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Elle répond au besoin d*instruction qui devient plus fort que jamais dans tous les degrés de la nation et surtout dans les classes laborieuses. Aussi ses fondateurs oat-ils fait tous les sacrifices possibles pour obtenir une grande publicité.
De superbes vignettes accompagnent le texte et en rendent la compréhension plus facile, et la modicité du prix met Tabonnement à la portée de toutes les bourses.
Paraissant en ce moment le 45 de chaque mois, la Fabrique^ la Ferme et V Atelier publiera en outre chaque f un Numéro supplémentaire pendant tout le temps de la durée des cours du Conservatoire des Arts et Métiers. Et de nombreux souscripteurs nous permettraient de continuer toute Tannée cette publication bi-mensuelle. Nous supplions donc nos lecteurs de nous faire une propagande dont ils profiteront eux-mêmes.
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OB
AVANT-PROPOS
Sous le rapport de la forme, ce livre n'est pas un livre; c'est l'assemblage de trois Mémoires qu'on ne s'est pas donné la peine ou qu'on n'a pas eu le talent d'assortir, de manière à en faire un tout.
Mais, sous un autre rapport plus important, ce livre est plus qu'un livre; c'est une base et une fondation.
Gomme l'architecte, avant de bâtir, cherche un terrain solide, ainsi tout ce que nous avons édifié plus tard. Ta été sur la Doctrine de la Perfectibilité entendue comme elle l'est dans ces trois Mémoires.
On nous doit, en effet, cette justice, que cet ouvrage est le premier où la Doctrine du Progrès ait été estimée et pesée à sa juste valeur.
Nous ne craignons pas de nous rendre ce témoignage, après le livre de Gondorcet, et quand nous avons pris soin de démontrer que, depuis Pascal jusqu'à Saint-Simon, tous les penseurs, sans exception, ont attaché une importance capitale à l'idée de la Perfectibilité.
C'est que tous ces penseurs, quelque grands qu'ils aient été, nous avaient laissé quelque chose à faire, comme une preuve en quelque sorte de la vérité du dogme du progrès. Pline, en effet, ne disait-il pas, il y a près de deux mille ans : Nec tUli nato post mille secula prœcludetur occasio aliquid adhuc adjiciendi. Pourquoi, sur le dogme même, n'y aurait-il pas eu quelque chose de nouveau à découvrir? Il est certain que tous ceux qui avaient connu la Perfectibilité, l'avaient plutôt, jusqu'à nous, considérée comme un fait, que comme ime Doctrine.
Nous avons essayé, dans ces trois Mémoires, d'ajouter à leurs découvertes, en transformant complètement l'idée qu'on doit se faire de la Perfectibilité humaine.
Dans le premier, nous avons essayé de faire de la Doctrine du Progrès une philosophie.
Dans le second, nous avons essayé d'en faire une méthode.
Dans le troisième, nous avons essayé d'en faire une religion.
n n'est donc point de sujet plus important que celui de ces trois Mémoires.
AVANT-PROPOS
Malheureusement, je le répète, ils ne présentent que des ébauches d^un vaste dessein.
n y avait deux partis à prendre : ou reproduire nos essais d'il y a vingt ans, sans y rien changer, en les donnant pour ce qu'ils sont, et en reconnais* sant toute leur imperfection ; ou les refondre, et en faire ou faire à la place un véritable livre.
Nous avons préféré, faute de force peut-être et de temps, le premier parti. Il y a, au surplus , dans Tinspiration primitive , un cachet qui n'appartient qu'à cette inspiration. A d'autres de nous suivre en nous devançant, et d'élever après nous et avec une inspiration nouvelle le monument qui aura pour titre : A la Doctrine de la Perfectibilité considérée comme philosophie , comme méthode de la philosophie^ et comme religion.
CHAPITRE I
De la philosopliie de l'Usioire littéraire.
La philosophie de l'histoire est une science qui ne fait que de nattre. Il y a quelques années, son nom même était une nouveauté en France. Or le propre des sciences qui commencent est de prendre tout de suite, et dès leur berceau, uneambition démesurée, et, dès leur premier pas, de prétendre tout expliquer, tout embrasser : semblables à ce génie mystérieux des Mille et une NuiUy recelé dans une petite cassette berméti-
quemeut fermée, et qui, quand on a prononcé les paroles magiques pour son évocation , s'élève rapidement vers le ciel, et présente en un clin-d'œil l'apparence fantastique d'un géant; mais c'est un géant de vapeur. C'est ce qui arriva autrefois à la physique, à la chimie, ù l'astronomie, à toutes les sciences; en quelque lieu qu'elles aient été cultivées, il y a eu une époque où, avec des hypothèses hâtives, on s'est cru en main la clé de tous les phénomènes ; et c'est encore ce que nous voyons arriver de temps enr temps pour les sciences les moins avancées, telles que la médecine, par exemple. Comment n'en serait-il pas ainsi de la philosophie de l'histoire? Quelques aperçus profonds, quelques larges vérités, découvertes en France an commencement du dixhuitième siècle, négligées et presque oubliées ensnite, reprises à la an de ce même siècle et rédigées en système, prêtes un instant à prendre vie et à se réaliser à l'étincelle électrique de la Révolution comme la statue de Prométhée au feu du ciel, transportées ensuite en Allemagne, et rapportées mortes de l'Allemagne par M. Cousin, voilà ce qu'était la philosophie de l'histoire, lorsque l'école Saint-Simonienne releva Tétendard de la Doctrine de la Perfectibilité de la fln du dernier siècle, et l'appuya de quelques grandes considérations historiques, qui, toutes générales qu'elles sont, forment ai^yourd'hui presque toute cette science. C'est un réseau jeté au hasard sur tout le développement da l'Humanité dans le temps, comme ces grandes lignes incertaines dont les géographes marquent les continents qu'ils ne connaissent pas encore. Ces sortes de formules qui précèdent la science véritable sont toujours, en effet, extrêmement générales. L'esprit humain n'a pas plus tôt conçu une voie nouvelle, que, par un besoin profond de sa nature, il s'élance comme ces conquérants du Nouveau-Monde, qui, au lieu de s'arrêter à connaître et à cultiver une lie ou un royaume, quelque vaste qu'il fût, faisaient, à travers l'immense Amérique, des voyages de géants : car ce n'eût pas été la peine de quitter son village , si l'on eût dû se fixer à quelque horizon borné; on ne voulait pas moins qu'aller au Cathay ou trouver l'Eldorado. Ce n'est même qu'à cette condition de vagues explorations générales que la science naît et se développe. Il faut un phare, dût-il être trompeur, qui attire et précède ; puis, quand les grandes vues ambitieuses ont été bien vulgarisées, d'autres esprits viennent qui se casent dans les intervalles et qui lèvent des cartes détaillées.
Quand la philosophie de l'histoire se perfectionnera, quelle immense division de travail on verra se produire I Le champ de l'activité bu^ maine, dans toutes les directions et dans tous les temps, est à explorer. L'enchaînement de tous les faits, de tontes les idées, de toutes les découvertes, de tous les progrès, demandera nécessairement une foule de divisions différeittes. Au lieu de planer à vol d'aigle, à l'aide de trois ou
quatre formules générales, vagues ou fausses , mais assurément incomplètes, sur l'uniiiters du temps, combien d'hommes ont à défricher de petites portions de ce vaste domaine : il faut prendre les siècles un à un, et dans chaque siècle ses divisions et ses périodes ; il faut plus, il faut décomposer chaque époque, et étudier en soi chaque série d'idées : de là une multitude de travaux particuliers de philosophie historique. Il faut, dans Timmen^té des rouages qui tous s'harmonisent et produisent un mouveipent unique, démêler, étudier chaque rouage : à cette condition seulement nous verrons le mécanisme.
Sans doute la philospphie de l'histoire consiste essentiellement dans la compréhension de J'uuité ; elle cherche avant tout à embrasser les rapports qui unissent, dans un instant quelconque de déyçlopp^nent, toutes les parties de la connaissance et de l'activité humaine j et, par conséquent, de quelque science, de quelque art qu'il s'agisse, si ces rapports généraux ne sont pas saisis, si l'unité d'une époque n'est pas sentie, la philosophie de l'histoire disparaît avec le sentiment de la vie de l'Humanité. Car, de même que toutes les parties d'un corps organisé se modifient simultanément, et dans une relation nécessaire, à chaque instant de durée, ainsi tous les arts, toutes les sciences et toutes les pratiques existent et se développent simultanément : Mens ogiM molemet totose in corpore miscet^
Hais cependant, indépendamment du milieu général des faits humains et de la réaction continuelle des différentes sciences et des diffc. rents arts les uns sar les autres, chaque branche de la connaissance humaine a son développement propre , et, pour ainsi dire, sa vie interne* Quand un progrès, ou en général un changement se fait hors d'une branche, lequel doit influer sur elle, l'Humanité n'oublie pas ce qu'elle savait, ce qu'elle pratiquait sur ce point; qu'arrive-t-il donc? Influencée par cette cause extérieure, la vie particulière de cette science, de cet art, se modifie ; mais c'est en elle-même qu'elle trouve le secret de se continuer, tout en étant sollicitée ou modifiée extérieurement, comme un fleuve resserre ou étend ses eaux, les roule agitées ou les verse pures, transparentes et colorées, suivant les cieux sous lesquels il coule. Chaque science et chaque art a donc, en ce sens, sa loi de succession ; on dirait autant de corps organisés qui croissent séparément et ont en eux-mêmes leur raison d'être, leurs vicissitudes de croissance et de décroissance; et cependant, par un profond mjstère, leur relation réciproque et leur connexité est telle qu'à chaque instant de leur existence, leurs évolutions se répondent et semblent des reflets divers de la même unité.
Chacune des branches de l'activité humaine a donc droit à upç his^ toire philosophique particulière*
Puis, en dehors de toutes ces histoires philosophiques partielles, nous concevons ane science qui serait véritablement Yart de la philosophie de l'histoire. Là seraient exposées les relations des diverses connaissances entre elles, et leur mode de génération successive ou simultanée ; d'où l'on déduirait la méthode et les lois générales et abstraites de la philosophie de l'histoire, telles par exemple que la grande loi de «ynehronUme qui commence à être bien sentie ; comment un progrès dans une des branches de l'activité humaine en amène d'autres dans d'autres branches, et comment plusieurs peuples peuvent avoir des fonctions différentes dans le développement d'une même idée, etc. Hais ici, comme toujours, les règles ne peuvent venir qu'après la pratique; elles doivent en sortir.
Enfin, au-dessus de toutes ces histoires philosophiques particulières, nous concevons une Ivistoire philosophique générale qui serait la mise en œuvre de toutes, et qui , établissant leurs connexions et leurs harmonies, serait la trace fidèle de l'esprit humain et l'histoire de son progrès.
Ainsi se constituera la science générale de l'Humanité sous le rapport du passé ou de l'histoire, science qui n'est autre chose que la physiologie sociale du passé, de même qu'au point de vue du présent et de la réalité, la politique ne peut être justement comparée qu'à la science de la vie dans les êtres organisés.
Parmi toutes les branches partielles de la philosophie de l'histoire, la plus importante, sans contredit, est la philotophie de thùUAre littéraire. La pensée de l'Humanité se traduit sans doute par toutes sortes de langages, et se grave dans tous les arts; mais de tous les arts le plus universel, le plus complet, celui dans lequel on traduit tous les autres, c'est le langage parlé. Une histoire philosophique du droit ou des sciences exactes, de la musique, de l'architecture, de la peinture, de l'industrie, de la guerre, de l'administration, toucherait bien à tout, mais laisserait en dehors d'elle infiniment plus de choses qu'une histoire philosophique de la littérature. M. de Ronald a dit que la littérature est l'expression d'une époque : c'est, en effet, la principale expression, l'expression la plus directe, la plus certaine, la plus évidente, la plus complète, de toute époque qui a une littérature. En ce sens, l'histoire philosophique de la littérature serait en elle-même l'approximation la plus voisine de cette histoire générale des progrès de l'esprit humain dont nous parlions tout-à-l'heure.
Mais qu'est-ce que la philosophie de l'histoire littéraire? C'est la loi de succession et d'enchaînement dé tous les grands monuments du langage, tant sous le rapport du fond des idées et des sentiments que sous celui de la forme.
Jusqu'ici nous ne sommes habitués à considérer, dans ces monuments et dans ceux qui les ont produits, que la variété, la multiplicité, mais sans jamais faire attention à lum^équi les embrasse, les relie, les rattache les uns aux autres, et les explique. Dans cette manière fragmentaire et toute phénoménale de considérer la littérature, chaque éorivain nous apparaît détaché, isolé, non seulement de ceux qui l'ont précédé ou suivi, et même de ses contemporains, mais eacore des faits et des événements que sa pensée a contribué à produire; en sorte que rien de providentiel ne nous touche et he nous éclaire, puisque le but de tous ces efforts individuels nous échappe, tandis que nous devrions posséder leur cause initiale et leur cause finale.
Quand il s'agit des littératures les plus anciennes, on comprend cette ignorance; mais n'est-il pas surprenant que le même désordre, le même décousu se représente lorsqu'il s'agit des écrivains les plus voisins de nous, lorsqu'il s'agit des siècles qui nous ont précédés immédiatement, et qui nous ont engendrés? Et n'est-ce pas à cette absence de toute philosophie qu'il faut attribuer l'absence de tout lien traditionnel? et, par conséquent, n'est-ce pas là qu'il faut chercher en partie la cause de l'anarchie intellectuelle de notre époque?
Nous savons sur les écrivains nos pères un assez grand nombre d'anecdotes et de détails biographiques, nous allons même jusqu'à reconnaître d'une manière générale l'influence de leurs écrits sur les événements, quand cette influence est bien manifeste. Mais le lien qui unit tous ces esprits, la loi de leur génération successive, la loi de leur affinité et de leur mouvement commun à la même époque, de leurs différences et de leurs contrastes d'une période à l'autre, la loi qui fait venir Voltaire et Diderot après Bossuet et Nicole, et qui place en regard J.-J. Rousseau et Voltaire, afin d'amener ensuite, à côté de la dissolution de la religion et de la monarchie, l'austérité et l'enthousiasme qui sauveront la république; cette loi divine d'ordre et de succession à laquelle les plus grands individus sont soumis, et qui est telle qu'à un point de vue ils ne sont q\x*effe$, tandis qu'à un autre point de vue ils sont cause; cetle chaîne des esprits, en un mot, sans la connaissance de laquelle vous n'avez plus que des anneaux détachés et inutiles, cette loi n'est pas connue, n'est pas même étudiée; elle esta peine soupçonnée; et, jusqu'à ces dernières années, pas un critique, pas un historien de la littérature ne s'était douté de son existence. Il n'y a pas dans notre langue, dans cette multitude d'écrits qu'elle possède sur la vie et les ouvrages des grands écrivains des trois derniers siècles, il n'y a pas, dis-je, un seul essai philosophique du genre que nous désirons. La philosophie de l'histoire littéraire est complètement, comme dit Bacon de tant de sciences qui manquaient de son temps, et dont beaucoup man-
quent encore aujourd'hui, un deêideraium. Les matériaux existent heureusement; mais rien n'est réuni, tant est nouvelle Tidée que ces matériaux puissent être bons à autre chose qu'à être pris et considérés en eux-mêmes pour le plaisir qui s'attache aux faits et aux anecdotes. Les seuls morceaux, même dénués de philosophie, niais un peu assemblés, que nous possédions, sont peut-être deux ou trois chapitres des Recherches de Pasquier, où se trouve la peinture de l'école de Ronsard, et le volume de ï Histoire de l'Académie de Pellisson; bien entendu que ni Tun ni l'autre ne cherchent à rien découvrir au-delà du petit horizon borné qui les occupe. Pasquier est trop dans son temps pour chercher, soit en Italie, soit dans le reste de l'Europe, les analogues de ce mouvement poétique qu'il a sous les yeux, pour voir à quel tourbillon de la renatMOfice appartient cette charmante et ridicule pléiade à laquelle il se trouva je ne sais comment associé; le sentiment de l'harmonie qui unit tous les progrès n'est pas assez développé en lui, pour qu'il pense à rapprocher la renaissance poétique du seizième siècle du mouvement correspondant de l'architecture et des autres arts, et qu'il en cherche la source dans les travaux d'érudition et les fondations savantes qui ont précédé : tout cela est trop près de lui, est trop l'air même qu'il respire, pour qu'il y songe. Pellisson, de même, ne se doute guère de la destination de toutes ces fondations nouvelles, au milieu desquelles il ne contemple que l'Académie de M. le Cardinal; il ne voit pas que cette ère d'académies qui pullulent de tous côtés en Europe va définitivement transporter hors du sein du clergé la bannière du savoir, et constituer l'influence des gens de lettres; il ne se doute en aucune ma- • nière que le temps approche où les Corneille, s'il y en a, n'oppor^tmdrùfU plus même aux Richelieu; et, perdu dans des minuties, aujourr d'hui pourtant curieuses et importantes, parce qu'elles serviront précisément à faire ce qu'il n'a pas fait, il ne comprend ni le passé ni l'avenir littéraire; il ne voit pas le flot qui coule du seizième au dix-huitième siècle, élevant à chaque instant, dans sa course impétueuse, des mœurs et des idées nouvelles : le mouvement général de l'esprit humain dans son temps n'est pas plus aperçu de lui que le mouvement de rotation de la terre n'est senti par nous.
Fontenelle, écrivant des notices nécrologiques sur les savants^ ses contemporains, était bien moins à l'aise que Pellisson pour faire quelque chose de suivi, et le sujet même était un obstacle radical à ce qu'il rattachât leurs travaux et leurs découvertes à un progrès continu. Tout l'art, au contraire, consistait dans l'individualité de l'homme mise en relief, et dans la particularité de l'éloge. Fontenelle, ayant une fois donné l'exemple de ce genre de biographies, ses continuateurs et ses imitateurs-y D' Alembert , Condorcet , Vicq-d Azir et Cuvier, ont jeté
leurs éloges des académiciens dans le même moule. Quand on songe h la nature du génie de Condorcet et à ses vues philosophiques sur le développement de l'esprit humain , on s'attend à trouver dans sa Vie de Voltaire une histoire de la philosophie du Dix-Huitième Siècle; mais ce n'est pas ce qu'il a voulu faire, et cette vie de l'homme que le Dix- Huitième Siècle proclamait universel, cette vie qui semblait embrasser le siècle tout entier, n'est encore qu'une biographie entachée de la partialité de l'éloge funéraire.
Ce qui prouve bien que la philosophie de l'histoire littéraire est une science toute nouvelle, et, comme nous le dirions tout à l'heure, un desideratum, c'est qu'un écrivain, M. de Barante, ail pu, il y a quelques années, présenter comme un essai philosophique sur la littérature du Dii-Huitième Siècle un ouvrage où il n'y a pas un quart d'idée générale, et où un petit nombre de vues microscopiques se heurtent confusément, et que son livre ait, eu effet, paru alors suffisamment philosophique.
Le souvenir des cours de littérature de M. Villemain et des autres successeurs de Laharpe peut encore servir à bien marquer la différence essentielle qui existe entre la philosophie de l'histoire littéraire et l'histoire élégante et rhétoricienne de la littérature.
Depuis que le sentiment de l'art nous est revenu, une critique littéraire douée de poésie a produit de très belles études biographiques ; mais l'histoire philosophique est restée'complétement négligée.
Dans l'ouvrage de F. Schlegel, qui a été traduit, à peine trouve-t-on quelques pages sur l'histoire de notre littérature; et ces pages accusent une injuste réaction contre la France et contre l'initiative qu'elle a prise depuis longtemps en Europe. C'est un mépris absurde et ridicule de nos chefs-d'œuvre; le Dix-Septième et le Dix-Huitième siècles paraissent des pygmées aux yeux du fier Germain, et tout ce qu'il dit prouve qu'il ne sent ni la valeur ni la succession de notre littérature.
Enfin, si ce n'était pas le cas où il serait injuste de demander à l'artiste autre chose que ce qu'il a voulu faire, nous reprocherions à l'admirable écrivain auquel nous devons une si belle galerie de statues et de portraits littéraires, pris, suivant sa fantaisie, depuis le seizième siècle jusqu'à notre époque, de n'avoir fait que des portraits isolés, et de n'avoir pas jeté au moins l'esquisse du monument où foutes ces statues doivent se placer.
En résumé , si l'on cherche à se former une idée de l'ordre et de renchatnement de notre passé littéraire, on ne trouvera rien de suivi, aucune explication, aucune lumière philosophique, dans l'histoire littéraire, telle qu'dle existe. La seule chose qui semble occuper les juges et les critiques , c'est d'assigner un rang, comme on dit, à chacun des
grands écrivains. On les applaudit, suivant le mot de Malherbe, comme des joueurs de flûte ; on les traite comme les Romains traitaient leurs gladiateurs. Mais de leur faire le tribut d'une gloire plus véritable, de chercher ce qu'ils ont reçu et ce qu'ils ont apporté à l'Humanité, de construire de tous leurs efforts le monument du passé, afin qu'ils y aient chacun leur part inébranlable et respectée de tous, personne n'y songe guère. Il semble que la production des monuments littéraires soit pour ainsi dire l'effet du hasard ou d'un caprice de la nature. Au lieu d'y voir des anneaux successifs de la chaîne, on n'y voit que des anneaux rompus ; ce n'est pas une évolution de Tesprit humain , c'est une suite de révolutions contradictoires qu'on y contemple.
Les uns ont pris pour enseigne le Dix-Septième Siècle qu'ils ont appelé le grand siècle, et ont regardé celui qui suivit comme une décadence sous tous les rapports. On connaît la mesquine réaction de l'Empire et la réaction plus sérieuse des croyances chrétiennes sous l'Empire même et sous la Restauration contre le Dix-Huitième Siècle. Pendant trente ans, le Dix-Huitième Siècle a eu à soutenir et les invectives des sophistes de tous les pouvoirs et les éloquentes déclamations de toutes les écoles rétrogrades.
D'autres se sont, au contraire, enchaînés exclusivement au Dix- Huitième Siècle, et prenant pour absolues ses divergences avec le Dix-Septième, ils ont fait d'un caractère transitoire le fond même et l'essence de cette époque. De même que pour les défenseurs du régime chréUen-féodal le Dix-Huitième Siècle est le mal absolu , ainsi pour eux tout ce qui précède l'insurrection du Dix-Huitième Siècle est le mal absolu. Or cette manière de considérer la tradition du passé est une source aussi féconde d'erreurs que la précédente. Car, ainsi com* pris, le Dix-Huitième Siècle ne continue rien, il ne fait que détruire ; et, loin d'être un progrès, c'est un effet sans cause. Est-il étonnant que cette conception du passé entraîne ceux qui l'adoptent à ne voir la phi* losophieque dans la révolte?
Les nuances et les divergences nécessaires des diverses portions de ce passé de deux siècles ne sont pas mieux connues et appréciées que l'unité de l'ensemble. On confond généralement sous le nom de Dix- Huitième Siècle trois époques différentes, et un grand nombre d'écoles et de tendances qu'il faudrait distinguer. On confond de même , au Dix-Septième Siècle, des époques et des directions littéraires très diverses.
Ainsi nous échappent à la fois et l'unité et la variété. Au lieu de nous présenter une succession harmonique, le passé ne nous offre que contradictions. Tous les grands hommes de notre Panthéon littéraire ne nous apparaissent que comme une troupe bruyante de querelleurs
et d'ennemis : c'est une mêlée générale , où se remarque surtout la lutte du Dix-Huitième Siècle combattant en masse contre le Dix- Septième.
Or cette conception du passé qui , au lieu de voir les rapports et les harmonies^ ne voit au contraire, dans la tradition, que le désordre et le chaos, n'est propre qu'à engendrer ou à augmenter le scepticisme que le spectacle des luttes de notre temps inspire naturellement à beaucoup d'esprits. Sur ce point, comme sur tous les autres, le calme et la foi ne peuvent nattre que d'une contemplation savante et profonde qui nous amène à concevoir comment cette lutte des siècles qui nous ont précédés et engendrés n'est qu'apparente, puisque ces diverses tendances ne sont que des évolutions progressives, qui se font suite, au lieu de se détruire.
Au lieu, donc, de déchiqueter le passé, et de combattre entre nous avec ses morceaux , considérons-le dans son unité ; au lieu de nous exagérer les divergences nécessaires qui font l'individualité de chaque portioB du passé, considéronsles liens qui les unissent, et cherchons leur raison d'être dans leur, harmonie même. Quand la science sera faite, quand tous seront obligés, sous peine de déraison, de reconnaître une même origine, de se rattacher à une même tradition, les divergences du présent diminueront on disparaîtront ; car les divergences sur le présent et sur l'avenir viennent principalement, et, on pourrait dire d'une manière absolue , viennent uniquement des divergences sur le passé, c'est-à-dire des origines diverses que les hommes se font, qu'il s'agisse des temps les plus antiques, ou des choses les plus voisines de nous. Le mot de Leibnitz est vrai de toute manière et dans tous les sens : « Le présent^ engendré du passé, est gros de l'avenir ; » il est vrai des pures conceptions de l'intelligence destinées à engendrer la réalité en se réalisant, comme de la réalité même. Si donc nous voulons que le présent ne soit pas un chaos, mais un ordre de marche régulier vers l'avenir, sachons trouver et faire trouver aux générations qui nous suivront le secret de notre origine et l'unité de la tradition; car pour vivre unis en intelligence, en foi et en activité, il faut être flls de la même tradition et venir pour ainsi dire à la lumière par le même tombeau.
CHAP1TRB;1I.
Caractéiisation du Dix-Huitième Siècle.
D'où est venu le carad^re philosophique du Dix-Huitième Siècle î Ctomment le Dix-Huitième Siècle a-t-il succédé au Dix-Septième? Pour se rendre compte de cette succession, on a coutume d'avoir re-
cours à deux sortes d'explications , qui peuvent se résumer en deux mots^ le Protestaniiime et la Régence.
Il est évident 9 en e&èt, que la naissance de la philosophie du Dix- Huitième ^ècle se rattache au grand mouvement de destruction du Catholicisme commencé depuis plusieurs siècles. En comprenant donc sous le nom général de Protestantisme toutes les forces qui luttèrent pour renverser l'unité catholique et le despotisme papal , on dira : Aux quatorzième, quinzième et seizième siècles, se développe le Protestantisme. Vaincu en France , le mouvement d'émancipation religieuse ' semble s'arrêter un moment au dix-septième siècle; mais il renaît plus tard au dix-huitième. Ainsi c'est le ProtestauUsme qui engendra la Philosophie.
Certes j'accorde bien volontiers cette succession. Évidemment la philosophie du Dix-Huitième Siècle est une phase du grand mouvement de critique et d'émancipation commencé , avant Luther, par les Jean Hus et les Jérdme de Prague , et avant les Jean Hus et les Jérôme de Prague, par les Valdo, les Arnaud de Bresse, les Abeilard, continuateurs des grandes hérésies qui ont toujours divisé le Christianisme.
Mais il est bien remarquable que ce n'est pas dans les pays protestants que le Protestantisme poursuit sa route pour se transformer en Philo- Sophie* Ce n'est pas en Allemagne, en Angleterre, que les grands protestants, passés à l'état philosophique , engendrent leur postérité : ils peuvent Ûen y vivre corporellement, mais c'est en France qu'ils vivent spirituellement; c'est en France qu'ils régnent, ou plutôt c'est la France qui, passaqt par une crise rapide à des idées nouvelles, les sus-* cite même eu dehors d'elle, et fait sortir du Protestantisme la lumière philosophique. N'est-ce pas la France qui forme Bayle, et n'est-ce |HI8 en France que Bayle a le plus d'effet? N'est-ce pas le génie de Descartes qui suscite le génie de Spin6ëa? Et avant Bayle, avant Spinosa, entre l'insurrection protestante étouffée et l'insurrection philosophique que Bayle et l'iilfluence des écrits de Spinosa commencent au dix-huitième siècle, il y a une période de près d'un siècle. Comment remplir ce vide? Que s'est-il donc passé dans cet intervalle? Quelle marche a suivie l'esprit en France pour pouvoir devancer ainsi le Protestantisme dans sa course, ou le rejoindre si vite, sinon le presser et l'accélérer? Il y a a donc, dans ce Dix-Septième Siècle de France, si occupé de science, de littérature, et si peu philosophe en apparence, dans ce Dix-Septième Siècle , que nous nous représentons toujours comme le siècle classique de la littérature religieuse, quelque chose qui nous échappe. Vous nommez Descartes et vous dites : Voilà l'émancipateur. L'éloge est vrai et mérité; mais Descartes, pour marcher solitaire dans sa route hardie, n'était pas le seul émancipateur de son temps.
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Après tout, il reste à expliquer FinQuence de Descartes, et à mon^ trer, en général, comment l'esprit du Protestantisme devint en France l'esprit philosophique.
Quant à l'autre explication , tirée , non de la chaîne et du déTelop" pement des idées, mais d'un fait, et d'un fait ignoble, elle ne mérite pas la moindre attention, quoiqu'elle ait bien des partisans.
L& Dix-Huitième Siècle et sa Philosophie causés par la décadence de la monarchie de Louis XIV, amenés par la régence !
Quoi I le Dix-Huitième Siècle serait sorti de cette pourriture ! C'est vraiment trop accorder à son côté critique et railleur ; c'est ne voir qu'une partie de son œuvre; c'est prendre le mot d'ordre des prêtres : a Les philosophes sont des libertins et des impies; » c'est ne rien sentir de la vie de ce siècle; c'est ne pas comprendre son audace, son enthousiasme, et la portion immense de vérité qu'il ^ roulée, comme font tous les siècles, avec l'écume de ses flots. Non, ce n'est pas la Régence, ce ne sont pas les orgies du Palais-Royal , ni les débauches plus délicates du Temple, ce n'est pas la ruine du gouvernement de Louis XIV> qui a engendré la Philosophie. Mais, au contraire, l'esprit philosophique précéda cette décrépitude des formes politiques. La situation de l'esprit humain est toujours en avant des faite. Quand, sous Louis XIV môme, à la fin du dix-septième siècle, un esprit nouveau, an esprit d'audace et de critique, d'émancipation intellectuelle, de mépris pour la traditi<m, se fut implanté pendant un quart de siècle, les princes et ^ les prêtres ne purent pas se soustraire à son influence; et coaime ce n'était pas à eux à conduire en avant l'Humanité, placés au sein du luxe et de l'abondance, ils tombèrent aisément dans la débauche, et se ruèrent sur les plaisirs comme des insensés; mais les novateurs, qui portaient les destinées du monde, surgirent alors de la société. Ils s'éveillèrent l'un après l'autre et se mirent à l'œuvre, ces grands destructeurs, ces grands régénérateurs, qui, en même temps qu'ils activaient la ruine du régime chrétien-féodal, poussaient la société à des formes nouvelles. Sans doute leurs écrite et leur vie furent tachés des souillures de leur temps; mais la chair morte qui se putréfiait comme un cadavre, parce que la vie n'y était plus, c'étaient les princes et les prêtres; eux, au contraire, malgré leur contact avec la société telle que la faisaient les princes et les prêtres, ils étaient la chair vivante et la génération nou^ velle. S'il y avait chez eux oubli et relâchement de la vertu, ce n'était pas de leur vice que procédait leur génie ; la flamme que les passions du temps et les souillures mânes du siècle alimentaient était pure; la coupe ou cette flamme reposait pouvait déborder de scories sans empêcher que la lumière ne fût la lumière. Laissez à Voltaire wa triste scepticteme, ses faiblesses et ses envies, et prenez son amour de l'HU"" manité ; c'est son étoile, sa f<H, sa religion, c'est le sceau de son œuvre*
Que Rousseau se dépouille pour vous des misères et des vices qui font sa passion, et vous verrez briller en lui, comme en un sanctuaire, le germe de la force et de la vertu dont la France aura besoin plus tard : la Convention sauvant la France fut sa glorieuse lransfigurati(Mi. Le génie de tous ces grands hommes, c'était la pensée neuve, la pensée d'avenir, la pensée religieuse qui les faisait vivre et écrire. L'un avait avant tout la haine de l'imposture et de la tyrannie, un amour effréné de découvertes et de civilisation; l'autre, le sentiment de la misère du peuple et de Tégalité des hommes, le sens de l'Évangile. Un autre, génie artiste et métaphysicien, rappelait ces philosophes antiques, législateurs complets, qui comprenaient toute science et tout art, et rapportaient toutes les sciences et tous les arts à la politique : c'est Diderot. Montesquieu, plus praticien qu'eux tous, cherchait l'instrument de la législation. Buffon faisait sortir son siècle de ses salons dorés ou de ses infects taudis, et poussait la poésie hors de l'académie, au sein de la nature. Voilà la vie qui était en eux, et que nous avons reçue d'eux. Depuis les plus grands jusqu'aux plus faibles, chacun avait sa mission. Et indépendamment du trait particulier de chacun, il régnait chez eux tous un sentiment commun , le sentiment de l'émancipation , de la liberté , de l'affranchissement. Maisce n'était pas seulement pour être libres, comme ou l'a tant répété, pour s'affranchir, pour se moquer des rois, des nobles et des prêtres : c'était pour créer, pour organiser ; c'était pour que l'Humanité vécût un jour de la vie nouvelle dont ils recelaient le germe. Ce besoin d'affranchissement n'avait pas seulement pour but la destruction et l'affranchissement, il naissait de ce que l'esprit qui était en eux se sentait appelé à créer. Comme un enfant arrivé à la puberté, et qui sent, avec des désirs inconnus d'amour, fermenter dans son sein un noble sentiment de force, de dignité et d'indépendance , l'esprit humain, au Dix-Huitième Siècle, se sentait entré dans une ère nouvelle. Il ne faut pas entendre autrement cette expression de sièck de criiiç^ que l'on s'est habitué depuis quelque temps à donner au Dix-Huitième Siècle. Il n'a pas été tellement critique qu'il n'ait été organique en germe. En général, distinguer le travail de l'Humanité en époques critiques et époques organiques, comme l'avait fait l'école Saint-Simonienne, c'est un dualisme faux; et, prise en un sens absolu, cette distinction, faite pour expliquer le progrès, est la négation même du progrès continu qui entraîne l'Humanité.
' Détruire, créer, sont les deux attributs essentiels et coexistants de l'être, de la vie. Assurément les philosophes n'auraient pas pu détruire, s'ils n'avaient pas eu déjà une vie nouvelle ; sans le germe de la création, ils n'auraient eu ni le besoin ni la puissance de la destruction. Comment détruisirent-ils la noblesse, la monarchie, tous les privilèges de la naissance, si ce n'est en proclamant l'égalité et la liberté de
tous les hommes; le clergé, si ce n'est en proclamant une multitude de principes contraires aux institutions et aux préceptes du passé ? Et comment n'auraient-ils pas songé à détruire la noblesse et le clergé, quand ils se sentaient supérieurs à eux ? S'ils ne s'étaient senti cette supériorité que sur des points étrangers au gouvernement de la vie sociale, sur la littérature, par exemple, comme au dix-septième siècle, ils n'eussent pas songé à renverser la hiérarchie de la société ; ils seraient restés aussi humbles que Malherbe, qui se comparait à un joueur de flûte inutile au monde. C'est donc parce qu'ils sentaient en eux une puissance qui ne s'exerçait pas, qu'ils furent conduits à renverser ce qui empêchait cette puissance de s'exercer. Ils ne sont donc pas seulement négatifs, ils sont afflrmatifs, et ils ne nient même que parce qu'ils affirment. La vie est toujours positive. Il est vrai que le moment n'était pas venu d'organiser et de réaliser les vérités nouvelles qu'ils concevaient, mais seulement de les faire prédominer sur les faits qui les empêchaient de se réaliser. Cest cette vie de désir qui veut s'incarner et se réaliser que les Chrétiens ont cachée sous l'allégorie du Verbe divin, et c'est cette vie qui, s'incarnant de génération en génération, est la vertu créatrice du monde, toi^ours transmise et toiyours nouvelle, comme, dans les fêtes mystiques des panathénées, on se passait en courant, de main en main, la lampe lumineuse, symbole de la vie, qui a fait dire à Lucrèce, en parlant de cette transmission de la vie d'âne civilisation qui s'éteint a une civilisation nouvelle, de l'Egypte à la Grèce, et de la Grèce à Rome : Inter se cunrenies, viiam et lampada iraduni.
Autrement, quelle est la source de notre vie actuelle? et de qui procédons-nous? Si le Dix-Huitième Siècle n'est que de l'impiété, de la critique et de la destruction, la Révolution qui en est sortie n'est ellemême que de l'impiété et de la destruction ; elle est gâtée, non pas seulement dans ses détails et dans certains phénomènes, mais dans sa sonrce, dans ses principes; elle est empoisonnée au cœur. Or comment ce qui est mal, radicalement mal, pourrait-il engendrer le bien? et quoi de positif pourrait jaillir d'une pure négation? Nous voilà donc destitués de toute tradition ? La vie qui nous a été communiquée est une chute, et nous avons besoin d'un messie, d'un sauveur, d'un révélateur. Cest aussi où avait abouti la logique de l'école que nous rappelions tout à l'heure, et c'est également ce que peuvent dire de nous ceux qui se rattachent au vieux parti du régime chrétientéodaL Hais nous qui sentons bien que la vie nous est venue du Dix- Huitième Siècle, sachons comprendre notre origine, et, sous ses phénomènes de destruction , reconnaître la vie qui organisera dans une phase suivante.
Nous rejetons donc également et cette qualification de siècle pure-
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ment critique donnée au Dix-Huitième Siècle tout entier par Técole Saint-Simonienne, et cette distinction subtile qu'une autre école (i), celle de Y Européen, a youlu faire entre les phÙosopbes. Pour se don* ner une tradition qui les rattachât à la fois à l'oVganisation Catholique du Moyen-Age, de laquelle ils ne voulaient pas sortir, et à la Révolution Française, qui leur parait l'instrument providentiel d'une rénovation de la Papauté sur de plus larges proportions, les écrivains dont nous parlons ont imaginé de séparer J.-J. Rousseau de ses contemporains; ils ont fait de lui, au dix-huitième siècle, un homme à part, le représentant et le continuateur de la tradition chrétienne. Hors lui, tout le siècle est devenu à leurs yeux le mauvais principe. Lui, lui seul, est le froment; les autres sont l'ivraie et la paille sèche qu'il faut jeter au vent. Us ont établi sérieusement une dualité équivalente à celle du mal et du bien entre Voltaire, Diderot, les Encyclopédistes, presque tout le Dix-Huitième Siècle enfin, d'un côté, et Rousseau, de l'autre. Les uns représentent le matérialisme et toute la corruption morale qui en découle; l'autre est l'unique représentant du spiritualisme et de la vertu. Ainsi pour eux deux principes bien divers : les philosophes détruisent, et ne sont que destructeurs; Rousseau ne détruit pas, il con* tinue la tradition chrétienne ; et, comme ces écrivains sont radicalement attachés à la forme catholique, Rousseau, pour eux, continue le Catholicisme. Chose singulière I Rousseau continuateur direct et légitime de la société du Moyen-Age ! Puis, la vie se transmettant, le même antagonisme s'établit dans la Révolution : l'Assemblée Constituante, c'est le matérialisme ; la Montagne, c'est le spiritualisme et la vertu. En sorte qu'ils arrivent finalement à cette succession : Hildebraud, Rousseau, Robespierre, pour revenir à un Hildebrand nouveau. Jeu singulier d'une imagination qui, s' exagérant des différences nécessaires entre les grands hommes d'une même époque, arrive à nier dans cette époque toute unité et toute harmonie.
Ainsi, pour nous résumer sur ce point, les deux explications générales que l'on donne ordinairement de l'engendrement du Dix-Huitième Siècle sont également inadmissibles. L'une, celle qui rapporte
(t) Je n'aurais pas dû dire une autre École, quand il ne s'agissait que d*une fraction de la même École. Saint-Simon avait entrevu pour la société une organisation nouvelle; mais il avait plutôt posé un problème qu'il ne Tavait résolu. Ceux qui prétendirent s'emparer de ce qu'ils appelaient son héritttge ne recueillirent en réalité qu'une Prophétie, au lieu d'une Doctrine. Il leur restait à faire ce que le maître n'avait pas fait : Hic labor, hoc opus est. L'École se constitua matériellement, pour se diviser presque aussitôt; elle eut trois phases, trois formulations successives, celle de Bazard, celle de M. EnfanUn, et celle de M. Bûchez, toutes trois erronées, et qui don. nèrent lieu à trois sectes placées à des points de vue diamétralement opposés. Ces trois sectes ont diversement, mais tristement uni. Voyez VHisioire du Socialisme dans un des volumes suivants de cette édition. (1850.)
purement et simplement le Dix-Huitième Siècle au Protestantisme, et qui se contente de le présenter comme la dernière période de Tépoque critique du régime chrétien-féodal, est assurément t>ndée en Térité. Mais c'est une explication vague et sans précision, à force d'être comprébensÎTe. Autant vaudrait expliquer le Dix-Huitième Siècle par le cours naturel des lumières et le progrès de la civilisation.
L'autre^ qui le fait sortir des fautes et des vices des gouvernants, appartient à cette manière de juger des enfants et du vulgaire, qui sont frappés surtout des phénomènes matériels, et prennent souvent l'effet pour la cause. Ce rapprochement entre les faiblesses, les turpitudes des classes supérieures dans le Dix-Huitième Siècle, et l'esprit novateur de la Philosophie, prouve, de plus, dans ceux qui le font, qu'ils ne sentent pas la portion vraie, saine, religieuse, des écrits des philosophes; ils confondent les hommes de régénération avec les hommes du passé, les vainqueurs avec les vaincus, et les blessés victorieux avec les morts.
La question reste donc toujours : D'où est venu au Dix-Huitième Siècle ce mépris de la tradition et ce sentiment d'indépendance, cette ardeur d'innovations et ce pressentiment d'une Humanité nouvelle? Comment le Dix-Septième Siècle, si msyestueux en lui-même, mais encore retenu dans les liens du système chrétien-féodal, a-t-il engendré un tel héritier? Au dix-septième siècle, riches et pauvres, princes et sujets, philosophes et artistes, la société tout entière, tout le monde est chrétien. Ce n'est plus, certes, la foi du Moyen- Age, ce n'est plus le Catholicisme : c'est un Christianisme vague, épuré, si l'on veut, et spiritualisé } on s'est débarrassé de bien des superstitions, on touche au Protestantisme et au pur Déisme par bien des points : mais la chaîne existe encore, la tradition règne, et la foi religieuse absorbe encore tous les cœurs et tous les esprits. Au dix-septième siècle les distinctions de sang et de races régnent encore et font loi ; la féodalité brutale et héroïque a cessé, mais les rangs sont solidement constitués, et la noblesse occupe toutes les sommités du grand théâtre de la monarchie. Le siècle est encore chrétien et féodal. Mais il semble que tout à coup la décoration change : comme si l'ivresse avait circulé dans tous les rangs, fasciné tous les esprits, voilà un siècle nouveau, qui méprise ce que ses pères adoraient, qui brise avec la Féodalité, avec le Christianisme, un siècle d'audace et d'impiété quand on le considère sous un certain point de vue, c'est-à-dire par rapport à ce qu'il renverse, mais un siècle de force et d'édification quand on considère les maximes supérieures qu'il émet et les idées nouvelles qu'il veut réa-* User; et pendant que ses représentants prononcent d'une voix énergique ses formules nouvelles, les princes et les prêtres, frappés d'impuissance et sentant la vie défaillir en eux, commencent à chanceler.
et, au bout de TborizoD du siècle, surgit déjà la Révolution Française.
Y a-t-il eu suite, progression dans tout cela? Y a-t-il un passage du Dix-Septième a\i Dix-Huitième Siècle? Le soleil philosophique a-t-ii eu son aurore? ou bien a-t-on sauté, sans transition, d'un point de vue à un autre? et, comme nous In disions tout à l'heure, n'y a-t-il, entre ces deux époques à caractères si contrastants et si divers, qu'un brusque changement de scène et un coup de théâtre inattendu?
CHAPITEB III.
CaractérisatioD da Voyen-Age et do ProlestaatifBe.
Entre le Dix-Septième et le Dix-Huitième Siècle, que trouvons-nous donc?
Nous trouvons la Doctrine de la Pbrfbctibilité.
Nous allons démontrer que la Doctrine de la Perfectibilité^ loin d'être, comme on le croit communément, le dernier résultat du Dix- Huitième Siècle, en a été. l'origine, que c'est à elle que le Dix-Huitième Siècle a dû son audace virile et sa grandeur.
Sur les confins des deux siècles, la Doctrine de la Perfectibilité est venue se poser, et c'est elle qui, donnant aux hommes une révélation toute nouvelle de leur existence, un sentiment nouveau de leurs forces. Une appréciation nouvelle de leur destinée, a ouvert cette ère remarquable que l'on a nommée le Dix-Huitième Siècle.
Ainsi jointe à l'idée de perfectibilité et de progrès, l'idée A'émanei' patwn, qui, pour tout le monde, caractérise évidemment et sans contradiction le Dix-Huitième Siècle, prend un sens et une valeur. Ce n'est plus une insurrection, une révolte, un affranchissement sans but ; ce n'est plus de la critique pure, comme on l'a tant répété : c'est le sentiment de la virilité, de la force, de la puissance, c'est la prise de possession du monde au nom de la supériorité qu'on se reconnaît; c'est un sentiment créateur, c'est un acte légitime.
Ce qui caractérise évidemment le Moyen-Age, c'est la soumission. Écrasés sous les ruines qu'ils avaient faites, les peuples du Nord reconnurent la supériorité de l'Orient et du monde Gréco-Romain. Ils se firent Chrétiens, c'est-à-dire qu'ils reconnurent la supériorité morale et intellectuelle du monde Oriental ; ils se firent Catholiques, c'estnàdire qu'ils reconnurent la supériorité politique du monde Romain. Ib prirent les dieux, les coutumes, les mœurs, la langue des vaincus, autant que leur nature propre put se prêter à une telle transformation ; et le Moyen- Age sortit du mélange de la Barbarie avec la dvilisation Gréco-Romaine, comme plus tard la Renaissance sortit d'un nouveau
mélange de cette ancienne civilisation retrouyée avec le Moyeu- Age lui* même,
A mesure qu'U surgissait quelque lumière de ces décombres qu'ils avaient faites, les Barbares s'inclinaient; ils se prosternaient, ils adoraient, comme des enfants. Que ce fussent les légendes du Christia** nisme que le passé vint à leur rendre, ou les idées d'Aristote, ou les poésies d'Homère, ou le code des lois romaines, toujours la Barbarie s'inclinait.
Le Maître Ta dit ; — Dieu incamé en Jésus a dit ; — Les Pères de rÉglise ont dit, jo ~ Voilà le caractère général du Moyen-Age. La prosternation, l'adoration, la foi dans le passé et dans la tradition, la soumission enfin.
Ère de soumission d'un c6té, ère d'émancipation de l'autre, voilà le contraste que les temps modernes comparés au Moyen*Age présentent.
Ainsi nous nous avançons dans la vie, tournant d'abord en toute occasion nos regards sur ceux qui nous ont précédés, les écoutant comme des oracles, et croyant qu'ils ont des solutions hors de notre portée sur toute chose. Il semble à l'enfant que son père et les gens âgés de la génération de son pète ont en réserve un trésor de toute science. L'enfant naît naturellement dans la foi. Il a sa vie d'enfance, ses jeux, ses combats, ses mouvements d'âme et d'imagination ; mais il y a un cercle d'idées qu'il n'aborde pas : l'origine des choses, leur raison d'être et leur enchaînement; il laisse cela aux anciens; c'est leur laisser la science et la religion , c'est être de la religion des anciens.
Tel fut le Moyen -Age. Le Moyen -Age, c'est l'enfance de l'Europe.
Mais après l'ère de soumission vint l'ère d'émancipation.
Cette ère se divise en deux époques.
D'abord le Protestantisme : époque d'émancipation pleine de soumission.encore. C'est au nom même du passé que l!on s'émancipe du passé. Mais on ne se fait pas des principes nouveaux. On respecte le fond des croyances antiques; on a même pour elles une ardeur juvénile, et on les embrasse avec une candeur pleine de superstition. Le zèle de la réforme a sa source dans la foi même que Ton porte aux croyances qu'on a reçues de ses pères. On s'arrache à la discipline des papes, mais on ne s'éniancipe pas dé Jésus. Au contraire, c'est au nom de Jésus, au nom de l'Évangile, au nom de la primitive Église, au nom des Pères, c'est avec des textes que l'on rejette le joug de l'Église. Lisez les écrits , les débats de ce temps : toujours l'autorité des anciens, toujours des textes ; il n'y a pas une raison qui ne soit appuyée
sur des textes. L'autorité règne encore , la foi et la soumission durent encore.
Voilà pourquoi cette première période d'émancipation , qui fut le Protestantisme, et qui occupe quatre grands siècles de Thistoire, nous apparaît encore religieuse , et ne se détache pas complètement du Moyen-Age, tandis que la seconde période d'émancipation s^en détache entièrement.
Dans cette seconde période, en effet; on rejette complètement le joug de la tradition.
Sous le rapport des sciences et de la philosophie proprement dite, on rejette l'autorité des anciens, incarnée particulièrement dans Aristote.
Sous le rapport des arts et de la littérature , on rejette l'autorité des anciens, incarnée particulièrement dans Homère.
Sous le rapport des idées religieuses, on rejette l'autorité des anciens, incarnée particulièrement dans Jésus-Christ.
Cette triple émancipation scientifique , littéraire et religieuse , s'accomplit sans discontinuation en trois époques successives : la première, au milieu du dix-septième siècle, par Descartes et Pascal (de I64K) à 4670); la seconde à la fin du dix-septième siècle , par Charles Perrault et Fontenelle (de 1670 à 1790); la troisième enfin, au milieu du dix-huitième siècle, par Voltaire, Diderot et Jean-Jacques (de i730 à 1770).
Daiis la première période (la période protestante), c'était au nom même des croyances antiques, au nom de la foi, et avec des textes, que Ton combattait, que Ton s'affranchissait. Dans la seconde période (la période philosophique), c'est au nom de la raison, au nom de la virilité du Genre Humain, au nom du progrès et àe la perfectibilité de l'espèce, c'est à découvert et sans textes , que l'on combat , que Ton s'affranchit.
Voilà ce qui distingue éminemment l'époque philosophique moderne de l'époque protestante. L'une est encore comprise dans Tère de la soumission j elle veut changer la discipline, non pas le fond des croyances qui ont engendré cette discipline.
L'autre va aux principes; elle rejette la superstition de l'antiquité, et en appelle sur toutes choses à la raison.
L'une donc n'attaque pas l'antiquité, mais tire, au contraire, sa. force de l'antiquité même, comprise d'une certaine façon. Elle reconnaît donc encore le passé comme supérieur au présent; c'est là qu'elle cherche son législateur et sa loi.
L'autre tire sa force du présent , qu'elle prétend supérieur au passé.
U y a donc, entre la Réforme et la Philosophie, un trait de distinction qui les sépare et les caractérise.
L'une n'est pas arrivée à la doctrine du progrès et de la perfectibilité.
L'autre est arrivée à cette doctrine.
L'une ne veut que réformer.
L'autre veut réorganiser.
Le Protestantisme tient par son principe au Moyen-Age; il ne tient a la Philosophie que par les conséquences où il conduisit.
Voilà pourquoi le Protestantisme aura beau abdiquer ce qui lui reste de Christianisme dogmatique , il se distinguera toujours radicalement de la Philosophie ; et voilà pourquoi la période commencée au dix-huitième siècle s'est appelée Philosophie et non Protestantisme.
Ce Bont deux crises successives , mais différentes, de la jeunesse de l'Europe.
Mais ce qu'il faut bien établir, c'est que le Protestantisme et la Philosophie ne se sont développés et répandus sur le monde que parce qu'ils étaient la vie nouvelle de l'Humanité. Il est absurde de n'y voir que de la critique et de la négation. Il y a, dans ces deux grandes périodes d'émancipation , un côté positif et un côté négatif ; on affirme , et on nie.
L'idée protestante ne doit pas se traduire , comme l'ont fait tous les champions du Catholicisme, par l'idée d'insurrection, de révolte, mais par l'idée d'une meilleure organisation à apporter dans le monde que l'organisation catholique , en faisant régner certains principes de justice et de vérité.
De même que l'idée philosophique ne doit pas non plus se traduire par l'idée d'insurrection et de révolte, mais par le sentiment successivement plus développé et plus clair de la doctrine de la perfectibilité et du progrès.
Laissons de côté la grande période protestante, qu'il n'est pas dans notre dessein ici d'étudier ni d'expliquer, et attachons-nous à montrer l'engendrement successif de la période philosophique et la solidité du sens que nous venons de lui donner.
CHAPITRE IV
Gartetérisàtion de Seizième Sièele.
Pour avoir le sentiment réQéchi de sa puissance , il faut avoir agi : l'être qui a agi, satisfait de lui-même, médite sur la force qu'il a dé-
ployée; il se rend témoignage, et pressent ce quil pourra , en Toyant ce qu'il a pu et comment il a pu.
Pour comprendre l'origine de l'ère philosophique^ il laut se reporter à la grande et belle époque de la Renaissance et du Seizième Siècle. U faut condenser dans sa pensée le souvenir de tant de travaux d'érudition pendant cette première phase de )a Renaissance où l'antiquité sortit des décombres, et de tant de travaux de science et d'art pendant cette seconde phase où le génie moderne , mêlé au savoir antique , produisit tant de cheEs-d'œuvre. Il faut presser dans sa mémoire les noms des conquérants, des navigateurs prodigieux, des astronomes, des mathématiciens, des physiciens , des poètes, des architectes, des peiu* très, des sculpteurs de ce merveilleux Seizième Siècle, qui comprend tout, depuis Colomb jusqu'à Raphaël. Plus on aura senti le degré de force vive que l'Humanité déploya dans cette grande fermentation, mieux on comprendra l'origine de l'ère philosophique et le sens de l'histoire.
La concIttsioD, en effet, de tous les travaux, de toutes les découvertes du Seizième Siècle , c'était que F Humanité cîUtit arriver à la Dœirine de la PerfeeUbilité et du Progris.
Car, d'un côté, par tous les travaux de la Renaissance, par deux cents ans de labeur obstiné et infotigable, ou était parvenu à une appréciation assez universelle et assez parfaite de l'antiquité^ de l'autre, dans l'immense et gigantesque mouvement du Seizième Siècle, l'ère moderne était arrivée à produire elle-même des choses comparables à toutes choses. On avait donc à la fois la connaissance des anciens et la connaissance des forces que le monde moderne recelait et pouvait déployer. On connaissait ce qu'on avait pieusement adoré, et on se connaissait soi-même. Le mystère disparaissait, la viese manifestait, l'enfance fimssait, la virilité commençait.
La superstition philosophique et théologique pour l'antiquité était-elle plus longtemps possible?
Aux travaux héroïques des anciens on pouvait opposer d'héroïques travaux ; on avait excellé dans tous les arts et dans toutes les sciences ; on avait agrandi le monde, on avait agrandi les cieux , on avait muitiplié la force et fixé la durée de la pensée humaine dans le temps; les querelles religieuses mêmes, quoique subordonnées à une révélation antique, avaient familiarisé l'esprit humain avec les plus redoutables problèmes, et engendré des hommes comparables aux théologiens des premiers siècles du Christianisme. Comment, voyant ce qu'elle venait de faire, l'Humanité n'auraii-elle pas pris' un sentiment nouveau d'ellemême, et aurait-elle pu rester dans l'ère de la soumission au passé?
Les grandes découvertes du Seizième Siècle, bien que préparées et amenées par un progrès continu, ont cela de particulier, dans l'histoire
da progrès continu de l'esprit humain, qu'elles marquent la limite de deux ères : c'est la véritable fin du Moyen- Age, et le commencement d'un nouvel horizon pour l'Humanité. Si le nom d'époque d'initiation peut s'appliquer à un instant quelconque du progrès, c'est au Seizième Siècle qu'il faut le donner. Là il se fit comme une élévation de l'Humanitéy uue sorte d'exaltation divine de toutes ses facultés : c'est le volcan sorti de la terre, le plateau élevé où le monde moderne prend sa source. Chacun lèsent, chacun le dit; mais, pour avoir de cette époque le sentiment le plus admiratif et le plus vif, on n'en a pourtant pas une appréciation philosophique. On n'y voit qu'une brillante suite de découvertes, une sorte de pêche miraculeuse de l'Humanité. Ce qu'il faut voir, je le répète, c'est que là est la source et l'origine de la doctrine du progrès. Là est, pour ainsi dire, la ligne de partage du flot qui va vers l'avenir et du flot qui roule vers le passé ; jusque là THumauité restait enchaînée au passé, à partir de là elle s'élance hardiment vers un avenir inconnu, abandonnant la religion de ses pères, et cherchant sa nouvelle foi. Elle a reçu du Seizième Siècle sa force initiale d'impulsion, et bientôt elle va la posséder par un sentiment réfléchi.
Cest iine ère nouvelle qui commence, c'est l'ère moderne.
L'ère moderne se sépare ainsi, par son principe, de la phase du Protestantisme. Vainement le Protestantisme peut s'enorgueillir d'avoir provoqué ou au moins d'avoir vu se développer le Seizième Siècle. Il ne s'agit plus de réformer. Le Protestantisme tient au passé par son p
principe : qu'il s'arrête donc, et qu'il se dessèche comme un corps que la vie abandonne ; voici la Philosophie. j|
En effet, l'idée modernité une fois née, elle devait se mettre en pa- ^^
rallèle avec l'idée antiquité, et ces deux idées andem et modernes, une fois en présence, il en ressortait naturellement une comparaison; la lutte entre le passé et le présent s'établissait nécessairement ; il y avait nécessairement deux tendances diverses dans leur principe et au fond des choses. Les modernes sont-ils supérieurs ou inférieurs aux anciens? ou plutôt : la modernité est-elle supérieure à Y antiquité? La négation est une doctrine ; l'affirmation en est une autre.
L'émancipation cessa donc d'être l'émancipation protestante, la réforme. Elle fut, pour employer le nom qu'elle prit à la fin du dixseptième siècle, et qu'elle conserva pendant cinquante ans, la querelle des anciens et des modernes.
C'est de là qu'est sortie l'ère philosophique.
CHAPITEB V.
CaneiërittUon do Rationalisme* — Descartes.
La querelle commença par les sciences exactes et d'observation, les mathématiques, la physique, Tastronomie.
Galilée, condamné par l'inquisition et frappant du pied la terre en disant : E pure si muove, est le magnifique symbole de l'ère moderne combattant contre le passé. L'inépiisition , c'est le passé, le passé tout entier; ce n'est pas l'Église seulement, c'est Aristote et Jésus, ce sont toutes les écoles consacrées et tous les révélateurs antiques.
Presque à l'instant même. Descartes vengeait Galilée, en attaquant dans les écoles l'autorité d' Aristote.
La grande bataille rangée de Descartes contre la philosophie péripatéticienne et la scolastique est trop célèbre et trop bien connue pour que nous nous étendions sur ce point d'histoire.
D'ailleurS; bien que ce soit un des faits capitaux de l'histoire de la philosophie, il nous semble qu'on lui a donné trop d'importance; ou du moins on lui a donné un caractère de particularité et d'originalité absolue qu'il n'a pas. Descartes, en attaquant l'antiquité, ne faisait pas autre chose que ce que faisaient ses contemporains, ce qu'avaient fait avant lui Galilée et Bacon. Il ne se distingua d'eux à cet égard que par une plus grande prétention à fonder la certitude de la raison individuelle.
Il y avait deux manières de s'émanciper de l'autorité et de la tradition.
On pouvait s'émanciper chacun en particulier, individuellement; on pouvait s'émanciper en masse, collectivement. En d'autres termes, on pouvait en appeler sur toutes choses à la ration individuelle, ou en appeler à la raiêon collective de V Humanité vivante, contre l'Humanité passée.
La première manière se résume dans le Rationalisme, tel que Descartes l'a posé.
La seconde se résume dans cette affirmation : La modernité est supérieure à V antiquité; en d'autres termes. Le Genre Humain est perfectible.
Voilà, en effet, les deux sources du Dix-Huitième Siècle : le Rationalisme, et l'idée de la Perfectibilité de l'espèce.
Mais avant d'en appeler à la raison collective, ou avant d'exalter et de poser en fait la raison collective et la supériorité de la modernité sur l'antiquité, il fallait bien nécessairement en appeler à la raison individuelle : car entre le passé et le présent, entre l'autorité et la connais- * sance moderne, qui sera juge? Il fallait bien en appeler à la raison de
If
chacun , il fallait bien montrer à chaque homme en particulier qu'il pouvait être juge.
De sorte que de toute manière, directement ou indirectement, on était toujours conduit à en appeler d'abord et exclusivement à la raison de chaque individu.
Donc le Rationalisme devait précéder la Philosophie.
Or^ la certitude sous le rapport de la science peut être fondée sur deux choses : sur Texpérimentation par nos sens, et sur remploi ana-^ lytique de notre faculté raisonnante.
Cest ce qu'on a appelé la méthode de Bacon et la méthode de Descartes.
L'une et l'autre de ces deux méthodes, prises en elles-mêmes et du point de vue de l'individualisme, ont également donné naissance au Rationalisme.
Descartes a fondé, d'une manière exclusive et avec une grande supériorité sur tous ses contemporains, le Rationalisme. Descartès est donc, si l'on veut, l'auteur, le père du Rationalisme. Mais Descartes n'est pas pour cela l'auteur de l'ère philosophique , le père de la Phi*losophîe moderne. Le Rationalisme n'est pas la Philosophie.
Galilée, Bacon, Descartes sont les Christophe Colomb de la science. Métaphysiciens, géomètres et physiciens, ils étaient avant tout des* hommes de découverte et d'invention. S'il nous était permis d'assigner leurs différences, nous dirions que Galilée est plus physicien, Bacon plus métaphysicien. Descartes plus géomètre. L'un est plus directe*ment observateur, le second s'épanche comme un large fleuve en mille suppositions d'arts et de sciences inconnues, le troisième se platt à expliquer tous les phénomènes avec quelques prémisses qu'il pose à priori. Le premier, même dans ses rêves les plus poétiques sur les mondes qui peuplent le ciel, aimait à s'appuyer sur des faits observés, et à procéder ensuite par voie d'induction. Le second se servait de toutes les forces de l'imagination pour inventer des séries d'expériences à faire, et commandait, pour ainsi dire, au peuple des savants une multitude d'observations et de travaux. Le troisième n'eut recours à l'expérience qu'une seule fois (1). Tous les trois, comme d'habiles jouteurs, luttaient d'une manière grandiose contre la nature et le mystère de toutes choses. Affranchis de la science du passé dont les liens ne les enchaînaient plus, ils se plaisaient à montrer leur force, et avaient, pour ainsi dire, chacun leurs armes particulières, grands conquérants de la scjence, géants à l'étroit dans le monde. Mais aucun ' r
des trois ne fit, au profit de l'Humanité, la théorie de la force ^ Tes- |
prit humain. |
' île'
(1) Dans Pexplicalion del'arc-en-cieL A.
' Attaqué par l'antiquité et la tradition, Galilée se 'défendit en répétant seulement son affirmation. Mais Descartes prit Toifensive, et attaqua la scolastique et le péripatétisme.. Pour attaquer ïauiorité, il fallait bien aTOir soi-même une base de certitude, un critérium de vérité, une méthode de raisonner. Descartes avait pris goût de bonne heure à la méthode des géomètres, qui d'une vérité incontestable, ou d'un point accordé, conduisent Tesprit à quelque autre vérité inconnue, puis de celle-là à une autre, et toujours ainsi ; ce qui procure cette conviction d*où naît une satisfaction parfaite. La pensée lui vint d'introduire la même méthode dans toute la connaissance humaine, et il crut, en partant de quelques vérités simples, pouvoir parvenir aux plus cachées, n chercha un point solide où appuyer tout l'édifice de sa raison, arriva à son axiome : Je pense, donc je euiê, en déduisit un certain nombre de conséquences qu'il crut parfaitement évidentes sur la nature de l'âme, sur Dieu, et sur la nature du corps, et fonda le Rationalisme. Hais le Rationalisme pur, c'est l'homme individu abandonné à ses propres forces et aux forces de sa seule raison. Ce n'est pas même l'homme tout entier, c'est l'homme en tant que raison.
La tendance rationaliste de Descartes fut un progrès, mais le Rationalisme de Descartes ne pouvait mener loin l'Humanité : c'était plutôt une arme pour se défendre et pour attaquer Yautorité qu'un instrument de progrès.
Aussi qu'appela-t^n le Cartisiclnieme 7 Ce n'est pas la méthode de Descartes, son doute universel; ce sont ses systèmes, c'est son explication générale de l'univers; voilà ce qu'on appela le Cartésianisme, et c'est là ce qui lui fit des disciples. Puis quand les découvertes de Newton furent importées en France, l'école de Descartes s'éclipsa, et le Dix-Huitième Siècle paraît tout-à-fait en dehors de l'influence de ce grand homme. Il semble que le Dix-Huitième Siècle n'a avec Descartes que ce lien, que, comme Descartes, il en appelle de l'autorité à la raison ; mais c'est un rapport qu'il a aussi avec Bacon et avec Galilée.
Bacon et Descartes ont donc plutôt donné les instrwnentt à la Philosophie pour marcher et agir qu'ils n'ont créé la Philosophie; car ni l'un ni l'autre n'en ont donné la formule.
Et si Descartes, pour ainsi dire, a donné une main à la science, Bacon a donné l'autre.
C'est en combinant l'art de Bacon (l'expérimentation) et l'art de Descartes (l'analyse), que les sciences ont fait tous leurs progrès. Newton procède à la fois de Bacon et de Descartes; il réunit les deux arts. A partir de lui, l'usage simultané de l'expérimentation et de l'analyse devient l'instrument complexe et universellement employé de la science.
L'art de Bacon ( l'expérimentatioD ) et Tartde Deseartes (la méthode géométrique) doivent donc être mis sur le même plan dans la question qui nous occupe. L'un de ces arts n'a pas plus servi l'Humanité que l'autre; l'un n'est pas un élément plus constitutif de l'ère philosophique que l'autre.
Hais ce qu'il faut bien distinguer de ces deux méthodes d'investigation et de certitude, c'est l'abus qu'on en a fait en voulant les ériger en philosophie sous le nom de Rationalisme.
Le Rationalisme, nous le répétons, n'est pas la Philosophie. L'absolu de Descartes n'est pas plus la Philosophie, que l'idéologie de Condillac, ou la psychologie expérimentale de l'École Écossaise. Tout cela ne nous apprend rien et ne veut rien nous apprendre du principe, de la loi, et de la destination de l'homme, de l'humanité, de l'univers. Donc tout cela n'est pas la Philosophie.
Qu'est-ce en effet que la Philosophie? Tout le monde a le sentiment d'une science dont toutes les autres sciences ne sont que les instruments, d'une conception générale qui domine toutes les sciences et tous les arts. La meilleure définition et presque la seule qu'on en ait donnée et qu'on puisse en donner, c'est celle que tout le monde en donne sans y trop penser, c'est celle de Virgile : Rerum cognoscere causas, à quoi le poète ajoute aussitôt : Subjicere pedibus strepUum Acherantis avari. Toujours eu effet la philosophie a eu le même objet que la religion ou les religions diverses qui se sont succédé sur la terre.
Philosopher, c'est donner la raison des choses ou du moins la chercher; car tant qu'on se borne à voir et à rapporter ce qu'on voit, on est historien ; quand on calcule et mesure les proportions des choses, leurs grandeurs, leurs valeurs, on est mathématicien. Mais celui qui s'ar^ rête à découvrir la raison qui fait que les choses sont, et qu'elles sont plutôt ainsi que d'une autre manière, c'est le philosophe proprement dit(i).
La Philosophie consiste donc essentiellement dans les idées de rela- Iton et de succession. Peu importe quels sont les arts ou instruments que la Philosophie emploie : que ce soit l'expérimentation par les sens, l'expérimentation par le sentiment, ou la logique, ou tous ensemble, peu importe: la Philosophie est la science du tout, la science de la vie 3 la Philosophie doit me dire ou chercher à me dire le principe, la loi et la destination de l'homme, de l'humanité, et de l'univers. Passé, pressent, avenir, voilà ses dimensions nécessaires, comme l'étendue a les siennes.
Donc , sous le rapport de reUUimi , vouloir constituer la Philosophie
^1) Diderot.
sur la raisoQ individuelle, indépendamment de la vie collective de tHun manité, est la négation même de la Philosophie.
Et, sous le rapport de îucceseUm, vouloir constituer la Philosophie indépendamment de la sticcession et du développement soit du monde extérieur à V Humanité, $oit de V Humanité elle-même, est encore la négation de la Philosophie.
Donc le problème posé par le Rationalisme n'était pas bien posé. Le problème de la Philosophie n'était pas de constituer la raison individuelle de chaque homme, indépendamment de toute condition de temps et d'époque, et dans une ire absolue; mais de constituer et d'organiser la raison collective de F Humanité vivante.
Le Rationalisme est la prétention d'élever l'individualisme à la certitude et à la vie, ce qui est contradictoire dans les termes.
Nous venons de considérer le Rationalisme quant à son but (l'organisation de la raison individuelle d'une manière absolue); considéronsle quant à son moyen d'arriver à ce but : nous ne le trouverons pas moins défectueux, et par les mêmes raisons. En effet l'homme n'est pas seulement intellect, il est encore un être sentimental, et il se manifeste par un corps. Prendre, donc, seulement l'intellect, c'est procéder comme les anatomistes qui, ayant détruit la vie pour ne considérer qu'un seul organe, s'étonnent que la vie ne se trouve pas sous leur scalpel. Fonder sur l'intellect seul une théorie du souverain bien, par exemple, comme a fait Spinosa, c'est détruire le faisceau qui unit lios facultés morales, intellectuelles et physiques; c'est détruire la vie, ou bien c'est nier la nature humaine.
Le Rationalisme ou les diverses espèces de Rationalisme, celui de Descartes et de Spinosa, celui de Locke et de Condillac, celui de FÉcoie Écossaise, et les différents systèmes matérialistes, n'étaient donc pas moins défectueux quant à leurs moyens que quant à leur but.
Les uns, mettant tout l'homme et toute la philosophie dans l'abstraction intellect, ont cru à la possibilité d'une connaissance logique absolue de toute chose; c'est l'homme se faisant Dieu. D'autres n'ont plus voulu croire qu'à leurs sens ; et le dernier degré de cette tendance est de ravaler l'homme à la bête. Le Rationalisme a donc été, suivant la source de certitude que l'on adoptait, spiritualiste ou matérialiste ; mais quel qu'il fût, il ne pouvait arriver à la certitude que sur des points très particuliers. S'il partait de l'intellect pur, la logique, en travaillant sur les prémisses qui lui étaient données, ne pouvait lui fournir que des conséquences purement intellectuelles ; ou bien, cherchant avec l'intellect pur à se faire des notions du monde matériel, il courait le risque de créer très logiquement un monde imaginaire. Si, au contraire, il partait des sens, les sens ne pouvaient lui fournir que des phénomènes et des sensations, qui, combinés par la logique, n^é-
talent jamais que des phénomènes et des sensations. Ainsf, de toutes manières, il pouvait bien arriver à des portions de science ; mais tour jours le lien lui échappait. Au lieu d'avoir la Philosophie, on se trouvait avoir de la physique, ou de la chimie, ou de la physiologie, ou de la psychologie. De là tous les reproches que l'on a accumulés contre rère philosophique : le scepticisme, le doute universel, l'impossibilité de condamner Végoïsme, rien qui déterminât l'exercice de notre liberté, qui donnât une base à la moralité, etc. Tout cela, en effet» est sorti et a dû sortir du Rationalisme.
Aujourd'hui que la Philosophie est plus avancée, nous pouvons très bien juger tous les défauts inhérents au Rationalisme, c'est-à-dire à la philosophie de l'individualisme ; mais nous voyons en même temps la nécessité où furent nos pères de passer par le Rationalisme.
Considéré comme une philosophie véritable, c'est du néant et de l'impuissance. Hais considéré comme l'effort de la pensée moderne pour s'afitanchir du joug du passé, le Rationalisme est un admirable mouvement. ^
L'idée de la Philosophie a pour nous complètement changé. Le Ra* tionalisme se trouve n'avoir été qu'un moyen pour arriver à un but.
L'idée de progris introduite dans la contemplation des travaux de l'Humanité, sous le rapport des sciences par Pascal, sous le rapport des -
arts et de la littérature par Charles Perrault et Fontenelle, généralisée enfin à tous les travaux de l'Humanité par Diderot, Turgot, Condorcet, Price, Priestley, Kant, Lessing, Saint-Simon, introduite dans la contemplation de la nature et de la génération successive des êtres parles découvertes des naturalistes, des géologues et des astronomes de la fin du dix-huitième siècle et du commencement du nôtre, est une formule de la Philosophie bien supérieure au Rationalisme, ou plutôt c'est une véritable formule de la Philosophie, tandis que le Rationalisme n'en |
était pas une. [
Enfin une formule encore supérieure à notre avis, et qui dérive de i
la précédente, c'est celle que nous avons prise pour, base de notre \
croyance religieuse, c'est celle du progrès continu, ou pour employer \
des termes qui rallient l'Humanité à l'Univers, de la création contintie^ \
On dira que c'est définir la Philosophie par une solution, et que le ]
Rationalisme était la Philosophie précisément parce qu'il ne donnait aucune solution, et qu'on arrivait seulement à y douter de tout, même de son existence. Et nous dirons que c'est précisément lorsque l'ère moderne fut arrivée à une solution que la Philosophie commença ; jusque là elle se cherchait, elle ne se connaissait pas elle-même. Qu'est-ce en effet qu'une science générale de la vie qui n'a sur rien aucune solution?
Regardons donc le Rationalisme de Descartes coname une des causes;
génératrices de Tère philosophique moderne, mais ne faisons pas du Rationalisme de Descartes la Philosophie. Ne tombons pas dans celle erreuroù l'on a dû tomber pendant longtemps, de prendre pour l'essence même et Vidée de la Philosophie soit Texpérimentation de Bacon, soit l'absolu de Descartes (I).
Du reste, pour n'avoir tenu aucun compte du progrès, pour s'être mis dans l'absolu, Descartes ne s'en élance pas moins vers l'avenir; il a au contraire le sentiment le plus exalté d'une Humanité nouvelle. Il finit son Discours sur la Méthode en disant que « le but de toute sa phi- » losophie tend à rendre dans l'avenir Vhomme maître et possesseur de » lanature; qu'un jour l'homme, connaissant la force et les actions du
> feu, de l'eau, de l'air, des astres, des lieux, et de tous les autres corps » qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les
> divers métiers de nos artisans, les emploiera en même façon à lous les » usages auxquels ils sont propres. »
(1) Nous avons dû insister sur œite disUnction du RaUonalisine et de la Philosophie, parce qu'elle nous par^t fondamenlale. Noos j reviendrons encore, et nous croirons avoir été vraiment utile» si nous mettons hors de doute, en la démontrant par le raisonnement et par Thistoire, celte proposition, que la philosopub, c^est la Doctrine de la Perfectibilité. VoiU la proposîlion que nous mettons en avant, et, pleins de foi dans aa vérité, nous appelons et nous défions avec elle tous les arguments des défenseurs du passé, qui jusqu*ici ont eu trop beau jeu en s^attaquant à la Philosophie. Noos leur déclarons que la Philosophie a sa formule et sa tradition, et nous dtoDS nos autorilés. Qu*ils attaquent donc la doctrine du progrès; autrement toutes leurs déclamations contre le Dix-Huitième Siècle resteront désormais sans valeur, puisque nous pouvons démontrer que tous les travaux rationalistes et Tragmentaires du Dix-Huitième Siècle ont eu i la fois pour origine et pour but la Doctrine de la Perfectibilité,
Mais, en outre, il y avait une raison pour que nous nous auachions à bien distinguer de l'influence de Descartes ridée même de la Philosophie. On sait que, dans ces dernières années, M. Victor Cousin a mis en avant la confusion de Tidée de la Philost^hie avec la méthode Cartésienne. Il a dit, entre autres choses à ce sujet, qu*il fiiliait sau* ter de Socrate à Descartes pour trouver un philosophe; que Descartes était le père de ia Philosophie dans les temps modernes; que Vidée même de la Pldlosophie, c'était la méthode de Descaries; que Descartea n'avait fait tous ses autres ouvrages que pour sa méthode ( comme si, à l'époque de Descartes, tous les philosophes ne faisaient pas leurs méthodes de raisonner, et comme si plusieurs de ces méthodes ne nous étaient pas restées ) ; enfin que lui, M. Cousin, savait le jour et Theure où la Philosophie élait née, que c^était le jour et rheure où Descartes naquit. Cest un des quinze ou vingt paradoxes légots et tranchants qui ont marqué la carrière pUiosophique de U. Gouaiu. Hais ce paradoxe lui a été funeste, et il tient plus profondément qu'on ne le cfoiraU d'abord au vice même de ses principes philosophiques. Cest pour avoir mis la Philosophie dans Texercice de l'abstraction réflexion, c'est pour avoir fait de la Philosophie Éne méthode de raisonner, c'est enfin pour n'avoir pu comprendre, feute peut-être de sympathie pour le peuple , Vidée même de la Philosophie, que M. Cousin, doué d'an génie métaphysique remarquable, est, après diverses oadllaiions en sens contraires, tombé dans l'impuissance, a passé sans former un disciple, et, se trouvant sans but et sans tradition, s'est misérablement affilié à des intérêts rétrogrades , et a fini par quitter ia Philosophie pour des hochets.
Il ya plus loin encore, et il annoDce ud temps où a non ^ulement » on saura s'exempter d'une infinité dé maladies, mais même aussi B peut-être deY a/faibUssement deiàvieitteêie. x>
On a reproché à Condorcet d'avoir annoncé qn'oà prolongerait la vie humaine. Descartes pensait sur ce point comme Tapôtre le plus exalté de la Doctrine de la Perfectibilité de la fin du dix«4niitième siècle.
CHAPITRE VI
Doctriie de I» PerflbeilMUté, inùsit anx tcMiites «uctcs et d^ohsemtlM. -r^ Paieil.
Ce fut Pascal, qui, le premier, formula la théorie de la Perfectibilité. ...
Pascal, comme ses grands contemporains, commença par des découvertes et des inventions dans les mathématiques, dans la mécanique, dans la physique; puis tout-à-coup il s'arrêta dans cette voie, et se mit à réfléchir, avec toute la profondeur de son ^mbre génie, survies questions religieuses. Alors il sentit en lui comme deux courants opposés qui se combattaient avec une épouvantable énergie : c'étaient le passé et l'avenir qui luttaient en lui; c'étaient le rationalisme et la toi. Accablé, éperdu, il chercha à concilier ce qui n'était pas conciUable ; il entreprit son grand ouvrage : mais il succomba a la peine, et de son effort il s'échappa ses Pensiez, œuvre de génie et de désespoir, où le rationalinne et la foi luttent comme ils luttaient dans l'àme de Pascal.
Le premier chapitre des Pensées de Pascal (1) est intitulé De V autorité m fMUière de philosophie, et renferme ce qui suit. Nous demandons pardon de citer un livre que tout le monde doit avoir lu, puisque tout le monde le proclame un des plus grands et des plus originaux qui soient au monde. Mais ceci est capital; ceci, quand nous n'aurions pas d'aufare texte à citer, prouverait qu'il faut reculer de cent ans la borne qui marque l'origine de la Doctrine de la Perfectibilité :
• .•• La géométrie, l'arithmétique, la musique, la physique, la médep cine, l'architecture, et toutes les sciences qui sont soumises à Texpé- > rience et au raisonnement, doivent être augmentées pour devenir par- » faites. Les anciens les ont trouvées seulement ébauchées par ceux qui j> les ont précédés, et nous les laisserons à ceux qui viendront après nous p en un état plus accompli que nous ne les avons reçues. Confime leur
(1) Dans les éditions modernes. Ce chapitre ne p^rut point dans Pédition de Port- Eoyal. On sait qa*on n^a connv la totalité da manuscrit original de Pascal, conservé long-temps dans la bibliothèque de rAbbaye-Saint-OermaiiHles-Piés, que par Tédilion qa*en poblta Boasat vers la fin da dix-bnîlitae siàde.
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» perfection dépend du temps et de la peinei il est évident qu'encore que » notre peine et notre temps nous eussent moins acquis que leurs » trayaux séparés des nôtres, tous deux néanmoins, joints ensemble, B doivent avoir plus d'eflét que chacun en particulier.
.... Bornons ce respect que nous avons pour les anciens. Comme la » raison le fait nattre, elle doit aussi le mesurer^ et considérons que, » s'ils fussent demeurés dans cette retenue de n'oser rien auj«uter aux » connaissances qu'ils avaient reçues, ou que ceux de leur temps eus- » sent fait la même difficulté de recevoir les nouveautés qu'ils leur of- » fraient, ils se seraient privés eux-mêmes et leur postérité du fruit de x> leurs inventions.
2> Comme ils ne se sont servis de celles qui leur avaient été laissées que » comme de moyens pour en avoir de nouvelles, et que cette heureuse » hardiesse leur a ouvert le chemin aux grandes choses, nous devons » prendre celles qu'ils nous ont acquises de la même sorte ; et, à leur » exemple, en faire les moyens, et non pas la fin de notre étude; et B ainsi tftcher de les surpasser en les imitant. Car qu'y a-t-il de plusin- 9 juste que de traiter nos anciens avec plus de retenue qu'ils n'ont fait » ceux qui les ont précédés, et d'avoir pour eux ce respect incroyable, B qu'ils n'ont mérité de nous que parce qu'ils n'en ont pas eu un pareil B pour ceux qui ont eu sur eux le même avantage Y
B Les secrets de la nature sont cachés; quoiqu'elle agisse toujours, on B ne découvre pas toujours ses effets : le temps les révèle d'ftge en âge ; B et, quoique toujours égale en elle-même, elle n'est pas toiy ours éga- B lement connue. Les expériences qui nous en donnent l'intelligence B se multiplient continuellement; et comme elles sont les seuls prin- B cipes de la physique, les conséquences se multiplient à proportion.
D C'est de cette façon que l'on peut aujourd'hui prendre d'autres sen- B ments et de nouvelles opinions, sans mépriser les anciens et sans in* B gratitude envers eux, puisque les premières connsdssances qu'ils nous B ont données ont,servi de degrés aux nôtres ; que, dans ces avantages, B nous leur sommes redevables de l'ascendant que nous avons sur B eux; parce que, s'étant élevés jusqu'à un certain degré où ils nous B ont portés, le moindre eflTort nous fait monter plus haut; et, avec B moins de peine et moins de gloire, nous nous trouvons au-dessus B d'eux. Cest de là que nous pouvons découvrir des choses qu'il leur B était impossible d'apercevoir. Notre vue a plus d'étendue; et quoi- B qu'ils connussent aussi bien que nous tout ce qu'ils pouvaient remar- B quer de la nature, ils n'en connaissaient pas tant néanmoins, et nous B voyons plus qu'eux.
B Cependant il est étrange de quelle sorte on révère leurs senti- B ments. On fait un crime de les contredire et un attentat d'y ajouter, B comme s'ils n'avaient plus laissé rien à connaître.
B N'est-ce pas là traiter indignement la raison de rhommei et la » mettre en parallèle avec l'instinct des animaux, puisqu'on en ôte la » principale diSérence, qui consiste en ce que les effets du raisonne- » ment augmentent sans cesse : au lieu que l'instinct demeure tou- » jours dans un état égal? Les ruches des abeilles étaient aussi bien » mesurées il 7 a mille ans qu'aujourd'hui, et chacune d'elles forme 1» cet hexagone aussi exactement la première fois que la dernière. Il B en est de même de tout ce que les animaux produisent par ce mou* B vement occulte. La nature les instruit à mesure que la nécessité les B presse ; mais cette scienct fragile se perd avec les besoins qu'ils en B ont : comme ils la reçoivent sans étude, ils n'ont pas le bonheur de B la conserver; et toutes les fois qu'elle leur est donnée, elle leur est B nouvelle, puisque la nature n'ayant pour objet que de maintenir les B animaux dans un ordre de perfection bornée, elle leur inspire cette B science simplement nécessaire et toujours égale» de peur qu'ils ne B tombent dans le dépérissement, et ne permet pas qu'ils y ajoutent, 1 de peur qu'ils ne dépassent les limites qu'elle leur a prescrites*
B n n'en est pas ainsi de l'homme, qui n'est produit que pour l'infl- B nité. Il est dans l'ignorance au premier âge de sa vie; mais il s'ins- B truit sans cesse dans son progrès : car il tire avantage, non seulement B de sa propre expérience, mais encore de celle de ses prédécesseurs; B parce qu'il garde toujours dans sa mémoire les connaissances qu'il B s'est une fois acquises, et que celles des anciens lui sont toijyours pré- B sentes dans les livres qu'ils en ont laissés. Et comme il conserve ces B connaissances, il peut aussi les augmenter facilement; de sorte que B le^ hommes sont aujourd'hui en quelque sorte dans le même état où B se trouveraient ces anciens philosophes, s'ils pouvaient avoir vieilli B jusqu'à présent, en sgoutant aux connaissances qu'ils avaient celles B que leurs études auraient pu leur acquérir à la faveur de tant de sië- B des. De là vient que, par une prérogative particulière, non seule- B ment chacun des hommes s'avance de jour en jour dans le» sciences, B mais que tous les hommes ensemble y font un continuel progrès, à B mesure que l'univers vieillit, parce que la même chose arrive dans B la succession des hommes que dans les âges différents d'un particu- B lier. De sorte que toute la suite des hommes, pendant le cours de B tant de siècles, doit être considérée comme un même homme qui sub- B siste toujours, et qui apprend continuellement : d'où l'on voit avec B combien d'injustice nous respectons l'antiquité dans ses philosophes; B car comme la vieillesse est l'âge le plus distant de l'enfance, qui ne B voit que la vieillesse de cet honune universel ne doit pas être cher- B chée dans les temps proches de sa naissance, mais dans ceux qui en B sont les plus éloignés ?
B Ceux que nous appelons anciens étaient véritablement nouveaux
» en tootes choses^ et formaient Fenfance des hommes proprement; et » comme noas avons joint à leurs connaissances l'expérience des siècles » qui les ont suivis, c'est en nous que l'on peut trouver cette antiquité » que nous révérons dans les autres. Us doivent être admirés dans les conséquences qu'ils ont bien tirées du peu de principes qu'ils avaient, » et ils doivent être excusés dans celles où ils ont plutôt manqué du A bonheur de Texpérience que de la force du raisonnement. »
Certes voilà bien la Doctrine de la Perfectibilité. Turgot, Condorcet, Saini^imon, n'ont pas formulé autreinent la base fondamentale de leur philosophie. Voilà bien la théorie du progrès et de la vie continue dé l'Humanité; la voilà démontrée géométriquement pour ainsi dire. Pascal ne fut Jamais plus grand, plus énergique, plus poète et plus géomètre à la fols que dans ces lignes admirables.
Si Pascal les avait écrites sans réserve et sans restriction, Pascal serait le fondateur de la philosophie religieuse de l'avenir; car nul doute que le dogme du progrès doit engendrer une religion de l'Humanité, comme le dogme de la chute fut le fondement de tout le Christianisme. Mais Pascal voulait être chrétien, il faisait effort pour être chrétien ; son ftme était divisée en deux voies où elle s'élançait avec une égale impétuosité, avec une passion pleine de violence. Pascal n'a donc pu céder à l'évidence de sa raison qu'en faisant, pour ainsi dire, amende honorable au Christianisme : il est pour le pragri$ quand il s'agit de la science, donc il sera pour la ehuu quand il s'agira de ce qu'on appelle les vérités révélées. Il ne sera pas moins dogmatique d'un côté que de l'antre, et, avec son art admirable d'expression, il fera ressortir sa contradiction de manière à trouver dans cette désharmonie et dstns cette opposition même une preuve de vérité.
Nous n'avons, en effet, dté qu'une partie de ce chapitre. Pascal emploie le reste à séparer le domaine de la science du domaine de la foi. Autant il a mis de soin à démontrer la solidité et la nécessité du progrès ' sur les questions de science, autant il en met à démontrer qu'il n'y a aucun progrès possible lorsqu'il s'agit des questions religieuses. L'anti-
' thèse est complète. D'une main il élève l'Humanité et la lance dans une voie indéterminée de progrès; de l'autre il la prosterne, il la renverse,
* < il l'enchatne au passé :
«... Où l'autorité a la principale force, c'est dans la théologie, parce
"n qu'elle y est inséparable de la vérité, et que nous ne la çonn^çsons
n.que par elle : de sorte que pour donner la certitude entière des ma-
w tières las plus incompréhensibles à la raison, il suffit de le3 faire^ voir
' »t dans: les livres sacrés, comme, pour mçmtrejç l'ince^rtitude des choses o les plus vraisemblables, il faut seulement faire voir qu'elles n'y sont )> pas comprises; parce que les principes de la théologie sont au-dessus
» de la nature et de la raisoD, et que, l'esprit de rbomme étant trop » faible pour y arriver par ses propres efforts, il ne peut parvenir à ces ; ]> hautes intelligences, s'il n'y est porté par une force tonte^puîssante et B surnaturelle. II n'en est pas de même des sujets -qui. tombent sous le i> sens ou sous le raisonnement. L'autorité y est inutile, la raismi seule » a lieu d'en connaître : elles ont leurs droits séparés. L'une avait tan- » tôt tout l'avantage; ici l'autre règne à son tour. Et comme les sujets D de cette sorte sont proportionnés à la portée de l'esprit, il trouve utte » liberté toute entière de s'y étendre : sa fécondité inépuisable produit B continuellement, et ses inventions peuvent être tout ensemûe sans » fin et sans mterruption. »
Voilà qui est positif. Toute la partie de la connaissance bumaîne qui dépend du raisonnement sera sous la lot du progrès : Pascal le démontre, et y revient sans cesse. Mais les principes de la théologie sont au-dessus de la nature et de la raison de l'homme. Là doit donc régner l'autorité. Là les morts régnent; les vivants et ceux qui vivront après eux! devront s'annihiler et se soumettre. Vainement, d'après la démonstration même de Pascal, vainement leur science s'élèvera en pyramide ambitieuse : sur toutes les grandes questions d'origine et de fis, ils croiront leurs pères, parce que .les principes de la théologie sont an** dessus de la nature et de la raison de l'homme. Ils croiront leurs pères sur les grands problèmes, précisément parce que leurs pères étaient des enfants, comme dit Pascal, et qu'ils savaient peu de chose en comparaison de ce qu'il est donné à l'Humanité progressive de savoir.
Toute la force du raisonnement de Pascal consiste donc à dire : Ce ne sont pas des hommes que je crois sur les matières de théologie ; c'est Dieu même, ce sont des livres sacrés.
Mais qui nous a transmis ces livres, qui les a expliqués, interprétés? Qui a divinisé Jésus, qui a discuté pendant trois cents ans sur sa vraie nature, qui a formé son Église, sa milice, et qui enfin le représente sur la terre?
Ne sont-ce pas des hommes?
Si on rejette Yautorité en tant que venant des hommes, comme le veut Pascal, absolument et sans réserve, on tombe donc dans le pro^ testantisme, et il n'y a plus de règle de la foi. Avec ce point de départ comme base de certitude en fait de religion, Pascal avait beau faire effort pour rester chrétien , il ne pouvait être que sceptique.
Qu'est-ce d'ailleurs, pourrait-on dire à Pascal, que ce dép6t de la foi !
que tu reçois de l'antiquitç avec soumission, prosterné condme un e&- |
clave? N'est-ce pas précisément le résumé de toute la iscience antique, !
plus le mystère qui entourait cette scfence; et si ton génie, ô Pascal , pénétrant ce mystère, augmente le domaine de la science, n'altèret-ta pas par là même cette foi que tu veux subir en aveugle? Galilée dit :
La terre tourne, et on le condamne parce que la Bible ayait dit que Josué arrêta le soleil. Toi, tu dis : La nature n'a pas horreur du vide; et, en nous démontrant les 1(hs de la pesanteur, tu changes la phyâque : tu ne crois pas altérer la foi, mais pourtant la physique changée changera la genèse. Que restera-Mi donc de la foi antique, lorsque la science humaine aura marché? Pourquoi tes révélateurs ne nous ont* ils pas appris toutes ces choses? Vous donnez aux hommes une science qui, tuant la tradition et la cosmogonie antique, servira à faire une nouvelle cosmogonie et une tradition nouvelle. Vainement donc tu f enchaînes à l'autorité sur ce qui tient à la foi, tandis que, sur tout ce qui tient à la science, tu repousses l'autorité, tu en appelles à la raison. Tu es trop humble et trop superbe : s'il s'agit des idées d'Aristote, tu revendiques la perfectibilité de l'esprit humain ; s'il s'agit du paradis et de l'enfer de Jésus et des Pères de son Église, tu te prosternes et tu adores dans le tremblement. Hais tu as mis la cognée à la racine de l'arbre : c'en est fait de l'autorité. Viendront d'autres hommes après toi qui continueront ton œuvre. On s'émancipera de la divinité de Jésus comme tu t'es émancipé de la superstition d'Aristote; les miracles ne seront pas plus respectés que les qualités occultes; les mêmes arguments, les mêmes raisons que tu tais prévaloir en physique prévaudront en théologie; le Rationalisme envahira tout, jusqu'à ce que la Doctrine de la Perfectibilité, que tu as si bien comprise, mais que tu bornes à un seul domaine, grandisse et s'étende sur tout.
CHAPITRE VII
Suite. — Halebraiidit.
Malebranche, qui n'avait probablement aucune connaissance du chapitre des Pensées que nous venons de citer, puisqu'il n'a été publié que beaucoup plus tard, s'est rencontré avec Pascal sur l'idée mère de la doctrine du progrès; mais il est loin de l'avoir considérée et formulée aussi bien que lui. Énumérant les divers motifs qui font que les hommes ne se conduisent pas, dans la recherche de la vérité, par les lumières de leur propre raison, il indique « l'admiration excessive » dont on est prévenu pour les anciens, qui fait qu'on s'imagine qu'ils » ont été plus éclairés que nous ne pouvons l'être, et qu'il n'y a rien à 9 faire où ils n'ont pas réussi; un je ne sai^ quel respect, mêlé d'une » sotte curiosité, qui fait qu'on admire davantage les choses les plus )D vieilles, celles qui viennent de plus loin> et même les livres les plus j» obscurs : ainsi on estimait autrefois Heraclite pour son obscurité. On
» recherche les médailles anciennesy quoique rongées de la rouiUe, et » on garde avec grand soin la lanterne et la pantoufle de quelques an- 2> dens; leur antiquité fait leur prix. Des gens s'appliquent à la lecture 1» des rabbins, parce qu'ils ont écrit dans une langue étrangère, très » corrompue et très obscure. On estime davantage les opinions les » plus vieilles, parce qu'elles sont les plus éloignées de nous; et sans » doute si Nembrod avait écrit l'histoire de son règne, toute la poli- » tique la plus fine, et même toutes les autres sciences y seraient coq- » tenues, de même que quelques uns trouvent qu'Homère et Virgile D avaient une connaissance parfaite de la nature. Il faut respecter l'an- » tiquité, dit-on^ quoil Aristote, Platon, Épicure, ces grands hommes D se seraient trompés? On ne considère pas qu'Aristote, Plakm, Éfi- » cure, étaient des lunnmes comme nom, et de plus qu'au temps où nous 1^ sommes le monde est f lus âgé de plm de deux mille ans; qu'il a pltu » £ expérience, qu'il doit être plus éclairé, et que c'est la vieillesse du » mM\de et l'expérience qui font découvrir la vérité. »
Ces paroles de Halebranche, cette ironie amère contre l'antiquité, ne ressemblent-elles pas à l'ironie du Dix-Huitième Sièc)e? Et remarquez que Malebranche ne s'arrête déjà plus» comme Pascal, aux sciences exactes et d'observation. Il comprend toutes les reliques dans le même mépris. II s'attaque, en termes obscurs il est vrai, à Tantiquité sacrée comme à l'antiquité profane. Ce sont les théologiens qu'il a en vue. On dirait que par la politique de Nembrod il veut désigner la Politique fondée sur l'Écriture^ainte de Bossuet H embrasse aussi le champ de la littérature et de la poésie, comme celui de la science^ il fait allusion à la querelle littéraire qui naissait à cette époque. En un mot, le disciple de Descartes cherche des auxiliaires partout, et prêche à l'esprit humain la révolte la plus complète contre le passé, en apprenant aux hommes, comme il le dit, à voir par leurs propres yeux : a II B est assez difficile de comprendre comment il se peut faire que des gens > qui ont de l'esprit aiment mieux se servir de l'esprit des autres dans » la recherche de la vérité que de celui que Dieu leur a donné. Il y a B sans doute infiniment plus de plaisir et plus d'honneur à se conduire B par ses propres yeux que par ceux des autres, et un homme qui a de B bons yeux ne s'avisera jamais de se les fermer ou de se les arracher B dans l'espérance d'avoir un conducteur, b
Nous n'ajouterons pas d'autres citations pour prouver notre thèse quant aux sciences proprement dites.
On le voit, cette question de Y autorité en matière de science et de philosophie a été la question du Dix-Septième Siècle; elle a occupé tous les grands esprits de cette époque. Bacon, Galilée, Descartes, Pascal, Malebranche. A la fin du siècle, Leibnitz, peut-être par rivar lité contre Descartes, prit dans cette discussion le parti des anciens; il
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ch6rch«» dan$ deux ouinrages de sa jeuziesse (1), à les expliquer et à les concilier avec, les découTertes des moderaes. Mais le senUmeut du progrès ei de rencbalœment de toute chose était dès-lors si bien senti, que ce fut Leibnitz qui émit cet admirable axiome, où se retrouye encore en gerI^e Joute la Doctrine de la Perfectibilité : Ia préseni» engendré du pa$$i, esi gro» de P avenir.
CHAPITRE VIII
Doctrifie de la Perfectibilité relatifenent à la littérature et aux beaux-arts. — Charles Perrault.
De même que la protestation contre le pasté sous le rapport des * sciences sortit des découvertes scientifiques de la fin du seizième siècle et du commencement du dix-septième, et du sentiment que le» modernes conçurent de leur supériorité de savoir sur les anciens ; de nième la protestation contre le passé sous le rapport littéraire provint <fes beaux ouvrages d'art de la fin du seizième siècle et du commence* ment du dix-septième, et du sentiment que les modernes conçurent de leur égalité à cet égard avec les anciens.
'^ Cest ici vraiment la clôture du Dix-Septième Siècle et la porte d'entrée du Dix-Huitième. Nous allons trouver la Doctrine de la Perfecti- Mlité formulée de la manière la plus explicite dans cette phase de l'histoire littéraire célèbre sous le nom de Querelle de$ anciens et des modernes, mais jusqu'à présent encore incomprise. Et Ton ne dira pas, comme on aurait pu le dire du chapitre de Pascal, que c'est une échappée de vue, une idée sans conséquence, une de ces inspirations qui tombent dans Tintelligence et qu'on abandonne aussitôt; ici c'est une théorie étendue, c'est un thème favori sur lequel on s'arrête et sur le- ^el on revient sans cesse. Pendant cinquante ans des hommes se succèdent, répétant sans cesse les mêmes idées, et occupant tous leurs contemporains de cette question. On fait sur ee stget de gros livres et des épigrammes, les académies retentissent de la dispute, et la cour, i|Ui était alors toute la société, daigne s'en occuper, et se divise en deux partis } enfin pendant cinquante ans tout se teint de cette question d'étnancipation littéraire qui agite presque autant, quoique moins sérieusement, les esprits, que plus tard le fera l'émancipation religieuse, et piiïs tard encore rémancipation politique.
' ^ Hais si nous voulions raconter tout ce débat et les causes qui l'amenèrent^ ce ne serait rien moins que cette histoire philosophique de la littérature, dont nous parlions en conmiençant, qu'il nous faudrait
(1) De Arùtotele recentioribus reeoncili(Unli, et une réimpremioQ d*ua Uailé De verts principiis philosophandi contra pseudo-philosophM, avec une préface et dea notes, t670.
écrire. Nous laisserons donc ce sujet que nous aimerions à tr et sur lequel nous avons depuis longtemps rassemblé de curieux tériaux, pour suivre uniquement notre idée de l'engendremcnt ■ Doctrine de la Perfectibilité'. Qu'il nous suffise de caractériser en généraux les deux partis opposés dans la question littéraire, c'est-i le camp de l'autorité et des anciens, et le camp de l'émancipation la modernité.
Quaud on considère le développement de notre littérature, voit continuellement osciller entre deux sources d'inspiration rentes, la spontanéité et l'imitation. Au sortir du Hoyen-Age, apr trouvères et les troubadours, nous avons Harot et Rabelais; et pre , l'instant même vient l'école savante de Ronsard. Pois, la guerre no tous les peuples, et le Protestantisme agitant collectivement tout nations, il vint une époque dont on a dit qu'elle ressemblait à cette jadis si vantée de Sarrazin, la Pompe funèbre de Voiture, qui n rait aujourd'hui qu'un mélange bizarre de latin, d'espagnol, d'iti de français moderne, et de vieux français. C'est pourtant de cetti ment^tioQ et de ce mélange que sortit l'époque brillante el fonda taie de Richelieu, ce premier Dix-Septième Siècle bien supérie Dix-Septième Siècle de Louis XIV, puisqu'il comprend presque to grands génies que l'on est accoutumé de grouper autour du Qei narque, uniquement parce qu'ils ont prolongé leur vieillesse Ji sous son règoe^ mais ce n'était pas sous lui, c'était bien anpar qu'ils s'étaient formés : ils s'étaient trempés au milieu des guerr viles et des révolutions ; leur esprit avait pris racine dans ce siècl fois Italien, Espagnol et Français, où iout s'agitait pêle-mêle en rope, où tout Ëtat avait trois capitales, et où tout débat retentissai fois à ttome, à Paris, à Madrid. Alors ce n'était pas le calme m' chique et l'étiquette qui vint ensuite : c'était la guerre, c'était la ] 6u c'était la Fronde, la liberté, la licence, des passions bouillonni des caractères ûers et entreprenants, et une transformation gén dans les mœurs et dans les croyances. C'est à cette source que st mèrent tous les grands écrivains de cette première généra(i( Dix-Septième Siècle. Comment n'auraient -ils pas été empreints, haut degré, du imtiment modemef comment n'auraient-ils pa: leur inspiration dans les éléments qui les entouraient, dans la v la société présente, dans les croyances de leur époque? Les é d'ailleurs avaient été interrompues. On ne savait plus le grec; l'on étudiait la littérature latine (1), ce n'était pas du moins le i d'Augaste. Virgile et Horace n'étaient pas en très grand renon leur préférait Stace, Sénèque et Lucain. Le goût de Corneille poi
(I) Il j tTBll «ton beaucoup de poëtea comme RKao, qui ne nvall ni grec ni
trois auteurs était le goût de son temps. Qu'on examine donc bien le caractère de cette littérature de Richelieu^ on verra que l'inspiration y fut toute moderne, et qu'à ce point de Tue elle fait réaction contre l'école de renaissance du seizième siècle. Autant les poètes de la Pléiade étaient disciples fidèles des muses antiques, autant ceux du commencement du dix-septième siècle étaient libres du joug de l'antiquité; et quand ils s'y assujétissaient, c'était sans la connaître, et en la traye»tîssant plutôt à leur usage qu'en essayant de s'élever à elle.
Il s'avançait donc sur son déclin ce siècle littéraire de Richelieu, avec son œuvre entièrement accomplie, ses poèmes épiques (1) et ses odes sur des sujets modernes, où les anges, les saints et les démons remplaçaient les divinités antiques, avec ses romans allégoriques où les mœurs modernes et les histoires du temps se montraient sans se déguiser sous des noms anciens, avec ses contes à l'italienne, ses imitations de nos vieux fabliaux, ses rondeaux ressuscites de Marot, avec son burlesque (2), et surtout avec son théâtre où une inspiration toute moderne avait succédé aux imitations grecques de Garnier et de Hardy, avec son Cid et son Polyeucte, lorsqu'il rencontra tout à coup le jeune monarque et sa cour. Ce monarque nouveau, cette cour toute jeune, demandaient des plaisirs nouveaux. Il y eut alors une nouvelle oscillation de la littérature, et le classique revint.
Ce fut vers 1663 qu'eut lieu cette sorte de crise dans la littérature du Dix-Septième Siècle. Corneille avait alors près de soixante ans. Il y avait plus de vingt ans qu'il avait enfanté ses chefs-d'œuvre. Son génie, arrivé à son plus haut degré sous Richelieu, avait décru sous Mazarm, langui pendant la Fronde, et était alors à son couchant. Molière et Lafontaine avaient l'un et l'autre plus dé quarante ans. Molière avait déjà fait paraître la moitié des pièces qui composent son théâtre, et s'il n'avait pas encore produit ses chefs-d'œuvre, il était du moins dans toute la maturité de son génie. Lafontaine était également mûr : sa pièce de l'Eunuque avait paru depuis dix ans, et il commençait à publier ses contes. Au-dessous des grandes gloires de Corneille, Lafontaine et Molière, brillaient des gloires bien moins imposantes aujourd'hui ou même oubliées de nos jours, mais qui alors rivalisaient d'éclat avec elles. Sans parler de Balzac, dont Corneille, dix ans auparavant, avait regardé le suffrage comme un titre qui lui assurait Fimmortalilé, de Voiture, de Racan et de Segrais, une foule de prosateurs
(1) La Jérusalem, le Clovis, le Saint-Louis, rAlaric, laPuodle, etc.
(8) La Fronde donna naissance au burlesque. Le burlesque régnait depuis longtemps en ItaUe, qu*on ne le connaissait pas même de nom en France. On connaissait le grotesque, bien différent du comique, c'est-à-dire une manière d'outrer la naturs et de fhipper par la bizarrerie et par les contrastes; mais la bouffonnerie, le borlefrque, nous Tinrent de Tlialie. Les mazarinades mirent ce genre k la mode.
et de poètes ai:yourd'hui ridicules, à commencer par ChapelaiOi étaient alors en grande estime.
n se trouva que deux jeunes gens dont l'un sortait de Port-Royal où il s'était nourri des Grecs, et dont l'autre deyait toute sa Tie étudier laborieusement deux ou trois modèles de l'antiquité latine, publièrent alors leurs premiers vers. C'était une ode de la Nymphe de la Seine au roi , et des satires dont tout le sel était pris dans Horace, Perse et JuTénal. Ces deux poètes furent accueillis, récompensés; ils se firent courtisans. Racine mit la mythologie grecque sur le théâtre, tourna la tragédie à l'amour, pour une cour qui, suivant l'expression d'un contemporain (1], ne connaissait que l'amour et la galanterie (S). Boileau fit ses épitres, aussi adulatrices que mythologiques. Une sorte de goût, je ne dirai pas grec, mais classique et mythologique, se répandit partout, et commença à régner. Ce fut le Collège de France qui triompha, la littérature des écoles qui l'emporta.
Mais le vieux siècle se laissera-t-il battre ainsi? Le vieux siècle presque expirant se redressa comme un lion. On attaqua Racine au nom de Corneille ; et Racine tourna en ridicule, avec une ironie très amère, la plupart des pièces de Corneille (3). Alors s'engagea entre les partisans du vieux siècle et les novateurs classiques une guerre qui dura longtemps. Ce fut à qui s'emparerait du monarque : les uns mettaient à son service toutes les divinités du Parnasse, les autres faisaient comparaître devant lui la poésie héroïque en larmes :
On nous dit que sans eux (les dieux payens) tout ouvrage est stérile,
Que les fables des Grecs sont le seul champ fertile;
Qu*à leurs inventions on est accoutumé;
Que sans elles nul vers ne peut être estimé;
On inyoque sans cesse Apollon et les Muses;
On croit que par eux seuls les grâces sont infuses,
Que les irers n'ont sans eux ni force ni beauté.
Mais manquons-nous d'esprit et de divinité.
Pour aller emprunter, dans notre sécheresse.
De Tesprit et des dieux de Rome et de la Grèce? l
(1) VaUncoor.
(i) Od objectera pentp^tre qu'il y a deux pièces de Bacine puisées dans les livres safnta, et dont la cooceptiou se rapporte à ce que dous appelons le seutimeot moderne, EBtber et Athalie. Mais ces pièces, loia de détruire notre idée, la confirment pleine- [
nemenU Car Racine ne fit ces deux tragédies que pour sortir de ia voie où il avait marché. Tout le monde sait qu'après Phèdre il s*arrèta tontrè-coup, et quUl y eut lutte chez lui entre son art et sa religion. Bnfin, après dix ans de silence, il essaya de mettre d^accord ses croyances religienaes et son art. U fit Eslher et AUialie.
(8) Dans la pré&ce de la première édition de BritannicuSf lasa.
Cet État manque-t-il d'hommes ingénieux? .
Le vray Dieu ne peut^il ce qu'ont pu les faux dieux? Pourquoi faut-il aux Greos Céder là gloire entière? Nous les surpasserons^ en art comme en matière (1).
Puis bientôt le cbamp de la discussion s'étendit. La question fut d'à* bord de savoir si l'on devait employer dans le style la Mythologie antique qu le Christianisme^ si Ton devait prendre des sujets anciens ou des sujets modernes. De là on passa à sequereller sur le fond même des sentiments et des idées, et ce qui était arrivé pour les sciences arriva ponr la littérature; on se demanda si cette adoration et ce respect superstitieux po\ir yaqtjquité était noble et mérité.
De même que dans la question des sciences Tère moderne s'était présentée au combat avec les travaux du seizième et du dix-septième siècle, avec les découvertes de Galilée, de Fermât, de Boyle, de Torricelli; de même dans la question littéraire, les partisans des modernes se fondaient sur ceux des ouvrages d'art du seizième siècle qu'ils avaient appris à connaître et à sentir ; ils s'appuyaient autant sur leur littérature de Richelieu que surtout ce qu'elle avait étudié, goûté, admiré (S). C'était au nom de leurs modèles italiens et espagnols, qu'ils revendiquaient leurs droits, et le Tasse et Corneille étaient leurs héros d'avant-garde.
La cause des anciens eut son légiste : ce fut Boileau (3). La cause des
(1) Ssther, poëme héroïque par le sieur de BoisTal, ItTO. Ea tète est une pièce de vers inlitulée : L'exceilence et les flaintes de l^ peéeiâ hérvUque au roi. Gette année même ItTO, Desmarets de Saint-Sorlln, auteur de Clovii ( 161^ ) et de Marie-Made' leine ( 1609 ), publia la Comparaieon de la Langue et de la Poésie Françaises avec la Grecque et la Latine, et des Poètes Grecs, Latins et François, a On te fait juge, dit-Il 9 au lecteur, du plus grand UifTérend qui soit maintenant au monde et qui sera jamais, » puisqn*ils*agit de juger la Grèce, Rome et la France, les siècles passés et le présent, » et de juger encore si les François doivent céder pour jamais la gloire du langage ec » du génie aux Grecs et aux Latins, o
(i) Depuis le temps de Malherbe on discutait sur le mérite des productions de Tltalie. II est dit dans les Sentiments de V Académie sur le Cid, que « la poésie serait aqjour- » d'hui bien moins parfaite qa*elle n*e8t, sans les contestations qui se sont formées » sur les ouvrages des plus célèbres auteurs du dernier temps, \sl Jérusalem, iùPastor » fidOj etc. »
(S) On ne sait pas assez que VArt poétique de Boileau, ce code du dassicisma, qui a eu une si longue influence sur la poésie française, ne fut ea quelque sorte qu^un ouvrage de polémique. Quand les partisans des modernes émettaient une idéei Boileau prenait le contrepied de ceue idée, et enregistrait fièrement sa sentence. Ainsi tout ce qu*il a dit sur remploi exclusif de la mythologie, son arrêt contre les noms et lea si^eis modernes, son jugement sur le Tasse, Toubli qu*il a fait de Lafontafae, son Jugement sur Molière, tout cela tient I la question des aaciens et des modeines, tout cela fut inspiré par la passion. Un fait curieux, et qui n*a pas été remacqné» c'est que le quatrième chant de TArt poétique, où sont condensés tous lus dogmes du classi-
modernes eut pour défenseur un esprit philosophique remarquable : ce fut Charles Perrault ; Perrault que les épigranainçs de Boileau poursuivent encore dans les collèges, mais que Boileau ne pduyait pas comprendre, que Diderot admirait et mettait en tête du Dix**Holtiàme Siècle, et qui a fait les deux œuvres les plus diverses, le ParàOile des anciens et des modernes, et ces Contes dès fées qu'un écrivain de nos jours (i), sans doute par une prédilection idolfttrique pour les contes, appelle le chef-d'œuvre d'un siècle qui ne produisit que des chefed'œuvrc.
Grflce à Perrault, le champ de la question en ce qui touche à Témancipation littéraire fut parcouru tout entier. On ne s'arrêta pas à la comparaison du mérite littéraire des anciens et des nouveaux, d'Homère et des grands poètes modernes (2); on ne se contenta même pas d'analyser les sentiments et les idées qui entrent dans la composition des poésies anciennes, pour leur opposer les délicatesses de sentiment ou les idées perfectionnées des poésies modernes. On alla plus loin : la critique osa décomposer ces grands types consacrés, ces grandes figures d'Homère et de Moïse; elle osa nier l'existence du premier et l'authenticité des ouvrages du second en tant qu'ils ont été attribués à jon seul homme. On a regardé dans ces derniers temps comme un paradoxe tout moderne, et comme un des résultats les plus singuliers de là cri-
cisme et de la poésie mythologique , est une réponse i un ouvrage de Desmarets, la Défense du poème hénàque, avec quelques remarques sur les, œuvres satyriques du sieur Despréauù:, iPtl. On sait que Desmarets devint dévot mystique vers la fia de sa vie. Son Avis du SainUEspHt Ta fait considérer presque connne un insensé par toute récole de B(rileau. Mais il s'en iïkut qull mérite oe mépris. Il avait de l*imagînation et de la grandeur. li avait été ministre sous Richelieu, et ftit pour beaucoup dans toutes ses fondations littéraires. Ce fut lui qui le premier réclama en faveur du vieux siècle : « Il transmit, dit PellissoD, sa doctrine et son cèle à H. Perrault, en lui dé- 9 diant son livre : la Défense de la poésie et de la langue française (1675). »
(1) M. Nodier.
(9) « Noos ne comparons pas les hommes avoc les hommes, qui se sont toi^oiirs res* » semblés et qui se ressemMeroni touiours : c'estFà-dire que les grands génies d'un » siècle, regardés en ewx-mémesetdans leurs talents purement naturels, sont tou- » Jours égaux a«x gradds génies d'un autre siècle* Hais nous comparons les ouvrages » deé'ancieM avec eeax des modernes; et i'avftDtage d'être venus les derniers est si 9 {ItHtM/ é(u6 plusieurs ontragetées modernes» quoique leurs auteurs soient, d'un génie i^'mêtfieeM^^tent'mleinrtine'pliisîmifs ouvrages des pkis grands hommes de l'auti-
-o*"' s Je pourrais vous faire voir, en examinant toutes les passions les unes aprèe les
B autres, qu'il y a mille sentiments délicats sur chacune d'elles, dans les ouvrages de
* ' *' » noA âmears, dans leors traités de morale» dans leurs tragédies, dans leurs romans,
^^^^ »el Qkns lèmrs pièces d'éloqnenoe, qti ne se rencontrent point chez les anciens^ Pans
' »'les tetiles tragédies de Corneille, il y a plus de i>enséûs fines et délicates sur i'am-
» bition, sur la vengeance, sur la jalousie, qu'il n'y en a dans tous les livres de l'an-
» tiquité. » ( PBBHAin.T, Pattdlèle^i. Il, p. SQ.)
tique philosophique, l'opinion de Woss sur Homère : ce paradoxe datait de cent ans (i) ; Perrault et D'Aubignac ont devancé Woss d'un siècle, et, ^appuyant comme lui, sinra aussi savamment, des divergences et des contrastes que présentent l'Iliade et l'Odyssée, ont comparé, comme lui, ces deux grands poèmes aux chants populaires, aux produits spontanés d'une ou de plusieurs générations d'hommes, et, en les attribuant à plusieurs auteurs, ont rendu à l'Humanité ce que l'on avait attribué au génie unique d'un homme quasi-divin. Il y a plus, on appliqua la même idée à la Bible. On fit des livres pour démontrer que la Bible, et même eu particulier la Genèse, étaient des recueils d'espèces de mémoires ou chroniques anciennes -, on chercha à découvrir leurs soudures et les pièces de rapport qui les composaient (2). Certes, après des travaux aussi étendus et suivis avec une telle insistance, on ne trouvera pas étrange que nous attribuions une grande importance à la querelle des anciens et des modernes.
Mais, laissant ici, pour n'y pas revenir, toute l'histoire de cette querellera), nous allons présenter une brève analyse du livre de Charles Perrault.
n pose pour fondement que la nature est immuable dans ses productions (4), et qu'elle forme dans tous les temps un certain nombre d'excellents génies parmi la foule des esprits communs et ordinaires. La
(1) « D*exceUent8 critiques sontiennent qa*il n*y a jamais en aa inonde an homme » nommé Homère qui ait composé les TiogtHittatre livres de l'Uiadeet les vtngtKiuaUre » livres de i^Odyssée* Ils disent qne THiade et TOdyssée ne sont qu*une collection de » plusieurs petits poèmes de divers auteurs qu*on a joints ensemble. Voici comme ils » s'expliquent. Hs disent que dans le temps où Ton prétend qoe ce grand poète a vécu, » rhistoire du siège de Troie était un stjet qui occupait tous les poètes... L*abbé p D*Aubignac avait des mémoires tout prêts... On nous assure qu*on travaille là-dessus » en Allemagne, où ces mémoires ont peut-être passé. » (PimmAULT, Parallèle, U III» p. 33 et suiv.)
(S) Dès le di^-septième siècle, le savant médecin Hecquet fiaisait un ouvrage pour prouver que les livres bibliques attribués à Moise, et qui sont la source primitive de toute Tantiquité juive et chrétienne, portent matéri^ement la trace de chroniques différentes et de diverses époques, réunies et compilées. Un homme qui précède de loin toute la critique du dix-huitième siècle, et qui, dès rentrée de la carrière, It dépasse d'une prodigieuse hauteur, en même temps qu'il a ouvert une nouvelle route à l'esprit humain, Spinosa, fût conduit à traiter, avec son génie philosophique et son érudition spéciale, le même sujet, dans un chapitre de son Tractaius tfieologio(hpoliticw, Cest sa critique que Volney a reproduite, avec des développements qui lui sont propres, dans ses Recherches nouvelles sur Vhistoire ancienne,
(3) Depuis que ceci est écrit, H. Alfred Hichiels a tracé de ceUe querelle des anciens et des modernes un tableau plus étendu dans les premiers chapitres de son Histoire des idées littéraires en France, Nous renvoyons le lecteur à ce remarquable ouvrage (1851.)
(4) Nous sommes loin d'admettre aujourd'hui cette immuabilité, ce cercle étemel de la nature dans ses productions.
nature a entre les mains une certaine pâte qui est toujours la même, et dont elle façonne les hommes, les animaux et les plantes. Pourquoi les ceryeaux des hommes auraient-ils été mieux disposés autrefois qu'aujourd'hui? Les arbres auraient donc été aussi plus grands et plus beaux; car si la nature était alors plus jeune et plus vigoureuse, les arbres, aussi bien que les cerveaux des hommes, auraient dû se sentir de cette vigueur et de cette jeunesse. Les anciens et les modernes sont donc égaux sous le rapport des dons naturels. Mais comme les sciences et les arts sont un amas de règles et de préceptes, il est nécessaire que cet amas augmente avec le temps, chaque siècle laissant un héritage à ceux qui le suivent. Ainsi se continue la vie de l'Humanité : le type humain ne dégénère pas, les dons naturels restent les mêmes, mais les biens acquis croissent toujours. Éclairés par les découvertes de ceux qui nous ont précédés, et par leurs fautes mêmes, il n'est pas surprenant que nous les surpassions : pour ne faire que les égaler, il faudrait que nous fussions d'une nature fort inférieure à la leur, il faudrait presque que nous ne fussions pas hommes aussi bien qu'eux.
Voilà la base philosophique que Perrault donne à tout son Parallèle. C'est dans cette vue qu'il avait' entrepris d'examiner toutes les sciences et tous les arts, ce afin de voir, dit-il, à quel degré de perfection ils i> étaient parvenus dans l'antiquité, et ce que l'expérience du Genre » Humain y a depuis ajouté. » Malheureusement ni lui ni son siècle n'étaient capables d'une telle appréciation, et il le sentait bien : a Si je » suis blâmable en quelque chose, dit-il, c'est de m'être engagé dans » une entreprise au-dessus de mes forces. Un tel dessein n'a presque » point de bornes; mais j'en dirai assez pour convaincre quiconque osera s'arracher à la prévention et se servir de ses propres lu- » mières; et il ne manquera pas, par la suite, de s'élever d'excellents » esprits qui, trouvant l'opinion préparée, viendront mettre la dernière main à mon entreprise, et traiter cette matière dans toute son » étendue. »
N'est-ce pas une chose admirable qu'un homme ait tenté, au dixseptième siècle, une entreprise aussi gigantesque et dans un tel dessein? Qu'importe qu'il n'ait fait qu'une ébauche, et que cette ébauche soit faible et entachée d'erreurs? Ce n'en est pas moins, à notre avis, un des plus grands livres du dix-septième siècle, que celui où l'on discute les progrès successifs de l'esprit humain dans les mathématiques, la physique, l'astronomie, la médecine, l'architecture, la sculpture, la peinture, l'éloquence et la poésie; car l'ouvrage de Perrault embrasse tout cela, et tout cela y est traité méthodiquement. Nous n'aimons pas à faire des reproches aux hommes qui ont rendu quelque service à l'Humanité, quoique cependant il y ait une justice que la postérité est appelée à exercer; mais, en vérité, était-ce Boileau qui pouvait appré-
cier Tauteuf du Parallèle des anciens et des moderne^ ? Pour juger un A grand esprit philosophique, il fallait Diderot, qui au dix-huitième siècle porta le poids de Fencyclopédie.
Nous n'entrerons pas dans l'examen du livre de Perrault; ses appréciations historiques et critiques ne nous importent pas ici : c'est à ses formules et à ses idées dogmatiques que nous devons nous attacher.
D'abord l'identité de la doctrine de Perrault. et de celle de Pascal se retrouve jusque dans les expressions (i). Pour le prouver il nous suffira d'un passage :
L'abbâ. a Figurons-nous que la nature humaine n'est qu'un seul » homme : il est certain que cet homme aurait été enfant dans l'en- » Cance du monde, adolescent dans son adolescence, homme parfait » dans la force de sou âge, et que présentement le monde et lui se- » raient dans leur vieillesse. Cela posé, nos premiers pères ne doiventils pas être regardés comme les enfants, et nous comme les vieillards » et les véritables anciens du monde ?.. . Les derniers venus ont comme 1» recueilli la succession de leurs prédécesseurs, et y ont ajouté un grand » nombre de nouvelles acquisitions qu'ils ont faites par leur travail et B par leur étude. *
Lb PRÉsiDBirr. a Selon votre raisonnement les hommes du neuvième et du dixième siècle auraient été plus habiles que tous ceux de l'an- » tiquité, quoique l'ignorance et la barbarie n'aient pas moins régné » dans ces deux siècles que la science et la politesse dans celui d'An- » guste. I»
L'abbé, a II n^est pas malaisé de répondre à cette objection. Quand B on dit que les derniers temps doivent l'emporter sur ceux qui les précèdent, cela se doit entendre quand d'ailleurs toutes choses sont » pareilles ; car lorsqu'il survient de grandes et longues guerres qui » ravagent un pays, que les hommes sont obligés d'abandonner toutes 9 sortes d'études pour se renfermer dans le soin pressant de défendre » leur vie ; lorsque ceux qui ont vu commencer la guerre sont morts»
(1) Il est très probable que Perrault, de même que Ualebrancbe, n*avait aucune connafttaDce du chapitre de Pascal que nous avons cité ; car, comme nous Tavons d^ià dit, ce morceau ne fut pas publié par les éditeurs du manuscrit des Pensées, et il ne ftit connu qu^an dix-huitième siècle. Mais la parfaite concordance, comme idée et comme image, de la formule que Pascal, Hfalebrancbe et 'Perrault exprtmafeat prltoqte à la même époque, n'a rien qui doive surprendre. L'idée deTHuInaitité coiii^réa à un bomme vivant éternellement fbt'une de ces pensées qui naissent dans plusieuis tètes à la fois lorsque tout concourt à les faire ùclore.
» et qa'il Tient une nouTelle génération qui n'a éfsé élevée que dans le » maniement des armes, il n'est pas étrange que les arts et les sciences » s'éTanonissent pour un temps, et qu'on voie régner en leur place » rignorance et la barbarie. On peut comparer alors les sciences et les » arts à ces fleuves qui viennent à rencontrer un gouffire où ils s'abt- » ment tout à coup, mais qui, après avoir coulé sous terre dans Téten- » due de quelques provinces, trouvent enfin une ouverture par où on ft'Ies voit ressortir avec la même abondance qu'ils y étaient entrés. Les » ouvertures par où les sciences et les arts reviennent sur la terre sont B les règnes heureux des grands monarques, qui, en rétablissant lé » calme et le repos dans leurs états, y font refleurir toutes les belles » connaissances. Ainsi ce n'est pas assez qu'un siècle soit postérieur à » an autre pour être plus excellent, il faut qu'il soit dans la prospérité » et dans le calme, ou, s'il a quelque guerre, qu'elle ne se fasse qu'au ^ » dehors. Il faut encore que ce calme et cette prospérité durent long- * » temps, afln que le siècle ait le loisir de monter, comme par degrés, » à la dernière perfection. Nous avons dit que dans la durée générale B des temps depuis la création du monde jusqu'à ce jour, on distingue X» diflTérents âges : on les distingue de même en chaque siècle particu- B lier, lorsqu'à l'issue de quelque grande guerre on commence tout de o nouveau à s'instruire (i). »
On retrouve dans ce passage l'idée même de Pascal sur la vie de l'Humanité exprimée de la même manière; mais on voit en même temps se déceler quelque chose de plus avancé. Pascal avait dit : <r La » suite des hommes pendant le cours de tant de siècles doit être conai- » dérée comme un même homme qui subsiste toujours et qui appread i»jContinuellement. » Mais il n'avait vu dans le progrès de l'Humanité qu'une série toujours ascendante ^ns discontinuation et sans crise, une addition continuelle. Or, bien que cette première formule d'un progrès continu et incessant nous paraisse de toute vérité, il n'en restait pas moins à déterminer les lois de cette série du progrès continu. C'est un travail immense, et qui aiyourd'hui même est à peine commencé. H n'existe encore sur ce siyet que quelques vues déduites à priori de cette formule : « La vie de l'Humanité (ou comxne l'appelle Pasoal, de Vhomme ' » uni^)er$el ) est comme la vie de l'homme indii^u : eUe a son enfance» » sa jeunesse, sa virilité. »
On sait quel bruit et quel usage on a fait dans ces derniers temps de cette formule. On la retrouve sous des transformations différentes dans plusieurs écrivains de notre époque. Elle a fait la. base de plusieurs, systèmes ou quasi*systèmes. U y a.qudques années, M. Cousin, aa la
(1) PEMAAXJLTf Parallèle^ lome I.
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transportant d'Allemagne en France, sans en avoir le sentiment, pnisque^ chose inconcevable! il ne la rattacha Jamais i la Docirine de la perfectibilité dont elle émane, et sans laquelle elle n'a aucun sens; IL Cousin, dis-je, essaya de planer avec elle sur tout le monde de Thiatoire^ et, l'appliquant à tout, religion, philosophie, art, question de l'Orient, question de la Grèce, question du Moyen-Age, parvint à faire par son emploi, si j'ose ainsi parler, une espèce de concert philosophique (i). Il semblait que ce fût la grande découverte de la philosophie de l'histoire, et une vérité toute neuve, à laquelle personne n'a^ vait encore songé. Vers le même temps, M. Auguste Comte faisait de cette distinction des âges successifs de THumanite la base de son systeme (2). H. Ballanche, M. d'Eckstein» la laissaient souvent percer comme le phare qui les guidait dws leurs considérations générales sur la vte de l'Humanité.
Or il est remarquable que Chartes Perrault s'est continuellement servi de cette formule.
En effet, quand on extrait du livre de Perrault la partie philosophique, on obtient les propositions suivantes :
Toutes les facultés de la nature humaine se retrouvent à toutes les époques;
Ces facultes ne sont pas plus grandes à une époque qu'à une autre ; mais leurs résultats successifs s'accumulent ;
Par une conséquence nécessaire, quoique les facultés de l'homme soient finies et bornées, celles de l'Humanité croissent toiyours;
Mais elles ne croissent pas proportionnellement ; * Par cela même que l'Humanité se dévetoppe; il est impossibte qu'il y ût similitude de développement entre ses facultes; car lorsque les ma* teriaux de la réflexion n'étaient pas encore réunis, l'imagination devait nécessairement avoir tout dans son domaine;
L'Humanité est donc comme l'homme, elle a commencé par avoir proportionnellement plus d'imagination ;
Dans l'homme physique, la tete du fœtus est proportionnellement plus grosse que celle de l'adulte ; dans l'homme intellectuel, l'instinct» l'imagination, la réflexion, dominent successivement. La même succession, la même variation, la même loi d'équilibre a lieu dans l'Hu-
(1) Leçons de M. Cousin, première année.
()) « En étudiant te développement total de Tintelligence homainedans ses diverses » sphères d'activité, depuis son premier essor Jusqu'à nos jours, M. Auguste Comte •croit avoir découvert une grande loi fondamentale. Cette loi consiste en ce que cha- » que branche de nos connaissances passe successivement par trois états théoriques m différents : FéUt théologique, Tétat méUpbysique, et Tétat sdentifique. »
manité. Toujours Tunité, partout les mêmes éléments, mais dans des proportions difTérentes.
D'où Perrault concluait : L'Humanité, comme l'homme, a dû, de toute nécessité, avoir son enfance, sa jeunesse, sa virilité } mais, ajoutait-il, il n'est pas nécessaire qu'elle ait de déclin (i).
n disait encore : Chaque époque de l'Humanité est comme l'homme et comme l'Humanité tout entière, c'est-à-dire chaque époque distincte de l'Humanité a son enfance, sa jeunesse, sa virilité, et de plus son déclin ; car il reconnaissait pour les époques une nécessité de décadence tout à fait étrangère aux guerres, aux discordes civiles, aux catastrophes de tout genre qui assiègent les nations.
Ainsi, misère des premiers commencements de l'Humanité, ensuite un âge de spontanéité où Timagination est exubérante, puis développement éternel s'opérant par crises analogues : telle paraissait à Perrault la vie de l'Humanité considérée dans son ensemble et dans sa succession. C'est ce qu'il exprimait en disant : L'Humanité est comme fhomme.
Voilà donc une première loi que les partisans des modernes découvrirent, qui taisait véritablement le fond de leur doctrine, et qu'ils rendaient par une formule à laquelle nous ne saurions rien changer aujourd'hui : seulement on l'a prise de nos jours dans un sens plus étendu, et elle a reçu plus d'applications.
Nous ne décidons pas sur la valeur de cette théorie, et nous n'avons pas à nous expliquer sur les conséquences qu'on en a déduites dans ces derniers temps. Nous constatons seulement le point où la philosophie de l'histoire et la Doctrine de la Perfectibilité étaient arrivées dès le dixseptième siècle en France.
Sans doute Perrault était bien loin d'apercevoir tout ce que son principe contenait, et d'en tirer des inductions comparables à celles qu'on en tire aujourd'hui. Certes il ne songeait ni à l'Orient ni aux théocraties orientales, ni à ce qu'on appelle révélation primitive, ni comment s'était opéré le développement et l'émancipation successive de la philosophie, de l'art, de l'état, de tous les produits de l'Humanité, absorbés d'abord par la religion. En un mot, il ne s'occupait pas, dans une magniflque synthèse, de retrouver partout l'homme tout entier et toutes ses facultés, tantôt développées, tantôt rudimentaires et à l'état d'enveloppement; et il n'était pas assez psychologue pour expliquer par la psychologie le monde de l'histoire, ce monde qui n'est que la réalisation des facultés de l'homme individuel multipliées dans des proportions différentes. Il ressemblait plutôt à un géomètre qui, à propos
(1) A moins qu'on n'entende par déclin le passage à une Humanité nouvelle.
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if tfn cas particulier, aurait trouvé une formule générale, sans se douter de tout ce qu'elle recèle et des applications qu'on pourrait en faire. Ce fut la logique qui le conduisit à son principe, et non Thistoire, qu'il ignorait et qu'on ignorait de son temps. Hais il faut pourtant lui rendre cette justice que dans le point de vue étroit où cette discussion était alors renfermée , il appliquait avec assez de tact son idée des dge$ suc- CHrifi ift l'Bumanité. Ainsi il ne faisait pas difficulté- de convenir que ieè anciens avaient fort bien pu exceller dans l'éloquence et dans la poésie^ car ce développement de la poésie coïncidait suivant lui avec la période même où il s'était opéré. Seulement il soutenait que rbotnme étant toujours le même^ l'Humanité serait toujours également capable des choses auxquelles sa jeunesse avait été propre, et qu'elle le serait toujours de plus en plus de celles qui conviennent à la virilité.
Pbur terminer sur ce point, nous dirons que Pascal a trouvé la démonstration de la série humanitaire, mais que Perrault a cherché la hri de cette série et en a donné une formule. Pascal avait bien comparé rHumanité à un homme, il avait même été jusqu'à comparer les âges successifs de l'Humanité aux âges de la vie humaine. Mais ayant borné sa vue aux 8ciencei,\l n'avait différencié ces âges que sous le rapport du savoir ou de l'ignorance : c'était les différencier uniquement sous le rapport de la quantité de connaissances -, la série était, dans son idée, du plus ou du moins. Voilà ce qui ressort du passage que nous avons cité. Perrault a été le metteur en œuvre de la découverte de Pascal : i* en essayant de la démontrer pour les sciences dans un large cadre historique ; ^ en la généralisant par l'application qu'il en fit aux sentiments, aux mcmrsy à la littérature, et aux arts, tandis que Pascal n'a* vait pensé qu'aux sciences exactes et éF observation; 3^ enfin en ajoutant une seconde formule à la formule de Pascal, c'est-à-dire en cherchant à déterminer la loi de la série du progriSy tandis que Pascal n'avait élar bli que la série.
CtfAVlTAB IT.
suite. -^ FotlcDeUê et LA MqÎIm.
. Fontenelle reput de Perrault la tradition de la Doctrine de la Perfectibilité. Cette succession, et, pour ainsi dire, cet héritage, lui convenait d'autant mieux que, neveu de Corneille, c'était en quelque sorte la gloire de sa famille qu'il défendait, en soutenant cetie cause des modernes qui avait levé l'étendard au nom de Corneille.
On s'est demandé quelquefois quelle avait été l'influence réelle de ce philosophe qui vécut une si longue vie partagée entre le Dix-
Septième et le Dix-Buttième Siècle, et chmt les éerita panaiaseQt capen^ dant si pâles et si eiàcés, de ce philosophe qui disait h^ru^^jffie qffp fifil avait la main pleine de Yérités, il ne les lateseraii échapper qu'quie è une.
Toute son influence, et eHe a été grande, lient à ce qp'il fjut P^ofpqdément et également pénétré dans tout soa être de ce sentîiEiient d'^r manctpation et de progrès qui unit les deux siècles. Après Ifss inventeurs viennent les vulgarisateurs. Fontenelle fut le vrai vulgarisateur des travaux les plus généraux du Dix*-Septième Siècle.
Dans ses Mondes il vulgarisa les idées de Galilée, dont le Disçou)^ sur les mondes est un chef-d'œuvre bien supérieur, môm^ comme style, au livre de Fontenelle.
11 s'attacha au Cartésianisme, mais sans riepouss^ la Qfïét^pde (|e l'expérimentation. Dans ses Éloges, il eut la sagesse de ne pas IJ^ii^e pencher la balance plutôt d'un côté que de l'autre, et il fut fidèle à 8û|1 principe du progrès jusqu'à accepter sans trop de mauvaise grâce 1^ découvertes de Newton.
n préluda à l'émancipation religieuse par sa critiquée des miracleMS.
Uni avec La Mothe, ils portèrent l'émancipation littéraire sur des questions de forme d'art où les partisans des modernes, agissï^ti W hom du Dix-Septième Siècle de Richelieu, n'auraient pas osé les pointer. Ils formèrent ainsi une nouvelle génération de novateurs et de partisans de la doctrine du Progrès. En révolte décidée contre les dieux çt les lois du Parnasse, ils essayèrent de fonder une nouvelle poétique, dont le naiurel était le mot d'ordre. La Mothe, qui la mit en pratique, et ceux qui l'imitèrent, purent manquer totalement de génie poétique; mais il n'y avait pas moins une portion énorme de vérité dans leurs principes. Voltaire, disciple en poésie de l'école mythologique autant que novateur en religion, ne comprit pas plus cette question qu'il n'avait compris la querelle de Boileau avec Perrault. Diderot la comprit. Quand nous exposerons le Dix-Huitième Siècle, nous montrerons ce qui est dû à l'influence de La Mothe et de Fontenelle sur la littérature de ce siècle, et comment les idées qu'ils soulevèrent se lient à ces idées de la liberté en littérature, du naturel dans la poésie, de la réforme du théâtre, de la réforme du vers, etc., qui, sous le nom de Qom^itisme, sont venues de notre temps détrôner le classique et le stjle mythologique.
Enfin Fontenelle conserva et soutint pendant soixante ans la tra(}ition de la Doctrine de la Perfectibilité tant dans les sciences ex9f^{^l d'observation que dans la littérature et les arts.
On voit par les ouvrages du temps q^'il fit passer non seuleoMPt éans les académies, mais jusque dans l'enseignement des wUég^ le sentiment de la supériorité de la modernité sur l'antiquité.
Cependant il n'ajouta rien aux formules de Pascal et de Perraulty et nous n'avons trouvé, dans son IHêcours sur le$ Modeme$, qu'un insolent plagiat du ParalUle de Perrault, qui n'y est même pas cité une seule fois. Mais là encore il eut l'art de résumer, en quelques pages d'un style élégant et concis, ce que Perrault a dinéminé dans un ouvrage prolixe et négligemment ^rit
Pour montrer l'identité des idées de F<Hitenelle avec celles de Pascal et de Charles Perrault, nous citerons un passage qui résume tout ce qu'on trouve développé ou répandu dans les écrits de Fontenelle sur la question du Progrès :
i Un bon esprit cultivé et de notre siècle est, pour ainsi dire, com- » posé de tous les esprits des siècles précédents; ce n'est qu'un mènae » esprit qui s'est cultivé pendant tout ce temps-là. Ainsi cet homme » qui a vécu depuis le commencement du monde Jusqu'à présent, a eu » son enfance, où* il ne s'est occupé que des ^besoins les plus pressants » de la vie ; sa jeunesse, où il a assez bien réussi aux choses d'imagi- » nation, telles que la poésie et Téloquence, et où même il a com- ]> mencé à raisonner, mais avec moins de solidité que de feu ; et il est » maintenant dans l'ftge de virilité, où il raisonne avec plus de force et » de lumière que jamais. Cet l^omme même, à proprement parler, » n'aura point de vieillesse ; il sera toi^ours également capable des choses anquelles sa jeunesse était propre, et il le sera toujours de plus » en plus de celles qui conviennent à l'Age de virilité ; c'est-à-dire, pour 9 quitter l'allégorie, les hommes ne dégénèrent jamais, et les vues sai* » nés de tous les bons esprits qui se succéderont s'ujouteront toiyours 9 les unes aux autres. »
GHAPITEE X.
CondDfioii de ee Premier Mémoire.
Arrêtons-nous ici, sur les confins du Dix-Huitième Siècle. Peut-être ailleurs essaierons-nous de tracer la suite et l'enchaînement des travaux de ce Siècle lui-même. Nous montrerons comment Vidée de k Philosophie, c'est-à-dire la Doctrine de la Perfectibilité, a été se manifestant et s'explicifant toujours de plus en plus; comment, de l'école de Charles Perrault, de Fontenelle et de La Hothe, elle s'est transmise, particulièrement par Diderot, à l'école de Turgot et de Condorcet ; et ainsi nous arriverons à la Révolution Française et à notre époque. En même temps, à côté du développement de la Doctrine de la Perfecti-> bilité, nous suivrons les formes diverses et continuellement changean-
tes du Jtafiorudiime, et dous montrerons la connexité de ces deax dé- Teloppemaits. Pendant que certains philosophes élaboraient ayec nn admirable génie des idées fragmentaires puisées soit dans l'expérimentation par les sens, soit dans la conscience , et pendant que toutes les sciences particulières se créaient ou s'enrichissaient par les deux méthodes de l'analyse et de l'expérimentation, nous verrons une doctrine générale, la Doctrine du Progris, la Philosophie, en un mot, ou la Religion, comme on voudra l'appeler, se former peu à peu, et, prenant consistance tantôt sur un points tantôt sur un autre, suivant un plan régulier et nécessaire, arriver enfin à l'évidence et à l'étendue qu'elle a aiyourd'hui.
Mais sans attendre l'exposition systématique que nous voulons faire des travaux du Dix-Huitième Siècle, nous pouvons conclure de ce qui précède que la Doctrine de la Perfectibilité remonte au Dix-Septième Siècle; et si Jl'on nous demande les pères de Turgot, de Condorcet, de Saini^ $mon, nous pouvons nommer sans crainte Bacon, Galilée, Descartes^ comme ayant préludé à la Doctrine du Progrès par leur émancipation du passé, et en donnant naissance au sentiment réfléchi de la modernité d'une part, et, d'une autre part, au nationalisme, que Descartes ea particulier a érigé en Philosophie ; mais surtout nous nommerons Pascal, Halebranche, Charles Perrault, Fontenelle, comme ayant positivement formulé la Doctrine de la Perfectibilité. A ces émancipateurs sous le rapport de la science et de la littérature, personne ne refusera d'^youter, comme émancipateurs sous le rapport religieux et politique. Voltaire et Jean-Jacques; de plus, nous prouverons que Diderot a continué à émettre, comme base générale de la Philosophie, la Doctrine du Progrès; et enfin tout le monde sait que l'école de Turgot et de Condorcet s'est présentée à la fin du Dix-fiuitième Siècle comme la légataire de ce &ècle, avec la Doctrine de la Perfectibilité r
Voilà la généalogie et la tradition. Et certes on ne dira pas que cette origine est incertaine, et on ne niera pas à ceux qui soutiennent aujourd'hui le dogme du Progrès l'éclat de leur filiation et la certitude de leur descendance. Dans toute cette analyse, en effet, nous ne sommes pas sortis et nous ne sortirons pas de la grande route ni de la lî^ gne droite -, je veux dire que nous avons laissé et que nous laisserons de côté les utopistes et les rêveurs, les Horus, les Vauban, les abbés de Saint-Pierre, les Fénelon, quoiqu'à la longue les utopistes et les rêveurs comptent aussi dans le monde. Hais ce sont les chefs reconnus du Dix-Septième et du Dix-Huitième Siècle que nous avons voulu considérer (i)*
(1) Nous arons aégligé antsi, et à deîiein, de perler de Vloo, qui d'aillears appartient ao commeocement da dix-bidUèiiie siède. Il e été beauooap question de Yicô
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Donc, d'après lèutB textai BièiiiaSi oe sont eux qui ferment h chaîne traditioBoeUe; car c'est en eux et par eox que cette Doctrine du Progràa, qui doit régénérer ks inonde, s'est développée. Il n'y a plus lien, ee Û0M6 semble, de faire combaUre entre eux, comme des races enne- «nier, le DixrSepUème et le Dix*Huitîème Siècle; H n'y a pins lien de diviser et d'opposer, par la base et le fond des choses, ce qui est identi- |
fue par la base et le fond. Le Rationalisme de Descartes et de Bacon est bien le Rationalisme des philosophe» qui leur ont succédé ; mais surtout (car c'est là ce qui nous importe le plus) la théorie de la Perfectibilité de Pascal est bien la théorie de la Perfectibilité de Gondorcet. En s'élevant haut, Descartes et Pascal, Perrault et Footenellé, Diderot, Voltaire et Jean-Jacques, Turgot et Gondorcet, le Dix-Septième et le Dix-Huitième Siècle, forment une chaîne non interrompue. On cornmenoe par la Doctrine de la Perfectibilité, on finit par elle. La Doctrine de la Perfectibilité n'est donc point une invention nouvelle, ni un fruit wormal de l'esprit humain, éclos an hasard et par une sorte de génélalîoQ spontanée. Mais, comme le firuit normal, qui est à la fois semence de l'arbre et produit de l'arbre, qui se {dante en terre et repose long-temps inaperçu, pour reparaître ensuite à la cime de l'être qu'il ^ engendré; ainsi la Doctrine de la Perfectibilité ftat le germe déposé dans l'esprit humain au dix-^ptième siècle, sans que ceux mêmes qui le semaient eussent conscience de ce qui allait en éclore, et cette même doctrine, cent ans plus tard, est sortie éclatante de. tous les rameaux du Dix-Huitième Siècle parvenu à son développement. Et maintenant ijp'elle brille sur nos têtes et sous Tazur du ciel, que ce n'est plus un ^erme unique, obscurément enfoui, et mourant pour renaître, mais une couronne de fruits et en même temps une abondante moisson de germes nouveaux qu'il nous faut à notre tour féconder pour une reproduction noiivelte» c'est avec joie et avec un sentiment religieux qXLe nous devons contempler cette origine. Cest une grande joie, en i^t, et une grande certitude que de sentir le Dix-Huitième Siècle reo>Qquis, pour ainsi dire, à la foi religieuse de l'avenir, et de pouvoir ilire : Le Dix-Quilîèaae Siède procède de la Doctrine de de la Perfec- Jtibilité et 7 aboutit , eUe est à sa racine et à son sommet.
Pour bien comprendre cette succession, cette transmission de Pa»*-
iSkta ees demiènis années. Chose singulière! la tradition naturelle et vraie de la Pbiloiaphie ^étoit tèUmiMiit èbéeurde sons la Eestanratf on, on comprenait si peu le mou- «f |9aot progf«66if du DiK«Sepâème et en Dte-Rnîtième SIèeie, ifu'on a yu des écrivains qui, ne sacliant à qui se rattacher, et trouvant tout à coup Vioo qui pwatsirit au jour pour la première fois comme une restauration antique, ont déserté la France ponr le penseur Napolitaio, et ont fait de lui comme une espèce de révélateur qui le premier, et le seul peadaot loofHlQiB^ awic devteé qail 9 anit une taMe dans la ?ie de rHomaaiV^.
eal à FonteneUe» à Diderot, à Vdltaîre, à Condorcet, il faut faire la part delà fhiblesse humaine, du fini qui est en chaque homme, quelque grand qu'il puisse être. Chacun de ces grands hommes a succès^ yement entrevu la vérité générale ; mais, à cause de la faiblesse hnmaine et du fini qui est en nous, chacun ne Ta considérée et aimée que sous un c6té, bien que sa raison ait formulé ridée générale; en sorte que ceux mêmes qui, par la disposition plus philosophique de leur esprit, semblent posséder la théorie tout entière, ne la voient cependant que dans un cas particulier, et, sous d'autres rapports, la nient et la combattent. Les choses vont ainsi; les grandes vérités ne se manifestent que partiellement et successivement, quoique la logique noi|s conduise tout droit à des idées générales, dont nous sommes ensuite longtemps à apercevoir toutes les conséquences; en sorte que nous avons, pour ainsi dire, la vérité, sans toutefois la posséder et en avoir Gonacience ^ car elle nous vient par la raison pure, avant de se transformer pour nous en sentiment, ce qui n'arrive que lorsque nous la considérons et la contemplons sous toutes ses faces. Les hommes sont environnés â» ténèbi^: d'abord une fenêtre s'ouvre, puis une autre, puis une troMàme, et» par chacune de ces ouvertures, c'est toujours la lumière du soleil qui pénètre ; chacun cependant est resté dans ses ténèbres particulières, et n'a été éclairé que par un côté ; jusqu'à ce que tous les voiles soient levés, et que tous puissent contempler l'horizon tout entier et la commune lumière.
Ainsi Pascal. Le joug des anciens par rapport aux sciences proprement dites, voilà ce qui blesse Pascal, ce qui l'indigne, et c'est contre ce joug t]u'il dresse cette théorie générale de la Perfectibilité si admirablement formulée par lui. Ne sentez-vous pas dans Pascal le défenseur, le vengeur de Galilée, de Torricelli, et de Pascal lui-même, contre les théologiens et les vieux corps savants qui, au nom de la Bible et des anciens, repoussent leurs découvertes, et répètent* encore, p$r exemple, malgré les expériences du Puy-de-Dôme, que la nature a horreur du vide? Mais, nous l'avons déjà dit, Pascal, si éclairé sur le progrès'scientiflque, ne voudrait pas apphquer sa théorie à tout autre progrès^ H ne songe pas qu'elle puisse s'appliquer, par exemple, au développement du sentiment religieux et des conceptions qui en découlent; il veut bien s'émanciper et émanciper les hommes de la tyrannie d'Aristote et de ses sectaires, mais non point de celle des sectaires de Jésus< La science pour lui est matière à progrès, non point la religion. Il écrit en caractères inefhçables la théorie de la Perfectibilité, et il croit à la durée des vieilles religions; il se torture pour se donner la foi d'mi moine, il se fait nooine lui-même, il coud dans ses habits des amulettes monastiques ; il a sa pasâon ; il meurt éperdu ; victime rîBte et glorieuse d'une do ces èrises qui prennent l'esprit humain
d'époque en époque, et où ceux qai reçoivent la plu8 Tire Olamination de ravenir sont trop faibles pour supporter cet éclat, et, comme la faible femme à qui Jupiter apparut, sont foudroyés par cette Tue même.
Après Pascal, même remarque sur ses successeurs. Voilà Perrault et son époque qui, tout en discourant de la perfectibittlé en général, ae songent pourtant qu'à une émancipation littéraire. C'est d'Homère qu'il s'agit, comme auparavant c'était d'Aristote, comme bientôt ce sera de Jésus. Pendant cinquante ans (m se querelle sur la question de la littérature et des arts; mais on n'en sort guère. Dans les deux camps, il y a des dévots et de libres penseurs. Le fanatique Desmar^ est aussi dévoué à la cause des modernes qu'à la cause du Saint-Esprit; et Voltaire, émancipateur en religion, reste fidèle au culte des vieilles Muses. On voit de ces inconséquences, de ces aveuglements étranges qui montrent combien l'homme ne possède jamais une vérité qu'incomplètement, et combien chaque homme peut être à la fois clairvoyant et aveugle. Boileau nVt-il pas fait usage de son ironie pour favoriser la réforme contre Aristote, n'a-t-il pas soutenu avec Bemier le parti de l'émancipation philosophique, et tourné en é|ngrammes le préjugé des anciens sous ce rapport; et plus tard n'a4-il pas montré de la manière la plus inmtelligente, à l'occasion d'Homère et des anciens, qu'il n'entendait rien à la question immense soulevée par Perrault, et n'a-t-il pas mis alors et ses lazzi et son talent de procureur du Parnasse et de codiflcateur officiel au service de toutes tes vieilles idées?
Cependant on ne perd jamais le terrain qui a été parcouru. L'époque de Fontenelle est émancipée scientifiquement ; le milieu du Dix-Huitième Siècle est émancipé littérairement ; et la fin du siècle, émancipée des préjugés religieux, commence à s'occuper d'ordre social et des questions éoonomiques. Ainsi s'achève ce grand cycle d'activité et de travaux où chacun à son tour vient édifier un mur de l'édifice, mais tombe sans le contempler tout entier.
Qu'on n'oppose donc point ces hommes entre eux, et qu'on ne dise pas qu'ils ne travaillaient pas à une même œuvre, parce que la Providence a disposé de leurs travaux autrement qu'ils ne le concevaiwt eux-mêmes, comme dans tout Tunivers elle dispose des travaux que chaque être accomplit isolément Disons plutôt qu'ils se rapportent et s'accordent tous entre eux par le côté le plus divin, puisqu'ils ont tous entrevu la vérité générale, ce qui est le propre de la raison pure; et disons que leurs diflérences et leurs contrastes viennent de la faiblesse humaine, attendu que, s'ils avaient pu voir ce qui découlait de la théorie générale que leur raison concevait, ils auraient tous été d'acoocd, et que c'est uniquement parce qu'ils étaient impuissants à le faire que.
prcMnolgaant tour à tour la même yérité générale^ ils la laissaient sans application dans leur esprit sur tous les points, excepté sur un seul : hommes de yérité et d'ayenir sur un point, de ténèbres et de passé sur tous les autres, liais il suffit qu'ils se soient élevés par le concept de la raison à la vérité générale qui se retrouve en chacun d'eus, pour que ce soit par ce côté qu'il faille les considérer ; car évidemment c'est par notre coopération à l'œuvre qui s'achève divinement dans l'Humanité que nos travaux doivent être pris en considération et en estime.
FOI DU PBSMISR HÉVOIU.
CHAPITRE I
Le premier etrtetère é*ane Doetrine nîkMOphlqu est d'iToir ane Tradition.
Le premier et le plus essentiel caractère d'une Doctrine Philosophique, c'est d'avoir une Tradition, et de se rapporter à quelque chose qui ait eu vie antérieurement dans l'Humanité.
Nous nous sommes demandé de qui nous procédions, qui nous avait donné la vie, au nom de qui nous avions mission de parler et d'affirmer quelque chose. Nous avons reponnu tout d'abord que nos croyances, nos idées, notre foi, n'étaient pas nées avec nous. Nous avons compris par nous-mêmes comment la vie se transmet de génération en génération, suivant de certaines lois. L'Humanité n'est pas une série rompue d'anneaux fragmentaires, elle est bien plutôt une succession continue de forces transmises pour produire un effet. Où est notre vie, où peut être notre force, si elle n'a pas son origine dans les sentiments que nous ont transmis le Dii-Huitième Siècle et la Révolution? Si l'on nous demande donc notre Tradition, nous sommes partisans de la Modernité contre l'Antiquité, de l'Ère Moderne contre le Moyen-Age. Nous croyons à la supériorité relative de l'époque qui nous a engendrés immédiatement sur les époques antérieures.
Si tant de gens se sont aheurtés à ne pas comprendre la mission du Dix-Huitième Siècle, nous croyons avoir démontré que cela tient à ce
* Ce second Mémoire, ainsi qae sa forme l*îndique suffisamment, fut écrit pour servir d^ezposé de principes an recueil où il parut, la Berne Encyclopédique.
que ces hommes n'ont pas compris que la formule finale de la Philosophie du Dix*Buitième Siècle n'est ni le Rationalisme» ni Finerédulité, alaîs la foi au Progrès. Nous avons les premiers prouvé cette grande et importante vérité, que toutes les tentatives du Rationalisme avaient providentiellement pour but de conduire THumanité à la foi au Progrès (i). Ainsi s'est trouvée transformée pour nous toute la Philosophie* Les objjeoticms entassées contre le Rationalisme sont sans force contre la formule que.nous avons donnée de la Philosophie.
Non, la tradition du Dix-Huitième Siècle ne consiste pas en d'inutiles efforts, perpétuellement divers, pour fonder la raison humaine sur l'Individualisme. Cette tentative, enseignée d'ailleurs par le Dix-Septième siècle au Dix-^Huitième, n'est en aucune façon la grande route de l'esprit humain. Descartes n'est ni le père ni le fondateur de la Philosophie. La tentative Cartésienne n'a aucun droit pur absorber la Philosophie. La Philosophie, c'est le développement naturdi et spontané de l'époque qui a succédé au Moyen-Age ; c'est la vie, la croissance de rËre Moderne. Loin de tendre uniquement au Rationalisme, à la raison purement individuelle, tous les efforts que Tesprit humain a faits constamment et avec suite, depuis le seizième siècle, pour s'émandper de tontes manières, scientifiquement, littérairement, religieusement, des chaînes du passé, de la superstition du passé, ont eu pour but et pour résultat de constater la puissance successive et collective du Genre Humain, et par conséquent de fonder d'une manière indestructible la Doctrine dû Progrès.
Nous n'aurions démontré que cetta vérité, que nous croirions avoir rendu un service : car confondre, comme on le faisait avant nous, la Philosophie avec le Rationalisme, c'est donner dans un écueil où viendrait éternellement échouer la raison.
C^APltRK II.
Adopter It Tnditloii do Dlx-Hoilième Sièele, ce n'est pas adopter les erreurs de nos pères.
Adopter comme nous l'enteûdétts la tmdition du Dix-Huitième Siècle, ce n'est donc adopter ni les erreurs ni les préjugés de nos pères; c'est s'engager au contraire à purifier cette Iradilîon en Tappuyant sur la tradition antérieure et sur le ccMistant témoignage du Genre Humain. Mais c'est s'inspirer du sentiment moderne, au lieu de retourner à la crédulité puérile du Moyen-Age; c'est se confirmer dans l'enthousiasme dont THumanité a besoin pour marcher dans ses voies, au lieu de s'abdiquer lâchement sur la route.
Je le répète, si nous avons fait quelque chose jusqu'ici, si nous avons
(1) Voyez le Preniier Mémoire.
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formulé nettement quelque point solide et résistant, c'est celui-là, et nous osons défier la. critique sur ce fondement noutean donné par nous à la Philosophie; car nous ayons confiance complète dans les faits que nous ayons cités et expliqués.
Aussi n'ayons-nous pas eu de peine, appuyés sur cette tradition, à montrer l'inanité de ce qui n'a pas de tradition. L'Éclectisme et le Dootrinarisme, pesés à cette balance et passés à ce crible, nous ont fourni de tristes exemples de ce que peuyent deyenir des penseurs abandonnés sans foi à tous les souflfies de leur yanité personnelle (i). Pour nous, ayec un tel point de départ, le but où nous marchons est clair et éyident. Nous poursuiyons les conséquences de la nûlosophie du Dix- Huitième Siècle et de la Réyolution. Nous jouons cartes sur jeu. Nous ne ressemblons en rien, Dieu merci, à ces hypocrites qui, s'étant affublés du manteau d<Pla Philosophie, ont imaginé de pactiser secrètement ayec tous les débris du passé et tous les intérêts présents, précisément parce que, ne sentant pas en eux une yie antérieure, et ne comprenant pas la yoie où l'Humanité est poussée par le souffle puissant des générations qui nous ont enfantés. Us n'ayaient pour se conduire aucune boussole, en sorte que s'égarant toc^ours de plus en plus dans les routes sinueuses d'un orgueil tout personnel, ils ont fini lâchement par contracter d'égoïstes alliances ayec les pharisiens et les publicains du jour. Entourés d'abord de grandes acclamations pour leur remar^ quable talent, rien n'a germé sous leur parole, et ils ne laisseront pas de postérité. Sans passé comme sans ayenir, et sans ayenir précisément parce qu'ils n'ayaient pas youlu veconnaitre un passé, il ne leur restait que le présent. Légitimant donc ce présent si triste, on les a yus attachés successiyement, d'une manière également déplorable, à la Restauration et à la Quasi-Restauration, comme à un pilori. En tout cela ils ont été d'une rigoureuse conséquence ayec leur point de départ, et ont parfaitement prouyé la yérité de ce que nous disons sur le besoin d'une Tradition.
CHAPITIB III.
Le principe de la TndftloD mène à la Doctrine dn Progrès et de la PerfeeliUlité.
n n'y a en eflTet, il ne peut y ayoir de certitude que dans ce principe de la Tradition. L'École Catholique a eu raison sur ce point. Hais inyoquer la Tradition est une chose yide de sens, si l'on ne cherche point par là une conclusion où son témoignage nous conduise. Tous interrogez la Tradition; c'est apparemment que yous lui demandez
(1) La Réfutation de VÈclecHsme paraissait à la même époque.
une réponse; vous Toulez qu'elle tous enseigne quelque chose, et naturellement TOUS portez votre investigation sur le point qui embrasse tons les autres. C'est sur le sort de THumanité que vous l'interrogez, que vous demandez à cet oracle une réponse claire et positive.
Où mène donc la Tradition ? à quel principe supérieur conduit-elle? N'y a-t-il pas un dogme, un port assuré, où la foi puisse se rallier et s'abriter contre les tempêtes du scepticisme? C'est là ce que l'École * Catholique, attachée obstinément aux anciennes solutions, ne veut pas reconnaître. En vain tout s'écroule autour d'elle, elle s'efforce de res* ter constamment attachée à des révélations dépassées aujourd'hui par l'Humanité, et devenues complètement inutiles.
Eh bien I ce port, ce dogme, c'est la Doctrine du Progrès et de la Perfectibilité; Doctrine qui, comme nous venons de le dire, a pour appui et pour fondement la Tradition tout entière de l'ère moderne , car l'ère moderne n'a été qu'un long travail pour arriver à l'enfantement de cette vérité ; Doctrine que la tradition .antérieure à l'ère moderne ne repousse pourtant pas, mais qu'elle n'édifie pas non plus, quoiqu'elle la prophétise.
La foi au Progrès et à la Perfectibilité, voilà donc notre seconde formule; formule que, comme on le voit, nous établissons à la fois à priori et à poiieriori, par l'évidence et la tradition.
Mais cette Doctrine du Progrès et de la Perfectibilité est encore par elle-même quelque chose de vague et d'indécis : aussi la voit-on aujourd'hui être le champ, commun de plusieurs Écoles Philosophiques très diverses. Il faut la délimiter pour qu'elle soit réellement une Doctrine; il faut la préciser, l'entendre et la professer d*une certaine manière. Nons avons rempli cette dernière condition en définissant comment nous entendions le Progrès.
. Voici enfin notre formule la plus avancée : c'est le Progrès continu, d'où suivent naturellement une multitude de corollaires. De même que sous un nom général notre esprit embrasse une multitude d'individus ou une multitude de phénomènes, de même qu'une forêt, par exemple, contient les ari>res innombrables de tout genre, de toute ' taille, de tout feuillage, de tout âge, que le soleil y éclaire, ainsi la formule à laquelle nous nous sommes attachés, et que nous avons les premiers arborée sur la haute pyramide de la Philosophie, contient en elle une multitude innombrable de conséquences de tous genres qu'eUe résume et généralise, qu'elle représente et supplée, qui l'engendrent et qu'elle n'engendre pas dans la réalité, mais qu'elle engendre dans l'ordre de l'esprit humain. Prenez la nature ou la société, contemplez la formation des mondes ou la formation des civilisations, plongez- Tous dans les sciences cosmogoniques ou dans les profondeurs de l'histoire, soyez physiciens ou politiques, considérez le type animal dans
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la série de ses développements ou un animal quelconque dans sa vie particulière depuis Fétat fœtal jusqu'à la mort, la t^re dans Tordre de ses constructions successives ou la matière des astres, autant qu'il est donné à notre faiblesse de percer les secrets des cieux, tonlours vous apercevrez la vie se développant par une Création incessante et une série continue de Progrès. Qu'on l'éprouve donc cette formule, et qu'on Ta vérifie. Au reste, nous avons de bonnes raisons pour nous y fier; nous n'avons fait que suivre la déduction des métaphysiciens qoi nous ont précédés dans cette vote; nous n'avons fait, pour ainsi dire, qne transformer la formule de Leibnitz : Lepré$enty engendré du pM$é, est gros de Favenir.
GBAPITIB IVft
GooBé<|Beii6M ée la ftoeirine do Progrèf eoatfra.
Tradition, certitude, formule nette et précise de la Philosophie et de son but, connaissance générale de la route que suit l'Humanité, foi dans sa destinée, éloignement de toutes les visions téméraires de ceux qui, délaissant ou ignorant la continuité du Progrès, abandonnant la Tradition générale du Genre Humain, perdent par là le fil de la réalité, et s'égarent sans profit dans le rêve et l'illusion ; mais en même temps chaleur et enthousiasme pour les destinées nouvelles promises à lHamanité, foi dans les prophéties certaines que le GhrisUanisme et k Philosophie ont faites aux hommes, foi invariaUe dans tes grands principes de l'égalité et de la liberté, qui, comme une semence fë^ conde, ont été jetés sur le monde pour le renouveler; tels sont donc nos principes. Voilà, en aussi peu de mots que nous avons pu le dire, le champ où nous sommes lancés, le terrain que nous cultivons (I).
Nous tftchoDs que tout s'accorde dans nos travaux. Si, sur le terrain politique nous sommes républicains, c'est que sur le terrain phtloso^ pUque nous nous sentons fils du Dix^uitième Siècle et animés de seo esprit régénérateur, et que par conséquent pour nous la répuUIq«e n'a pas les proportions niesqunies d'une impnyvisàfieQ de dobov d'un stérile plagiat du passé. La Tradition -qui dons conduit, la foi dans les générations précédentes qui nous éclaire, ilous suffiraient, à défaut même de la théorie du Progrès, pour nous teair a8eiirés>de la- sente doctrine poUiique que la raison moderne puisse reconnidtre et légitimer. Est-il possible en effet de pensen^ne te Dix*ihriliàme Siècle et la
(1) Nous avons déjà dit que ce second Mémoire, en même temps qu'il était te cootinuation des idées émises dans le premier, servait de programme aux travaux de U Heûue Encyclopédique , où 11 ^anif. {i«M.)
Réyolution Française n'aient été que des phénomènes éphémères, destinés à s'éclipser après avoir brillé un instant? Le Dix-Huitième Siècle lui-même n'a-t-il pas ayant lui quatre siècles de Protestantisme qui le poussent et qui nous poussent ? Comment donc s'imaginer que cette marche toujours croissante, et de plus en plus uniyerselle, va tout-àcoup s'arrêter? Loin de croire à la rétrogradation vers la monarchie, ne voit-on pas au contraire, en contemplant le passé, le coui*s évident et naturel des choses et la marche continue de l'Europe gravitant vers la république ?
C'est la même tradition, c'est aussi la même confiance dans les forces toujours croissantes de l'esprit humain, qui nous font rejeter toutes ces rénovations de Papauté spirituelle ou temporelle, ou spirituelle et temporelle à la fois, qu'une École à laquelle nous avons quelque temps appartenu, mais sans avoir jamais admis ses croyances à cet égard, l'École Saint-^monienne, a mises en avant, et qu'une fraction de la ' même École reproduit encore aujourd'hui avec une constance que rien ne décourage(l]. Les sentiments de liberté et d'individualité proclamés par toute Fère moderne, depuis le douzième siècle, ne sont assurément pas destinés à périr, et d'un autre côté la Perfectibilité humaine ne reculera pas devant le difficile mais non insoluble problème de l'aecord de la liberté avec l'association.
A côté de ces grandes questions sociales, la question littéraire est certainement bien minime, quelque bruit qu'on ait voulu en faire dans notre temps : mais enfin elle est évidemment réductible par les mêmes principes; et si, en littérature, nous repoussons obstinément la théorie de l'art pour l'art, si nous n'adorons pas ce Holoch absurde, sans cœur et sans entrailles, que l'égoïsme de certaines organisations a enfanté dans ces derniers temps, c'est que nous ne séparons pas l'art de son but social, c'est que l'art n'est pour nous qu'un rayon du faisceau de la connaissance humaine, et une expression de la vie à diverses époques, en même temps qu'une continuelle aspiration vers un monde meilleur.
Autant donc qu'il nous a été donné, dans les sciences comme en politique, nous avons constamment essayé de pousser en avant et à la fois toutes les conséquences de cette triple formule de la Tradition, du Progrès, et du Progrès continu, inscrite sur notre bannière. Et il faut avouer que la science tout entière engage aiqourd'hui l'esprit humain de tous côtés dans cette voje. Par un admirable synchronisme, toutes les découvertes contemporaines nous révèlent le Changement continu et la Création mcessante de l'Univers, comme elles nous révèlent la Perfectibilité indéfinie de l'Humanité. Ici c'est l'école des anatomistes
(t) II s'agissait de M. Bâchez et de ses coUabonitears. (1851.)
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qui devance depuis longtemps la divination philosophique, en prouvant la continuité du Progrès dans la série des êtres. Là c'est une science presque nouvelle, la géologie, qui tous les jours renonce à ses théories de cataclysmes et de bouleversements, pour expliquer par un développement continu la formation de notre globe. Or nous prions qu'on remarque quelle force de probabilité résulte pour une Doctrine générale de cet accord qui se produit naturellement, et sans délibéra* tion concertée d'avance, entre ses principes et les découvertes contemporaines. Assurément elle est antérieure à nos eflTorts, elle préexistait à nos formules et à nos essais métaphysiques, cette belle synthèse scientifique à l'aide de laquelle notre grand naturaliste, H. Geoflrh)7- Saint-Hilaire, et avec lui aujourd'hui tous les naturalistes philosophes, essaient avec tant de succès d'expliquer l'Animalité : mais quel appui ne vient-elle pas prêter par ses conséquences philosophiques à la Doctrine que nous professons !
GHAPITIB T.
DéialtiMde U PlifloM|iU«.
La Philosophie est la Science de la Vie sous tous ses aspects. La Philosophie doit donc tôt ou tard arriver à des formules de plus en plus perfectibles sur le développement de la Vie dans toute la série des êtres. Là est tout le champ de la Philosophie; hors de ce champ il n'est pas de Philosophie.
La Politique, en tant que Philosophie, n'est que la connaissance du développement continu de la Vie de l'Humanité sous le rapport des sentiments et de l'association.
L'Art n'est que l'expression successive et prophétique des époques de l'Humanité.
La Science Physique n'est que la connaissance des créations successives que la Nature engendre suivant des lois nécessaires dans le cours -des âges.
Cieux, Terre, Animalité, Humanité, l'Univers entier, a une Vie in- •cessante qui se développe dans le temps.
Si vous n'avez pas avant tout le sentiment synthétique qui lie le passé icu présent et à l'avenir, tous n'êtes pas sur le terrain direct de la Philosophie. Si vous fragmentez quelque portion de l'Univers, et que, la induisant au moment présent et à la place qu'elle occupe dans l'espace, vous expérimentiez pour la connaître, ainsi isolée de ce qui Ta ttigendrée dans le temps, vous ne faites pas de la Philosophie : tout an plus préparez-vous des matériaux à la Philosophie. Et cela est vrai du monde invisible comme de l'onivefs visible, liais faitroduisez dans les
créations delà Nature et de rHamanité Félément du temps, et avec lui la progression, la suite , la conséquence, c'est-à-dire contemplez la Vie ; aspirez à me dire par quelle série de développements successifs a passé l'animalité , quelle série de changements ont subis, harmontquement à elle, les milieux qui l'entourent et par lesquels elle vit; ou bien osez vous élever à chercher d'où vient l'Humanité et où elle va : à l'instant même, dût votre force défaillir et vos idées tomber dans le rêve, vous êtes sur le terrain de la Philosophie.
CHAPITRE VI
ReligioA et Philosophie, deux termes syDonimes.
Il y a quelques années un homme qui a eu l'honneur de tenir en France le sceptre philosophique, et qui avait d'abord foit concevoir de grandes espérances, qu'il nous semble avoir trahies depuis, M. Cousin posait ainsi le problème de la Philosophie : « Concilier Reid et Condillac. Hume et Berkeley, etc.; » et c'est ce qu'il appelait l'Éclectisme, qui, en grandissant , devait devenir, disait-il , la Philosophie du Dix- Neuvième Siècle. Grâce à Dieu, tout l'échafaudage de l'Éclectisme tombe pour nous devant cette seule définition de la Philosophie : La niilosophie est la Science de la Vie.
Non, il ne s'agit pas de concilier Reid et Condillac, Hume et Berkeley. Cela peut être en soi infiniment bon et infiniment utile (i); mais ce n'est pas là le problème de la Philosophie. Autant vaudrait nous dire que le Philosophe s'occupe à mettre d'accord Ciyas et Barthole, Hippocrate et Galien.
Aussi, suivant nous, la Philosophie s'occupe-t-elle essentiellement des mêmes questions que la Religion. Religion , Philosophie, deux termes synonymes pour exprimer des degrés différents d'une même chose, et surtout pour distinguer ce qui, dans le cours des siècles, de l'état de foi nouvelle a passé ensuite à l'état de croyance acceptée et reconnue de tous : ainsi le Christianisme, qui fut d'abord une Philosophie, devint plus tard une Religion.
Ah! sans doute, quand on prend pour la Philosophie la psychologie, quand on fait consister le problème de la Philosophie à concilier Reid et Condillac, nous concevons que Religion et Philosophie paraissent des dioses bien diverses. Hais quand on se met dans la vie , dane la réalité, dans l'Humanité, dans ce qui est, dans ce qui a été> dans ae
(1) Notez quMl n*y est pas parvenu, et quMi a bieoUyt délaiaaé ce trayail poar les hooneufs de la pairie et les loisirs académiques.
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qui doit être, on sent Tabsurdité et l'impossibilité qu'il y a à séparer la Philosophie et la Religion.
Nous est-il possible, je le demande, de nous diviser, de manière à être philosophes d'un côté, hommes religieux de Tautre? Croire et pas croire, est-ce possible? et comment encore séparer ce que nous croyons par la raison, et ce que nous croyons par la foi? Les philosophes eux-mêmes n'en sont-ils pas toujours réduits à croire par la foi? Nous naissons, nous vivons dans la foi, a dit avec raison Schelling. Le plus enragé rationaliste n'a pas d'autre fondement de crédulité, quoi qu'il fasse. Et les hommes religieux de tous les siècles n'ont-ils pas prétendu confirmer tout au moins par le raisonnement ce qu'ils admettaient par la foi? Que, dans certains cas anormaux, notre esprit et notre cœur soient ainsi divisés; que quelques saûits, se faisant violence pour forcer leur raison à admettre ce qui lui répugnait , soient parvenus ainsi à calmer tous leurs doutes, cela est possible et admise sïble; mais encore reste-t-il vrai que la raison de ces hommes avait d'abord consenti à des prémisses qui leur semblaient emporter nécessairement ces conséquences. Et que conclure d'ailleurs de pareilles exceptions?
Il suffit de rentrer en soi-même pour y sentir ce qui se retrouve en grand dans l'Humanité à toutes les époques, l'œuvre simultanée et indécomposable de la raison et de la foi. Prenez toute l'histoire de la Philosophie, depuis Pythagore et Platon, depuis Socrate et Jésus-Christ jusqu'à nous, vous n'y trouverez que des hommes identiques, en ce sens qu'ils procèdent à la fois par le sentiment et la logique.
Qu'il y ait des époques et des hommes de scepticisme et d'incrédulité, cela est bien certain. Mais ceux que la postérité a, d'après euxmêmes, honorés du nom de Philosophes, les pères, les fondateurs de la Philosophie, les Pythagore, les Aristote, les Platon , les Plotin , les Porphyre, les Confucius, étaient-ils des sceptiques et des incrédules? Étaient-ils même sceptiques et incrédules sur les points nouveaux de la croyance humaine, les grands hommes du Dix-Huitième Siècle? Croyaient-ils faiblement à l'Humanité, à l'Égalité, à la Liberté, Jeanlacques, Diderot, Voltaire, Turgot, ou Condorcet? Était-ce un incrédule et un sceptique que cet Abeilard, disciple à la fois de Platon et de Jésus-Christ, qui proclamait au douzième siècle qu'on ne devait croire que ce que la raison comprenait, et dont le génie religieux s'efforçait en même temps d'expliquer les mystères du Christianisme? C'est une dérision, en vérité, que de faire, comme M. Cousin, commencer la Philosophie à Socrate chez les anciens, et à Descartes dans les temps moderaes. Avant de soutenir que le Christianisme lui-même est autre chose dans son essence qu'une Philosophie, je voudrais qu'on me d!t un peu précisément quelle proportion de Pythagorisme, de Platonisme
et de Néo-Platonisme, y est entrée. Je voudrais qu'on me dît quel nom donner à Pythagore, qui institua une société et un culte, et comment nous devons appeler Confucius, dont la Chine suit encore les lois après plus de vingt siècles?
D*où vient l'antique querelle des prêtres et des philosophes, Téternelle lutte de la religion et de la philosophie, sinon de ce que prêtres et philosophes se sont toujours occupés des mêmes problèmes, et ont toujours considéré les mêmes objets? La distinction entre la Philosophie et la Religion peut être bonne et utile dans le langage ordinaire, pour exprimer des nuances nécessaires à distinguer et qui ne doivent pas nous occuper ici : mais hors de là elle est absurde.
CHAPITRE VII
Noos Dfi sommes pas Chrétiens.
Puisque nous sommes arrivés à exprimer aussi nettement notre opinion sur ridentilé de la Philosophie et de la Religion, il faut bien nous expliquer sur nos croyances religieuses, qui pour nous par conséquent se confondent complètement avec nos croyances philosophiques.
Nous ne sommes pas Chrétiens, toujours par les mêmes raisons que nous venons d'exposer, et qui sont les bases de notre foi et de notre compréhension générale sur toute chose; et, ne Tétant pas, nous professons hautement que nous ne le sommes pas. Nous avons dû naturellement encourir sur ce point des accusations et des reproches. Nous nous sommes déjà expliqués à ce siget (i) -, mais pourquoi n'y revieudrions-nous pas en ce moment? Après tout, à bien voir ce qu'est aujourd'hui le Christianisme, nous ne sommes pas si Anti-Chrétiens qu'on nous accuse de l'être; et entre nous et ceux qui nous paraissent avoir pris en main la téforme du Christianisme, entre nos idées, nos désirs, nos espérances, et les espérances d'un prêtre tel que M. de Lameonaid, par exemple, la distance n'est pas immense. Seulement nous croyons fermement que tant que des tendances diverses et contradictoires se diviseront les esprits, il sera impossible, en fait d'ordre social, de rien édifier qui ait de l'harmonie et de l'unité. Voilà pourquoi nous aspirons, avec toute l'énergie qui est en nous, à montrer aux générations nouveUes la nécessité qu'il y a pour elles de remplacer la Tradition Chrétienne, si incomplète, si fausse en tant de points, par une Tradition bien plus vaste, et vraiment universelle, qui n'est apercevable que do point de vue de la Philosophie, qui ne Test nullement du point de
(1) En répondant aux poilUques du National. Voyez le Discours aux fglitiques.
Yue du Christianisme. Voici donc en peu de mots ce que nous avons à dire à ce sujet pour notre défense.
Qu'une partie du Peuple en France soit encore imbue profondément des croyances Chrétiennes, et de la portion la plus grossière et la plus idolâtrique du Christianisme ; nous sommes loin de le nier. Qu'une autre partie très considérable aussi du Peuple soit au contraire, je ne dis pas seulement dans un grand éloignement du Christianisme, mais dans un état de haine violente et brutale contre tout ce qui le rappelle, c'est ce que nos adversaires ne nieront pas à leur tour : trop de faits répétés leur ont appris cette vérité. L'attachement ou la haine pour la religion du passé dépend, chez le Peuple, de la vie dans les villes ou dans les campagnes, de Téloignement ou du voisinage de la capitale, du degré d'instruction élémentaire qui a pénétré dans les diverses provinces, et d'autres circonstances accidentelles du même genre.
La vie morale de l'immense majorité du Peuple n'est pour ainsi dire pas en lui. Occupé continuellement du soin de sa subsistance, il reçoit, de ce que Ton appelle les classes supérieures, je ne dirai pas la lumière morale, mais ce qui lui en tient lieu, comme nous recevons la lumière physique du ciel qui est sur nos têtes.
Dans cette situation des esprits, quelles sources de moralisation se présentent? Il y a, d'un côté, le Cbristianisme, qui doit, s'il le peut, s'élever, s'expliquer, se transfigurer.
Il y a, d'un autre côté, la Philosophie, qui doit expliquer le Christianisme, l'élever, le transfigurer.
liais si la Philosophie persistait à dire : «le ne suis pas la Religion^ je ne suis que la Philosophie, » la fusion dont nous parlions totit à l'heure ne se ferait pas.
Vun côté, l'effort des Néo-Chrétiens ne réussirait pas, entravés comme ils le sont par le vieux bagage du Christianisme, par le Papisnoe» par la routine, par les sacristams.
D'un autre côté, toute la partie agissante de la Nation, qui a regu profondément l'empreinte de la Philosophie du Dix-Huitième Siècle, demeurerait étroite et sans religion, sans universalité^ sans charité. Eaie continuerait à regarder son œuvre fragmentaireroent^ elle ne soiigferaif pas à développer ce qui est en elle, à savoir le germe religieuxeUe resterait antipathique au Christianisme, et pourtant lui abandon^ lirait un terrain immense, presque celui de la civiMsaticNi tout entière, bieti sûre que le Christianisme ne ferait rien croître sur ce ter-^ rain, mais persuadée pour elle-même que ce n'est pas son terrain, et qu'elle n'a rien à y voir.
Que doit donc faire la PhilosopWs? Deux choses : elle doit, sdn^ hoe« tilité contre le Christianisme, s'élever devant lui et sur ses ruines déjà faites à la hauteur d'une Religion.
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Qui l'en empêcherait ? Ne porte-t-eUe pas en elle le de^fin domonde? Le Papisme n*a--t-il pas été renversé par Luther et Cahin, le Profestantisme surpassé par Voltaire et lean-Jacques? Où est là vie du Ghri»*' tianisme? Le Catholicisme est sa yieille dépouiUe, le cadarre que l'âme laisse en passant dans une autre vie.
La yie est aijy ourd'hui dans la Philosophie. La charité du Christia-* nisme n'a-t-elle pas passé en elle? La science n'est- elle pas avec elle? la puissance n'est-elle pas à el!e?
La Philosophie du Dix-Huitième Siècle n'afficha pas un fiiux res^ pect; elle ne reconnut pas de titre inaliénable à son ennemi, elle a^ pira ouvertement à le remplacer. Grâce à ses travaux, nous n'avon9 plus à attaquer le Christianisme en ennemis acharnés. Mais nous n'irons pas non plus ramasser le vaincu sur le champ de bataille et le proclamer roi.
Nous sommes loin, du- reste, de révoquer en doute l'immense service rendu parles réformateurs du Christianisme. S'ils ont senti, comme on n'en saurait douter, l'impulsion de la Philosophie, à leur tour ils* auront été pour la Philosophie un puissant moteur. Car, tandis que le Dix-Huitième Siècle, expirant, laissait sa pensée réorganisatrice sans suite, et que le nôtre, épouvanté des orages de son berceau, demeurait sans enthousiasme, et prenait l'inertie et la mort pour la vie, ce furent eux qui, il y a vingt ans, firent retentir les premiers cette grande parole : La soditi est en poussière.
Que cette École aille donc aux Chrétiens, nous allons aux Pbiloso^ phes. Le Peuple, f Humanité, la Térité, Dieu, voilà le terrain où nous' nous retrouverons; et pour y être venus par des chemins diflflSrents^ nous ne nous renierons pas les uns les autres.
Nous reposer lâchement sur eux seuls du soin de Tavenir, ce serait croire que les Néo-Chrétiens mettront le Christianisme sur la route franche et ouverte où nous croyons que se trouvé la Religion de l'avenir.
Et encore il resterait pour nous à leur faire ce grave reproche, de procéder par voie d'hostilité contre la raison humaine, contre la science, contre la Philosophie. Naturellement ils repoussent la science; du moins ils n'en acceptent que ce qu'ils sont forcés d'en accepter. Ds raisonnent avant tout d'après des à priori de deux mille ans. Ils sont toujours disposés à faire deux parts dans la connaissance humaine :
C0APITM VIII. IrC
Dé«ftd0Bee an fteolês ThéoeritkiaM*
■sa':
ane part pour la foi aux solutions antiques, qu'ils appellent exclusivement religieuses, et une part pour la raison et la science des modernes; tout leur soin est que ces deux empires ne se fassent pas une guerre trop acharnée. Ce sont des gens qui ne veulent pas couper le câble qui les attache au rivage, et qui se contentent de lâcher quelques brasses quand il faut tendre la voile et obéir au vent qui soufQe.
Comment d'ailleurs notre conscience ne repousserait-elle pas ces subtilités et ces sophismes auxquels leur bonne foi a été obligée de reoourir^ epgagés qu'ils étaient dans une fausse route? Irions-nous accepter» par exemple, ce Christianisme antérieur de l'école de H. de La- * mennais, qui de Jésus-Christ remonte généreusement les siècles, et, éçibrassant dans le Christianisme, afin de l'enrichir et de le compléter, tout ce qui l'a précédé de grand et de vertueux, accepterait volontiers comme Chrétiens Confucius ou Pythagore!
La Doctrine Catholique, ainsi tamisée et purifiée, a un défaut : c'est de se borner à quelques hommes groupés autour de M. de Lamennais, et d*être pour l'Église tout entière, si on peut encore dire qu'il y a une Église, une hérésie et une utopie.
Elle a encore un autre défaut vis-à-vis du Peuple et de la Philosophie : c'est d'être entachée d'une véritable doctrine secrète. Or le temps de la doctrine secrète est à jamais passé.
Mais que parlons-nous de doctrine secrète, lorsque le Christianisme lui-même cesse d'en avoir une, lorsque l'homme de génie qui depuis quinze ans en est le plus remarquable soutien révèle à tous les yeux les secrets de la doctrine, et rend témoignage à la vérité? Quelle preuve de la solidité de ce que nous disions tout à l'heure touchant l'accord qui se fait aujourd'hui, que cette Marseillaise du Christianisme que M. de Lamennais vient de lancer au milieu du monde (i) ! Camille De»moulins, en appelant Jésus-Christ sans-culotie, n'avait donc pas tort. Le sens de la croû; se révèlejnanifestement aujourd'hui à tous les yeux. Jésus est un frère, c'est le frère de tous les prolétaires, de tous les malheureux; c'est le symbole du salut du monde.
Il n'y a plus aujourd'hui d'école théocratique. Les écoles théocratiques ont disparu comme des fantômes avec la Restauration Quand le Peuple vainqueur reprit pour trois jours les souvenirs de sa grandeur, ces fantômes du passé disparurent. Considérez tous ceux qui, par réaction contre le Dix-Huitième Siècle et la Révolution, se sont dits Chrétiens et Catholiques, ne voyez-vous pas qu'une sorte de révélation nouvelle a brillé tout-à-coup au fond de leur cœur, et que les voilà forcés de se retremper à un nouveau baptême ? Ne les a-t-on pas vus, tour à
(1) hbs Pofoies cTiin Croyant,
tour, tous ces grands yieillards, s'incliner devant la République, pactiser avec la Philosophie ?
Chateaubriand se fait républicain ; Lamennais est arien et philosophe.
n est vrai que je ne sais quelle génération de disciples (1) s'acharnent aiyourd'hui après leurs maîtres, et, surpris de les voir se transfigurer au bout de la carrière, essaient, en les reniant, de prendre subitement leurs places, comme un sergen) sur le champ de bataille veut remplacer son capitaine atteint d'une balle. Hais les doublures en tout genre ne réussissent guère. Sachez d'ailleurs, enfants, qu'ils n'ont pas déserté, vos capitaines, et qu'ils sont plus forts que jamais. Cette manœuvre qui vous étonne, et que vous ne comprenez pas , est précisément celle qui devait les conduire au but qui leur était réservé. En l'exécutant, ils n'ont fait que continuer à marcher dans leur voie, et ils ont accompli la mission pour laquelle ils avaient été marqués par Dieu d'un signe de grandeur et de génie. Il y a bien plus de suite et de conséquence dans ces hommes que vous ne croyez. Us ne sont pas infidèles à leur vie , parce qu'ils apportent et consacrent à l'avenir le résultat de leur vie tout entière. Notre siècle, comme on le dit partout, est un siècle de renouvellement et de palingénésie. Ils ont été envoyés pour se retremper et nous retremper à la vie passée de l'Humanité ; ils y ont retrouvé la poésie et la foi. Et vous voudriez les empêcher de consacrera l'avenir la poésie et la foi qu'ils ont ranimées dans. vos cœurs ! Croyez-le, c'est un magnifique couronnement que ces pages p|,,
où le chevaleresque défenseur de la monarchie et de la religion du passé confesse devant l'avenir qu'il n'y a de grand que le Peuple; c'est une admirable prophétie que cette vision où le Croyant bénit, au nom de Jésus martyr pour l'égaUié, l'effort du Peuple pour arriver à l'égalité. Forêts de la Bretagne, vous avez bien inspiré le prêtre solitaire qui se console aujourd'hui sous vos ombrages de l'abandon de ses disciples et des menaces impuissantes de cette Papauté qu'il eût sauvée si elle pouvait l'être.
CHAPITRE IX
Travsnx à accomplir. — De la Métbode.
Nous venons de dire ce que nous entendons par Philosophie, et quels principes nous dirigent. Il faudrait maintenant exposer comment nous comprenons le progrès de la Philosophie, et quels sont, suivant nous, les travaux qu'il faut accomplir. Hais ce sujet est si vaste, qu'on nous
(I) MM. Lacordaire, de Montalembert, etc. |||
pardonnera bien de nous borner à quelques réflexions très générales : encore nous occuperons-nous plutôt de la Méthode qu'Q faudrait sui- Tre pour réussir, que des trayaux à exécuter.
La Philosophie se résuniant pour nous dans ces trois mots, Tradiiùm, Progris et Progrië continu, il est éyident que son perfectionnemrat et son avancement consistent uniquement à perfectionner la Tradition^ à constater le Progrès, et à déduire l'avenir, autant que cela nous est permis, au moyen de la loi du Progrès continu.
CHAPITIB X.
LivnielMbodedelaPliUoMplitoeoiHitte: lo à perfeetiooiier la TradUIOD.
!• Perfectionner la tradition, c'est évidemment marcher à la Tradition aniverselle et vraiment catholique do Genre Humain tout entier. Mais entendons-nons bien sur ce point. S'élever de la Philosophie mo^ derne à la Tradition universelle, ce n'est pas absoiter et perdre le sentiment philosophique moderne dans les idées do passé. Parce que nous arriverons à comprendre l'Antiquité, nous ne nous ferons assurément ni Grecs ni Romains; parce que nous comprendrons l'Orient, nous ne deviendrons ni Indiens, ni Chinois, ni Musulmans. De mdme, parce que nous comprendrons le Christianisme et le Moyen-Age, noos n'avons nul besoin de nous faire Chrétiens ou Barbares. Quand nou repassons les souvenirs de notre enfance, redevenons-nous enfants pour cela? Nous l'essaierions, que ce serait en vain. Le soitiment générateur de notre époque se trouve donc toiqours dans la tradition directe et immédiate du Dix-Huitième Siècle et de la Philosophie moderne. Là est toujours le point initial d'où sort k rayon de lumière qui s'élance an loin dans l'infini. Là aussi est vraiment le foyer de notre vie j car de là partent à la fois pour mut le passé et l'avenir. Ces! le point fixe que nous habitons dans le temps, comme notre France est le point fixe que nous habitons dans l'espace. Tout cet autre passé antérieur que nous visitons par le souvenir n'est pas nous, et tout ce que nous en pourrons rapporter n'aura de valeur qu'autant que nous l'assimilerons a notre propre vie. Comme les astres qui ont cessé de briller vont, au dire des astronomes, nourrir les astres qui sont en feu, ainsi les religions et les civilisations qui ont cessé de vivre servent à alimenter le feu de l'Humanité vivante.
U vie de rHumanité a son miroir fidèle dans la vie de chacun de nous. Qu'est-ce que la vie dans chacun de nous, à chacun de nos instante? Un homme ne vit que parée qu'il a un objet et un désir, ea appelant désirs cette multitude de liens divers qui établissent un raoport entre nous et les objete de notre attention «t de noire sympathie
Pour réaliser son désir, cet homme pourra bien chercher dans les souvenirs de sa Tie antérieure, il metfara en jeu tout le trésor de sa mémoire, il emploiera tous les ressorts de son éducation passée. Mais tout cela, ce n'est pas la vie : la vie, c'est le désir qu'il a actuellement, le désir qu'il a conçu dans l'instant qui précède le moment présent; et c'est uniquement à cause de ce désir qu'il cherche maintenant des ressources, des instruments, dans sa mémoire qui fut sa vie passée. Or quels sont les désirs que l'Humanité vivante a conçus aujourd'hui ? Je le demande à tout homme de bonne foi ; la Philosophie moderne et la Révolution Française ne sont-elles pas des désirs immenses qui ne sont pas remplis? Là, et là seulement, est donc la vie. Le passé antérieur peut et doit nous servir d'aliment pour l'entretenir, la fortifier, et la purifier, mais ne peut en être la source.
Ainsi, pour prendre un exemple, nous croyons à l'égalité des hommes; l'idée d'égalité est enracinée dans nos cœurs ; elle est à bien des égards le fondement de notre vie morale. Otez cette idée à un Français de notre époque, la vie morale est à l'instant détruite en lui; ce qni n'était pas vrai des hommes de l'antiquité, et ce qui ne l'est pas encore aujourd'hui des habitants de la plupart des autres pays de l'Europe. Pourquoi cette idée Ibit-elle ainsi partie de notre vie? Parce qu'elle nous a été directement transmise par nos pères. C'est le Dix- Âiitième Siècle, c'est la Révolution, qui l'ont fait passer pour ainsi dire dans notre sang (I). Elle est incarnée en nous; nous naissons avec j^
elle. Or, cette idée, ou plutôt cette croyance, étant ainsi une des raci' j |^| .
nés innéef! de notre vie morale, le désir et le besoin de la réaliser s'en- ^^^-^ ^
suivent nécessairement. C'est ce qui fait que tant d'hommes aujourdliui, et on peut dire hardiment tout ce qu'il y a d'hommes vraiment moraux en France, veulent l'amélioration de la classe la plus pauvre et la plus nombreuse, et l'adoucissement du prolétariat, en attendant sa disparition complète.
Hé bien, voilà la vie : car voilà, d'une part, le désir, avec le sentiment primitif, inné, qui en est la source ; et, d'une autre part, ce désir se portant sur son objet, il en résulte une tendance, et il en résultera tôt ou tard une action, à savoir l'émancipation des esclaves modernes, des prolétaires. Voilà la vie, je le répète, et, comme on le voit, elle est tout entière concentrée dans ces termes : Un sentiment inné, ou primitif, qui nous a été transmis pour ainsi dire avec l'existence, qui se rattache directement à la Tradition philosophique moderne, et qui nous fait concevoir un désir et tendre à un acte pour réaliser ce désfir. Sf^
Que je remonte donc dans le passé, et que, considérant avec atten- ^
(1) Gela est si Trai que les aulres nations de TEurope, qui sont Chrétiennes, n*ont cv:
pas cette croyanee. p\
tioD^ et avec la lumière que j'ai en moi, c'est-à-dire avec ma foi à l'égalité, les institutions antérieures et les diverses phitosophies qui furent ou non élevées au rang de religions Je trouve, par exemple, dans le Christianisme, le sentiment de Tégalité nettement enseigné, il est évident que, frappé de ce rapport, je me passionnerai pour le Christianisme en tant que prêchant l'égalité; il est évident encore que ma croyance à l'égalité prendra une nouvelle force quand je la verrai confirmée d'une façon si éclatante par une religion qui a tenu pendant tant de siècles un si grand rang sur la terre. Ainsi redoublera en moi ma foi et ma certitude, non seulement dans le principe de l'égalité, mais même dans tous les autres principes avec lesquels celui-là se trouve enchaîné dans mon intelligence, et en général ma confiance dans la Tradition de la Philosophie moderne et de la Révolution. Ha moralité tout entière sera donc fortement exaltée et fortifiée par cette coïncidence de la Philosophie moderne et du Christianisme ; et, en ré« fléchissant, il ne me sera pas difficile de voir la cause de cette coïncidehce dans la suite et l'enchaînement de Thistoire. Mais, en me conduisant ainsi, que fais-je, sinon rapporter à la vie qui est en moi ce que je trouve dans le Christianisme d'assimilable à cette vie? Mais certes, parce que j'adopterai avec ferveur, pour la faire entrer dans ma tradition, cette partie du Christianisme, il ne s'ensuit pas que j'adopterai le Christianisme lui-même. Il y a plus, si je vois que ce même Christianisme, conformément aux idées que les hommes même les plus sympathiques pouvaient se faire autrefois d'après l'état du monde, n'a pas voulu réaliser directement sur la terre l'égalité des honunes, mais a tourné uniquement les désirs et l'activité humaine vers la contemplation d'un avenir céleste, et a ainsi non seulement toléré, mais sanctifié et protégé l'inégalité sur la terre, les mêmes motiCs qui me font m'enthousiasmer pour le Christianisme' sous un rapport me feront légitimement le repousser sous d'autres rapports.
Perfectionner la Tradition, aspirer à la Tradition uniterselle, ce n'est donc ni se livrer à un absurde éclectisme, ni se passionner conune des enfants pour de vaines imitations du passé, ni se plonger comme des insensés, sans principes et sans direction, dans les catacombes de l'histoire. Aspirer à la Tradition universelle, c'est avant tout vivre, vivre d'une vie d'espérance et de désir. C'est avoir déjà une foi, une croyance, un but, un idéal. Cette foi, cet idéal, nous ne nous les donnons pas à nous-mêmes. C'est une grâce transmise, c'est le fait de l'innéité ; nous sommes ainsi parce que nous sommes nés au Dix-Huitième Siècle et non à une autre époque, parce que nous sommes Français et non d'une autre nation. lit est notre principe d'action, et c'est en vertu de ce principe que nous nous assimilons la Tradition antérieure.
Quand les astres brûlants ont reçu dans leur sein les débris des astres éteints, la matière qui brûle eu eux n'est plus la matière qui
l!)rûlait autrefois; leur éclat n'est plus le même, leur flamme est sansdoute plus forte et plus intense : ainsi quand^ au moyen de la vie ac-
^ tuelle qui est en nous, et dont le germe nous a été transmis, nous nous serons assimilé la Tie antérieure de l'Humanité, la Tie qui sera en nous ne sera pas la même que celle qui est aujourd'hui ; elle en procédera, mais elle sera plus vaste, plus pure de préjugés, plus dégagée d'erreurs.
CHAPITRE XI
La vraie Méthode de la Philosophie consiste : 9o à constater le Progrès dans le passé,
2® Constater lé Progris dans le passé, c'est constater la suite, Tenchainement, la vie. Progrès vient de progredi, marcher, avancer : ce mot, en lui-même, exprime donc seulement la marche en avant, le mouvement universel des choses à tous les instants.
Hais n'allons pas, par je ne sais quelle illusion sentimentale, attribuer constamment à ce mot Progrès le sens de supériorité, d'amélioration, de perfection relative, et n'essayons pas de retrouver partout, d'un siècle à un autre, cette supériorité chimérique.
Malheureusement presque tous ceux qui ont parlé du Progrès l'ont pris dans cette acception, que l'École Saint-Simonienne surtout a beaucoup contribué à répandre. Avec une telle Idée, il est impossible de ne pas tomber dans une erreur d'autant plus dangereuse, qu'elle s'applique sans exception à tous les objets. C'est cette erreur qui nous a valu tant de fanatiques admirations pour la Papauté du Moyen- Age, jointes à un mépris si profond et si naïf pour la philosophie et la civilisation antiques. C'est la même erreur qui, dans la querelle du Dix- Huitième Siècle, induisait Charles Perrault et tous les partisans de la supériorité des modernes sur les anciens, à déprécier la poésie Homérique, et à croire de bonne foi que les écrivains de leur temps étaient de bien plus grands poètes qu'Homère et la Bible.
Sans doute il est bien évident, selon le raisonnement célèbre de Pascal, si souvent répété depuis, que le dépôt des connaissances humaines s'accroît continuellement de siècle en siècle, que l'héritage de l'Humanité augmente d'époque en époque; nous avons la mémoire, la parole, l'écriture, l'imprimerie, qui, comme des magasins bien gardés, comme des silos profondément enfouis dans la terre, conservent nos richesses et les transmettent à nos descendants. Mais peut-on baser une certitude de Progrès, dans le sens d'une supériorité véritable, sur cette seule considération de l'accumulation successive de nos richesses intellec-
tuelles et matérielles de tout genre? L'Humanité en est-elle plus heureuse et plus noble, parce qu'elle est plus savante et plus riche? De là . cette multitude d'objections solides et raisonnables que l'on entend condnueUement faire contre la Doctrine du Progrès. Est-ce par la considération du bonheur que nous jugerons de la supériorité d'ua siècle sur un autre? Hais il y a dans la vie de l'Humanité, comme dans notre vie physiologique» des époques de crises et de souffrances : ces époques sont-elles inférieures pour cela à celles qui les ont précédées ou qui les suivront? Déciderons-nous la question d'après des idées de beauté et à la manière des artistes ? Mais à ce compte la sauvagerie pourrait bien nous paraître mille fois plus belle et plus poétique que la civilisation, et les forêts vierges l'emporteraient assurément sur nos champs de blé et de pommes de terre. Ou bien croirons-nous aveuglément et répéterons-nous avec confiance qu'une époque est supérieure à une autre, plus belle, plus heureuse, plus savante, plus grande de tous points, par cela seul qu'elle est postérieure à cette autre? Mais un homme est souveut meilleur et plus parfait dans son état d'enfance, que devenu jeune homme ou vieillard; et pourquoi d'iiilleurs comparer entre eux des états successifs entièrement différents, aussi tranchés que les différentes périodes de la vie d'un végétal, entre lesquelles certainement il ne nous viendrait jamais à l'idée d'établir une supériorité de l'une sur l'autre, en disant par exemple que le fruit est supérieur à la fleur : chacune de ces périodes, en effet, n'a-t-elle pas sa beauté, et n'est-elle pas nécessaire à son tour?
La comparaison des diverses époques de l'Humanité sous tous ces rapports, dans le but d'établir une échelle de Progrès ou de supériorité, nous induirait donc dans une multitude de faux raisonnements; et c'est en effet ce que nous voyons arriver à ceux qui prennent en ce sens la Doctrine du Progrès, et qui, la comprenant vaguement de cette manière, l'appliquent témérairement à l'histoire.
C'est, par exemple, pour s'être guidés trop exclusivement d'après cette idée de supériorité des choses en raison de leur succession, que des penseurs sont tombés dans les plus singulières erreurs. Aspirant à une reconstruction de la société, ils ont rencontré dans le passé l'ordre Catholique du Moyen-Age; et comme cet ordre était postérieur aux républiques de l'antiquité, ils l'ont considéré comme un imm^ise Progrès : en cela ils avaient raison sous bien des rapports, mais ils n'avaient toutefois pour le décider ainsi aucun principe certain. Et, comme on leur a objecté que le Protestantisme et la Philosophie, qui avaient renversé et pulvérisé cet établissement, lui étaient à leur tour supérieurs, ils n'ont eu d'autre ressource que d'imaginer le faux système des époques critiques et organiques. Leur fondement le plus solide, leur idéal le plus clair est donc devenu cet ordre Catholique qu'ils
avaient considéré avec raison, nous le croyons comme eux, mais sans aucun principe certain, comme supérieur à l'antiquité. De cette sorte ils ont pris une trace de l'Humanité, un pas laissé derrière elle, pour un type de perfection ; ils ont voulu ressusciter ou continuer ce qu'il fallait laisser reposer dans le tombeau ; ils se sont appuyés sur un fantôme du passé, au lieu de s'inspirer de l'Humanité vivante; et ils ont retiré toute valeur à ce qui seul peut être une source de certitude et de progrès, la Tradition actuelle et la vie actuelle de l'Humanité.
De même en effet que plus haut nous disions que nous n'avions d'autre moyen de nous élever à la Tradition universelle du Genre Humain, qu'en nous assimilant le passé en verlù de la vie qui est en' nous, de même ici nous dirons que nous n'avons d'autre critérium certain pour constater le Progrès d'une époque sur une autre, que la vie qui est en nous. Ainsi, pour prendre un exemple, en vertu de la foi que j'ai dans le principe de la liberté et de l'égalité des hommes, j'affirme que l'époque du Moyen-Age, dans laquelle le servage remplaça l'esclavage antique, fut, sous ce rapport, en progrès de supériorité sur l'antiquité. Mais il ne s'ensuit en aucune manière que les serfs fussent plus heureux que les esclaves, ni que la civilisation Chrétienne du Moyen-Age, chose aussi morte pour nous que la civilisation Grecque ou Romaine, nous convienne mieux aujourd'hui que cette dernière, quoiqu'elle soit bien plus voisine de nous dans le temps.
Sans doute toutes les formes successives qu'a déjà revêtues l'Humanité sont, aux yeux de Dieu, qui connaît son ouvrage et le but où l'Humanité marche, de plus en plus parfaites. Mais quoiqu'elles soient ainsi supérieures les unes aux autres quant au but, elles peuvent fort bien, considérées en elles-mêmes, n'avoir pas ce caractère pour nous, ignorants que nous sommes du but où elles s'acheminent (1). Ainsi, quand nous contemplons la série des êtres qui nous paraissent, par tant de motifs, se suivre dans l'échelle de l'Animalité comme s'ils s'étaient réellement succédé et pour ainsi dire engendrés les uns les autres, nous en trouvons qui, plus avancés que d'autres dans la série.
(1) 11 ne faut pas considérer les termes successifs da développement de la vie comme une série de nombres croissants, comme une espèce de progression arithmétique ou géométrique, ou même comme une suite de nombres de plus en plus grands, mais n'ayant entre eux aucun rapport déterminé; mais il faut la considérer comme une série de termes algébriques T, b, c, d.,. X, dans lesquels 6^ c, d,„ seraient des fonctions de X et de Y, du point de départ et de Tidéal vers lequel nous marchons; en sorte qae Tappréciation du Progrès a pour condition essentielle la connaissance de Torigine et du but où marche THumanité. Il est vrai que cette origine et ce but final se dérobant à nos regards dans le sein de Tinfini, il s'ensuivrait que nous n'aurions aucune règle pour apprécier le progrès. Mais, comme nous Tenons de le dire, nous avons la vie qui est eu nous, laquelle reflète mystérieusement en elle les deux termes extrêmes de rorigine et de la fin.
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sont cependant de tous points inférieurs. Mais ces êtres qui nous paraissent si mal organisés serrent de transition vers des organisations supérieures. Si nous n'avions pas ces dernières pour intercaler les autres à leur véritable rang, celles-ci nous paraîtraient une décadence et une dégénérescence de la nature; et, en effet, prises en elles-mêmes, et abstraction faite de la série où elles trouvent place, elles sont évidemment frappées d'un caractère d'infériorité.
Cette &culté que nous avons de ranger les formes successives de l'Animalité, de manière à pouvoir dire avec quelque certitude qu'une forme est à la fois inférieure et supérieure à une autre, moins parfaite et cependant plus ava Aée dans la série animale, et qui nous fait souvent trouver dans des êtres très arriérés des caractères et des organes qui se perdent ensuite pendant quelque temps pour reparaître plus tard dans un type plus parfait; cette faculté, dis-je, nous ne l'avons pas, ou du moins nous ne l'avons que très imparfaitement, quand il s'agit du développement de l'Humanité. Dans le premier cas, les objets sont sous nos yeux, et de plus les termes de la comparaison nous sont tout-à-fait étrangers. Dans le second cas, au contraire, outre que l'histoire n'est encore qu'une nuit longue et obscure qui attend qu'on l'éclairé, c'est de nous-mêmes qu'il s'agit : nous ne pouvons donc pas juger comme lorsqu'il s'agit de choses extérieures à nous; et, en tout cas, nous ne pouvons juger qu'avec nos sympathies actuelles. Donc, bien loin que la constatation du Progrès étudié dans le passé puisse par elle-même servir de base première à une Doctrine philosophique, comme on a cherché vainement à faire (1), c'est au contraire par la constitution actuelle de l'esprit humain, par notre moralité actuelle, que nous pouvons juger du Progrès dans le passé. Il n'y a pas lieu de faire un à priori de l'étude du Progrès dans le passé, et de bâtir directement là-dessus; au contraire, il faut avoir un fondement solide pour étudier le Progrès dans le passé, et ce fondement est invinciblement la vie actuelle de l'Humanité. Sur ce point, comme sur le précédent, nous en revenons donc toujours à ce seul fondement solide, la vie qui nous a été transmise et qui est en nous, en d'autres termes le Consentement et la Tradition actuels de l'Humanité.
Hais lors même que nous ne pouvons pas dire, d'une époque à une autre, en quoi il y a Progrès dans le sens de perfection, nous pouvons toutefois apercevoir la suite et l'évolution des choses, l'enchaînement qui les a amenées et leur succession. Écarter les ténèbres qui dérobent à nos regards la vraie supériorité relative des époques les unes sur les
(1) G*esth méthode annoncée depuis plusieurs années par MM. Bûchez, Roux et Bouland. — Il convient d^ajouter aujourd'hui que celle méibode, si elle a paru , n'a laissé aucune trace; ce qui n'a rien d'étonnant, vu son point de départ (1S51).
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autres^ sera le résultat et la récompense de travaux ultérieurs : la philosophie de rhistoire ne fait que de naître, et elle a devant elle une inunense carrière.
Constater le Progrès dans le passé, ce n'est donc pas établir de chimériques rapports de supériorité d'une époque sur une autre; mais c'est avant tout et fondamentalenient chercher à découvrir la suite des changements qui se sont opérés dans THumanité ainsi que dans la Nature extérieure à THumanité.
Sous ce dernier rapport, les savants en général, et surtout les physiciens, sont dans un préjugé qui mérite d'être remarqué. Ils travaillent et rais(»inent sur la Nature comme si la vie en était absente, comme si la Nature était frappée, sous le rapport du temps et du changement, d'une étemelle immobilité. Le mouvement qu'ils connaissent, c'est le mouvement proprement dit, le déplacement d'un corps d'un lieu à un autre. Mais ils s'élèvent rarement à l'idée de la vie et du changement étemel et incessant qui en est la suite. Ils considèrent tous les phénomènes qu'ils observent comme absolus. L'Univers est pour eux une mécanique qui roule toujours dans les mêmes limites et dans les mêmes conditions. Us pèsent l'air, ils l'analysent; et ils semblent croire que leurs pesées et leurs analyses resteront immuables. Us voient des animaux, ils les étudient et les classent; et ils s'imaginent que ces animaux se reproduiront éternellement les mêmes. Tout cela est le résultat de l'extrême petitesse de notre durée, qui ne nous a pas permis jusqu'ici d'apercevoir, dans la période si courte qu'a parcourue l'Humanité historique, le changement occasionné par la vie. Mais ce point de vue doit être abandonné. Étudier ainsi les êtres et les classer, c'est, sous un rapport, constater l'état actuel de la terre, et, sous un autre rapport, pré^ parer les matériaux de la science véritable. Mais la science véritable est la science de la vie. Par quels changements et la terre, et l'atmosphère qui l'entoure, et les plantes et les animaux qui l'habitent, ont-ils passé et sont-ils destinés à passer dans la série des temps ? quelle est la relation mutuelle de tous ces êtres divers à un instant donné? quels devaient être ^atmosphère et les autres milieux pour fournir les conditions nécessaires à la vie des périodes successives de l'Animalité, et réciproquement quelles modifications la vie animale a-t-elle apportées dans les milieux extérieurs? comment, en nn mot, toutes ces existences diverses se répondent-elles et se déroulent-elles dans une étemelle série de changements : voilà le point de vue qui, pour tous les grands physiciens, a toujours dominé toutes les recherches et toutes les investigations (i). A ce (point de vue, toute science est une histoire, et la science tout entière devient cosmogonique.
(1) Sans remonter aux physiciens de Tantiquité et de Père moderne qui ont Mn$f
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CHAPITRE XII
La vraie Méthode de la PhUoeophie ooosiste : V* à déduire l'avenir ao moyen de la loi dn Progrès continn.
S^" Enfin» du Progrès continu déduire Faoenir autant qu'il nous est permis, ce n'est pas conclure Tavenir du passé, comme un géomètre déduit un terme dans une série dont il connaît les termes antérieurs ou dont il a en main l'équation. Ce n'est pas contempler platement le présent, et croire que l'avenir lui ressemblera. Ce n'est pas non plus abandonner ce présent, et fouler aux pieds la Tradition, le témoignage antérieur aussi bien que la conscience actuelle du Genre Humain, pour ^ liTrer à son inspiration individuelle. Ce n'est pas enfin chercher dans le passé soit un point d'arrêt pour dire à l'Humanité, Tu n'iras pas au-delà, soit des types antérieurs, des formes déjà usées et brisées, sous prétexte que ce qui a été sera.
Au contraire, ce qui a été ne sera plus. Le passé, comme nous l'avons déjà dit, ne peut être pour nous qu'un réservoir où nous puisons
considéré la science, il nous suffirait de rappeler les noms de quelques-uns des grands physiciens et astronomes de Tépoque présente. La contemplation du problème de la -Tie uniTorselle sous le rapport des changements qu^elle amène dans la Natvre peat-eUe iltre ipieux marquée, par exemple, que dans ces dernières et solennelles paroles de Xaplace, quand, quelque temps avant sa mort, il fit à T Académie des Sciences sa proposition pour constater tous les éléments actuels de la terre? N*est-ce pas cette contemplation qui a inspiré les travaux de Fourrier sur la chaleur, les conclusions astro- -Mmiques des deux Herschell, etc.? Mais il est certain que nous avons vu régner long-temps une époque de science à courte vue et coinplètement dénuée de philosophie. Maintenant les travaux notables et remarqués prennent une portée philosophique plus prononcée de jour en jour. Le temps des savants à horreur des idées générales est passé. La certitude de toutes leurs expérimentations de détail commence à être fort suspecte, et, diantre part, on s*accorde à comprendre que tous leurs atomes ^e faits ne rachètent pas Tinlécondité de leur méthode, si on peut lui dooner ce nom. JMjà, si Ton veut considérer quels sout les savants qui Uennent le premier rang en f^hysique générale, en chimie, en géologie, en anatomie comparée, on verra que partout ce sont des esprits éminemment philosophiques et généralisaleurs, des hommes à sy^èmes, comme les appellent les savants de minuties.
' Il est passé aussi le temps de rfaistoire chronique, où se complaisaient tant d'hounoes Hjierdus de fiuiesse et affectant la naïveté. En général tous ces pastiches ne valent pas 4eux pages des chroniques originales où les arrangeurs IjBs ont pris. En tout Tépoque Doctrinaire aura été une petite éclipse, qui répondait parfaitement au caractère môme de cette Restauration qu'on a définie à la tribune une halte dans la boua. La chroniî(M en histoire, Part pour Tart, Téciectismeen philosophie,' rindividnalisme en politique, et tout cela venant après le Dix-Huitième Siècle» si acharné à son Jbut et si gros d^avenir, qu'est-ce antre chose qu'une halte dans la marche de l'esprit humain? Sans nier Tutilité de cette halte, dont nous nous sommes attaché aiUenrs à faire senUr les fiiiits, félicitons-nous d'avoir repris la marche.
des alimjents que notre vie transforme et s'assimile. Ainsi traiirformé, le passé devient une lumière' qui nous éclaire vers l'avenir; mais^ en lui-même, le passé ne saurait être le miroir de l'avenir : loin de là, il n'en contient pas tous les éléments, la vie de THuaumité n'est pas un syllogisme dont le passé soit les prémisses, et l'avenir la conclusion.
L'Humanité est comme un homme qui marche : elle a le visage en avant^ un pied fixé sur le présent, un pied levé vers l'avenir : cependant les marques de ses pas antérieurs restent encore empreintes snr la poussière du passé ; mais ce ne sont plus qiié des empreintes, des traces sur le sable qui attestent son passage.
Nous marchons, sous l'œil de Dieu ^ vers un avenir inconnu. Le terme ultérieur de la destinée humaine nous est aussi ignoré que le point initial. Nous sommes entre deux mystères.
Si nous connaissions l'idéal divin qui nous est réservé, qui pourrait nousempêcher de nous y précipiter, et d'achever ainsi d'un seul bond la course de l'HumanUé? Hais (et c'a été là l'erreur de tant de révélations (i) qui ont voulu terminer en quelques instants la marche de l'Humanité) ce ne serait pas une transformation, une transfiguration, un progrès successif, qu'une telle absorption dans le but final, ce serait un suicide.
Cet idéal; donc, tout en se révélant à nous d'une façon mystérieuse par les attraits les plus sublimes, reste voOé pour notre intelligence. Notre condition est d'être à la fois attirés et retenus, attirés vers l'avenir, retenus par le passé, comme si deux pôles de puissances contraires réglaient à chaque instant notre course, et que notre virtualité consistât à marcher de l'un vers l'autre, en ligne droite, et sans nous précipiter dans les abîmes.
Pour nous acheminer vers l'avenir, nous n'avons que la vie actuelle qui est en nous. C'est avec elle, et non avec le passé, que nous pouvons nous élever de plus en plus vers cet idéal divin qui brille en même temps et se dérobe à nos yeux au sommet de notre course.
Et toujours dans nos aspirations même les plus exaltées vers cet idéal, nous devons nous rappeler la réalité et le présent; car nous sommes faits et conformés pour ce présent, et l'Humanité plus voisine de cet idéal ne sera pas semblable à l'Humanité actuelle.
Passé, présent, avenir, trois termes que nous devons toujours à la fois contempler ensemble et d'une seule vue, et cependant différencier soigneusement l'un de l'autre, sans les confondre jamais, sans les àb-
(i) Dans S. MaUhieu, Jésus-Christ prédit la fin du monde pour Tépoqne la plus rapprochée*: Amen dico vobis quia non prœteribit generatio hœc donec omnia hœc fiant. On sait quelle influence celte pensée d'une transformation prochaine et finale de THumanité a exercée dans les premiers temps du Christianisme, ainsi qu^à différentes époques du Moyen-Age. La retraite hors du monde, la vie contemplative et tous ses excès tes plus étranges, en ont été la conséqaene».
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sorber jamais Tan dans Tautre. Nous devons contempler le passé pour Dons en nourrir, le présent pour y vivre et le transformer, l'avenir pour y marcher sans nous y précipiter.
Nous sommes donc encore id ramenés, comme point de départ, à la vie actuelle et au consentement actuel de THumanité.
Et par là nous sommes ramenés à la Tradition de nos pères , source directe de notre vie, et où cette vie se manifeste le plus évidemment.
Du Progrès continu déduire l'avenir, c'est donc avant tout s'inspirer de la Tradition actuelle de la France et de l'Europe ; c'est prendre les questions comme les ont posées la Philosophie et la Révolution, et en chercher les solutions avec la vie qui est en nous, avec originalité, avec spontanéité, et sans nous incliner comme des vaincus sous les fourches caudines du passé.
Pour prendre un exemple, n'allez pas, sous prétexte que vous ne savez comment concilier l'individualité avec l'association, la liberté avec l'égalité, supprimer tyranniquementun de ces droits au profit de l'autre, et, parce qu'aucune des formes que vous étudiez dans le passé ne vous offre la réalisation du problème, nier durement à votre siècle ce qu'il se sent dans le cœur, et lui dire : Tu n'auras qu'une de ces deux choses dont tu demandes la réalisation, tu n'en auras qu'une, parce que nous ne savons comment te les donner toutes les deux, et que le passé ne nous offre pas d'exemple où nous les trouvions réunies. Mais, loin de là, inspires»-vous de ce double désir de votre époque, et cherchez des formes nouvelles qui puissent satisfaire ces deux besoins; car assurément la solution que le temps saura bien trouver les satisfera tous les deux.
Ainsi sont également et fondamentalement dans l'erreur et ceux qui, sans tradition comme sans désir de perfectionnement, prétendent régenter l'avenir; et ceux qui, se rattachant à une révélation de deux mille ans de date, comme au seul point solide qui existe, voudraient y amarrer l'Humanité; et ceux qui se font à leur aise révélateurs, qui disent orgueilleusement : « Je porte en moi l'Humanité, » et s'imaginent follement que l'Humanité prendra pour une révélation véritable les rêves insensés de leurs désirs; et enfin ceux qui appellent l'avenir de leurs vœux, mais ne savent le construire qu'avec du passé : car nous avons aujourd'hui de toutes ces espèces de penseurs, et même, si l'on veut y faire attention, on verra que toutesles différentes nuances d'Écoles philosophiques et religieuses discernables se rangent dans ces quatre classes de systèmes, dont le point de départ est également faux suivant nous.
Aux Doctrinaires nous dirions donc : Il est vrai que le présent est tombé entre vos mains, conmie une jeune vierge aux mains d'un vieil
époux; mais quelle destinée teaez-Tous en résenre à cette France, fille du Dix-Huitiènie Siècle et de la Révolution ? Le présent ne saurait la contenter long-temps; et si vous supprimez la vie de désir qui nous attire vers le mieux, il ne vous restera que TimmobiUté et un présent corrompu et bientôt fétide, parce que la mort le rédame, et qu'une création nouvelle, suite de la vie de désir, aurait déjà dû le remplacer.
Nous dirions aux Catholiques : Vous avez raison de vous attacher à une tradition ; mais ne vous apercevez-vous pas que la vie a d'abord passé du Catholicisme au Protestantisme, puis à la Philosophie? De ces trois principes, le plus vivant en Europe, le seul vivant en France, c'est le plus jeune, c'est la Philosophie; et le plus vivant après la Phi-^ losophie, c'est le Protestantisme, qui l'a préparée. Pourquoi, quand des tiges nouvelles ont pris racine dans la terre, aller chercher le vieux tronc desséché, dégarni de branches, sans sève, sans fruits, sans fleurs, qui ne demande qu'à disparaître, comme ceux qui l'ont' précédé, de la scène du monde? Ne voyez-vous pas que la nature tout entière n'aspire qu'à achever sa ruine; que les vents et les orages, qui autrefois le faisaient vivre, maintenant achèvent de le détruire; que tous les êtres qui se nourrissaient de sa substance ou s'abritaient sous son ombrage n'ont pour lui que du dédain, et qu'il s'est engendré dans son sein des vers qui silencieusement finissent de le réduire en poudre?
Aux révélateurs de tous genres qui nous inondent, nous dirions : Vous êtes de faux Messies ; car montrez-nous les prophéties qui vous annoncent. Nous n'avons qu'un seul principe de certitude : c'est la Tradition de l'ère moderne, c'est la Tradition de nos pères; la Philosophie a-t-elle annoncé des révélateurs tels que vous?
Enfin il est une foule de copistes qui, préoccupés de l'avenir, cherchent à lui tailler des patrons sur le passé. On a remarqué avec raison l'influence que cette grande personnalité de Napoléon, presque déifiée après sa mort, a eue sur la personnalité des hommes de notre temps : cette influence se retrouve dans la manière de concevoir la reconstruction possible de la société. Napoléon, se voyant seul sur les ruines de la vieille monarchie et de la vieille religion, seul avec son génie et un grand empire à organiser, fit un retour vers le passé, chercha dans le passé un modèle, et trouva Charlemagne, Ainsi l'homme sorti de la Révolution Française, le représentant de cette Révolution, se fit le plagiaire du Moyen-Age. Tous nos grands hommes ont fait comme Napoléon : ils se sont exaltés solitairement par l'orgueil; puis, voyant l'œuvre qu'ils voulaient accomplir, ils ont cherché les moyens de FaccQÎnplir. Hélas I ils ont tous eu recours au plagiat du passé. L'histoire a été plus forte que leur génie; l'histoire a des analogies séduisantes, pleines de déceptions et de pièges. L'un s'est cru Ammonius, le fondateur de l'éclectisme; l'autre Jésus-Christ et Mahomet à la fois, un
fr \.
autre Colomb et Newton, un autre Shakespeare, un autre Grégoire VII. Quant à la foule, elle s'est emparée de la capote et du chapeav du pe* tit Caporal, et s'est pavanée dans nos mes on dans ses écrits avec l'air martial et rêveur du général d'Itsidie ou l'air de triomphe du vainqueur d'Austerlitz. Mais si l'imitation fait évidemment Âiir l'originalité, elle n'est pas moins ennemie de la vérité et d'une réelle et pratique influence sur les destinées de l'époque où nous vivons. De la spontanéité, dirons-nous à tous ces copistes, laissez-vous aller à la vie de votre «iècle : l'époque présente, loin d'être aussi impuissante que vous le pensez pour arriver à ses destinées, n'acceptera pas d'autres destinées que celles dont elle a aujourd'hui le germe en elle-même; partez donc de là, et cherchez du nouveau : ce qui a été ne sera fdus.
CHAPITRB XUI.
Sur qooi s'appuie notre Méthode.
Nous venons de nous expliquer sur la Méthode qui nous semble la plus propre à faire avancer la Philosophie. On le voit, dans cette Méthode nous ramenons toujours tout à un point essentiel et unique; la f)ie actuelle de l'Humanité manifestée par la Tradition actuelle. Pour juger du progrès dans le passé, c'est là que nous recourons; et pour nous guider vers l'avenir, c'est encore là que nous nous appuyons. Là en un mul est toute la source de notro croyance, et le principe clc tous les accroissements qu'elle peut prendre. Et si en efiTet ce point est solide, la Méthode est solide; et réciproquement tout système religieux ou philosophique qui n'a pas cette base ne peut en avoir aucune qui soit solide, et se trouve égalemenfimpuissantsoitpour remonter avec certitude dans le passé, soit pour nous guider vers l'avenir.
Tout donc dépendant de ce principe, nous sommes incessamment ramenés vers lui. Aussi ne terminerons-nous pas cette sorte d'Exposition, à laquelle nous nous sommes laissé entraîner, des principes et du but de la Philosophie, sans fortifier par quelques arguments qui nous paraissent sans réplique ce point essentiel et fondamental, contre les attaques des Catholiques, des Rationalistes purs, et des Sceptiques. Si ce point, je le répète, paraissait une fois hors de doute et de question, la Méthode dont nous venons de donner quelque idée dans les paragraphes précédents serait incontestablement la seule et vraie Méthode de la Philosophie. Le lecteur nous pardonnera donc la sèche-* resse des dernières considérations qui vont suivre, par la nécessité où nous sommes de prouver la solidité du principe de certitude sur lequel reposent toutes les considérations dans lesquelles nous sommes entrés précédemment.
CHAPITRE XIV
Du Principe de It Certitnde.
Ayant ainsi tout ramené à cette seule question, si un Catboliciue nous demandait ce que c'est que la Tradition actuelle et la vje actuelle de THumanité, aous ne rétorquerions pas même contre lui l'argument; nous ne commencerions pas par lui demander ce qu'il entend à son tour par la Tradition de l'Église, en quoi elle consiste précisément aujourd'hui, cette Tradition perpétuellement yariable d'époque en époque, comme en conviennent tous les Catholiques les plus éclairés et les plus profonds. Mais nous lui montrerions que si» de siècle en siècle, et pour ainsi dire de jour en jour, il a fallu des concUes pour décider de la foi et interpréter la Tradition, il s'ensuit nécessairement que l'Église elle-même n'a jamais considéré la Tradition autrement que nous. Si l'Europe, qui n'a pas eu de concile depuis le seizième siècle, en avait un aujourd'hui, les découvertes scientifique^ et les progrès de tous genres qui ont été faits depuis le concile dé Trente, pu dont ce concilie et ceux qui l'avaient précédé ne tinrent pas compte, s'y feraient largement jour, et la croyance actuelle de l'Humanité s'y résumerait dans les grands principes de Philosophie, de Liberté, d'Égalité, de Perfectibilité, qui se lisent en caractères si évidents dans tous les faits importants dont nos pères ou nous avons été témoins. Parce que l'Église s'est mise hors de la grande roiite de l'Humanité, parce qu'après avoir eu au seizième siècle des conciles impuissants, divisés de schismes et d'hérésies, elle s'est vue dans l'impossibilité d'en avoir depuis les trois derniers siècles, faudra-t-il donc que l'Humanité se regai*de comme destituée de ce qui apparaissait autrefpis si manifestem,ent en elle, la puissance de décider de sa foi d'époque en, époque?
Hais n'est-ce pas au reste une illusion que de s'imaginer que l'Hu-^ manité n'a pas eu ses conciles depuis que l'Église à cessé d'en avoir?' Ne sont-ce pas des conciles que la Constituante et la Convention? Le^ Protestantisme n'a-t-il pas eu ses. conciles avant, la Philosophie?
Au surplus il est bien évident que tous les principes de certitude et de foi qui ont ^té mis en avant dans le monde ont toujours reposé au fond sur la vie aciuellei et non sur la vie antérieure, sur le vivani, et non sur. le mort. Les partisans de l'Autorité, comme les rationaliste, sont bien fpi:cé^ d(^ ven^r puiser les uns la foi , les autres ce qu'ils appellent la certitude, à celte unique^urce. ..^ / " ''
Les Catholiques ont beau s'attacher à un révélateur dont près qe
deux miUe ans les séparent, sur quoi pourraient-ils fonder leur croyance à ce révélateur, sinon sur le témoignage de TÉglise actuelle?
Descartes, à son tour, dit : « Je pense, donc je suis; » et là-dessus il s'efforce de construire tout Tédiflce de l'entendement humain. Descartes n'a pas tort de chercher en lui , dans sa y\e présente, le fondement de sa certitude. Son tort, c'est de se restreindre, de se limiter, de s'enfermer dans la raison pure.
Il n'est pas sûr du mode de sa pensée, il n'ose pas affirmer ce qu'il pense; mais, sûr de penser, il se réduit à cette assertion : fexiête. Par là même il cesse de vivre en relation avec aucune des réalités qui existent. Il se plonge dans l'absolu.
Laissons Descartes édifier, s'il le peut, quelque chose avec son axiome. Ce qui est certain et évident, c'est qu'il n'arrivera jamais par cette voie qu'à des conséquences de raison pure, puisque son point de départ consiste précisément à s'isoler entièrement du domaine de la vie. Par cette méthode qui exclut le sentiment, il pourra arriver à des vérités du genre des vérités mathématiques; jamais il ne sortira de cet ordre; et tous ceux qui, séduits par son exemple, voudront appliquer sa méthode à la résdité, à la vie, tomberont presque inévitablement dans le plus profond scepticisme.
Dans l'ordre de la vie , la modification de la pensée ne peut pas être séparée de la pensée; sans quoi, comme nous venons de le dire, le phénomène de la vie n'a plus lieu. Donc, dans l'ordre de la vie, le principe de certitude ne peut pas être le même que dans tordre de la raison pure.
Dans l'ordre de la vie, il n'y a que deux sources de certitude : l'Expérience, et le Consentement; encore rentrent-elles jusqu'à un certain point l'une dans l'autre. L'Expérience n'est p^ur ainsi dire qu'un cas particulier du Consentement; c'est nous-mêmes, alors, qui, placés dans différentes situations, à différents aspects, à des époques différentes , voyons de la même manière et consentons avec nous-mêmes. Et réciproquement on peut dire que le principe d'Autorité tiré du Consentement rentre dans l'Expérience ; car plusieurs horhmes pensant à la fois de la même manière sur un même sujet rentrent dans le cas d'un homme pensant de la même manière sur ce sujet à des époques différentes. Cependant il convient de distinguer profondément ces deux sources de connaissance; parce qu'il y a au fond entre elles des différences essentielles.
Qu'est-ce que l'Expérience, et qu'est-ce que le Consentement?
Dans toute pensée qui n'est pas réduite par Tabstraction à l'affirmation purent simple de la pensée, comme dans l'axiome Cartésien, il y aie Sujet et l'Objet, moi qui pense et l'être qui occasionne la modification de ma pensée, et qui est pour ainsi dire cette modification même.
Or le Siyet et l'Objet peuvent être de natures totalement étrangères Tune à l'autre : ainsi sont les animaux elles autres corps de TUnivers par rapport à l'Homme. Mais ils peuvent être aussi de natures semblables et communicables : ainsi sont entre eux les hommes en général, et particulièrement les hommes d'un même siècle et d'un même pays.
Que je considère sous mille et mille aspects divers les êtres extérieurs à l'Humanité, ces êtres ne consentiront jamais directement avec moi. Le rapport primordial établi entré eux et moi est absolument différent du rapport établi entre moi et les autres hommes. Je pourrai modifier la vie de ces êtres, je pourrai les amener à modifier ma propre vie; mais je serai toujours le seul principe des modifications que j'apporterai et que je leur ferai apporter à notre vie commune; car ma pensée leur est incommunicable. Je n'aurai donc d'autre source de certitude , en ce que je ferai, que moi-même et la virtualité, la puissance qui est en moi.
Mais, au contraire, s'il s'agit des hommes, je retrouve eu eux une virtualité semblable à la mienne. Si j'affirme d'eux quelque chose, ils peuvent confirmer ou nier ce que j'affirme. Entre eux et moi il y a une vie commune qui embrasse, jusqu'à un certain point, notre vie individuelle à tous, et la modifie de miUe manières. Ils ont donc tous intérêt à afûrmer ou à nier les mêmes choses que j'affirme ou nie.
De là il résulte évidemment que l'Expérience est la grande source de certitude quant aux êtres extérieurs à l'Humanité, c'est-à-dire, pour continuer le langage psychologique dont nous avons commencé à nous servir, quant aux Objets d'une nature totalement étrangère au Sujet; et qu'au contraire le Consentement est la grande source de certitude quant aux Objets d'une nature semblable à celle du Sujet, c'est-à-dire entre êtres d'une nature semblable et doués d'une pensée directement communicable.
On a immensément disputé de tout temps sur la Certitude. Le plus grand problème de la Philosophie a toujours paru de trouver un pont pour passer de nous-mêmes au monde extérieur à nous, et avoir sur ce monde la même certitude que nous avons de nous-mêmes. En outre, tous les systèmes, en se combattant, sont presque toujours arrivés, de retraite en retraite, à se rencontrer sur ce terrain. Je ne sais, mais il me semble qu'on aurait dû d'abord s'apercevoir que tout ce siyet de la certitude est naturellement éclairé par une proposition d'une incontestable évidence et de la plus extrême simplicité ; en sorte que l'on peut bien disputer sur les diverses méthodes d'investigation et de connaissance, mais qu'il n'y a guère lieu de disputer sur les bases mêmes de la certitude. Cette proposition, la voici :
Tout le monde accorde sans difficulté que nos sentiments individuels sont vrais et certains, en tant que nous les éprouvons. Je suis aussi
sûr de la modificatioa de ma pensée, en tant que je réprouve, que de ma pensée elle-même comme substance. Mais cette certitude, réelle quant au Sujet, est nulle quant à TObjet. Or quelle condition pourrait faire que, vraie quant au Sujet, elle le fût également quant à l'Objet? Ce serait évidemment que TObjet eût conscience et connaissance de lui-même, et pensât sur lui-même ce que le Siget en pense. Le signe de la certitude est donc l'accord, le consentement de l'Objet et du Sujet. Eh bien, c'est cet accord qui peut exister entre natures semblables, et qui n'a pas lieu entre natures dissemblables et incommunicables. Dans ce dernier cas, nous remplaçons le Consentement par l'Expérience, qui n'est pas autre chose qq'un moyen de faire répondre ces êtres incapables par eux-mêmes de nous répondre directement.
En résumé, il n'y a, il n'y aura jamais, il ne peut y avoir qu'un point de départ pour la raison , comme pour le sentiment : c'est la vie actuelle en nous et hors de nous.
Si vous vous bornez à vous-même , vous êtes dans cette double alternative de n'avoir aucune certitude sur toutes les choses de sentiment, de relation et de vie, et de pouvoir cependant avoir une certitude absolue sur les choses de raison pure. Si vous sortez de vous-même^ vous entrez, à la vérité, dans la vie; mais vous n'avez que deux voies pour y marcher, l'Expérience quant aux êtres extérieurs à l'Humanité, le Consentement quant à l'Humanité même. Par l'Expérience vous vous rapprochez de plus en plus du Consentement avec les ol^ets extérieurs ; mais c'est surtout en vous modifiant vous-même, en vertu de la connaissance que vous acquérez, et par conséquent en vous conformant à cette nature que vous ne pénétrez pas directement, et qui ne s'unit pas directement avec la vôtre. Par le Consentement, vous et les autres hommes vous vous unissez et vous vous fondez pour ainfii dire dans une vie commune.
Par là on peut juger quel est le vice du Rationalisme individuel : c'est une pensée solitaire, et qui n'a en soi aucune faculté d'être réalisée, parce qu'elle est solitaire.
Qu'un Rationaliste affirme que les hommes doivent vivre égaux et libres; il ne saurait jamais arriver à prouver qu'il ait aucune certitude sur ce point : c'est son sentiment, voilà tout; chacun, au même titre, peut penser le contraire de ce qu'il affirme. Mais si je m'appuie, pour affirmer l'égalité et la liberté, sur la conscience de mes contemporains qui répond à ma conscience, et si j'explique et prouve ce point de la vie actuelle de l'Humanité par la Tradition immédiatement antérieure, tout change d'aspect; car moi et le3 autres hommes qui avons cette pensée commune, nous sommes doués d*activité. Conséquemment nous pouvons réaliser ce que nous pensons, ou aspirer à le réaliser.
, Le principe de Certitude tiré du Consentement, ou ce qu'on a appelé
en d'autres termes le principe d'Autorité, repose donc essentiellement sur la vie actuelle de THumanité, ou d'une fraction de l'Hunianité, à chaque période qui se succède dans le temps, et se trouve ainsi identique, quant au fond, avec le principe de la souveraineté du peuple. Que le Consentement, toujours actuel, et tirant toute sa force de ce qu'il est actuel et vivant, se lie à une Tradition antérieure ; qu'il n'y ait d'autre moyen de le pressentir que de consulter cette Tradition; qu'il soit même vrai que cette Tradition en est la source, eji ce sens que notre vie actuelle est la suite de notre vie antérieure : cela est évident; mais ce serait une erreur évidente aussi que de confondre pour cela et d^identifier absolument la Tradition et le Consentement, et d'attribuer à la Tradition en elle-même la valeur et la certitude qui ne reposent réelleiïient que dans le Consentement (i). Ce qui est vrai, c'est que, par suite de cette unité indécomposablç qui se retrouve toujours dans tout acte de la vie, la Tradition et le Consentement sont unis et enchaînés à tel point qu'ils ne forment pour ainsi dire ensemble qu'un seul acte ayant deux faces ; mais encore faut-il distinguer ces deux faces. Les hommes consentent en quelque chose, parce que antérieurement ils avaient pensé, désiré, annoncé, prophétisé cette chose, ou parce que leurs |)ères avaient désiré ou prophétisé cette chose, ou enfin parce qu'eux ou leurs pères avaient opéré des actes ^. ]
dont .cette chose est la conséquence. Ainsi par exemple la Révolution de 89 et les réformes souveraines de l'Assemblée Constituante se lient si intimement à la Tradition du Dix-Huitième Siècle, qu'il est impos- f|1
sible de les en séparer, et qu'on dirait qu'il y a identité entre l'esprit philosophique et la Révolution. Mais il n'en est pas moins vrai qu'en 1789 le principe de certitude, ou en d'autres termes le principe de la loi et de la souveraineté, reposait essentiellement sur le Consentement actuel de la France, et non sur sa Tradition. La Tradition avait bien servi à fonder ce Consentement, à le préparer, à le faire naître ; mais enfin la certitude ne résultait que di^ Consentement. La Tradition, pour être vraie, doit donc se manifester dans le Consentement, de même que réciproquement le Consentement qui ne s'appuie pas sur une Tradition antérieure n'a aux yeux de la raison aucune valeur. Donc, lorsqu'on cherche dans la Tradition un principe de certitude, c'est dans la Tradition actuelle et pour ainsi dire vivante, et non dans la Tradition vidllie et morte, qu'on doit chercher cette certitude. Car enccMre une fois ce n'est pas directement par la Tradition en ellemême, mais par le Consentement actuel, que la certitude se révèle; donc si la Tradition sert à manifester la certitude, c'est seulement en tant qu'elle se rattache immédiatement au Consentement actuel.
(t) C'est ferrear de Tk^cole de M. de Lamennais.
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Ainsi nous arrivons pour conclusion dernière à cette formule, qui diffère aussi essentiellement du principe d'Autorité tel qu'il a été présenté jusqu'ici, que de l'Individualisme :
' Lt principe général de certitude dtms Vordre de la vie humaine col" lective est le Consentement actuel, manifesté par la Tradition actuelle de l'Humanité.
Or si, de ce point de vue complexe qui embrasse à la fois la Tradition et le Consentement comme une même pensée ayant deux aspects différens, nous contemplons notre époque, afin de savoir quelle est la Tradition actuelle de l'Europe, quelle est la Tradition de la France, et quel est aussi le Consentement actuel de l'Europe et de la France, sur les questions générales concernant la Nature et rHumaiiité, vraiment, en présence de l'histoire moderne tout entière, en présence de six siècles continus de révolutions protestantes et philosophiques, ce serait tiop de déraison que de prétendre que le Consentement actuel de l'Europe se lit plus évidemment dans des encycliques ou des bulles que personne ne lit^ que dans les actes de Protestantisme et de Philosophie sans cesse répétés de cette Europe depuis six siècles.
Quand donc, pour échapper au scepticisme, on se place au milieu de l'ère moderne prise dans son ensemble, qu'on étudie la continuité de son développement, et qu'on voit ce qui est aujourd'hui en suite de ce qui été hier, on ne se sent embarrassé ni du Consentement actuel de l'époque, quoiqu'il ne soit pas formulé dans un Credo officiel, comme il était d'usage de faire dans les conciles, ni de la Tradition qui a préparé ce Consentement, et qui aujourd'hui le légitime, le manifeste et le précise, en l'absence d'une formulation convenue dans une assemblée générale. Ce ne sont pas de petites ondulations transitoires, de petites vagues éphémères, de petites résistances, qui peuvent ébranler la conviction solide que donne le spectacle de ce grand courant du monde vers les doctrines d'Égalité, de Liberté, de Perfectibilité, aussi bien que vers une Théologie nouvelle, résultat de toute la science moderne et de tous les progrès antérieurs de l'Humanité.
Comment l'époque moderne se détache-t-elle fondamentalement du Moyen- Age, comment la période protestante a-t-elle préparé la période philosophique, et quels sont les caractères propres de cette dernière période, en un mot quelle est la Tradition actuelle de l'Europe, c'est ce que nous avons essayé d'expliquer dans d'autres écrits, et ce qui ne peut nous occuper ici ; car ici c'est au principe seul de la certitude que nous avons voulu nous attacher, et nous croyons avoir suffisamment démontré, par la voie de l'a priori^ le principe que nous adoptons et qui nous seri de base.
Ce principe de foi, loin de repousser ni de blesser la raison individuelle, est au contraire basé sur le sentiment individuel; mais, d'un
autre côté, il n'abandonne pas le sentiment individuel à lui-même. Groupant au contraire en faisceau les sentiments individuels, il les rend efGcients, et par là substitue la virtualité à Timpuissance, Tharmonîe au désordre, la vie à la mort, la certitude à l'incertitude. Les deux principes de TAutorité et de la Liberté se livrent depuis des siècles une bataille rangée, où ils se sont mille fois blessés et pourfendus l'un Fautre sans pouvoir se vaincre. La théorie philosophique que nous venons d'indiquer les concilie et les explique; elle montre comment, au lieu de se nier, ils s'unissent, comment, au lieu de se détruire, ils procèdent l'un de l'autre et n'existent que l'un par l'autre : cette théorie est donc vraie, et elle est la seule, vraie.
Il y a plus, les autres principes de certitude, soit celui du Rationalisme, soit celui du Catholicisme, n'en sont que des altérations et des déviations.
En effet le principe pur et vrai du Catholicisme, c'est la certitude du témoignage toujours actuel, toujours vivant, de l'Église toujours actuelle, toujours vivante, se manifestant d'époque en époque par des conciles s'expliquant souverainement sur la Tradition antérieure ; véritable vie de l'Humanité, dont l'Église antérieure n'était que la mémoire. Or l'Église, c'était tout le peuple chrétien; l'Église, c'était l'Europe au Hoyen-Age. La déviation consiste à prendre pour le témoignage actuel de l'Humanité, et au mépris de tant de réels témoignages, un homme qu'on appelle le Pape, et qu'assurément pas un seul Catholique ne regarde comme le représentant fidèle de la vie actuelle et de la foi actuelle de l'Humanité, Loin de là, les Catholiques, dans leur éloignement du monde actuel et des opinions régnantes, se font gloire de la différence de foi qui existe aujourd'hui entre ce singulier représentant de notre époque et cette Humanité qu'il représente. En sorte que cet homme ne représentant rien, ou plutôt représentant tout le contraire de ce que pense aujourd'hui l'Europe éclairée, de ce que penserait un concile général de l'Europe rassemblé aujourd'hui, le principe de certitude catholique manque évidemment de base. Il n'y a donc aucune raison de croire aux enseignements de cette religion; y croire quand la Tradition qui prétend les confirmer est aussi évidemment rompue et manque sÂsolument du témoignage actuel toujours nécessaire, ce n'est que caprice d'imagination ou fantaisie de cœur et ^
de sentiment; c'est agir, non pas en vertu du principe de certitude E^
tiré du Consentement, mais d'après le caprice de sa raison indivi- |^
duelle. Le singulier réformateur Anglais Taylor, qui veut renouveler la religion de Jupiter, n'a logiquement ni plus ni moins de certitude que ceux qui se font aujourd'hui Catholiques. La lacune de sa Tra- f
dition est seulement un peu plus grande que la lacune de la Tradition
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catholique ; il a une douzaine de siècles de lacune , au lieu d'une demi-douzaine : voilà tout. Mais^ la Tradition, nous le répétons encore, n'ayant de Taleur qu'avec et par le Consantemeat actuel de rHumanité vivante, les armes sont égales entre cet audacieux Païen et le Catholique ressuscité du Moyen-Age.
De même, le principe pur et vrai du Rationalisme consiste à chercher la certitude en nous-mêmes et dans notre vie présente. On peut affirmer en effet, comme nous l'avons déjà dit, que nous avons toujours une certitude absolue individuelle; mais cette certitude est de deux genres bien différents. Si je considère ma pensée d'une façon concrète, avec sa modification, je suis sûr de ma pensée en tant que c'est moi qui l'ai ; c'est-à-dire que j'en suis sûr quant au Sujet, qui est moi, qui sens et pense de telle ou telle manière; mais je n'en suis nullement sûr quant à FObjet, qui est hors de moi. Si au contraire je supprime la modification de ma pensée, je ne suis sûr que de mon existence. Une première déviation du Rationalisme consiste à croire qu'en se bornant à la certitude générale et toujours la même que tous les instants de notre vie nous donnent de notre pensée en tant que substance, on peut arriver à la certitude quant aux Objets. Ce fut la tentative de Descartes ; tentative sublime, mais radicalement impuissante, et qui ne produisit d'autre bon effet que de relever aux yeux des hommes leur individualité propre et leur personnalité. La seconde déviation du Rationalisme consiste à s'abuser jusqu'au point de prendre pour une certitude quant à l'Objet ce qui n'est certitude que quant au Sujet, au lieu de chercher si notre sentiment individuel a une véritable virtualité, et s'il peut être efficient, ce qui ne saurait avoir lieu que par le Consentement des autres hommes.
M. de Lamennais, celui de tous qui a attaqué le plus solidement en France le Rationalisme (i), a prouvé avec une grande éloquence l'impuissance de la raison individuelle : il a parfaitement senti, sans peutêtre s'en rendre compte par la voie directement métaphysique, Tinsuffisance de l'axiome Cartésien. Hais étant ainsi sorti du domaine de la raison pure, pour entrer dans la vie et dans la réalité, il ne comprit pas cependant assez profondément, suivant nous, en quoi consiste la vie; d'où il arriva qu'après avoir démontré avec un génie supérieur la nécessité du Consentement comme preuve de certitude en matière de foi et d'activité, il sp trompa quand il voulut découvrir où résidait ce Consentement; en d'autres termes, après avoir solidement prouvé la doctrine générale de l'Autorité, il commit la plus grave des erreurs,
(1) Phisienrs philosophes en Allemagne oni fait la même critique.
quand il fallut dire où se trouvait aujourd'hui l'Autorité. Il ne s'attacha pas à ce qui seul est rivant et pouvait lui fournir une base solide contre le Rationalisme individuel, je veux dire le Consentement de VHih manité vivante, la vie de désir actuelle de THumanité, puisée dans la Tradition immédiate de la France et de l'Europe. Loin de là; animé à son point de départ de préoccupations cléricales^ et dirigé dans ce combat par l'esprit politique du Catholicisme, il débuta malheureusement par de chaudes invectives contre l'esprit philosophique moderne. Ce Consensus qu'il cherchait avec ardeur pour l'opposer au Rationalisme, il ne put donc le trouver que dans le passé; et cependant, comme le témoignage passé d'une fraction de l'Humanité ne présentait évidemment aucun caractère de certitude pour l'époque présente, il fut bien forcé de mettre dans le présent même le signe de ce témoignage. Le Pape devint ainsi la pierre angulaire de son édifice, l'ancre de sa certitude; et c'est à cette ancre fragile qu'il attacha tout l'édifice de son système. Aujourd'hui il rejette le Pape, et le Pape le rejette : il n'a donc aucun principe de certitude. Ou plutôt, félicitons-nous-en, tout ce que cet homme admirable a fait se trouve ainsi revenir au domaine de l'esprit philosophique moderne, au domaine de la Philosophie religieuse.
Il serait donc temps que toutes les déclamations Catholiques contre £|
l'incertitude absolue de la Philosophie finissent ; car quand on sonde ^ip
profondément le degré de certitude que peuvent avoir les diverses opinions, on ne tarde pas à s'apercevoir que la Philosophie seule possède la certitude, puisqu'elle seule a la Tradition aujourd'hui vivante de l'Humanité. Elle seule se fonde sur le vivant, et non sur le mort; elle seule a donc la certitude. « Ce ne sont pas les morts qui te loueront, » ô Seigneur! » s'écriait le prophète David : Non morlui laudabunt te. Domine, neque omnes qui descendunt in inferum. Et nous nous disons : Ce ne sont pas les morts qui ont la certitude.
CHAPITRE XV
Résaoïé de cette Métbode.
Pour résumer enfin toute cette Méthode dans une série de sèches formules, nous dirons :
La Philosophie, ou la Religion, est la Science de la Vie.
Dans l'ordre de la vie, la modification de la pensée est inséparable de la pensée considérée comme substance.
La critique que l'on a faite de la raison pure comme n'ayant aucune
fit ■ -. ■•')*
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prise sur la réalité et la vie , et ne pouvant donner aucun fondement solide de certitude à cet égard, est donc évidente d'elle-même. . Restent l'Expérience et le Consentement
Nous n'avons que TExpérience pour pénétrer et nous diriger dans la vie des êtres d'une nature aussi étrangère à la nôtre que sont les astres, les plantes, ou les animaux.
Avec nos semblables, au contraire, nous avons en commun une vie morale et intellectuelle collective. Entre eux et nous le Consentement devient donc à la fois et une nécessité et un principe d'action.
Quand donc, sortant de la relation avec la Nature, nous entrons dans la relation avec les Hommes , la principale règle que nous ayons pour nous diriger dans ce mode nouveau de la vie est le Consentement.
Or, la vie étant toujours actuelle, il en résulte que le Consentement, source de la certitude, est le Consentement actuel, et non le Consentement passé de l'Humanité.
En d'autres termes, le principe de certitude tiré du Consentement, ou ce qu'on a appelé le principe d'Autorité , n'est pas autre chose au fond que le principe de la Souveraineté du Peuple.
Ainsi la Politique et la Philosophie générale s'accordent et partent de la même base.
Mais la Philosophie ne s'arrête pas au Consentement; elle remonte à l'acte antérieur au Consentement, c'est-à-dire qu'elle demande au Consentement sa Tradition. La Tradition d'où peut dériver la certitude est donc aussi la Tradition actuelle , et non la Tradition antérieure, la Tradition vieillie et morte.
C'est par la Tradition que le Consentement se manifeste principalement, et peut le mieux se présumer.
Il ne faut donc pas chercher de principe de certitude, pour tout ce qui regarde la vie collective de l'Humanité, en dehors de sa Vie actuelle et de sa Tradition actuelle.
La Vie actuelle de l'Humanité se manifeste principalement aujourd'hui dans les principes généraux proclamés par le Dix-Huitième Siècle et la Révolution Française.
Ces principes sont, au reste, la dérivation immédiate de toute l'Époque Moderne.
L'Époque Moderne se distingue aussi essentiellement de l'Époque Chrétienne ou du Moyen-Age, que l'Époque du Moyen-Age se distingue de l'Antiquité.
Le caractère propre de l'Époque Moderne , c'est la foi au Progrès et à la Perfectibilité. Tous les travaux des derniers siècles ont eu pour résultat de fonder cette croyance.
Les individus l'apportent en naissant, et la retrouvent autour d'eux
dans la société qui les entoure. Les principes de Liberté, d'Égalité, de Fraternité, de Justice de tout genre, n'en sont pour ainsi dire que des corollaires et des émanations. Ceux même qui sont incapables, quant à présent, de s'élever jusqu'à la formule générale de la Perfectibilité, 7 participent par leur attachement inné à ses détails.
D'une part, donc, appuyés sur notre moralité propre, sur la vie qui est en nous individus, aussi bien que sur la moralité et la vie de désir que nous retrouvons dans nos contemporains ; d'autre part , éclairés et fortifiés par la Tradition actuelle du monde, nous échappons au Scepticisme, et nous entrons dans la croyance et dans l'activité.
De là nous nous élevons à la Tradition antérieure, à la Tradition universelle et vraiment Catholique du Genre Humain tout entier. Nous nous assimilons le passé en vertu de la vie qui est en nous; et qui devient pour nous le moyen de comprendre le Progrès successif des formes qu'a déjà revêtues l'Humanité.
C'est ainsi que nous arriverons à nous former un sentiment vraiment religieux de la vie humanitaire.
Mais ce n'est pas tout : pour que la Philosophie, c'est-à-dire la science de la vie, soit complète , il faut qu'au sentiment de la vie humanitaire, nous joignions le sentiment de la vie extérieure à THumamanité ; et même c'est ainsi seulement que nous pouvons parvenir à avoir une notion claire et profonde de la vie huoianitaire elle-même. Derrière l'Humanité, eii effet, se projette, dans le temps comme dans l'espace, l'Animalité et en général la Nature^ par conséquent, immédiatement à côté de la philosophie de l'histoire humaine, se place la philosophie de l'histoire de la Nature. Ainsi se lient et s'enchaînent, sans discontinuité et sans rupture , les sciences naturelles avec les sciences morales; c'est-à-dire en définitive que toute science, comme nous l'avons déjà dit, tend à la Cosmogonie de l'Humanité et de la Nature. Ce n'est qu'à la condition de cette réunion que la Philosophie (la science de la vie) s'éclaire et s'illumine. De notre point de départ, donc, c'est-à-dire de Uiotre vie morale et intellectuelle furésente, de la Tradition actuelle de l'Humanité, base essentielle et seule solide de toute notre connaissance , nous sommes conduits à nous élever de plus en plus à la Philosophie de la vie universelle, sous le rapport de succession, de continuité, de progrès.
CHAPITRE XVI. Gonclofloii de ee Deuièine Mémoire
Quant aux travaux à entreprendre pour marcher dans cette voie et suivant cette méthode, ils sont immenses. Ce n'est pas un homme^ ce 15« uvR. TOM. n. ?• 7.
ne sont pas quelques hommes, qui pourront les accomi^r : ils demandent le concours de toutes les sciences et de tous les efforts; c*est au siècle, c'est à l'Europe entière, qu'ils sont réservés. Toutes les plus grandes choses sont l'œuvre collective d'une Époque. L'Humanité traevaille toujours de concert, quoique à son insu ; c'est Dieu qui se charge de mettre l'unité et la beauté de l'architecture à toutes ces pierres que les hommes rassemblent et apportent à un édifice dont ils n'ont ni conçu ni connu le plan.
mes contemporains, je vous vois tous en quête de Religion; et cependant vous n'espérez de religion ni pour vous, ni pour votre postérité immédiate : mais chaque jour, dans vos chagrins, dans vos désespoirs, dans vos désillusionnemens, ce mot de Religion erre sur vos lèvres. Sachons au moins à quelle condition de peine et de labeur nous aurons une religion. Hommes du Dix-Neuvième Siècle, croyezvous qu'une religion vous tombera quelque jour inopinément du ciel, comme les boucliers sacrés des Romains ? Mais qu'il se présente un prophète, un révélateur, un plagiaire de Jésus et de Mahomet; voudrez-vous l'écouter et le croire? Tout cela, voyez-vous, c'est la parodie de l'Origine d'une religion , c'est la légende, ce n'est pas l'histoire. Une religion , c'est une Philosophie, et la Philosophie c'est la Science de la Vie. Nous arriverons à la religion lorsque nous aurons une Science de la Vie. Les Chrétiens n'ont eu une religion que lorsque ce mystère de la vie leur fut obscurément dévoilé sous leurs symboles. .Sachons donc au moins que les travaux actuels des géologues , des «natomistes , des historiens , les travaux de ce que nous appelons la Science, sont sur la route de la Rdigion. Que la Philosophie, s'emparant de ces travaux , édifie solidement la Tradition du Genre Humain et le Progrès divin du Monde, et nous serons religieux; et il sera impossible que nous ne soyons pas religieux : cela nous sera aussi imjMiflsible qu'il le fut aux peuples anciens de n'être pas religieux selon les différents modes dont ils concevaient la Vie.
Du moins ee que nous apercevons dès à présent, ce qui peut assurer notre espoir et calmer un peu nos douleurs, ce qui nous dcmne dte aujourd'hui, pour ainsi dire, comme une aur(H*e de Religion, c'est ;^ue dès à présent le siècle est à l'œuvre. La Science abandonne tons les jours l'étude exclusive des classifications et des détails, pour s'élever aux questions d'origine et de fin. L'Art commence à sentir qu'il est à la fois expression du présent, prophétie de l'avenir. La Politique se comprend la glorieuse mission de conduire la France, et par la France l'Europe, et par l'Europe le reste du monde, dans une carrière immense , et indéfinie dans sa durée , de perfectionnements de tous genres, dont les temps antérieurs n'ont eu que le vague pressentiment. Mais féciproquement, et par un effet nécessaire de celle con-
vergence de toute fe eonnuifltaiice humaine vers uiifiSBul but^ et le phis grand de tous, la Science qui n'y Tise pas est une^peiMe scienoe, TArt qui n'y tend pas est oiesquin et fort yHe périssable , et>la Politique qui) loia d'y-tendre, s'en efltaye et s- en *étiarleyc6t' odieuse i dans le présest , et reosvra dans la postérité un sUgmatëde iréppotwIiOn «t de hante. .
flaire coBiFerger de plus en plus la âoienœ, l'Ai^et laPetiliqoe vers un même but; introduire de plue en phis dans la Sdenoe^tomme dans l'Art, comme dans la Politique, la notion du changement, du progrès, de la succession, de la continuité, de la vie; et par là les soumettre à une même loi : voilà le but , le cadre , le plan , que nous conceyons à la Philosophie.
Certes, nous ne saurions prendre ici rengagement de remplir un tel cadre, même de la manière la plus imparfaite. Nous avons assez vécu et assez travaillé pour connaître toute la faiblesse de nos efforts. Mais ce que nous pouvons prendre l'engagement de faire, c'est de rester toute notre vie fidèles à nos principes. Nous avons eu l'exemple de tant de déceptions , nous avons vu tant d'hommes abjurer leurs croyances, nous avons prodigué tant de fois mal à propos notre attention, notre estime, notre sympathie, notre admiration même; oui, la génération présente a fait de si rudes expériences en ce genre, qu'elle ne doit plus se sentir que de la réserve envers ceux qui osent encore lui parler de Philosophie et d'attachement à des principes. Ah! moi qui écris ces lignes, combien n'ai-je pas éte trompé! Où sont-ils ces sages dont jeune j'écoutais la parole avec un religieux transport, dont je ne m'approchais qu'avec respect, comme le sectateur d'une religion s'approche du dieu qui va parler et rendre ses oracles? Où sont-ils ceux qui m'ont fait entendre d'austeres leçons de liberte et de vertu? Ahl je reconnais bien maintenant pourquoi, malgré l'attrait que je me senteis pour eux , je n'ai jamais reçu d'eux aucune véritable impulsion; pourquoi la parole d'un philosophe ignoré (i), cette pai*ole substantielle et claire, entendue une seule fois, m'a plus frappé et plus éclairé que n'ont fait leurs discours retentissants. Lui , s'il vivait encore, il serait encore avec le peuple, qu'il voulait régénérer : eux, ils sont passés dans les rangs de l'aristocratie; philosophes parvenus, ils ont crucifié la philosophie sur toutes les croix, ils Font accolée à toutes les Chartes, et aujourd'hui qu'il ne leur en reste plus que le cadavre, ils voudraient vendre ce cadavre à la religion du Moyen-Age, menteurs à la fois envers la Philosophie et envers le Christianisme. Mais, nous l'avons déjà dit , si ces hommes ont trahi la Philosophie, c'est que réellement ils n'en ont connu que le nom ; c'est à eux-mêmes
(1) Saint-Simon.
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qu'ils ont manqué^ ce n'est pas à la Philosophie. Pour nous, si jamais nous mentons à nos principes, qu'cm nous couvre de boue, et que l'infamie nous suive ; car, nous le déclarons, pour ne pas tenir ce serment, il nous faudrait renoncer à tout ce que nous avons aperpn par les lumières de notre intelligence, à tout ce que notre vie nous a révélé, à toutes les croyances que nous avons dans le cœur. Aussi n'y aura-t^il, nous le sentons, pour nous que peu de mérite à rester toujours fidèles à ce que nous croy<Hiis la vérité.
FIH DD DEUXIÈME MÉMOnE.
CHAPITRE I
Bat qu'on se propose dans ce Mémoire.
Nous aTons essayé, dans notre premier Mémoire, de démontrer que tous les travaux de l'Ère Moderne aboutissent à la doctrine du Progrès et de la Perfectibilité. Nous ayons ainsi étendu dans le passé la tradition philosophique, en expliquant les origines du Dix-Huitième Siècle, et en prouvant l'unité de développement de TÈre Moderne opposée au Moyen-Age. L -ère moderne, ainsi comprise, présente un tout harmonique, une série continue, et peut se définir : Lépoqae d'une émancipation scientifique , littéraire et religieuse, aigant pour but d arriver à la doctrine du Progrès et de la Perfectibilité ; doctrine qui devient ainsi la formule même de la Philosophie.
Aiyourd'btti nous allons plus loin. Nous entreprenons de prouver que la tradition de la Philosophie ne se borne pas à Tère moderne, c'est-à-dire au Protestantisme et au Dix-Huitième Siècle. Nous allons essayer de démontrer que la formule de la Philosophie, c'est-à-dire la doctrine du Progrès et de la PertectibiUte, est la transformation des mystères du Christianisme. D'où il faudra nécessairement conclure que !• .' C
si la formule actuelle de la Philosophie, c'est-à-dire la doctrine du I > I
Progrès et de la Perfectibilite, est vraie, cette formule a le droit évi- îJr
dent fle remplacer les mythes du Christianisme, que par conséquent I i »
la Philosophie, arrivée à se formuler de cette manière^ est l'héritière u^ ^
■Pi
du Christianisme. En effet, la pensée du Christianisme, la pensée mystique cachée par lui sous des Yoiles et sous des symboles, se trouyant aujourd'hui démootrée dans son essence même, à quoi senrirail de conserver les voiles sous lesquels il fut nécessaire de la cacher au temps des Barbares? La raison humaine étant aujourd'hui capable de la concevoir d'une manière métaphysique, et l'ayant émise en eflèt dans les deux derniers siècles pure de tout symMe, ne serait-il pas absurde de conserver des symboles vieillis et qui depuis tant de générations prêtent à l'erreur?
Nous avons donc un double but : d'un côté, d'étendre de plus en plus au loin dans le passé la tradition de la Philosophie, et, y rattachant le Christianisme, de montrer que la Miilosophîe, dans sa f<^mule nouvelle, bion différente du Rationalisme, qui, de quelque nature qu'il soit, n'a jamais aucune tradition, possède, elle, au contraire, la tradition du Genre Humain tout entier; et, en second lieu, ce qui d'ailleurs est une conséquence nécessaire du premier point , de montrer que la Philosophie, arrivée à ce dogme fondamental du Progrès, doit bientôt et nécessairement remplacer tous les débris encore existants des dogmes anciens. Car comment serait-il possible que le Christianisme, rattaché à une formule plus élevée que la sienne, fût longtemps encore un obstacle et une rivalité pour la Philosophie, qui est cette formule même?
n n'entre point dans notre plan de faire sentir, à ceux qui ne le sentent point encore, combien ce dogme du Progrès et de la Perfeetihilîté, f<Hrmuli& actuelle de la Philosophie et qui la constitue, esl vivifiant et fécond 'en conséquences religieuses de Uwte sorte. Tout ce qui se fait dans le monde aujourd'hui commence à le rapporter à cette daetrine : o^est déjà le dernier mot et l'explîcatîoii suftoante des* actes* humnins les plus importants, la règle de la politique, de l'économie sociale, et mène de la morale privée. Quelle sera donc un jour la floece de oe {Hrincipe, lorsque non seulement il sera devenu une croyance universelle, mais qu'il paraîtra encore, comme cda est en effet sdon nens, doué de toute la vertu religieuse des plus saînls dogmes des religioDS passées, ou plutôt encore lorsqu'il paraîtra apfHiyé de toute la tradition du Genre Humain I
CmAPITRB II.
U C|ir^^|i«i8aM. A'.^ iMn$ son esseQCt, qne U d«4riii» di| Progièi et d^ la PorfectU^ittté, coocoe fomipe on pooTalt la concevoir il y a deux mille ans.
Nous disons donc que la doctrine du Progrès et de la cette conquête de tous les travaux de l'Ère, Moderne n'est que Texplo-
nation de ce que FAntiquité avait entrent; en d'autres termes, que le Christianisme n'est, dans son essence, que la doctrine du Progrès et de la Perfectibilité, conçue comme on pouvait la concevoir il y a deux mille ans. Nous voudrions faire passer dans tous les esprits notre conviction à cet égard, parce que, si elle était partagée, nous ne connaissons pas de vérité qui fût plus féconde en résultats.
Nous sentons qu'une teÛe proposition doit paraître étrange au premier aspect; et cependant que de motifs pour qu'en la méditant un peu , on la trouve tout d'abord assez vraisemblable I
Il suffit de la seule considération de l'Mentité de l'esprit humain à tontes les époques, pour faire pressentir à priori le rapport intime et profond du Christianisme avec la doctrine du Progrès. L'homme en eflTet, par le fond de sa nature, n'est-il pas toujours identique à luimême, du moins pour une série de siècles telle que celle que l'histoire embrasse? N'est-il pas aujourd'hui, sous le rapport de son essence et' de sa situation générale dans le monde, le même à peu près qu'il était il y a deux mille ans? Les mêmes motifs qui nous poussent à croire aujourd'hui à la Perfectibilité, ne se présentaient-ils pas alors, quoique avec un moindre degré d'évidence? Mais surtout le sentiment qui nous fait nous élancer vers l'avenir, ce dégoût, cette tristesse^du présent, qui nous poursuit, n'existaient-ils pas, et peut-être plus amers encore, à ce point de la carrière où l'esclavage et tant d'autres fléaux, qui depuis ont été sans cesse combattus et atténués, pesaient à la fois sur l'Humanité? Donc, au fond, tous les sentiments qui firent l'homme religieux et chrétien il y a deux mille ans, sont précisément les mêmes qui nous font aujourd'hui croire religieusement au Progrès et à la Perfectibilité du Genre Humain. Mais nous, nous avons derrière nous une bien plus longue carrière déjà parcourue de changements et dç révolutions; en outre, l'histoii^e de tout ce passé qui nous précède nous est beaucoup mieux connue que ne l'était aux anciens l'histoire dT^ passé antérieur à eux; enfin nous avons pris, depuis le seizième siècle surtout, un sentiment tout nouveau des forces de l'Humanité. De*là> à la fois, l'identité de notre conviction religieuse avec celle qui donna naissance au Christianisme, et en même temps la différence fondam^atale qui se fait sentir entre elles (i). Le Chrétien dut considérer le hop-
(1) J'empU^ à dessein des termes qui semblent iNoondliablesv ceux û'identitéet de différence fondamentale, qui 8*exclaent loglquemenU Taime mieux être illogique dsns TexpressioD, que de ne pas rendre ma pensée. J'aurais pu dire qu*il y a similitudt entre notre convtciion religieuse et celle qui donna naissance au Gbr|4tiaaisroe; mato ce n'est pas cela : il y a entre ces deux croyances iH>n pas seulement similitude, maift identité; et, d'un autre côté, il y a, non pas seulement différence, jODais différence sentielle ou fondamentale. La singularité de ce rapport» pour lequel nom n'avons de termes, lient précisément au mystère de la vie. La penooDAlitii d'«n estent no sera-t-elle pas toujours la même quand l'enfant aura vieilli ? On pourra donc dire d&
heur futur, opposé dans son esprit au mal présent, comme un pur d<m du Ciel, un don inespéré, que rien des choses terrestres n'aurait été capable de lui faire conceyoir; 11 ne dut y croire que comme à un muracle ; il ne dut le comprendre que comme un changement subit de décoration qui, de ce théâtre du monde, si souillé de sang, de larmes, de crimes de tous genres, de malheurs si atroces et si invétérés, ferait un paradis parfait et incorruptible. Il y avait nécessité pour lui de croire au Deus ex tnachind qui dénouerait un drame affreux et sans dénouement humain possible. Nous, au contraire, voyant ce qui a été accompli jusqu'ici par l'Humanité, sous l'œil de Dieu, nous n'avons pas besoin, pour espérer le salut, de croire au miracle, et nous nous confions religieusement au développement naturel de l'Humanité.
Le ScUut, un Sauveur, un Dieu sauveur, voilà en effet le fond du Christianisme. « Le monde sera sauvé, » voilà la proclamation que les Chrétiens firent il y a dix-huit siècles. Et que disons-nous aujourd'hui qui diffère essentiellement de cette proclamation, quand nous affirmons le Progrès et la Perfectibilité indéfinie de l'Espèce Humaine? Nous disons comme les Chrétiens : « L'Humanité sera changée, sera perfectionnée, sera sauvée. »
La différence entre ce qu'affirmèrent les Chrétiens il y a dix4iuit siècles et ce^que nous affirmons aujourd'hui reposerait donc uniquement sur la nature du Sauveur, sur la manière de concevoir le Salut. Ainsi, lors même qu'il y aurait entre eux et nous une complète divergence sur ce second point, il n'en serait pas moins vrai que nous sommes d'accord sur le premier.
Mais quelle a été notre joie lorsqu'en examinant , le plus profondément qu'il nous a été possible, cette question de la nature du Sauveur et de la manière dont s'opérera le ScUut, nous avons vu que, sur la nature même du Sauveur, la différence entre Its Pères du Christianisme et les partisans de la doctrine de la Perfectibilité n'était pas aussi grande qu'elle le semble au premier abord I
Quel est en effet ce Sauveur des Chrétiens, ce Sauveur source de changement, de perfectionnement et de métamorphose pour THumanité? C'est Jésus-Christ; et Jésus^hrist, c'est le Verbe de Dieu.
Or quel est ce Verbe?
Combien de fois, depuis que nous avons compris quel est ce Verbe, depuis que la lecture des Pères, aussi bien que l'étude directe de la
lai devenu homme, quand on voudra indiquer cette continuation de sa personnaUté, qu^l est identiquement le même être qu*il était étant enfant. Et cependant, ai Ton oonsidèro ces deux manifestations du même homme à deux époques aussi distantes que Vanânce et Tàge mûr, elles ne paraissent [o» seulement différentes, mais elles sont esaentiellement ou fondamentalement différentes. Il en est de même des développements de Tesprlt humain comparé à ceruines époques et à des siècles de distance.
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métaphysique, et les préoccupations de notre qK)que, nous ont fait comprendre le Christianisme, combien de fois, en entendant dans les églises solitaires des Chrétiens retentir tous les signes de cette doctrine mystérieuse du Verbe, toutes ces louanges du Fils de Dieu qui sauvera le monde, combien de fois nous nous sommes arrêté à dire : Esiril bien possible que des paroles si claires n'aient plus d'oreilles pour les entendre? Est-il possible que toute cette doctrine, que, pendant tant de siècles, tous les esprits supérieurs, et, sous un certain rapport, tous les hommes, comprenaient parfiaitement, soit maintenant pour les plus grands esprits un grimoire obscur, presque inintelligible, et non seulement une énigme, mais une énigme méprisée? Est-il possible que tous ces mots sacram^itels, qui formulaient la vie pour les Athanase et les Augustin, ne soient plus aujourd'hui que sur les lèvres de quelques vieilles femmes et de quelques pauvres idiots, qui les répètent sans les comprendre? Est-il possible que les prêtres qui les enseignent encore à ce pauvre troupeau, misérable reste d'un troupeau qui fut le monde, ne comprennent plus eux-mêmes ce qu'ils enseignent? Eh quoi! voilà pourtant dans leur bouche les plus évidentes clartés de la Philosophie !
Et si du Christianisme nous jetions nos regards sur ce qu'on appelle aujourd'hui la Philosophie, si des cathédrales désertes nous^ious transportions dans les écoles également désertes des idéologues et des psychologues, c'était le même spectacle, le même aveuglement, la même ignorance. Où sont les disciples intelligents de l'antique et religieuse Philosophie? Les philosophes n'ont-ils pas perdu le sens de la Philosophie, comme les prêtres chrétiensont perdu le sens du Christianisme? Leur déisme ignorant et vague, sans démonstration et sans fondement, n'équi\aut-il pas, par son impuissance et sa stérilité, à ces formules que les Chrétiens répètent aujourd'hui sans les comprendre?
Le sens clair et évident du mystère chrétien s'est tellement altéré dans les derniers siècles, que les plus grands génies religieux de ces siècles n'en ont plus eu qu'une vague compréhension, une intelligence bien moins profonde que celle que d'autres génies du même ordre en eurent pendant le Moyen-Age. Les Chrétiens ont donc cessé de comprendre que le Christianisme n'était autre chose qu'une explication du changement en Dieu, c'est-à-dire une conception de la vie, et une sublime prophétie du perfectionnement qui s'accomplirait dans le monde par la réalisation d'un idéal de beauté et de justice dont Jésus-Christ était le type selon les uns^ la source même et la substance vivante suivant les autres (i).
(1) Le type pour les Arieas, U source vivante et éternelle pour les Galboliqne s.
Les Philosophes, de leur côté, ont oublié qu'eux-mêmes, par Py* thagore et par Platon, avaient enseigné cette doctrine au monde.
Les Chrétiens ont ainsi perdu le sens de la conception de la vie et du progrès divin du monde qui faisait le fond du Christianisme.
Quant aux philosophes, occupés de recherches de détail et de sciences particulières, ils n'ont plus même compris que la Philosophie est la science de la vie.
Il fallait que la Philosophie so résumât et se formulât doctrine du Progrès et de la Perfectibilité, pour être ramenée sur cette questimi de la vie, qui est tout son champ et tout son domaine.
Malheureusement presque tous ceux qui jusqu'à présent se sont attachés à la doctrine de la Perfectibilité n'ont vu dans le progrès qu'une accumulation de connaissances et pour ainsi dire de mobilier s'augmentant de siècle en siècle, et n'ont pas poussé plus loin leur investigation.
Lorsque, délaissant les idées vulgaires qu'on se fait du progrès, nous eûmes défini le progrès une création incessanie (I); lorsque cette idée du progrès fut pour nous une idée adéquate à celle de la vie même de l'Univers, nous fûmes sur la route qui devait nous conduire à constater la similitude dont nous parlons; et lorsque, nous interrogeant plus profondément sur la manière dont le. progrès s'etTectue, nous vtmes comment l'homme continue sur la terre l'œuvre de Dieu, nous fûmes très voisins de l'idée que le Christianisme recèle.
Nous allons nous efforcer de faire comprendre ce que nous avons compris. 11 faudra sans doute bien des travaux avant que cette similitude du Christianisme et de la doctrine du Progrès, qui, suivant nous, fait de la religion du passé la prophétie de la religion de Vofoenir, soit rendue complètement évidente. Aussi, avant de commencer l'ébauche que nous entreprenons aujourd'hui , sentons-nous le besoin de dire combien nous sommes accablés de la grandeur du sujet. L'explication que nous allons donner du principal mystère du Christianisme demanderait une immense vérification historique. Nous aurions pu nous 7 livrer, et amasser péniblement pendant plusieurs années toutes nos preuves, comme ferait un savant de l'Académie des Inscriptions, s'il n'y avait pas une voix du cœur et de la conscience qui nous crie de dire ce que nous savons. 11 est mal, comme dit l'Évangile, de cacher la lumière sous le boisseau. En tout cela, en eflet, il ne s'agit pas pour nous de curiosité ni d'érudition. Remuer la poussière des musées ou les décombres du passé, uniquement pour considérer le passé en luimême, nous intéresserait assez peu. 11 s'agit de vérité religieuse et sociale. Nous sommes profondément persuadé (et qui ne Test pas,
(1) Voyez le Deuxième Mémoire.
comme nous!) que ranarcbie des intelligences engendre nécessairement l'anarehie des sociétés. Dans Tordre politique, ce qui est difficile ou impossible aujourd'hui, l'harmonie et l'unité, deviendra facile lorsque la science aura fait disparaître toutes ces divergences sur le passé qui nous séparent aujourd'hui en Chrétiens et en Philosophes. Nous l'avons dit dans cet ouvrage même (i), « si nous voulons que le présent ne soit pas un chaos, mais un ordre de marche régulier vers l'avenir, sachons trouver et faire trouver aux générations qui nous suivront l'unité de la tradition ; car pour vivre unis en intelligence, en foi, et en activité, il faut être fils de la même tradition et venir pour ainsi dire à la lumière par le même tombeau. » Quoi qu'il en soit, et quelle que soit la faiblesse de ce que nous pourrons faire, nous sommes sûr du moins d'agir avec piété. Au Dix-Huitième Siècle, la Philosophie, et nous savons pourquoi , pouvait railler la Religion ; elle riait , non pas tant, comme on le lui a reproché, d'un rire diabolique, que d'un rire d'espérance par trop juvénile et de sérénité dédaigueuse sur ce passé qui l'obsédait et qu'elle ne comprenait pas. Aigourd'hui, au contraire , c'est pieusement que la Philosophie s'apprête à expliquer le Christianisme : ce n'est plus un fils ingrat ou justement révolté contre la tyrannie de son père; c'est un fils pieux qui consacre la mémoire de ses ancêtres, et s'efforce de les remplacer dans leurs vertus. ^
CHAPITRE m
De la Trinité, et des explieetions qu'on en donne.
Comment a-t-on pu s'imaginer que depuis bientôt deux mille ans les hommes, en croyant à la Trinité, s'étaient occupés d'une absurde chimère? Vraiment si ce dogme, fondement de tout le Christianisme, était une absurdité, et si l'Humanité avait été dupe pendant si longtemps, il faudrait désespérer de l'Humanité.
Il y a encore aujourd'hui des gens qui ne tarissent pas de rire en pensant que l'Humanité a pu pendant deux mille ans se mystifier ellemême jusqu'au point de croire que trois ne font qu'un (2). 11 y en a
(t) Ptemier Mémoire (page 18 de ce volume).
(9) Ce n*e8l pas seulement parmi les savauts, phyaiciens, naturalistes, ou géomètres, que cette idée de Tabsurdité de la Trinité est invétérée aujourd'hui ; beaucoup de U
penseurs d'un antre ordre la parUgent Je viens de lire les railleries amères que p
M. Heine a jetées en passant sur la Trinité dans ses articles De rAllemagne depuis Luther, insérés dans les dernières livraisons de la Rewe de$ Deux Mondes. Voilà donc un poêle, un philosophe , un des liommes de notre siècle qui ont au plus haut degré le double caractère de penseur et d'artiste , qui ne Urit pss de rire en songeant que momaniié a pu croire si longtemps que trois ne font qu*un. Ses moqueries nona montrent que, sur ce point encore, ce n'est pas d'Allemagne que nous viendra la lu- \;i 1
d'autres qui prennent la Trinité pour quelque chose de curieui sans doute et d'infiniment respectable, mais dont on peut fournir indifféremment cinquante explications.
L'intelligence de cette grande vérité qui a passé pendant tant de siècles pour la clef de voûte de l'esprit humain , pour le point culminant de toute science et de toute vie spiritueUe, en un mot pour le salut et la rédemption du Genre Humain, Vintelligence de cette grande vérité, dis-je, est aujourd'hui perdue, ou du moins tellement obscurcie pour tous les esprits, que c'est comme si elle était perdue. Consultez les prêtres ou les philosophes; ni les uns ni les autres ne sont en état de fournir sur ce sujet une idée nette et précise. Les uns, renfermés dans leurs symboles , ressemblent à ces prêtres de l'Egypte au second siècle qui, au rapport de Diodore et de Strabon, avaient conservé toute la vanité de leurs prédécesseurs, quoiqu'ils ne sussent plus donner que des explications puériles de leur culte. Les autres n'ont qu'une foule d'hypothèses futiles et sans profondeur. S'ils ne soutiennent pas
mière.CarM. Heine est assurémenibienin^lruildes travaux des philosophes de son pays: peu importe d^ailleurs le cas qu*il eu fait; il ne rirait pas ainsi du mystère chrétien, si en Allemagne on en avait donné une explication vraiment philosophique. Mais Je comprends bien quel doit être le courroux de H. Heine en regardant ce que la manie du retour au Caibolicisme produit aujourd'hui dans cette Allemagne qu'il aime, mais qu'il voudrait voir de plus en plus associée au mouvement de Pespril moderne. Lui, à beaucoup d'égards si Français pour le génie» c'estr-â-dire si amoureux de la clarté et si éloigné de la superstition, si imprégné d'ailleurs de l'esprit philosophique de notre Bix-Huitième Siècle, de quel œil peut-il voir Munich, par exemple, avec ses piétisles, ses nouveaux catholiques, et ses philosophes convertis au mysticisme ! Comment n'aurait-il pas une reprise du rire fou du Dix-Huitième Siècle sur les mystères du Ghri»tianisme, en voyant cette sage école de Munich prosternée devant des somnambifles, et recevant avec foi les merveilleux récits que des femmes en extase et à stigmates racontent sur la passion de Jésus-Christ, dont elles reproduisent les souArances et les plaies, comme autrefois nos eonvulsionnaires I Oui, si nous nous en rapportons à des récits qui nous ont été faits par des catholiques sincères autant qu'éclairés, voilà où en est cette école des Baader et des Gœrres, cette école qu'on croît en France beaucoup plus raisonnable, et qu'on vante quelquefois sans hi connaître. Les mystiques de Munich apprennent aujourd'hui avec une admiration dévote, au lit des somnambules, des foits qui ne sont pas dans l'Ëvangile, et qu'ils recueillent précieusement comme devant servir un jour de supplément à ceux qui s'y trouvent! (1835). — Qu'il me soit permis, après seize ans passés, de remarquer combien j'avais raison d'attacher quelque importance aux railleries de Henri Heine sur la Trinité. Aiyourd'biii chacun peut Ure dans l'ouvrage de M. Hermann Kwerbeck sur la nouvelle Fhilotophie Allemande: « La » conscience de la génération actuelle d'outre-Rhin se base sur deux colonnes fonda* » mentales : l'une s'appelle Hegel, l'autre s'appelle Henri Heine. {Qu'est-ce que la Ae- » ligUm? Préface, page vu.) » Et, en effet, la philosophie de Hegel a alHwU à ce que nous prenions, il y a seize ans, pour des plaisanteries Voluiriennes dans les écrits humoristiques de son disciple Uefne. On trouvera, dans un des volumes suivants de celle édition, une discussion que nous tftcherons de rendre sérieuse et décisive avec les Allemands sur cette souveraine question de la Divinité. Toyez le traité l>e Dieu, ou de la Vie considérée dans les êtres particuliers et dans l'Être Universel, (t85f .}
que cette Trinité, base de tout le Christianisme, de laquelle tout sort et à laquelle tout revient dans son histoire, n'est qu'une énorme et inconcevable sottise à laquelle la raison moderne n'a pas à voir, ils vous parleront vaguement d'une Trinité Égyptienne , du nombre trais àé Pythagore, du logos de Platon , de la triade de Plotin, à quoi ils pourront encore sgouter ce que l'érudition moderne a découvert au sujet de la Trinité Indienne et Chinoise ; et quand vous les questionnerez plus obstinément sur le fond même de ce fameux mystère, ils ne vous diront autre chose sinon que la Trinité s'explique par la puissance, l'amour, et Vinielligence, ou, comme Voltaire l'a dit en vers :
La puissance, Famour, avec rintelllgence (1).
C'est presque là le dernier mot des Philosophes et des Chrétiens modernes sur la Trinité. Depuis quelques années, il est vrai, il est infiniment question de ce grand sujet. Historiens, professeurs de philosophie, réformateurs religieux , tout le monde en parle. Pour ma part, vivement sollicité de comprendre ce qu'il y avait au fond de ce mystère, j'ai été pendant bien des années dans la plus profonde obscurité; rien de ce que j'entendais dire à ce sujet ne me satisfaisait.
CHAPITRE IV
Mi^uiii de «nrUwités lor la Trinité raMemblées par M. de Ghateanbriand.
Deux bonunes, dans notre siècle, ont tenté de restaurer le Christianisme, qui avaient reçu pour cela, à un degré supérieur, l'un l'imagination, l'autre le sentiment et la logique. L'un a voulu chanter, l'autre a voulu prouver; tous deux souvent sublimes, tous deux bien supérieurs à leurs disciples, et finalement tou3 deux hérétiques aux yeux de l'immobile Papauté qui se meurt dans la poudre du passé, et qui ne veut pas qu'on la réveille à son dernier soupir. Rien ne les gé-
.1) Henriade, chant X :
« La puissance, Tarnoor, avec rintelligence, « Unis et divisés, composent son essence. »
11 est curieux de voir Voltaire , qui s*est tant amusé de It Trinité , si bien Instruit de Texplication qu*en donnaient les théologiens de son temps. Il a remarqué lui-même, dans la pré&ce de ia Henriade, Torthodoxie de ses vers. « L'auteur se flatte, dit*>il, de » s'être expliqué sur la Trinité avec une précision rigoureuse, qui ne peut donner au- » cune prise à la censure. » Il faut, comme nous le démontrerons tout à Theure, que cette explication des théologiens modernes soit bien insignifiante, puisque Voltaire a pu la connaître , la comprendre , ia rendre exactement dans ces deux vers , et pourtant se moquer toute sa vie de cette Trinité dont il connaissait si bien l*lnterpré« tatlon.
naît pour comprendre et pour oser dire ce qu'ils avaient compris : tous deux étaient parfaitement affranchis, par l'allure hardie de leur esprit, par la force de leur conscience, et en même temps par l'indiffiérence 'même du siècle. Quelle intelligence le Christianisme leur art^il donnée de lui-même et de son mystère?
Il est évident que le dogme de la Trinité, qui condense pour ainsi dire en lui tout le Christianisme, a beaucoup occupé M. db Chateaubriand pendant toute sa vie : non seulement il débute par là dans son Génie du Chri$tiani$me, mais dans un ouvrage de son âge mûr, dans ses Études Historiques, il est revenu, il y a quatre ans, sur ce sujet, apparemment pour dire son dernier mot. Or à quel résultat est-il arrivé? Uniquement à voir et à démontrer que la Trinité n'est pas un dogme purement Chrétien. Frappé de Tuniversalité de ce dogme, il a rassemblé pour la prouver une foule de passages tirés de tous les pays et de toutes les traditions. Plutôt que de se résoudre à ne pas retrouver partout ce dogme universel, il ira en chercher des traces jusque chez les sauvages d'Otaïti.
Quand on parcourt cette espèce de magasin de curiosités que H. de Chateaubriand a réunies sur la Trinité, on se demande ce qu'il faut en conclure, et on se rappelle Voltaire intitulant une de ses facéties : De la Triade de Platon, de la Trinité des Chrétiens, et de quelques autres bagatelles.
Si la Trinité est tout ce que dit M. de Chateaubriand, et n'est pas autre chose, la Trinité n'est en effet qu'une bagatelle curieuse, susceptible de cinquante explications aussi plausibles les unes que les autres. Comment donc concevoir que l'Humanité ait bâti sur ce sable mobile un si grand, si solide et si durable édifice que le Christianisme !
«La Trinité, dit M. de Chateaubriand, fut peut-être connue des » Égyptiens; » et il en cite pour preuve l'inscription grecque du grand obélisque du Cirque majeur à Rome, où il est question de trois dieux, le Père, le Fils, et TEsprit (1). « Les Mages, continue-t-il, avaient une » espèce de Trinité dans leur Mithra, Oromaze et Ahrimane. Platon p semble parler de ce dogme dans plusieurs endroits de ses ouvrage^... » Il avait emprunté cette doctrine de Timée de Locres, qui la tenait B lui-même de l'école italique. Harsile Ficin, dans une de ses remar- »ques sur Platon, montre, d'après Jamblique, Porphyre, Platon, et » Maxime de Tyr, que les Pythagoriciens connaissaient aussi l'excel- Dlence du ternaire... Aux Indes, la Trinité est connue... LesThibé* » tains se servent d'une espèce de chapelet, sur lequel ils prononcent
(t) Ou plutôt iiUéralement : « Le Grand Dieu, V Engendré de Dieu eX le Tout'- Brillant. »
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» ces paroles am, ha, hum. Lorsqu'on leur en demande Texplication, » ils répondent que om signifie intelligence, ou bras, c'est-à-dire puis- » sance; que ha est la parole ; que hum est le cœur ou l'amour; et que D ces trois mots signifient Dieu. Les missionnaires Anglais à Otaïti ont B trouvé quelques traces de la Trinité parmi les dogmes religieux des habitants de cette Ile. Nous croyons d'ailleui*s ^itrevoir, dans la na- D ture même, une sorte de preuve physique de la Trinité. Elle est Tar- » chétype de TUnivers, ou, si Ton veut, sa divine charpente. Ne seraitnl » pas possible que la forme extérieure .et matérielle participât de l'ar- » che intérieure et spirituelle qui la soutient, de même que Platon re- » présentait les choses corporelles comme l'ombre des pensées de Dieu? » Le nombre de trois semble être dans la nature le terme par excelr » lence. Le trais n'est point engendré, et engendre toutes les autres j» fractions, ce qui le faisait appeler le nombre sans mère par Pytha- » gore. On peut découvrir quelque tradition obscure de la Trinité jus- » que dans les fables du Polythéisme : les Grâces l'avaient prise pour D leur terme ; elle existait au Tartare, pour la vie et la mort de l'homme, D et pour la vengeance céleste. Enfin trois dieux frères composaient, D en se réunissant, la puissance entière de l'Univers. Les philosophes i> divisaient l'homme moral en trois parts, et les Pères de l'Église » ont cru retrouver l'image de la Trinité spirituelle dans l'âme de
j» l'homme » Et après avoir encore accumulé quelques autres
exemples, où reviennent le nombre trois, et les mots de Père, de Fils, de Verbe de Dieu, M. de Chateaubriand termine en montrant ce qu'il entrevoit de poésie dans ce nébuleux mystère : a Quant aux images, » dit-il, qui soumettent à la faiblesse de nos sens le plus grand des » mystères, nous avons peine à concevoir ce que le redoutable triangle » de feu, imprimé dans la nue, peut avoir de ridicule en poésie. Le » Père, sous la figure d'un vieillard, ancêtre msyestueux des temps, » Qu représenté comme une effusion de lumière, serait-il donc une » peinture inférieure à celles de la mythologie? N'est-ce pas une chose » merveilleuse de voir l'Esprit Saint, l'esprit sublime de Jéhovah, ji porté par l'emblème de la douceur, de Famour, et de l'innocence? j> Dieu se sent-il travaillé du besoin de semer sa parole ; l'Esprit n'est oplus cette Colombe qui couvrait les hommes de ses ailes de paix; » c'est un Verbe visible, c'est une langue de feu, qui parle tous les i> dialectes de la terre, et dont l'éloquence élève ou renverse des em- »,pires. Pour peindre le Fils divin, il nous suffira d'empnmter les pa- » rôles de celui qui le contempla dans sa gloire. Il était assis sur un » trône, dit l'Apôtre; son visage brillait comme le soleil dans sa force, » et ses pieds comme de l'airain fondu dans la fournaise; ses yeux B étaient deux flammes. Un glaive à deux tranchants sortait de sa » bouche; dans la main droite il tenait sept étoiles, dans la gauche
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B un livre scellé de sept sceaux; un fleuve de lumière était devant ses p lèvres; les sept esprits de Dieu brillaient devant lui comme sept » lampes; et de son marchepied sortaiœt des voix, des foudres et des » éclairs (i). »
Certes nous n'avons pas l'intention de blesser un génie que nous respectons ; mais vraiment n*est-il pas triste que le Christianisme n'ait pu fournir à H. de Chateaubriand aucune clarté véritable sur ce qui fait son essence; et que le mystère chrétien soit en effet devenu si mystérieux, que M. de Chateaubriand n'y voie qu'une espèce d'hiéroglyphe dont le sens est perdu et auquel on peut sans façon essayer toutes les clésl Je me représente un jeune homme qui vient de lire le Génie du Christianiime : comme il doit avoir la tète embrouillée du redoutable triangle de feu, des vertus du nombre trois, du om, ha, hum des Thibétains, des trois Grâces et des trois Parques, de la division de l'homme moral en trois parts, de la preuve physique de la Trinité qui se trouve être, je ne sais comment, la divine charpente de l'Univers, des traditions des sauvages d'Otaîti, de plusieurs autres choses encore aussi explicatives, et enfin des tableaux apocalyptiques qui terminent l'explication.
Au surplus, ce vague ténébreux, que M. de Chateaubriand s'est pour ainsi dire appUqué à condenser avec art dans ce passage, est d'accord avec l'idée qu'il s'était faite de la nature du mystère dans les religions. Avoir l'imagination frappée comme dans un rêve, le sentiment tumultueusement exalté, sans une seule idée nette et précise, être plongé dans d'épaisses ténèbres d'intelligence, où seulement vient parfois pénétrer je ne sais quelle lumière fantastique, voilà, suivant lui, Fétat religieux; et le mystère, fondé sur la crédulité et la superstition, est le moyen employé par la Divinité pour nous tenir dans cet état. C'est la théorie qu'il a exposée dans le premier chapitre de son livre, et dont son livre tout entier n'est pour ainsi dire que l'application. <k Tout est » caché, ditril, tout est inconnu dans l'Univers. A partir des choses les » plus simples dans la vie, il serait aisé de prouver que nous ignorons » tout; et nous voulons pénétrer dans les ruses de la Sagesse 1 d Ainsi la Sagesse a des ruses, et la Trinité est une ruse de la Sagesse. Dieu ressemble au Sphinx, qui jetait des énigmes aux passants. U a pris la peine de faire une énigme décevante et inexplicable , pour laquelle l'Humanité s'est divisée et déchirée pendant des siècles !
Il est évident que M. de Chateaubriand n'a pas compris ce qu'étaient les mystères dans les religions. Non, ni dans le Paganisme, ni dans le Christianisme, les mystères n'ont été des énigmes jetées aux honunes pour écraser leur intelligence. Les mystères étaient au contraire une
(1) Génie du Christianisme, 1. 1, ch. 9.
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initiation, qui répandait la lumière dans l'intelligence qui la recevait. Être initié aux mystères, ou recevoir une clarté supérieure sur les choses religieuses, étaient synonymes.
Une chose, pour être mystérieuse, n'est pas inintelligible. Un mystère n'est pas une incompréhensibilité.
Les physiciens affirment que les corps s'attirent suivant une certaine loi; ils appellent attraction la cause de ce phénomène : voilà un mystère; et c'est autour de ce mystère que toute l'astronomie et toute la physique se forment. Ce mystère (car rien n'est plus inconnu et plus mystérieux que la cause de l'attraction), ce mystère devient l'explication lumineuse de tous les phénomènes, et notre esprit comprend la nature précisément parce qu'il a découvert et admis un grand mystère.
Eh bien, c'est dans ce sens, et uniquement dans ce sens, que la Trinité fut un mystère pour l'antiquité chrétienne.
Si la Trinité avait été inintelligible, comment ce dogme aurait-il pu servir non seulement à fonder tous les autres, mais encore à convertir tant d'hommes sages au Christianisme? N'est-ce pas précisément parce qu'ils trouvèrent la Trinité dans le Christianisme que tant de philosophes se firent chrétiens? Quand on y réfléchit, l'histoire et les monu^ ments à la main, on voit que les mystères, loin d'avoir été dans le Christianisme des espèces de nébulosités pratiquées à dessein , des pierres d'achoppement pour l'intelligence, de simples épreuves pour la foi transformée en crédulité et en bêtise, étaient au contraire la partie lumineuse du Christianisme, la région élevée où l'on voyait clair, comme ils furent à d'autres égards le centre d'attraction de tous les éléments de ce système religieux, et la cause efficiente de tout le reste.
Nous nous attendions à rencontrer des idées plus solides dans les Études Historiques de M. de Chateaubriand ; mais nous n'y avons trouvé que la répétition de ce que nous venions de lire dans le Génie du Christianisme. M. de Chateaubriand rappelle soigneusement dans ce nouvel ouvrage tout ce qu'il avait dit dans le premier. Seulement , à toutes les traditions qu'il avait rassemblées , il ajoute les incarnations du Dieu Indien Wichnou , qu'il avait oubliées alors. Enfin , il cite avec éloge et reconnaissance une note qui lui a été conununiquée par M. Charles Lenormand sur le sens de la Triade Égyptienne (i).
Nous dirons à M. de Chateaubriand : Laissons là toutes ces inductions fondées uniquement sur le nombre trois. Allons à l'idée : il n'est pas raisonnable de s'attacher, comme des enfants, à de simples rapports de nombre, sans aucune signification. Dans la prétendue Trinité Persane de Mithra, Orbmaze et Ahriraane, que vous citez, Ahrimane est le mal, Oromaze le bien, et Mithra est apparemment ce qui les com-
èi .'•■
(1) Études Historiques, tom. II, pag^ 90 et suiv.
nia
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prend et les eoDcilie : la Trinité Ctirétienne est-elle l'harnaonie du bien et du mal dans une troisième essence qui comprend les deux autres? Les trois Parques, que vous citez encore, sont le passé, le présent, Tayenir : la| Trinité Chrétienne signifierait-elle le passé, le présent, Ta- Tenir? Le nombre trois est un nombre premier, ou, comme vous remarquez que disait Pythagore, un nombre sans mire : la Trinité signifiaitrelle les vertus des nombres premiers? Voici enfin M. Lenormand qui vous aimonce que dans la Triade Égyptienne les deux principes fondamentaux, Ammon-Ra et Houth, représentent, l'un l'esprit, et l'autre la matière; que Tun est le mari de l'autre, et que de leur union {NTovient Chons, la plus haute manifestation de l'esprit, la troisiœie personne de la Triade Thébaine (i) : la Trinité Chrétienne étai^elle Tesprit, la matière, et le résultat de leur mariage? Décidez-vous; prenez Tune ou l'autre de ces idées, car apparemment vous ne pouvez pas les prendre toutes à la fois, et dire que la Trinité Chrétienne est tout cela : ce serait dire en effet qu'elle est un mensonge et une absurdité ridicule. Je vois bien que vous êtes érudit , et que vous vous êtes enquis avec soin de tout ce qui tend à démontrer que la Trinité est plus antique que le Christianisme* Mais laissons une indéci^on qui touche à tout sans se fixer à rien; venons au fond : que signifie ce mystère? Platon Ta connu, dites-vous : nous le savons; mais Platon a-t-il eu tort ou raison de l'enseigner? Si les prêtres d'Egypte, si après eux Pythagore et Platon, si les Chrétiens ensuite ont eu raison de l'enseigner, et si vraiment c'est là le fondement de la religion , comment se fait*il que le monde puisse aujourd'hui se passer d'une vérité si utile et si fondamentale? et sur quelle vérité vit-il donc, le monde, et se soutient-il, qui équivale à celle-là et puisse la remplacer?
CHAPITEB V.
Syitèiiia de M. de Ltmennais.
M. DE Lamennais assurément n'entend point le Christianisme comme
M. de Chateaubriand. Mais, malgré toutes les différences qui séparent
leurs manières de sentir et de voir, il y a entre eux un point de ressem-
' blance remarquable. C'est que pour l'un comme pour l'autre le Christia-
(1) M. Cbampollion, que M. Lenormaat accompagnait alois en Egypte , se oonteoce de dire (onzième Lettre) : « Le point de départ de la Mythologie Égyptienne est une » THade formée des trois parties dlAmoH'Ba, savoir : Amon (le mAle et le père), Mcuth » (la femelle et la mère), et Khons (le fils en&nt). Cette Triade, s'étant manifestée sur 9 la terre, se résout en Osiris, Isis et Bonis, » Il n*est point question chez M. Champollion du mariage de l'Esprit et de la Matière; il n'est pas même question d'Esprit et de Matièie.
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nisme ne commence pas avec la treizième année du règne de Tibère. Tous deux ont compris ce que ne comprenaient pas en général les Pères des trois premiers siècles, qui, encore trop voisins du Paganisme, se posaient; par une réaction naturelle et nécessaire, hostiles ou dédaigneux sans miséricorde pour la philosophie et la cîTilisation païennes, ce que comprenait beaucoup mieux S. Augustin au cinquième siècle (1), ce qu'on a mieux compris encore à mesure que Véloignement est devenu plus grand , ce qu'entendirent enfin admirablement plusieurs théologiens du Moyen-Age, Abeilard par exemple, ce grand scholastique, qui fit un traité exprès pour prouver que Platon, Socrate et Pythagore avaient été divinement inspirés, ni plus ni moins que les prophètes et les autres écrivains sacrés. Évidemment en effet le Christianisme a des origines bien plus profondes que les Chrétiens ne lui en attribuent ordinairement. Plus on lit, plus on médite, plus on voit que cette révélation, comme on la nomme, était vraiment bien connue avant d'être révélée, déjà vieille avant l'époque où on la fait naître, et pour ainsi dire préexistante à elle-même. De là ce nouveau Catholicisme des écrivains chrétiens de notre âge, qui font remonter le Christianisme à des sources lointaines, où les Chrétiens Jusqu'ici auraient craint de s'abreuver. Ce n'est plus uniquement dans l'antiquité Juive qu'ils cherchent leurs origines : l'Orient tout entier, la philosophie Grecque, l'antiquité la plus profonde, rentrent dans le domaine de leur Christianisme; ils ont reculé au loin dans le temps et dans l'espace leurs bornes d'Hercule. Ce ne sont plus seulement les patriarches et les saints de l'Ancien-Testament qu'ils admettent au bénéfice de la Nouvelle- Alliance; ils ouvrent volontiers aux Païens les portes de leur paradis; et Teur démonstration la plus forte de la vérité du Christianisme consiste précisément à montrer que le Christianisme n'est pas si original qu'on se l'imagine, et qu'il fut connu de tout temps. On vient de voir la peine que M. de Chateaubriand s'est donnée pour prouver, conformément à cette manière de penser, que le dogme de la Trinité est un dogme universel et antérieur au Christianisme. Mais ce qui chez M. de Chateaubriand n'était qu'à l'état d'un pressentiment confus, est devenu une doctrine pour M. de Lamennais. L'universalité, l'antériorité pour ainsi dire du Christianisme, sa pré-
(1) Il ii^est pas rare de trouver dans S. Augustin des passages tels que celui-ci : « Le » Christ est le Fils de Dieu, coélernel au Père, Timmuable Sagesse, par le moyen de » laquelle toute la Nature a été créée, et dont la participation rend heureuse toute ftme » raisonnable. C'est pour cela que, dès le commencement du Genre Humain, tous ceux » qui out cru en lui, de quelque manière qu'ils Vaient compris, et qui ont agi avec » piété et justice selon ses préceptes, en quelque temps et en quelque lieu qu'ils aient B Yécu, ont été indubitablement sauvés par lui. » {EpUt. en, sectio S.) C'est tout le Christianisme antérieur au Christianisme de M. de Lamennais.
existence, voilà la base et la racine de son système. M. de Lamennais, c'est la logique qui cherche à édifier là où il avait suffi pour Timagination de M. de Chateaubriand de poser un instant son vol.
S'il était permis de plaisanter en pareille matière, nous dirions à M. de Lamennais que nous lui concédons volontiers son Christianisme aniérieur au Christianisme, où il accapare, au profit du Christianisme, et Platon, et Socrate, et Pythagore, et jusqu'à Confucius, sll veut à son tour tous accorder un Christianisme postérieur au Christianisme, où le Protestantisme et la Philosophie prendront place. Puisque les Néo-Catholiques amnistient Platon, Socrate et Pythagore, pourquoi n'étendraient-ils pas l'amnistie à Wiclef , à Jean Hus, à Luther, à Hélanchthon, à Bayle, à Diderot, à Jean-Jacques, et même à ce Voltaire qui, pour avoir été ennemi de Jésus-Christ, n'en fut pas moins un grand apôtre de liberté et de fraternité universelles, ou plutôt encore à tout le monde moderne pris en masse, à la société actuelle tout entière, qui a besoin, elle aussi, d'amnistie, puisqu'elle a suivi dans leur incrédulité les Protestants et les Philosophes?
M. de Lamennais ne peut se refuser à universaliser ainsi complètement son Christianisme, déjà si universel, si compréhensif, et si tolérant pour l'antiquité, qu'en alléguaut qu'il y a une doctrine Catholique, une certaine croyance essentielle, que les hommes que nous venons de nommer n'ont pas connue, tandis qu'il a été donné à quelques hommes de la connaître, même antérieurement à la venue de Jésus-Christ sur la terre ; que par conséquent les représentants du' Protestantisme et de la Philosophie moderne sont ou des hérétiques ou des hommes simplement irréligieux, tandis que Platon, Pythagore, et même Confucius, peuvent très bien être comptés parmi les saints du Christianisme. Le tout est de savoir qui, dans la série des temps, avant ou depuis Jésus-Christ , pendant les siècles de ferveur du Christianisme ou depuis sa décadence, a véritablement compris la vraie doctrine Catholique.
Quelle est donc cette vraie doctrine Catholique? quelle est cette croyance essentielle qui fait qu'un homme a pu être Chrétien , en vivant mille ans avant Jésus-Christ?
Cette croyance qui sert de pierre de touche pour distinguer le Christianisme de tout ce qui n'est pas lui , c'est l'intelligence du Mystère Chrétien, c'est-à-dire la foi au Dieu en trois personnes , la foi à la Trinité. Quiconque a compris la Trinité est Chrétien. Quiconque a entrevu, au milieu des ténèbres qui entourent ce mystère, le Dieu en trois personnes, est Catholique, eût-il vécu mandarin en Chine, ou brame sur les bords du Gange, ou philosophe dans les écoles |de la Grèce.
Voilà une immense différence avec M. de Chateaubriand; car, tandis
que, suivant celui-ci , ce mystère est tout simplement un secret inintelligible, pour M. de Lamennais c'est la lumière même.
M. de Lamennais entend le mystère dans les religions comme nous croyons qu'il faut l'entendre. Aussi quelle différence entre lui et H. de Chateaubriand dans la manière d'en parler ! Tandis que M. de Chateaubriand parle de la Trinité en érudit et en amateur, M. de Lamennais en parle en prêtre,
H. de Chateaubriand n'aurait jamais osé commencer un livre comme M. de Lamennais commence ses Paroles â^un Croyant, par ces mots : a Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. » Il n'aurait jamais conçu un ouvrage où l'idée de la Trinite se trouverait, non pas seulement au commencement et à la fin, en épisode et pour servir de bordure, mais entremêlée dans le tissu même du livre, et indissolublement unie au fond comme à la forme.
Évidemment pour M. de Lamennais la Trinite est tout le Christianisme, ou au moins l'essence du Christianisme. Et, cela étant, son argument sur l'antiquité historique du Christianisme est très clair et très solide : car le Christianisme Catholique se trouvant défini par ce mystère, s'il y a eu des hommes qui aient eu l'entente ou le pressentiment de ce mystere, long-temps même avant l'ère Chrétienne, indubitablement ces hommes ont été Chrétiens-Catholiques. Et réciproquement tous ceux qui depuis l'ère Chrétienne ne se sont pas attachés avec foi à ce mystère, ne l'ont pas compris, ou l'ont combattu, sont hérétiques.
Le monde s'étonne en voyant M. de Lamennais, ce prêtre parti de l'obéissance absolue au Saint-Siège, arriver aujourd'hui à l'indépendance absolue de toute autorite spirituelle. Le monde s'étonne en voyant l'adversaire fougueux de la Philosophie, celui qui débuta par de si éloquentes déclamations contre la raison des derniers siècles, aujourd'hui tellement pénétré de tout ce que les philosophes ont proclamé, qu'on est embarrassé de dire ce qui le sépare de ceux qu'il a si aveuglément combattus. Nous nous expliquons cependant ces étranges contradictions. A mesure que M. de Lamennais a avancé en âge, il a dû se demander de plus en plus en quoi consistait réellement le Christianisme. Prosterné au pied de la croix, ou livré à la méditation solitaire, ou s'épanchant librement avec ses disciples, il a dû creuser son cœur et tourmenter sa tete pour arriver à la lumière. Sa polémique contre les philosophes, sa recherche logique d'un principe de certitude, ne pouvaient satisfaire son ardente pensée. Homme religieux, il cherchait la vie dans le Christianisme; et quand il eut trouvé ce qu'il cherchait, c'est-à-dire quand il eut conçu à sa manière le Mystere Chrétien, est-il étonnant que cette conception, étant pour lui la vie même, ait décidé et entraîné tout le reste de sa croyance! L'explica-
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tion qu'il s'est faite de la Trinité est donc deyenue son unique boussole. De là sa théorie historique du Christianisme, où il a tout ramené à la Trinité comme au seul point solide et immuable; de là aussi toute sa conduite religieuse, et cette position singulière d'un homme qui se dit Catholique, et que le Catholicisme rejette ; qui se dit Catholique quand il a lui-même, et ayec plus de force que personne, soutenu l'autorité visible de cette Église qui le condamne. Devant cette lumière intérieure que H. de Lamennais aperçut dans le mystère du Christianisai^e, tout le reste a dû disparaître. Rome et la Papauté sont peu de chose pour qui, ramenant tout à un seul point, considère toutes les évolutions religieuses comme de purs phénomènes. C'est pour ainsi dire autour du Mystère Chi'étien que H. de Lamennais a donné rendezvous aux Catholiques de tous les siècles : pourquoi ne s'appliqueraitil pas à lui-même ce critérium qu'il applique dans le passé, et qui lui sert à distinguer le Christianisme dans tous les âges? Qu'importe que Rome le censure et que le clei*gé l'abandonne 1 Tant qu'il conserve dms son cœur le sens religieux du Mystère Chrétien, il est Catholique. Et d'un autre côté, ira-t-il faire amende honorable à la Philosophie; se rapprochera-tril du Protestantisme? Non; les Protestants et les Philosophes n'en sont pas moins toujours pour lui des hérétiques, puisqu'ils n'ont pas compris le Mystère Chrétien. M. de Lamennais reste donc seul : isolé entre deux mondes qui l'acceptent et le repoussent tour à tour ; revêtu de deux caractères également tranchés, et en apparence toutrà-fait inconciliables; profondément Catliolîque par sa croyance à la Trinité, profondément Philosophe par l'indépendance que lui donne son principe même, que dans la croyance à la Trinité est toute l'essence du Christianisme. C'est là, nous en sommes sûr, l'explipation qu'il donnera un jour lui-même de ces révolutions de son esprit dont s'étonne le monde.
GHAPITRB VI.
ExplieaUoD doimée de la Trinité par K. de Ijmcimat».
La Trinité a donc pour M. de Lamennais celte souveraine importance, que sans elle tout son système historique sur le Christianisme s'écroule, que par conséquent sa certitude du Christianisme, fondée sur une tradition ininterrompue, s'écroule également. Hais ce n*est pas tout ; son Cbri^anisme même, son Christianisme théorique, sa foi au Christianisme, ssl religion en un mot, est fondée sur ce dogme, et sur ce dogme considéré non pas comme un dogme obscur, inintelligible, simplement antique et respectable, mais considéré au contraire comme la plus grande des lumières, la plus élevée des vérités qu'il
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soit donné à Tesprit de Thomme d*aoqnériry le plus grand éclaircissement qu'il puisse avoir sur la terre.
On Yoit) je le répète, de quelle importance est Texplioation de la Trinité dans la manière de coneevoirie Christianisme propre à^lL det Lamennais. La foi à ce mystère, et non pas la foi aveogle et ign^rante^. mais l'intelligence de ce mystère, est en même temps pour lui .la ligne de démarcation entre les Chrétiens de tous les temps et le reste des hommes, et la preuve personnelle et rassutante qu'il a de son propre Christianisme. On ne concevrait donc guère qu'il n'eût pas • tenté Texplication publique de ce mystère : car, encore uAC' feiS) m religion est là tout entière ; toute la fortune de^son système est. là; là est le nœud logique de toutes ses contradictions apparentes ; là> est toute sa vie.
Il l'a tentée en eflét* Nous savons qu'il s'est efforcé, dans» un * litre de philosophie, de donner de la Trinité cette interprétation si fonèa^ mentale pour sa doctrine. Cet ouvrage est encore inédit (1), maie r«H plication qu'il renferme est déjà connoe. Car en même tempe que Yaxh* teur écrivait ce que ses amis appellent la Philos&phi$ dw Ckriéiim^ frisméy il écrivait les Parohê d'un Crtn/mni. L'idée qu'il venait d'-éla*^ borer dans l'un de ces ouvrages, sous un aspect panement doctrinal, ^ passait à l'instant même dans l'autre, so«s une forme plus vivante. Il sufDt donc d'ouvrir le livre des Parokê d^un Cpoyêni pour avoir la croyance de M. de Lamennais sur ce mystère. J'ouvre le livre presque au hasard ; voici le chapitre XI (2) :
a Et j'avais vu les maux qui arrivent sur la terre, le faible opprimé, le juste mendiant son pain, le méchant élevé aux honneurs et re- , B gorgeant de richesses, l'innocent condamné par dee juges iniques, D et ses enfants errants sous le soleil.
» Et mon âme était triste , et l'espérance en sortait de toutes parte comme d'un vase brisé.
d Et Dieu m'envoya un profond sommeil.
» Et dans mon sommeil je vis comme une forme lumineuse, de* bout près de moi, un Esprit dont le regard doux et perçant péné- » trait jusqu'au fond de mes pensées les plus secrètes.
» Et je tressaill», non de crainte ni de joie, mais comme d'un sen- » timent qui serait un mélange inexprimable de l'une et de Tautre. ,^
» Et l'Esprit me dit : Pourquoi es-tu triste?
» Et je répondis en pleurant : Oh I voyez les maux qui sont sur la » terre!
(1) Il s*agit de V Esquisse d'une Philosophie^ qui ne parut qae cioq ans pla»ttfftf, ^ en 1840. (1S51.) (1) Page 41 de la Mmrlèaie léditlon, i»4t. , ^
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» Et la forme céleste se prit à sourire d'uD sourire ineflàble, et » cette parole vint à mon oreille :
» Ton œil ne Yoit rieo qu'à travers ce milieu trompeur que les créa- » tures nomment le temps. Le temps n'est que pour toi : il n'y a point » de temps pour Dieu.
» Et je me taisais, car je ne comprenais pas.
» Tout à coup l'Esprit : Regarde ! dit-il.
» Et, sans qu'il y eût désormais pour moi ni avant, ni après, en un » même instant je vis à la fois ce que, dans leur langue infirme et dé- » faillante, les hommes appellent passé, présent, aYenir.
» Et tout cela n'était qu'un, et cependant, pour dire ce que je vis, » il faut que je redescende au sein du temps; il faut que je parle la » langue infirme et défaillante des hommes.
» Et toute la race humaine me paraissait comme un seul homme.
» Et cet homme avait fait beaucoup de mal, peu de bien, avait senti » beaucoup de douleurs, peu de joies.
» Et il était là, gisant dans sa misère, sur une terre tantôt glacée, » tantôt brûlante, maigre, affitmé, souffrant, affaissé d'une langueur » entremêlée de convulsions, accablé de chaînes forgées dans la de-
> meure des démons.
» Sa main droite en avait chargé sa main gauche, et la gauche en » avait chargé la droite ; et, au milieu de ses rêves mauvais, il s'était » tellement roulé dans ses fers, que tout son corps en était tout cou- » vert et serré.
» Car, dès qu'ils le touchaient seulement, ils se collaient à sa peau » comme du plomb bouillant, ils entraient dans la chair et n'en sor- » talent plus.
» Et c'était là Thomme, et je le reconnus.
» Et voilà, un rayon de lumiire partait de l'Orient, et un rayon » et amour du Midi, et un rayon de force du Septentrion,
9 Et ces iroiê rayons s'unirent sur le cœur de cet homme.
» Et quand partit le rayon de lumière, une voix dit : Fils de Dieu,
> frère du Christ, sache ce que tu dois savoir.
p Et quand partit le rayon d'amour, une voix dit : Fils de Dieu,
> frère du Christ, aime qui tu dois aimer.
p Et quand partit le rayon de force, une voix dit : Fils de Dieu, frère t du Christ, fais ce qui doit être fait.
» Et quand les trois rayons se furent unis, les trois voix s'unirent m aussi, et il s'en forma une seule voix qui dit :
» Fils de Dieu, firère du Christ, sers Dieu» et ne sers que lut 3 seul.
Et alors ce qui jusque-là ne m'avait semblé qu'un homme, m'ap- 3 parut comme une multitude de peuples et de nations.
» Et mon premier regard ne m'avait pas trompé, et le second ne me » trompait pas non plus.
» Et ces peuples et ces nations, se réveillant sur leur lit d'angoisse, » commencèrent à se dire :
» D'où viennent nos souffrances et notre langueur, et la faim et la » soif qui nous tourmentent, et les chaînes qui nous courbent vers la » terre et entrent dans notre chair?
B Et leur itUelligence s'ouvrit, et ils comprirent que les Qls de Dieu, » les frères du Christ, n'avaient pas été condamnés par leur père à p l'esclavage, et que cet esclavage était la source de tous leurs maux.
» Chacun donc essaya de rompre ses fers, mais nul n'y parvint.
» Et ils se regardèrent les uns les autres avec une grande pitié, et, » Vamour agissant en eux, ils se dirent : Nous avons iou^ la même D pensée, pourqucH n'aurions-nous pas tous le même cœur? Ne » sommes-nous pas tous les fils du même Dieu, les frères du même » Christ? Sauvons-nous, ou mourons ensemble.
9 Et ayant dit cela, ils sentirent en eux une farce divine, et j'entendis » leurs chaînes craquer, et ils combattirent six jours contre ceux qui » les avaient enchaînés , et le sixième jour ils furent vainqueurs, et le » septième fut un jour de repos.
» Et la terre, qui était sèche, reverdit, et tous purent manger de ses » fruits, et aller et venir sans que personne leur dit : Où allez-vous ? » on ne passe point ici.
» Et les petits enfants cueillaient des fleurs, et les apportaient à leur > mère, qui doucement leur souriait.
» Et il n'y avait ni pauvres ni riches, mais tous avaient en abondance » les choses nécessaires à leurs besoins, parce que tous s'aimaient et » s'aidaient en frères.
» Et une voix , comme la voix d'un ange, retentit dans les cieux : 9 Gloire à Dieu qui a donné l'uitblugiiici, l'amour, la force, à ses 9 enfants ! Gloire au Christ, qui a rendu à ses frères la liberté ! »
Je laisse de côté toute la poésie de ce passage, qui m'émeut et va i mon cœur, ce sentiment sympathique pour l'Humanité souffrante, ces idées absolues de justice et d'égalité, ce démocratisme ardent qui fait de Jésus-Christ le frère des hommes, Thomme typique qui rend à ses frères la liberté , et ce paradis lointain, je pourrais dire ce paradis sur la terre , qui me rappelle l'Anabaptisme et le Saint-Simonisme. Je ne considère, pour le siyet qui m'occupe, qui l'idée purement religieuse.
Ainsi donc, il n'est pas possible d'en douter, voilà la Trinité de M. de
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Lamennais. La Trinité, c'est F intelligence, Femmur, et fa fin^ee; ce qui ressemble assez, au premier aspect, à
La puissance, Tamour, avec Tintelligence.
Ces trois rayons dont parle H. de Lamennais , ces trois rayons qui s'unissent en un seul rayon, ces trois Toix qui s'unissent en une seule voix , et cette voix qui proclame Dieu , indiquent que Tessence divine est amour, intelligence et force ; c'est ce que Fange répète d'ailleurs textuellement à la fin de la vision. Dans le cours de la vision, nous voyons d'alx>rd Thomme gisant dans la misère et l'esclavage ; mais un rajfon f intelligence , parti du sein de Dieu, le pénètre; puis, un ragonfa' mowy également parti du sein de Dieu , l'enflamme ; et alors il sent se produire en lui une farce divine , qui est pour ainsi dire la conséquence de la combinaison des deux premiers rayons, et qui se dévdoppe au moment même où le troisième rayon, le rayon de farce, émané de Dieu comme les deux autres, vient le frapper; et alors l'homme est sauvé. Ainsi, dans la conception tbéologique de M. de Lamennais, telle du moins que ce passage nous la révèle, les trois personnes di* vines , dans l'ordre de leur génération , ou , pour employer le terme technique, dans l'ordre de leurs bypostases (1) seraient I* TintelKgence ; ^* l'amour, d'où procéderait 3"* la force. L'intelligence serait le Père, l'amour serait le Fils, la force serait le Saint-Esprit, ou, comme dit M. de Lamennais, ce qui fait agir (2).
n est évident que ce passage n'a pas de sens, ou qu'il a ce sens. Ou bien cette intervention poétique de la Trinité est là une figure de style sans autre valeur ; ou bien c'est le sceau religieux de la pensée de H. de Lamennais, c'est la preuve théologique de l'ave* nir qu'il entrevoit pour l'Humanité, et qu'il fait dériver directement de la nature même de Dieu. Cette dernière supposition est seule ad« missible. Cela étant donc, si les rayons se succèdent dans un certain
(1) La foi Catholique est qu'il y a en Dieu uae Mole nature, nne seule essence, et trois hypostases, ou trois personnes. Ce terme, emprunté à la philosophie, fut une grande cause de disputes parmi les Grecs, et ensuite entre les Grecs et les Latins. Comme*il signifie proprement êubstanee, les uns rentendaient dans le sens d'essence, et ne voulaient reconnaître qu*uoe hypostase, même en distinguant trois personnes; c'est ainsi que Tentendent quelques-uns des Pères. Grecs même Catholiques ; les autres définirent la nature divine lUot, oO^/a, rptïç ûirdorao'cic, une seule substance, trois hffpostases, c'est-à-dire trois êtrea subsistants, afin de se disttnguer profondément da Sabelflanîsme, qui ne voyait dans les trois personnes divines que trois noms diflérenis ou trois manières d'envisager la nature divine, rpU Kféawta^ en latin très persanes, mais à la lettre trois faces ou visages de la même chose.
(i) « fit quand partit le rayon de force, une voix dit : Fils de Dieu, Frère du Christ, a fais ce qui doit être fait, a
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ordre, si le rayon dlatelligence brille le premier» le rayon d'amour le secotidy le rayon de force le troisième, c'est que dans Vétre, infini ou fini, en Dieu ou en Thomme, la même succession, ou, pour mieux dire (car il ne s'agit ni d'avant ni d'après), la même génération existe. M. de Lamennais a voulu montrer ontologiquement comment la vie se manifeste. II a voulu» pour ainsi dire, décomposer la vie et la recomposer. Le prisme dans nos mains décompose la lumière, et nous en montre les rayons : la Trinité est le prisme qui décompose la vie, et nous en montre également les rayons. Encore une fois c'est bien comprendre la nature du Mystère Chrétien que de comprendre ainsi la nature de la Trinité. Reste à savoir si l'explication ^e M. de Lamennais est solide. Mais constatons d'abord le sens de ce premier passage ; constatons cette première hypothèse où la Trinité se trouve interprétée par l'intelligence, l'amour, et la force, dans cet ordre de génération. Voici en effet un autre passage où une hypothèse bien différente vient remplacer la première. C'est dans le dernier chapitre de l'ouvrage, là où l'esprit du poète, après avoir parcouru la terre, remonte vers la vérité absolue, vers Dieu, vers le ciel de l'intelligencei vers ce qu'il appelle la patrie :
a Et la patrie me fut montrée.
9 Je fus ravi au-dessus de la région des ombres, et je voyais le temps les emporter d'une vitesse indicible à travers le vide, comme on voit » le soufQo du Midi emporter les vapeurs légères qui glissent dans le lointain sur la plaine. •
n Et je montais, et je montais encore ; et les réalités, invisibles à » l'œil de chair, m'apparurent, et j'entendis des sons qui n'ont point » d'écho dans ce monde de fantômes.
j> Et ce que j'entendais, ce que je voyais était si vivant, mon âme le saisissait avec une telle puissance, qu'il me semblait qu'auparavant » tout ce que j'avais cru voir et entendre n'était qu'un songe vague de la nuit.
» Que dirai-je donc aux enfants de la nuit, et que peuvent-ils com- » prendre ? Et des hauteurs du jour éternel, ne suis-je pas aussi re- » tombé avec eux au sein de la nuit, dans la région du temps et des 9 ombres?
» Je voyais comme un océan immobile, immense, infini ; et dans • cet océan, trois océans : un océan de force, un océan de lumière, un » océan de vie ; et ces trois océans se pénétrant l'un l'autre sans se confondre, ne formaient qu'un même océan, qu'une même unité indi* » visible, absolue, éternelle.
B Et cette unité était Celui qui est; et, au fond de son étre^ un nœud » ineffable liait entre elles trois personnes, qui me furent nommées, et
» leurs noms étaient le Père, le Fils, FEsprit; et il y avait là une ^énés ration mystérieuse, un soufjfle mystérieux, vivant, fécond ; et le Père, » le Fils, l'Esprit, étaient Celui qui est.
B Et le Père m'apparaissait comme une puissance qui, au dedans de » l'Être infini, un avec elle, n'a qu'un seul acte permanent, complet, illimité, qui est l'Être infini lui-même.
x> Et le Fils m'apparaissait comme une parole permanente, complète, D illimitée, qui dit ce qu'opère la puissance du Père, ce qu'il est, ce » qu'est l'Être infini.
» Et l'Esprit m'apparaissait comme Yamour, l'effusion, l'aspiration mutuelle du Père et du Fils, les animant d'une vie commune, animant » d'une vie permanente, complète, illimitée, l'Être infini.
» Et ces trois étaient un, et ces trois étaient Dieu, et ils s'embrassaient » et s'unissaient dans l'impénétrable sanctuaire de la substance une; et 1^ cette union, cet embrassement, étaient, au sein de l'immensité, l'éternelle joie, la volupté éternelle de Celui qui est.
B Et dans les profondeurs de cet infini océan titre, nageait et flottait » et se dilatait la création, telle qu'une île qui incessamment dilaterait » ses rivages au milieu d'une mer sans limites.
» Elle s'épanouissait comme une fleur qui jette ses racines dans les » eaux, et qui étend ses longs filets et ses corolles à la surface.
» Et je voyais les êtres s'enchaîner aux êtres, et se produire et se dé- D velopper dans leurs variétés innombrables, s'abreuvant, se nourris- » sant d'une sève qui jamais ne s'épuise, de la forccy de la lumière et » de la vie de Celui qui est.
» Et tout ce qui m'avait été caché jusqu'alors se dévoilait à mes re- » gards, que n'arrêtait plus la matérielle enveloppe des essences.
» Dégagé des entraves terrestres, je m'en allais de monde en monde, » comme ici-bas l'esprit va d'une pensée à une pensée ; et après m'être » plongé, perdu dans ces merveilles de la puissance, de la sagesse, et » de l'amour, je me plongeais, je me perdais dans la source même de D l'amour, de la sagesse et de la puissance.
» Et je sentais ce que c'est que la patrie ; et je m'enivrais de lumière ; » et mon âme, emportée par des flots d'harmonie, s'endormait sur les » ondes célestes, dans une extase inénarrable.
» Et puis je voyais le Christ à la droite de son père, rayonnant d'une 9 gloire immortelle.
» Et je le voyais aussi comme un agneau mystique immolé sur un B autel y des myriades d'anges et les hommes rachetés de son sang l'en- » vironnaient, et, chantant ses louanges, ils lui rendaient grâce dans le » langage des cieux.
Et une goutte du sang de l'Agneau tombait sur la nature languissanté et malade, et je la vis se transfigurer ; et toutes les créatures
qu'elle renferme palpitèrent d'une vie nouvelle, et toutes élevèrent la voix, et cette voii disait :
» Saint, Saint, Saint est Celui qui a détruit le mal et vaincu la mort.
h Et le Fils se pencha sur le sein du Père, et FEsprit les couvrit de » son ombre, et il y eut entre eux un mystère divin ; et les cieux en six> lence tressaillirent. x>
Laissons, comme nous avons fait pour le premier passage, laissons la poésie de côté. Laissons aussi toute cette espèce de franc-maçonnerie chrétienne qui obscurcit de sa forme fantastique le fond des idées ^ laissons TAgneau mystique et le Fils qui se penche sur le sein du Père, et l'Esprit qui les couvre de son ombre : s'il se passe alors entre eux un mystère divin, c'est apparemment pour nous faire approcher de ce mystère que H. de Lamennais nous raconte ce qu'il a vu lorsqu'il fut ravi au-dessus des ombres, et transporté comme S. Paul ou Swédemborg dans les hauteurs du jour éternel.
Ici donc la Trinité est un océan composé de trois océans : un océan de force, un océan de lumière, un océan de vie.
Les trois personnes de cette unité, le Père, le Fils, et l'Esprit, sont donc, dans Tordre de leur génération, la force, la lumière, et la vie.
Et en effet, M. de Lamennais définit le Père une Puissance ;
n définit le Fils une Parole qui dit ce qu'opère la puissance du Père. Quelques versets plus loin, il appelle ce même Fils Sagesse. Ces trois termes lumière, parole, sagesse, indiquent assez que le Fils est I'InteL-
LIGENCE.
Quant à l'Esprit, il le définit positivement I'Amour.
La formule de M. de Lamennais dans ce passage est donc bien certainement, et sans qu'il y ait lieu à aucune espèce de doute : Première personne. Puissance, ou force ; Deuxième personne, Intelligence, ou lumière, ou parole, ou sagesse ; Troisième personne. Amour ou vie. Le Père est la puissance, le Fils est l'intelligence, le Saint-Esprit est l'amour.
Mais quelle étrange contradiction ! Dans le premier passage que nous avons cité, l'intelligence était le Père, l'amour était le Fils, la force était le Saint-Esprit. Alors c'était l'intelligence et l'amour qui donnaient naissance à la force, c'est-à-dire à l'activité, à la puissance. Le mystère de Yêtre était que l'intelligence sans l'amour restait inefficace, stérile, impuissante 3 mais que l'une produisait l'autre, et qu'à l'instant même la vie se manifestait sous une troisième forme, la fot*ce ou la puissance.
Ici tout est changé : la première personne n'est plus l'intelligencei c'est la puissance; ce qui tout à l'heure était le résultat, la conséquence, ce qui procédait de deui personnes antérieures, est devenu la première
manifestation de l'être infini. Et de ntéme pour le reste : ce Fils, cette seconde personne, qui tout à Theure était Tamour, n'est plus maintenant qu'une parole qui dit ce qu'opère la puissance du père. Comment cette parole, c'est-à-dire l'intelligence, résulte-t-elle de la puissance? c'est ce que M. de Lamennais n'essaye pas d'expliquer; a II y avait là, » dit-il, une génération mystérieuse. » Enfin la troisième personne, si bien définie tout à l'heure, si caractérisée, cette force, comme H. de Lamennais la nommait alors, cette force qui fait agir quand Finlelligence a éclairé, quand l'amour a soufQé, n'est plus maintenant au contraire qu'un souffh mystérieux, wvani, fécond.
Et M. de Lamennais ajoute ici, après avoir défini les trois personnes : ff Et le Père, le Fils, l'Esprit étaient Celui qui est. d Oui, peut-on lui répondre, mais tout à l'heure le Père était pour vous-même un autre Père, le Fils un autre Fils, et l'Esprit un autre Esprit; e sempre bene.
CHAPITEI VII.
Discussion de cette expUcttlon.
Me voilà, je l'avoue, bien embarrassé pour discuter l'opinion de M. de Lamennais : car comment poursuivre à la fois deux hypothèses différentes et contradictoires? La difiTicuIté devient bien plu;^ grande . encore, quand on songe que ces deux hypothèses ont été, comme je le démontrerai plus loin, émises toutes deux séparément et indépendamment Tune de l'autre avant M» de Lamennais; qu'elles ont chacune leurs partisans; que ce sont, en un mot, deux systèmes très divers, que, par une malheureuse association d'idées, M. de Lamennais se trouve avoir accouplés et réunis dans son ouvrage.
Supposerai-je donc que M. de Lamennais ait dit seulement, en termes généraux^ qu'il y a en Dieu puissance , intelligencCi et amour, ou, par une sorte de synonymie, intelligence, amour, et force, mais qu'il n'ait rien précisé sur l'ordre dans lequel ces termes doivent être rangés, c'est-à-dire sur la nature des personnes divines? Mais ce serait établir que M. de Lamennais n'a rien dit : car qu'est-ce qu'une explication de la Trinité qui laisse dans un vague absolu la détermination de^ personnes de la Trinité? Si l'on peut à volonté transposer les termes, et faire du Père le Fils ou le Saint-Esprit, quelle lumière véritable peut-il résulter d'une pareille connaissance, et comment l'Humanité a-t-elle pu sérieusement s'en occuper?
Il nous faut donc de toute nécessité supposer à M. de Lamennais une des deux hypothèses qui se rencontrent dans son ouvrage. Raisonnons d'abord dans la supposition que ce soit la dernière qu'il adopte.
La Trinité se trouve donc être pour lui, comme pour Bossuet (1), i"* la puissance, 2<» rintelligence, et 3« Tamour.
Sérieusement, est*il possible que ce fameux mystère ne renferme pas autre chose? Qu'il y ait en Dieu puissance, intelligence, amour, qui en doute? Biais une telle révélation entraînait-elle à sa suite, pour l'Humanité, tant de calamités et de disputes? Quoi! est-ce pour cela que ,les Ariens se sont séparés des Catholiques, TÉglise Grecque de l'Église Romaine ? Quoi ! tant de conciles , de schismes, de controverses ; tant de diplomatie, tant de guerres, tant de massacres, tant de sang répandu sur la terre, tant d'anathèmes prononcés en itivoquant le ciel !
Mais vraiment de quelle importance est une pareille vérité? A quoi est-elle bonne, à quoi fut-elle jamais bonne ? Vous venez de là révéler de nouveau à notre siècle : hé bien, l'Humanité va-t-elle être changée par elle, en est-elle plus avancée , va-t-eile se servir de nouveau de celte vérité importante, qu'elle avait oubliée ou méconnue? Nos lois, nos mdsurs, nos arts, en recevront-ils quelque modification? Vous feriez crier dans toutes nos rues et sur toutes nos places par un crieur public qu'il y a en Dieu Puissance, Amour, et Intelligence, que personne n'en serait ému. Nous osons le dirci la Trinité ainsi expliquée n'a pas plus d'importance qu'un acrostiche.
Est-il possible de concevoir comment le Christianisme s'est fondé là-dessus? Il y a en Dieu Puissance, Amour, et Intelligence : quelle révélation suit de là? quelle conclusion nécessaire l'esprit humain a^ t-il pu en tirer?
Dieu étant éternel et infini, il y a toujours eu en Dieu Puissance, Intelligence, Amour. Je ne vois pas sortir de là la doctrine du salut qui est le Christianisme.
Si la Puissance, rintelligence, et l'Amour, sont les trois personnes de la Trinité, Dieu, l'ancien Dieu des Juifs, Jéhovah, le Seigneur, le Maître, le Créateur enfin, se trouve être la Puissance, Jésus est l'Intelligence, et le Saint-Esprit est l'Amour.
Mais pourquoi le Saint-Esprit ne serait-il pas l'Esprit, l'Intelligence?
Pourquoi Jésus, qui fut toute charité et tout amour, ne serait-il pas l'Amour? N'a-t-il pas abaissé l'orgueil de l'intelligence? N'a-t-il pas dit : a Bienheureux les pauvres d'esprit? » N'a-t-il pas préconisé la charité, la philanthropie ?
Supposez un catéchumène élevé d'initiation en initiation, et admis à recevoir la connaissauce des mystères dans une de ces cérémonies sécrètes en usage chez les premiers Chrétiens, et dont parlent les Pères, Tertullien entre autres, qui les compare aux mystères de Samothrace et d'Eleusis (S). Après l'avoir bien préparé, on finissait donc par lui
(1) Voyez le passage de Bossuet que nous citons plus loin. (9) Apoioget,p chap. yii.
annoncer qu'il y avait en Dieu Puissance, Intelligence, Amour. Voyez un peu le beau mystère, la belle découverte I Mais on ajoutait que ces trois attributs de Dieu étaient trois personnes réelles, et que Jésus- Christ, dans son incarnation humaine, avait été Tune de ces personnes. Tune et non point les deux autres. Ne pouvait-il point répondre qu'il ne lui répugnait nullement de croire que Jésus avait été en effet TlnteUigence divine, mais qu'il ne voyait aucune raison pour ne pas croire que Jésus avait été aussi la Puissance divine et l'Amour divin ? Car évidemment Jésus s'était montré tout-puissant, puisqu'il avait fait de nombreux miracles, où il renversait à volonté toutes les lois naturelles; évidemment encore il s'était montré, dans ses paroles comme dans ses actions, tout amour, toute bonté, toute charité : il avait donc aussi bien représenté Tune des personnes divines que l'autre. Cela conduisait tout droit au Sabellianisme, à ce système qui eut en effet des partisans, et où l'on niait la distinction des personnes, en établissant tout simplement que Jésus avait été Dieu en toutes ses qualités et avec tous ses attributs.
La même série d'objections se reproduit dans un ordre inverse, si l'on prend l'autre hypothèse admise par M. de Lamennais, celle où les trois personnes divines seraient i* l'Intelligence, S^" l'Amour, 3* la Force ; hypothèse qui a été émise, avant H. de Lamennais, par une portion de l'École Saint-Simonienne, et qu'il convient de rapporter principalement à M. Enfantin, qui dans ces dernières années en a déduit tout son système.
Dans cette deuxième explication, comme dans la première, il est d'abord impossible de concevoir comment les Chrétiens auraient attribué la seconde personne à Jésus-Christ, à l'exclusion des deux autres. Tout à l'heure dans l'hypothèse de Bossuet, admise par H. de Lamennais, Jésus-Christ jouait le personnage de l'Intelligence; ici dans l'explication Saint-Simonienne, également admise par M. de Lamennais, il joue le rôle de l'Amour. Sans contredit ce rôle pouvait lui convenir, par toutes les raisons que nous en donnions tout-à-l'heure. Hais comme il venait pour éclairer l'Humanité, qu'on disait plongée dans d'épaisses ténèbres, comme il était annoncé et prédit sous le nom de Verbe et de Sagesse, comme continuellement les Pères l'appellent le Verbe, Flntelligence, et la Sagesse, il est évident que cette dernière détermination lui convient au moius aussi bien que l'autre. D'un autre côté, ses miracles et le changement qu'il venait apporter dans le monde, sa victoire sur le mal et son triomphe sur l'enfer, faisaient qu'on ne pouvait se refuser non plus à voir en lui tous les caractères de la Puissance et de la Force.
Je dis donc qu'avec l'une ou l'autre de ces hypothèses, il y avait im possibilité absolue de donner à Jésus-Christ une détermination précise
et nette. Je dis qu'avec une psychologie si déliée et si yague à la fois, on était invinciblement conduit à Tune ou Tautre de ces conséquences : ou de considérer simplement Jésus-Christ comme un homme, ou de considérer simplement Jésus-Christ comme Dieu en tous ses attributs et avec toutes ses qualités; c'est-à-dire qu'on était conduit au [0ir Déisme, ou au Sabellianisme.
II ne fallait pas un quart d'heure de raisonnement, si la Trinité eût été la puérilité qu'on nous dit, pour arriver à l'une ou à l'autre de ces conséquences. Comment donc croire que FHumanité a raisonné làdessus pendant des siècles, et n'est arrivée ni à l'une ni à l'autre de ces conclusions, qu'elle a au contraire toutes deux condamnées?
CHAPITRE Vlll
Si les Chrétiens des premiers siècles n'avaient va dtns la Trinité qoe ee qoe M. de Lamennais
y voit, ils n'auraient pas déifié Jésns-Cbrist.
Il nous est déjà arrivé (i) de dire, en nous en félicitant, que M. de Lamennais était arien et philosophe. Nous avons ^i cela avec une grande sincérité de cœur, avec une joie qui nous paraissait légitime; car nous ne désirons rien tant que l'union de la Religion et de la Philosophie, et H. de Lamennais étant à nos yeux le plus grand représentant vivant du Christianisme, nous ne désirons rien tant que de voir M. de Lamennais prêter son appui à la Philosophie. Devant la vérité, que nous importent d'ailleurs les cris impuissants des superstitieux qui pourront s'élever contre lui? Cependant des amis de M. de Lamennais nous ont reproché cette qualification, a II n'est pas Arien, nous ont-ils dit, puis- » qu'il croit à la Trinité. » Ce reproche montre seulement que ceux qui nous l'ont fait partagent le préjugé général répandu sur l'Arianisme. Ils prennent l'Arianisme pour un pur déisme, ce qui n'est pas vrai.
Si M. de Lamennais ne s'est pas expliqqé nettement sur la divinité de Jésus-Christ, nous respecterons dorénavant son silence. Mais ce que nous affirmons, c'est que sa croyance à la Trinité n'emporte pas nécessairement la croyance à la divinité de Jésus-Christ. Les Ariens, encore une fois, croyaient à la Trinité, et ne croyaient pas à la divinité de Jésus-Christ.
Oui, M. de Lamennais croit à la Trinité ^ mais nous venons de voir comment il comprend ce mystère. Or il %st évident que fii Tune ni l'autre des explications ontologiques qu'il admet n'est suffisante pour le forcer à croire à Jésus-Christ personne divine. Qu'il voie en Dieu
(1) Dans le Deuxième Mémoi»e.
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Puissance^ Intelligence et Amour, ou Intelligencei Amour et Force; qu'il ait par conséquent une conception ( nécessairement yague par l'indécision où il est resté, mais enfin religieuse et vivifiante) du Mystère Clirétien, nous ne le nions pas : mais nous nions que cette interprétation le conduise logiquement à la divinité de Jésu&-Ghrist. De ce qu'il y a en Dieu Puissance, Intelligence et Amour, ou Intelligence, Amour et Force, il n'y a aucune nécessité de conclure que Jésus-Cbrist ait été réellement Dieu lui-même. Ni l'une ni' l'autre de ces explications ontologiques ne conduit là directement. On peut donc très bien croire à la Trinité conmie M. de Lamennais, et séparer de cette croyance ce qui n'y est pas lié indissolublement; on peut très bien croire à la Trinité ainsi comprise, et ne voir pourtant dans Jésus- Christ qu'un homme. Arius et ses partisans, je le répète encore, croyaient à la Trinité aussi fermement qu'Athanase; mais Texplicatiou qu'ils en donnaient les conduisait à ne voir dans Jésus qu'une création typique de l'Intelligence divine. L'explication de H. de Lamennais ne va pas même aussi loin que celle d' Arius; elle n'emporte même pas cette conséquence.
Si M. de Lamennais concevait la Trinité dans un sens tel que la divinité de Jésu&^hrist en fût une conséquence néce^aire, soir langage porterait partout et involontairement le cachet de cette conception. Appellerait-il donc Jésus-Christ, comme il l'a fait partout dans son livre du Crùyani, le frère des homme$? Aurait-il, en vingt endroits, dit au prolétaire, au malheureux : yen» votre frire? Évidemment dans toute théologie où l'on admet que Jésus est une personne divine, Jésus n'est pas le frère des hommes. Les Pères ont appelé Jésus Homme-Dieu QU Dieu-Homme; jamais que nous sachions, ils ne l'ont appelé le frère des hommes.
Et voilà justement pourquoi nous disons que l'explication à laquelle M. de Lamennais est arrivé sur la Trinité est impuissante à expliquer le Christianisme. Si les Chrétiens des premiers siècles n'avaient vu dans la Trinité que ce que M. de Lamennais y voit, c'est-à-dire la Puissance de Dieu, son Intelligence, et son Amour, ils n'auraient pas déifié Jésus-Christ
Nous désirons sincèrement, pour l'honneur de l'esprit humain, que M. de Lamennais ne croie pas cette impiété, que Jésus-Christ fut un Dieu (i). Autant en effet nous concevons que l'Humanité autrefois put
(1) Ceci était écrit, ]orsqu*a paru dans la Bévue des Deitx-'Mondes un fragment de la préface de M. de Lamennais pour le recueil de ses articles de VAvenir, Parlant de ce que Ton aurait dû faire pour renouveler le Cliristianisme, M. de Lamennais s*exprime ainsi :
« On pouvait, s*élevant au-dessus des intérêts terrestres, embrasser la croix nue, la » croix du charpentier né pauvre et mort pauvre, la croix de celui qui, ne vivant que
DE LA DOCTRINE DE LA FERFEÇT^II^ITÉ, i^i.
aveô piété et religion se porter vers cette croyance, autant il nous semble qu'aujourd'hui la piété et la religion consistent à s'en éloigne^ Mais, après tout, M. de Lamennais croirait Jésus-Christ Dieu, qu'il ne s'agirait plus en cel^ de la conviction religieuse de M. de Lamennais,, mais pour ainsi dire d'un caprice et d'une fantaisie de son génie : car, encore une fois, sa conception de la Trinité n'entraîne nullement cette conséquence ; si donc il croit Jésus-Christ Dieu, il le croit parce qu'il veut le croire, mais il n'a aucune raison de le croire. Or, ce qui nous
» de SOD amour pour ses frères, leur apprit à se dévouer les uns pour les autres; la » croix de Jésus, fils de Dieu et fiU de.rhomme, et la planter à rentrée des voies où » le Genre Humain s'avance. On le pouvait, nous le crûmes du moins. On pouvait » aussi, etc. »
Qu*esl-ce, nous le demandons, que la croix nue, la croix do charpentier né pauvre «t mon pauvre, la croix de celui qui, ne vivant que de son attiour pour ses frères, leur apprit à se dévouer les uns pour les autres? Les Arien» avaient ôté Jésus de dessus la croi.\, pour ne point adorer uu homme; ils avaient mis dabs leurs églises la croix nue; et ce fut là pendant deux cents ans, dans le monde entier, le signe de l'Arianisme. Cest là ce que les Atbanasiens appelaient le crime arien par excellence. li semble que parler de la croix nue, ou se déclarer pour le sentiment arien, c'eal la même chose. On peut dire ensuite que Jésus est flis de Dieu; ce n'est pas dire quil est Fils en Dieu : les Ariens ne faisaient aucune difficulté de dire que Jésus était fils de Dieu; il était même d'autant plus pour eux le fils de Dieu, que leur idée était précisément qu'il avait été engendré dans le temps. Anus rappelle même Dieu {Thaiie, citée par Athanase), mais Dieu par participation, œuvre typique da Verbe de Dieu, découlant tellement de la natnre divine, qu^elle en participait direetament, et méritait d'être mise à part des attires créatures.
Cependant nous croyons qu'il vaudrait mieux rejeter tout-à-fait des voiles qui obscurcissent la vérité.
Nota. Au moment d'imprimer, un scrupule nous prend sur le sens que nous avons attribué dans cette note aux paroles de M. de Lamennais. Peut-être, par la croist nuCi n'a-t-il entendu que la croix pauvre, la croix dépouillée de richesses. En ce cas, notre excuse est que, nous adressant à uu théologien, il était assez naturel dç prendre cette expression dans le sens bien connu où les théologiens l'emploient.
Au surplus, cela prouve combien il est à désirer que M. de Lamennais expose nettenient sa pensée. Toutefois, attendons respectueusement, et comme il convient quand il s*agit d'un bomme qui a déjà rendu tant de services à Tesprit humain , le moment où il lui plaira de parler. .
Dans cette même préface citée par la Revue des Deux-Mondes, M. de Lamennais se déclare républicain, et cette profession de foi, qui a soulevé et qui soulèvera contre lui tant de haine$, est une admirable preuve de sa sincérité et de la marche toujours progressive de son esprit ; mais celte profession de foi nous en fait espérer une autr^p^ L'idée de la République, représentation de l'idée d'Humanité, n'est-elle pas inconciliable avec le dogme de Jésus-Christ Dieu, dogme qui entraine pour conséquence immédiate une Église et un clergé, partant l'intervention du prêtre, partant upe théocratie, partant la papauté, et partant pas de république? Il y a longtemps que cette conclusion est connue. L^empereur Constantin fut un moment partisan de la foi 4^ Nicée; mais quand il vit la conséquence nécessaire du dogme Catholique, il com^ril^ parfaitement que là où Jésus-Dieu était au gouvernement, il n'avait plus, lui evjfi^ reur, rien à foire; il entrevit la Papauté» et se fit Arien, i^rès lui, en effet, Il n'y eut'
importe, ce n'est pas que rhomme éloquent qui s'est fait le défenseur du Catholicisme abandonne complètement le yieux symbole où il se renferma il y a vingt ans, pour contribuer à sa manière à la rénovation de l'esprit humain, mais c'est que la conclusion où il est arrivé, et où s'attache • vraiment sa foi religieuse, n'emporte pas la nécessité d'une telle croyance.
CHAPITRI iX.
De 1« féritabla fileor des tranu de M. de Lamemuls.
Nous permettra-t-on de nous arrêter ici un instant, pour dire quelle est, suivant nous, la véritable valeur des travaux de M. de Lamennais? Notre profonde conviction philosophique suffisait seule pour nous tenir assuré que tous les travaux sincères de cet homme de cœur et de génie peuvent bien profiter à la rénovation religieuse qui s'opère en ce moment, nutis ne pouvaient en aucune façon servir à la reconstruction de la religion du Moyen-Age. Vainement donc, pendant vingt ans d'œuvres éclatantes, il aura cm servir le Christianisme et le Catholicisme : il n'aura fait qu'achever de les renverser. Mais combien cette conviction devient plus forte, par le jugement clair et évident que nous pouvons maintenant porter sur tous ces travaux, depuis VEssaè »ur V Indifférence jusqu^aux Paroles dun Croyant!
Nous avons suffisamment prouvé ailleurs (1) comment toute sa grande controverse sur la Certitude et en faveur de l'Autorité n'a de
plus d'empereur; il y eut des évèques el ud pape; il y eut Tinteryention continuelle du prêtre sur les laïques; Il y eut la caste prêtre, avec ses mérites ^ qu'elle distribuait comme elle Tentendait sur les autres hommes; il y eut eniin tout ce monde thé«icr»tique Visible ou invisible, ces saints toujours vivants quoique morts, céleste phalange' manifestée par TÉglise vivante, ces papes, ces cardinaui, ces pontifes, ces prêtres de tout rang, ces moines plus ou moins béats, pesant lous ensemble sur le reste des hommes; cour privilégiée, cortège nécessaire et indispensable de Jésus-Cbrist personne de Dieu. Que serait un roi sans ministres et sans gouvernement? Qu'est-ce que Jésus-Christ, personne de Dieu, Verbe éternel, s'occupant sans cesse de THumanité, sans Église, sans prêtres, sans ministres, sans autorité, et partant sans action? Qui veut la lin vent tes moyens. L'Église, telle que Grégoire VU la conçut, fut la suite nécessaire de la déification de Jésus. Il foUut plus tard renverser tout ce monde de la théocratie, sorti du symbole de Nicée et de la pensée d'Athanase; car, en grandissant de siècle en siècle, il avait fini par peser sur THumanllé comme une pyramide élevée de terre an ciel, dont la base était le Clergé et le sommet Jésus-Christ. Qu'on en soit sftr, le Dix-Huitième Siècle, après le ProtesUntisme, n'a pas erré en marchant aveo une égale ardeur au renversement du dogme catholique et à la république. Fôur tout esprit logique, Tidée de la république et le dogme catholique sont iacompatiMes.
(1) Voyez les E$$ais de Pty€hologie, dans le troisième volume de cette édition.
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sens et de vérité que quand, par consentement d'où résulte Fautorité et la certitude, on entend le consentement de l'Humanité vivante, la vie de désir actuelle de THumanité, puisée dans la tradition immédiate de la France et de l'Europe ; et ainsi nous avons fait voir que tous ses efforts de ce côté se trouvent revenir au domaine de l'esprit philosophique moderne, au domaine de la philosophie religieuse.
Et maintenant voilà sa pierre fondamentale, cette pierre sur laquelle il avait imaginé de construire son Catholicisme universel; c'est-à-dire voilà son sentiment du Dieu en trois personnes, son intelligence du Mystère Chrétien, son explication de la Trinité; la voilà, dis-je, cette pierre qui, jetée au creuset et analysée avec attention, ne donne rien de précieux, rien de solide, rien qui réponde à l'emploi qu'en a voulu faire M. de Lamennais. Cest une idée nuageuse et vague; c'est quelque chose d'incertain et de mal défini. Historiquement, on peut dire avec certitude qu'il est impossible que c'ait été là l'idée qui fonda le Christianisme; et quant à l'efficacité actuelle d'une telle croyance, elle est nulle, radicalement nulle. Que devient donc la certitude du Christianisme universel fondé sur cette explication? que devient tout le système historique de M. de Lamennais?
Il en sera du système historique de M. de Lamennais comme de son principe de certitude : ses efforts à ce sujet ne seront pas vains, parce qu'ils reviendront au domaine de l'esprit philosophique moderne, au domaine de la philosophie religieuse.
CHAPITRI X.
Conclasion inr la double explication de l^Trlniié donnée par M. de LoMnniis.
J'ai omis à dessein tout ce que j'aurais eu à dire sur le défaut d'enchaînement qui se montre, chez M. de Lamennais, dans chacune de s^ explications prise en elle-même, et indépendamment du contraste qu'elles font quand on les met en présence. On verra, quand je rapporterai ces deux explications à leurs véritables auteurs, comment chacune d'elles se construit ontologiquement. Mais chez M. de Lamennais la logique de cette construction disparaît presque entièrement. Dans le premier passage cité, en vertu de quoi metril l'Intelligence avant l'Amour et la Force? Comment prouverait-il que l'IntelUgence préexiste à l'Amour et à la Force, ou, pour parler plus exactement, est la première personne, le Père ? Dans le second, comment la Puissance engendre-t-elle l'Intelligence , et comment l'Amour procède-t-il des deux premières ? Encore une fois le lien ontologique propre à chacune de ces deux explications a échappé à M. de Lamennais. Et puis pourquoi toute cette synonymie vague et incertaine dont M. de Lamennais
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fait usage, non point seufemenf en passant d^nne explication à l'autre , maiâ dans le cours même de chacune d'elles? Qu'est-ce, par exemple, que ce terme de vie, que, dans le second passage, M. de Lamennais substitue au terme Amour? Ce terme de vie conviendrait beaucoup mieux à la Trinibé prise dans son unité, qu'à Tune des personnes. Tout cela est aussi vague' que le sont, par exemple, ces vers de ■. de Lamartine, parlant de Dieu dans ses ffarmonies :
Ces! lui, c^egt le jour, Cest lai, c^est la vie, Ces! lui, c*e«t Tamour.
Dans cette Trinité versifiée, jour veut apparemment dire Intelligence ; de sorte que la Trinité de H. de Lamartine est Intelligence, Vie^ et Amour ; c'est-à-dire que vie et amour sont là deux personnes différentes, et que vie pour M. de Lamartine équivaut à force ou puissance; tandis qu'au rebours M. de Lamennais croit pouvoir arbitrairement substituer le mot de vie au moi amour, comme termes identiques. On dira que le poète a composé sa Trinité pour la rime; je le veux bien, mais j'aimerais que le théologien n'abusât pas dans la sienne de la faculté des synonymes.
Concluons donc^ en ce qui concerne M. de Lamennais, que les deux explications admises par lui successivement se repoussent et sont inconciliables;
Que chacune de ces explications, prise en elle-même, n'offre, telles qu'il les a exposées , aucune évidence ; que le lien logique ne s'y fait pas sentir; qu'elles n'emportent aussi par elles-mêmes aucune démonstration, et que Tordre des termes qui composent ces deux formules parait tellement arbitraire, que l'auteur lui-même les transpose à volonté, ou les remplace par des synonymes qui jettent encore sur sa pensée plus d'obscurité.
Hais surtout, ce qui est bien plus important, concluons que cette explication prise d'une manière générale, acceptée pour ainsi dire nuageusement et sans lui demander plus de précision et de netteté , n'est nullement adéquate au Christianisme et à l'histoire ; c'est-à-dire qu'il "eât impossible, quand on la considère, de concevoir par elle ni l'efficacité ni l'importance de la Trinité, ni comment ce dogme a été la source de tant d'hérésies, ni enfin (pour ramener tout à un seul point, qui est le point fondamental, le véritable nœud gordien), comment de cette conception ontologique de Dieu on a pu conclure que Jésus^hrist était h seconde personne divine.
Edire TetpHcation de la Mnité admise par M. de Lamennais, et ce
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peint fondamental dit Ghrietianiame et de IliisiDire, il y a, non pas un lien quelconque, mais un abtme.
CHAPITEE XI.
Bx^ticttioB de la Trinité dooiée par Bassuat
L'idée que M. de Lamennais se fait de la Trinité nous ramène, comme nous l'avons dit, à l'opinion des théologiens des derniers siècles, ou plutôt à l'opinion de Bossubt.
Dans tous ses ouvrages dogmatiques , Bossuet s'est montré très préoccupé de comprendre le mystère fondamental du Christianisme. On retrouve sa pensée là-dessus , et dans son Discours sur l'histoire universelle, et dans son livre des Élévations, et dans sa Connaissance de Dieu et de soi-même. Nous citerons d'abord un passage du premier de ces ouvrages; c'est l'endroit où Bossuet commente ce mot de Dieu dans la Genèse : Faisons Vhomme. La création de l'homme à l'image de Dieu le conduit à considérer ce qui constitue l'être flni ou infini; voici ses paroles :
a Si nous imposons silence à nos sens, et que nous nous renfermions » pour un peu de temps au fond de notre âme, c'est-à-dire dans cette » partie où la vérité se fait entendre, nous y verrons quelque image de » la Trinité que nous adorons. La Pensée , que nous^ sentons naître » comme le germe de notre Esprit, comme le flls de notre Intelligence, nous donne quelque idée du Fils de Dieu, conçu éternellement dans » rintelligence du Père céleste. C'est pourquoi ce Fils de Dieu prend le 9 nom de Verbe , afin que nous entendions qu'il naît dans le sein du Père , non comme naissent les corps , mais comme naît dans notre » âme cette parole intérieure que nous y sentons, quand nouscontem- » pions la vérité.
» Mais la fécondité de notre esprit ne se termine pas à celte parole » intérieure, à cette pensée intellectuelle, à cette image de la vérité qui 9 se forme en nous. Nous aimons et cette parole intérieure, et l'esprit 9 où elle naît; et en l'aimant, nous sentons en nous quelque chose qui » ne nous est pas moins précieux que notre esprit et notre pensée , qui » est le fruit de l'un et de l'autre, qui les unit, qui s'unit à eux, et ne » fait avec eux qu'une même vie.
9 Ainsi , ^ autant qu'il se peut trouver de rapport entre Dieu et » l'homme; ainsi, dis-je, se produit en Dieu l'Amour éternel qui sort » du Père qui pense, et du Fils qui est sa pensée, pour faire, avec lui et » sa pensée, une même nature également heureuse et parfaite (i). »
(I) lyUcours sur rUiHoire universelle, seconde parlie.
Nous verroDs tout à l'heure ce que nous deTons penser de cette psychologie. Mais constatoos d'abord que voilà la source d'où sont arrivées à M. de Lamennais les lueurs incertaines qu'il a de la Trinité. C'est bien la oiême formule que nous venons de trouver chez lui. Bossuet dit intelligence , pemée, amour; mais il explique que par intelligence il entend la puissance que nous avons d'engendrer des pensées , la substance virtuelle de toutes nos pensées, eu d'autres termes l'être en lui-même; et par la pensée, a ce germe de notre esprit, ce fils de notre intelligence, » comme il l'appelle, il entend au contraire les modifications de notre entendement qu'on appelle ordinairement l'intelligence : de sorte que sa formule est réellement : la Puissancb, I'Intelugbngb , et TAmour ; en d'autres termes , être, comprendre , et aimer ou vouloir. Voici au reste deux passages des Élévations, qui achèvent d'expliquer l'idée de Bossuet, et qui ne laissent plus aucun doute :
« Nous sommes , nous entendons , nous voulons. D'abord, enten- » dre et vouloir. Si c'est quelque chose , ce n'est pas absolument la » même chose. Si ce n*était pas quelque chose , ce ne serait rien , et il » n'y aurait ni entendre ni vouloir. Mais si c'était absolument la même 9 chose, on ne les distinguerait pas. Mais on les distingue : car on en- » tend ce qu'on ne veut pas, ce qu'on n*aime pas, encore qu'on ne » puisse aimer ni vouloir ce qu'on n'entend point. Dieu même entend » et connaît ce qu'il n'aime pas, comme le péché.... Nous sompies donc » quelque chose d'intelligent, quelque chose qui s'entendet s'aime soi- D même, qui n'aime que ce qu'il entend, maib qui peut connaître eten- » tendre ce qu'il n'aime pas; toutefois en ne l'aimant pas, il sait et » entend qu'il ne l'aime pas.... Ainsientendre et aimer sont deux choses B distinctes, mais inséparables.... Ainsi ces trois choses, être, connattre, 9 et vouloir, font une seule âme.... Ainsi, à notre manière imparfaite et x> défectueuse, nous représentons un mystère incompréhensible. Une D Trinité créée, que Dieu fait dans nos âmes, nous représente la Tri- D nité incréée que lui seul pouvait nous révéler; et, pour nous la faire » mieux représenter, il a mêlé dans nos âmes qui la représentent quel- D que chose d'incompréhensible. Nous avons vu qu'entendre et vouloir, connaître et aimer, sont actes très distingués. Mais le sont-ils teli> lement, que ce soient choses entièrement et substantiellement difTé- » rentes? Cela ne peut être. La connaissance n'est autre chose que la » substance de l'âme affectée d'une certaine façon; et l'amour n'est x> autre chose que la substance de l'âme affectée d'une autre.... AflTec- » tée, diversifiée , modifiée de différentes manières, ma substance est » dans son fond toujours la même.... Et pendant que ma connaissance » et ma volonté se portent successivement à tant de divers objets, ma » substance est toujours la même dans son fond, quoiqu'elle entre tout
D entière dans toutes ces manières d'être si différentes.... L'image de » la Trinité reluit magnifiquement dans la créature raisonnable: sem- B blable au Përe^ elle a r^^re ; semblable au Fils, elle a YintelUgence; » semblable au Saint-Esprit, elle a VamaurJ^i). d
L'être ou la puissance, Y intelligence, et Ycanour, voilà bien la Trinité que nous ayons déjà démêlée dans les Paroles de H. de Lameni\ais : nul doute qu'ici est la source de l'explication que ce dernier a adoptée (2). Hais quelle différence entre ces passages de Bossuet et l'idée vague que nous avons trouvée chez H. de Lamennais! Ici tout est clair et profondément enchaîné ; voilàde l'ontologie bien construite; rien n'est laissé incertain et indéterminé. Bossuet, ayant son idée et la possédant parfaitement, n'aurait jamais interverti les termes de sa formule , et pris presque indifféremment l'un de ces termes pour Tautrç. Pour lui, le Père eût toujours été le même Père, c'est-à-dire l'être en lui-même, la puissance; le Fils, toujours le même Fils, c'est-à-dire l'intelligence ou la pensée du Père; l'Esprit toujours le même Esprit, c'est-à-dire l'amour qui s'unit à l'être et à la pensée de l'être, et qui sert de lien entre eux?
Hais, d'un autre côté, tout ce que nous avons dit pour montrer l'insignifiance de l'explication de M. de Lamennais, son inutilité pratique, et l'impuissance où l'on reste avecelle devantrbisloire et le Christianisme, se reproduit à propos de l'explication de Bossuet. Ce que dit Bossuet est sans doute admirablement dit et gravé en caractères ineffaçables ; mais en définitive c'est Loujours le même résultat, c'est toujours la même formule.
Considérons d'abord cette explication en elle-même, et sous le rapport de la psychologie qu'elle renferme. Cette psychologie est-elle bien certaine, et aussi claire au fond qu'elle est claire dans l'expression?
Voyez comme, pour ne pas sortir de l'unité de l'être, de l'unité de Dieu malgré trois personnes, unité que Bossuet avait surtout en vue d'expliquer, et qui lui paraissait le poilit le plus redoutable de la Trinité, voyez, di&-je, comme Bossuet est obligé de restreindre et de limiter et d'eufermer pour ainsi dire dans une prison sa troisième personne, l'Amour. Sans doute, une fois maître de sa formule, il fera de
(I) Élévations sur les Mystères, ÉléY. ti de la II« semaine, et Élév. vu de la xtv«.
(S) Nous disons Vexplication, bien que nous ayons vu tout à Theure que M. de Lamennais a réellement fait usage de deux explications très diverses; et cette confusion cbea lai est si certaine, que ses disciples la font journellement après lui. Noos pourrions citer eq preuve des articles de la Reoue Européerme, où des élôves de Jtf . de Lamennais- répètent sans broncher que la Trinité est rintelligence, Tamour et la force, prenant Tamour pour le lien des deux autres termes. Cependant il nous paraît certain que, forcé d*opter, c'est à la formule de Bossuet que M. de Lamennais se retrancherait uniquement, et qu'il rejetterait Tautre sur fo compte de la synonymie.
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r Amour un emploi analogue à celui que le nom même indique; TAmour deviendra le lien entre nous et le monde extérieur à nous, le Téhicule de notre activité ; il jouera le rôle de la Grâce , du Saint- Esprit : mais, dans la conception même, son rôle se borne à aimer Fétre qui le produit et la pensée de cet être, c'est-à-dire encore cet être. 11 y a là une sorte d'égoîsme, si je puis ainsi parler, qui me paraît frappée d'immobilité et de mort. Si Tétre n*aime que lui-même, et sa pensée qui est lui, je ne conçois en lui aucun changement, aucun mouvement, aucune vie. Le changement en Dieu, la vie en Dieu, de même que le changement et le perfectionnement de Thomme, de même que le changement et le perfectionnement de l'Humanité, ne m'est pas expliqué.
Mais il y a plus ; celte psychologie, qui fait procéder le sentiment de rintelligence, est-elle vraie? Il y a un mot bien profond : Les grandes pensées viennent du cœur, S-ms doute il serait permis de renverser la phrase de Yauvenargues, et de dire : Les grands sentiments viennent des grandes pensées. Hais si la seconde pro|K)sition est vraie, la première Test aussi. Nous avons essayé de le démontrer ailleurs (i), le sentiment et l'intelligence, pour être distincts, n'en sont pas moins indécomposables. L'homme est un dans tous ses actes; il est toujours entre des sentiments et des idées d'un côté, et des sentiments et des idées de l'autre. Il n'y a donc aucune raison certaine de dire que le sentiment, l'amour, procède de la pensée. On pourrait tout aussi bien dire que la pensée procède en nous du sentiment.
Aussi remarquez comment Bossuet est obligé d'éviter les termes sacramentels sur ce point; et tandis qu'il dit hardiment que le Fils (ou le Verbe ) naît dans le sein du Père, il n'ose pas dire que le Saint-Esprit procède du Père et du Fils, parce qu'il ne voit en aucune façon comment de l'union du Père et du Fils natt le troisième terme. Il est réduit, au contraire, à présenter la génération de ce troisième terme conmie un fait pour ainsi dire indépendant des deux autres, un Mi simplement concomitant, parce qu'il n'ose pas affirmer que le sentiment procède de l'intelligence.
Ajoutons enfin qu'il n'y a aucune pirité entre les trois termes de cette unité que Bossuet compose de l'être, de la pensée, et de l'amour. Sans doute les Chrétiens ont toujours fait une grande différence entre la troisième personne de la Trinité et les deux autres. Cette troisième personne même était à peine connue des Pères des trois premiers siècles; et quand elle a été bien reconnue au quatrième, ce n'est qu'à titre de procession des deux autres qu'elle a été admise. Mais entre les deux premières personnes, il y a toujours eu pour les Chrétiens une égalité
(1) Voyw Ift BéfiaoHon de rÉdeetwne et les Kêêois de Pêyetmlogie,
qui ne se retrouve pad «dans rexplication de Bossuet. Si la première personne e^t r^/re contenant virtuellement en lui tontes ses qualités, la seconde personne, qui n'est qu'tine de ces qualités, n'est réellement qu'une conséquence et une dépendance de la première, puisqu'il est impossible que l'être se conçoive sans modification, sans pensée. On ne comprend donc en aucune façon l'importance énorme que le Christianisme, qui a été véritablement la religion du Fils, et qui a pour ainsi dire subalternisé l'idée du Dieu antique, l'idée de Jchovab à celle du Verbe, du Sanveur, de Jésus-Christ en un root; on ne comprend guère, dis-je, l'importance que le Christianisme a donnée à cette seconde personne, qui ne serait qu'une dépendance de la première, mais qui ne serait en aucune façon différente de la première. En vérité, si l'hypothèse de Bossuet avait quelque fondement, si c'était là la Trinité Ghrétienue, les Chrétiens auraient été bien absurdes d'attribuer tant d'importance à la distinction des hypoêtases en Dieu (1)
De toute manière donc, même en se bornant à considérer en ellemême cette psychologie, sans chercher à la mettre en accord ou en désaccord avec les monuments de Thistoire, on arrive directement à cette conclusion, qu'il est vraiment impossible de concevoir comment le Christianisme a été engendré par elle.
Nous sommes, au reste, d'autant plus fondés à rejeter toute cette psychologie de Bossuet conmie explication suffisante de ce que le Christianisme a entendu par la Trinité, que, si nous allons à la source de l'opinion de Bossuet, nous trouvons qu'il a profondément altéré,
(t) 11 ne Taut qu*ouvnr les Pères |)our voir que ceue «explication psydiologique de rètre, conprenant eo Ivi la |»ensée et Taïucur, bronche devant loas les fiits. La moindre anecdote du quatrième ou du cinquième siècle sufllrail à la renverser. Mais nons n'avons pas dû entrer dans cette critique par Thistoire : nous évoquerons plus tard l'histoire, quand nons aurons produit une explication suffisante pour en rendre compte. Je ne puis cependant m*empècber de rai)porter Ici un curieux passage de Grégoire de Nysse. qui me revient en mémoire ; c*esl dans son Oraison sur la diviofté du Fils et du Saint-Esprit {Opp,^ tome. III) ; il se moquu de Tardeur de controverse qui occupait alors tous les esprits : « On ne trouve dans la ville» dit-il, que gens qui » dogmatisent sur les matières les plus difficiles à comprendre. Promenez-vous dans » les rues et dans les marchés, allez chez votre tailleur, entrez dans un change de » monnaies, ou visitez votre foumissetir de table : si» ayant fait choix de quelque » €hO0e, vous demaadex combien? on vous répondra par le créé et Vincréé. Vous vouiez » savoir le prix du pain, et vous recevez : Le Père est plus grand que le Fils, et le Fils » est subordonné au Père, Se demande si mon bain est prêt : on me dit que le Fils a » été tiré du néant. »
Si le Blystère Chrétien eût été ee que nous dit Bossuet, et de la Taçon que Bossuet rentend, comment VEmpire se serait*il ainsi divisé en parUsans du Père et partisans du Fils? Cette rivalité du Fils contre le Père n'aurait Jamais pu se concevoir. Et ce n'est pas seulement du temps de Grégoire de Nyase que cette lutte occupa tous les eaprita. L'histoire, avec la formule de Bossuet, entendue comme il rentend, est une énigme inexplicable.
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pour faire sa formule^ la formule qui lui avait été traosmise par Fantiquité Chrétienne. Eu eflét, où Bossuet a*t*il puisé son explication ? Dans un passage de S. Augustin ; et voici ce passage :
« Si nous considérons dans l'esprit de Tbomme ces trois choses, la 1» Mémoire, TIntelligence, la Volonté, nous trouvons que de toutes » trois émane tout ce que nous faisons;... car nous ne faisons rien que » ces trois choses ne le fassent ensemble (4). o
De quel droit Bossuet a-t-il substitué à la mémoibi ïêirê oHiçu virtuellement ?
La formule psychologique de S. Augustin n'est , comme nous le verrons dans la suite, qu'une transformation de l'idée véritable des Pères du Christianisme. Toutefois cette formule est encore fidèle ; mais si elle l'est, c'est précisément à cause de ce terme de mémoire que Bossuet a rejeté. Quant à Bossuet, ne comprenant plus la Trinité, n'ayant plus nettement la couception de la vie que renferme ce Mystère, il a cherché dans la psychologie en elle-même, et dans une contemplation pour ainsi dire savante, mais d'une science que rien n'éclaire ni ne guide. N'ayant plus directement et pour ainsi dire d'une manière innée, comme cela eut lieu tant que le Christianisme fut vraiment vivant , le sens du Mystère Chrétien, il a voulu le comprendre d'une façon pour ainsi dire extérieure, par une métaphysique abandonnée à elle-même et sans inspiration plus élevée. Il a rencontré alors dans ses lectures l'explication de S. Augustin ; et, ne comprenant pas ce que faisait la mémoire dans cette explication, ne voyant aucune unité dans ces trois termes mémoire, ifUelligenee, et volonté, ne comprenant pas non plus la génération du second par le premier, il a, pour rester Catholique, et pour s'expliquer à lui-même l'unité dans la Trinité, substitué l'ÊTRB à la mémoire.
Mais, encore une fois, de quel droit Bossuet substitue-t-il, dans cette formule traditionnelle, ïêire en général» Yêtre à l'état de virtualité, Yétre avec toutes ses facultés latentes et sans aucune manifestation, à la mémoire , qui est une des modifications et des manifestations de l'être ? Il s*agit, certes, ici de la chose la plus fondamentale : si S. Augustin a raison, Bossuet a tort; si le Père du cinquième siècle est dans la tradition, celui qu'on a surnommé le dernier des Pères de l'Église n'y est plus; si l'un est Catholique, il faut presque dire que l'autre est Hérétique; ou plutôt, laissant ce mot d'Hérétique, qu'il convient désormais d'abandonner au passé, si l'un a le sens de la vie et de la religion, Tautre ne Ta pas; si l'un a l'inteUigêttce du Mystère Chrétien, l'autre l'a perdue.
(t) Contra Sermonem Ariaxiorùm, chap. ivi.
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En résumé, done, cette explication du grand Bossuet n'est concluante et solide d'aucune manière.
Prise en elle-raêmey elle renferme une psychologie fort incertaine, et si sujette à controverse que nous inclinerions presque à la déclarer fausse.
Considérée par rapport à Tbistoire, elle ne rend compte en aucune façon de rétablissement du Christianisme.
Sous le rapport traditionnel, elle n'a aucun fondement. Bien au contraire, elle se présente comme une altération de la formule authentique et probablement catholique de S. Augustin.
Enfln, comme vérité utile et efflcace, elle est radicalement nulle et insignifiante. L'homme le plus irréligieux peut l'admettre sans être par elle ni moralisé, ni éclairé, ni incité à aucune perfection.
GHAPITRI XII.
Ëxplicatiou de la Trinité donnée par Fénelon.
En regard de Bossuet plaçons Fânelon. Voyons ce que pensait sur les mystères l'autre grand génie religieux du dix-septième siècle.
tt Monseigneur, disait Ramsay à Fénelon, pourquoi trouve-t-on dans » le Christianisme un contraste si choquant de vérités lumineuses et de D dogmes obscurs? Je voudrais bien séparer les idées sublimes de mo- » raie, dont vous venez de me parler, d'avec ce que les prêtres ap- » pellent mystères. »
Fénelon répondit ainsi : a Pourquoi rejeter tant de lumières qui » consolent le cœur, parce qu'elles sont mêlées d'ombres qui humilient D r esprit ? La vraie religion ne doit-elle pas élever et abattre l'homme, D lui montrer tout ensemble sa grandeur et sa faiblesse? Vous n'avez » pas encore une idée assez étendue du Christianisme. 11 n'est pas seu- » lement une loi sainte qui purifie le cœur, il est aussi une sagesse » mystérieuse qui dompte iesprit. C'est un sacrifice continuel de tout 9 soi-même en hommage à la souveraine raison. En pratiquant sa mo* » raie, on renonce aux plaisirs pour l'amour de la beauté suprême. En )> croyait ses mystères, onimmole ses idées pqr respect pour la vérité éter- » nelle. Sans ce double sacrifice des pensées et des passions, l'holocauste D est imparfait, notre victime est défectueuse. C'est par là que Vhomme 9 tout entier disparait et s'évanouit devant l'Être des êtres. Il ne s'agit D pas d'examiner s'il est nécessaire que Dieu nous révèle ainsi des my<- » tères pour humilier notre esprit. Il s'agit de savoir s'il en a révélé ou D non. S*il a parlé à sa créature, l'obéissance et l'amour sont insépa-
B rables. Lt Chriitianisme est un fait. Puisque vous ne doutes plus des B preuves de ce fait, il ne s*agit plus de choisir ce qu'on croira et ce » qu'on ne croira pas. Toutes les difficultés dont vous avez rassemblé » des exemples s'évanouissent dès qu'on a l'esprit guéri de la présomp- B tion. Alors on n'a nulle peine à croire qu'il y ait dans la nature din vine, et dans la conduite de sa providence, une profondeur iinpénc- » trahie à notre faihie raison. L'Être infini doit être incompréhensible D à la créature. D'un côté, on voit un législateur, dont la loi est tout- » à-fait divine, qui prouve sa mission par des faits miraculeux, doi|t on ]> ne saurait douter par des raisons aussi fortes que celles qu'on a de » les croire. D'un autre côté, on trouve plmiewr$ myêtères qui nota cko- » quent. Que faire entre ces deux extrémitéê embarrassanieê d'une révé- B lalion claire et d'un obscur incompréhensible? On ne trouve de res- » Source que dans le sacrifice de l'esprit, et ce sacrifice est une partie du B culte dû au souverain Être. Dieu n'a-t-il point des connaissances in- » finies que nous n'avons point! Quand il en découvre quelques-unes » par une voie surnaturelle, il ne s* agit plus d^ examiner le comment de D ces mystères, mais la certitude de leur révélation. Us nous paraissent » incompatibles sans l'être en effet; et cette incompatibilité apparente » vient de la petitesse de notre esprit, qui n'a pas de connaissances as- » sez étendues pour voir la liaison de nos idées naturelles avec ces » vérités surnaturelles (1). d
C'est Rajnsay lui-même qui nous a conservé cet entretien, dont sa conversion fut le fruit. Ainsi, on le voit, pour Fénelon, le Christianisme est le sacrifice de la raison. Les mystères nous choquent; ils sont <f un obscur incompréhensible : mais cela a été fait précisément afin que l'honnne tout entier disparaisse et s'évanouisse devant S Être des êtres. quiétisme, tu reviens dans ces entretiens sincères où Fénelon met à nu son fime et sa croyance devant son fils spirituel, devant celui qu'il va engendrer à la religion I
Au dix-septième siècle, donc, Fénelon regardait les mystères du Christianisme comme des obscurités incompréhensibles, et ne trouvait de ressources pour y croire et rester fidèle que le sacrifice de t esprit^ tandis que Bossuet ne trouvait pour les comprendre qu'une pauvre et stérile explication psychologique !
Etdemémeaujourd'hui, tandis que M. de Qjiiateauhriand dit,^comme Fénelon, que les mystères sont étun obscur incompréhensible, et que, de leur nature, ce sont des énigmes dont le sens est de nous humilier» M. de Lamennais -se réfugie, comme Bossuet, dans la même pauvre et stérile explication psychologique.
(1) Ramsay, Histoire de Fénelon.
Rapprochement remarquable» et qui suffit pour montrer combien aujourd'hui, et depuis quelques siècles, le Christianisme est incompré* hôisible pour les génies les plus élevés, mais qui, pour le comprendre, ne cherchent leur lumière que dans le Christianisme même.
CHAPITRE XllI
NalUlé abtoloe d« ions les TliéologieDs Catholiqoe» modernes sur ce point
Si les aigles n'ont point vu clair, que sera-ce de tant de Théologiens qui assurément ne sont point des aigles !
J'ai eu la curiosité de chercher ce que pensaient sur la Trinité le gros des Théologiens Catholiques. J'ai trouvé qu'ils ne pensaient rien.
J'ouvre le Dictionnaire philosophique de la Religion, où ton établit tous Us points attagiiés par les incrédules, et où l'on répond à toutes leurs objections (i), et je lis à l'article Trinité :
« La Trinité est, de tous les mystères, le plus profond et le plus x> élevé au-dessus de rintelligence humaine, et il est en même temps la » boue et le fondement nécessaire de tout ce que la religion nous an- » nonce de plus grand, de plus intéressant et de plus divin, b
Ainsi la Trinité est la base nécessaire, et Ton ne peut y atteindre! Continuons :
« Comme on ne saurait flxer ses regards sur. le soleil sans être D ébloui et comme aveuglé par l'intensité de sa lumière, et que plus B on s'opiniâtrerait à le vouloir flxer, plus nos faibles organes en se- » raient affectés et altérés; de même on ne peut pas porter les re- » gards de la raison humaine sur l'incompréhensible Trinité sans que » cette faible raison en soit éblouie^ ébranlée et comme aveuglée; et » plus elle s'opiniâtrerait à la contempler, plus elle s'exposerait à être 9 accablée par l'éclat infini qui rejaillit de ce mystère, d
Après celte déclaration, il semble que le Jésuite auteur de ce livre aurait dû se taire; mais il n'a pas craint de s'exposer à être accablé par l'éclat infini qui rejaillit de ce mystère, et voici comment il l'explique :
« Dieu étant un être éternel, infiniment simple, infiniment fécond, » il connaît toutes ses infinies perfections; et cette connaissance est B dans la substance divine, et n'est point distinguée de la substance • divine, parce que cette substance est infiniment simple.
x> Dieu étant infiniment parfait, et se connaissant parfaitement lut- B même, il s'aime infiniment et nécessairement; et cet amour est » dans la substance divine, et ne peut point être distingué de la sub-
(1)Par Pabbé NoDDOUe.
stance divine, parce qu'il ne peut rien y avoir dans cette substance » qui soit opposé à son infinie simplicité.
Cependant nous concevons que la connaissance n'est pas le prin- » cipe; que Tamour n'est pas la connaissance; et que le principe, la » connaissance et l'amour , c'est nécessairement et substantiellement B Dieu lui-même, toujours Un, toujours unique, toujours infiniment X» simple. Ce que nous concevons ainsi du Principe, de la Connaissance I» et de l'Amour, la Foi nous dit que ce sont de véritables personnes B dans Dieu. Le Principe, c'est le Père ; la Connaissance, qui est sub- » stantiellement et éternellement dans le Père, c'est le Fils; l'Amour, B qui est substantiellement et éternellement dans le Père et le Fils, • c'est le Saint-Esprit. Voilà donc, dans Dieu, unité et trinité, unité i> de substance ou de nature, trinité de personnes.
» Manière d'être que la raison adore, parce que c'est celle de l'Être » infini ; que la raison ne peut pas eomprendre, parce que cette raison x> est bornée et finie ; où elle ne voit rien qui répugne, parce qu'elle n# x> peut pas avoir des idées assez claires et assez distinctes pour pouvoir » affirmer ou nier; et qu'elle ne croit que sur l'autorité de la Révélation.
» Manière d'être, mystère aussi supérieur à notre intelligence que n l'infini l'est à ce qui est borné et fini; mystère qui met la Divinité » dans un ordre unique et sans aucune analogie à ce que nous voyons » dans les créatures y et par conséquent infiniment au-dessus de toutes fi les créatures ; mystère d'où découlent tous les autres mystères qui » font la base, l'économie et le fond de toute la religion. »
Dans cette exposition, que trouvons-nous, sinon ce que nous avons trouvé tout à l'heure dans Bossuet?
Dieu est une substance qui se connaît et qui s'aime; il est donc principe, connaissance et amour. Or, les oracles de la Foi nous enseignent qu'en lui le Principe, la Connaissance et l'Amour sont trois personnes, trois personnes distinctes, et qui cependant n'en font qu'une. Voilà ce que dit l'auteur que nous citons, et voilà ce que disait Bossuet. C'est donc toujours là même explication , qui nous a si peu satisfaits tout à l'heure. ^
Il est vrai que Bossuet dit la Puissance, au lieu de dire la Principe; mais par Puissance, il entend, nous l'avons vu , la même chose que l'auteur du Dictionnaire de la Religion entend par Principe!
C'était bien la peine de nous tant parler de Vincompréhensibilité de la Trinité, et de l'effiuve lumineuse qui nous aveuglerait, si nous osions contempler ce soleil, pour nous en présenter ensuite une notion qu'on peut résumer en ces termes : « Dieu est une substance qui se connaît » et qui s'aime. »
On le voit , les théologiens du dix-huitième siècle , ne comprenant
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plus rien a ce mystère, amalgamaient sur ce point Fé&elon et Bossuet, et n'es voyaient pas plus clair.
Il 7 a plus, ils répétaient Bossuet sans Tenteadre! Eo effet, nous avons vu qne Bossuet , cherchant dans la psychologie riutelligence de la Trinilé, compare la nature divine à notre propre natiire : <i L'image B de la Trinité reluit magnifiquement dans la créature raisonnable : » semblable au Père, elle a Yéire; semblable au Fils, elle a Yxi^Mp- » genee; semblable au Saint-Esprit, elle a rameur. » Hais Tauteur du Dictionnaire nous dit que ce mystère met « la Divinité dans un ordre unique et ams aucune anahgie à ce qi^ nous voyons dans les créa*i> ture^ o
Pour prouver l'ignorance des théologiens et leur vide absolu sur ce fameux mystère , me reprochera-Voo d'avoir été chercher Nonnotte , que Voltaire a accablé de ses plaisanteries? Je répondrais que je vien» de prouver que Nonnotle en sait dlbtant sur la Trinité que Bossuet, et Bossuet autant que Nonnotte. J'ajouterais qu'il est de notoriété qu'au temps de Nonnotte le Clergé tout entier vivait de ce mystère, et en riait en secret, quand il n'en riait pas tout haut. Prenez tout autre théologien du dix-huitième siècle, vous ne trouvères rien sur la Trinité de plus important ou de plus raisonnable que ce que je viens de citer.
Concluons donc qu'avec les théologiens modernes la Religion n'a pas de base.
CHAPITHE XIV.
Fin de #e 4ii n sntnv.
Nous oserons prendre la défense du Christianisme contre les apologistes mêmes du Christianisme. Non, dirons-nous encore une fois, les mystères du Christianisme ne furent point un obscur grimoire ayant pour but le sacrifice de ï esprit, a Tout est caché, dites-vous^ tout est inconnu^ tout est mystérieux dans l'Univers, o Eh I sans doute; mais c'est précisément pour nous éclairer dans ces ténèbres que les reli-> gions ont élevé des phares au-dessus de nos têtes. Concevoir que l'Humanité, parce qu'elle était dans les ténèbres, n'a rien trouvé de mieux à faire que d'augmenter et de centupler ces ténèbres, ou que Dieu bon a pris ce soin pour elle, et à toutes les énigmes de la création a ajouté des énigmes plus inconcevables encore, c'est, nous n'hésitons paaà le dire, c'est une impiété.
Us sont au moins dans le sentier de la vérité, ceux qiui, commq Bossuet et H. de Lamennais, cherchent dans l'ontologie le sens de cas mystères. Oui, ces mystères avaient un sens. Oui, le Christianisme fui. dans son essence une conception ontologique. Hais vous aiyourd'hui, 16* LiYR. 10X. u. r* 10.
après dix-huit cents ans de ChristiaQisme, après douze siècles de constnietioDs entées sur la conception primitive, et six siècles de décadence, TOUS ne pouvez plus retrouver cette conception de la Vie qui fait l'essence du Christianisme. Car, profondément cachée dans les mystères, et principalement dans le dogme ou mystère de la Trinité, elle doit nécessairement vous échapper au milieu de tout ce luxe de croyances qui se rattachent à ce dogme fondamental, et qui, comme un amas de rameaux épars et couverts de tleurs et de verdure, cachent, pour ainsi dire, le tronc qui les porta et qui les produisit.
Il faudrait écarter tous ces oripeaux, tous ces voiles symboliques que pendant dix-huit cents ans les Chrétiens ont suspendus devant le tabernacle. Une foule de corollaires de la vérité principale ont été, dans le cours des siècles, matérialisés, derrière lesquels la vérité repose comme sous un voile de plomb. Or, quel que soit votre génie, Chrétiens vous ne l'osez pas , et si vous l'osiez , vous ne seriez plus Chrétiens.
Non seulement il vous faudrait écarter, avec une audace qu'un homme qui se dit Chrétien ne saurait avoir, toutes ces constructions successives que vingt siècles ont sgoutées à la pensée primitive, mais il vous faudrait encore avoir dans le cœur une autre religion.
Comment ceux dont l'esprit n'était pas éclairé de la pensée du Progrès, de la Création incessante de l'Univers, et de la puissance de l'Idée s'incarnant dans le monde pour le transformer, auraient-ils pu comprendre à fond le Christianisme, qui fut dans son temps la doctrine du Progrès, de la Création incessante de l'Univers, et de la puissance de ridée s'incarnant dans le monde pour le transformer ?
Fbur nous, nous le répétons, tant que nous avons considéré le Christianisme en lui-même, tant que nous ne l'avons pas éclairé au jour de notre foi religieuse, nous n'avons eu sur lui aucune lumière ; il a été pour nous comme ces momies qui n'ont plus de parole pour expliquer le mystère tie leurs hiéroglyphes.
Mais lorsque, croyant au Progrès et à la Perfectibilité, nous nous fûmes dit : Si cette doctrine est vraie, elle a toujours été vraie; et, par conséquent, elle a dû apparaître, au moins confusément, aux hommes qni nous ont précédés sur la terre; — alors le Christianisme s'est éclairé pour nous d'une vive lumière; alors toutes ces prétendues explications, que nous avions trouvées consignées dans tous les livres, se montrèrent à nous comme des émanations déflgurées d'une vérité évidente, aussi vraie aujourd'hui qu'aux premiers siècles du Christianisme, ou aux jours de Pythagore et de Platon.
Prêtres et apologistes du Christianisme, nous avons l'ftme aussi altérée que vous de la vérité. Nous vous demandons la lumière, vous ne pouvez nous la donner; ou du moins vous ne nous donnez que de si
cbétives lueurs, que cela ne nous suffit pas. Souffrez donc que nous cherchions, au flambeau d'une autre révélation, de la révélation que THumanité a commencé à se faire à elle-même par tous les travaux de rère moderne, par ces siècles de Protestantisme et de Philosophie que vous repoussez vainement.
Laissons donc l'explication quiétiste de Fénelon, fondée sur l'abdication de rintelligence. Laissons l'explication psychologique de Bossuet, qui ne saurait non plus nous suffire. Laissons l'exaltation nuageuse et fantastique de M. de Lamennais, qui au fond ne reproduit que cette psychologie. En vain le démocratisme de H. de Lamennais a empreint d'une chaleur dévorante cette triviale explication, elle n'en reste pas moins stérile ^ et quaud on se lance, comme il l'a fait, dans l'apocalypse avec une idée insuffisante par elle-même, on erre sans aucune certitude; on peut toucher bien des cieux et bien des étoiles, mais on retombe ensuite dans le réel, sans autre résultat que le souvenir d'une course en rêve semblable à la course indomptable d'une comète échevelée. Laissons enfin les traditions lointaines si chères à. M. de Chateaubriand : elles ne sauraient par elles-mêmes nous donner aucune lumière. Il nous faudrait d'abord en constater l'authenticité, en découvrir le sens; car jusque-là leur lueur incertaine ne pourrait que nous égarer. Or avec quoi en àécouvririons-nous le sens? Les générations passées se lèveront-elles pour nous expliquer le mystère de leurs conceptions religieuses? et si, à défaut de leur parole vivante, leur parole écrite dans les monuments suffisait à nous répondre, comment encore pourrions-nous la comprendre? Nous ne le pourrions que par la vie qui est en nous. La vie, c'est là l'éternel truchement entre les générations écoulées et les générations vivantes: Nous ne comprendrions donc ce que les anciens ont entendu par la Trinité, qu'en comprenant directement et par nous-mêmes la Trinité. De toute manière, donc, nous sommes ramenés à chercher directement à quoi la raison humaine conduit naturellement aujourd'hui sur ce siyet.
Si la Trinité est quelque chose, ce qui était vrai sur la Trinité au temps de Pythagore et de Platon, ou aux premiers siècles de l'ère chrétienne, est vrai encore aujourd'hui.
Si la Philosophie, longtemps avant le Christianisme, a enseigné la Trinité, c'est apparement que la métaphysique conduisait naturellement à cette découverte.
Si le Christianisme s'est fondé sur elle, c'est apparemment qu'elle était la plus haute conception de la vie qu'on eût à cette époque. Pourquoi la vie qui est en nous ne nous révélerait-elle pas directement ce que la vie de l'Humanité lui révéla il y a deux mille ans?
Cherchons donc par nous-mêmes et en nous-mêmes, inspirés que nous sommes par la conscience actuelle du Genre Humain et par sa
tradîtîon actuelle et vivante. Nous arriverons ensuite i l'histoire. L'bisr toire est un monde, mais un monde plongé dans une nuit obscure : il ne s'éclaire qu'aux rayons du soleil que nous portons en nous-mêmes. lUuminons-nous, si nous voûtons comprendre le passé. Le chemin que nous prendrons, pour être un peu long en apparence, sera toujours le plus court, s'il nous conduit à concevoir réellement, c'est-à-dire par nous-mêmes, ce que l'on regarde comme si incompréhensible, et si, à la place de mots et d'idées incohérentes empilées dans notre mémoire, nous arrivons à avoir à la fois un sentiment énergique dans le cœur, une idée nette dans la pensée.
Voilà la route que nous suivrons. Nous ferons d'abord de la métaphysique, mais de la métaphysique inspirée par la foi que nous avons au dogme de la Perfectibilité. Cette foi, c'est notre datum. La vie pour nous se manifeste sous cet aspect, sous cette forme. Le Mystère Chrétien, avons-nous dit, n'est autre chose que la conception de la vie, telle que les hommes pouvaient l'avoir il y a deux mille ans. Éclairés donc par notre foi, c'est-à-dire par le sentiment actuel de la vie, nous expliquerons comment s'opèro la Perfectibilité, comment s'accomplit ontologiquement le Progrès. Puis quand nous aurons conçu la Trinité, en vertu de la vie qui est en nous, nous remonterons dans le passé, et nous ferons de l'histoire. Le travail que nous entreprenons sera donc pour ainsi dire une application de la Méthode que nous avons exposée précédemment (I).
« GBAPITRE XV.
GonoMtot l'opère U PerfecUbitité, comment t'Mcomplit le Progrèt.
Il s'agit donc, en premier lieu, d'expliquer comment s'opère la Perfectibilité, comment s'accomplit le Progrès.
Prenons d'abord la question le plus simplement possible; et, puisque aujourd'hui tout le monde a une certaine notion de la Perfectibilité, voyons en quoi consiste cette notion vulgaire.
N'entendons-nous pas dire tous les jours, à propos des idées émises par les novateurs : a Ces idées sont trop avancées pour l'époque ; elles n'(»]t point de chances, d'être acceptées pour le moment, mais dit* wt réaUêenmi un jour, v
Evidemment ceux qui s'expriment ainsi donnent aux idées, même avant qu'elles soient en aucune façon réalisées, une certaine virtualité, puisqu'ils font des idées la cause de faits qui se produiront plus tard.
m Dans le Deuxième Mémoire.
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Ce «pi'oQ dit de Tavenir^ or te dit aussi journeUement du passé. Est-il un écrivain aiyourd'bui qui, en racontant des foits de rbistelre^ ne rapporte ces faits à des idées qui avaient précédé? Si l'on demande ^i a renversé le Paganistne^ détruit l'esdavagë, prodoit laeivUisa^ tion uiodernei il s'élèvera mille voix pour répondre : o L'Évangile, o Demande-t-on à quoi il faut attribuer la RévÛution Française, encore miUe voix pour répondre : a Aux idées du Dix-Huitième Siècle. » « Cest b faute de Rousaeau, c'est la faute de Voltaire ! » n'e8t;-ce pas l'éternel refrain des ennemis du Progrès ?
Ainsi rien déplus avéré, tous les «hommes aujourd'hui» tous ceux du moins qui réfléchissent, donnent aux idées la valeur de eauie ; Hs les considèrent comme une virtualité, comme une foacb.
Béranger, dont la poésie reflète si bip» les sentiments les plus profonds et les plus naïfs de notre époque, nous montre, dans ilb^ de ses œuvres les plus admirées, cette foi à l'Idée, à la puissance de l'Idée, à la fécondité de l'Idée pour le bonheur du Genre Humain, Il est vrai qu'ibcommence par dire que quand une idée est tlotitelle, toute bonne ^'eUe flott, elle a bien à soufflrlr : ^
Vieux soldats de pleoub que nous sommes,
Au cordeau nous alignant tous,
Si des rangs sortent quelques bonunes
Tous nous crions : A bas les fous !
On les persécute, on les tue,
Sauf, après un lent examen,
A leur dresser une statue
Pour la gloire du tienre Humain.
Mais, plein de foi lui-même à YMée^ il ajoute :
Combien de temps une Pensée, Vierge obscure, attend son époux 1 Les sots la traitent d'insensée^ Le sage lui dit : Cachez-vous.
Mais, la rencontrant loin du monde, tJn fou, qui croit au lendemain, L'ëpouse, elle devient féconde Pour le bonheur du Genre Humain.
Appelons Idédtsme cette croyance à la puissance et à la bienftisanee des idê$ê, Iki idéatéite sera celai qui, comme dit Béranger, eraii m têndmuUn, c'est-à-dire qui croit que U fmtd^mîouriFhùi e»l kréhdtai d$la pemée €hkr, et que h fait de éMMJn sera le riiulm de ta pemée ifaiÊJMird'hm.
fwt ce dévot moderne , il y a évideiluMtit dem mondes» en un»
le monde du fai$ et le monde de Vidée. Mais le monde du fût lui parait avoir été i^roduit par des idées, et devoir être changé par des idées nouvelles.
Je reviendrai tout à Theure sur cette virtualité qu'on accorde aujourd'hui aux idées. Je remarque pour Tinstant qu'il n'en a pas toujours été ainsi.
Parcourez toute l'histoire et toute la littérature antiques, vous ne trouverez rien de semblable à cette apoUiéose de Vidée, à cette déification, si je puis ainsi parler, de la Pensée. La pensée, certes, était déjà une force ; mais c'était une force qui ne s'était pas encore révélée à elle-même.
Les anciens représentaient Prométhée enchaîné sur un rocher par ordre de Jupiter ^t livré au vautour. Les modernes ont écrit de Francklin :
Eripuii cœh fulmen, sceptrumque tffrannii.
Mais continuons notre analyse.
Du consentement de tout le monde aiyourd'hui, les idées sont donc une puissance, une force, une came, on peut même dire la plus grande, sinon l'unique cause des Progrès du Genre Humain. Mais une petite question : existent-elles?
CHAPITRE XVI
Us Méw exfol6a(-€UM? — Le MatérUlisiiie dit : Non.
Belle demande ! dira quelqu'un ; comment ce qui est une fifrce n'existerait-il pas? comment ce que l'on s'accorde à reconnaître comme la cause virtuelle des phénomènes n'aurait41 aucune réalité?
Pardon, lecteur qui parlez ainsi, vous ne vous doutez pas sur quel terrain vous vous placez en abondant dans mon sens, et en soutenant comme moi que les idées existent. N'entendez-vous pas les matérialistes de tous les siècles qui nous crient qu'accorder une existence aux idées est une absurde chimère; qu'elles n'ont pas même ce qu'on appelle une existence contingente; qu'elles ne sont que des modifications des êtres particuliers qui les conçoivent ; qu'elles ressemblent à nos sensaticms, qu'elles ne sont même que des sensations, suivant l'aperçu de Gondillac; qu'elles n'ont par conséquent pas plus de réalité que ces sensations elles-mêmes? Comment produisent-ellesdeseiTets, comment paraissentelles être une force, une virtualité, comment deviennentrelles cause de phénomènes? Les matérialistes ne sont pas embarrassés pour l'expli- <quer. Un chevj^, diroatrrils, ciHiduit une voiture, une mouche le pique.
il se met en fureur, il renverse la voiture. Voilà un fait produit par une sensation. Il en est de même des idées. Voltaire transmet des idées à Mirabeau : il en sort la Révolution. Il n'y a aucune existence réelle des idées dans tout cela ; il n'y a que des modifications de la substance qui sent. Les idées de Voltaire n'étaient que des manières d'être de Voltaire, qui se sont communiquées de lui à Mirabeau et à d'autres, comme se communiquent les vibrations harmoniques d'un instrument de musique à un autre, comme se communiquent certaines maladies, comme se communiquent le rire et les pleurs.
J'adopte une idée aujourd'hui, dira encore un adversaire de la réalité des idées, je l'adopte, mais c'est pour la repousser peut-être demain. Quelle solidité y a-t-il dans cette modification de mon cerveau, que suivra bientôt une modification contraire ? S. Augustin commence par la volupté, il finit par l'ascétisme; il est Manichéen dans sa Jeu* nesse, et il abandonne ensuite ce système. Je ne vois dans tout cela que des modifications de l'homme qui s'appela Augustin , modifiée, tiens transitoires, passagères, se succédant l'une à l'autre, destinées dans tous les cas à se terminer avec la vie de cet homme, et qui, si elles ont agi par la parole ou par l'écriture sur d'autres hommes après lui, n'ont fait également que provoquer chez ceux-ci des modifications également passagères, également transitoires.
Il faut répondre ; car si nous ne répondions pas, nous serions bien ridicules de parler encore des idées.
CHAPITRE XVII
RépoBM an HitéiiaUmie. -r Les U^ exiitent.
Avec le terme de modification, appliqué au sujet du phénomène, c'est-à-dire aux êtres particuliers qui conçoivent ou reçoivent des idéeêy le Matérialisme n'explique rien, et il embrouille tout.
Raisonnons, en effet.
Voilà une bougie non allumée : cette bougie existe-t-elle ? Vous répondez qu'elle existe. On allume cette bougie, et la voilà qui éclaire. Elle a donc subi une modification. Mais la lumière existe-t-elle, oui ou non? Vous êtes bien forcé de répondre que la lumière existe. Ainsi, quoique la bougie existe et qu'elle ait subi une modification, la lumière n'en existe pas moins.
Hé bien, il en est de Vidée comme de la lumière.
Voltaire transmet des idées à Mirabeau, et Mirabeau provoque la Révolution. Qu'est-ce à dire, sinon que les idées ^ après avoir .éclairé Voltaire, ont éclairé Mirabeau, et tant d'autre^ avec, et après eux?
A^cc une bougie aitaniée, on pent, en effet, en allumer une multitude
d'autres.
8. Augustin cherche la lumièFe inCeliectuelie ; il reçoit d'abord les idées de Mânes : tout asenrément n'était pas erreur dans ces idées ; il adopte ce système. Puis, il s'éclaire avec Platon, avec l'Évangile, avec S. Paul; il se fait Chrétien, et.il conserve du Manicbéisme certains points de vue qu'il introduit dans la théologie. Qu'y a-4*il en cela qui renverse l'enstenoe de la himière intellectuelle dont S. Augustin a été, à diverses époques de sa vie« diversement éclairé?
Autrefois on s'éclairait avec des morceaux de bois résineux qui donnaient une lumière fort obscure et beaucoup de fumée ; aujourd'hui on a le gaz ; dans l'intervalle , on s'est servi de diverses matières , telles que le suif des animaux, l'huile, la cire ; on a inventé et ahandomié successivement toutes sortes d'appareils pour manifester la lumière et en jouir le plus commodément possible. Mais on ne s'arrêtera pas même au gaz : voilà qu'on parle de s'édairer avec le fluide élec- Crique.
Nos sciences , nos arts , notre industrie , nos religions, nos pbîkisopbies, nos lois, la civilisation, en un mot, dans ses développements sueeeasift, est une incessante rechercha pour arriver à la lumière intellectuelle et morale.
Vraiment on est bien osé de nier l'existence des idées I c'est nier la réalité des sciences, qui ne sont qu'un ensemble d'idées.
La science des mathématiques existe-t-elle? Les vérités géométriques sont-elles des vérités? Le Matérialisme osera-t-il dire que ce sont de pures sensations et de simples modifications de ceux qui pensent ces vérités?
Si les corps existent, les propriétés de cp s corps, leurs rapports, leurs harmonies, tout ce qu'a découvert jusqu'ici à cet égard l'esprit de l'homme est aussi réel que ces corps eux-mêmes.
La pensée qui conçoit une machine et qui la réalise, et qui, après l'avoir réalisée , la gouverne encore et la fait marcher, n'existerait pas, et cette machine existe î
Ce vaisseau se dirige vers l'Amérique sans craindre de perdre sa route; mais qui le dirige, sinon l'idée qui l'a construit et qui lui a donné la boussole et l'astronomie pour le conduire? Cette locomotive qui suit les rayons d'un chemin de fer, en taisant vingt lieues à l'heure, c'est une idée qui la créée et qui la fait mouvoir.
L'objection tirée de l'état ambulatoire des sujets que les idées éclairent ne signifie absolument rien. En effet : voilà une bougie allumée, avec celle-là j'en allume une autre, puis j'éteins la première. Celle^i ne jette plus aucun édat : cela empêche-t-il que la lumière existe? Je les éteiudrals toutes deux qu'après les avoir vues briller, ou
aToir vu d'atttres corps lanfiineux quelconques, je serais forcé de convenir que la lumière existe.
Il en est de même de l'objection tirée de ce que notre mode de concevoir ou de recevoir des idées parait tenir à certaines vibrations du cerveau, et que les idées se communiquent d*un homme à un autre par l'intermédiaire des sens, par la parole, par récriture. Les idées, dit-on, sont des vibrations semblables à celles des ondes sonores. Eh ! quand cela serait I N'en est41 pas de même de la lumière? Les vibrations auxquelles sa manifestatioii paraît attachée s'arrétant, la lumière cesse de se manifester, pour se reproduire ensuite quand les vibrations se renouvelleai.
A ce compte , d'aUleurs , rîen n'existerait , et la matière elle-même n'existerait pas; car un corps quelcooqne est tm certain assemblage de naoléciiles qui, par î^et du temps et par la combinaison de ce corps avec d'autres, seront ceriainement désagrégées et passeront 4aQs d'autres corps. Ua oorps quelconque est donc aussi une vibration de la matiàre, en ce sens qu'il en est une modification particulière et très éphémère.
Donc, si vous accordez «oe existence aux corps, vous devez en attribuer une aux idées.
Le néant oe peut être cause de rien, et, loin qae les idées soient le «léaAt, voUà tout le monde aujourd'hui qui s'accorde pour leur «ttrijbuer une îm^rtance immense, et pour les faire etmse de tout.
Donc, en employant le terme d'exister 4aiistm sens général, hi idéei existent.
CBAPITBB xviu.
Llatelligeiice ne compose pas à elle senle l'Être.
Ubs idées exUtent^ naais qu'est-ce i dire? Les idées ne sont pas des dtres. Un homme a des idées, il les émet; d'autres hommes les reçoivent, les comprennent, les approuvent, et voilà une doctrine, dette doctrine change la société, renverse des ioetitatioDs, en élève d^autres : cette doetrÎAe » e& faisant tout cela , prouve qu'elle existe ; mais Mie n'emêie pa§ mmsUe k9mm$$ qiielk éclmre ei qui elle fait mùwHrit.
Les îÂées «'pistent donc pas au même titre que les diMnmls êtres qui composent rUoifers.
Voilà donc un premier point qui nous parait certain , indubitable : les idées existent, mais ne sauraient [lar elles-mêmes composer un être.
Généralisons : au lieu de dire les idées, disons l'Idée ; au lieu de dire
ridée, disons l'IntelligèDce, et nous aurons cette formule : L'IniMù genee exiite, mai» ne eompo$epa» à elk »eule rÉtre.
HAP1T1E XIX
Le SpiritiiUiiiie auii hu que le MatéiteUne. — É<ruife syslèiie de M. Joaftoy.
Mais pendant que nous répondons au Matérialisme, voilà le Spiritualisme, tel qu'on l'entend aujourd'hui, qui, d'accord avec nous sur l'existence des idées, produit sur le mode de cette existence, le plus étrange système qui, suivant nous, se puisse imaginer, un système où les idéei existent |Nir ettes-^némeê !
Je ne badine pas, je veux parler d'un des Essais de M. Jouffiroy, essai sur lequel j'ai déjà eu occasion ailleurs de m'eiprimer (4).
M. Jouffroy croit à la Perfectibilité, et il l'explique, en apparence, comme tout le monde; car il l'explique par les idées. Et pourtant il a sur ce point un sentiment très particulier et très paradoxal.
La distinction que Pascal avait faite entre la nature des minéraux, des plantes, des animaux, et la nature de l'homme, sous le rapport du changement, M. Jouffroy la fait, dans l'homme même, entre ce qu'il appelle la nature humaine et les idées. La nature humaine, suivant lui, ne change pas, elle est toujours la même; ce sont les idées qui changent; en sorte que la Perfectibilité n'est autre chose que l'évolution successive des idées. Écoutons-le :
a La grande différence qui sépare l'homme du reste des animaux, » c'est que la condition de ceux-ci ne change pas avec les siècles, tan- » dis que celle de l'homme est dans un mouvement perpétuel de transit formation.
» La condition des castors et des abeilles est aujourd'hui ce qu'elle » était le lendemain^de la création ; la condition de l'homme en société » change tous les siècles, se^modifle toutes les années, s'altère en quelle que point tous les jours.
» L'histoire recueille ces changements; c'est là sa mission. Elle en- » registre ce qui passe, afln que le souvenir en demeure. La philoso- » phie de l'histoire néglige les changements eux-mêmes, et ne voit » que k fait général de la mobiliié humaine dont ils sont la manifesta- » tion. Elle cherche la cause et la loi de cette mobilité.
(1) En rendant compte, en 1833, des Mélanges Philosophiques, dans la Revue Bncychfédique. Voyez, dans le présent i^olnme, la Héfutatùm de l'Éclectisme, Appendice.
D En eflèt, à ce mouTement qui fait de rhomme une chose on- » doyante, il y a nécessairement un principe; et comme TefiBet est spé- » cial à l'homme, un principe qui n'agit que sur lui : ce principe, quel » est-il? où fatit'il le ehereher?
» Ce n'est point dans le théâtre sur lequel l'homme est appelé à se 9 développer. Ce théâtre, qui est la Nature, lui est commun avec les » bêtes, qui ne changent point; ce théâtre d'ailleurs est aujourd'hui ce » qu'il était hier, ce qu'il sera toujours. La mobilité humaine ne peut eenir de là.
» Si elle ne vient pas du théâtre, elle vient donc de l'auteur. Il y a » donc dans l'homme un principe de changement qui n'existe point dans » la béte.
D Deux mobiles influent sur la conduite de l'homme et la déter- D minent: les tendances de sa nature, et les idées de son intelligence sur » les différents buts auxquels aspirent ces tendances.
Quand il obéit à la première de ces influences, qui est instinctive B et aveugle, il agit passionnément ; quand il obéit à la seconde, qui » est éclairée et réfléchie, il agit raisonnablement. La première do- » mine dans l'enfance, la seconde dans l'âge mûr et dans la vieillesse.
» Les tendances de la nature humaine sont invariables comme elle; » elles sont les mêmes à toutes les époques et dans tous les lieux. Les idées de l'intelligence humaine varient d'un temps à un autre temps, B d'un pays à un autre pays; elles varient comme la connaissance n humaine, et la connaissance humaine croît et décroît.
f> Si la condition des bétes ne change point, c'est que leur conduite B est exclusivement déterminée par les tendances de leur nature, qui B sont invariables. Si la condition de l'homme varie d'un pays à un B autre pays, d'une époque à une autre époque, c*est que la conduite B de l'homme n'est pas seulement déterminée par les tendances de sa B nature, qui sont invariables, mais encore et principalement par les B idées de son intelligence, qui sont essentiellement changeantes et B mobiles.
B Le principe de la mobilité des choses humaines est donc la mobuité
B DBS IDÉES DB L*mTBLLI6ENGB HDMAINB.
B Tous les changements qui s'opèrent dans la condition de l'homme, B toutes les transformations qu'elle a subies, dérivent donc de Vintellir B gmce et en sont Veffet; Thistoire de ces changements n'est donc, en B dernière analyse, que f histoire des idées qui se sont succédé dans i'tn- B telligence humaine, ou, si l'on aime mieux, l'histoire du développe" B ment intellectuel de l'Humanité, b
J'ai protesté ailleurs contre ce chef-d'œuvre de fausse analyse, qui, décomposant l'Univers, commence par séparer d'une mamière absolue
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rHumanité de la Nature, et ose déclarer la Naftare extérieure i l'Humanité iminobile et immuable ; qui, décontpoaant ensuite la oaiure humaine, ose déclarer les besoins, les instincts, les passions, les sentiments de rhomme, immobiles et ImmuaMes, et réduit aiosî la Perfeciibilitc à n'être que la mobilité des idées de nl^tre intelKgemce.
Je ne répéterai pas ici cette protestation. L'erreur a son utilité, et les erreurs de M. Jouffro; peuTent nous mettre sur la voie de la Tériké. C'est un libmme de notre temps et qui s'inspire de ce temps où il vit, plus môme que des piiilosophes antérieurs, qu'il n*a pas lue, o« qu'il afRscte de no pas connaître. Pour avoir produit cette théorie, il fout donc que notre époque l'y ait provoqué.
Or que dit cette théorie? Ce que dit, en effet, notre époque : que les idées sont une puissQncey une force, une cause, la centse de ioui.
M. Jouffroy ne connaît, ne veut connaître dans l'homme, dans l'Humanité, d'autre développement qu'un développement intellecfméL
Pas de développement mm-eU ni phffsique, suivant lui; mais décdappemeni i$Uellectuel; développement, il est vrai, qui n'en est pas un, qui n'en est un que quemt è ridée, mais qui n'en est pas un quant à l'homme, puisque l'idée n'a aucune iorce plastique sur l'homme, dont la nature, suivant M. Jouffroy, est invariable.
Ainsi M. Jouffroy vient doublement confirmer ce que nous ayons avancé, que les hommes de notre temps ont une tendance très prononoée à attribuer tout aux idées. Pour son compte, l'Humanité n'est qu'une substance inerte qui assiste i l'engendremeni successif de l'Idée.
CHAriTlB XX.
Let Mées, pour M. Joafroy, n'ont point de ênlittratnin.
Non seulement chez M. Jouffroy, les idées ne s*incame9U pas dans l'Humanité, et ne deviennent pas chair avec nous, mais elles ne viennent pas de nous.
D'où viennent-elles? en qui résident-elles comme substance? Quel est leur substreUum?
Les idées chez M. Jouffroy n'ont aucun substratum.
En premier lieu, en effet, dans le système de M. Jouffroy, les i^ées n'ont point leur substratum en Dieu ; car écoutez le résumé que, sous ce rapport, M. Jouffroy donne lui même de sa recherche :
« Ce que Bossiïet a appelé Providence, d'autres Destinée, d'autres » Force des choses, c'est la Fatalité du dèvbloppbmbrt intbubctuxl. » Le mot de Bossuet était boa, mais mm dans lesenséFune inUrventùm » atOmeUe de Dieu. Dieu n'intervient pas plus immédiatement dans le
DE Ik IM)GTRINE DE LA PERFECTIBILITÉ. 197
» développement de l'Humanité que dans la marche du système soft kire« Et cependant il en est Fauteur. En donnant des lois à rinlelli*- » gtnc« humaine, comme il en a donné aux astres, il a déterminé à » TaTiaDce la marche de l'Bumaniié, comme il a fixé celle des planètes. Vwlà sa Prcmdmee; et cette Proyibbncb est fatale peur i^ Humanité, 9 eomme elle l'est pour les corps célestes, b
Ainsi Dieu n'intervient en rien ni dans la marche dn système solaire, ni dans le développement de THumanité. Ce qu'on a appelé Pro* vidence est Fatalité. La Providence est fatale, dit M. Jouffroy : on n'avait jamais, jusqu'ici, réuni ces deux idées. L'athéisme disait : II n'y a pas de Dieu : Fatalité. M. Jouffroy admet Dieu : il le fait même auteur de tout; mais c'est pour l'exclure à l'instant môme de tout. Dieu a, dit-il, tout déterméné à l'avance : Pbovidbrce; mais ayant ainsi tout déterminé, il n'intervient pas plus immédiatement dans le développement de t Humanité que dans la marche du système solaire. Donc, puisque Dieu a tout déterminé à l'avance et qu'il ne se mêle plus de rien, Fatalité. C'est ainsi que M. Jouffroy arrive à réunir ces deux mots étonnés de se trouver ensemble : la Providence de Dieu est fatale. On pourrait donc appeler son système un Déisme athée; ce serait du moins la traduction exacte de la Providence fatale qui, suivant lui, entretient et Qondu i t l'Univers.
Au surplus, j'ai peut-être tort de dire que cette conception de M. Jouffroy est absolument nouvelle. On sait ce qu'était le Dieu d'Épicure. Le Dieu de M. Jouffroy pourrait bien être encore le bon Dieu de Déranger, si, conrnie celui-ci, il mettait par moments le nex à la f^ nêtre. Seulement je trouve les francs athées bien plus conséquents que ces déistes athées. Si Dieu n'est pas actuellement présent dans tout lUnivers, s'il n'est pas immanent dans tous les phénomènes, il n'a ja* mais été nécessaire ni bon à rien, et il ne faut plus y penser; il but supprimer jusqu'à son nom; car il est ridicule de nous parler d'une Providence qui se trouve être une fatalité, de même qu'il est absurde d^ supposer une création faite une fois pour toutes, et qui non seulement s'entretient, mais se développe sans l'intervention de son autemr.
Mais passons. Ce qui est certain, c'est que les idées, pour IL Joufltoy, n'ont point leur substratum en Dieu.
En second lieu, dans le système de M. Jouffroy, les idées n'ont point leur substraium dans les créatures.
D'abord, il est évident, à entendre comme M. Jouffroy parle du théâtre où> suivantlui, l'homme seul est acteur, que les idées ne sauraient ni provenir des diverses créatures autres que l'homme, ni se fixer en elles et y avoir leur siège. Nous avons vu, en effet, comment il caractérise ce théâtre, quand il dit qu'il ne faut point y chercher le principe de la mobilité humaine. Ce philosophe a un mépris superbe
pour la Nature, c'est-à-dire pour toutes les créatures sans exception, pour le soleil qui nous éclaire, comme pour Tinsecte qui bourdonne dans rherbe. Tout cela ne pense pas, dit-il, et tout cela ne change pas. Ce théâtre est aujourd'hui ce qu'il était hier^ ce qu'il sera toujours. Donc ce théâtre, soumis à des lois immuables, est en dehors des idées.
Après avoir mis les idées en dehors de Dieu, M. Jouffroy met donc toutes les créatures (l'homme excepté pour le moment) en dehors des idées, ce qui revient exactement à mettre les idées en dehors de toutes les créatures (l'homme toujours excepté).
Hais l'homme lui-même, dans le système de M. Jouffroy, est-il le siège des idées, j'entends leur siège réel, leur suAflro^um certain, efficace, actif on passif? Non. Les idées nous traversent, mais nous ne les produisons pas ^ elles ne font point partie de notre nature : leur développement est feUal. Ce n'est pas nous qui sommes perfectibles, ce sont les idées qui sont mobiles.
L'Univers tout à l'heure se conduisait, éternellement le même, par des lais immuables qui n'étaient pas des idées ; l'homme seul était excepté de cette condition , en ce sens qu'il avait pour loi des idées. Mais voici que ces idées sont aussi des lois fatales, aussi fatales que celles qui conduisaient l'Univers : a Le jour où l'on aura reconnu que i'intel- » ligence humaine est soumise dans son développement à des lois oonp stantes, la succession des idées ne sera plus elle-même qu'une cause » seconde, et la philoso|)hie de l'histoire ne s'appliquera légitimement t qu'à l'explication de la succession des idées par les lois nécessaires du » développement intellectuel, p Que devient l'homme dans tout cela? Il n'y a plus d'homme, il n'y a que des idées, ou plutôt une certaine lot à découvrir de la succession des idées,
•L'homme n'est donc ni le producteur ni le produit des idées auxquelles il obéit fatalement. Ces idées ne sont pas sa nature, elles ne sont pas de sa nature, elles ne sont pas dans sa nature. Elles sont hors de lui. Vous demandez quel rapport ij y a entre sa nature et ses idées : M. Jouffroy ne le dit pas. Seulement il établit ou cherche à établir que la nature de l'homme est invariable, tandis que les idées de Vintelligence humaine sont mobiles.
Qui ne voit qu il reste une dernière question à faire à M. Jouffroy, ou plutôt une dernière conclusion à tirer de sa théorie? Cette conclusion, la voici :
Donc les idées existent en soi.
Car si elles n'ont leur siège et la source de leur existence, ni en Dieu, ni dans les créatures qui ne sont pas l'homme, ni dans l'homme, et qu'elles existent, il faut bien qu'elles existent en soi.
Voilà un premier point que nous voulions faire ressortir des travaux de M. Jouffroy.
Le^sentiment que notre époque a de la puissance des Idées, de la virtualité des Idées, est tel, que cette époque a produit un penseur qui enseigne que les Idées soni cause de tout, et qui enseigne en même temps que les Idées n'ont leur siège nulle part.
CHAPITRE XXI
SQiie. ^ Les Réaux el les Nomintax.
Gomme la philosophie d'aujourd'hui, la philosophie des écoles, au moins, est futile et légère 1 Voilà une question, celle de la réalité des idées, qui, après avoir occupé l'antiquité, a prodigieusement occupé l'esprit humain pendant tout le Moyen-Age , du neuvième au quinzième siècle ; et néanmoins il s'est trouvé de notre temps un homme (4) pour dire que la Philosophie était née le jour où naquit Descartes; et le disciple de cet homme, H. Jouffroy, tombe dans cette question de la réalité des idéeSy sans se douter même où il tombe !
La Philosophie, au Moyen-Age, se divisa en deux grandes sectes, qui se subdivisèrent en une multitude d'autres. Les uns soutenaient que les idées n'étaient pas seulement des abstractions ni de purs concepts de notre esprit, qu'elles avaient une réalité : c'étaient les Réaux ou Réalistes. Les autres prétendaient que ce n'étaient que des abstractions, des mots, flatus vocis, ou tout au plus des créations de notre esprit, des concepts de notre intelligence : c'étaient les Nominaux ou Nominalistes. Que de génie a été déployé, et non pas vainement, quoiqu'on en dise, dans cette grande controverse, depuis Raban-Maur et Jean Scot Erigène jusqu'à Duns Scot et Guillaume d'Ockam ! Il faudra bien que la Philosophie revienne sur ces questions, et M. Jouffroy en est la preuve.
Si on demandait à M. Jouffrov s'il est Nominaliste ou Réaliste, il serait bien embarrassé.
Un Psychologue réaliste I Un disciple de l'école Écossaise réaliste ! Celui qui a inventé l'observation des faits de conscience réaliste ! cela est inimaginable I
M. Jouffroy peut soutenir qu'il est si peu Réaliste, qu'il est Nominaliste jusqu'à l'excès. Mais on lui soutiendrait avec autant de raison qu'il n'y a jamais eu de Réaliste au Moyen-Age plus réaliste que lui. Les deux thèses peuvent se démontrer.
D'un côté, M. Jouffroy est si peu Réaliste, que nous venons de voir qu'il ne l'est pas même pour ïidée de Dieu. En effet ne nous a-t-il pas dit que a Dieu n'intervient pas plus immédiatement dan^ le dévelop-
(1) M. Cousio.
» ment de rHumanité que dans la marche du système solaire. • Cela étant, l'idée que nous pouvons nous former de Dieu ne saurait être qu'un fur concept de notre inteUi§eme.
Mais, d'un autre côté, puisque BL Jouffiroy foit des idées Ift came de tout le changement qui a lieu dans l'Univers, il est Réaliste ; car si ce qui est cause n'est pas réalité, il n'y a pas de réalité, et cet Univers n'est qu'un rêve.
Encore une fois, que H. Jouffroy nous dise où est la substance des idées. Il ne saurait nous le dire. Ce n'est pas Dieu, suivant lui ; nous le savons suffisamment. Ce n'est pas l'homme, puisque la nature humaÀney invariable en elle-même, est simplement capable de recevoir les idées. A plus forte raison, ce ne sont pas les autres créatures. Donc ou M. Jouffh)y dit une chose absurde, ou il donne aux idées une réalité substantielle.
Faut-il dire toute notre pensée?
M. Jouffroy est tellement Nominaliste par l'habitude de son esprit et par toutes ses idées acquises, qu'il s'est laissé entraîner à une conclusion réaliste à force de nominalisme et d'abstraction. B est si habitué en effet à parler des idées comme du résultat de nos abstractions, et il entend si peu donner une réalité aux idées, quand il en parle, qu'insensiblement il s'est habitué à croire à leur existence sans substance, à leur existence sans existence, en un mot à leur existence abstraite. C'est ainsi, suivant nous, que, rencontrant cette explication de la Perfectibilité par le développement des idées, il n'a pas bronché, et a fkit marcher les idées toutes seules.
GHAPrilE xxii.
Système contraire à celai de M. JoQAroj, et où Ton sanose que les Idées
sont eonmbetintielles k l'Être.
Je suppose un métaphysicien d'une opinion diamétralement opposée à celle de M. Jouffkt>y, non pas sur la réalité des idées, mais sur le mode de cette réalité : quel avantage il aurait sur son adversaire!
Mettons-nous un instant à ce point de vue.
Oui, les idées existent, dirons-nous; mais elles n'existent pas, comme vous l'imaginez, par elles-mêmes, hors de Dieu, hors de nous, hors des autres êtres. Elles existent dans l'être, elles font partie de l'être, on plutôt (car ce mot de partie est une erreur), elles sont consubetan^ tieUes à l'être.
Voilà déjà, remarquez-le bien, que nous nous rencontrons avec la phraséologie que le Christianisme a employée dans son Mystère de la Trinité. Cansubstantiel signifie substantiel avec, c'est-à-dire existant
substasUiellement avec. Pouf exprimer que l'idée n'est pas un pur accident de rêtre, une forme de rêtre, un mode extérieur de Têtre» mais qu'elle est de sa subiiancey qu'elle est aiusi ïêtre même à un certain degré, qu'elle n'a pas une autre nature que lui, de même qu'il n'a pas une autre nature qu'elle, bien que ïidée ne soit pas Vêtre, et que ïétrê ne soit pas ïidée, nous ne pouvions faire autrement que d'employer le terme que le Christianisme a employé. Suivant nous, donc, Vidée est êubstantiellement dans l'être; elle lui est consubstantielle. Ce ne sera pas la dernière fois, dans cette exposition de la réalité des idées, telle que nous la concevons, que nous aurons recours aux termes de la Théologie Chrétienne.
Nous disons donc que les idées existent substantiellement en Dieu et dans les différents êtres.
Pour commencer par l'homme, vous prétendez : l^' que les idées traversent seulement la nature humaine^ laquelle^ suivant voua, est immuable ; mais â^" qu'elles ne sont pas produites par cette nature, qui est immuable ; et enfin 3* qu'elles ne changent point cette nature, qui reste immuable, et qu'elles ne s'incorporent point en elle.
Ce sont là trois assertions également fausses.
i"" Comment, vous Psychologue, disciple éloigné mais disciple de ce Descartes qui définissait l'homme Cogitatio, pouvez-vous dire que les idées, quand nous les concevons, ne font que passer à travers notre intelligence^ qu'elles ne s'arrêtent pas en nous, ne.se reposent point et n'habitent point, pour ainsi dire, en nous. Mais quoi! l'esprit humain n'a, suivant Descartes, qu'un attribut essentiel, et cet attribut est de penser; et les pensées ne feraient que traverser notre esprit I En quoi donc consiste cette faculté de penser qui fait l'attribut essentiel de ce que vous appelez Fesprit ? Il me semble que la seule considération de ce que vous enseignez sous le nom de Logique devrait vous montrer votre erreur. Quand nous taisons un syllogisme, ne tenons^nous pas à la fois dans notre esprit ce que vous appelez^ les prémisses du raisonnement? Donc ces prémisses ne font pas que traverser notre esprit^ elles y séjournent, pour que nous puissions les voir ensemble et voir simultanément leur rapport, qui est la conclusion du syllogisme.
Je viens de parler de Descartes et de sa définition de l'écrit; mais Locke ou Condillac lui-même^ mais les plus déterminés Sensualistes^ n'ont jamais dit que les idées ne faisaient que traverser notre esprit. Ils ne sauraient le dire, puisque, suivant eux, les idées sont des sensations continuées* Pour ceux qui définissent les idées des concepts- de notre intelligence, ces concepts ont une certaine existence dans notre intelligence y ce sont» au moins, des êtres de raison. Et en effet, suivant les Nominalistes les plus sensés du Moyen-Age, les idées n'ér* talent pas uniquement des mots; elles avaient une existence réelle 16* uvR. TON. II. r* 11.
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quand notre esprit les concevait. C'est le Conceptualisme d' Abeilard et de quelques autres Scholastiques.
Passons donc au second point; car cette première assertion que les idées nous traversent et ne font que nous trayerser, ne saurait se soutenir un seul moment dans aucun système.
if" Non seulement les idées, quand nous les concevons, reposent dans notre esprit, et le constituent, ou au moins en sont à la fois la forme ou l'accident et le concept, mais elles sont produites par lui; c*est lui qui les engendre.
Je me sers encore, on peut le remarquer, d'un des termes théologiques du Mystère Chrétien ; et certes je ne puis mieux faire.
Nous pensons : cela vejit-il dire uniquement que nous recevons les idées quand elles veulent bien nous arriver ? Mais s'il en est ainsi, que signifient vos grandes discussions sur Y activité de notre esprit, opinion par laquelle vous autres, Psychologues, avez prétendu vous distinguer des purs Idéologues. C'était bien la peine de tant parler de l'activité de notre esprit, pour arrivera dire que noire esprit ne produit rien, puisqu'il ne produit pas même ses idées I
n ne les produit pas avec rien sans doute. Mais, parce que notre estomac emploie des aliments qu'il digère et qu'il assimile à notre corps, direz-vous que ce n'est pas notre estomac qui digère ?
L'esprit a ses besoins comme le corps , il cherche sa nourriture comme le corps. Ce que vous appelez VcUtention, ce sont les bras de resprit qui retiennent sa nourriture. Mais l'attention n'est-elle pas suivie de ce que vous appelez perception ?
Ce paradoxe, que nous pensons, que nous sommes même une subitance pensante, et que cependant nous ne pensons pas, en ce sens que ce n'est pas nous qui produisons nos pensées, est bien étrange, vous en conviendrez. A voir la peine que poètes, philosophes, inventeurs de tout genre, se sont donnée pour produire leurs ouvrages, on ne se douterait pas qu'il soit vrai. Newton compare la force qui fait tomber une pomme d'un arbre à la force qui fait de la lune un satellite de la terre ; et de cette comparaison il déduit toute la mécanique céleste : mais avec quel eSbrt! La chute de la pomme et l'orbite de la lune lui sont données, voilà tout ; mais n'est-ce pas l'esprit de Newton qui a fait le reste, qui a fait la découverte de Newton?
De même que votre précédente proposition, celle-ci ne peut se soutenir dans aucun de vos systèmes de philosophie , ni dans l'école issue de Descartes, ni dans celle issue de Gassendi et de Locke.
Descartes dit : Je pense, donc je suis. Si le paradoxe en question était vrai, l'axiome de Descartes serait plus qu'ébranlé, il serait faux. Car Descartes aurait du se borner à dire : Je pense, en ce sens que j'assiste aux pensées qui me viennent. Il n'aurait donc dû conclure de ce fait
de penser qu'une existence passive. Il est yrai qu'en s'éloignant de la vérité^ en ne faisant de l'idée qu'un aitriInU eêsentiel de ce qu'O appelle notre esprit ou notre entendement, Descartes a ouvert la voie à cette interprétation de son système. Ses disciples Malebrancbe et Spinosa l'ont bien montré. C'est Dieu qui pense en nous, ont-ils dit tons les deux, chacun à sa manière. Mais dans cette conclusion du système de Descartes, du système de l'idée cUtribut et non point substance, il y avait Dieu qui pensait en nous et qui nous foisait penser, au lieu que, dans le paradoxe que nous réfutons, ce n'est ni Dieu ni nous qui pensons, ce sont les idées qui pensent !
11 en est de même du système Épicurien de Gassendi et de Locke. Je comprends très bien qu'en adoptant l'axiome : Nihil est in intelleetu qaod wm prius fuerit in sensu, et en poussant cette psychologie à ses dernières conséquence, on soit arrivé, comme Berkeley, le disciple de Locke, à conclure que nous ne pensons pas, mais que c'est le Monde ou Dieu qui pense pour nous. Mais dans le système de Berkeley, il y avait encore Dieu ou le Monde qui pensait pour nous, quelque chose enfln, une Substance cachée, pour ainsi dire, derrière la toile de notre intelligence, et qui marquait sur cette toile ce que nous appelons nos idées, tandis qu'encore une fois, dans le système que nous réfutons, ce Dieu ou ce Monde qui penserait à notre place n'existe pas, ce sont les idées qui pensent !
3^" Enfin, non seulement les idées reposent en nous quand nous les concevons, non seulement elles surgissent et naissent du fonds même de notre esprit, mais elles ne peuvent y apparaître et y naître, sans y demeurer, c'est-à-dire sans y laisser des traces.
La mémoire est la preuve, mystérieuse il est vrai, mais certaine, de cette acquisition de notre esprit, par laquelle il conserve, non pas quelques idées, mais une multitude d'idées.
L'imagination s'effraye devant ce mystère de la mémoire , mais ce n'est pas une raison pour le nier. Un savant [i) ayant supposé qu'une idée peut se former dans vingt tierces de temps, trouva qu'un homme amasserait, dans cent ans, 9,467,280,000 idées, lesquelles donneraient lieu dans le cerveau à autant de vestiges. En réduisant cette somme au tiers, à cause du sommeil, il resterait 3,155,760,000 idées; d'où ce savant concluait qu'en supposant deux livres de moelle dans le cer^ veau, il y aurait dans un grain de cette moelle 205,452 vestiges (2).
Peu importe ici l'opinion qui fait correspondre les idées à des vestiges dans le cerveau : ce qui est certain, c'est que la mémoire est un réceptacle d'idées. Nierez-vous donc la mémoire, pour le besoin de
(t) Hooke.
(2) Haller, PkyHdogie, tome V.
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jùVm système? Nèere^yom que l'esprit, après avoir eu des idées, lus tfODservto, et^ sous Fiofliieiioe d'autres ilées, les retrouTe?
Donc fm trots pnoipositiDns sont aussi fausses Tune que Tautre.
L'idée (en appelant ainsi plusieurs idées ou la série des idées) préexiste daas notre esprit, y nat^ et y rentre.
Mais y dans chacune de ces trois phases , l'idée est toujours l'esprit.
Gela est si vrai, qu'il vous est impossible de trouver une formule <|ui les sépare, et dont le résultat ne soit pas que l'idée est l'esprit
Si vous dites que l'idée est un mêée de Fe$prit, qu'est-ce dire, sinon que l'idée est Veiprit medifii? Donc l'idée est F esprit.
Si vous dites que Tidée est un eoncept de Finiettigence, vous dites par là fnéme que TinteUigence a produit ce que vous appelés son conoept Donc Fidée ^t le prodetit de Fetprit.
Ainsi la première formule du Nomînalisme prouverait que l'idée^ bien Ion d'être différente de l'être, est F être lui-même; et la seconde prouverait que l'idée est engendrée par F être. Réunissez les deux for* mules, et vous auree : L'idie^ engendrée de Titre, eet Fêtre lui-même. Or, comsne l'idée se distingue de l'être (ce dont le Nominalisme même, par ass efforts» est la preuve), il faudra bien, de toute nécessité, modi* Sent cette farmule, en faire celle-ci : L'idée, engendrée de Fêtre, eet de la même substance que Fêtre. Donc, dans l'être, il y a au moins deux choses, l'être et l'idée.
«Quoi que vous fassiez, donc, vous ne pouvez, je le répète, détacher tes idéet de la substance de l'esprit. Vous distinguez, j'eo conviens, l'esprit des idées : cela prouve uniquement qu'il y a, comme le dit la théologie du Mystère Chrétien, plusieurs personnes dans Fêtre : d'abord ce que vous appelez l'esprit, qui est l'être lui-même; en second lieu, ce que vous appelez Vidée. Mais cela ne prouve pas que l'idée soit un siro^ple attr^ika de l'être.
ie opoehifi que toutes vos analyses lendeat à démontrer que les idées smt iiornsMàsêmêisUes à Fêtre, et ne démontrent rien de plus.
€PA9ITUa XXIII.
L'UMlogna , d«i8 MBttt tesdfi^ de U G^uitrovene <Ui Chriittailtme sur 1» Trinilé.
Mai3 le métiy^bjfsioiea que nous venoae de supposer d'accunl avec M. foi^nfOY sw l'existence des Idées, et pensant tout autrement que lui sur le mode de cette existence, ne pourrait pas s'arrêter eu si beau chemin. D'abord tout ce que nous venons de mettre dans sa bouche n^ s'applique qu'à l'homme, à la nature humaine, à ce que l'on ap-
pelle Veaprift bunMMA. Il serait tenii de prouver qliet hm idées eiistaot en Dieu^ et puis d'adnikiieUrer li^ thème prenw pour les diflérieflb élMB autres que rbemma. Où cela le camiiimgBilhûf et (^uXte eiiieiogib sortirait de là? Ce n'est pas iei le lieu dli le dire (l)k
Ov maintenant^ leeteur^ qui vous^crovex peut^tre égafé Ue» Mn du sujet que nous a?ons entamé, savez-vous ce que je viens déposer en eiposant le système de M. Jouffiroy eik en lui snsdtaat na ooiilfadicteuf?
Ni plus ni moins que Fanalegoe, pour noire* temps^ de la célèbre Controverae qui, de la nafaire de la Triatté» se portant sur la nalute de Jésus-Christ^ donna lieu kïEérésied'Afim et au Bbfmë CaithiBliqm.
Supposez, un. Concile qui.se réuniràitaBjourd'bui, et qui serait o^ttiposé de tous ceux qui croient au Progrès^ à la Perfectibilité.
Supposez qu'il s'agît, dans ee Concile, de décider Comment $'ae»ém^ plU le Progris, cammeni ê'opire la P^rfeeiihilUéu
Supposez qu'après avoir entendu H. Jouflroy et les partisans de son système, ee Concile condamnât l'opinion que les IDÉfiiSy bien qn 'étâmt la cause de tout le Progrès de rHumanité» nfei» sont pas moins étrëoigères à notre nature ^ que nous ne sommes pour rien dans^ notre pfogrès, vu que les Idées nous mènent^ mais que lïous ne les produisons pas^ enfin que les Idées n'oDt attcuoe eMcacité snr nous^ qu9 tioirie nature est immuable. <
Après^ avoir condanmé cette expUcakion de la Perfectibilité, que dé^ dderait ce Gonoite?
Il est probable OU plutdt certain x^W adopterait l'opinion Gontt«àiFe à celle de M. Jouffroy, c'estrà*»dire repimon qui donné ans Idées une réalité en uou».
Mais quelles questions surgiraient alors! Le Oonoile que nom supposons s'apercevrait bientôt que c'est tonte la Philosophie à faire seir^ tir de la double ornière de Descaries et de Locke^ d» Spiritnalisme ei du Matérialisme^ et que c'est FlDBAiisiiB à créer.
Réservons tout sur ce sujet. Nous n'avons sonlevéici un pareil pii^ blàpne que pour mieux faite compreadlre la Gonfro^vetse du GhrifittsM nisme sur la<naiture du Verbe.
CHAPITRE XXIT
tibÉkmeftt le rui eflgeodfe nHUe, é( conuàent lldèe prodnll le Pait.
Heivaliraidaii eopps de notre rediercbe i C^meni ifaecùmptith P'iNf^ mmmiHt dûphre, in PirfbêtOiHp^r Et, pni^^ue-iiotrs ne pbuvotf^
(1) Vbyeale» JBradMde ^l^ystolo^ CDNi*-)
pas, sans de grands travaux qoi sont encore un deiideraium pour raumanitéy déterminer ce que nous devons penser sur le mode de réalité des idées, constatons au moins de nouveau leur extatence, et justifions ainsi la foi que notre époque a dans cette existence.
Prenons pour cela un seul exemple parmi les progrès accomplis dans ces derniers temps.
Un )[>hT9icien Italien nommé Brancas conçoit, au commencement du dix-septième siècle (vers 4628), le projet de se servir de la vapeur d'eau comme farce motrice. Depuis l'origine des choses, cette force existait; et, depuis la naissance de l'Humanité, l'homme la connaissait. Cependant tous les siècles dont l'histoire nous a laissé des vestiges paraissent s'être écoulés sans qu'un seul homme avant Brancas eût conçu, je ne dis pas l'idée vague (il est probable que cette idée était venue à plusieurs hommes avant de venir au physicien dont nous parlons), mais le projet, c'est-à-dire le désir et l'espoir d'emprisonner cette force dans certaines enveloppes résistantes, de façon à en taire un engin, un instrument propre à faire mouvoir, à tirer, lever, traîner, lancer quelque chose.
Voilà donc, au commencement du dix-septième siècle, l'idée de ce que nous appelons aujourd'hui par abréviation la vapeur, c'est-à-dire de la vapeur force motrice, conçue pour la première fois. Que va-t-il arriver? Hé bien, il se passera soixante-deux ans avant qu'un Français, Papin, trouve (vers 1690) un appareil qui réalise bien imparfaitement cette idée \ et dans l'intervalle un second inventeur, Salomon de Causs, perdra la raison ou, suivant d'autres, la liberté, à poursuivre cette découverte. Hais la machine construite par Papin n'étant presque pas susceptible d'application, et ne résolvant que très grossièrement le problème, ne peut être considérée que comme une ébauche; et il se passera encore soixante-sept ans avant que Walt (vers 1774) découvre réellement la machine à vapeur. Puis il faudra trente-trois ans pour que Fulton l'applique aux navires (en 4807) ; et la première moitié de notre siècle sera encore nécessaire pour une foule de periectionnemenis. En somme, il a fallu plus d*un siècle pour réaliser la machine à vapeur après que l'idée en avait été conçue, et près d'un siècle pour la mettre, du point où Watt l'avait portée, au point où elle est aujourd'hui.
Mais au bout de ces deux* cents ans, il se trouve que Vidée, qui n'existait au commencement du dix-septième siècle que dans la tête du physicien Italien presque ignoré dont je viens de rappeler la mémoire, ou dans celle de l'infortuné Salomon de Causs, est réîdisée meOirieUemem. jQette idée aujourd'hui /bncfûmne, comme on dit, et fonctioone si bien, qu'une eeule locomotive sur les chemins de fer fait une besogne qui réclamerait l'usage et l'entretien permanent de nmfcenU chevaux!
Ainsi, en s'aidant de la géométrie, de la physiqne, de la chimie, de toutes les sciences, de tous les arts, Fhomme est parvenu à créer un être qui, en mangeant pour ainsi £re du charbon et en buvant pour ainsi dire de l'eau , développe un force vive, laquelle fait, de cet être, sous un certain rapport, sous le rapport utile à l'homme et envisagé par lui cpmme tel, un cheval de vapeur (1).
L'homme a donc continué la création divine, puisqu'il est parvenu à constituer, avec les éléments à lui donnés par cette création, un pareil être, un être qui, dans sa force prodigieuse, entraîne avec lui des troupeaux entiers, et les fait voyager sur le globe avec une vitesse que ne connurent jamais les êtres les plus véloces de la création terrestre.
Or, qui a fait cela? Une Idée, une idée d'abord invisible, et qui, lorsqu'elle osa s'annoncer aux hommes qui ne la comprenaient pas, fut repoussée, dédaignée, honnie, conspuée, persécutée même, si l'on en croit ce qu'on rapporte du pauvre Salomon de Causs.
L'invisible s'est manifesté IToui le monde aujourd'hui croit à la machine à vapeur. Elle est devenue un Faii; il y a deux cents ans, elle n'était qu'une Idée.
Mais quand elle n'était qu'une /d^, ne s'appuyait-elle pas sur un Fait?
Oui, certainement. Car qui l'a engendrée? Un Fait, le fait de la Force vive qui existe dans la vapeur au moment où l'eau passe de l'état liquide à l'état aériforme.
Nous disions tout à l'heure que l'homme avait contioué la création divine. Cela est vrai; mais pourtant l'homme n'a rien créé en un certain sens. Cette force de la vapeur, qui est devenue un véhicule si puissant, elle existait et se jouait dans l'Univers, au moment où Brancas pensa à s'en servir. EUe avait soulevé les volcans, avant de devenir une locomotive (3).
D'un autre côté, sans l'Idée, jamais la locomotive n'aurait existé.
Ainsi un Faii a engendré une Idée, qui, avec ce Faiij a produit un Fait.
(1) On appelle proprement cheoal de vapeur le degré de force développée par une machine que Ton regarde comme réqalTalent de la force d'aa chevaL Nous prenons ici cette expression dans mie antre acception.
(9) C*est Topinion de Patrin et dé beaucoup d*antres physiciens, que les volcans sont dns i la vapeur d^eau ; et la position des volcans aujoanThui siMstants, dans le voi» slaage des mers, -se prèle à cette opinion.
CHAPITRE XXV
Le Psssé, le l¥éieau l*À«eflir, provIeDiièM de ee qiTU y t troie eneinee rMHee déni TÈke,
Dieu n'a-t^il pas créé tous let ètr» comme l'homine a créé la machkiek vapeur? Tevte» nos sciences modernes , en nous montrant ^ne la Création a été iueeeawe, semblent le prouver. Uen , dans la Créa* Hon, s'est servi et contûtue de se servir des résultats antérieurs de la vie pour produire des êtres nouveaux.
Mais bornons-nous à considérer l'acte même de la Création, cet ade qui, dans l'exemple qoe nous venons de choisir, produit un Fait avec on autre Fait, au moyen d'une Idée.
N'est-ii pasévidient que ce qui est cause qu'un Fait, an moyen d'une Idée, donne lieu à un autre Fait, c'est que, dans l'Être, ces trois choses coexistent?
Sans doute le Fait antérieur se distingue de l'Idée qui surgit, et du Fait consécutif ; mais c'est par une abstraction. Car ce Fait peut-il se séparer de l'Idée qu'ii engendre? Et de mèoie, peut-on séparer, autrement que par l'abstraction, le Fait consécutif de l'Idée qui, par sa ria* Itsation, le produit, et du Fait antérieur dent il est la métamorphose?
Leibnitz a dit : Le Présent, engendré du P4usé, mI gros de l'Avenir, U faut aller plus loin que Leibnilz, il faut dire : Passé, Présent, Avenir, ne ferment ontoiogiquemest qu'un seul être. Car le Présent n'est pas seulement engendré du Passé, il renferme en fan le Passé ; le Préeent, c'est le Passé qui se transfigure. Et de mdme TAvenir sera encore ce Passé transfiguré; puisqu'il sera la métamorphose du Présent Comment donc distinguons*nons le Passé, le Présent, l'Avenir? Parce qu'il y a dans l'Être trois autres choses réelles, dont le Passé, le Présent, l'Avenir, ne sont que tes figures» Ces trois choses apparaissent dans Facte éternel de la Création. La Pensée naît an sein de llËtre, et voilà le Passé distingué du Présent et de l'Avenir. Le Passé, transfiguré par ridée qu'il vient d'engendrer, devient le Présent, lequel se distingue par là même du Passé; et ce Présent, ainsi fécondé par l'Idée, est en efltbt, comme dit Leibnits, gros de l'ATenir.
Ponc, sous ces noms de Passé, Présent, Avenir» qui ne sont que les noms des formes (ugitives de l'Être dans son éteraeUe métamorphose, il nous tant distinguer trai$ es$ence$ rieltee dans l'Être, le fait emU^ rieur, ïldée, et le Fait eucceêsif. Ces trois-là vivent et coexistent, tan* dis que les trois dont Leibnitz a vu le rapport ne sont que des formes.
CHAPITtB XXVI.
Notre «IBimaUaii.
Ainsi :
!<" Nous nous somtnea posé cette question : Comment s'accomplit le Progrès dans fifumamté? comment s'opère la Perfectibilité?
Et nous avons répondu :
Par la naissance, au sein de l'Humanité, (T Idées qui se réalisent et s'incarnent.
L'Humanité, dans son évolution, est donc à la fois, à chaque instant de la durée, triple et une; ella est un Fait qui engendre une Idée, laquelle, avec le Fait antérieur, produit un nouveau Fait. Il est impossible de ne pas distinguer dans l'Humanité ces trois choses, et il est impossible de ne pas reconnaître que ces trois choses coexistent ontologiquement dans l'Humanité.
2^ Nous avons fixé notre attention sur un des progrès accomplis par l'Humanité , et nous l'avons choisi à dessein dans Tordre le plus matériel, c'est à-dire où notre propre substance n'intervient pas comme sujet. Nous avons pris l'invention de la machine à vapeur, nous aurions pu prendre toute autre découverte de l'industrie; et nous nous sommes posé de nouveau* h question : Comment s'accomplit le Progrès?
Et nous avons répondu :
Par un Fait, qui engendre une Idée, laquelle, avec le Fait antérieur, produit un nouveau Fait.
Ce que nous avions d'abord affirmé du Progrès en nous, nous l'avons retrouvé ensuite dans le Progrès opéré par nous.
Donc, subjectivement et objectivement, de quelque progrès qu'il s'agisse, progrès intellectuel, moral, ou physique, nous retrouvons toujours ces trois termes, unis et coexistants dans la création, dans l'être, dans la vie : Un Fait, qui engendre une Idée, laquelle, avec le Fait antérieur, produit un nouveau Fait.
Appelons le Fait primitif Réalité, l'Idée qu'il engendre Idéal, et l'Effet successif Progrès. Nous aurons pour formule de la Perfectibilité :
RÉALITÉ -^IMAt -- PROGRfiS.
Et nous serons forcés de dire qu'ontolQgiquement ces trois choses coexistent et n'en forment qu'une.
Maintenant, voyons ce qu'a affirmé le Christianisme.
CHAPITRE XXTII
Ailimialkm da ChrteCijniisiiie.
Le Christianisme s'est posé cette question : Comment t'accomplit le Changement en Dieu» comment e' opère la Création f
Et il a réponda : Par la naissance, au sein de Dieu, de l'Idée de IMeu, de son Verbe, et par un Eflèt consécutif qui procède de Dieu et de son Verbe.
Et il a appelé le Dieu primitif au sein duquel nait le Verbe, Dieu le Pire; l'Idée ou le Verbe de Dieu, Dieu le Fils; et l'Effet consécutif qui procède du Père et du Fils, Dieu Saint-Esprit. Il a donc donné pour formule de Dieu ces trois termes :
CHAPITRE xxyiii
Uentité de notre afflrmfttioo et de rtflBrmation da Christiuiisme.
Disons donc hardiment :
Ce que les Chrétiens appelaient Dieu le PÈRE, c'était la RÉALITÉ en Dieu.
Ce qu'ils appelaient Dieu le FILS, c'était l'IDÉAL en Dieu.
Ce qu'ils appelaient Dieu le SAINT-ESPRIT, c'était le PROGRÈS en Dieu.
En effet :
Ce qu'ils appelaient Dieu le Père, Dieu dans sa première hypostase^ c'était Dieu manifesté;
Ce qu'ils appelaient Dieu le Fils, Dieu dans sa seconde hypostase, c'était Dieu créateur. Dieu prêt à se manifester de nouveau;
Enfin ce qu'ils appelaient Dieu Saint-Esprit, Dieu dans sa troisième hypostàse^ c'était Dieu se manifestaHf.
Or Dieu se manifestani, l'Être Universel se réalisant, c'est le PRO- GRÈS en Dieu -,
Dieu prêt à se manifester, l'Être Universel se concevant, c'est l'IDÉAL en Dieu ;
Et enfin Dieu manifesté, l'Être Universel réalisé, c'est la RÉALITÉ en Dieu.
Dieu manifesté, prêt à se manifester de nouveau^ et se manifestant, est, en effet, l'acte étemel de la CRÉATION.
CHAPITRE XXIX
L'afflrmatioD du Ghristianisme a été une préparatioii à la ndtre.
Nous affirmons du Genre Humain qu'il produit , qu'il engeiibrb des IDÉES qui tendent à le gréer, à I'orgàniser, à le sauver, à le conduire à cet ACiB d'or, que, suivant le mot de Saint-Simon, une aveugle tradition a placé dans le passé et qui est devant nous (i).
Le Christianisme est venu affirmer que Dieu, l'Être en soi et l'Être Universel, produit, engendre éternellement une IDÉE qui est son Idée, sa Pensée, son Intelligence, sa Sagesse, son Yerbe, son Fils par conséquent (à cause de sa génération, de son engendrement par Dieu); que cette IDÉE de Dieu avait créé l'Univers et créé l'homme à l'image de Dieu, et que semblablement, continuant son ouvrage, cette IDÉE, ce Verbe, perfectionnerait sa création par une palingénésie; que celte IDÉE, ce Verbe, s'était à cet effet incarné dans un homme; que cet homme était Jésus; que Jésus était ainsi le Verbe créateur fait homme, lequel devait, par sa venue, sa prédication, sa mort et sa résurrection , sauver le Genre Humain, et le ramener à ce Paradis, d'où, par sa faute ou par l'imperfection primitive de sa nature, l'Homme (Adam) avait été chassé.
Quelle différence y a-t-il donc entre la conception du Christianisme et la nôtre, sinon que ce qu'il affirmait de Dieu, l'Être en soi et l'Être Universel, nous l'affirmons de l'être en nous, parce que simultanément nous l'affirmons de l'être en soi, de tous les êtres, et de l'Être Universel, qui les a créés, les crée continuellement, et les conserve.
Ce que nous affirmons du Genre Humain, le Christianisme est venu l'affirmer de Dieu.
L'affirmation du Christianisme a été une préparation à la nôtre.
(t) Si SaiDl-SliDon ayait fait acception de la Tradition tout entière, il n^aorait pas dit que la Tradition avait placé Vâge d*or aniquement dans le pa&sé, puisque le Christianisme Tavait placé dans l*avenir sous le nom de Paradis. Il y a plus, la Genèse, en racontant ce qu*on appelle la chute de Tbomme et ce qui n*est que son entrée dans la connab^sance, ne feit pas sortir Thommede TBden ou du Pandis terrestre sans prophétiser quMl X rentrera un Jour. Ainsi la fiiUe est un premier degré de la Prophétie dont le Christianisme est le second, et l'Idéalisme que nous professons le troisième. U j accord de la Tradition.
CHAPITRE XXX
ilntiqte origiae da d*gni6 dlê la IViotté.
Il ne nous reste plus, pour achever notre démonstration» sans sortir des limites que nous nous sommes imposées, qu'à présenter une brève mais sérieuse étude des origines du Christianisme , au moins quant à cette question du Verbe, dont la solution par le Concile de Nicée amena ensuite tout ce qu6 les Chrétiens oHt cru sur la Trinité.
C'est ce que nou& allons faire. La lecteur aura ainsi, sous les yeUi It?s deux termes de la comparaison que nous l'avons invité à faire« D*un côté, nous venons de lui présenter le principe de l'Idéalisme moderne. Nous allons maintenaàU, l'histoire en main, le faire pénétrer dans la doctrine de l'ancien Idéalisme ^ et comme cet ancien IdéaUsme s'était voilé sou» des s;mlK>le9, il ne tiendra qu'au lecteur de rejeter les symboles, pour recueillir la vérité nue dans son cœur et dans s(m
intelligence.
Toutefois on ne doit pas s'attendre à ce que nous exposions ici l'origine de cette antique croyance du Verbe dé Dieu créateur du monde. Ce serait ajouter un immense travail à celui déjà trop considérable que nous avons entrepris. Que voulons-nous? Faire saisir les rapports de cette r^ion nouvelle que la plupart de ceux qui réfléchissent cocu-* inenoent à reconnaître, sous le nom de Perfectibilité, avec la phase antérieure, c'est-àHhre avec le Christianisme. Voilà ce que nous nous somme proposé, et c'est une assez grande entreprise. On ne nous denlandera donc pas de remonter avant le Christianisme, et d'expliquer les antiques religions auxquelles il vint succéder. Notre conviction profonde est qne toutes ces grandes religions contenaient le même mystère, c'est-à-dire la même vérité, la Trinité (1.)
Si un jour, avec l'aide de Dieu, nous pouvons exprimer ce que nous sentons sur cette grande et souveraine question de la philosophie eide la religion, nous essaierons de lever les voiles qui couvrent encore les origines de ce dogme, en même temps que nous aurons à nous expUquer plus complètement sur le Ibnds même des choses. Nous anrons aussi alors à prouver l'identité de la Trinité Chrétienne avec la Trinité Grecque et Êgy ptienne ;, nous aurons à montrer par quel passage la formule que les prêtres de TÉgypie s'étaiettt faite de la naiure de Dieu, pé^ nétra dans les écoles Grecques, dans certaines éoeles Juives^ et ensuite
(1) Sur les religions antérieures au Christianisme, nous pouvons: «ujbiurd*huf ren-^ voyer ie lecteur à i'écrii inUtuté : Trilogie sur VinsHtution du Dimanche, où nous nous sommes efforcé de donner, dans r explication du nom sacré lOA, la formule des plus antiques religions. (iSftl.)
dans le Christianisme (4). Hais, sans supposer même ici toute cette discussion, n'est-il pas pour ainsi dire de notoriété publique que, bien bog^temps avant l'apparition du Christianisme, le monde des philosophes et des initiés était habitué à coasidérer la nature divine sous une forme trinaire? N'esl-il pas avéré que la doctrine du Verbe de Dieu, considéré par les uns comme attribut, mais certainement considéré par les autres comme substance, était la doctrine métaphysique la plus universellement connue et adoptée? — Que fit donc le Christianisme? Il donna une réalisation historique à l'idée métaphysique du Verbe.
La première chose à montrer, c'est comment, vu l'état du monde èk cette époqye, il fut possible au Christianisme de donner une réalisation historique à cette idée métaphysique, en un mot de créer Vanthrop<h marpMsme du Verbe.
C'est que le Polythéisme se prêtait à cette erreur.
Aujourd'hui que le Christianisme a parcouru tant de phases diverses^ après dix-huit cents ans de durée et de transformation, il est tout natu* rel que nous soyons complètement habitués à le séparer des croyances qui le précédèrent. L'esprit humain, pendant cette suite de siècles, s'est bit une manière de voir et de comprendre qui s'éloigne profondément da Polythéisme antique. Arrivés à l'extrémité de cette loogœ chaîne, nous ne concevons plus que bien difficilement comment le premier anneau en fiit attaché. Et véritablement, tant que nous restons à conSH dérer les contrastes de la Religion Chrétienne avec le Paganisme, il doit nous paraître fue cette rebgion n'avait aucun germe dans le passé, qu'elle naquît tooî^à-coup comme par enchantement, et que son triomphe vint bien plutôt de sa nouveauté absolue et de la négaticm qu'elle fit de tout ce qni l'avait précédée, que de l'appui qu'elle pou* ▼ait trouver dans les opinions reçues et répandues jusque-là dans le monde.
Mais il suffit de lire les ouvrages des premiers Apologistes, et les U^ vres originaux où se montre dans toute sa vérité le travail d'édification du Christianisme, ponr retreurver avec évidence ce lien qui nous échappe tant que nous nous bornons à nos impressions du monde moderne, si diflërent du monde antique. Alors on est étonné de toutes les racine qoe le Christianisme avait déjà lorsqu'il commença à prendre son nom. On est surpris de voir que le Paganisme lai«mème Ini a servi de berceau* On est dans l'aÉrniration en comprenant que cette leligion, si nouvelle en apparence, fut la réalisation et la conséquence
Cl) Nous avoQs pu, depuis, avec Taide de Dieu, accomplir une faible partie de ce travail, et nous espérons encore faire de nouTcaux progrès, en sondant les profondeurs de ee <|iie nous appelions dês-loi-s la grande et Muuerainefueetion de la philosophie ei de la reii$im. (ISU.)
de ce que la Philosophie ayait enseigné de pins élevé sur la nature diyine.
CHAPITRE XXXI
Gomment rintbropomorphteme da Veriie est sorti dn dogme de It Trinité.
Le dogme de Yincamaiion du Verbe, ou , en d'autres termes , Tassimilation que les Chrétiens firent du Verbe des Égyptiens et des PhUosophes Grecs avec la personne de Jésus-Christ, Faffirmation que ce Verbe, dont on parlait depuis si long-temps, était apparu en Judée sous une forme humaine, est véritablement la pierre angulaire de l'édifice du Christianisme. Ce n'est pas en vain que l'orthodoxie, ou le Catho- Ucisme, a toujours regardé ce point comme Tessence même de la religion. Or, il est aisé de se convaincre que non seulement c'en est l'essence, puisque tous les autres dogmes, aussi bien que les symboles, la discipline, et le culte, en sont dérivés, mais encore que ce fut la cause irrésistible de la propagation et de la victoire du Christianisme.
Il y avait dans le monde Payen deux éléments religieux tout-à*fait dominants et généralement admis : d'un côté, les penseurs étaient arrivés à croire à l'existence du Verbe de Dieu ; d'autre part, l'habitude générale et universelle du Polythéisme était de croire à des manifestations corporelles de tous les. êtres supérieurs et divins à l'existence desquels on ajoutait la foi. Le Christianisme fut, dès son origine, une combinaison nouvelle de ces deux éléments de la foi religieuse. H les admit tous les deux, et les fortifia Tun par l'autre. Il annonça une manifestation corporelle du Verbe. De cette sorte, il donna pour ainsi dire la vie au dogme des métaphysiciens, en le faisant passer dans la réalité et dans l'histoire; et en même temps il purifia la croyance populaire, en la limitant à Tincarnation d'un seul Dieu, du Verbe des métaphysicien?, du Dieu de l'intelligence et de la charité, et en effaçant, au nom de cette incarnation, toutes les incarnations des dieux sensuels ou grossiers que l'Humanité s'était faits Jusqu'alors.
Toujours est-il qu'en niant et en détruisant l'idolâtrie au nom de l'incarnation du Verbe, le Christianisme était complètement dans la donnée de l'esprit humain à cette époque.
Or comme, dans le monde Gréco-Romain, l'idée du Verbe, quoique bien connue, n'avait jamais encore été soupçonnée d'être susceptible de manifestation corporelle, le Christianisme ne pouvait trouver de ce côté un appui ni une tradition. Il pouvait bien s'étayer sur la Grèce et sur l'Egypte quant à un de ses deux points fondamentaux, c'est-à-dire la réalité etTexislence du Verbe; mais il n'y trouvait aucun support quant à l'autre point, savoir l'incarnation. Une incarnation en suppose
implicitement d'autres : pourquoi un Dieu qui vient de se montrer aux hommes serait-il resté invisible toute une éternité? Que faisait le Verbe avant la quinzième année du règne de Tibère ? Quels rapports avait-il eus jusque-là avec l'Humanité? La Philosophie Grecque n'avait pas réponse à ces questions, et voilà aussi pourquoi l'idée Grecque ne pouvait pas être la tige directe du Christianisme. Mais il était un peuple qui, sorti par son législateur des temples et des initiations de l'Egypte, avait adopté et conservé l'idée d'un Dieu unique, d'un seul être supérieur à la Nature et à l'Humanité, d'un seul Seigneur tout-puissant, et qui en même temps avait, à l'imitation des autres nations, à l'instar des Polythéistes, cru à des manifestations sensibles de ce Dieu son Seigneur et des anges qu'il lui donnait pour ministres. Évidemment l'incarnation du Verbe de Dieu trouvait là sa tradition et sa démonstration historique. La Bible parlait d'un seul Dieu, lequel s'était révélé et manifesté aux hommes; la Philosophie parlait d'un Verbe de Dieu créateur et conservateur du monde ; le Christianisme fut l'identification de ces deux idées. Remontant à la source commune du Mosaïsme et du Platonisme, l'Egypte, il retrouva le lien commun du Verbe des Platoniciens et de ce Seigneur des Juifs qui s'était plusieurs fois déjà manifesté à l'Humanité. Les livres Juifs devinrent donc la démonstration des incarnations antérieures de ce Verbe dont les ouvrages des Platoniciens et la doctrine des prêtres Égyptiens démontraient seulement l'existence.
GHAPITAB XXXII.
Suite.
Il suffit, je le répète, de lire les Apologistes et les Pères pour voir qu'ayant admis une foi^ cette assimilation de Jésus-Christ avec le Verbe de la religion et de la philosophie antérieure, le Christianisme , de quelque chose d'inouï et de véritablement étrange à son origine, devient à l'instant même une antique religion, la plus naturelle, comme aussi la plus vaste et la plus compréhensive de toutes, et qui par conséquent devait tout réunir , tout embrasser et tout absorber.
On reprochait aux Chrétiens la nouveauté de leur religion, la nouveauté de leur Dieu. Ils répondaient en montrant leur religion comme la plus ancienne de toutes. Leur Dieu, loin d'être nouveau, s'était manifesté à l'Humanité; son incarnation sous la forme de Jésus, fils de Marie, n'était que la dernière de ses incarnations ; mais, bien auparavant, il avait apparu aux hommes, même sous des formes matérielles. Plusieurs des visions merveilleuses racontées dans la Bible se trouvaient
se rapporter à Jésus-Cbrist « Il ne faut pas croire, dit Eusèbe, que B les apparitions dont parlent les livres sacrés ne soient que des ap- » paritions des anges, opii soné les ministres de Dieu. Toutes les fois B que les anges ont apparu aux hommes , rÉcrit«re ne Ta point dissi- » mule i elle a exprimé clairement que c'étaient des anges, au lieu de » dire que c'était Dieu eu le Seigneur. Mais lorsqu'il s'agit expressément B de Dieu , c'est évidemment le Verbe qu'il faut entendre (i). »
Cette afflrmation si positive d'Eusèbe sur les apparitions antérieures de Jésus*Cbrist est d'autant plus remarquable, que cet évâque fut), comme on sait, le partisan d'Arius. Alais, tout semi- Arien qu'il fût, Eu* sèbe, écrivant au quatrième siècle i'bistoire de l'Église dans un résumé substantiel et concis, forcé d'établir l'autorité et le fondement de cette Église, ne peut faire autrement que de résumer la croyance bien posir tive des Pères des trois premiers siècles. « Il n'y a qu'un Dieu, dit B S. Irénée, lequel a tout fait et tout ordonné par son Verbe»... Or, ce » Verbe, qui est en Dieu de toute éternité , est notre Seigneur Jésusx> Christ, qui, dans ces derniers temps, s'est fait homme, et a paru » parmi les hommes... Les prophètes, qui avaient prédit sa ^enue, ne l'avaient ainsi annoncé que parce qu'il s'était communiqué à eux... B II n'est pas donné à l'homme de voir Dieu le Père. Le Père est incom- B municable à l'esprit humain. Ni Hoise, ni Éiie, ni Ézéchiel, qui ont » connu tant de choses divines, n'ont vu Dieu. C'était le Verbe qui par- B lait à Moïse, comme un ami parle à un ami, etc. (2). b — a Ceux qui B prennent le Fils pour le Père, dit S. Justin, font voir qu'ils ne » connaissent pas même le Père, et ne savent pas que le Père de B l'Univers a un Fils, qui, étant le Verbe et le premier né de Dieu, est B aussi Dieu , et a apparu autrefois à Moïse et aux autres prophètes : B c'est le même qui, dans ces derniers temps, s'est fait homme par une B Vierge, selon la volonté du Père, pour le salut de ceux qui croient en B lui, et a bien voulu être méprisé et souffrir pour vaincre la mort par B sa mort et par sa résurrection (3). b
Ainsi on retrouvait dans toute la tradition antérieure le dieu de l'Évangile. C'était Jésus- Christ, c'était le Verbe qui avait apparu à Abraham auprès du chêne de Hambré^ à Moïse, dans le buisson ardent. Il était le mystérieux général de F armée du Seigneur qui avait guidé Josué sous les murs de Jéricho. C'était lui que Jacob avait va lorsqu'il dit : a J'ai vu Dieu face à face, et mon âme a été sauvée, b
Pourquoi Jésus-Christ, pourquoi le Verbe ne s'était-il pas manifesté plus tôt, et ne s'était-il fait conndtre qu'à de rares intervalles et à quel-
(1) Bvtèbe, HisL Eed., liv. I.
{%) Ub. IV, Contra Hareaeg.
(3) Première Apologie, composée vers l*aD 150.
ques hommes privilégiés? « C6st» répondait-on^ que les hommes, peor 9 dant bien des siècles, ont été incapables de la doctrine de sagesse et » de yertu qu'il est venu leur révéler par sa dernière incarnation. Le » premier homme, ayant violé le commandement de Dieu, tomba sur » cette terre maudite. Ses descendans furent encore plus méchants que » lui. Us en vinrent à un tel excès de misère morale, qu'ils se tuèrent » et se mangèrent les uns les autres. L'Humanité, ainsi déchue, n'au- » rait pas pu se racheter d'elle-même. Mais, au milieu de ces ténèbres » delà raison humaine, la Sagesse de Dieu^ le Verbe, se montra, par un » excès de bonté, à un ou deux amis de Dieu , tantôt par le ministère ]> des anges, et tantôt par lui-même, sous une forme humaine, ne pou- » vaut le faire d'une autre manière. Quand ceux-ci eurent jeté des seo mences de piété dans l'esprit des autres, et que toute la nation Juive » se fut adonnée au culte de Dieu , il leur donna par Moïse, comme à » des hommes grossiers et qui retenaient encore beaucoup de leur preo mière corruption, des images et des signes d'un sabbat mystérieux, 9 la circoncisy)n et d'autres préceptes, sans leur donner la claire in- » telligence de la véritaUe religion. Aussitôt que ces premiers enseî- » gnements de la Sagesse commencèrent à se répandre parmi les au- 9 très nations comme im agréable parfum, les législateurs et les philo- D sophes en tirèrent des règles et des préceptes avec lesquels ils adottjb cirent l'humeur farouche des peuples, et leur apprirent à entretenir » entre eux l'amitié et la paix. Enfin les hommes étant devenus plus D capables de recevoir la lumière, le Verbe de Dieu parut au commen- 9 cernent de l'eminre Romain , en un corps de même nature que les » nôtres, et y accomplit, par ses actions et ses souffrances, ce que les » Prophètes avaient prédit de lui (i)« •
Nous pourrions citer une multitude d'autres passages pour montrer comment, sur l'incarnation de Jésus, le&< Chrétiens des premiers siècles établirent, au moyen de la tradition Juive, tout un système de manifestations coitérieures du Verbe. Telle était la confiance qu'on joutait alors à ces incarnations, que Constantin, en même temps qu'il faisait consacrer par de somptueux monuments tous les endroit» de Jérusalem qui avaient été le théâtre des derniers instants de Jésus- Christ, faisait aussi bâtir un temple à Hambré, en Palestine, pour rappeler que Jésus-Christ y avait autrefois apparu à Abraham. Eusèbe nous a conservé une lettre de cet empereur à ce sujet.
Ainsi le Dieu nouveau que les Chrétiens proposaient au monde réunissait toutes les qualités et tous les avantages qui pouvaient lui donner la victoire. U était le Verbe de la Théologie Egyptienne, le Verbe de Ja Philosophie Grecque ; les prétreff de l'Egypte avaient pendant des. siè-
(1) Eusèbe, HisL Ecd., Uv. I. ' . ,
iqB bB LA DOATRËNe 1>B LA PBRFECTISILITÉ.
de^ emtigaé' son evsteoeaàkMini iniiiés^ ^thagone rayait oé^élé à ie»dB«f|riw; Rtaton^ élève des Sgyptiwa ék det PyttiagovieîeiiSy ne a'étaiè pas cooteaté de le-pralèsass dans le» aacvètaa imti^tioiis*de9oii école, û Pavait enseigné exotévM|iieineiit, il hii avAÎI donné la put^li^ oitév RiaO' n'étaili donc plue antiifoe, plus, eenna el plus aseiffé que eette^théelegie, Nais ni les Égyptiens ni les Philosophes Crocs n'iaYaîeoft su deansD ua oovps à ce ¥sFliamfstériettX. G'étaîÉ poar e»x ane idée, iMie idée archétype et créatrices une paptln dn Dieu^ eu pîiilèt l'essence niéni^ de Dien censidéréa 80U& un de ses aspectst; mais: pour s'éle^r à le comprendre, il n'y aTaiè qne Vaaà dn f esprit, que ik pure inlrilhge^ca qni pûtiy aîrieti Pour I» vulgaire^ toute oeMe théolûg|i& élatf iaaeoessibl^* (tei parlai* au peuple étt Veike de> Dieu ; on hû disatli que ce Verbe aTait créé le mande, quO' ce Ve^be était inunatédel^ et mwi^ siUe : le peuple laissait ses philosophes dissevier smr ces choses inwî*- Me#, eb restait attaché à ses dieux, dont il savail l'hiatme, dont il •moyait le^ images. Tous les misoniiemeiila des métapbystoiens.dispanaissaient pour lui comme un rèv» devant les récits dlBonmoe ei les statnes de Phidias* Qn'esfc^e qu'un Bien sans histoire eè sans m^ifra^ talien ?iqtt'es|l*ce qu'une idéS' pure, pour» un peuple qui possède des dieuf sicwraotérisésreisi bien eonaust LeeChréUenstWireniquichrenb: Nous Fa¥ons k^ le ¥erbe de Dieu, il a habité paraii: nous; il a préebé sur le Joumftiin, il ci été orueifté, il est mort peur racheter Isa honones de^ maun de toute espace qi» les accablenjt sur- cette terr»; il eek seesueeilé^ il ¥it) et par lui nous ressusciterons^ pour ne plue mourir. ¥os philosophes ont raisop; le Yerbe de Dieu nt, et' il est éteraet; nous e» sommes sârs : il s'est montré demi^ment, mais ce A'était pas la première fois ; car voilà toute la tradîtioii d'ua peuple qui est pleine de lui> Du. cAté du peuple Hébreu est donc la source abcÎMiante dent Maton et lea autres philosophean'ont eu qu'une dérivation. Vos ptûlosophes, encore une» fois, confessent que Dieu a- un Veibe : hé hiei^ qu'ils sachent qu'un homme.» été nu, qui, par sea paceles et par sefi^ prodiges^ a prouvé qu'il était' ce Yeiibe; les cieux, au moment où Xean le baptisait sur la< Jeuedam, se sent ouverts; on a na l'esfaîir de Dieudescendre oomme>une colombe<soD lui, et une>mix du ctel^ a été entendu^. qui (fisait : c Gebii^* est upei» '^tevbe, mon Fila ehéri^ dans Si lequel je me suis complu '(l^sfiuisqueiWiis.cfeyeB aa Verbe, puisque vous dites que c'ecjt lui qui a crééietqni entaetipnttte mende^ conmient ne €ioirtee-^Otta paa qu'il a wulu^ sauvepl'Muraamtéfi II comment poueait^jl la jauver^ sup&ep) se sumifestant àreHa^ e^en^kii enseignant Ia.do0tntne qq^peuli l|,8awri^9> En eroyantàJésus^ neus lepsenons, attpnofitidBinelreitei» tont(oaque(fioaftan^fE'entievu:8ucpl$eiÉ;tsM8<de
(1) s. Msttiiieu, ch. Ul.
D£ Ih DOCTHiNK DE LÀ PERPECXIBiLIft «19 câ.YarJ»fi( divin ^ mais, tout cet %uji<étiU obaew po«r vi^i^iQst Qlak fiom
Voilà ce quelles GbrétieBSidisaiant am Paye»»^ aei seri^wt da VantcriA^ da la.RbilosopbiQ pour déodenirer aup^^ufAe. VexifitoncA^.ito Vdrb«, et se aervanti de yhabUMde.Qàétoit.lie>peui^ dA eseke. àde^» iaoftrQatkms cnlâstss. pottTt démoatrei? aux phUcwphes«que eet Yerb^^ dont; ito- eeiiK mjâi^ai^Dit et affirmaient Tej^i&toïKjs^ . a'était. véiritablaBient^ iaearn&i Le d^gine Clbr^ti(9n parut done cona^me hit suites k yéi^cMtimv K^eAin^ pli89âO)eat de JatcadJtioBf ireUgieiu9Q ccmservée ent Egypte et caiGnèee daa&tes.my^àresiet da»» le&iiûliAtioa8>. et presque, unanimemân^ m* cAptée pai; les pi:âti?e8 et.pai*) les phitosoph^^^. Xevtujyiien, Justia»,etle» auUies.Rères des priewierasièeles sent dwe. bien.fondési dan» taav mr bUme argueil, lersqM-ilas'éerienft.: «lOui, ilestbitnycai, Pbilosof^bee^ » q|ie mm avons été initiés, s^ Jésus* paR v^^m;; maia ^eurdlhuK par ». i;ip«aroalioa à^ Jlasns^ te plus^ borné: des* Cbr étie^s peut vépondce Ji' sans bésiter à. de& (iniiastiona quâiauraent^ embanmsa^ tous les astres A de ta Qrèça (i)» » Û. étaient fondéa à< dke^, an papUeuUeir, sur ce d^mfve^aejKUeli de \»i Tràité : 4 Rlalonk eoseigaertrU aur la natune ft dvvine autre» cheaa qne^ aous(?î Haïs cbeft nouS' (m< penti a(^prmdns «as « witia deceu^ maintes qi]iioe:9«vQiiip«0)Ure>.de cewciuLewt gnaer 0. fiier^r et barbarea dans lâar, langage^, inaje qui sonli aagea «ït fidèlas A pow^ If esiarit (SV *
La ieDdan.ce générale des esprits à croire aox, incamatipjis difiiMs^ feciiita singulièrement
li pro^galiOB^a OHri^âfenisÉM^
Neu& disens^qu^les/Chrétieiis se S€nnra)entall6pnatrveiiie«it d^' ladoc-' trine préexiMante dt» Verbe pouv introcriser l^iir Dieu auppè^ dntul^ gai^, et de la croyanee dumlganreà! des apparitions et k àm manifèfB^ tatiens^éhisleapour donneF une^extsten^^e réèlle<à'ndëe métëpbysiqtte du Verbes teltoque te» pbîlesopbès FaraienV enseignée* RëMÎTement à ee^dëmier pwkÀj qu^on i>emarqii«e»eftUx)nibieB>yépoqfie'étaitla^ Terabte poupéteiblit^la oroyanee que>)d* Verbe d^Dlëuv connu^e^^ prê^ cbé^dëputasvkm^tenips'dam et dliD» les- temples^ avait^fbrl
bien p^appaïaallpa'seusiuneiorine hmmatne^ Sit&faît dB^HneamatlcN» et>dë'ia dtfteité' delésueMillbristrnou^étBtit rapperté* seri^et holé'daa» Mlistlrife^dé oe^iempSy te fotpoeaque onnerst^te^quiil inipira^Mw paee-dedèii» à tt^ sitelestsevaÛiyvâHUMMl mevptièabdè. Maîà'qiiaQd
(1) TertulUen, Apohget., cb. XLYI.
(S) S. JusUo, Première Apologie.
on retrouve an grand nombre de faits du même genre, on comprend que la tendance générale des esprits à croire aux incarnations divines &cilita singulièrement la propagation du Christianisme.
Le Polythéisme tout entier n'était-il pas fondé sur cette idée que les dieux divers, ces êtres ordinairement invisibles^ avaient pris et prenaient encore, quand la volonté leur en venait, des formes ibatérielles? Tonte la religion Payenne ne se réduisait-elle pas, en définitive, à l'histoire des incarnations de ses dieux? Et qu'on ne s'imagine point qu'à l'époque où le Christianisme se forma, cette croyance fut uniquement le partage des esprits simples et grossiers : les plus savants, les plus distingués des Payens croyaient encore à des apparitions de leurs dieux ; nous pourrions en citer mille preuves. Si donc les Payens étaient habitués à croire que les dieux s'incarnaient et se manifestaient aux hommes, pourquoi auraient-ils refusé de croire que le Verbe s'était manifesté ? Si Maxime de Tyr, par exemple, ce Philosophe Platonicien du premier siècle, si spiritualiste et si imprégné de la théorie de ViaUm sur le Verbe, nous raconte cependant qu'Hercule lui est apparu, et qu'il a vu deux fois dans sa vie Castor et P^Uux (i), comment aurait-il pu refuser de croire que ce Verbe, ce Logo$, dont il parle sans cesse, qui l'occupa toute sa vie, et pour lequel il avait plus de vénération religieuse assurément que pour Hercule ou Castor et Pollux, s'était incamé sous une forme humaine, si du reste on lui démontrait qu'il avait fait des miracles, et prêché une doctrine de salut parfaitement en rapport avec toute la théorie religieuse et morale de l'école de Socrate et de Platon?
Mais ce n'était pas seulement aux apparitions passées et présentes des anciens dieux du Paganisme que l'esprit humain était habitué à croire ; familiarisé comme il l'était depuis bien des siècles avec les incarnations, il avait étendu sa foi à une foule de divinités nouvelles. Jamais temps ne fut plus empressé à se créer des Dieux* Est-41 nécessaire de rappeler tous les faits d'apothéose et de déification qui se présentent en foîxle dans les derniers siècles du Polythéisme, pour montrer combien la déification du Christ fut conforme à l'esprit général de ce temps? En vérité, loin que ce fait s'éloigne du cours ordinaire des choses, il y a lieu de s'étonner que cette déification ait éprouvé tant d'obstacles. N'avaitHin pas divinisé Alexandre, et lie l'avait-on pas affilié directement au plus grand des Dieux? Les Empereurs n'étaient-ils pas déifiés les uns après les autres, même les plus imbécQes et les plus méchants? Ne voit-on pas dans tous les écrivains de cette époque une tendance singulière à se créer de nouveaux Dieux ? N'est-il pas rapporté par les Pères mêmes de l'Église que Tibère eut le dessein d'admettre Jésus dans IcPanthéon Romain? Ne voil-on pas régner à
(t) Dissertatùm XII.
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Rome cette coutume d'accepter et d'autoriser continueUement de nour Telles divinités empruntées à toutes les nations étrangères? Le grand empereur Adrien; conduit par la pente même du Polythéisme, ne flt-il pas dans sa vieillesse un dieu d'Antinous? Ne voyons-nous pas que le culte d'Hpmère et d'autres divinités de ce genre, jusqu'au démcm de Socrate, était devenu le goût religieux dans la Grèce de cette époque ? Apollonius de Tyane, ce ^age Pythagoricien qui prêcha comme Jésus la fraternité humaine et la communauté des hiens, ne fut-il pas lait dieu après sa mort? n'eut-il pas des autels. et des temples? L'empereur Alexandre-Sévère n'avait-il pas dans son oratoire l'image de ce philosophe et celle de Jésus-Christ comme de deux divinités ? Enfin n'est-il pas certain, d'après les Pères (Irénée, Justin, etc.}, qu'il suffit à Simon le Magicien, contemporain des Apôtres, de faire à Rome quelques actes miraculeux pour obtenir sur le quai du Tibre une statue, avec cette inscription : A Simon le grand dieu I
CHAPITRE XXXIV
Sans l'anttaropomorpbisme du Verbe, le Christianisme n'aurait pas converti le monde Gréco-Romain.
Nous venons de voir comment le dogme de l'incarnation du Verbe de Dieu en Jésus-Christ fut à la fois conforme aux habitudes du Polythéisme, et propre à donner à la nouvelle religion un passé imposant, d'où elle pût battre aisément en ruine les vieilles religions qu'elle venait remplacer. Hais si, au lieu de considérer la nécessité qu'avait le Christianisme d'une tradition antérieure, nous jetons les yeux sur l'avenir qui lui était réservé, nous verrons avec une égale évidence que tons ses progrès, c'est-à-dire toute celte formation successive de doctrine, de symbole, et de culte, qui constitue véritablement la religion du Hoyen-Age, devaient également découler de l'assimilation du Verbe Egyptien et Grec avec la personne de Jésus-Christ. « La divinité de Jé- » sus, dit avec raison Rergier, est tellement la base de toute la Religion B Chrétienne, qu'après avoir une fois supprimé cet article, les Ariens » et les Sociniens ont successivement attaqué et détruit tout les autres. Aucun des dogmes du Christianisme n'ayant plus de support, il leur a » fallu les renverser tous : la Trinité, l'IncarnÂion, la Rédemption des » hommes par Jésus-Christ, le péché originel, la nécessité du baptême » pour les enfants, l'efficacité des sacrements, les œuvres satisfàctoi- » res, etc. Ils ont fait consister la Religion Chrétienne à croire seule- » ment l'unité de Dieu, à regarder Jésus-Christ comme un envoyé de » Dieu, sans s'informer de ce qu'il est personoellement > à prendre
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9 nS^nœUte posr tk^ ée M «t de eemairile, sarut & Fistrteiidirè commis » <«liiM:ini le tramera hon. C'est te âéimie jftxr (1). d
<réât été le déisme, «n effet, qtie le Christiarmme sans cette asstinimitationtAu 'Vert)e ée la Iteligton ët^fle ta FUlmopifaie attlërienreaTec bi personne de Jésos-Ohi^st. Hais alors It; CbrisfiaiAsme tf aftait aucune raison d^âtre. Aq«èl%îtpe aurait-il etislé ? L'esprit humain, comme MM» veneoB 4e le dine, avait, A «eMe épo^qs 'de son déTëloppemeot, Amix tandanoes retifieases ; il crofatt au Verbe de Dieu créateur du monde (c'était le ipoint culoiltiaut et le résumé de la ttiéotogie Eg^pt ie nne et Grecque ; c'était le résultai de toute la métapiiysique des temples et des -écoleB ; «'étatt le dogme répandu dans le monde "savamt par les Pythagoricicefs^ftles natonicien^ ) ; et, «en ouh*e, ilcroyaSt à la manifestation et a rincarnation «de tous -les dieut à Tetistence desquels ii aj«utatt foL Le Cbrîstiafoisme, réduit au pur déisme, ne^isMsail ni Tune ni l'autre de ces croyances. Jésus^Chfist «"^taitl pas le Verbe des Philosophes, ce Verbe continuait à subsister de droit en dehors du Christianisme : il n'y ayaitdonc pas lieu de faire taire les Platoniciens. Tout ce qui descendait de l'Antique tradition Egyptienne, tout ce, qui procédait du Pythagorisme et du Platonisme, c'est-à-dire la portion la plus éclairée des hommes, continuait à croire à sa métaphysique religieuse, et à se séparer orgueilleusement du vulgaire dans une contemplation purement spirituelle. Il était impossible aux Chrétiens d'absorber cette orostMioe ipfailoflopbiqiue *, car, a^ac Jésue^Chriet homme, ils n'abordaient en aucutie {a$on le problème de la nature diviae.et l'àhash cbRuaiettl coBséqtru^taiûelii uut discusaiens des fthilosopbes. Mai» ils ne sattstaiaaîent fos davantage l'autre donnée de la foi religieiMe^' car coSMiient avec la parole d'tin faomnid faine disparatb^ le onlte'de tous ces êlres invisibles à l'incaraatteo desquels 4Mi éteit haKtaé?
L'ArianiaiBe, oomme nous le démontreroos tont4*'l'heure, n*«lait pas prjsmtîvemeiii ce déisme pur, sans racine avec la métafifaysiqiieidu passé. Au contraire, VArianisme fut, selon nous, une interprétation teute Plaionioienue du dogme de la Triniié. Mais la oroyonce i ce dogme, e4 l'adoration du Verbe, qui m était la suite, était déjàfsi soit dément établies, que lorsque Arfus et ses partisans voutaretit aKidiquer, on crut qu'ils voulaient détruire, et que l'Arianieme, pMr -avoir prétendu cootester seulement l'éternité du Verbe, passa pour étte la Aégation «du Verbe même et de la divinité de lésus-Christ, <im >éÉast ce Verbe incarné. L'Ariaftiame tourna ainsi., oomne malgré lui ^ au déisme. Dès Ions il dut succomber devant l'Orttiodoue Catholique. Eni^ demoieut, à cette époque, VAriaflisme, à cause de aeo tMé négatif^ était une ^eipiriioB impuissante, impuissante du tùekm quant au Foly-
(1) JHaiimmk€ tfr IKéMb^.
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Ihétemeiit M 'fii<»dè finM^Romi». M né {[idniPMt^i 4 m a ^ m m L 1^ dolàtrie, ni remplacer le PolTlbrifabe, «li feim iaire ia ;PUloeoplie Grecque, ni eu un moi convertir l'ancien monde.
CHAPITRE XXXY
L'Arianisme fai le Christûoisme des BarlMf es» avant de reparaître ta sein dn Protestantisme.
et cepeBda»t r AnaniâUke « été «fUe gnori^ vatl^km. LUnanistM 1> eàipdrié 6ur rOrttmloxiè dans une partie 'en monde, et a duré mis San prâfAre ^ibRi Voils ceiotts ans. tt y a itoêfH^ en un mcttient o«^ buî^ iPiot lô mot de S. Jéi^&me, le monde imA entier la éié àHêin, L'Aitenisme n'a |amais été étouffé. Il a eli à'Sa dispeeitîdn des exisUondes toÉl enièlpes de ^uples. Ouand lél tms 8*éte^;iiàieni^ d'autres s^'étetlMÉt pour porter sa baimtèrtB. Après qn'il elii iwiitemeB4 ronjsé l6s tN)¥ds<dè r-anoien monde Romain, après qu'il «ut régné comme »par suct>ndè A Gonstantinople et mène à Rome, ^rès quil eut été empereitr neii Orient a^ec les successeurs de Gottstantm, et .pape *dans l'Oecideiit stlvm Libère; quaUnd 9 fut tenrassé sur ce f(nài et répOUësé teomise une hë^ résie, lès €etlis el lés Vandales &<ccéifttur6nt de teui^ déserts pour te soutiBBir; et quand left Gotbs et les Vandales eiirebt «econsfit leur d^tinée, l'Aratie se le^a a son tour, et Mabotnet parut là où avait oom» nlén'cé l'Arianismo, potar en reproduire la formule: Il h'p m qu'im Bi$», Les tifstoriens de l'Eglise ealcaleal iraineraent l'extincÉîoo de i'Ailîa^ msme en Italie et en fispàgne «luk sepfbème et hoUième sièoks^ qu'ia»* porte iqu'îl ait expiré soùs Arîbert et sous Réeat*ède, quand U se retenait iriempbaat avec Habomet, pour remplir <ie nouveau 4e nraode dé SUÉ affirmation^ depuieles Pyrénées jusqu'au Oàogef Le Mahométisàiie, en Bon e^ence^ 'n'est qne i'Arienisme rcinoùvëlé. fit dans l'aiiden monde cintîaé im-même, l'Arianisme il'a succombé et laissé le cbamp libre au Dieu faitbomme, que pour renaître plus tard. C'est lÉî quiest revenu aa quinxième et au seizième eièeles sous le nom de Sociitfaniame) et, comme l'oM si bien démontré Bossutet et t6us tes €attiblè<ques, H est et a toujours été 4e eommenÉemënt et la fin, te point de déiMirt caché et le but certain de toutes les sectes ptt)lèstàtitbs. EfiflÉ*, à ia suite des b^nàsies, ces <:auses f)l9rduës à un instaÉM donné |M«ir étre^oavettt giagnées plus Util, la Pbittaophie^ arrivant à feén tonlr, a ct« dégager l' Ariantsme dé toute k eontréversé où il fut mâle, et l<à ptodamé fioes le noiti de Déisme^ Mais la Phttosôf bîé «^rdte fini par là ies destinées de rAriams«te? U Déistfie^ tel (|«'ellal'a posé^ est^ la vérité ? En lédmant rAriàmsiUe « . là'étre qu'une négati^ii de l'i»» colmtion 'de Dien dans un homme» la Pbiloiiptlie critique a-t*eU6
réelleinent saisi le point délicat de la question ? Nous montrerons plus loin combien noos sommes loin de le penser.
CHAPITRB XXXVI.
PMDrqiUH rArUaisiDe se derint pas la reUgloa de l'aocien oBonde Romain, ei derint celle des Barlitres.
Pourquoi FArianisme ne devint-il pas la religion de Tancien monde Romain, tandis qu'il fut celle des Barbares? Pourquoi ne fut-il dans FEmpire qu'une sorte d'émeute révolutionnaire, un trouble, une hérésie, tandis qu'il fut le vrai Christianisme des Visigoths, dSes Vandales, des Suèves, des Ostrogoths, des Bourguignons et des Lombards, à la faveur desquels il régna trois cent quarante ans (de 320 à 660), et qui l'implantèrent avec eux dans les Gaules, en Espagne, en Afrique, en Italie, dans FArchipel, dans la Pannonie, partout où ils allèrent ? D'où vient cette division du monde entre deux Christianismes, division qui ne se montrait pas seulement dans la différence des pays occupés par les Romains et par les Barbares, mais qui se maintint partout où les Barbares triomphèrent : du côté des Barbares, FArianisme ; du côté des Romains vaincus et assujétis, le dogme de la Trinité et le Catholicisme?
N'y a*tr-il pas lieu d'admirer religieusement cette volonté de la Providence qui donna au monde, sous le même nom de Christianisme, deù^ religions, l'une pour ]es Barbares, et l'autre pour FEmpire? On Fadmirera, nous te croyons, bien plus encore, quand on comprendra que chacune de ces deux branches du Christianisme renfermait une portion de la vérité mêlée à une erreur, et qu'il est réservé à l'avenir de réunir les deux parts de yérité, en rejetant l'erreur qui, de chaque côté, se mêlait à la vérité. Le Christianisme, ainsi entendu, paraîtra alors comme une vérité entravée dans son cours, et forcée de se diviser en deux grands flenyes, destinés un jour à se réunir sous un nouveau ciel.
Évidemment, comme nous croyons Favoir démontré, FArianisme était impuissant pour la conversion du monde Romain. Le déisme pur ne pouvait ni satisfaire la théologie Égyptienne et Grecque, ni remplacer Fidolàtrie. Hais à ces hommes des forêts et des déserts, qui n'avaient pour ainsi dire pas de religion, chez lesquels Fidolfttrie n'était nullement formulée» qui n'avaient eu ni Homk'es, ni Platons, ni Phidias ; qui n'avaient ni métaphysique, ni histoire , mais qui étaient* comme des enfimtS; pénétrés d'un vague et mystérieux sentiment de foi et de religioB ; qui, dans leur vie active au milieu d'une nature en*core inculte et sauvage» recueillaient partout l'impression de la grandeur des ouvrages de Heu, à quoi bon une religion savante, fondée
sur la métaphysique, ebrhtstoire Y à quoi bon le concours et l'barmoniade toutes les traditions? Que faisaitle passé à ceux qui ignoraient tout passé, et qui Yivaient uniquement absorbés dans le présent? Que faisait, pour employer les termes mystiques, le Fils, ce signe mystérieux du changement en Dieu, à ceux qui ne connaissaient que la grandeur du Père, et qui ne pontaient apercevoir en Dieu que Timmuabihté? L'Amnisme réussit auprès des Barbares comme plus tard le Mahométisme réussit auprès des Arabes. Mahomet, pour faire disparaître quelques grossières superstitions, quelques misérables croyances féti^ chistes, n-eut qu'à montrer aux Arabes la grandeur de Dieu dans le spectacle de li| nature, Tunité et l'harmonie de toutes choses dans rUnivers ; mais quant aux traditions historiques, il en fit impunément le plus singulier usage, mêlant et confondant tout au gré de son imagination et de ses souvenirs, dans des récits incertains et menteurs. Il en fut de même sans doute d*Ulphilas et des autres apôtres des Goths et des Vandales. Us ne prêchèrent pas à ces peuples primitifs un Dieu fait homme ; ils ne les entretinrent ni de ce qu'avaient pensé sur la nature divine les prêtres Égyptiens, Pythagore et Platon, ni des rapports de la doctrine de Moïse avec la métaphysique Grecque, ni des prophéties obscures de la Bible sur là venue du Verbe de Dieu : mais, transportant parmi eux l'unité de Dieu, la fraternité humaine, la charité, ils imposèrent la morale au nom de la grandeur de Dieu le Père ; et Jésus pour eux ne fut pas Dieu, mais seulement une émanation de Dieu. Le Christianisme se présenta ainsi aux Barbares du Nord, comme un peu plus tard le Mahométisme aux Barbares des déserts Africains : un seul Dieu avec un Prophète, il semble qu'en faisant abstraction des noms, et en prenant seulement le fonds des choses, TArianisme et le Mfldiométisme sont dans leur essence la même idée, s'étendant d'abord sur leN(Nrd, et puis sur l'Orient, entourant ainsi et battant vainement en brèche le noyau du monde civilisé, le vieux monde, le monde Romain, converti par la Trinité, et attaché à sa doctrine du Verbe fait homme, qui résumait pour lui tous ses progrès antérieurs, et dont l'Egypte, la Grèce et la Judée avaient été la préparation.
n y a plus; en se référant à la formule que nous avons donnée de la Trinité, on s'expliquerait facilement, par la valeur même des idées que représentent ces noms de Fils et de Père, comment le déisme Arien ou Mahométan pouvait bien être une source momentanée de vie pour les peuples barbares qui l'adoptèrent, mais comment cette vie devait rapidement s'épuiser, et les laisser retomber dans l'immobilité pour finir par disparaitre i et coomient, au contraire, l'idée dq Verbe de Dieu pouvait seule être UQe source de vie et de régénération pour le monde Romain plus avancé, et d'une vie plus forte, plus persistante, plus progressive, et finalement victorieuse. Mais il suffit que nous ayons
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tfMlh|ué ce gnmd purtige da monde entre deax flhrisUflEiliBmei, le (SbrigtiMisnie de 1 Empire Rotmia, qn éû efflelt détint l'QiliÉe Ifa»meine, et le Cbristiantsme des Bnrbares, qui nous parait te dmMr en deux tranclieft, rAriuiisme et le M atlométième.
Pour Doos résumer sur ce point, Tidée de rincaiiMÉioB do Verbe éternel de Diea dans la personne de Jé8iis4]hriBt> l'idée du Dieii4ionraie, ▼rai Dieu et Trai homme, comme ne cessent de le répéter i tontes léMs pages les Pères orthodoxes de l'ÉgliBe, fut è k fois la faaee de tonte la constmctioD du passé historique et traditionnel dn Cbrietiarasme, is centre de formation de tons ses antres dogmes, la source de ses sym^ boles et de son culte, coamie aussi la cause de sa ipropagation pan» les Gentils et de sa Yictoire mf le Polythéisme. Cesi Traimait de œ doigme fondamental qu'il faut entendre la làaaense devise dn i gta r MÉ i de Constantin : In kêc êigno irinee». La cnÉx déponiltée de riiemroe^ Dieu, comme les Ariens osèrent le faire, la croix «ue et ne présentant plus le Verbe de Dieu à adorer, ne pouvait obasiger ni modifier le ^eux monde.
CHAPITRE XXXVIl
Sitaation dn Christianisme au commcneemenl dn quatrième siècle.
Au commencement dn quatrième siècle, vers Tan 995, le m(mde sortait du Polythéisme comme s'il se fût réveillé d'nn'sotnrtieil et d'an rêve. On voyait avec admiration surgir partout un nouveau peuple, Me nation presque inconnne jusque-là, le Peuple Chrétien. Goostanlin venait de voir se réaliser jusqu'au bout sa prophétique visiM de la CMfx, qui devait le taire vainqueur. La grande révoltftîon à la tdte de la«^ quelle il s'était laissé porter était accomplie. L'tiomme des IÈvà|aes et des Églises était seul maître de TEmpire, et rempliSMnt de sên mieux sa mission, en couvrant le peuple de libéralités p(ar nntermédittire des Églises et des Évèques , reproduisant ainsi sons iMte ^tttre farme Tan^ cienne coutume des Romains de nourrir le peuple de munifiosnce et de distributions. La cour et le clergé se livraient donc à la joie d à reftu'sion du triomphe, après les -persécntions. Dans tontes les villes ^Orient, à Jérusalem, à Alexandrie, à Oonstantineple, & T;r> à AnHoebe, les consécrations d'égtt«es se suboédaient avec ^me poffipe îliittiaginable. En n^vanche, les lettiples des Payeias ci^oMliient sons ht ttiain des 'soMalis de Oonstatitm ; les placées et les rues de sa notiv«lla vitte montraient, abandonnées anx railleries dO pcfiÉiple» les stallMll4es(aiix dieux, enlevées aux lemples de toutes les villes de rOt4ent) et perlées k Censtantinoiple comme un objet ée nvaquierie al #s iMirioèitéi Bfftoi» comme il arrive après touie jurande l^éfif^tuVM^ m «e tolïUflMML à
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rijlée du repds et âkrm traiwttfflHIé éterMHe. Le Gbri&tiftiiisâi&a^ftit nk^n : que pouTait^fl rester & faire ? et qefé peuTait^m crttindtè qyhM PËnrpireietrEmpereur étaieiif contertîs? Les Chrétiens croyaifenl tout ftfti pat* leur triomphe; mais ried'n'ëtaii fini, puisque pcfur eux^méiMs tMt commençait.
ïîsl^ce que le dogme était décidé, parce que Constantin ayalt vaincu t Le Chtisfianisnre éiait-il compfet, parce que les Chrétiens étaient Arrachés aux mines, et n'étaient pli)^ jetés aux bêles du cirque? Il Mlàit bi^n que 1e^ questions sérieuses s'engageassent ; Vesprit humain Yre pofuTaît rester dans le vague et dans lindéterminé.
JtHque-ià, pendant trois cents ans d'obscurité et de sulijection, les Chrétiens s'étaient bien querellés entre eux ; il y avait eu piarmi eut bien des écoles ditierses, bien dessectes, bien des hérésies. Oependsfnt, au milieu de toutes ces dissensions, utrè sorte d'orthodoxie avait trioùiphé qui avait rallié la majorité des évéques. On possédait une tradition assez certaine qui remontait aux Apôtres. Il y avait quelques livres admis et reconnus comme règle de la fo| dans toutes les Églises. Assez fréquemment les évéques d'une même province, ou de provinces limitrophes, s'étaient réunis pour converser et s'entéfndre ensemble sur des points de doctrine , et principalement sur les pratiques du culte, qui rëtenafit encore presque toutes ses cérémonies du cutte Juif; mais tes espèces de Conciles, limités à des portions de l'Empire, n'avaient presque aucun retentissement dans les autres provinces, et ne laissaient tfticeine trace. ïl ne reste, et il ne restait au quatrième siècle, aiHnm aWtre nwnument de ces assemblées, que la mention qui s'en trouve dams quelques écrivainsdu temps. Ainsi aucun Concile, vraiment digne de ce nom, n'avait rien décidé depuis le temps des Apôtres. Le plus tort lien de loute l'organisation de l'Église, ce qui vtèiment la forma, ce cfm retendit pendant ce» trois siècles, ce qui la distingua de ce qu'on appelait les Sectes et les Hérésies, c'était l'élection âes Évêcpies par les ildèles. Jointe à la consécration de TÉvêque nouvellement nommé par d^utres Évéques. Tout l'établissement de l'Église dériva de ce puÂit fondamental de discipline. C'était uniquement par le refus de le^ admettre à la communion qu'on distinguait de l'Église véritoble toutes i0s opit^i^DS qui tranchaient trop avec un certain fonds de doctrine ;gé^ ffiév«ilement professé. Mais rien de positif n'avait été formulé sur Ten^ ^tnble et les différentes parties de cette doctrine. Chacun avait marché #è ^ùn côté; chaque Père avait suivi son inspiration et stin génie; c*était «n Irattiîl d'éltfboration confis et disséminé. Une foule d'opfnionë Wvèi^ses'on contradictoires avaient été mises êfn avant; et mftmedainsle^ Bèiw considéras a^jônrd'haiCKMmneled p\m ortht>doxes, les npiniàte les plus hérétiques ne sMlpa&rbl^s. On iBiâlvait liien pu matclM- ji!ks^ ^ffÊféAk dans cet éttrt de H^a^» et ëb liv&it dû V ynurober, parce i)uk>n
488 DE LA DOCTRINE DE LA PERFflCTIBILITÉ.
était persécuté ou à) peine toléré. Mais Hiaiatenant la secte, rompue en opiille anneaux obligés de se cacher^ devenait un grand corps dont toutes les parties se montraient avec ostentation. U fallait bien que le li^n spirituel qui unissait toutes ces parties se fit voir. Tant qu'on avait été persécuté ou méconnu, on avait pu impunément se croire etise dire en possession d'une doctrine religieuse précise et bien définie : maintenant c'était le moment de la montrer. Maintenant que le Christianisme arrivait à la lumière du jour» et qu'on bâtissait de toute part des églises pour y faire entrer le Peuple Romain tout entier, avec toutes les Nations qu'il avait conquises et absorbées, il fallait bien qu'on sût positivement à quoi s'en tenir sur l'essence de cette religion ; l'orthodoxie devait être proclamée, et l'hérésie aussi. Par suite de cette nécessité des choses^ r Arianisme coïncida exactement avec le triomphe du Christianisme et son avènement à l'empire.
CUiiPlTRE XXXVUl.
Ijiterpréutions diverses du dQ|me qui fait L'essence da GhrisUanisiue.
L'essence du Christianisme consistant, comme nous l'avons dit, dans la distinction en Dieu du Verbe de Dieu, et dans la croyance que Jésus- Christ était ce Verbe, il est clair que toutes les hérésies doivent se rapporter de près ou de loin à ce dogme. Aussi n'est-il nullement étrange que l'Arianisme, qui admettait ce dogme, mais qui l'expliquait, ait été, comme le disent tous les historiens de l'Église, la plus fondamentale, la plus vivace et la plus redoutable de toutes les hérésies.
L'Arianisnfie commença à éclater vers l'an 318, quelques années avant la victoire de Constantin sur Licinius. Arius, né dans la Libye, selon les uns, et à Alexandrie , selon d'autres, était alors chargé de la prédication et du gouvernement d'une des églises d'Alexandrie, car il y en avait plusieurs dans cette ville qui tenaient le rang des paroisses catholiques actuelles } on en nomme jusqu'à neuf, à chacune desquelles présidait un prêtre chargé de diriger et de catéchiser les fidèles : celle d'Arius était l'église de Baucalé. Socrate et d'autres éorivains racontent qu'un jour Alexandre, évêque d'Alexandrie, parlant sur la Trinité dans une assemblée d'ecclésiastiques, et demandant à chacun quel était son sentiment sur un passage de l'Écriture qui regardait le Verbe, Arius contesta hardiment la doctrine de son évêque, lequel enseignait que le Vert>e est égal à 3on Père et de la même substance que lui, et soutînt que cette doctrine n'était autre chose que celle de Sabellins, condamnée dans un concile cinquante ans auparavant.
U est possible, en «ffet, que telle ait été l'occasion du débat public
qui s'engagea entre Arius et ses adversaires ; mais il est évident que la querelle couvait depuis longtemps dans le seiu de l'Église d'Alexandrie, comme Tiilemont le prouve d'ailleurs par des faits; et on peut dire qu'elle couvait dans le sein du Christianisme depuis la publication de l'Evangile.
En disant cela^ nous n'entendons pas même parler de cette suite d'hérétiques qui , afOliés aux autres Chrétiens et assimilés à eux, nièrent, sans interruption, depuis le temps des Apôtres, la divinité de Jésus-Christ ; tels que Cérinthe, contemporain de ces apôtres, et qui, tout en faisant l'éloge de Jésus, soutint qu'il n'était qu'un homme ; ou les Théodotiens et d'autres Aloges du second siècle, qui enseignèrent, avec quelque succès et quelque éclat, que Jésus-Christ n'était qu'un homme d'une nature en tout semblable à celle des autres hommes. Ce n'est pas là, selon nous, qu'il faut chercher la généalogie de l'Arianisme. Hais à côté de ces incrédules qui se mettaient évidemment tout-à-fait en dehors du Christianisme, puisqii'ils en niaient le principe fondamental, et qu'ils étaient obligés de rejeter ou de falsifier les Écritures, parce que les Écritures, comme il nous serait facile de le démontrer, sont partout imprégnées de la doctrine du Verbe; à côté, dis-je, des hérésies de ces purs déistes, il y eut toujours d'autres discussions où l'on admettait, de part et d'autre, le principe, c'est-à-dire la doctrine du Verbe, où l'on admettait également les témoignages de l'Écriture, et où il s'agissait de la meilleure interprétation du dogme sur la vérité duquel on était extérieurement d'accord. C'est dans cette classe d'opinions que l'Arianisme se range. L'Arianisme, je le répète encore (et cela deviendra bien manifeste pour le lecteur à la fin de cette exposition), loin d'être le pur déisme, n'était pas même la négation de la divinité de Jésus-Christ; l'Arianisme n'était pas, dans le principe, une négation, c'était au contraire une affirmation et une doctrine.
Je n'ai pas le temps d'énumérer ici toutes ces controverses placées sur le vrai terrain du Christianisme, et qui avaient précédé celle dont nous nous occupons. Ce serait faire l'histoire des hérésies; car toutes avaient roulé sur ce point. Je me contenterai d'en tracer le cadre exi quelques paroles.
De combien de manières le dogme de Jésus-Christ Verbe peut-il être entendu et interprété ?
D'abord trois interprétations également en dehors de la donnée essentielle et fondamentale du Christianisme :
Première hypothèse. On pouvait confondre complètement les deux termes, c'est-à-dire la nature de Jésus*Christ avec la nature divine, regarder Jésus comme une incarnation de Dieu , une apparition passagère de Dieu. C'est le Sabellianisme. Sabellius, suivant en cela l'exemple de Praxée et de Noet, deux philosophes Chrétiens du second siècle, ne
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fr^^MAift poiat d'autre différeaca eotre les p^mniiie^ da 1& l^pmié q^ c^Uffiqnii est.efître Iqs difl|éi:eQite8. opérations d*uaie mêm^qbose.. L013c|u!ili coii8v}iérftU DWiA comme (aiwit if^ d^rete dans soa oopvseU étoi^iiyel^et résqlKanLd'aRpqlei: les l^ofaines m. ^ailut^ il le regardait comuiife Père; lorsque ce même Dieu descendait sur la terre dans le sein d^^ la Vwge, qu'U souffrajt et mourait siur ta crciîx, il l'appelait Fils; enfin , Jonsq^'il considérait Dieu comme déployant son, efficace dans rime des ^cbmc^, il rappelait Saint-Esprit. Selon c^e. hypotbàae, il n'y avait aucune' distinctioo cintre les personnes diifîms ; tes» titres de. Père,.d«2 IFils, et à» Saint-Esprit , n'étaienJt q/m Im dénominations empruniéf^ d^. aetinna dtSéuentes que Dieu avait produitas. pour le salut dus barrîmes.
Sabellins forma un pwti assez con^dérablo. S« Epiipbane dit que de SQR \édm^ les Sabellians étaient répandH&en assezi grand nontbm.dans la Bfi^potamie etautour de Rome. Cette sacto, q|iii parut au comment cmm^du troiaième siècle, ne M. anéantie,. iwrs le commencament du.cinqwème, que pour reparattire au. sein da Pcote9tantiaraa 9 dont ^lis fovme aiûourdfhuî une de» brianphfis. les pLns.Q(9UQsidérables sons 1^ nqm d* l^niiairUns,.
Cétait là la doctrine qu'Arius reprochait ài^n évêquede tavoriseff. Kn. eCEat, dans oQttct doctrine it était vrai àsk dire,, comme le disait Meicandre, qu^Jéau^^Ghrist était Dieu comme soa fère et d^ la m&(W snbstawe (ou^nil qn^ lui.
S^^Kfoful^MpothiHi. Om pouvait au cootmce distinguer Jésus-Cbwt de IHeM » ea le reg^fdant lui-même conune un Dieu à côté de son Péie^ àjp^u |Niè!S4;onMner les Piayans croyaiantà L'ewtenw indépendante ife leurs <Sy<erses^divinités. 11 est assez vcaisemblable que bien des bonmos smpl^ parmi ]^ premiers Cbrétiens se conlentajenb de. cionsidérer ainsi Jésus-Christ Qammer un. Dieu» sana s'inqigâétsn de sa génération. U tut soNveni question, dans la discu^on à* laq^^ll^ rArianisnii& donna litm, iu. canûqii^ qui; remontaient ausi premiers, Jioui;a du< CbrisUdr nwn^, et Qù< Jésus. était» a^nsÀdéitié« Il est pmbabltibque ceu^ qui cbanr lAienl cesseaAtiqiies». et q^i va{^£^ient,dans t'KQffitgre qu- il c^xiaU. tnqi^ personnes divines^ croyaient volontiers que le Père, UKils etleSluiAtr fiaprit éta^t toois sn.bstances diflD^rentes. Plusieurs, tbéotogiens des temps modernes sont bien arrives à le croire. Il^qni.coinsidéré.le'PèR^ la Fils et le SainL^-E^t comme faisant ufî seul être, non.par^ quîils existent dans une substance oommune,, mais pairoa qji'il^soRt unia^de fconmviBmmk et der vob>o4é^ awsi étroHemenit .qua;S'ila.n<'étaiant< qfiiun seul ét»d« C'est let TuthéiuM^ condamna an.doaziémd siàpLe g»? Id i»iiGi)e<d(S lAilran^ et qui faiteMora la crofanoa. de. Qertaiae&.Siicta&
Tfwimkmliw^fi^^ lto)aieiop»au»s^.emow séparer cumiilétenMQt. la
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nature de Jé8iis^hi»6t:deoelte4» DieUi 4'U0e autre manière qt*'QA c» taiBn^A àrnstçn Dieux. Oa pou>vail faire dfi Jésus \m homme, et sjuppasfHT ipi'iliie eeDtaioe Yertu célâste, une mibstsiice diviuie^ua(8;90rt%â9 Çkmi pureniaBi spiniuek^i iorisil^lâ» sléiait pour quelque teinps în€i»rii^Q9 lui. C'est Texplication hérétique qui a eu dès le cbma^eemeat et pcmdàttt toogtemps le plus de vogue*. G'est^ p^ là que les GMStiqu^ en général se* rattachaient a» Christiïuoijme. C'était en particulier le 9y3r fètne précis.et net de&.ÉbitmiUs, qui> après b destruction de Jérusaleem CDvinèreBt upe secte considérahte %itt raUia à elle beaucoup: de. débrjs des^seotes^ Juives. Les.Ébioaite&disiéeii* que Dieu avait donné refl9|)Âi>e de tontes choees à deuoi personnesi^ au* Christ et au Ueble ^ que le. DiaUe amit faMt pouvoir sur le- meode présent, le Ghhst sor le siècle fltitor ; que le Christ était créé comme un des SAges^ mais plus gra^d quie to autres; que Jésus, était néde Joespb et de Harie) et non pas d'une vierge, ^ qu'ensoiibe ayant fait des progrès âaœ Ift veffUii, il avait «1^ choisi pour être ftbde Diein pai; le Cktist, qui était, descendu sur lui d'eo haut ea forme de ooIombOé A la fin le Christ s'étaib envoie e^ s'élailiDetiré de Jésus dft|]S.le tempside lapsesion: en sorte qu'il n'y avait ^e Jésus qui avait' ^ouffet t et qui était ressusctlié ; mais le Christ» étant spiipitiieU était demeom immocteli ejt impassible.
Ainsi trois hy^pothèses» que le- oorps de l'Eglise avait ratées oonisne héfétiquesi. Dana i:'upi9^ on niait la^diettoctioades pei:sonfies; on iden*^ tiêait oomplétemenk Dieu> et Jésus. Dans l'autire^ on. séparait, anoonr tfqiixfe, les petsQnttBSf au peint de< détt>aire Tunité :• Qiei* et Jéaus étiûeB* deux, dieux difEâreÂits. Qaïas la troisième^ J^us n'était pius <|tt'un hpgmMk
Il est facile de voir que, dans oes 4iiveir$es:qx4plicatio»s^ le se^s. de la doefaûne métaphysique dn Verbe- est comj^étenentperduetaUéré.Ce nf^st plus là, erv aiicune façon, ïe dogme du Verbe coeame Teptendaieiit les Platonieiens* Le Sabellianisme n'est qu'une opinion sans^ i^ofon^ deur, etn^a^ pour- ainsi dire, d[autre-fODdeimnîliq}i'uQe subtilité- gram* mati^alfu Le Trithéieim n!est! qu'une idol&trie à peu près semblable à celle des Payons;, car <|iieUe raisoa de i^econnshltredeu^ ou tcoii di^uy, plutôt que d'en admettre une mullitude? Enfln, l'Ébionisme n'est qu*un lêfQ cÂalîBtique, qui n'^a.auâunj rapport avec «e que la Pbilos0{4iie avait ens^gnô sut la naturel de Efeeuw Les sf sièmes GnosUqnes, qpi coQOQrdeÂwt eujce pobit avee l'Sbionisraev puisque Jésus n'était pour les GnoeUque^qujundisQesigénies.ou auges qju'ili^ faisaient agir au gré 4$ leuffiiaaginatiM, s'éloignaîenti également à: une* infinie distaneede
la tradition Egyptienne et Grecque, et n'avaient leurs racines» que dms
les fablQS OnieuMee»
Amuh^ B^ndenfcJe^dMiwmejeb le treîmèn^e $ièeles» oii twsces sgi^ tèmes pullulèrent, les vinis/GbfiéitiinaireeftusAèifwiTito cesexplicatioAS
comme des hérésies. Il suffit, au reste, de coDsidérer que les Pères qui défeodireot la véritable doctrine sortaient tous des écoles philosophiques, que c'étaient des Platoniciens passés à l'état de Chrétiens, pour comprendre qu'en effet la cause du Christianisme était attachée à la défense de' Fid^e philosophique.
Mais quelle était cette vraie doctrine que les Justin et les Iréoée avaient soutenue contre les hérésies? Le moment, comme nous Favons suffisamment montré, était venu de le décider; et c'est évidemment à Alexandrie, où toutes les traditions et toutes les philosophies étaient représentées, que ce débat solennel devait s'engager. Arius et Alexandre furent les premiers champions de cette lutte célèbre, à laquelle l'Eglise tout entière prit part en un instant, comme si tout eût été prêt, et qu'on n'attendit que le signal.
Les écrits d' Arius ont péri ; l'Orthodoxie les a anéantis. Mais Athanase, en l'attaquant, nous a conservé de sa TAalie quelques lignes qui, suivant nous, suffisent pour faire comprendre sa pensée,
«c Dieu, disait Arius, n'a pas été toujours Père, mais il y eut un temps auquel il n'était que Dieu seulement, et n'était pas encore Père, quoi" qu'il le soit devenu ensuite. Le Fils n'a pas toujours été; car toutes choses ayant été faites du néant, le Verbe divin, qui est du nombre y> des créatures et des ouvrages, a aussi été fait du néant. Il y eut un D temps auquel il n'était pas encore, et il n'était pas avant que d'avoir » été fait, et il a commencé à être créé comme les autres. Car il y eut 9 un temps que Dieu était seul, et que le Verbe et la Sagesse n'était pas » encore. Mais ayant dessein de nous produire, il a fait alors un être B auquel il a donné le nom de Verbe, de Fils, et de Sagesse, afin de » s'en servir pour notre production. »
Qui ne reconnaît dans cette génération du Verbe une explication Platonicienne d'un dogme Platonicien? Ce Verbe que Dieu crée afin de s'en servir pour notre production, n'est-ce pas cette Idée Archétype que tout artiste conçoit d'abord et réalise ensuite dans ses travaux? Dans la théologie vulgarisée par Platon, Dieu, le grand Artiste, le grand Architecte du Monde, n'a-Mi pas aussi, lui, son Plan, son Idée antérieure à son Acte ?
Dès que, développant la Philosophie Platonicienne, on admettait que l'idée typique de Dieu pour la production du Genre Humain s'était réalisée dans un être particulier afin de se réaliser un jour dans tous les hommes, il fallait bien admettre que cet être particulier, ce type conçu par Dieu avec une destination spéciale, avait eu un commencement dans le temps.
De là la fameuse proposition d'Anus, qui se retrouve dans tout ce qui nous est resté de lui, dans ses deux ou trois lettres conservées, comme dans le fragment que nous venons de citer, savoir que Jésus-
Chri9$ 0$t UM créature, que JKei«« dmu k Umfi» a tirie 4u niwiU cornu» Umte$ les autres eréatures; que par çonsiguetU il eei infinfMr m Pire, qui, à proprement parler, est le seul vrai Dieu.
Arius, au commoncementde sa IMie^ se vante de posséder la Traie tradition religieuse, d'avoir appris ce qu'il va dire des élus de Dieu, des théologiens les plus profonds et les plus savants. D est probable qu'il entend parler de S. Lucien d'Antiocbe, qui avait été son maître et celui d'Eusèbe, de S. Lucien si célèbre dans l'Orient par sa sainteté, par son érudition, et par son martyre. S. Lucien luinnême se rattachait à Paul de Samosathe. La doctrine qa'Arius enseigna n'était donc pas nouvelle.
GoDtroTene sur rAriaoispe. — Arips.
Alexandre, a qui Arius reprochait de reproduire Le SabelUanisme» lui reprocha à son tour de reproduire la doctrine de Paul de Samosathe, condamnée par Je concile d'Antioche en 870. Telle était la situation critique du Christianisme : au milieu de son triomphe^ il se tnwvait destitué de base, par l'incertitude des opinions qui régnaient sur son dogme essentiel.
Alexandre, effrayé des progrès de son adversairei après avoir vainement tenté par des exhortattoas et par }es censures ordinaires de le ramener à son opinion, crut devoir recourir à l'autorité d*un concile. A cet effet, il convoqua les évéques de l'Egypte, de la Libye et de la Pentapole, qui, s'étant réunis à Alexandrie en l'année 3S0, frappèrent d'anathème la personne et la doctrine d'Arius.
Mais cette mesure n'eut d'autre efllQt que d'ajouter un nouvel éclat à la guerre qui venait de s'allumer, et 4*eq étendre le théâtre. Arius envoya sa profession de foi à tous les évêqoes circonvoisins, les priant de l'édahrer au cas où U serait dans Terreur, et demandant leur protec^ tion s'ils le jugeaient dans la bonne voie. A peu de temps de là, il se rendit lui-même en Palestine et en Ktbynie^ où il prêcha sa doctrine avec tant de succès, qu'il attira dans son parti un grand nombre d'é* vêques de ces provinces, qui , s'étant aa^mblés en oeocUe , le reçurent à leur communion , justifièrent sa doctrine , et éerivireut à tous les prêtres d'Orient pour les prier de communiquer «vec les Ariens.
Arius, suivant le portrait qu'en a laissé S. Epiphane, avait de grands talents pour séduire. U était déjà vieux, dit-on, lorsqu'il commença à répandre son hérésie. Tout en lui annonçait la vertu et le zèle. Son extérieur était grave, sa taille extraordinairement grande, son visage
17* LIVB. TOM. II. F. 18.
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sérieux et marqué d'une empreinte de méditation et de mortification. Toute son apparence était austère ; il ne portait qu'une tunique sans manches et un manteau étroit, costume des philosophes et des moines. Ses manières d'ailleurs et sa oontersation étaient pleines de douceur et d'une suavité propre à séduire et à captiver les esprits.
A ces traits qui nous ont été transmis par les orthodoxes eux-mêmes, il^ faut «\jouter une particularité curieuse que nous apprend l'historien Sozomène : c'est qu'Arius, quoique très instruit dans la Philosophie Platonicienne^ ne s'en était pas contenté^ qu'il n'était pas moins versé dans les écrits d'Aristote et de son école, et qu'il passait pour posséder à fond toutes les armes de la dialectique Péripatéticienne. Ainsi Arius dissertant sur ou contre la Trinité, c'est encore Aristote critiquant Platon ou précisant ses idées.
Il est vrai que les écrivains Catholiques, tout en rendant témoignage aux apparences de vertu et au savoir qu'ils sont obligés de reconnaître à Anus, ne font pas moins de lui un fourbe et un scélérat capable de tous les crimes. Cette vertu, ce zèle, n'étaient, suivant eux, que men*songe ; sa douceur était trompeuse , sa modestie affectée ; il n'avait qu'une passion violente de gloire et de nouveauté; il était jaloux de posséder les premières dignités de l'Eglise , et ce fut Tenvie qui le fit hérétique; tout cet extérieur si bien composé était bon à tromper les cœurs simples et crédules : mais au fond Arius n'était qu'un serpent dangereux.
L'empereur Constantin avait donné aux orthodoxes de son temps, et à ceux des siècles à venir, l'exemple de cette manière d'interpréter les vertus apparentes du grand hérétique. Dans une lettre contre Arius : c Tout le monde ne voit-il pas, dit ce prince, quels cris lui fait jeter la B blessure qu'il a reçue du démon? I^e venin de ce serpent qui remplit » ses veines lui cause d'effi*oyables convulsions. Son corps sans vigueur » et sans force, son visage pâle, hftve, sec, décharné jusqu'à faire horreur, abattu de chagrins et d'inquiétudes, annoncent assez la mala- > die qui le tourmente au-dedans ; sa vue éteinte et demi-morte, ses » cheveux épais mal peignés, ce mélange afflreux que font en lui de- » puis longtemps la vanité, la rage et la fureur, le rendent tout farouche o et tout touvage, et le font moins ressembler à un homme qu'à une B bête (1). B
Est-il étonnant que les Baronius et les Haimbourg aient imité l'aménité de l'empereur Constantin, et que, dans leurs déclamations de commande, ils aient de siècle en siècle déchiré et calomnié Arius? Hais vraiment n'y a-i-il pas de la Iftcheté dans ces reproches que lui hit
(1) Gélise, Vie de CanêttmHn, lif. UI.
Tempereur d'être faible de corps comme un vieillard, d'avoir le visage pftie, Textérieur triste et abattu, et la vue presque éteinte? Un philosophe qui médite peut-il avoir l'air d'un empereur qui triomphe? un pauvre prêtre peut-il ressembler dans son extérieur à un puissant monarque? Constantin, vrai soldat qui avait dû sa victoire aux idées, mais à des idées qu*il comprenait à peine, avait-il raison de reprocher à Anus cette tristesse que la méditation imprima toujours au front de ceux qui se dévouèrent au tourment de la pensée?
Au surplus y cet homme 9 faible » ce pauvre théologien presque aveugle, aux cheveux mal peignés, à L'air misérable, dotma au grand empereur, bien portant et bien majestueux , plus de tourment que ne lui en avaient donné Maximien et Lieimus. Eusèbe nous a conservé la lettre que Constantin écrivit à Alexandre et à Arius, pour les engager à mettre fin à leur dispute. Ce passage d'Eusèbe est si curieux, et il peint si bien la situation des choses à ce moment, que nous voudrions le citer tout entier.
a L'empereur , dit Eusèbe , était dans la joie la plus complète » et la plus profonde, lorsqu'il reçut la nouvelle d'un tuniulte qui » avait notablement troublé la paix de TËglise. Une discussion shr » le dogme, qui venait de se glisser dans les assemblées des saints » évoques, les commit les uns contre les autres, et leur suscita des d différends et des querelles interminables. Cette faible étincelle ex- 9 cita un grand embrasement qui commença dans Alexandrie, s*é- » tendit sur l'Egypte, sur la Libye, sur la Haute-Tbébaîde, et désola de n telle sorte un grand nombre d'autres provinces, que non seulement » les prêtres entrèrent en des contestations pleines d'aigreur, mais que * » les peuples, prenant aussi parti dans ce différend, firent une division » et un schisme très funeste. Le scandale en fut si horrible, que la doco trine sainte de notr^» religion devint le sujet des railleries impies et » des bouffonneries sacrilèges que les Payens faisaient sur leurs théâ- » très. Les uns disputaient dans Alexandrie, avec une opiniâtreté in- » vincible, sur les plus sublimes mystères. D'autres contestaient, dans D l'Egypte et dans la Haute-Thébaïde, sur une question qui était agitée depuis longtemps(la célébration de la Pâque), de sorte qu'il n'y avait » aucune Église qui ne fût divisée. La Libye entière et les autres proo vinces sentirent des atteintes du même mal; car les ecclésiastiques » d'Alexandrie ayant écrit aux évèques touchant leur différend, il n'y » en eut aucun qui ne se déclarftt pour Fun des deux partis. L'empe- » reur, sensiblement touché de la division de l'Église, et n'en n'ayant » pas un moindre déplaisir qu'il aurait eu d'une disgrâce arrivée à sa V famille, envoya à Alexandrie un homme célèbre par la solidité de sa B foi (Osius), et par la générosité de la profession qu'il en avait faite en
B présence dQs persécuteurs durant les plus mauvais . temps, et hû D donna une lettre pour les auteurs dia différend :
lMr$ de OomtmUm à jtkoMmdrû^ évéqm^ ti à Arku, ffêÊn,
« ConçTiimif , TainqueuTy très grand , Auguste, à Alexandre et à Arius.
».Dieu, dont la bonté seconde tous mes desseins, m^est témoin que j*ai été I» porté par deux motifs à entreprendre ce que j*ai hem-eusement exécuté.
» Je me suis d'abord proposé de rémiir les esprHs de tous les peuples dans » une même croyance au sujet de la Divinité, et ensuite j*ai toqIu défim-er n Tunivers du joBg de la serritiida lous tequel il gémissait, la me persuadais » f ue pî j^éteis assez beureiix pour porter les bomaies à adorer tons le Banc n Dieu, ce changanent de religion Mpèoarait Ws plvs heiireuz réfialiata dans n le geuTemement de TEmpire... »
Ici Constantin parle du schisme des Donatistes, qui avait commencé à désoler 1* Afrique, et contre lequel il avait été obligé de prendre quelques mesures; puis il continue ainsi :
« La lumière de la véritable religion étant, jmr une faveur particulière de » Dieu, sortie 4e FOnient, c'eat sur vous que j'ai d'abord jeté les yeux de mon )» esprit» cpnmie sur des pasteurs chargés de veiller au salut des peuples... Que
V les desseins de la Providence sont merveilleux, et que ses secrets sont impé- » nétrables! quelle nouvelle frappa mes oreilles, ou plutôt quelle douleur perça » mon cœur, lorsque j'appris que vous aviez soulevé entre vous des contestayt tions beaucoup plus fâcheuses que celles qui duraient encore en Afrique! Je 1» reconnus que votre pays, dont j^espérais que viendrait la guérison des aob^, 9 avait Ininnéme besoin de remède. Quand j'ai considéré l'origine et le sujet 1» de volve diffâread, il m'a semblé fort léger et loit pen digae d'être agité 9 avec tant de chaleur. Quand vos ooiattestations seraient et plus importantes
V et plus engagées qu'eUes ne sont, je qc laisserais pas d'espérer de rétablir
V entre vous une parfaite intelligence. J'ai d'autant plus le droit de me pro- D mettre de vous réunir, que vous n'avez aucune raison de vous diviser.
» J'apprends que vos disputes sont nées de ce que vous, Alexandre, avez de- )> mandé aux prêtres de votre Église ce qu'ils pensaient touchant un endroit I» de la Loi, ou plutôt touchant une question fort inutile; et que vous, Arius, » avez indiscrètement fait une réponse qui ne devait jamais entrer dans votre » esprit, et qui, si elle y était «ntrée, ne devait jamais sortir de votre bondie. 9 Cest de là que sont venus vos différends et vos disputes, le refus de lacom- » numion, le schisme q^i rompt la correspondance mutuelle des fidèles, et qui » les sépare du corps de l'Église. Demandez^vous pardon les uns aux autres, » et accordes^ous aia conditions raisonnables que votre conserviteur vous » propose, n ne fallait ni faire les questions que vous avez faites, ni y ré- » pondre; car bien que ces questions-là, qui ne sont pas nécessaires, et qui ne » sont agitées pour l'ordinaire que par des personnes qui ont trop de loisir, » servent à exercer l'esprit, il est plus à propos de les tenir secrètes que de les » publier légèrement devant le peuple. Combien y a-t-il peu de personnes qui » soient capables de pénétrer une matière si relevée, et de l'expliquer avec des
T» [proies qui répondent à sa dignité 1 Quand il y aurait des personnes capables » de Tèxpliquer de la sorte,, à combien dé personnes du peuiple ht poarnJent- D Os faire entenctret Les pltis habiles peutietit-llsi etifrèr éaùs rêsiaiËieii 49 cet » Questions sans se tnettre en dlnigef de Mre âe gAUMles feutest* • wfm finit «r parler qtt\vec beaneoup de t«f emie, de pear qa^ si oe«K q«è en partent ne w les explkiiiaienl ^Umpacfaifaaient, oosî cstix qui les écoiUent leà compcetf fiaient trop grossièroment» le paufle ua tûsubÂt au dans le bUftpkème, ou «•dansle sdusiBe*
n Que ceux qui ont interrogé tes autres indiscrètement, et que ceux qui vteur ont répondu mal à propos, se pardonnent mutuellement. ne s'agît » entre vous d'aucun commandement de la Loi, ni d'aucun dogme qui regarde » le culte dû à Dieu. Vous êtes sur tout cela dans le métnè sentiment, et tous » pouvez aisément vous réunir dans la même communion.
» La bienséance ni la raison ne permettent pas que tous gouvemiei te peuple )» de Dieu, pendant qoe tous contester ensemble avee aigreur sur ud sujet très >T léger. Je me serrirai d*un exemple pour averCkf des personne? avasi édairées i> qne tous de teur devoir. Tous gaTes que, \Aea que tes Philosophes de la n même secte couTiennent dans les mêmes principes, ils ne s'accordent pas » toujours dans les suites et les dépendances de teur doctrine. Ils ne laissent y» pafi pour cela d'être en bonne intelligence. N'est-il pas juste que tous, qui D aTCz l'honneur d'être les ministres de Dieu, tous tous accordiez ensemble?... » Je ne dis pas cela pour tous obliger à être tous de même sentiment touchant » l'opinion impertinente, ou enfin l'opinion, quelle qu'elle soit, qui vous diTlse. » Vous pouTez conserver la communion et la paix, bien que tous ne soyez pas » d'accord sur quelques points de peu d'importance. N'ayez tous que la même » pensée et la même foi touchant Punité de IMeu et l'étendue de sa ProTidemse. D Si , en disputant aTec peut-être trop de subtilité sur ces questions vaiues et y> inutiles, vous ne tou^ accorder pas les «ns avec les autres, que chacun re« » tienne son sentiment dans le secret de sod cœur... »
L'Empereur ISnit sa lettre par des prières qui montrent combien cette affaire lui paraissait avoir de gravité, quoiqu'elle eût suivant lui une bien futUe origine : a Délivrez-moi , dit-il à Arius et à Alexandre, B de mes soins et de mes inquiétudes ; rendez-moi la beauté du jour D et le repos de la nuit. Sans cela je ne pourrais m' empêcher de fondre ]> en larmes et de passer le reste de ma vie dans la douleur. J'avais » ïésolu d'aUer en Orient : ouvrez-moi par votre réconciliation le che- » min que vous m'avez fermé par tos querelles (1). » » Cette lettre de Constantin est curieuse à bien des égards. Elle prouve l'état d'imperteclioaoïi se trouvait alors le dogme Chrétien, et la nécessité qu'il y avait à ce que ce dogme se formulât d'une manière précise, nécessité que Consiantin, tout occupé de son œuvre, ne sent en aucune façon. Pour loi cette question du dogme n'est qu'une question impertinentOy qu'il y a danger à soulever devaot le peuple. C'est bien
(f) Easëbe, ViêdêComttmim, Uv. D.
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là la politique de rhomme du pouvoir qui s'attache à Timmobilité do présent et ne comprend pas les nécessités de l'avenir; de rhomme d'action qui» poussé par les idées, ne comprend pas les idées. Au reste, Constantin porta dans la suite des événements la même inintelligence qui se révèle avec tant de bonne foi dans cette lettre. Après s'être montré furieux contre Arius, l'avoir persécuté, banni , après avoir fait brûler ses ouvrages, et avoir écrit contre lui des injures dans le style dont nous avons cité un échantillon, il revint, sans trop savoir pourquoi , à d'autres sentiments, se fit Arien, et prêta aux Ariens sa puissance contre les Catholiques.
Il nous reste à raconter, en peu de mots, ce qui se passa jusqu'à la mort d'Anus. .
La lettre de Constantin , ni l'envoi d'Osius à Alexandrie, ne purent rien terminer. U fallut songer à d'autres moyens plus puissants, et ce fut alors que l'Empereur résolut d'en appeler à une assemblée générale de l'Église. La ville de Nicée en Bithynie fut choisie pour le lieu de ce Concile solennel, qui, à raison de son titre de premier CBcuménique, et à cause de l'importance de la secte à laquelle il fut opposé, est demeuré si célèbre dans les fastes de l'Église.
Trois c^nt dix-huit évêques, à ce que l'on croit, assistèrent à ce Concile. Chacun d'eux s'y était fait accompagner des plus habiles de son clergé. Alexandre y amena Athanase, l'un de ses diacres, et depuis son successeur, qui , s'étant signalé dans cette circonstance par le zèle qu'il déploya contre les Ariens, devint, de ce moment, l'objet principal de leur inimitié. Celte assemblée commença ses travaux le 19 juin de Tannée 325. L'attitude hostile qu'elle prit dès l'abord à l'égard des Ariens en intimida un grand nombre, qui gardèrent le silence. Arius pourtant , et quelques-uns de ses partisans les plus zélés, entre autres Eusèbe de Nicomédie, soutinrent avec fermeté les propositions qu'ils avaient avancées. Après de longs débats, la doctrine d' Arius fut condamnée par plus de trois cents évêques, qui frappèrent d'anathème tous ceux qui désormais en feraient profession.
Dans le cours de la discussion , Eusèbe avait démontré que si l'on admettait que le Verbe fût incréé, il fallait reconnaître aussi qu'il était de la même substance que Dieu , c'est-à-dire consubstantiel à son Père (en grec Aomott<to5]. U présentait cela comme une objection, parce que* le concile d'Antiocbe, en condamnant Paul de Samosathe, avait cependant refusé de se servir de ce terme. II arriva que ce terme fut au contraire adopté d'un commun accord par les Pères du Concile, qui en firent l'expression sacramentelle de la nouvelle formule de foi qu'ils dressèrent alors. Cette formule, si connue depuis sous le nom de iymbole de Nicée, porta donc que Jésus-Christ est né du Père avant tous Us siècles, qu'il est Dieu de Dieu, lumière dé lumière, engendré et non fait.
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consubêiantiel à son Pire, etc. Ce fut cette expression fameuse de consubstantiel qui dans la suite exprima constamment la foi des Catholiques touchant la divinité de Jésus-Chrisl.
La sentence du Concile fut rendue en présence de Constantin , qui la reçut avec joie et soumission. Il déclara qu'il la ferait respecter, et menaça de l'exil tous ceux qui refuseraient d'y souscrire. Arius, ayant refusé, fut exilé en Illyrie; dix-sept éyêques firent d'abord le même refus, ensuite ils se réduisirent à cinq, et enfin à deux, qui furent aussi exilés. £usèbe de Nicomédie fut un de ces derniers. Quelquesuns de ceux qui se soumirent substituèrent, dans leur acceptation, {e mot hamoiousios, de substance semblable, au mot homùmios, de même substance, que le Concile avait décrété. Cette distinction de deux termes en apparence si rapprochés devint également célèbre dans la suite, et l'Église se trouva divisée en Homousiens et en Homoiousiens, c'est-àdire en partisans de la consubstantialité, et en partisans de l'opinion qui ne faisait de Jésus-Christ qu'un dieu par participation.
Les écrits d'Arius , entre autres des cantiques qu'il avait composés sous le nom de Thalie , avaient été condamnés par le Concile ; Constantin ordonna que tous ses ouvrages fussent brûlés, et porta, dit-on, la peine de mort contre quiconque serait convaincu d'en conserver un seul.
Mais ce zèle de Constantin pour les décisions des Pères de Nicée ne se maintint pas longtemps à ce haut degré de ferveur. Il rappela bientôt Eusèbe et Arius lui-même.
Arius retourna à Alexandrie; mais comme sa présence y causait du trouble, l'empereur le fit venir à Constantinople, où peu de temps après il mourut d'une manière tragique et imprévue, dans le moment même où l'évêque de cette ville allait être forcé par les ordres de l'Empereur de le recevoir à sa communion. Les passions violentes qui alors dominaient les esprits ne leur permettaient pas d'attribuer à des causes ordinaires un événement qui les intéressait si vivement: aussi, pendant que les Catholiques criaient au miracle , les Ariens criaient au meurtre.
Constantin mourut lui-même un an après Arius, et il mourut Arien. Cette conversion de Constantin à l'Arianisme fut-elle l'eflèt d'un changement sincère d'opinion? Nous montrerons tout à l'heure qu'on pourrait la considérer comme l'effet de la poHtique et de la force des choses; car à peine les Ariens avaient-ils été condamnés, qu'ils se trouvèrent former un parti considérable , qui domina Constantin. Us avaient été persécutés, à leur tour ils devinrent agresseurs : ce fut une nouvelle phase, dont S. Athanase, par son courage et son héro!'que persévérance dans la foi Catholique, fut le héros.
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GHAPITll XI.
Mte 4e U eonirovwse sir TAilailiMt. -* Alhtiiue.
Athaaase né fut pas seolement un des Pères dn Christianisme, il fut |MMir ainsi dire le fondateur du Catholicisme, et le précurseur de la Papauté et de l'Église Romaine.
La première circonstance où Thistoire tasse mention d'Athanase (I)
(1) 8. AUiMaie niqoft à Alextodiri^, oa à^n$ les environs de cette tille, dans les Sarnièraft aimées du tffoisièiDe itècle de Tèra otarôtienoe. Les BénédietSns de Stffnt- Mittr rapportent sa naissance à TannAe SM. On ne sait presqpie rîende loi afant l*épaque du concile de Nioée. Un auteur Grec, qui a écrit sa yie,dit qu'il était né de parents fliustres et de grande piété; mais il nModique pas leurs noms, et ne elle aucun garant de ce qu*il avance. Hoffin, qui écritait cent ans après la mort d*Athanase, raconte sur son enfanea une anecdote quil dit avoir apprise par tradition, mais qui passe généralement ponr un conte très iovraisemblabio. SniTant lui» S. Alexandre, arche?êq«e d* Alexandrie, éunt nu Jour seul dans sa chambre, et jetant les yeux do cAté de la mer, vit de loin quelques enfiints qui jouaient sur le rivage. Leur jeu lui parut d^abord fort innocent; mais quand 1! s'aperçut quMIs représentaient tout ce qu'il y a de plus secret et de plus saint dans les mystères du Gbristianisme, il en fut troublé, et appela fnelqaes-ans des membres de son clergé poir leur montrer ce que ftlMient ces enftnts. 11 ordonna en même temps qn'on les fit venir tons devant lui, et leur demanda, d'un ton sévère, quel était ce jeu auquel ils se divertissaient. Us répondirent avec embarras qu'Athanase éuit le chef de la troupe, qu'il avait fait le personnage de révêque, et qu*en cette qualité il avait baptisé plusieurs d'entre eux qui jusque-là n'avaient pas encore reçu le baptême. S. Alexandre s'informa eiactement de ce que leur avait dit oet éfèque eaftut» de oe qu'il avait ftit dans ce jeu, des réponses qu'ils lut avaient adressées, et de Tinstruction qu'ils avaient reçue de lui. Il se trouva que tout ce qjal se pratique dans l'administration du bapUème avait été exactement observé. S. Alexandre, ayant pris l'avis des prêtres qui étaient auprès de lui, approuva ce baptême, défendit de rebaptiser ces enfants qui venaient de recevoir la gr&ce de Dieu dans une grande simplicité, et se contenta d'achever en eux les autres mystères qui ne se don^ Mol que par des personnes consacrées. Quant à Atbanase et à ceux qui avaient frit avec lui en cette occasion Toflice de prêtres et la fonction de diacres, il engagea leurs parents à les regarder comme destinés à s'acquitter un jour réellement de ces fonctions, et voulut qu'on It» fit élever pour le ministère de VËglise. Quelque temps après, il fit venir S. Atbanase pour demeurer dans sa maison, et loi servir de secrétaire.
L'apprsbalion donnée par S. Alexandre au baptême de ces euÊints a paru si extiuordinaire à la plupart des historiens modernes de l'ÉglisOi qu'ils ont presque tous révoqué en doute la vérité de cette histoire. Quant à l'éducation que reçut Athanase, nous savons positivement par Grégoire de Nazianze ( Orat. XXl ) , qu'il ne s'occupa des Sciences et de la littérature payonnes que pendant fort peu de temps, et seulement, dit Grégoire^ pnur ne point paraître entièrement ignorant de cas oonnsissanoes qttitaivaft résolu de mépriser. 11 s'appliqua, au eontraive» à une sérieuse et profonde mêdilation de l'Ancien et Nouveau Testament, dont il savait tous les livres, dit Grégoire de Nazianze, avec plus de perfection que les autres n'en savent un seul en particulier. Cependant les ouvrages d'Athanase prouvent qu'il avait une certaine connaissance des
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est le synode d'Aleindrô) tenu eontre Anus et 8ê8 partisans en 390. Athaittse y est Hantné le qualriàme par»! les diacres de l'Église dTAlcsandrie. Il paratt^ au reste,, que dès le début de la lutte cotre S. Alexandrc^ei Arias svr 1a natuce du Verbe, Athanase fut le conseiller et le |wde de son évèque. Eusèbé de Nicomédie, et d'antres Ariens, ayant prié Alexandre de recevoir Arias à sa oommunian, et celtunû s'y étant refusé, les Ariens, dit Sozomè&e, s'informèrent curieusement des personnes qui aTsient de Finflueace sur luii et ils apprirent que son diacre Atbanaee était conttntteUeiiient avec lui , et qu'il en était sin* gttlièrement estimé.
Mais c'est an Concile de Nicée, en 335^ qu' Athanase parait pour la première feis avec éclat comme le soutien de la cause dont il devait ensoBe être le détenseur le plus glorieux, et quelquefois même l'uniqne défenseur, pendant un demi-nècle. Les historiens ecclésiastiques, en parlant des étéques qui assistèrent à ce concile, remarquent qu'Alexandre s'y présenta aocompagné d'Athanase, son diacru» ou, comme Tbéodoret le nomme en cette occasion, son archidiacre. Athanase avait alors environ trente ans.
On a fort peu de détails sur ce qui se passa dans ce célèbre concile ; mais on sait positivement qu' Athanase y fut d'un puissant secours pour l'évâque Alexandre, et y joua un assez grand rôle. Avant même l'ouverture du concile, il se fit remarquer dans les discussions animées qoi ne pouvaient manquer de s'établir entre tous ces évéques atsem* blés de tant de pays, et qui allaient décider du fondement même de leur religion, a Ces conlërences préliminaires, dit Sozoroène, donnèrent occasion à plusieurs des évèques et des clercs qui les avaient suivis V de montrer combien ils étaient forts dans la dialectique et exercés à la dispute; et ib commencèrent à être connus de l'empereur et de sa D cour, entre autres le diacre Athanase d'Alexandrie. » Dans la disonssico qui s'engagea au sein du concile, après qu' Arius eut exposé sa doctrine, Athanase eut une grande part à l'adoption du fameux terme de canmAitaniiet, en grec Aoinotmos, qui devint^ dès cet instant, la marque de séparation entre ses partisans et ceux d'Arius. Mais nous
poêles el des bisloriens de raïUiquité ; dans une des oraisous qu*il a composées contre les Ariens {Orat, Y), il cile quelques vers de TOdyssée d*Hoiuère.
Ou lit dans la Blograpttie Universelle, et dans plusieurs autres Dictionnaires Historiques, que, pendant sa premièra Jauiieise, Attaaaase, atUré par la graade répatatioa d« S. Aniolae, aHa mentr qaelque temps U Tie ascétique auprès de ce célèbre aaacharèla, d'où U revint recevoir le diaconat k Alexandrie. Mais c'est une asserUon qui ne nous parait fondée sur aucune autorité. Athanase, comme nous le verrons, eut occasion de connaître S. Antoine, qui vint à Alexandrie, et qui lui prêta son apptti cMit^e rArianfsttS; mais rien no protttv qaé, dans sa jeiiMsse, AtttaMM wsoltretfré au désert auprès as 8, Aataioe.
D^avons encore là-dessus, ni dans ses OQYrages ni dans les écrits des contemporains, ancun rraseignement précis et détaillé; seulement plusieurs écrivains, Ruffin, Socrate, Théodoret, nous apprennent en termes généraux «qu'il découvrit avec une vigHance merveîlleiise toutes les ruses des hérétiques^ qu*H résista généreusement à ceux qui soutenaient Arins; quil entreprit de grands oomlxats pour maintenir les dogmes apostoliques, et qu'il fit paraître un ardent amour pour la foi, au-dessus même de son âge , ce qui lui attira les louanges et les bénédiclions de tous les défenseurs de la vérité. » Grégoire de Nazianxe se contente de dire, au sujet de ce concile, a qu'Athanase y apporta tous les remèdes qu'il put pour étouffer le mal de l'Arianisme. »
Quoi qu'il en soit, il est certain que dès cette époque les Ariens n'eurent plus qu'on seul adversaire redoutable, et ce fut Athanase. Toute cette grande troupe d'évéques, qui les condamnèrent au concile de Nicée, montrèrent bientôt, en changeant pour la plupart d'opinion, et en souscrivant à tous les symboles qu'on voulut leur imposer, qu'ils n'avaient guère compris la protonde question théologique qui leur avait été proposée. Athanase seul soutint par ses écrits ce dogme de Nicée, qui avait pour ainsi dire été emporté par surprise; il fut presque pendant cinquante ans le seul Père Catholique de l'Église. Tandis que les Ariens avaient de leur c6té les évéques les plus savants et les plus diserts, Athanase était le seul théologien de son parti : aussi, du moment où il fut élevé sur le siège d'Alexandrie, sa vie n'offre plus qu'une suite de combats sans cesse renaissants.
Il devint évéque de cette ville presque immédiatement à la suite de ce concile. S. Alexandre, en effet, mourut cinq mois après son retour en Egypte , et le désigna, dit-on, pour son successeur. On rapporte qu'Athanase, prévoyant ce qui arriverait, s'était absenté, mais que le peuple se déclara hautement pour lui. Les^vèques delà province s*étant réunis dans une église, la multitude ne sortit point de cette église pendant plusieurs jours, et ne voulut point permettre que les évéques en sortissent avant d'avoir élu Athanase. Il fut donc ordonné évéque en 336 ', et il tint pendant quarante-six ans entiers ce siège, le plus important alors de tout l'empire.
Hais cette élection fut à l'instant même attaquée, ou du moins elle excita contre lui un parti assez puissant, qui s'était formé en Egypte depuis une vingtaine d'années; c'était le parti des évéques et des prêtres Méléciens. Hélèce, évéque de Lycopolis, avait été déposé dans un synode par Pierre, évéque d'Alexandrie et prédécesseur de S. Alexandre, vers l'an 306, pour avoir sacrifié aux idoles pendant la persécution de Diodétien. Cet évéque, obstiné à conserver son siège, trouva des adhérents, et forma un schisme qui dura pendant près décent cinquante ans* Le concile de Nicée avait invité les Méléciens à rentrer dans la commu-
nion de TÉglide, et avait consenti à les y recevoir, en leur laissant même leurs rangs et leurs titres. Plusieurs, et Mélèce lui-même, donnèrent des marques de soumission à S. Alexandre, alors patriarche d'Alexandrie : mais il parait que cette réconciliation ne fut pas sincère de leur part; on prétend que Mélèce retourna bientôt à ses habitudes d'indépendance, et mourut dans son schisme. Lorsque S. Athanase fut placé sur le siège d'Alexandrie, les Méléciens, jusque alors ennemis des Ariens, se joignirent à eux pour repousser son autorité.
On le Toit, tout était alors dans l'Église sujet à conlroverse et à discussion. Ce commencement du quatrième siècle est le point de formation de tout le sysième Catholique, soit comme dogme, soit comme hiérarchie. Athanase eut, à ce double titre, des adversaires acharnés, et qui ne lui laissèrent pas un instant de repos.
Nous n'entrerons dans aucun détail sur toutes les accusations qui furent portés contre lui dans les conciles de Tyr et de Jérusalem. Il faut lire le tableau de ces conciles dans les récits circonstanciés que les écrivains de l'Église, tels.que Fteury etTillemont, en ont faits. Ces récits portent évidemment l'empreinte des sources où ils ont été puisés : tout y est à l'avantage d' Athanase, et l'on ne voit pas même les raisons dont ses adversaires pouvaient revêtir à leurs propres yeux leur injustice et leur scélératesse. S'ils étaient complètement vrais, et si rien d'imporiant n'y était omis, rien n'expliquerait la perfidie, la fureur, la mauvaise foi ou l'aveuglement de la majorité des évêques de cette époque. Ilfaudraitenconclurequ'àrexceptiond'Athanase, tous les chefe de l'Église étaient alors des scélérats ou d'absurdes imbéciles. On les voit continuellement calomnier à l'oreille de l'empereur, ourdir contre Athanase des trames infernales, l'accuser de faits qu'ils savent faux, altérer des pièces judiciaires, faire des enquêtes frauduleuses pour donner appui à leurs accusations; et lorsque, malgré tout cela, Athanase sort victorieux de tous leurs pièges, lorsqu'il a retrouvé cet Arsène qu'on l'avait accusé d'avoir tué, lorsque la femme qu'cm l'accusait d'avoir violée a pris pour lui un de ses prêtres, lorsqu'il a montré que ce même Arsène, dont il avait, disaii-on, coupé un bras pour faire des o[)érations magiques, a encore ses deux bras, lorsqu'enfin il a démontré qu'une église Hélécienne qu'on l'accusait d'avoir tait démolir n'avait jamais été bâtie, on ne les voit pas moins tous se précipiter avec fureur contre lui, et ce n'est qu'à grand'peine que le commissaire impérial parvient à le faire échapper. Si les conciles de Tyr et de Jérusalem furent en eflèt souillés, sans aucun motif au moins plausible, par de telles fureurs; si ces conciles, où se retrouvèrent en majorité les mêmes évêques qui avaiiênt assisté à celui de Nicée, furent en eflét, comme les appellent les historiens de l'Église, de vrais brigandage$.
quel fond pouvong^Doua faire sur ce concile do Nicée lui-mAme, tenu SBulemeat à dix ans de distance de ceux de Tyr et de Jérusalem?
Pour dire avec impartialité ce que nous aperce voue au milieu de toiia ces récits, il se forma alors deux grands partis : run^ celui des Ariens et des Mélécieiis, plus rapproché, à ce qu'il nous semble, de rancienne société payeime, moins intoléraiit, plus poliUqw, plus sociable « plus humaifl ; l'autre, celui d'Atbanase, plus Dovateur et plus tranché de Tancienne société, soit comme dogme, soit comme hiérarchie* Les premiers ne repoussaient absolument ni 4a.philosophie, ni rempirei ni la ciYÎlisation ; les seconds allaient à détruire la société et Tempire^ Ceuxci avaient un mépris souverain pour cette civilisation aulique) que les autres auraient voulu simplement transformer. Les premiers admettaient volontiers la vie civile, le mariage, la famille; les autres n'avaient d'estime que pour la vie ascétique. Les uns ne voulaient pas changer l'ordre établi dans la prepriété et dans l'héritage; les seconds, au ooatraire, tournaient à la vie en commun, à la vie monastique; ils rassemblaient de tous côtés des vierges, à l'instar de ces troupeaux de moines qui pullulaient déjà dans le désert. Ce second parti est le parti de S. Antoine et d'Athanase, le parti qu'on pourrait appeler Egyptien. Devant, l'enthousiasme religieux de S. Antoine, ce conquérant du désert, qui contribua si puissamment à la destruction de l'empire Romain, en basant, pour ainn dire, fondre en moines des provincesentières, qu'était* ce que l'empereur et les ordres de l'empereur? L'extatique S. Antoine ne pouvait évidemment reconnaître d'autre empereur que Dieu. Devant le dogme catholique d'Athanase, ce dogme où Jésus-Christ n'était ni un homme, ni même un type plus parfait envoyé par Dieu aux hommes; mais un Dieu toujours vivant, une personne éterneUe de Dieu, qu'était-ce de même que l'empereur, et quel cas pouvaitron faire des ordres de l'empereur? Évidemment de ce dogme devait sortir le pouvoir absolu de l'Église. Jésus devenait le seul Seigneur auquel on pût raisonnablement obéir, lui ou son Église visible, son Église procédant de lui et ne reconnaissant que lui au-dessus d'elle. Évidenunent Atha-^ nase commençait en Orirat ce qu'on a vu se développer plus tard en Occident, la Papauté. Nous n'hésiterions même pas à dire que l'Egypte, pour ainsi dire, était déjà une Papauté, une monarchie de moines. La papauté n'a même jamais été plus complète ; car elle avait alora deux hommes comme eUe a eu peine à en trouver depuis : S. Antenne dans le dédert^ et S. Athanase dans la ville.
Aussi Constantin» qui avait d'abord été si opposé à Arius, revintril bientAI à d'autres sentimens, quand il comprit la différence de ces deux théologies. Dans les dernières années de sa vie, il fut Arien, et ceehangemeni se fit renuirquer peci de temps après le aoncile de Nicée. Les
écrimos de l'Église ootâonoé de son hérésie les raisens les plus fa-* tiles; ils ont pépélé de siècle en siède qu'il s'était laissé tromper, eevmne un itnbéeile, par un prêtre Arien qui lui avait été adressé par sa ^sœur Gonstantia. Il est "bien étident que s'il donna sa confiance à Busèbe de niooinédie, à Eusèbe de Gésarée, aux Eusébiens, en général, et aux Ariens, c'est que ceux-ci lui paraissaient infiniment moins ré- TOlutionnaires que S. Athanase et S. Antoine.
Ce qui rend si difficile l'interprétation de l'histoire, c'est que les acteurs et les narrateurs de ces temps éloignés semblent avoir à peine conscience des idées générales et des raisons profondes qui président à la marche des événements. Tout entiers au sentiment et à la passion, le fond des choses leur éciiappe, uniquement occupés qu'ils sont de rapparénce des choses. Ainsi, dans les trois premiers siècles de l'ère Chrétienne, H est infiniment difficile d'apercevoir dans les monnmettls historiques les vrais motifs de la persécution contre les Chrétiens ; et de même, dans la lutte de FArianisme contre le Catholicisme, dans les poursuites obstinées de Constantin et de son successeur Constance contre Athanase, ce ne sont jamais les conséquences de deux doctrines di'* verses, ni les raisons politiques et sociales qui se montrent eu première ligne 3 au contraire, la question politique, de même que la que^ion générale de philosophie et de civilisation, est à peine indiquée, tandis que les deux partis semblent s'acharner l'un contre l'autre par de purs motifs de haine ou d'attachement pour un hemme. Pendant ces quarante ans de combats, ce que l'on agite aux conciles de Tyr, de Jéru<salem et d'Anfioche, de Rome, de Milan, de Sardique, d'Arles, d'Alexandrie, ce n^est pas de savoir quelles étranges conséquences peut entraîner la doctrine d* Athanase, ce n'est pas de décider qu'elle sera la forme du gouvernement du monde, et ce que deviendra l'État et la société } c'est uniquement de savoir s'il est vrai qu' Athanase ait tué Arsène, ait coupé une main à Arsène, ait fait détruire la petite église desservie par un prêtre nommé Ischyras dans la Maréote ; de savoir, en un mot, s'il est ou non sacrilège. 11 semble que tous les acteurs de ce grand drame, empereurs et évêques, tous jusqu'à Athanase lui-même, qui nous a laissé sur ces événements de sa vie tant d'ouvrages, nous aient caché soigneusement le mot et le secret de toutes ces qnereRes où ils se renvoyaient mutuellement les titres de blasphémateurs et de scélérats, ou qu'ils aient ignoré eux-mêmes le sens profond de leurs combats. C'est qu'en effet les hommes, à toutes les époques, n'ont qu'une faible aperception des conséquences de leurs idées et de leurs actions; mais cela est encore bien plus vrai de l'antiquité que des temps modernes.
Cependant, à travers le voile qui couvre toute cette importante période de rétablissement du Christianisme, on suit encore assez bien
la lutte da l'Einpire contre le Sacerdoce qui deYiendra plus tard la Papauté ; la lotte de tout ce qui reste attaché au Paganisoie et à la ci^ilisation contre le Moaachisine qui va touteuvahir; la lutte de ceux qui conçoivent un accord du Christianisme avec, les opinions philosophiques contre ceux qui aspirent à une religion inconciliable avec la philosophie. Athanase devant les empereurs n'est pas seulement an théologien, c*est un rebelle ; devant les Ariens, c'est un moine qui va à changer la société pour le Monachisme; à Gonstantinople , c'est Tennemi de TEmpire, c'est le représentant et presque le monarque de cette Egypte qui semble aspirer à se séparer dq l'Empire.
Quand Athanase se fut sauvé de Tyr, en 334, et qu'il fut venu à Conslantinople, on le voit accusé devant l'empereur d'avoir menacé de détourner l'envoi des blés d'Egypte, qui servaient à alimenter Fempire, et en particulier la ville nouvelle. Constantin entre en fureur contre lui, et l'envoie en exil à Trêves, croyant lui faire grftce en lui épargnant la vie.
Ce premier exil ne cessa que par la mort de Constantin, arrivée au bout d'un an et quelques mois. Constance» sans doute par des raisons politiques, puisqu'il était d'ailleurs complètement livré aux Ariens, rappela Athanase de l'exil. L'entrée d' Athanase à Alexandrie ressembla à une pompe triomphale; mais ce retour même fut la source de nouvelles accusations. On lui reprocha d'être revenu en Egypte comme un roi et comme un tyran, d'avoir exercé des violences contre ceux qui n'étaient pas de son parti, d'avoir causé du tumulte et des séditions, d'avoir pillé les églises d'Alexandrie (sans doute les églises que les Méléciens y occupaient encore], d'avoir détourné le fond des aumônes que l'empereur Constantin avait accordées pour la subsistance des veuves et des ecclésiastiques en Libye et en quelques endroits de l'Egypte. On l'accusait même de meurtres qui avaient été commis (mr des officiers préposés à la police du pays, et qui avaient eu lieu, disait- on, à cause de lui, et dans l'intérêt de sa puissance. Quatre-vingt-dix évêques, présidés par Eusèbe de Nicomédie, dans la ville d'Antioche, le condamnèrent sur ces accusations. Athanase leur opposa le jugement de cent évêques, presque tous Egyptiens, qui se réunirent à Alexandrie, et le déclarèrent innocent. Cependant les Pères d' Antioche avaient fait choix, à sa place, d'un aubre évêque, nommé Grégoire. Grégoire, soutenu par la population Payenne^ par les Juifs d'Alexandrie, et par les troupes de l'empereur, prit violemment possession de son siège, en 341 . On voit, dans les récits que les historiens nous ont laissés à ce siyet, combien le peuple d'Alexandrie était alors divisé en factions ennemies; on y voit aussi la haine des Payens, des Juifs, et de la jeunesse en général, contre la vie monastique encouragée par Athanase. Les jeunes gens se jettent par troupes avec des cpées et des bfttons sur les Catholiques; et c'est
contre les vierges et les femmes qui gardaient la continence qu'ils se déchaînent surtout avec fureur. S. Atbanase s'était retiré dans une église; mais se voyant découvert, et craignant que Ton ne commit dans cette église les mêmes excès que dans les autres, il se déroba à ses amis, et s'embarqua pour aller à Rome. Il fut reçu favorablement dans cette ville ; il y avait mené avec lui [dusieurs moines, et il commença à y faire connaître la vie monastique. Jusque-là cette profession était méprisée en Occident. Atbanase y répandit l'écrit qu'il avait déjà composé sur la vie de S. Antoine , quoique ce saint vécût encore , et on rapporte que dès cette époque plusieurs dames Romaines embrassèrent l'état monastique.
Atbanase demeura dix-huit mois à Rome. Les évéques d'Orient avaient écrit au pape Jules pbur l'inviter à ne pas recevoir Atbanase dans sa communion. Cependant cet évéque, non seulement l'admit à sa communion, mais dans un concile de cinquante évêques confirma la sentence favorable rendue en sa faveur par le concile d'Alexandrie, et ce jugement fut ensuite approuvé par plus de trois cents évêques rassemblés à Sardique.
Ici commence à se montrer avec évidence la séparation des Églises d'Orient et d'Occident; c'est l'Occident qui embrasse la cause d'Atba* naae. Atbanase, en se transportant à Rome, y a pour ainsi dire transporté avec lui le siège de ce Catholicisme et de cette Papauté dont il n'a eu lui que le germe, et qui doit se développer en Occident. Les évêques Orientaux, au nombre de soixante-treize, venus au concile de Sardique, s'indignent qu'on revise des* jugements rendus en Orient à plusieurs reprises et depuis tant d'années ; ils refusent de prendre part au concile en communion avec Atbanase, et tiennent une assemblée, connue sous le nom de faux concile de Sardique, où ils condamnent, avec Athanase, le pape Jules, et plusieurs autres évêques.
Cependant Grégoire, l'usurpateur du siège d'Alexandrie, étant mort, Constance se voit forcé de laisser Atbanase retourner en Egypte. Il ne pouvait s'y opposer sans mettre contre lui tout l'Occident, qui avait pris la cause d' Atbanase. Il cède donc, et le rappelle avec des marques de considération. Ce fut un nouveau triomphe pour Athanase, et une répétition des scènes de son premier retour. Hais presque aussitôt, Constance étant devenu maître de tout l'empire par la mort de son frère Constant, la scène change. Affranchi de la crainte qu'il avait eue d'avoir à lutter contre le clergé d'Egypte et d'Occident ayant à sa tête un empereur son frère, Constance paraît résolu à en finir de ce sacerdoce rebelle qui a embrassé le dogme d'Athanase, et qui tire de ce dogme l'idée de la supériorité du prêtre sur tout autre pouvoir. Il convoque et préside lui-même des conciles; et au troisième concile de Milan, il se lève avec fureur au milieu des évêques, se fait l'accusateur
d'Afhaiase, erdcme de le coodamoer ; mt coimne les éttèqpm fan re^ présentaieni qu'il ne s'agûtait pas d'uM aflkire tempoMtte : « Cm que 9 je v«ox, dît-il , doit paaser pour règle ; ks évèquee de Syrie trouves! 9 bon que je parle ainsi; obéisses donc, ou vwm serez eiUés. s Les érèqnes étonâés levèrent les mains au ciel, et lui roprésentèrent lurdiment que fmmipire ne Iwi afforUnmit pmê, mats à Diêu, de qui il Tavidl reçu, et qui pouvait l'en priver ; ib le menaçaient du jour du juge^ menty et lui conseillaient de ne pas corrompre la discipline de l'Église en y mêlant la puissance Romaine. Mais il n'écouta rien, et, sans les laisser parier davantage, il les menaça, il tira Tépée contre eux, et commanda d'en mener quelques-uns au supplice ; puis, changeant austitftt d'avis, il les condamna seulement au bannissement.
Cette scène de violence, cette lutte de Constance contra le concile de Mikn, cette épée tirée, celle menace de mort qui s'interrompt et ^effraye d'elle-mèrae, c'est la luUe de l'Empire et de la Papauté, qui com* mence là entre le fils de Constantin et Athanase, le représentant du dogme de Nicée, pour se continuer ensuite dans tout le moyen^ge.
Le gouverneur d'Alexandrie reçut l'ordre de chasser Attianase de son fitége. Alors eut Ueu une scène que les écrivains Catholiques ont souvent citée. Atttanase, entouré de fidèles, passait la nuit en prières, lorsque tout«à-<oup l'église où il se trouvait fut investie par cinq miUe soldats, qui mirent toute cette multitade en fuite, et tuèrent ykisieun personnes.
Aâhanase, proscrit pour la troieièrnefois, se réfugie dans les déserts de l'Egypte. Ses ennemis l'y poursuivent. Sa tète est mise i prix; les solitaires de cette contrée, auxquels on ne peut arracher le secret de sa retraite, sont inquiétés, et plusieurs reçoivent la mort. Athanase s'enfonce plus avant dans le désert, et ne conserve plus de communication avec les hommes que par un serviteur qui se dévoue, au péril de sa vie, k lui porter des alimens. C'est cependant au milieu de cette vie errante, c'est au fond de cette retraite inaccessible, qu'il composa un grand nombre d'écrits, destinés à raflérmir la fbi de son parti. Ce ne hit qu'après six ans d'absence, qu' Athanase quitta le désert, <4 reparut au milieu de son peuple. Constance était mort, et Julien régnait.
Athanase ne rentra pourtant pas dans Alexandrie aussitôt que Julien parvint à l'empire. Julien avait permis aux évéques condamnés de retourner dans leur pays, mais il ne les avait pas rétablis dam leurs sièges. Un nommé Georges avait été fait évoque d'Alexandrie par les Ariens. Son parti et celui des Athanasiens étaient en rivalMé. U arriva que Georges fut indignement massacré dans une sédition populaire : on accusa de sa mort les Athanasiens, qui en accusaient les Payons. Ce fut à la suite de ce meurtre de l'évêque Georges qu' Athanase re^t dans Alexandrie. Grégoire de Nazianze a décrit cette rentrée d' Athanase avec
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toute la pompe du stjle. Une foule. innombrable de peuple était venue a,u-devant du patriarche à plus d'une journée de chemin. Toute VÉgypte semblait y être accourue; on montait sur les.éminences pour le Yoir, pour entendre sa Toix; on croyait être sanctifié quand on avait été touché de son ombre. Le peuple était séparé en plusieurs troupes, par sexe^ par âge, par profession, comme dans les entrées solennelles des empereurs. On répandit des parfums dans les rues; on alluma des flambeaux par toute la ville; on fit des réjouissances extraordinaires. La fête finit par des violences : les Catholiques rentrèrent dans toutes les églises, et en chassèrent les Ariens, qui furent réduits à s'assembler dans des maisons particulières.
Mais que fit Tempereur, que fit Julien l'Apostat, comme les Chrétiens l'ont nommé, quand il apprit ce qui se passait à Alexandrie? Julien, qui s'était pin à considérer toutes les querelles des Chrétiens comme le signe de l'abolition prochaine de cette religion d'un jour, ne put voir sans colère ce qu'il appelle l'insolence d'Athanase, qui reprenait son évêché sans attendre sa permission. Il écrivit à l'instant même une lettre aux Alexandrins pour qu'on le chassât de la ville. On lui fit des représentations,, et il répondit par une grande lettre qui nous a éte conservée, et qui est un curieux monument de cette époque. Il y exhorte les Alexandrins à quitter cette nouvelle superstition qu'on appelle le Christianisme, a II a marché lui-même, dit-il, dans » cette voie pendant vingt ans ; mais plus il s'est élevé vers la con- » naissance du Dieu invisible, plus il a vu qu'il serait absurde de quitter A ridolàtrie des éléments pour une autre idolâtrie, et (T adorer en Jésus le Verbe de Dieu, quand on n'adore plus le soleil ou la lune^ ces mî- 9 nistres visibles de la bienfaisance divine, d II finit par leur dire que s'ils ont un besoin insatiable de nouveauté, s'il leur faut à tout prix des maîtres de cette nouvelle doctrine, des chefs de cette pernicieuse école, ils peuvent prendre, pour leur expliquer les Écritures, quelque disciple d'Athanase, comme il y en a tant parmi eux; mais que pour Athanase lui-même, il ne souffrira jamais qu'un brouillon soit à la tête d'un grand peuple, a Et encore, ajoute-t-il, ce n'est pas seulement » un brouillon, m^is un méchant petit homme qui profite de ce qu'il B ne craint pas la mort pour mettre tout en désordre et commencer » toujours de nouvelles séditions, d En même temps il écrivait au gouverneur d'Egypte : «Chassez non seulement d'Alexandrie, mais de » tous les lieux d'Egypte, le scélérat Athanase ; il a osé, sous mon D règne, conférer te baptême à des femmes Grecques d'une naissance B illustre. »
Il faut avouer que si Julien poursuivait ainsi Athanase .comme un ennemi public, un ennemi des empereurs, Athanase dans ses écrits ne faisait, de son côté, aucune difficulté de traiter les empereurs comme
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des ennemi? de FÉglise et des eépèces de pestes pour rHamanité. Ainsi dans sa Lettre aux Solitaires, composée sous Gonstanee, il n'épargne en aucune façon cet empereur^ et fl n^bésHe pas à le traiter d'Anté- Christ.
Le patriarche se vit donc obligé de regagner la Thébaide pour mettre sa vie en sAreté. La mort dé Julien et l*^vénement de Jorien le ramenèrent à ses fonctions. Valants, soccesseur de Jovien , le força de nouvean à la retraite. Il lui fallut se dérober, par' ruse, aux empressements de son peuple^ qui voulait le retenir de force; et il aHa chercher nn asile parmi Tes morts^ dans le sépulcre de son père. Gepen^ dant Valons, craignant le mécontentement des Chrétiens d'Alexandlrie, lui permit, au bout de quatre mois, de rentrer dans son Église; et cette fois il n'en fut plus séparé jusqu'à sa mort, en 371. Des quarante^six années'de son épiscopat, il en avait pa^sé vingt dans différentB exils, et la plus grande partie des autres dans des combats continuels pour la défense de Topinion qu'il avait fait triompher à Nicée.
CHAPITRE XLI
Résamé de It coniroterK sv FArttnBme. .
Têts sont les faits donnés par l'histoire. Nous venons de les rapporter avec sincérité, avec impartialité. Nous avons cherché à tenir la balance égale entre Arius et Athanase, c'est-à-dire entre les deux grands partis qui divisèrent l'Église dès sa naissance. Si nous nous sommes bien fait comprendre, toute cette controverse se résume ainsi :
L'Arianisme et le Catholicisme sont deux développements du dogme du Verbe de Dieu> reconnu, antérieurement au Christianisme, comme ayant une existence réelle ; et ces deux développements ont dû se produire au moment oii l'on s'accordait à croire que ce Verbe s'était incarné en Jésus-Christ.
Les trois premiers siècles du Ghristianiisme furent emptoyés à établir la double croyance que Dieu avait un Fils, et que Jésus-Christ était ce Fils. Hais l'élaboration des idées n'alla pas an-delà. Les Évangiles^ les Épttres des Apôtres, les écrits des Pères de ces trois premiers siècles, sont pleins dé la doctrine du Verbe, et de l'affirmation que Jésus-Cbrist est le Verbe; mais ib ne. décident rien d'absolument positif sur le mode de cette incarnation-. Aussi les Ariens modernes ont-ils pu soutenir que non seulement TËcriture pouvait s'entendre dans un sens Arien, mai^ que les Pères des trois premiers sidcfes avaient été uniformément Ariens.
Le dogme Platonicien, resté par lUi-méme ihcompfot, était donc en-
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ccwe ineotnplei au sein du ChmtiaiAinie mk conirMiicement da qM^ trième siècle, et demandait une solution.
CattoHkities et Avidns s'aecordateot pleinement sw la eerttttfdér de f eiûtence du Verbe de Dieu .
Ib conveniifint aussi^ tes uns comme les aoIreB, que ^ Vèfrbe tétait fait cbdtr, sni<vant le mot de S. Jean^ et sutrant tous les ifiotfuments do Christianisme.
La question'^ encore une Umy élatt de saToir comment on deitaitf entendre cette réalisation de la Pensée divine en Jésn^Cbrist.
On pouvait considérer le Verbe fait homme, ou en d'autres tertties Jésus-Christ hriniiêifie, comme la Pensée élemene de Dieu, coeïietante à sou étemelle activité. Cest la solution CatboMfoe.
On pouvait aussi considérer Jésus>*Cbrist comme un être à patt de Dieu^ comme une créature typique que Dieu avait engendrée poor servir de modèle aux hommes. Cést la solution A/riehiiiSL
Dans cette seconde solcrfion, Jésns-Christ, dans ses différentes ma* ■tfestatîans, n'élait pas un homme, à proprement parler : il était la Pensée divine véalisée dans toute m perfectîoii; mais etfftn il i/étajt pas Die«.
n participait cependant de la nature divine^ et ^'est positivement ce «pi'Arius dit dans an fragment de ta ThuMê qiy'Athanase rapporte : JiBushChrist vlett pa$ un i>rai Dieu, mai$ il a M fait DiêU par pmrtki^ p&Hen (I).
Ce sont làv comme on voil, deux intevprétatfons bien difverses' dé la doctrine du Verbe, et qui entraînaient «onséquemment deux Religioiis différentes.
Ces deux Religions se sont montrées. L'one a mis en avant Futlité de DÎBU avec un Prephëte, un être particulier, an type de perfectionr pfé^ eonço, antériem* î rRwnanité, créé au commencement de9 temps, et tenu en réserve pour paraître quand le mnmenif ser«iil venu. C'est TArianisme, et c'est aussi le Hahométisme. La théologie liusiihKianfe est immédiatement (ondée, qnant à la nature du Prophàte, sur l'idée Arienne.
L'autre n'a pas voulu pousser plus loin ht dédocti'on de l-idée du Verbe de Dien; elle s'est contentée de distinguer en iMeci ce Verbe; et de même qu'elle affirmait Vétemilé de ee Verbe, elle a également alk firme réternité de sa manifestation visible, c'est^ànlire de JésUs^ïnristl Sommée de sTexpliquer sur cesr différentes HyjmêUun de la nature di^ vine, elle a refusé de répondre, et, cfaangeantTinterprétatlon du mdl frtS00êi^4, qtki dans l'anliqnitë signifiait initiation, c^e a iiiseril sur sa croyance ce* mot mygUrê dans^ le seii9 d'obscurités proposées ai la foi des
(1) MlnnsHe, Omt. in e&mra Âfêanot^
fidè|/es et de secrets de la Divinité îinpénétrableB à la raison humaine : c'est le Catholicisme.
Mais qu'en est-il résulté? L'Arianisme s'est attaché au Catholicisme comme la robe du Centaure aux flancs d'Hercnle, s'il m'est permis d'employer cette comparaison. L'esprit humain, en effet, peut-il se satisfaire d'une défaite semblable à celle que l'Orthodoxie prétendue opposait à sa juste curiosité?
Quelle est la nature de Jésus? a demandé incessamment l'esprit humain à l'Orthodoxie. Et chaque fois que cette question a été faite, l'Arianisme a reparu.
L'Arianisme, en effet, ne niant pas le Verbe de Dieu et ne niant pas non plus l'incamatiCHi de ce Verbe, se trouve lié à la pensée Chré* tienne d'une façon pour ainsi dire indissoluble. La pensée Chrétienne, la pensée initiale et pour ainsi dire plastique du Christianisme lui appartient à aussi bon droit qu'à l'Orthodoxie. Il n'y a pas à lui dire, comme à d'autres hérésies, qu'il est en dehors de la donnée primitive et constitutive du Christianisme : il est dans cette donnée, il en est sorti, et il y vit. Aussi tous lés théologiens qui l'ont combattu se sont-ils plaints de cette affinité qui l'unissait au fondement même de la religion, et qui le rendait si difficile à vaincre, a II est aisé, disait Grégoire de Na- » zianze, de vaincre ou d'éviter les autres hérésies; mais il n'y a rien » de plus dangereux que les Ariens, qui, n'ayant rien que de pur sur D tous les autres articles de notre religion , corrompent par une seule » parole, comme par une goutte de poison, cette foi simple et véritable 1» par laquelle nous croyons en notre Seigneur et oisuite à toute la 9 tradition des Apôtres. »
Lorsque Grégoire de Nazianze compare ainsi l'Arianisme aux autres héréiies, il entend parler de ces hérésies des premiers siècles, qui étaient, comme je viens de le dire, en dehors de la donnée fondamentale du Christianisme. S'il eût écrit à notre époque, il aurait dit qu'il n'y avait pas, à proprement parler, d'hérésie qui ne sortit de l'Arianisme, et que l'Arianisme était réellement le père de toutes les hérésies.
Ce n'est donc point assez d'affirmer, comme je l'ai fait plus haut, que non*seulement l'Arianisme a donné naissance à cette grande religion que j'ai nommée la religion des peuples Barbares, et dont le Mahométisme ne fut qu'une dérivation ; ce n'est pas assez d'ajouter, comme je l'ai fait également, que l'Arianisme reparut ensuite en Europe aux quinzième et seizième siècles avec le Protestantisme dont il fut l'âme : il faut dire plus; il faut dire que l'Orthodoxie ne s'est jamais, malgré tous ses anathèmes et toutes ses violences, entièrement purgée de ce qu'elle condamnait comme l'erreur ; que cette erreur supposée par elle a persisté auprès d'elle et jusque dans son sein; que les deux so-
lutions d'Arius et d' Aihaoase n'ont cessé de tivre lune devant l'autre et de se combattre; que partout où fune a été posée, l'autre s'est opposée ; et que, même dans la conscience des Catholiques, ces deux solutions se retrouvent unies et divisées, coexistantes et se combattant muluellement, quelques efforts que l'âme du Catholique puisse faire pour exclure Tune et faire uniquement triompher l'autre. Je défie bien, eh effet, le Catholique même le mieux pensant de sortir entièrement de la donnée d'Arius. Il aura beau répéter que Jésus n'eut pas une créature, que Jésus est Dieu, il sera bien forcé de reconnaître que Jésus est kfils de Dieu fait homme; et, en disant cela, il distinguera Jésus de Dieu, et en fera un être différent de Dieu, une représentation de la Divinité sur la terre, et toujours en définitive un intermédiaire entre l'homme et Dieu,
Au surplus, que le Catholique qui reconnaîtrait la vérité de ce que je dis ne s'en inquiète pas. Ce qu'il prend pour une erreur condamnable n'est peut-être pas condamnable. La Révélation est successive ; et peut-être y a-t-il un accord possible entre la solution d'Athanase et celle d'Arius ; peut-être les deux grands fleuves que j'ai montrés sortant de ces deux grands hommes pour arroser l'univers sont-ils, comme je l'ai déjà insinué, destinés à se réunir un jour et à confondre leurs flots dans une religion nouvelle.
GHAPITRB XLIK
GrandeBr da débat d'Arias et d'Albinase.
Nous venons de retracer fidèlement et de résumer les débats qui servirent à fonder je ne dirai pas le Christianisme, mais ks deux Chris* tianismes que nous avons distingués, celui d'Attianase et celui d^Arius. Hais ce n'est pas assez pour notre but. Il nous faut entrer plus profondément daus la pensée d'Athanase et dans celle d'Arius, et formuler à fond ces deux Christianismes.
Quel duel que celui d'Arius et d'Athanase ! Jamais il n'y eut deux pensées plus voisines et, par la fatalité des temps, plus ennemies! jamais non plus guerriers ni conquérants n'agitèrent dans leurs jeux terribles plus de destinées !
Mais que parlé-je de guerriers et de conquérants ! Ce dont il s'agissait dans ce grand combat dépasse la grandeur de tout ce qui peut s'élever sur la terre; car il s'agissait de I'Humaiutb, et il s'agissait de DIEU I L'Humanité et Dieu lui-même étaient les témoins invisibles, mais présents, de ce débat, si grand que j'ose affirmer qu'il n'y en eut jamais un pareil depuis la naissance du Genre Humain, et qu'il n'y en
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a^urg :de pareil que lorsque les mèniesqiiesliMs s'agfteroot de Donvean et reeeyronl une aou^dto aokitioB .
cBAPiraB xtiii.
Les dtox Cbristiasiftines sorte d* Arias et <r Athainsa oat chae«|i I«w ùM lawnsu
et leur côté obscur.
Je viens de dire qu'il s'agissait dans ce débat de IMeu et de l'Humanité : je dis cela d'une façon absolue. Oni^ Dieu, qui est une réalité, quoi qu'en dise l'Athéisme [i), était présent à ce débat et intéressé à ce débat ; et f Humanité, qui est aussi une réalité, quoi qu'en dise eacore l'Athéisme, était présente à ce débat et intéressée à ce débat It s'agissait d'un acte de création. Dieu voulait, en effet, comme disaient les ChréKens, sauver les hommes et les sauver par Jésus-Christ. Nous allons voir ce que le Christianisme a entendu et ce que nous devons entendre par Jésus-Christ.
Pour que les hommes fussent sauvés par Dieu au moyen de Jésus- Christ, il fallait que l'idée de Dieu, la connaissance de Dieu entrât et s'établît dans l'esprit humain, détruisant ainsi par sa présence toutes les idolâtries, et il fallait aussi que l'idée de ce que les Chrétiens appelaient Jésus-Christ, la connaissance de Jésus-Christ, s'établit dans l'esprit humain et y remplaçât toutes les idolâtries.
Arius ci Athauase furent les deux promot nrs de crtte pénétration dans l'esprit humain de l'idée de Dieu jointe à l'idée de Jésus-Christ.
Pour dire sincèrement notre pensée, c'est à Athanase que l'esprit humain fut surtout redevable, à ce moment, du progrès qu'il fit dans la vraie notion de Dieu. Mais c'est à Arius que le même esprit humain fut suriout redevable du progrès qu'il fit en acceptant l'idée symbolisée dans Jësus.
En d'autres termes, les deux Christianismes sortis d" Athanase et d'Arius, ont chacun leur c6té lumineux et leur côté obscur. Le Christianisme d' Athanase a mieux compris Dieu, le Christianisme d'Arius a mieux compris Jésus-Christ, c'est-à-dire l'être réel symbolisé sous ce nom.
(i) Quelle chose étrange! être obligé d'affirmer, quand on parle de Dieu, qu'il est u|ie réalité, lui l*itre des êtres et la Cauie de toutes les réalités I Où netre siècle est-il tombé! Mais si le Christianisme afait été toute la vérité et rien que la vérité, serions-nous tombés là!
CHA»ItftS XtIV.
AulMtenr.
JLe cbemin qui nous reste à|^rcourir (lour arriver à la cime de notre sujîet n'est pas long, mais il peut paraître ardu. Si le Lecteur pensait que nous nous égarons etque nous marchons sans boussole, il se tromperait bien; il, pourrait nous abandonner, et il iturait tort : nous lui promettons un Iruit solide de sa persévérance.
hapitrs xly
fie la DoeiriM d'Albutu.
Quelle est la Doctrine d'Âtbanase ?
Il ne faut qu'ouvrir ses nombreux écrits pour trouver cette doctrine, car elle y éclate à toutes les pages.
Âthanase contemple Dieu et toujours Dieu, et c'est pour cela qu'il voit Dira eniésus^Cbrist, et qu'il fait Jésus-Christ Dieu. H ne distingue pas, comme Arius, Jésus-Christ 4e IMeu, et il s'îiidigne qu'on fasse cette distinction : pourquoi? Parce que, je le répète encore, c'est i'immtmence et rinterve$Uùm de Dieu en Umiee choeee qui est l'idée fondamentale d' Athanase, son idée religieuse par excellence , ce que je me permettrai d'appeler son idée favorite, et favorite au point que tout ce qui blesse cette idée lui parait la destruction même de la reli*gion.
* Pour cet homme si pénétré de l'existence de Dieu, de l'immanence et de l'intervention de Dieu en toutes choses^ qu'est-ce donc que la Trinité?
Si vous voulez comprendre ce que la Trinité est .pour Athanase, méditez sur cette parde de S. Paul : In Deo vivimuê, et fMme$m*r, et iumus (i).
In Deo rânmiM : a Nous existons en Dieu. » Dieu est la source de notre existence, il en est la cause; nous existons parce que Dieu existe et nous fût exister; nous existons parce que Dieu existe en nous*
In Deo movemur : « Nous changeons en Die». » Nous passons de l'existence acquise à une nouvelle existence, d'un j»héDomène de notre vie à un autre phénomène ; mais c'est Dieu qui nous fait nous eonti^ nuer ainsi en changeant et changer en nous continuant. Dieu est notre
11) Ad. c. xvu, f . as.
raison de nous mouvoir, Dieu est notre force motrice; Dieu opère en nous, puisqu'il nous permet de. puiser en lui la raison de changer et la force motrice qui nous est nécessaire pour changer. Nous changeons donc parce que Dieu change, c'est-à-nlire opère en nous.
In Dec 9umu8 : « Nous nous manifestons en Dieu. » Nous sommes , comme dit le texte, c'est-à-dire nous existons actttellement , bien que nous n'existions actuellement que parce que nous avons existé antérieurement, et que nous avons changé. Nous sommes donc, nous sommes présent s f la vie est toujours présente; mais la vie n'est toujours ainsi présente pour nous que parce qu'il y a un être pour qui il n'y a ni passé, ni présent, ni avenir, qui lie notre passé à notre présent et à notre avenir, et dans lequel nous nous manifestous actuellement. Nous nous manifestons donc parce que Dieu se manifeste en nous.
Ainsi :
Nous existons, parce que Dieu existe en nous ;
Nous changeons, parce que Dieu opère en nous ;
Nous nous manifestons, parce que Dieu se manifeste en nous.
La cause de notre existence, c'est Dieu qui existe, opère, se manifeste.
Or, ce que S. Paul dit de nous, il l'entend de toutes les créatures. Donc la cause de l'existence de toutes choses, c'est Dieu qui existe, opère^ se manifeste en totUes choses.
Toute la doctrine d' Athanase est là, et assurément cette doctrine est la vraie et antique doctrine de la Trinité, la doctrine du Père, du Fils et de l'Esprit , la doctrine que nous avons précédemment retronvée nous-mêmes en nous posant cette question : Commem s'accomplit le Progrès, comment s'opère la Perfectibilité, et en découvrant pour solution de cette question, cette formule : Réalité- Idèal-Progrés.
Pour enseigner le vrai Dieu aux Payens, S. Paul, initié à l'antique tradition de toutes les grandes religions, leur montre Dieu dans l'existence de toutes choses, toujours un et toujours triple, mais laissant la trace de sa triplicité une ou de son unité triple^ c'est-À-dire de sa Trinité, dans ces trois phases simultanées dans l'être, mais pourtant divisées dans la créature, qu'il distingue par ces trois mots : Viwmus, mùvemfur, sumus, La vérité que S. Paul voit se révéler en nous et dans toutes les créatures, Athanase la distingue objectivement hors de nous et de toutes les créatures, et la place avec raison où S. Paul lui-même la place, c*est-à-dire en Dieu. On pourrait donc, en extrayant de la formule de S. Paul ce qui s'y trouve indirectement exprimé^ formuler ainsi la doctrine d' Athanase : In nohis et in omnibus rébus Deus vivit, moveêur, et est.
Vainement dirait-on que la proposition de S. Paul est vraie, mais que la proposition réciproque que nous en tirons relativement à la na-
ture de Dieu, et que nous prétendons retrouver dans S. Athanase, est fausse ; que Dieu ne vttpa^, que Dieu tie change ptu, que Dieu ne se manifeste pas, èi qu'ainsi ces termes de vivere, de moveri, d'esse, que nous empruntons à S. Paul, ne sauraient servir à composer la formule de Dieu.
D est bien vrai que Dieu ne vit pas, en ce sens qu'il subsiste éternellement le même; mais il vit, en ce sens qu'il est la cause de toutes les existences passagères.
Dieu, de môme, ne change pas, car il est immuable ; mais il change, en ce sens qu'il opère tous les changements des créatures, puisque aucun changement ne s'opère sans lui.
Enfin Dieu ne se manifeste pas, c'esl-^-dire qu'il ne se manifeste sous aucune forme particulière; il est l'infini et ne saurait élre le fini, il est partout et ne saurait être dans aucun lieu sans être partout; mais il sfi manifeste, en ce sens qu'il es^ la cause de toutes les manifestations des êtres particuliers, et qu'aucune de qes manifestations n'a lieu sans sou intervention et sans sa présence.
Donc, en nous et dans toutes les créatures , se révèle une triple essence de Dieu qui, dans l'acte éternel et incessant de la création, cause le triple phénomène qui constitue la vie des êtres créés.
Donc, de la triplicilé phénoniénale des êtres créés, nous concluons nécessairement trois essences dans Xunité divine ; trois essences qui diffèrent de leur unité, en ce sens que c*est leur Unité qui est inmuable, mais que leur Triplicité est active.
Donc Dieu, qui, dans son Unité, ne vit pas, ne change pas, ne se manifeste pas, vit pourtant, et change^ et se manifeste, c'est-à-dire crée et crée incessamment par sa Trinité.
Ainsi la simple méditation du mot de S. Paul à l'Aréopage, sur le Dieu inconnu qu'il annonçait être à la fois le Dieu des Chrétiens et le Dieu de toutes les grandes Religions et de toutes les grandes Philosophies, suffit pour nous faire distinguer dans l'antique tradition dont ce mot est un reflet :
!<" Dieu en soi, dans sa nature immuable, l'Être Absolu;
^ Dieu en acte de créer. Dieu créateur, Dieu source de la vie de toutes les créatures, c'est-à-dire de tous les êtres particuliers, de tout ce qui est fini;
3^ Trois essences dans la nature de Dieu,- trois essences unies et qui ne font qu'une nature, correspondantes aux trois états dans lequel sont toi^ours simultanément toutes les créatures, l'état réalisé, l'état latent ( pour employer l'expression des chimistes), et l'état que j'appellerais volontiers pro^e^si/*, c'est-à-dire Tétat phénoménal qui, à chaque instant de la durée, émerge, pour un être quelconque, de son état précédent ; car il n'y a pas, hors Dieu, un seul être que nous puissions con-
cevoir comne immuable, même pendant une infiniment couiia durée ^ il n'y a que TËtre Infini, F Abaolu, qui soit immuable.
Hé bien, ce que noua venons d'exposer est précisément la d'Atbaaase.
GHAPIiaB XLVl.
Soite. — PoriMle ràHiMMi.
En eflét, quelle est sa formule de la Trinité, résumé de toute sa doctrine? La voici : Ô ïlmiip âtk roO héyù\j tv HycOfAoerc Lyl» rk irdcyr« imtfc (1) :
Le Pèai par lb VBtBB dahs l'Espbit Saint fait ToirrBB chosbs. A qooi il ajoute, comme développement et comme explication : « Et c'est B pourquoi l'Église semblablement proclame un mU Dieu $ur tmtk^ n choies, à iraiDers tmUes choses, et dans toutes choses : sur toutes choses, » comme Père, comme principe et source ; à travers toutes choses, » par le Verbe ; dans toutes choses, dans l'Esprit Saint. Et ce n'est point n là une trinité de nom seulement, une trinîté verbale et de fantaisie, D c'est la Trinité en vérité et en réalité {i). »
Le Père par le Verbe en F Esprit Saint fait toutes choses : si nous nous rendons compte de cette formule, qu'y trouvons-nous? Précisément ce que nous venons de conclure de la parole de S. Paul.
En effet, Athanase ne dit-il pas positivement que la Trinité fatt toutes choseë : rà iràvrct trottî. S'il u'avait pas voulu exprimer profondément riMMAifENCE de Dieu dans tout l'Univers, dans tous les êtres, dans tous les phénomènes, il aurait dit a fait, et il aurait mis ainsi une séparation entre Dieu et la création une fois faite. Mais il dit FArr, et il ajoute : « L'Église semblablement proclame un seul Dieu sur toutes choses, à D traœrs toutes choses, et dans toutes choses. » Puis, déterminant de nouveau le r6le et la fonction de chacune des essences ou personnes qu'il distingue en Dieu, il sgoute encore : eSur toutes choses, comme Père, » comme principe et source ; à travers touies choses, par le Verbe ; dans » toutes choses, dans l'Esprit Sain(. » Et ce Dieu ainsi actif, ce Dieu triple et un, il l'appelle Tpiaç, Teduié.
Mais, par cela même que c'est Dieu agissant dans l'univers qu'il
(1) Contra Arian.y Orat. I, cap. xxtiii.
(S) Kol oÛTwç ilç ec6c |y T^ Exx^Dffc» x>j/)OTTiTai twl jràvTwv xod 9tà nàvrw x« •» 7râ(rtv- inï iràvrwv fiiv iùç floTiôp, éiç iipxh xoU irijyu, ^là wkrcwt 9ï iik toO Aoyov. cv ir&9t ^c iv Tft) irvcûfAotrc râ ôyiu. Tpl%ç 9ï ktrti^ oit^, i»c ovbfMcroc xat yavrairccc >iCifti<, tLÙxn A>iodeca xal virà^ci T^^occ.
définit Père-Fih'Eiprit, il ne définit point dans sa formule le Dieu Absolu, rÊtre Immuable qui se manifeste dans TUniTers comme Père- Fils-Esprit. Et pourtant on ne saurait nier qu'il embrasse, sans pour cela le définir ni prétendre le comprendre, ce Dieu Absolu, cet Être Infini et Immuable dont il se borne à affirmer que Tinteryention dans r Univers est toujours active et se manifeste par cette Trinité.
ftous arrivons done exactement, eu sondant cette formule d*Athanase, au même résultat où nous étions arrivés en sondant la formule de S. Paul, c'est-ànlire à distinguer :
!• Dimmi sùi, dans sa nature immuable, rÊtre Absolu;
^ IHêu en acte de eréer^ Dieu créatenr, celui comme dit Athanase, qui fait tmiies dtoses;
3^ La TVimié tn Dim$, e'est-à-dire trois essences en une, trois essences distinctes et ne remplissant pas la même fonction, n'agissant pas non plus dans le même ordre, ayant chacune sa fonction et sa place, et pourtant de même nature et simultanées; trois essences correspondantes aux trois états qu'il nous est impossible de ne pas reconnaître comme dwern, comme sneeesêifs, et pourtant comme ontologiquement simuUanés dans tous les êtres finis, l'état que nous appelons actuel, l'état latent, et l'état progressif.
Nous allons voir tout à l'heure, par les écrits d'Athanase, comment tout le Christianisme pour lui s'adapte à cette Formule; ce n'est pas assez dire, comment la Vie universelle, le Christianisme et cette Formule ne font qu'un; comment, pour lui, TCaivers et tout ce qui se passe dans l'Univers est dans cette Formule ; comment l'homme et toute la vie de l'Humanité, depuis l'Éden perdu jusqu'au Paradis retrouvé, est dans cette Formule; comment il explique avec elle et le péché et la rédemption ; comment, enfin, avec elle il a édifié et fait édifier par la Catholicité ce Jésus-Christ Dieu, Homme-Dieu et Dieu- Homme, que finalement, a sa suite, les Chrétiens du Moyen-Age ont bien été forcés de croire réel sous les espèces du pain et du vin dans l'Eucharistie. C'est avec cette Formule, profondément vraie pourtant, que ce grand métaphysicien, Je dirais volontiers ce grand magicien Athanase, a entrepris de transporter la terre et l'Humanité dans ce qu'il appelait le Ciel , et n'a créé pourtant qu'un Ciel imaginaire qui n'a pu résister au temps et aux attaques incessantes de l'esprit humain t preuve que cette Formule, quoique vraie, n'est pas complète.
Mais avant de le suivre dans les magnifiques développements de sa Formule, efforçons«nous de nous rendre tout-à-fait maîtres de cette sorte de talisman avec lequel il a opéré de tels prodiges.
CHAPITRE XLVII
SttUe. — O qae le Cbriitiinisme entemliU ptr l'Bsprii SaUH.
Lt Père par le Verbe dans l'Esprit Saint fait toutes ehases, dit Athanase. Or, nous savons, par ce que nous avons établi précédemment, qu'il y a en eflet trois essences dans la nature diyine, et que, dans la création, cette Trinité se manifeste distinctement dans ses trois termes. Nous savons aussi qu'une décomposition a lieu dans les êtres finis, par suite de la triplicité active de l'Être Universel qui les soutient et les fait vivre. Le Père, |H)ur nous, répond à ce que nous appelons dans rUnivers la Réautéj; le Fils, à ce que nous avons nommé Idéal; enfin le Saint-Esprit, procédant du Père par le Fils, à ce que nous avons désigné sous le nom de Progrès. Mais notre intelligence de la Trinité s'accorde-t-elle bien avec celle d' Athanase? Ce que nous avons découvert dans rËtre, ce qui nous a paru constituer la création continue, c'est-à-dire cette succession de la Réalité, de l'Idéal et de l'Effet consécutif, ou du Progrès, correspondent-ils bien en effet aux trois termes Père, Fils, Esprit-Saint, dont se sert Athanase ?
Certes, après ce que nous avons dit précédemment, il n'; a pas lieu, suivant nous, d'en douter pour les deux premiers rapports, le rapport entre le Père en Dieu et la Réalité dans f Univers, et le rapport entre le Verbe en Dieu et ïldée ou YJdéal dans ^Univers. Mais il est nécessaire que nous expliquions en peu de mots ce que S. Athanase et les Chrétiens des premiers siècles en général entendaient par V Esprit Saint.
Pour cela, il nous suffira de recourir à notre théorie de la Création s'opérant parce qu'au sein de l'Être surgit l'Idée. En effet, cette apparition de ridée dans l'Être crée bien l'Être; mais en même temps qu'elle le crée, elle le décompose : car elle lui présente un but qui n*est pas lui; elle le crée au passé, pour ainsi dire. Donc ou la vie cesserait dans l'Être , ou nécessairement il faut que l'Être reçoive quelque chose qui réunisse ce que l'Idée a séparé. Il faut que l'Être paasé qui, par l'Idée, est devenu le non-Être, redevienne l'Être; et il ne peut redevenir l'Être sans un secours et une nouvelle intervention de l'Être Universel. Or cette intervention, c'est le nvsOjuia, le Spiritus Sanctus^ le Saint-Esprit des Chrétiens.
Suivant cette explication ontologique , la mort serait l'absence du Saint-Esprit dans l'Être. Mais laissons les aperçus que cette conception pourrait nous suggérer; et voyons si effectivement les monuments du Christianisme la confirment.
Autant il est question du Logos et du Père dans les Chrétiens des
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trois premiers siècles, autant ils sont abondants et même prolixes sur ces deux personnes de la Trinité, et surtout sur le Logos, autant ils smit timides, réservés, et silencieux sur la troisième. Il semble qu'il ait fallu au Christianisme attendre que la divinité de la seconde Personne, et de Jésus assimilé à cette seconde Personne, fût proclamée? pour en venir à reconnaître dans FUnité divine une troisième Essence. Et pourtant il est également certain que tous les monuments primitifs, FÉvangile comme la Bible, et même les écrits des Pères, portent témoignage en faveur de cette troisième Personne de la Trinité. On peut même dire avec certitude que nul n'a connu ou in diqué les deux autres sans indiquer la troisième , ou sans montrer très manifestement, par les formes mêmes du langage, qu'il la présupposait.
Et comment, en effet, les Pères du Christianisme auraient-ils omis le Saint-Esprit, alors qu'ils s'appuyaient sans cesse, pour démontrer l'Incarnation du Verbe, sur la divinité des Prophéties qui l'annonçaient? En effet, qui avait parlé par la bouche des Prophètes? Ce n'était pas le Logos qui avait parlé sur lui-même et rendu témoignage de lui-même. D y avait donc un certain état de notre nature où, indépendamment de la participation au Logos, elle participait à la Divinité. Or cet état n'était qu'un cas particulier de l'état général des créatures en présence du Créateur dans l'acte étemel de la Création. Donc, dans Tacte de la Création, il n'y avait pas seulemeut la créature devant Dieu et participant au Logos, il y avait encore influx d'une certaine vertu de la Divinité, l'Esprit, troisième essence qui, lorsqu'elle s'informait abondamment et soufQait, pour ainsi dire, violemment dans l'homme, donnait naissance aux Prophètes.
S. Irénée, dans ce que l'on appelle son Symbole, revendique énergiquement cette troisième Personne ou Essence divine : « L'Église ré- » pandue sur toute la terre a reçu des Apôtres et de leurs disciples la » croyance en un seul Dieu, Père tout-puissant, Créateur du ciel et de la D terre et de la mer, et de tout ce qui s'y trouve ; et en un Jésus-Christ, » Fils de Dieu, qui s'est fait chair pour notre salut; et au SaifUSsprii, » qui, par la voix des Prophètes, a annoncé l'ordre du salut, l'arrivée et D la naissance au sein d'une vierge de notre bien-aimé Seigneur Jésus- » Christ, sa passion, sa résurrection d'entre les morts, son ascension » avec son corps, et sa descente du ciel dans la gloire de son Père, afin B qu'il ramène tout a son origine et réveille toute chair de l'humain nité entière, etc. (I). »
S. Justin nomme aussi le Saint-Esprit à côté du Père et du Fils, comme devant être adoré avec eux : a Nous adorons, dit-il, le Créateur
(t) Adv. Hœres., lîv. I, c. x.
»* du monde, à la seconde place le Fils, et i la troisième l'Esprit PM- » pbéliqiie (i). » Ailleurs il décrit l'opéraKoiidu Saint-Esprit dans les réunions des fldèles, et son apparition dans le banquet eirêfaarîâtiqoe, où, dit-il, des actiof» de grâces sont reifdues à Dieu par Jésus-Christ » éUmt le Saintes 9f^. m
J'ai déjà dit précédemment qu'oo a pu avec plaiMibiliié soutenir qu^avani Attianase et le Concile de Nicée, rien de précis ne se monlve chez les anciens Pères sur Tunité des Personnes divines. On s'en apeveefra aux citations que je riens de faire. Les^ trois Personnes sont nonmoées, mais leur unité comme leurs rapports ne sont aucunement indiquéa n y a plus, Tordre dans lequel on les nomme, et la place qu'on leur assigne, semblent donner au Verbe et à l'Esprit une complète infériorité et subordination par rapport au Père, qui seul wi appelé Dieu. Ces passages sont donc, ainsi que l'ont soutenu les Sociniens, au moins aussi favorables à l' Arianisme qu'à l'Orlbodoxie. Quant à ce qui nous ocaipe particulièrement en ce moment, ta nature Ar Saint-Esprit, tout ce que Tillemont a pu conclure de sa profonde connaissance des Pères des premiers siècles, c'est que Topéraftion do Saintr^Esprit dans l'Églse était une sorte de putêtimce éclairaniê H rédùmfimte.
Or je dirais volontiers que Tillemont aurait dû se borner à lépithèle de rèckawffanie; car véritablement le Saint-Esprit, dans l'antique doc* Irine qui faisait le fend du Cbristianisme, est la chaliur qui accompagne ia lumière, mais qui n'est pas la lumière. Cest le* Yerbe, c'est le Logos qui est la lumière, )a puissance éelairante, comme Tillemont le dit i tort &a Saint-Esprit ; mais le Saint-Esprit, qui vient à la suite du Terbe, qui continue son œuvre et lui fait produire des fruits, est la thalemt, une puissance réehamffénte, comme Tillemont le dit si bien cette fbis du Saint-Esprit kii-méme, d'après tous les passages qu'U a recueillis des Pères des premiers siècles.
Expliquons-ûous sur cette détermination : le Verbe est Ai lumière; le Sai»ft-Esprit, la chaleur.
On conçoit bien, en effet, que si le Cbristianime n'était pour nous qu'un système emprunté à la physique, une sorte d'adoration d« Soleil, comme Ta soutenu par exemple Dupuis, eu même un pwr symbolisme puisé dans le spectacle de la nature, nous expliquerions facfle» ment comment Dieu étant le Soleil, te Verbe serait la Lumière, et FEsprit Saint la Chaleur. Nous recevons du soleil noD«seidemeat la lumière, mais la chaleur ; et c'est à Faction de la chaleur que nous rapportons la végétation et même en généiat la vitalité de tous les êtres.
(I; Pfemièt^ Apologie, n. 13.
Mais, suivant nous, ceux qui n'ont vu^ dans le Christianisme et dans les antiques religions, qu'une Révélation objective, se sont trompés. La Révélation a toujours été à la fois subjective et objective. Elle nous vient de Dieu en nous et de Dieu par le monde hors de nous. Nous sentons en nous, pour ainsi parler, Soleil, Lumière^ Chaleur, conrnie nous voyons hors de nous dans le monde physique soleil, lumière, chaleur.
Ce que nous voyons hors de nous devient ainsi le symbole dé ce que nous sentons en nous. Dieu et la nature divine sont le centre commun âe ce que nous comprenons subjectivement et de ce que nous comprenons objectivement.
De là le rapport qui a trompé Dupuis et tant d'antres.
Sans doute, Dieu était pour le Christianisme, comme pour tontes les grandes religions antérieures, le soleil, mais le Soleil Invisible, créa* teur du soleil visible comme de toutes choses. Et de même le Logos ou le Verbe était la lumière, mais la Lumière Idée, la lumière inteliectueBe qui éclairait dans té soleil visible comme dans toutes choses. Et enfin, semblablement , le Saint-Esprit était la chaleur, mais la Chaleur Force, qui agiissait dans la chaleur physique comme dans toutes choses.
Le côté objectif de la Révélation étant facile à saisir, par rapport au Saint-Esprit , c'est donc le côté subjectif qu'il' nous faut expliquer, et c'est ce que nous allons feire.
Dans la donnée du Christianisme, qui est celle de toute l'antique Philosophie, le Logos, ou l'Idée, ou mieux encore l'être Idée, c'est-à-dire l'Idée considérée, non pas comme un attribut, mais comme un être, était répandu dans toute la Nature :
Mens agitât niolèmy totoque se in eorpore miscet^
dît Virgile, vulgarisant dans ce vers l'antique doctrine de toutes les grandes Religions et de toutes les grandes Pfailosophies. La Mens de Virgile, c'est le Logos de Platon, et c^est aussi le Logos ou le Verbe des Chrétiens ; c'est le m^cç, np&voç yfyirojp, d'Orphée; c'est la Minerve ou ITdée sortant dé la tète de Jupiter, etmgewlrée sans mire, comme dit Ovide : Protem fine matre erea^ûm.
Ce Logos donc, pour ne pas répéter tous les noms qu'on lui a donnés depuis rinde et la Chine jusqu'en Egypte, en Grèce et en Italie, était rinteHigence de Dieu versée au sein de tons les éf^es, et se particularisant en eux. Pour les Panthéistes, c'était ce qm Sptnosa , dans une de se» lettres a OMenbourg, compare à VOcéan minm bouteilles. Hais pour ceux qui, tout en reconnaissant l'influx du Verbe universel dans toutes
les créatures, ne confondaient pas néanmoins l'Être Universel avec les êtres particuliers, le Verbe^ tout en se versant au sein de tous les êtres, n'en restait pas moins distinct de tous ces êtres. A chacune de ses manifestations, il y avait Tétre particulier éclairé par le Verbe universel, et le Verbe universel qui restait ce qu'il était, le Verbe universel. Pour ceux-là donc, le Logo$ se versait sans se diminuer, et les créatures en recevaient Tinflux sans l'absorber, sans le comprendre : mystère de l'infini et du fini en présence J'un de l'autre.
Véritablement, quand on y réfléchit, Spinosa, dans sa comparaison de Y Océan mis en bouteilles, n'a oublié qu'une chose : c'est qu'il s'agit non pas de notre Océan, mais d'un Océan infini. Voilà une source infinie de lumière, un rayon tombe dans mon œil, je vois : l'Océan infini de lumière est^il jdiminué ? Et puis, ai-je absorbé, ai-je anéanti ce que j'ai reçu, ce qui m'a fait voir ? Il serait plus vrai de dire que la lumière qui m'a fait voir m'a traversé, et qu'elle est toujours dans l'Océan. Ainsi il y a l'Océan, et il y a des bouteilles dans l'Océan ; mais il n'y a pas que l'Océan et des bouteilles. C'est cette pénétration de Tlntelligence universelle dans tous les êtres particuliers, leur donnant la lumière et la vie à chaque instant de la durée, les créant à chaque phénomène, et restant néanmoins, à part d'eux et en dehors d'eux, ce qu'elle est en essence, l'Intelligence infinie ; c'est cette pénétration, dis-je, que les Panthéistes, soit ceux qui ne voient que l'Être Uuiversel et qui absorbent en lui les êtres particuliers, soit ceux qui ne voient que des êtres particuliers dont l'assemblage, pour eux, compose l'Être Universel, me semblent n'avoir pas comprise. Mais continuons.
Dans la donnée empruntée par le Christianisme à toutes les grandes religions antérieures, le Logos éclairait donc, à chaque phénomène, chaque être particulier : or que résultait -il de cet influx du Logos?
Ici revient ce que nous exposions tout-à-l'heure. Au sein de l'Être snrgit ridée, et voilà l'Être à la fois créé et anéanti; créé puisqu'il a vu ridée, et que sans l'Idée il est comme s'il n'existait pas; mais anéanti, puisque l'Idée ne peut le créer sans créer en lui le passé et l'avenir. Éclairé par l'Idée, il est le passé ; donc, s'il ne devient pas l'avenir, le voilà mort. L'Idée , en surgissant en lui , lui a montré un but qui n'est pas lui, qui est lui transformé , et par conséquent il se détermine vers ce but pour échapper à l'anéantissement.
Voilà donc ce qui nous fait sortir de nou^-mêmes, nous autres créatures, tous tant que nous sommes, depuis l'insecte imperceptible jusqu'à l'homme. Voilà pourquoi nous aimons , et pourquoi nous haïssons!
ET OU L ON EXPLIQUE LE SENS, LA SUITE, ET L ENCHAINEMENT
DES DIVKftS PHILOSOPHES DEPUIS DES€ARTES.
Ternariiis assenât aaimam tribus suis partibos •bsolotam : qaaram prima est [raiio, qaara Xcr/iarixàv appellant; seconda amimofitat, qoam dv^xôv vocani; terlia eupidiiaty qu»
inBviiTtzixov nancapatar.
Mac ROBE, Sêmn. iieipion. lib. 1, cap. ti.
La Préface placée en tète de cet outrage indi(|iie qifil ptnit pour la première fois dans VEneyclojfédie Nouvelle en 1888, el TAppendice qui le termine en 1833. Nous n'avons pas voulu héparer ce que celte Préface unit, c'estF-à-dire les Mémoires sur la Ooclrinc de la Perfectibilité et la Réfutation de PÉcleclisme. Cest le rooiif qui nous onj^agi! à renvoyer nu troisième volume les Essais de Pstchologib et d'autres traités qui, daus Tordre chronologique, auraient dA prendre place ici.
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DE L'KDITION DE 4839,
Ce volume est la réimpression pure et simple de Farticle Éclectisme qui o paru Tannëe dernière dans YEncyclopédie Nouvelle. Seulement ici nous avons joint à cet écrit, en forme d'Appendice, deux articles sur le même sujet publiéi^ en 1 833 dans la Revue Encycloftédiqve. Ces morceaux nous ont paru se compléter, et former, réunis, un examen critique très sufGsant de ce que Ton a nommé rÉclectisme.
Peut-être même trouvera-t-on que cet examen est plus que suffisant, c'està-dire que nous avons attaché trop d'importance à rÉclectisme , et employé trop de temps à le réfuter. Un volume, dira-t-on, pour répondre à des erreurs î Mais qu'on veuille bien considérer que ces erreurs sont toute la philosophie quo l'on enseigne depuis quinze ans à nos enfants , et que non -seulement nos enfants, mais le public lui-même, sont depuis quinze ans victimes de cette fausst^ philosophie. Si peu d'hommes ont le loisir ou prennent la peine d'examinei* les problèmes philosophiques, qu'on s'en remet facilement sur ce sujet, le plus important néanmoins pour l'État et pour les particuliers, à ceux qui sont officiellement chargés de professer sur ces matières. Or si ces philosophes accrédités et investis d'une certaine autorité dans l'État n'ont pour toute philosophie, sous les grands mots dont ils s'abritent, qu'un déplorable Pyrrhonisme. voyez quel dommage en résulte ! Bacon disait du scepticisme : Le sceptique ôtc à notre âme toutes ses forces^ et le vrai philosophe lui en rend Vusage, Voilà lo tort que, suivant nous, l'Éclectisme fait à la France : il enchaîne les esprits , il dte à l'intelligence ses forces, comme dit Bacon; il empêche tout sentiment religieux, social, patriotique, de germer et de croître ; il jette dans la société et dans le gouvernement de la société non • pas seulement de la léthargie et une lâche torpeur, mais le principe de la démoralisation et de la corruption. En sorte que nous dirions volontiers de l'Éclectisme ce que Bacon disait encore du scepticisme : La Patrie et l'Humanité réclament contre cette philosophie oiseuse.
Au surplus nous nous sommes déjà expliqué sur les raisons qui nous onf fait entreprendre cette réfutation de l'Éclectisme. Qu'on nous permette de n* -
péter ici le préambule dont nous avions fait précéder l'article de VEncyeiopédie :
« Du moment où nous abordions ce sujet, nous devions nous expliquer
» franchement et complètement. Nous Tavons fait, mais nous avons hésité » longtemps. 11 nous a fallu considérer comme un devoir rigoureux Tobligay> tion de combattre, aussi énergiquement qu'il était en nous, et TÉclectisme D et rinventeur de TËclectisme.
i> Notre Encyclopédie n'est pas, de sa nature, consacrée à la polémique. Nous )) cherchons à établir plutôt qu'à renverser, persuadés qu'une vérité solidement y> établie suffit pour faire crouler à la longue une multitude d'erreurs. A plus Y> forte raison évitons-nous en général la polémique contre les hommes. Occu- » pés de la recherche de la vérité, les questions de personnes ne nous intéresr» sent guère. Nous nous disions donc : A quoi bon, dans un livre de la nature )) de celui-ci, intsiduire une telle discussion, qui semblera à bien des gens di- )> rigée principalement contre un homme et cQntre l'opinion d'un homme? » Mais nous nous sommes dit aussi : Il est trop vrai que, par un certain con- » cours de circonstances , l'absence et la négation de toute philosophie a pris » aujourd'hui la place de la philosophie sous le nom d'Éclectisme, et que l'af- » faiblissement ou plutôt la destruction de toute conviction sincère et gêné- » reuse est la suite de celte usurpation. Et nous avons écrit.
» Gomme ces plantes parasites qui ne jettent pas dans la terre de racines, Y> mais qui s'élèvent en grimpant après l'arbre dont elles vivent, et en s'y » cramponnant depuis le tronc jusqu'aux derniers branchages, le sophisme y» que nous combattons s'est cramponné à l'arbre entier de la Philosophie ]» depuis la base jusqu'au sommet. De là l'étendue obligée de notre réfu- » talion.
» Après tout, nous croyons que cette polémique ne sera pas sans fruit. Ren- D verser l'erreur, c'est, jusqu'à un certain point, établir la vérité. Car eu vertu » de quoi renverse-t-on l'erreur, sinon en vertu d'une intuition plus ou moins 9 claire de la vérité? Nous n'aurons pas combattu l'Eclectisme sans poser en )) même temps plusieurs vérités utiles.
D Qu'on veuille bien considérer d'ailleurs que l'histoire entière de la Philoso- V phie est pleine de polémiques. Il est impossible de travailler à l'édification p des doctrines que l'on croit vraies sans sentir le besoin d'anéantir celles que » l'on croit fausses. Il y a des opinions qui ont accompli leur œuvre, et avec y> lesquelles il est temps d'en finir. Les erreurs gênent les vérités, et les em- )> pèchent de se rapprocher, de se condenser, de triompher. Voilà pourquoi )) ceux qui sont le plus occupés d'élaborer leurs propres idées et de rassembler )> toutes leurs forces pour arriver à l'établissement systématique des vérités » qu'ils possèdent déjà ou qu'ils entrevoient, sont cependant forcés quelquefois » de se détourner de ce travail intérieur, pour critiquer les autres. Il en a tou- )) jours été ainsi dans la Religion et dans la 'Philosophie; et c'est bien à tort )) qu'on a quelquefois attribué à de misérables passions, ou regardé comme vai- )) nés, toutes les utiles et nobles polémiques dont tous les siècles nous ont l^ué )9 des exemples. Il serait bien plus vrai de reconnaître que si Dieu a livré le » monde aux controverses des hommes, comme dit l'Écriture Juive, c'est
» quMl a voulu faire avancer l*Humanité par le moyen même de ces contro- » verses. »
Ce sérail peut-être ici le lieu de montrer qu'en effet nous avons établi dans ce livre un certain nombre de vérités neuves et utiles. Mais si nous avons clairement exposé nos pensées, le lecteur saura bien de lui-même remarquer ce que nous pouvons avoir dit de bon, et recueillir ce qui méritera la peine d'être recueilli.
Toutefois, si Ton désirait avoir, dans un résumé concis et sans explication, le nœud des idées au moyen desquelles nous avons combattu TÉclectisme et Tavons poursuivi jusque dans ses derniers retranchements, nous commencerions par dire que c'est la Doctrine du Progrès et de la Perfectibilité, la Doctrine DE l'Idéal, qui nous a constamment inspiré, et que si, dans cette espèce de combat , nous avons l'avantage sur nos adversaires , c'est à cette Doctrine , qui n'est pas de nous, mais qui nous a été enseignée et transmise (1), et qui nous apparaît aujourd'hui comme sortant de l'Humanité tout entière, que nous rapportons l'honneur de cette victoire. Nous dirions ensuite que l'ensemble d'idées dogmatiques, formant une sorte d^anti' Éclectisme ou d'antidote à VÉclectismey répandues dans le cours de cette réfutation, peut se résumer sous trois chefs principaux, savoir :
t° La notion que nous dQnnons de la Philosophie,
2<» Le sens et le but final que nous attribuons aux diverses philosophies qui se sont succédé depuis Descartes ;
3» La formule psychologique où nous paraissent avoir abouti ces diverses philosophies.
C'est sur ces trois points que le lecteur aura à se décider entre nous et les Éclectiques.
Premièrement , sommes-nous dans le vrai ou sonunes-nous dans l'erreur en prétendant, comme nous l'avons soutenu dans cet écfit, que la Philosophie et la Religion sont au fond une seule et même chose? Sommes-nous dans le vrai ou sommes-nous dans l'erreur, en prétendant, comme nous l'avons également soutenu, que tout l'atelier de la science humaine, divisé en apparence en une multitude de sectes hostiles les unes aux autres, n'a travaillé avec cette désunion que pour préparer providentiellement la communion de l'avenir ; que tous ces grands esprits du passé, si nous savons les comprendre, au lieu de se nier et de se détruire, se prêtent un mutuel appui, et qu'une génération prochaine saura voir la lumière, l'harmonie et l'unité dans le chaos qui compose
(f ) Nous croyons avoir démontré solidement ailleurs que ie Dix-Huitième Siècie n^estpas venu aboutir à un pur crilicisme, à une pure négation, mais qu*il s*est résumé dans une doctrine po>itive et virtuellement organique, la Doctrine de la Per» fectibilité. Les bases de cette doctrine avaient été largement jetées en France dès le commencement du dix-huilième siècle. A la Un de ce siècle, Turgot et Ckindorcet en furent les principaux formulateurs. Dans ces derniers temps, Saint-Simon fit, au nom de cette doctrine, appel à l*avenir. En tint que nous appartenons à une école, nous sommes de cette école; car c^est par elle que nous avons été éclairé, et que nous sommes venu à la Philosophie.
aujourd'hui la tradition philosophique du Genre Humain? (Yoj. Réfutation de V Éclectisme, Première Partie, chap. I à VIH.)
Nous croyous fermement que nous ne sommes pas dans une fausse Yoie, lorsque nous essayons ainsi de sceller ralliance de la Religion et de la Philosophie. Quelle absurdité, en effet, d'estimer la Philosophie comme la science par excellence, la règle de nos pensées et par conséquent de notre moralité et de nos actions , et néanmoins d'exclure de la Philosophie tous les grands hommes religieux, de tenir, par exemple, Jésus, S. Paul, et tous les Pères du Christianisme, ces grands législateurs, pour indignes de figui^er au rang des philosophes.
Une plus étrange absurdité encore, s'il est possible, c'est de vénérer, et même, comme font les Catholique^, à^adorer ces mêmes hommes à titre de Messies ou de Saints, et pourtant, en n'osant pas discuter avec eux, de les exclure par là même du rang de penseurs, et d'avoir à part de leur Révélation, et comme en cachette , un ordre de pensées tout à fait distinct aujourd'hui sous le nom de Philosophie. L'avenir, selon nous, aura peine à croire à ce mélange d'idolâtrie et d'injustice à la fois envers les anciens maîtres de la religion , qui n'atteste que l'aveuglement dans tous les sens.
Combien prouve, au reste, en faveur de notre opinion, cette discordance si prononcée au sujet des mêmes hommes , que les uns font trop grands pour être des philosophes, et les autres trop petits! Quelle étrange fortune que celle de ces messies et de ces saints ! Leurs dévots les adorent, mais ne dirait-on pas qu'en même temps ils les méprisent, puisqu'ils vont chercher leur science ailleurs? Les philosophes ont pris le parti de mépriser tout à fait ce qu'ils ne savaient comment adorer et mépriser tout ensemble. Ainsi les uns ont fait des anciens maîtres de la religion des espèces de momies enveloppées de bandelettes, devant lesquelles ils se (trostcrnen'i sani; beaLtoup de ^uofit. Les autres ne \oient là que des cadavres, et en ont une sorte de dégoût et d'horreur, comme on a de cadavres. Idolâtrie d'un pôté, irréligion de l'autre, voilà la conséquence. La négation du progrès religieux par les uns a amené l'irréligion chez les autres. Élever la Religion dans une sphère fabuleuse au-dessus de l'homme et de la terre, revient à enlever la Religion de la terre. En séparant, comme n'ayant dans leur essence aucun rapport, la Religion et la Philosophie, en ne voulant reconnaître par conséquent qu'une philosophie corollaire pour ainsi dire de la religion une fois faite, c'est-à-dijo en défendant à la raison humaine et au sentiment humain de dépasser les bornes atteintes à un certain moment, le Catholicisme a forcé l'esprit humain de proclamer provisoirement le divorce absolu de la Religion et de la Philosophie. Ainsi les uns, en niant le progrès religieux, ont précipité fatalement les autres dans la même erreur, en leur faisant rejeter indistinctement tout le passé religieux comme au-dessous de la raison humaine. Voilà en effet où nous en sommes aujourd'hui ; les philosophes depuis deux siècles ont tendu, les uns ouvertement, les autres secrètement, à ce divorce dont nous parlons entre la Philosophie et la Religion, à celte sépai-ation en deux domaines essentiellement divers. C'est qu'ils voulaient être libres, sentant que Dieu lui-même demandait et attendait d'eux un progrès nouveau, et qu'ils ne l'eussent pas été, s'ils n'eussent pas d'abord répudié l'héritage de THumanité antérieure. Maisic moment est venu, nous le croyons, d'adopter
une autre maixhe, et de continuer le mouvement de nos prédécesseurs sans le copier servilement. La Philosophie aujourd'hui est assez forte pour ne pas redouter d'être écrasée dans son berceau. L'avenir, donc, nous l'affirmons, reviendra sur cette séparation qui mettait Dieu d'un côté, l'homme de l'autre comme si la vie n'était pas une union continuelle de Dieu et de l'homme , comme si nous pensions sans l'aide de l'Être Universel, et comme si, d'un autre côté , Dieu , à certains moments , intervenait dans l'Humanité sans l'homme. L'avenir unira de nouveau ce qui a été absurdement séparé , la Religion et la Philosophie. Au nom même de la Philosophie, il acceptera l'héritage de l'Humanité antérieure; et, scrutant et s'assimilant, pour les transformer, ces hommes et ces doctrines si servilement idolâtrés des uns, si dédaignés des autres, il prononcera en dernier ressort qu'hommes et doctrines ne méritaient
Ni cet excès d'honneur ni cette indignité.
Suivant nous, donc, la Religion et la Philosophie, loin d'être essentiellement diverses et de sortir de facultés différentes de notre nature, comme l'a imaginé dans ces derniers temps Hegel, à qui nos éclectiques ont emprunté cette distinction ; la Religion et la Philosopilie, dis-je, sont identiques. Seulement, en vertu de causes que j'ai expliquées, les philosophes, suivant les époques, font ou défont les religions ; mais ils ne les défont, quand cela arrive, que dans la vue, pressentie ou non par eux, mais toujours providentielle, d'une synthèse ou religion nouvelle qui se fera plus tai'd.
Secondement, une autre idée qui, au surplus, se rapporte à la première, au point de n'en être pour ainsi dire qu'une moindre suite et un développement, c'est que tout le travail philosophique depuis Descartes a paiement son unité, son ordre, son harmonie, sous le voile apparent du désordre, de la désbarmonie et de la confusion. Suivant nous, en effet, tout le travail philosophique depuis Descartes avait pour but final et providentiel d'établir solidement la grande vérité psychologique qui, en nous faisant conndtre et toucher ppur ainsi dire du doigt la Trinité de Vâme humaine^ nous rend sûrs de la réalité subjective de notre être, et nous assure par conséquent de notre immoiialité, en même temps qu'elle nous initie par là à la formule même de la vie, et nous ramène à Dieu. (Voy. RéftUatûm de l'ÉcUctismey Deuxième Partie, chap. XIII.)
Voilà donc trois points qui s'enchainent et qui forment un cercle dont on ne peut sortir. Premier point : la Philosophie et la Religion sont identiques dans leur essence. Donc la Philosophie, quand elle s'appelle philosophie indépendante et qu^elle se sépare de la religion, aspire à devenir religion. Donc {deuœiéme point) la philosophie moderne doit devenir religion. Elle le doit, ou l'Humanité serait destinée à périr ; car l'Humanité sans la religion, c'est la dissolution, c'est le néant, c'est la mort. Elle le peut (troisième point); car s'étant séparée de la vieille religion, et ayant délaissé d'abord toute autre recherche pour se concentrer uniquement dans le problème psychologique, k voilà pourtant arrivée à une solution psychologique qui la ramène à la religion, et la rend l'arbitre de la religion.
Voilà, je le répète, trois propositions liées indissolublement^ et si indissolu-
blement en effet, qu^une seule suffît à démontrer les deux autres. De Tune on arrive aux deux autres par un lien nécessaire; elles sont si directement juxtaposées, pour ainsi dire, qu'elles sont inséparables. La première, d'abord, implique les deux autres ; en effet :
1*^ Si la Philosophie et la Religion sont identiques dans leur essence, la philosophie moderne, qui a proclamé son indépendance de la Révélation, doit de toute nécessité devenir religion.
2® Si la Religion dans son essence est identique à la Philosophie, le fond métaphysique des anciennes religions, et du Christianisme en particulier, était donc philosophique et vrai. Donc la Trinité, qui était ce fond, la Trinité considérée comme formule de la vie est philosophiquement vraie.
Nous démontrerions de même la première et la seconde de ces propositions par la troisième. En effet :
i® Si la philosophie moderne arrive, au bout de cent cinquante ans de recherches indépendantes, à retrouver psychologiquement la Trinité du Christianisme, donc le Christianisme, dans son essence philosophique, est vrai. Donc la religion est une philosophie.
2* Si la philosophie arrive à prouver la vérité du grand principe de la théologie, et se pénètre ainsi de Tessence même de la religion, donc la philosophie moderne arrive à se faire religion.
Enfin nous démontrerions encore de même la première et la troisième de ces propositions par la seconde. En effet :
1* Si la philosophie moderne, qui a proclamé son indépendance, prétend suffire àTHumanité et remplacer la religion, c'est donc qu'elle a le sentiment que la Philosophie suffit aux hommes, et que par conséquent la Philosophie dans son essence est une religion.
2^ Si la philosophie moderne , ayant proclamé son indépendance, prétend suffire à l'Humanité et remplacer la religion, il faut de toute nécessité qu'elle çurive à donner une formule de la vie; car la religion étant la science de la vie, la philosophie, qui aspire à la remplacer et qui prétend pouvoir le faire, doit réellement tenir sa place sur ce point le plus important, et sans lequel la philosophie doit rendre les armes à la Révélation et se déclarer sujette. Donc, ou la prétention de la philosophie moderne est absurde et doit être radicalement abandonnée, ou la philosophie moderne doit s'expliquer sur le fond même de la théologie, ou du moins commencer à s'expliquer sur ce fond; sans quoi il ne faudrait regarder tous ses travaux depuis cent cinquante ans que comme une sorte d'émeute et dUnsurrection vaine de l'esprit humain contre le joug de la Révélation. Or, en fait, c'est ce que nous prétendons que la philosophie a fait ou commencé de faire.
Ainsi de quelque point, pour ainsi dire, qu'on aborde ce cercle de raisonnement, on est obligé d'en parcourir toute la circonférence, et on arrive logiquement au dernier point, qui ramène au premi^. Une de ces trois propositions est non seulement conséquentielle aux deux autres, nuûs identique au fond avec les deux autres; et, réunies, elles fondent un principe. Ce principe représente à la fois, à un certain point de vue, l'essence de la Philosophie et l'histoire même de la Philosophie. L'histoire de la Philosophie et la proposition, finale de la Philosophie s'y trouvent identifiées.
Je dis la proposition finale de la Philosophie, et pourtant je prie bien de remarquer que je n^entends pas que la seule formule de la Trinité psychologique constitue toute la Philosophie, ni qu^elle détermine même d^une façon absolue le point où en est aujourd'hui la Philosophie. La Philosophie n'est pas seulement une psychologie ou une métaphysique, elle est aussi une morale rt une politique. Elle a trois aspects simultanés, en vertu même de la formule dont nous parlons ; et véritablement Ton ne se fera une idée certaine de la valeur actuelle de la Philosophie et du point où elle est arrivée dès à présent, que lorsqu'on ne la comprendra pas seulement sous le rapport de la métaphysique, mais encore sous le rapport de la morale et de la politique. Ainsi, pour nous, bien que la formule dont nous venons de parler soit en quelque sorte le faite actuel de la Philosophie sous le rapport psychologique, si nous avions à traiter complètement de la Philosophie, nous ne commencerions peut-être pas par en traiter sous ce rapport, et surtout nous ne considérerions pas la psychologie, ou même la métaphysique, d«Ds toute son étendue, comme étant toute la philosophie. Mais, définissant la Philosophie la religion ou la science de la vie, nous chercherions ses bases, et nous les découvririons aussi bien dans certains sentiments ou principes moraux et politiques acquis aujourd'hui à l'Humanité que dans la vérité psychologique en question. En un mot, la Philosophie, au premier chef, serait pour nous la Doctrine du Progrès et de la Perfectibilité, à laquelle et à l'histoire de laquelle nous rattacherions tout le progrès purement métaphysique ou psychologique fait depuis deux siècles et entendu comme nous l'entendons. Mais néanmoins, la Doctrine même de la Perfectibilité a^ant besoin d'une vérité religieuse supérieure, et cette doctrine impliquant le progrès religieux comme tout autre progrès, ou plutôt encore cette doctrine devant être dans son essence même une vérité religieuse, par conséquent une vérité métaphysique au premier chef, une vérité formule de l'être et de la vie, il s'ensuit que l'on peut considérer le résultat des travaux psychologiques des derniers siècles, ou en d'autres termes la formule psychologique dont nous parlons, comme caractéristique de l'état actuel de la Philosophie et comme sa proposition finale quant à présent.
Véritablement la Philosophie a dès à présent trois noms correspondants aux trois termes de la formule psychologique de l'homme. La Trinité de l'esprit humain étant sensation-sentimentHionnaissance indivisiblement unis, il en résulte que la Philosophie ou la Religion est indivisiblement politise-morale^ métaphysique. Or, comme politique, la philosophie moderne est la Doctrine de l'Égalité ; comme morale, elle est la Doctbinb de l'Idéal, la doctrine du Progrès et de la Perfectibilité ; comme science enfin, ou comme métaphysique, elle est la Doctrine de la Trinité, puisque le résultat de tous les travaux philosophiques depuis deux siècles est , en psychologie, cette formule de l'être et de la vie. Quant à un nom collectif pour exprimer Vunité de la philosophie, s'il en fallait un autre que celui de Religion ou de Philosophie, nous appellerions volontiers l'ensemble que nous venons de définir Doctrine de la Perfec- TroiLiTÉ. Car il nous semble que YÉcole Française, qui a résumé dans cette formule le grand mouvement de destruction du Ghristianispie, en tant que forme, et de Tordre moral et politique qui correspondait à cette forme fausse, ayant pris la plus large part à cette éversion du passé et à la rénovation de
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Tesprit humain qui en sera et qui en est déjà la suite, et ayant d'ailleurs saisi sentimentalement le point capital de la question sous toutes ses faces, à savoir Fidéal en toutes choses, dont elle a fait le progrès, en le mettant dans Tavenir au lieu de Tenchainer au passé, a mérité par là de servir de tige à cet arbre de Tavenir qu'elle a pour ainsi dire planté de ses mains, et par conséquent doit obtenir de nos respects que nous conservions sa formule, et que de plus en plus nous portions haut sa bannière : In hoc signo vinces. Mais, quelque nom que Tavenir donne à cette unité de la science, du sentiment et de Tactivlté humaine, ce qui est certain, c'est que cette unité est constituée par ces trois termes : Trinité^ Idéal, et Égalité.
Égalité sous le nom de Fraternité, IdécU sous le nom de Verbe, Trinité avec Tanthropomorphisme d'une des personnes divines, constituaient également le Christianisme. La Philosophie n'est qu'un progrès sur le Christianisme. Mais c'est un progrès. Les grandes choses ont toujours fait suite aux grandes choses qui avaient précédé. Jésus diLJui-mème dans l'Évangile qu'il ne vient pas renverser Moïse et les prophètes, mais les confirmer, les expliciuer, et les développer.
Ainsi, au bout de tout ce désordre apparent de l'histoire des religions et des philosophies, une grande synthèse serait possible, et non seulement possible, mais déjà fort manifeste. Tous ces ëlémevts divers, que l'on divise d'abord absurderoent sous les titres de Religion d'un côté et de Philosophie de l'autre, comme deux camps séparés, et qu'ensuite, dans chaque camp, on divise en sectes irréductibles, ou existantes par elles-mêmes» et sans autre lin, tous cê^ éléments, dis-jc, auraient été les membres d'tin même corps pour ainsi dire; et le résultat de toute la philosophie moderne en particulier serait de nous faire mieux comprendre la formule de la vie., voilée sous des symboles par le Christianisme, bien que^toujours vivante au fond de la Théologie Chrétienne, même alors que le symbole prenait un développement anormal et faux au sein de cette théologie.
C'est sur cet ensemble d*idées, que nous ne pouvons mieux formuler ici (renvoyant d'ailleurs au livre lui-même et à VEncychpédie d'où ce livre est tiré), que nous appelons principalement l'attention du lecteur. Nous cx)nvenons franchement que le présent écrit, consacré à la polémique, ne présente qu'une ébauche fortimpai-faite du système général qui l'a inspiré. Mais nous espérons un jour mieux établir ces vérités en les traitant directement, si Dieu nous en donne la force. Toutefois, nous nous sommes cru le droit de mai*quer dans le titre même de cette ébauche le sens dogmatique qu'elle a à nos yeux.
Nous nous sommes plu aussi à inscrire pour épigraphe au titre de cet ouvrage la formule des Pythagoriciens sur la ïrinité de l'âme humaine, telle queMacrobc nous l'a conseivée; heureux, après avoir été conduit péniblement à cette même formule par nos propres méditations, de la retrouver aujourd'hui dans toutes les antiques pbilosophios.
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CHAPITRE I
Tout Philosophe pari toujours da painl où en est la science, et ne laisse jamais la sdeoce
an point où elle était avant qu'il parût.
On appelle Éclectiques, dit le Dictionnaire de rAca(]émie, les philosophes quiy sans adopter de système, choisissent les opinions les plus vraisemblables. Cette définition est exacte : les Éclectiques, en effet, ceux qui à diverses époques ont mérite véritablement ce nom, et qui, sentant qu'ils le méritaient, l'ont (]uelqucfois pris et s'en sont targués, étaient des philosophes qui n'avaient pas de système, des philosophes dénués de ce qui constitue toute vraie philosophie, savoir un certain nombre de dogmes liés, ehchainés, et formant une théorie religieuse, morale, ou politique, plus ou moins complète, c'est-à-dire, en d'autres termes, un système; des philosophes, en un mot, fort peu philo-
sophes. Otez de la définition cette condition rigoureuse de n'avoir pas de système, poar mériter, obtenir ou se donner à soi-même le titre d'éciectique, et l'éclectisme devient, comme dit Diderot (i), la philosophie de tous les bons esprits depuis le commencement du monde : a II n'y a n point de chef de secte qui n'ait été plus ou moins éclectique. Pour » former son système, Pythagore mit à contribution les théologiens » de l'Egypte, les gymnosophistes de l'Inde, les artistes de la Phénicie, » et les philosophes de la Grèce. Platon s'enrichit des dépouilles de So- » crate, d'Heraclite et d'Ânaxagore. Zenon pilla le Pylhagorisme, le » Platonisme, IHéraclitisme, le Cynisme. Tous entreprirent de longs voyages : or quel était le but de ces voyages, sinon d'interroger les I) différents peuples, de ramasser les vérités éparses sur la surface de n la terre, et de revenir dans leur patrie remplis de la sagesse de toutes )) les nations (2). »
il est si évident, en effet, que de siècle en siècle la vie, comme nous l'avons exposé ailleurs (3), se nourrit des produits antérieurs de la vie, que jamais philosophe n'a songé sérieusement à s'interdire la connaissance des découvertes ni même des erreurs de ses devanciers. Desrartes est peut-être de tous celui qui, de pro|)os délibéré, a le plus voulu tirer de son propre fonds et payer de sa personne ; mais, quelque séduit qu'il fût par la méthode des géomètres, quelque confiance qu'il eût dans la toute-puissance du syllogisme et dans la vertu miraculeuse dt*s longues chaînes de raisonnements, il n'osa ))Ourtant point, du moins théoriquement, s'interdire la connaissance des philosophies antérieures. Loin (le là; dans son Discours de la Méthode, il préconise la lecture des bons livres, comme a une conversation choisie avec les plus » honnêtes gens des siècles passés; » et nous avons tle lui une lettre à Voëtoù il professe uue assez grande estime pour l'érudition bien employée. Ainsi, Descartes lui-même, l'homme de la logique solitaire, le géomètre du moi qui pense, n'a pu se dissimuler entièrement la nécessité de la communion avec les générations antérieures, a J'admets vo. » lontiers, dit-il dans la lettre que nous venons de citer, qu'il faut em- )> brasser avec plénitude tout ce qui doit concourir à la découverte des » vérités que nous cherchons ; et voilà en quoi consiste toute l'érudi- » tion, toute la véritable science humaine, laquelle se trouve ainsi » adéquate au véritable usage de notre raison (4). » Descartes admet donc que ce qui doit concourir à la découverte des vérités que nous cherchons se compose, du moins en partie, de la science antérieurement acquise par l'Humanité, science que nous devons à la fois nous
(1) Enq/clopédie, loin. V.
(S) ibid,
(3) Voyt-z les Essais de Psychologie, daas le troisièine volume de ceUe éditioD.
(i) Epist, ad Voetium,
assimiler et transformer, ou perfectionner. Certes, pour que Descartes reconnût ainsi implicitement que les esprits ont entre eux un rapport nécessaire, d'où il résulte que les découvertes faites par les uns peuvent et doivent profiter aux autres, combien ne faut-il pas que cett^ vérité soit évidente! car Descartes, t'est l'homme qui est le plus sorti métlv)diquement de la véritable vie du moi et du nous; c'est l'homme, fiar conséquent, qui a dû le moins connaître le lien qui unit les esprits, et le rapport nécessaire des philosophies successives entre elles.
Grâce à Dieu, nous ne sommes plus aujourd'hui dans cette tentative audacieuse, erronée, mais utile et nécessaire alors, du Rationalisme pur, qui séduisit Descartes, et où il entraîna après lui plusieurs générations. Le rapport éternel de l'Humanité à l'homme a reparu à nos yeux, et avec ce rapport est revenue aussi pour nous l'intuition du rapport des esprits les un.^ avec les autres djins le développement suc* cessif de l'Humanité. Nous ne concevons donc plus un penseur isolé de tous les autres penseurs qui l'ont précédé dans le monde, ou qui vivent sur la terre en même temps que lui, et nous comprenons, au contraire, admirablement l'éclectisme sagement entendu, c'est-à-dire ce que Diderot appelle si spirituel|ement la philosophie des bonsespritç depuis la naissance du monde.
Toutefois, il faut bien convenir que ce lien nécessaire et cette sorte de communion mutuelle des esprits dans l'engcndrement des idées est encore, aujourd'hui même, plutôt entrevu que connu. Nous en avons plutôt le pressentiment qu'une conscience bien nette. L'histoire de la philosophie, j'entends l'histoire véritable, l'histoire philosophique de la philosophie, n'est pas encore faite. Certes, elle n'est ni dans Brucker, ni dans Tennemann, ni dans Tiedemann, ni dans tant d'autres essais, riches sans doute d'érudition, et précieux à ce titre, mais qui renferment plutôt la matière de cette histoire que cette histoire même. La véritable histoire de la philosophie aura, suivant nous, pour but et pour résultat de démontrer que les esprits forment une chaîne indé^ finie dont chaque génération et chaque homme en particulier n'est qu'un anneau. Combien nous sommes loin encore d'une pareille connaissance I
Jusqu'ici, nous ne sommes habitués, en général, à considérer, dans les monuments philosophiques et dans ceux qui les ont produits, que la variété, la multiplicité, mais sans jamais faire attention à l'unité qui les embrasse, les relie, les rattache les uns aux autres, et les explique. Dans cette manière fragmentaire de considérer la philosophie, chaque philosophe nous apparaît, pour la plupart du temps, détaché, isolé, non seulement de ceux qui l'ont précédé^et suivi, et même de ses contemporains, mais encore des faits et di's événements que sa pensée a contribué à produire; en sorte que rien de providentiel ne nous touche et
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ne nous éclaire, puisque le but de tous ces efforts individuels nous échappe, tandis que nous devrions posséder leur cause initiale et leur cause finale. Chaque grand monument philosophique, en effet, est un résultat du passé, une pierre d'attente pour Tavenir. Tout philosophe part toujours du point où en est la science, qu'il le sache ou qu'il l'ignore, et ne laisse jamais la science au point où elle était avant qu'il parût. La preuve de cette vérité est aisée ; j'enlends la preuve dprtort, caria démonstration à posteriori, la démonstration complète par l'histoire serait infiniment difficile à fournir, et aurait précisément pour résultat cette histoire philosophique de la philosophie, qui, comme je viens de le dire, n'est pas faite. Hais rien ne nous empêche cependant d'apercevoir la vérité du principe, quoique les conséquences et les applications nous en échappent.
Kn effet, tout homme est, à des degrés divers, l'expression dé l'Humanité de son temps el de la Nature de son temps, en ce sens que l'innéité qu'il apporte avec lui dans le monde est obligée de se mêler à l'Humanité de son temps et à la Nature extérieure telle qu'elle se trouve de son temps, à la vie objective en un mot, pour prendre racine, se nourrir, et se développer. Donc, {ffLV l'Humanité de son temps et la Nature telle qu'elle existe de son temps, tout homme se rattache nécessairement aux progrès de l'Humanité antérieure. Tout philosophe a ainsi sa cause dans les travaux de ses devanciers, qu'il les connaisse ou non. N'eût-il même jamais lu un livre, dès lors qu'il pense, il ne pense pas primordialement par lui-même ; il pense parce que d'autres ont pensé avant lui, parce que cette pensée de ceux qui l'ont précédé dans la vie s'est incarnée dans le inonde» et que ce monde lui reproduit objectivement celte pensée.
Ce qui nous trompe à cet égard, ce qui nous empêche de voir aussi distinctement que nous le pourrions faire le rapport et la communication des intelligences ontre elles, c'est que celle communication ne se fait pas toujours directement, ou plutôt qu'elle ne se fait jamais directement d'une manière absolue. Un philosophe pense, et voilà, à sa suite, sa pensée qui modifie le monde; un autre philosophe survient, il voit le monde ainsi modifié, s'empare des nouvelles tendances que ce monde renferme, et le pousse à son tour en avant. Ce philosophe peut très bien ignorer le rapport nécessaire qu'il y a entre lui et son prédécesseur ; car le monde, qui a reçu de l'un pour transmettre à l'autre, est là entre eux deux qui empêche le second de voir le premier.
Il y a plus : ce inonde, qui est là entre les penseurs, n'est-il qu'un simple milieu, un conducteur, en sorte qu'il n'y aurait réellement dans la vie que transmission des intelligences? Je suis loin de le croire. Ce monde exislo anpsi, il e\i*île par lui-même, il est actif, vivant, animé
comme la pensée humaine; lui aussi se modifie et se développe. Si je di9 cela J10I1 seulement de la Nature proprement dite, mais du Genn^ Humain en tant qu'il se rapporte à ta Nature. La Nature n'est pas une matière morte, stérile, dépouillée de vie; elle est douée d'animation, de vitalité ; elle a, suivant certaines lois, non seulement une spontanéité, mais une intelligence, quoique d'un autre ordre que la nôtre, qui la rendent éternellement créatrice, et par conséquent rebelle à la fois et obéissante à la pensée humaine. Ce que nous appelons l'Univers, dit un philosophe dontle nom m'échappe en ce moment, n'est pas quelque cliAe d*enchainé, de muet, de semblable à une écrihire exposée devant nos yeux, à une énigme sans vie, à un talisman qui serait là seulement pour être déchiffrcpar nous. Le moteur universel, l'Être existant par lui-même et éternellement créateur, Dieu se fait sentir partout dans la Nature. Et par conséqueir>t le Genre Humnm aussi, en tant qu'il se rapporte à la Nature, est doué luf-même de vitalité. La pensée de^philosophes sort de ce double milieu, et y rentre; mais elle ne peut en sortir et y renirer'qu'en se teignant de la vie propre à la Nature et au Genre Humain, en t'tnt que le Genre Humain appartient encore à 1h Nature et en découle. Mais cela ne d#ruit pas le fait réel de la coinmunicatîou des intelligences à travers le monde, à travers Tespace et le temps.
• Il y a un autre mystère de la vie qui complique encore cette communication et l'obscurcit à nos yeux, mais ne la détruit pas davantage. L'homme n'est pas seulement une pensée pure et un corps, un moi qui penserait uniquement et serait logé dans un corps. Par cela seul qu'il est une pensée et un corps, il est autre chose; car il est nécessairement au^si le rapport de cette pensée et de ce corps. Entre ce moi qui pense et ce corps, il y a un lion qui les comprend virtuellement tous les deux, qui les résume tous les deux, qui les reproduit tous les deux, et qui sert de pont de l'un à l'autre : c'est le sentiment. Or le sentiment, jeté comme un pont entre l'idée pure on le moi qui pense, et le corps, et ayant vue par le corps sur la nature extérieure, donne naissance à des manifestations diverses, où tantôt l'idée pure, tantôt le sentiment, tantôt le corps, ont la prédominance, mais se retrouvent toujours unis à des degrés différents. Entée sur la vie purement naturelle dont nous pariions tout à l'heure, c'est-à-dire sur la vie manifestée par le corps, par le sang, les organes, la génération, tout ce que nous avons de commun avec les animaux et les plantes, la vie idéale ou intellectuelle de THumanité se décompose donc encore en plusieurs vies. Comme le rayon de lumière est composé de plusieurs rayons, ainsi la vie idéale de l'Humanité est composée de plusieurs vies unies mystérieusement entre elles, et véritablement indissolubles : c'est l'art, la politique, la science, la [)hil?^?o;sliio, otr. 11 y a donc réaction constante de ce? facul-
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tés les unes sur les autres; il y a, non pas seulement correspondance, mais pénétration mutuelle entre ces diverses puissances; co^ui n'empécbe pas qu'il n'y ait suite et succession ininterrompue d.lns chacun de ces rayons qui réunis forment le rayon total. Souvent donc il arrivera que ce sera le (>oëte qui inspirera le philosophe; mais le philosophe, ainsi inspiré, n'en sera pas moins sorti des philosophies antérieures : pourquoi ? parce que le poète qui Ta inspiré a été inspiré luimême par la pensée philosophique, et n'a fait que refléter, dans sa plainte ou dans son hymne, le résultat définitif des philosopVies antérieures combinées avec la virtualité propre à la Natur^t au Genre Humain.
Ainsi donc il est une loi divine d'ordre et de succession à laquelle les plus grands individus, les plus libres [tenseurs sont soumis, et qui est telle qu'à un point de vue ils ne sont qw* effet, tandis qu'à un autre point de vue ils sont cause. Aussi, nous l'avons déjà dît ailleurs, quand on veut juger un homme, un philosophe, il faut prendre du obamp et de l'espace, et non seulement le placer dans l'époque où il a paru, mais le mettre en rapport avec les intelligences qui l'avaient précédé et celles qui l'ont sui\i, afin de le voir, pour ainsi dire, en place et en situation. Une note dans un concert, une phrase dans un discours, un mot dans une phrase, ne peuvent être isolés sans perdre en même temps toute leur valeur. La vie de l'Humanité est un discours et un concert poursuivi de siècle ei\ siècle. Ne voir dans la succession des grands esprits que l'œuvre du hasard, et nier, par conséquent, un plan suivi et providentiel dans le développement de l'esprit humain , est à nos yeux la plus ridicule des inepties et la plus grande des impiétés.
Quel exemple plus frappant de cette vérité pourrions-nous choisir que Descartes, qui, au premier coup d'œil superficiel, semble fait exprès pour prouver le contraire ? Voilà lin homme qui se retire de toutes les écoles, qui repousse toute tradition, (|ui fait plus, qui fuit loin de toute société, qui ne veutêtre d'aucun siècle, d'aucun pays, qui se ferme les yeux et se bouche les oreilles, qni, sans avoir la religion du moine, se monachise pour ainsi dire autant que possible, et qui se met à penser. C'est qn'il a pris en haine et en pitié les tyrannies de toute sorte qui régnent au sein de la philosophie. Il veut s'affranchir, et pouc cela il prétend se priver de toute communication spirituelle. Vit-on jamais penseur plus indépendant en apparence de l'Humanité de son temps, et en général de l'Humanité? Eh bien ! qu'il pense seul, il ne pensera jamais que par et pour l'Humanité, de par le passé et pour l'avenir. Le passé, l'avenir, l'enserrent et le limitent, quoi qu'il dise. Qu'est-ce, en eflet, en définitive que Descartes, sinon le protestantisme à sa dernière conséquence, en bien et en mal : en bien, car c*Qst le droit religieux
de l'individu que Descartes vient introniser dans le monde après Luther; en mal, car c'est la négation du droit religieux de la société collective qu'il vient soutenir aussi et vulgariser à sa manière après Luther? Luther est donc son maître^ son précurseur, son initiateur, quoiqu'il ne le voie pas; et Voltaire sera son disciple, qui reproduira le bien et le mal de Luther et de Descartes, en les augmentant encore. Je le répète, d'où Descartes a-t-il pris cette inspiration de penser uniquement par lui-même, et d'essayer la puissance du rationalisme solitaire ; et quel résultat final a eu la philosophie de Descartes, sinon d'établir la légitimité de la raison individuelle, mais de donner en même temps les limites de cette raison, dans le but ultérieur, et non encore atteint, que le domaine légitime de la raison individuelle et le domaine légitime de la raison collective seront un jour nettement séparés? Le résultat de cette philosophie a donc été adéquat au lien que Descartes avait avec l'Humanité. Descartes a donc été un chaînon, mais n'a été qu'un chaînon dans la chaîne du progrès de l'esprit humain. Prenez Descartes en lui-même, isolez-le de Luther, de Voltaire, etdeKant(i], l'un qui l'inspire, l'autre qui le pratique, et le troisième qui l'arrête, le limite et le définit. Descartes n'a plus de sens. Oui, évidemment, Descartes est venu afin que l'émancipation religieuse fût poussée à toutes ses conséquences, afin que le monde laïque fût complètement et radicalement afi'ranchi de l'Église, afin que l'homme de l'avenir fût un homme complet; et il a fallu aussi qu'après lui Voltaire et le siècle de Voltaire pratiquassent audaciensement le rationalisme, et que fa société devint poussière : mais Descartes est venu aussi afin que Kant arrivât un jour qui démontrât à Descartes que l'Écriture a eu raison de dire Vœ êoli I et afin que nous s(tyons désormais bien avertis qu'il ne faut pas porter dans la vie du mot et du tunu la méthode des géomètres : grande et sublime expérience qui a dû s'intercaler, ainsi que plusieurs autres également nécessaires, entpe le socialisme religieux du moyenâge et la société religieuse qu'engendrera l'avenir !
Chaque philosophie est ainsi une sorte d'expérience > chaque philosophe à son tour est un travailleur et un martyr dans cette route laborieuse que l'Humanité doit accomplir, et qui fait à la fois sa vie présente à chaque instant du temps et son progrès. Tous sont unis entre eux,
(1) Je dis Kant, et Je pourrais aussi bien dire Lamennais; car j'ai démontré ailleurs iSisais de Psychologie) que, par un remarquable syncbronisme , uoire Lamennais a accompli en France, et aYec le génie propre à la France, la même œuvre proYidentielle que Kant. Mais le nom de Kant est plus imposant pour les hommes qui ne veulent pas comprendre que la religion et la pliilosophie sont choses indissolubles. Si je disais Lamennais, ils refùseraienl d'admettre le r61e que cet homme religieux a pris dans la philosophie par sa criUque du rationalisme pur; en leur citant rauteur de la Critique de la raison pure, qu'ont-ils à répondre?
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tous An moins se tiennent in visiblement; chacun vient à son tour, oomme les coureurs des PaDaihénées, prendre à ses devanciers, pour le porter plus loin, le flambeau de la vie :
later $e correntes, vilain et lampada ti*adunt.
Est-ce à dire pour cela que le fatalisme règne, et qu'il pèse sur chaque esprit dans ce développement successif de l'esprit humain? Non; chacun de ces grands lutteurs qu'on appelle philosophes déploie librement sa force au milieu des éléments où il se manifeste. Il repott sans doute son point initial des besoms de l'Humanité de son temps, et de la science générale de rHumanité manifestée par son temps ; mais, s'il reçoit cette impulsion, c'est apparemment qu'il vient au monde avec une innéité capable de recevoir cette impulsion : pourquoi en efiTet lui, et non pas tout autre? il est donc cause s'il est etTet, même à son point de départ. Fuis il reçoit de l'avenir une certaine attraction qui , bien qu'obscure, l'entrahie dans les voies de la Providence : mais, encore ici, c'est apparemment qu'il a en lui virtuellement l'amour du beau, de l'idéal; il est donc encore ici cause, s'il est effet. Sans doute il n'est pas cause par lui-même; naissance et but, (loint de départ et point de mire, tout cela, il est vrai, lui est donné par Dieu : mais qu'avons-nous sous ce rapport qui ne nous soit pas donné par Dieu?
Ainsi donc , pour résumer ce point, par des voies directes ou indirectes, tout philosophe participe nécessairement des travaux antérieurs de la philosophie. Hais nul n'est philosophe s'il ne fait subir à ces travaux une modification importante , s'il ne s'empare fortement de la pensée au point^où elle est arrivée de son temps, pour la féconder de son originalité propre, et la pousser en avant. Il y a des époques où Ton peut impunément fermer les livres, où il faut même les fermer : telle fut l'époque de Descartes, par exemple, relativement à sa mission. Il y a dos époques où il faut au contraire les ouvrir. Mais, soit que vous vous mettiez à penser en vertu de ce que l'état présent du monde vous a appris, soit que vous appeliez l'érudition à votre aide, toiyours il vous sera demandé de Caire subir à la pensée antérieure une transformation. A ce signe seul, vous serez philosophe. Donc, un système, en définitive, est tocyours le dernier mot qu'on exigera justement de
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Prenez donc partent où vous voudrez, mais ayez un principe pour prendre; ayez une impulsion, un point initial et un but correspondant à ce point; eo d'autres termes, ayez une inspiration qui regarde le passé «t l'avwir ; dUea*noua d'où vous partez^ où wus allez ; aoyez eflM et cause. L'Hmnantté de chaque temps est une eanavanci errante qui demande à ses philosophes de lui marquer la roirte. Que lui im-
porte de savoir comment eax*-mêmes s'orientent? c'est leur affaire, c'est leur travail, c'est leur métier pour ainsi dire. Ce qu'elle exige d'eux, c'est qu'ils s'orientent et qu'ils l'orientent. Mais si, au lieu de cela, ils sont dépourvus de toute inspiration, dénués de tout esprit prophétique, en vérité je' ne vois pas de quelle utilité pourraient lui être de pareils guides. Prenez donc, encore une tels, pUUz, comme dit Diderot ; mais montrez-nous que vous êtes doués d'une certaine force vive qui vous autorisée prendre ainsi votre bien partout où il se brouve. Car c'es4 la quantité de force vive qu'il reoferme, c'est la vie qu'en raison de cette force il a accumulée, qu'il s'est assimilée, et qu'il a incarnée dans l'Humanité , qui constitue le philosophe.
Par conséquent) le philosophe qui se sent tel pourra-t-il jamais se dire éclectique? Ce qu'il sent d'abord en lui, c'est cette force vive qui le constitue. Comment voulez-vous donc qu'il sacriûe cette force au matériel dont elle se sert? Cela ressemblerait trop à un mécanicien qui confondrait le levier avec la force. Le vrai philosophe aura donc toujours cette tendance, si marquée dans Descartes, de considérer avant tout l'emploi qu'il fait de sa raison, en d'autres termes sa subjectivité; et pour lui, la science ne sera jamais que la forme de sa rai- 800, l'extérieur et la matière de sa philosophie. Aussi, quoique toujours les philosophes, et même les chefs de sectes, y compris jusqu'à ceux qu'on a regardés comme des inspirés et des révélateurs, aient fait usage d'une sorte d'éclectisme, ainsi que le remarque Diderot, il est pourtant impossible de trouver dans l'histoire un seul philosophe notable qui ait pris sérieusement le nom d'éclectique. L'école d'Alexandrie, ou plutôt l'école d'Ammonius et de Plotin, ne fait certes pas exception à cet égard; car, comme je le démontrerai tout-à-l'heure, ce n'est que par un ridicule abus de mot qu'on s'est habitué a appeler les Néo-Platoniciens des éclectiques.
GHAPITRB II.
Toat pensear a 1 1 ui système.
Mais on me dira :
« Qu'importe le nom, si la chose existe? Vous définissez le philosophe celui qui a un système complet fondé sur une certaine métaphysique, et en^brassant à la fois Bieu , l'homme , et la nature. Mais les penseurs ou tes iespirés q«i ont produit de pareils systèmes sont de rares phénix dans raumauité : // m en jutqyfè ir^ qm l'an pamraii ciier. Ou bien, moins exigeant, vous ne demandez pas au philosophe
d'embrasser complètement le champ de la philosophie; mais vous you* lez qu'il ait au moins une opinion sur les principes d'où s'engendrent la religion, la morale, la politique; vous ne le reconnaissez donc pour philosophe qu'à ce titre qu'il est ce qu'on appelle métaphysicien. Définissant la philosophie la science de la vie , vous appelez philosophe l'homme qui, s'élevant aux causes, remonte à la source même de la vie, et cherche les lois suivant lesquelles la vie se manifeste et s'en* tretient : c'est le métaphysicien proprement dit, quelque système d'ailleurs qu'il embrasse, qu'il voie les choses comme Épicure oii comme Platon, comme Descartes ou comme Leibnitz. Que celui*là encore doive avoir un système, nous on concevons la nécessité. Mais le nombre des esprits qui ont abordé les hautes régions de la métaphysique est également très limité; et, à part ceux-là, qui peut avoir la prétention d'un système philosophique, et de qui peut-on raisonnablement en exiger un? Qu'importjBnt donc les quelques génies de premier ordre qui ont donné leurs noms à des systèmes? la multitude des penseurs mérite bien qu'on ait pour elle quelque considération. Or, qu'ils aient pris ou non ce titre d'éclectiques, du moins ne nierezvous pas qu'il n'y ait un assez grand nombre de penseurs, et de penseurs éminents, qui n'ont appartenu précisément à aucune secte philosophique, et n'ont eu en aucune façon un système de philosophie. Étaient-ils philosophes, ou ne l'étaient-ils pas? Ce qui est certain, c'est que, n'appartenant complètement à aucune école, ils ont profité librement de toutes : ils étaient donc éclectiques. L'éclectisme est donc une sorte de philosophie. » -r Et l'on me citera une multitude de noms illustres, pris chez les anciens et chez les modernes, de savants, de politiques, de moralistes, de littérateurs, d'écrivains en tous genres, auxquels la postérité a justement décerné le nom de philosophes. Tous ces pen^urs, me dira-t-on, avaient-ils un système?
Je réponds que croire que ces penseurs ont été dénués de système est une illusion.
Cette illusion, au reste, est si naturelle , que Diderot, un certain jour, écrivant l'article Éelectiime de son Encyclopédie, se prit à réfiéchir sur lui-même et sur les penseurs de son temps, ce qui le conduisit à s'écrier tout-à-coup, comme s'il avait eu une révélation subite d'une grande vérité : « Mais nous ne sommes tous que des éclectiques! » Depuis le seizième siècle, que faisons-nous, tous tant que nous » sommes? depuis Jordan Bruno, depuis Cardan, que sommes-nous? » Jurons-nous par l'autorité de quelqu'un? avons-nous une bannière, B une école? Je ne vois que libres penseurs, jaloux de la prérogative la » plus belle de f humanité, la liberté de penser par soi-même. Le sectaire » est un homme qui a embrassé la doctrine d'un philosophe; l'éclec- B tique, au contraire, est un homme qui ne reconnaît point de maître.
» L'éclectique est un philosophe qui, foulant aux pieds le préjugé, la » tradition, V ancienneté, le consentement universel, l'autorité, en un t> mot tout ce qui subjugue la foule des esprits, ose penser de lui- » même, remonter aux principes généraux les plus clairs, les exami- D ner, les discuter, n'admettre rien que sur le témoignage de son » expérience et de sa raison, et, de toutes les philosophies qu'il a ana- D lysées sans égard et sans partialité, s'en faire une particulière et domestique qui lui appartienne, b
Mais, je le demande, a-t-on pris Diderot au mot; et, malgré sa boutade, s'ayisera-t-on de dire que lui, Jean-Jacques, et Voltaire sont des éclectiques? Non; mais on dira d'eux que ce sont des libres penseurs, des hommes jaloux de la prérogative la plus belle de l'humanité, la liberté de penser par soi-même. On dira encore, en bien ou en mal qu'ils ont, au dix-huitième siècle, foulé aux pieds le préjugé, la tradition, ^ancienneté, le consentement universel, l'autorité, tout ce qui subjuguait la foule des esprits, et que de là sont résultées de grandes découvertes et de grandes erreurs. Voilà ce qu'on sent en eux, ce qui survit de leurs travaux : ce sont des émancipateurs, de» destructeurs et des rénovateurs à la fois, des hommes qui achèvent la critique du passé et font appel à l'avenir. Mais des éclectiques systématiques, c'est ce que personne ne sent et ne reconnaît en eux. On voit trop bien leur philosophie particulière et domestique, comme dit ce bon Diderot, qui répète là, sans y songer peut-être, la définition que Montaigne le sceptique donnait aussi de sa propre méthode de philosopher [i). Et puis Diderot ne s'aperçoit pas qu'il termine sa définition de l'éclectique par une contradiction singulière : car si l'éclectique est un homme qui foule bravement aux pieds le préjugé, la tradition, l'ancienneté, le consentement universel^ l'autorité, l'éclectique est par cela même un révolutionnaire provoquant les hommes à la révolte et à Témancipation; et si, finalement, il se trouve avoir découvert, au bout de toutes ses investigations, une philosophie particulière, il a donc un système, et par conséquent il n'est éclectique que de nom ; il est au fond très affirmatif et très dogmatique.
Hé bien, il en est ainsi, à des degrés divers, des penseurs de tous les temps. Tous ont eu un système, tous ont appartenu à la philosophie générale de leur temps, ou ont eu cette philosophie particulière et domestique dont Diderot parle; et, dans ce dernier cas, ils n'ont déduit de leurs investigations cette philosophie particulière et dômesque, que parce qu'ils en avaient en eux-mêmes le germe et le besoin. Ils l'ont apportée pour ainsi dire avec eux au monde plutôt qu'ils ne
(t) c C'est ici un livre de bonne foy, lecteur. Il t'averUt dès rentrée que je ne m'y » suis proposé aucune fin que domestique et privée, • Cest la première phrase des Essais.
Font trouvée. Mais, soit qu*on la regarde comme préconçue en eui, ou qu'on accorde qu'elle est uniquement résultée pour eux du spectacle que le inonde leur offrait et des investigaticms de leur pensée, ils n'en ont pas moins eu tous un certain dogmatisme auquel ils ont fait aboutir tout leur labeur. Us ont tous été, même les icepêiqueê, affirroatifs et dogmatiques d'une certaine manière; et ils Font été en rapport avec le caractère de leur temps; c'est à-dire qu'ils ont tous été affimatifs et dogmatiques suivant la nature de l'œuvre qu'accomplissait alors l'Humanité.
Ceci demande une explication.
Le besoin d'un système complet, comprenant à la fois Dieu, l'homme, la nature^ et s'étendant par conséquent sur toutes les sciences et sur tous les arts, est, je ne dis pas seulement naturel, mais inhérent à l'esprit humain ; et par conséquent un tel système est nécessaire et indispensable à chaque homme. Sans un tel système, en effet, l'esprit de l'homme est dans le vide ; il n'existe pas. J'ai démontré ailleurs surabondamment cette vérité (1).
De là il résulte nécessairement, pour une époque quelconque, que, de deux choses l'une, ou bien ce système si indispensable est donné aux individns par l'Humanité collective, ou bien les individus le cherchent isolément et à leurs propres risques.
Si des penseurs isolés viennerit à trouver, à force de peine et de travail, les premiers linéaments du système après lequel l'Humanité aspire de leur temps, l'Humanité adopte ce germe, en le fécondant toutefois de sa propre vie; et il s'ensuit de nouveau que, pendant des siècles, chaque homme venant au monde reçoit du monde la nourriture nécessaire à son âmë.
Mais, tant que les penseurs cherchent sans trouver, le scepticisme règne.
Pourtant le besoin d'un système est tellement inhérent, je le répète, à la nature humaine, que les sceptiques eux-mêmes se font un système. Ils s'attachent nu doute comme à une affirmation; leur antipathie pour les croyances du passé leur tient lieu de croyances, et, plutôt que de ne pas croire en Dieu, ils diviniseront la matière. Pas de sceptique qui n'ait eu une tendance, pas de sceptique qui ait cultivé le stoeplicisme pour le scepticisme même.
L'Humanité et les individus passent donc alternativement par ces deux phases : tantôt le système est donné aux individus par l'Homanilé, tantôt les individus sont dans la recherche du système qu'adop^ tera un jour l'HumaBîté.
Dans le premier cas, ils ont évidemment un système, bien que ce
(t) Voyez lyune Reiigùm séms théocraiiê, dans le folame suivant (ie cette éditien.
système ne leur appartienne pas en propre, mais leur soit donné. Dans e second, ils en ont encore un, plus ou moins incomplet et erroné, qu'ils se font.
Je défie qu'on me montre dans Thistoire un penseur qui ne soit pas dans Tun ou Tautre de ces deux cas.
Ce que Von appelle philosophie, et qu'on veut distinguer de la religion, n'est donc véritablement que le supplément de la religion. A chaque penseur, dans les époques religieuses, il faut pour ainsi dire ajouter la dose de foi qu'il a prêtée aux croyances de son temps, si l'on veut avoir son système; et, dans les époques de scepticisme, c'est la dose d'incrédulité religieuse du sceptique dont il faut tenir compte. Le sceptique est, dans la formule de l'Humanité, une quantité néga^^ tive ; mais demandez à un géomètre si les quantités négatives ne sont pas des quantités. L'Humanité chancelait ou se reposait encore dans des croyances embrassant à la fois passé, présent, avenir, Dieu, l'imi^ vers, et l'homme ; le sceptique vient, qui se met à douter. Vous n'avez pas de système, dites-vous; vous n'affirmez rien ; vous ne visez qu'à une fin domestique et privée; vous demandez qu'on vous laisse douter en paix. Mais avec quoi doutez-vous, et contre quoi doutez-vous? Ne serait-ce pas avec la raison générale de l'Humanité, avec et contre la raison de votre temps? Qui vous a fourni les éléments, la matière et le point d'appui de vos doutes? Est-ce l'Humanité, oui ou non? Donc déjà vous doutez par et pour l'Humanité. Je dis plus : vous ne doutez pas seulement, vous affirmez; car nier, au fond c'est affirmer. Toute négation résulte implicitement d'un certain sentiment de la vie; or, la vie est toujours positive. On nie parce qu'on voudrait affirmer, parce qu'on affirme intérieurement, alors même que l'idée que l'on voudrait affirmer n'est pas encore trouvée par notre esprit. Toute négation provient d'un sentiment affirmatif qui cherche sa manifestation. Aussi consultez la tendance du sceptique plutôt que ses paroles. Il sedftdou. teur par nature; c'est précisément que sa nature serait de connaître et d'affirmer. Vous l'appelez un incrédule, et c'est souvent un esprit religieux; seulement la vieille religion ne peut le satisfaire. Le voilà qu^ lui-même se proclame follement athée : quelques siècles auparavant il aurait été un des Pères de .l'Église, et quelques siècles plus tard 'Humanité renouvelée le placera peut-être au rang de ses ancêtres religieux.
Donc, même en ne s'occupant dans ses ouvrages que de a douter, niaiser et fantastiquer, » comme le dit Montaigne de ses propres écrits, tout sceptique a dû sentir où allaient ce doute et'ces focéties, et que cette philosophie « domestique et privée, v ainsi que le dit encore Montaigne avant Diderot, ne s'arrêterait pas à son foyer, et toudrai^ voyager au large dans le monde. Tout sceptique a senti que sa raison
particulière s'adressait, quoi qu'il fît, à la raison générale, roulait dans le cercle de cette raison générale, la supposait et y répondait, ne la combattait que pour la réformer, ne s'en écartait que pour la faire marcher. L'avenir donc, avec un système, était là; pour ainsi dire, qui inspirait l'homme du doute. En tous cas, le passé, du moins, lui servait d'inspirateur, précisément parce que ce passé lui répugnait. Il y a nécessairement un point où l'on ne croit plus aux idées du passé, où l'on ne croit pas non plus aux idées de l'avenir qui sont en germe et en élaboration : ce point, c'est 1 époque du scepticisme. En apparence, le sceptique est immobile, n'avance ni ne recule. Mais Leibnitz n'a pas dit vainement : <i Le présent, engendré du passé, est gros de l'avenir. » Cette formule est la loi de chaque penseur, comme elle est la loi de l'Humanité même et du monde. Le sceptique, donc, vient du passé qui tombe en ruine et va vers l'avenir qui s'élève; le sceptique marche, quoi qu'il dise ; il se croit immobile, epur si muove. C'est qu'il y a pénétration du mouvement de chaque penseur isolé par, le mouvement général de l'Humanité.
C'est donc une très fausse manière de juger un philosophe que de ne vouloir faire acception que des matières sur lesquelles il s'est expliqué dans ses écrits, sans aucune comparaison avec un système plus général. La véritable règle pour le bien juger et pour l'avoir au complet, c'est d'ajouter, dans les époques religieuses, la religion de son temps à sa philosophie; de mettre en parallèle la tendance de ses écrits avec la religion de son temps dans les époques d'incrédulité. La philosophie roule toiyours sur le mâme terrain que la religion ; elle, est une religion qui se connaît ou une religion qui se cherche. Pouvezvous séparer une œuvre quelconque de l'art, une peinture, une statue, un poème, de l'époque et de la civilisation qui l'ont enfantée? vous ne le pouvez pas davantage d'une œuvre philosophique. 11 y a le reûet de toute une civilisation dans l'œuvre d'un artiste; il y a de même toujours le reflet d' une religion dans l'œuvre d'un philosophe, mais d'une religion en croissance ou d'une religion en décroissance. Ce qui constitue réellement la particularité de chaque philosophe, c'est ce qui reste après comparaison faite de son œuvre avec la religion de son temps. En quoi s'est-il séparé de son temps, en quoi a-t-il fait avancer l'Humanité, préparé l'avenir? Sa philosophie est toujours et ne peut pas être autre chose qu'un complément au système général qui régnait alors, ou un supplément provisoire en attendant le système général vers lequel on tendait providentiellement. La valeur véritable du penseur est donc donnée par la balance qu'il faut établir d'une part entre lui et le passé manifesté par son époque, d'autre part entre lui et l'avenir; et comme, à l'extrémité de ces deux termes, on trouve toujours une philosophie complète, un système, une religion en un
mot, il s'ensuit que la yéritable valeur de tout philosophe est d'avoir eu un système.
II y a quelques philosophes chez lesquels ces deux termes, philosophie et religion, ne doivent ni s'ajouter ni se balancer, parce que ces deux termes arrivent chez eux à Tidentité. Religion, philosophie, c*cst, pour ces hommes rares dans THumanité, et qui répondent à certaines époques précises, la même chose; car ils nont pas d'autre religion que leur propre philosophie. Tels nous apparaissent sans contestation dans l'Orient Confucius ou Lao-Tseu, chez les Grecs Pylhagore et Platon. Tel encore, malgré les ténèbres de sa légende, celui en qui l'Humanité, dans notre Occident, incarna si longtemps la Sagesse divine.
11 y a d'autres philosophes chez lesquels la religion et les croyances morales de leur époque sont le complément de leur philosophie, mais s'y adaptent si naturellement qu'elles semblent ne faire qu'un avec elle, et que leur philosophie est pour ainsi dire de même étotfe que la religion de l'Humanité de leur temps : tels, par exemple, Descartes, Pascal, Newton, Leibnitz. Ce sont là, comme on dit, des philosophes chrétiens. Ils ont fait pourtant œuvre de penseurs isolés sur une multitude de points, parce que la religion n'avait pas de principes solides qui, sur ces points, dominassent leur génie; mais ils avaient conservé une si grande dose de foi, et avaient si bien compris la beauté du Christianisme, qu'ils s'y soumettaient tout en marchant hardiment vers l'avenir. Ce sont encore là des hommes sublimes et presque aussi grands que les autres, quoiqu'ils aient eu un moindre rôle.
Enfin il y a des philosophes chez lesquels la philosophie, ce supplément de la religion quand elle n'est pas la religion même, arrive à une très grande prédominance sur les croyances officielles constituées de leur temps, et pourtant n'arrive encore sur les points les plus essentiels qu'au doute, sans manifestation d'idée positive, vraie, solide, durable. Ceux-là sont encore très systématiques, quoiqu'ils prêchent souvent, comme Montaigne ou Bayle, le scepticisme, comme Diderot ou Voltaire, la liberté de penser, voire même l'éclectisme. Quehsiècle, par exemple, a été plus dogmatique, plus audacieusement et à bien des égards [^us follement affirmatif sur Dieu, l'homme et la nature, que le Dix -Huitième Siècle?
C'est ainsi que, quelle que soit la diversité des catégories de philosophes, et quelque dissentiment qu'il y ait entre eux, depuis les Platon, par exemple, jusqu'aux Voltaire, tous cependant s'accordent en ceci, que tous ont cherché une religion ou se sont reposés dans une religion. La pensée d'un philosophe, pour être connue et véritablement pesée, doit donc être mesurée à un système religieux ; et elle est toujours, explicitement ou non, un système religieux. Si vous ne voyez pas clairement un tel système chez un philosophe, soit parce que dans
ses écrits il ne s'est exprimé que sur des questions spédaks, soit parce qu'il a professé ouvertement le^scepticisme, cherchez avant ou après lui, et vous trouverez ce qui, ajouté à sa penaée, complète sa pensée et en fait un système.
Car, je le répète, la philosophie, à tous les instants, a pour bot un système général comprenant Dieu, l'homme et la nature. Si, à un moment donné, ce système existe, tel qu'il convient i l'époque, le penseur adopte et réfléchit ce système, en le modifiant toutefois. Il ne saiiraît donc, à de pareilles époques, y avoir lieu à aucun éclecUsme; le dogmatisme et la foi régnent. Si , au contraire, ce système n'existe pas, l'esprit de chaque penseur y aspire nécessairement. II n'y a donc pas lieu davantage alors, pour un penseur véritable, à l'éclectisme systématique. Le véritable penseur d'une telle époque sera celui qui marchera hardiment, et pour ainsi dire per ftu et nefas, à ce but de toute philosophie, un système dogmatique embrassant Dieu, l'homme et la nature. Entre ces deux évolutions de la pensée organisée et de la pensée en dissolution qui tend à se réorganiser, le pyrrhonisme tient un moment sa place. Mais le pyrrhonisme proprem^it dit n'est qu'un instant de léthargie, de torpeur et de néant ; et quant au scepticisme de bon aloi, il y a toujours une passion, une tendance sons la glace apparente du sceptique. Le scepticisme qui se montre à certaines époques n'est, au fond, qu'une aspiration vers la religion à venir. Cette aspiration n'est pas un système, sans doute; mais elle représente un système, elle équivaut virtuellement à un système; et, pour qui sait voir les choses dans leur germe, elle est tout un système.
Je le répète donc, tout penseur, dans tous les cas, a eu directement ou indirectement un système, ou le besoin d*un système et une tendance systématique bien déterminée : car tout penseur un peu puissant a senti Tidentité, au fond, de la religion, de la philosophie, de la morale, de la politique, de l'art, de la science; tout penseur un peu puissant a lié l'idée du présent à celle du passé et de l'avenir. Donc, même en laissant de côté les génies supérieurs, et en ne s'altachant qu'à la multitude des penseurs qui ont place justement dans l'histoire de la philosophie, on a droit d'exiger des uns comme des autres un système, puisé soit dans la religion de leur temps, soit dans leurs propres investigations; et en effet, il n'est pas un seul penseur uir peu notable ^ui n'ait eu un système, ou qui n'ait appartenu à un système. Donc l'éclectisme pur, l'éclectisme systématique, l'éclectisme pour l'éclectisme^ est une chimère.
CHAPITRE
Le problème de la Philosophe est toojoors noawaa.
Mais cette chimère de récleclisme systématique paraîtra bien plus éi^idente encore, si, de la considération de la subjectivité du philosophe, nous passons à la considération de Tobjectivité nécessaire à tout acte de la pensée comme à toute manifestation de la vie.
De même que tout penseur vient, à son époque, avec une individualité qui n'avait pas encore existé, et que chacun apporte sur la terre mie innéité nouvelle, de même aussi la Nature et THumanité, ce milieu nécessaire de tout philosophe, varient de siècle en siècle.
Si le philosophe se considère lui-même, il se sent force, et par conséquent, ainsi que nous venons de le remarquer, il n'est nullement porté à s'abdiquer pour se faire éclectique. Et de même, s'il considère la Nature et l'Humanité de son temps, il les voit différentes de ce qu'elles furent à toute autre époque. Par conséquent, le problème de la philosophie lui apparaît nouveau. Comment ira-t-il donc s'imaginer que toute philosophie est dans les livres?
Il est vrai, il n'y a fias d'âge ni d'époque pour un livre de géométrie. Un géomètre viendra dix siècles après un autre géomètre^ il trouvera le livre de son devancier aussi solide et aussi utile, quant aux flécouvertns qu'il r^^nferme, que le jour où il fut écrit. C'est que l'objet n'a pas changé : la pensée, appliquée à un objet immuable, a pu produire une œuvre immuable. Et pourtant il* serait encore vrai de soutenir que la géométrie elle-même ne peut pas se développer indépendamment de ce milieu muable et progressif de la Nature extérieure et de THumanité. Hais enfin l'objet de la géométrie est immuable. L'objet de la philosophie n'est pas immuable, au contraire; car après Dieu, qui est immuable et pourtant éternellement créateur, l'objet de la philosophie est l'homme et la nature, tous deux perpétuellement muables. La philosophie n'est pas une sorte de géométrie fondée sur des abstractions. La pjiilosophie est la science de la vie. Qu'il y ait un certain fonds métaphysique commun à toute philosophie, c'est ce que je suis loin de nier : mais appliquer ce fonds aux diverses situations de rflumanité et l'étendre, voilà le problème éternel de la philosophie. Elle doit donner de la vie des définitions et des expositions qui s'accordent avec les révélations vraies de l'art , de la politique, de la science, de l'industrie, à chaque époque.
Il ne faut donc pas entendre le philosophe comme Pascal entendait le progrès: le même homme, avec une sorte de magasin de connaissances amassées les unes sur les autres, le même homme avec un mo-
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bilier toujours croissant. Hais il faut l'entendre ainsi : un penseur toujours nouveau.
Il en est des monuments philosophiques comme des monuments d'art ou de législation. Une fois que l'Humanité a dépassé l'époque plus ou moins étendue à laquelle ils conviennent, ils cessent d'avoir vie, en ce sens qu'ils ne satisfont plus aux besoins de l'Humanité vivante, parce qu'ils ne répondent pas à toutes les manifestations connues de la nature et de l'homme. Comme les monuments de l'art et de la législation, ils prennent donc place dans les bibliothèques, dans les musées. Ce sont des œuvres du passé, des œuvres qui, pour être belles et admirables en elles-mêmes, n'en sont pas moins frappées d'impuissance, si nous ne les transformons pas en nous, en vertu de notre activité propre et en raison des besoins et du savoir de notre temps. La fK)ésie homérique est admirable, sans doute; mais est*il possible aux hommes de notre siècle de sentir comme les sauvages de l'Iliade? L'âme de Platon plane sur l'Humanité, mais les livres de Platon ne résolvent pas les problèmes de notre époque. Dire que la philosophie est terminée, parce qu'il y a eu d'aussi grands génies que Pythagore, Platon, ou Leibnitz, c'est la même chose que dire que l'art est terminé, parce qu'il y a eu les poëmes d'Homère, ou que la législation est terminée parce qu'il y a eu le droit romain. A chaque moment, tout est fini et tout commence.
Pourquoi, tout fini, tout reconimencc-t-il en philosophie? C'est que l'Humanité est là qui crée elle-même, autrement mais au même titre que les philosophes, et qui présente à leur activité une matière toujours nouvelle, des problèmes toujours nouveaux. J'ai déjà indiqué plus haut, en passant, cette vérité, que la Nature et l'Humanité ont, indépendamment de l'idée, une virtualité propre qui se mêle à l'idée et concourt ainsi à l'œuvre de la philosophie; mais il nous faut examiner un instant cette vérité de plus près, et en voir les effets.
L'Humanité n'est pas seulement un être qui pense, c'est un être qui sent, qui agit, qui vit. L'Humanité, donc, n'étant |>as seulement une pensée qui se développe, n'est pas uniquement, quant au reste, c'est-àdire quant à ce qui n'est pas pensée en elle, une matière morte qui reçoit la pensée des philosophes. Elle modifie continuellement cette pensée en la reproduisant objectivement; en sorte que le philosophe est toujours obligé de recommencer ce que j'oserais appeler sa toile de Pénélope. Un changement quelconque ne peut se faire dans la métaphysique sans que l'art, la politique, lascience, l'industrie, ne soient par là modifiés : mais réciproquement tout progrès que fait l'Humanité en dehors de la métaphysique, soit dans la connaissance de la nature extérieure, soit dans l'organisation de la vie humaine collective, rend nécessaire un nouveau progrès de la métaphysique. Ce pro-
grès ne se fera peut-être pas tout de suite, il faudra peut-être attendre des siècles pour qu'il se fasse : qu'importe? Les penseurs n'en Yont pas moins délaisser peu à peu les anciennes solutions, et, sur la piste que l'Humanité leur a indiquée, poursuivre péniblement, à travers les âges, les solutions nouvelles. C'est ainsi, c'est par le mystère de cette dualité, de l'Humanité en* tant que pensée, et de l'Humanité en tant que non-pensée (corps et sentiment), que la philosophie se renouvelle et se rsjeunit sans cesse.
Pour expliquer mieux mon idée, qu'on me permette de prendre une comparaison dans le monde physique. Vous jetez une graine dans la terre ; cette graine germe et produit un arbre. Est-ce cette graine seule qui a produit cet arbre? Non, c'est aussi la terre ; la graine seule n'aurait rien produit. La terre est donc feitile, féconde, animée, sinon au même titre que la graine, du moins de son propre chef et par ellemême. Et qu'on ne me dise pas que la terre, ou en général les éléments, n'ont fait qu'obéir à la graine, se prêter à ses besoins, prendre son commandement comme des esclaves dociles. Non, car la terre et les éléments peuvent détruire aussi bien que faire fructifier. La terre est donc une force, si la graine en est une. Cela est si vrai, que vous pouvez dire et que vous dites en eflét chaque jour que la terre a produit cette plante que vous avez sous les yeux , au lieu de dire que le germe que vous avez déposé dans la terre l'a produite.
Hé bien, l'Humanité est fertile et féconde comme cette terre. L'idée déposée au sein de l'Humanité ne s'y développe pas uniquement par sa propre puissance; elle s'y développe en vertu de la fécondité, delà vitalité de rHuraanité.
Cela étant, jamais l'Humanité ne reproduit les idées identiquement comme elles lui sont confiées; elle les fait croître, c'est-à-dire qu'elle leur imprime sa propre virtualité. Ce qui n'était qu'un germe devient une plante en passant dans son sein.
Suivons plus loin notre comparaison. Quand la plante a germé au sein de la terre, quand sa tige s'est élevée et qu'elle s'est couverte de feuilles, quand elle vit ainsi, développant à la fois en elle et la fécondité de son germe et la fécondité des éléments, l'agriculteur vient qui la cultive, la greffe, l'émonde, la préserve des orages, en savoure les parfums, en recueille les fruits, jusqu'à ce que le moment soit venu d'abattre l'arbre et d'en replanter un autre avec une graine donnée par le premier. Il en est encore de même de l'Humanité, des idées et des philosophes. A un point de vue, les philosophes sont l'Humanité même qui se développe, car ils en sont la pensée. A un autre point de vue, ils sont pour ainsi dire extérieurs à l'Humanité, parce que l'Humanité n'est pas uniquement peui:ce, et que les autres puissances qui existent en elles sont créatrices et fécondes au même titre que la pen-
sée. D'où il résulte que souvent ik n'ont autre chose i faiire que oui* tÎYer, émonder ou renverser Tarbre qu'eux-mêmes avaient semé, et qui avait pris racine dans THumanité.
Ainsi, action et réaction continuelles de Tidée sur ce qui n*est pas l'idée pure, et de ce qui n'est pas l'idée pure sur l'idée. Action de l'idée du philosophe sur THunianité, et réaction de l'Humanité sur l'idée du philosophe; d'où résulte un produit qui |iarticipe à la fois du philosophe et de l'Humanité, de la virtualité créatrice de l'idée du philosopha et de la virtualité créatrice de l'Humanité qui reçoit cette idée. A chaque penseur nouveau, le spectacle est donc changé,- le problème de la philosophie se présente sous une face nouvelle.
Par exemple, voilà Platon. Il introduit ou vulgarise en Grèce la métaphysique; il résume suivant le génie grec les idées orientales. Quel est le point culminant de sa philosophie? la théorie de l'Idéal. Voilà donc ce qu'il a appris aux Grecs, et par les Grecs aux Barbares d'Occident : c'est qu'il y a en Dieu un Verbe de Dieu. Hé bien, l'Occident recevra cette idée; mais comment l'Occident la recevra-t-il? Si le monde se faisait Platonicien au point précis où en est Platon , c'en serait fini et de la philosophie et du développement du monde. Le mo(nde n'est pas aussi philosophe que Platon; mais il est vivant et créateur. Il va créer quand Platon va mourir; il prend l'idée de Platon, et il en fait le Christianisme. Il incarne le Verbe en Jésus, la Sophie divine en Jésus, et le Platonisme rentre dans les musées et les bibliothèques. C'est maintenant Jésus et le Christianisme qui vont développer l'Humanité, agir sur l'Humanité, pousser en avant l'Humanité. Et de même l'Humanité, un jour, traitera le Christianisme comme elle a traité le Platonisme; elle dépassera cet horizon, le Christianisme ne lui suffira plus; la Genèse de Moïse ne conviendra plus aux disciples de Galilée, et la parole de Jésus, disant : a Rendez à César ce qui est à César; mon » royaume n*est pas de ce monde, x> ou bien encore : a Femme, qu'y » a-i-ii entre vous et moi? » ne satisfera plus ni les fils des esclaves, ni leurs femmes développées par le Christianisme même. La Bible et rÉvangile iront donc prendre la place qui leur appartient dans le Panthéon du passé. Ainsi l'arbre a été semé au temps de Soerate, il a germé au sein de l'Humanité, il est devenu le Christianisme; il a décru à l'époque de la Renaissance, et il a été déraciné au temps de Voltake. Hé bien, entre ces deux points d'abord, la lin du Polythéisme et le Christianisme, Soerate et Jésus-Christ, tous les penseurs qui apparaîtront successivement dans l'Humanité seront, sans exception , sou^ ' Tempire de ce travail de destruction et de rénovation qu'accomplit THumaniié ; tous cencourront ainsi à l'inoubation dm Ciîristianianie. Et iie mème^ entre ces' deux points, la naissance du Chrisfianisnie^st la fin du Christianisme, Jésus-Christ et Voltaire, tons les penseurs qti^
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apparaîtront auccesBivement dans rHumaoîté» seront tous sans eixepiion sous l'empire du phénomène produit par la double puissance de la vertu créatrice de Tidée et de la virtualité créatrice de THumanité, c'est-à-dire le Christianisme. Qu'ils le sachent bien ou qu'ils l'ignorent, tous leurs travaux auront pour objet le développement et ensuite la destruction du Christianisme.
Mais on me demandera : Y a-t-il eu progrès ou rétrogradation quand l'Humanité a ainsi antbropomorphisé le Verbe de Platon, et transformé en idolâtrie une vérité métaphysique? Je dis hardiment qu'il y a eu à la fois l'un et l'autre^ mais que l'idolâtrie du Christianisme était nécessaire. Je dis plus, je dis qu'il a été de l'essence de la philosophie de se mêler à ce mouvement, et que ceux qui ont fait le Christîanisnoe ont été les vrais comme ils ont été presque les seuls philosophes de leur temps.
En effet, que faisait Platon pour l' unification du Genre Humain? Sa métaphysique du Verbe et des idées typiques faisait-^lle qu'il n'y eût plus de Grecs et de Barbares, de citoyens et d'esclaves? Socrate, son maître, n'était-il pas mort pour avoir nié les dieux du Paganisme ? Pourquoi donc ces dieux coupables de la mort du philosophe survivaient-ils après les œuvres de Platon? Et que firent les sophistes que Platon laissa après lui dans l'Académie? Us ne firent rien pour l'avancement de sa doctrine; et si l'on ne comprenait pas qu'ils achevèrent du moins, par le doute et le scepticisme, la destruction du monde payen, il faudrait dire qu'ils déshonorèrent la pensée. Que restait-il donc à faire après Platon, je le demande encore? Était-ce de penser, toujours de penser qu'il s'agissait? Non, c'était d'aimer, de sentir, de pratiquer. Il fallait détruire ces dieux dont les prêtres avaient condamné Socrate: il fallait montrer que l'Idéal, le Verbe de Dieu, était un Dieu supérieur à ces faux dieux ; il fallait unir les Grecs et les Barbares; il fallait détruire l'esclavage. C'est ce que ne firent pas les premiers disciples de Platon, tout occupés qu'ils étaient uniquement de penser; et c'est ce que fit, instinctivement pour ainsi dire, l'Humanité* Après Platon, doue, le devoir de tout penseur était, d'employer la pensée à développer le sentiment et la charité, le devoir de tout penseur était de seccHider l'Humanité dans sa gestation des idées de Soerate et de Platon. Qui fut donc philosophe, une fois Jésus venu? Ce fbrent ceux qui poussèrent en avant la science de la vie, c'est-à-dire ceux qui développèrent faimnn*, la charité, qui pensèrent, mais qui ai^mèrent, qui voulurent la réalisation de la théorie de Platon, ceux en un root qui dirent : a S'il y a en Dieu un Verbe de Dieu, il doit sauver le monde, il est le Sauveur effectif du monde, » et qui adorèrent ce Sanvevr.
Aussi quel est le pédant qui oserait dire que les Pères de TÉglise, ces penseurs si profonds, depuis S. Paul jusqu'à S. Augustin, ne tiennent pas bien leur place d^s l'histoire de la philosophie?
CHAPITRE iv
SuiTtit les époques, tes philosophes font cm défoM les reUckns.
Ainsi la philosophie accompagne la vie de THunianité, se développe avec elle, et par conséquent n'est jamais terminée. Virtuellement la philosophie est toujours une religion; mais tantôt c'est une religion faite qui se continue, tantôt c'est une religion nouvelle qui se fait Tantôt c'est la pensée du philosophe qui, adoptée par l'Humanité et vivifiée par elle, se verse pour ainsi dire dans les individus; tantôt c*est la pensée individuelle qui aspire à une systématisation et à une réalisation que l'avenir seul a le droit de manifester.
On a voulu distinguer dans l'Humanité des époques critiques et des époques organiques. Nous n'admettons pas cette distinction. Pas d'idée qui soit purement critique; toute négation, comme nous l'ayons dit, tend à une affirmation, et la suppose virtuellement. Donc point de schisme aussi profond dans l'Humanité que celui qui existerait entre des révélateurs d'un côté et des destructeurs de l'autre. Les révélateurs, comme on les nomme, ont précisément pour ancêtres les destructeurs qui les ont précédés, et leurs idées organiques étaient au moins virtuellement pressenties par les sceptiques et les incrédules qui leur ont frayé la route à travers les ruines du passé.
Mais si nous n'admettons pas d'époques critiques et d'époques organiques dans un sens absolu, nous ne voulons pas non plus qu'on fasse descendre de leur haut rang tous les hommes religieux qui ont présidé aux destinées de l'Humanité, pour en faire des espèces d'imt)éciies et de superstitieux, et pour oser dire de Jésus, de S. Paul, et de taut d'autres : a Ceux-là ne furent pas des philosophes! d
Ceux-là aussi furent des philosophes, soyez-en sûrs, et des plus grands; car ils répondent, dans l'histoire, à un moment solennel, celui où, après s'être long-temps cherchée pour ainsi dire, et après avoir mûri sourdement, l'idée pure s'unit à l'Humanité, et s'inearne en elle pour la renouveler. Ceux-là sont donc des philosophes qui, aidés de l'Humanité, comme Jésus le fut de ses pauvres apôtres, exaltent la philosophie et la font régner sur la terre.
Arrêtons-nous un moment sur cette dernière considération que, suivant les époques, les philosophes font ou défont les reUgions. Car ce que je viens fle dire qu'on n'oserait pas faire, c'est-à-dire exclure de la
philosophie, comme indigoes de siéger avec les philosophes, ou aa moins comme étant d'une autre espèce qu'eux, les grands hommes relîgieux de tous les temps, on le fait pourtant assez volontiers, il faut en convenir; et même il s'est trouvé des faiseurs d'abstraction qui ont soutenu, au nom de la psychologie, qu'il y avait une différence spécifique absolue entre la religion et la philosophie. N'écoutons pas ces gens qui voudraient faire de la philosophie je ne sais quelle petitt science particulière dont je ne vois pas précisément l'objet.
Un philosophe, je le répète, est un homme qui travaille à faire ou à défaire une religion, et, dans le second «cas, qui ne défait une religion que parce qu'il en pressent, plus ou moins vaguement, une autre. Je défie que l'on me trouve une autre définition commune à la fois à cette multitude de penseurs que l'on appelle philosophes 3 et, en revanche, je ne serais pas embarrassé de démontrer, l'histoire en main, que cette définition convient à tous, sans aucune exception (1).
Mais, cela étant, par quelle singulière aberration d'esprit exclut-on ordinairement de l'histoire de la philosophie, et range-t-on dans une autre catégorie que les philosophes, les grands hommes qui ont fait les religions ou qui les ont accrues et soutenues? Pourquoi, dans le langage vulgaire, appe)le-t-on Leibnitz, par exemple, un philosophe, et ne veut-on pas voir un philosophe dans S. Paul? 11 y a de cela une raison bien simple, et qui se rapporte admirablement à ce que nous venons d'établir. Si vous faites cette distinction, ce n'est pas, certes, que S. Paul ne soit, comme Leibnitz, un philosophe; mais c'est que vous, qui les contemplez tous deux et qui les nommez, vous appartenez nécessairement par votre tendance au passé ou à l'avenir, au Christianisme ou à la Philosophie qui remplacera le Christianisme. Or si vous êtes encore chrétien, S. Paul vous apparaîtra un tel philosophe, que ce sera pour vous plus qu'un homme; ce sera à la fois un inspiré et un prédestiné, un saint ; tandis que Leibnitz, étant venu longtemps après que le grand œuvre était accompli, ne sera pour vous qu'un simple mortel, un philosophe. Et, réciproquement, si votre tendance est pour l'avenir, vous reconnaîtrez bien dans S. Paul un profond penseur, mais vous ne lui pardonnerez pas d'avoir contribué à fonder le Christianisme.
L'observateur qui juge les penseurs et qui les nomme est, en eflél, comme le penseur lui-même et au même titre, suspendu entre le passé
(1) Ouvrez le Manuel de r Histoire de la Philosophie de Teooemann, publié par M. CovsiD. Avaak de classer historiquement les philosophes, TennemanD se demaôde ce que c'est qa*UQ philosophe : a L*homme, dit-il, aspire uécessairement à uoe science » des principes derniers et des lois dernières de la nature et de la liberté, ainsi que » de leurs rapports réciproques, o Les termes de cette définition ne sont pas clairs, mais le sens est manifeste ; et que disons-nous d*autre ?
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et Tayeniri entre un système et un autre. Nous ressemblons tous aux astronomes qui, en même temps qu'ils contemplent les corps célestes en mou vement, sont eux-mêmes en mouvement sur leur observatoire, la terre, qui les emporte avec elle dans l'espace.
a Mais, dintz-vous en vous mettant au point de vue de l'ayenir, S, Paul s'est trompé', gravement trompé. 11 a tellement désiré la résurrection, qu'il s'est imaginé que Dieu avait commencé en Jésus le miracle de la résurrection et de la vie éternelle, et que ce miracle allait arriver aussi pour lui Pau^et pour tous les hommes; de là son Christianisme. Sa philosophie reposait donc sur une erreur. »
Et moi, je vous demande : Leibnitz ne s'est-il pas trompé aussi, et gravement trompé, puisqu'il a cru d'après et par S. Paul? S. Paul est Tenu au commencement du Christianisme , Leibnitz à la fin : voilà toute la différence. Hais si le dernier est philosophe, l'autre Test aussi ; car Leibnitz a-t-il rejeté S. Paul? Leibnitz ne s est-il pas, au contraire, rattaché à S. Paul, en ce sens que Leibnitz est resté uni au système général du Christianisme? Donc ces deux penseurs, éloignés l'un de l'autre par tant de siècles, ont eu tous deux un certain ciel commun de leur esprit, si je puis parler ainsi. Or, je l'ai dit plus haut, c'est ce ciel qui constitue réellement le philosophe, par la raison, je le répète encore, que l'esprit humain aspire nécessairement à une religion aussi naturellement que les fleuves vont à la mer. Donc, la philosophie dans Leibnitz étant inséparable de la rehgion, la religion dans S. Paul est également inséparable de la philosophie. Donc la philosophie n'est pas autre chose, en définitive, que ce que chacun de nous prend de religion en passant sur la terre.
Spinoza comparait tous les êtres à des bouteilles plongées dans l'Océan, qui délimiteraient chacune en apparence, par leur capacité, une partie de cet océan, mais n'en distrairaient rien dans un sens absolu. J'aimerais mieux comparer chaque esprit à une glace qui réfléchit obscurément, c'est-à-dire d'une façon incomplète et avec certaines ténèbres nécessaires, l'océan de la vie, passé, présent, avenir, ciel et terre; et en effet nous ne sommes pas uniquement des parties d'un grand tout, mais il y a dans la vie un mystère de pénétration qui fait que nous sommes à la fois tout et partie.*Mais peu importe la justesse de la comparaison : toujours est-il que, de même que cette bouteille qui nage dans l'océan, l'esprit de tout penseur appartient à un océan tout entier; de même que cette glace qui réfléchit partiellement la totalité des choses, l'esprit de tout penseur réfléchit d'une façon plus ou moins incomplète, c'est-à^-dhre avec pli» ou moins de ténèbres et par conséquent *'cf fetff, un systèfme tout entier de religion dont ht nrami- Ifestation appartient au passé ou à Tavenir. Il n'y a donc pas plus à distinguer dans Leibnitz, par exemple, la forme jibilosophique du fond
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religieux, qu'il n'y a à distinguer dans S. Paul la forme religieuse du fond philosophique. S. Paul croit à la vie future, et il en conclut la résurrection. Leibnitz croit, comme chrétien, à l'oracle de la résurrection, et il en conclut la yie future d'une façon plus idéale. Voilà deux termes extrêmes du Christianisme ; mais le fond est le même. La totalité de ridée est la même pour S. Paul et pour Leibnits; seulenient les deux parties ou plutôt les deux faces de l'idée sont dans un ordre in<^ verse. Pour S. Paul, la croyance philosophique de la vie future a prér cédé la croyance au miracle de l'homme typique ressuscité, au miracle de Jésus. Pour Leibnitz, né au sein du Christianisme, c'est la croyance en Jésus qui a servi pour ainsi dire et de source et de Ut là l'idée d'une force qui persiste et se développe dans la vie éternelle. St regardez enfin que cela est si vrai, que S. Paul luî-ménoe, le philosophe S. Paul, avait pris son sentiment de la vie future à la source éo Pharisaîsme, où régnaient longtemps avant Jésus les idées de résitrreclion corporelle. Ainsi S. Paul est même tout-à-fait dans le cas de Leibnitz. La religion du Pharisaïsme a engendré chez lui la foi philosophique à la vie éternelle, qui a produit la religion de Jésus ressuscité.
Je me résume sur ce point, et je dis que tout philosophe appartient à une religion; d'où il suit qu'il est souverainement absurde d'exclure de la philosophie les fondateurs mêmes des religioos. La diflérence des> époques fait toute la difiérence. Tous les penseurs ont été inspirés par l'Humanité antérieure et par les besoins de l'Humanité de leur temps ; tous ont travaillé avec un instinct plus ou moins mystérieux à euxmêmes, mais pourtant senti en eux, à la culture de cet arbre qui sàï» cesse se développe et forme l'Humanité. Les uns; il est vrai, sont venus au moment où le germe d'une religion était déposé dans la terre, d'autres au moment où sa tige commençait à paraître, d'autres au moment où l'arbre donnait des fleurs et des fruits, d'autres quand il fallait l'abattre pour le renouveler. Ils ont tous concouru au mèau* labeur par des œuvres diverses; ils ont tous concouru d'une manière finie à une œuvre qui se continuait après eux, de même qu'elle était commencée avant eux. Ils ont travaillé diversement sans doute, et s<' sont montrés sous des apparences différentes; mais ils poursuivaient \c même but, et il est impossible de distinguer entre eux deux caractères essentiellement distincts, et de dire d'une manière absolue : Il y a deux espèces; vcnci les saints, voici les philosophes.
CHAPITRE y
Il est iiiipo66ible de séptrer U Religion et It Pbilosophle.
Mais peut-être on m'objectera ce que j'ai avancé tout-à-I'beure, que rHumanité entrait pour sa part dans le travail des philosophes, indépendamment de ridée pure.
a La différence entre les philosophes et les saints, me dira-t-H)n, ne Tiendrait-elle pas de ce que les hommes religieux sont mus par le sen^ timent, comme le vulgaire, comme l'Humanité, tandis que les philosophes sont consacrés uniquement au culte austère de la pensée? Vous venez de dire qu'outre l'idée pure, il y avait dans l'Humanité le sentiment. Ne serait-ce pas cet élément appartenant spécialement à l'Humanité, en tant qu'elle n'est pas pure pen^, qui donnerait la différence entre le philosophe et ce qui n'est pas le philosophe? Le philosophe, c'est l'abstraction pensée ; ce qui dans l'Humanité n'est pas le philosophe, c'est le sentiment. Vous venez vous-même d'admettre cette distinction, puisque vous venez de montrer que le développement toujours nouveau de la philosophie tenait à ce que l'Humanité ne reproduisait pas, sans la modifier, la pensée des philosophes, mais qu'elle la modifiait en vertu du sentiment qui vit en elle, indépendamment de la pensée pure. »
J'admets l'objection : mais quelle conséquence en tirer? Les philosophes sont-ils, oui ou non, des hommes? vivent-ils ou ne vivent-ils pas dans un certain milieu, dans un certain temps, dans un certain pays? Donc ils ne sont jamais idée pure.
Le philosophe tient à l'Humanité par le sentiment, comme l'Humanité tient au philosophe par l'idée.
L'Humanité n'étant pas uniquement pensée , le philosophe non plus n'est pas uniquement pensée, puisqu'il fait partie de l'espèce humaine.
Or, n'étant pas uniquement pensée, il est sentiment comme l'Humanité.
L'Humanité, en tant que sentiment, se communique donc à lui qui est aussi sentiment; et de cette inspiration naît en lui la pensée, mais la pensée entée sur un sentiment.
Et réciproquement, de cette pensée communiquée à l'Humanité, parce qu'elle aussi est pensée, naît le sentiment; mais le sentiment enté sur une pensée, lequel fleurit et se développe ensuite dans l'art, la politique, la science, la législation, l'industrie, etc.
Pleuve éternel, la vie circule et revient perpétuellement à sa source ; elle circule par le sentiment dans les individus, où elle pro-
duit la pensée» et revient parla pensée à sa source, rHumanité, fille de Dieu.
On peut donc bien distinguer, par une abstraction, Télément pensée; mais immédiatement après Tavoir reconnu, il faut reconnaître aussi quil ne peut vivre et se manifester que dans un milieu, qui est THumanité. Donc toujours Tidée pure, dans chaque penseur, est affectée d'une certaine forme provenant de l'Humanité, donnée par l'Humanité, forme qui est toujours une erreur^ si on la considère par rapport aux formes successives qui la remplaceront un jour.
CHAPITRE VI
Suite.
Mais qui n'est pas une erreur, si on la considère par rapport à l'œuvre qu'accomplit l'Humanité à un moment donné du temps; qiit n'en est même pas une quant à Dieu ; qui n'en est une, en un mot, que par rapport aux positions ultérieures que l'Humanité emportée dans le temps occupera un jour dans ce temps.
Je disais plus haut que la philosophie était la quantité de religion que nous prenions en passant sur la terre. Je dirais volontiers maintenant que la philosophie ou la religion est la quantité de vérité absolue que nous nous assimilons sous la forme de vérité relative.
Or quelle a été la vérité relative de la philosophie au temps de S. Paul, au temps de S. Augustin, au temps même de Luther, de Pascal, de Descartes, et de Leibnitz ? C'est que l'Idéal entrevu par Platon, le Verbe de Dieu, avait apparu sur la terre. Tout philosophe, antérieurement à Platon, avait cru, ainsi que l'Humanité tout entière, à des dieux multiples qui s'incarnaient. Comment donc vouliez-vous qu'après Platon le philosophe ne crût pas à l'incarnation de l'Idéal, s'il croyait vraiment à la distinction du Verbe en Dieu ?
Donc la pensée de Platon tendait à prendre cette forme erronée, quand le moment serait venu pour cette pensée d'être comprise et vraiment mûre.
. Mais je vais plus loin même, et je dis que cette idée de l'incarnation divine en Jésus n'était pas une erreur. Ce n'était pas non plus, certes, une vérité absolue : c'était une vérité relative. L'esprit humain, je le répète, n'aperçoit jamais la vérité qu'avec des ténèbres; il est donc obUgé de bégayer comme l'enfant avant de parler, d'entrevoir avant de voir, de sentir et de comprendre confusément avant de sentir et de comprendre clairement. Mais bégayer c'est déjà parler, entrevoir c'est déjà voir, comprendre confusément c'est déjà comprendre.
Si donc on me posait la question : Jésus a-t-il été Fincamation dn Verbe dé Dieu, oui ou non ?
Je répondrais : Oui et non ; car, dans cet ordre de yérités, oui et non ne sont pas contradictMFes.
Oui, dirais-je, car nous sommes tous fils de Dieu, Dieu est en nous tous : tn Deo vMmm, etmovemur, et mmus. Oui, dirais-je encore ; car fidée de Platon est vraie, il y a en Dieu un Verbe de Dien. Or, s'il y a en Dieu un Verbe créateur, il doit agir, il doit créer en nous ; si ce Verbe conduit rHomanité, il faut bien qu'il se manifeste. Il s'est dcmc manifesté en Jésus, et il a pris une possession nouyelle de l'Humanité en commençant par Jésus. Cela a été un grand, un solennel moment dans la création successive de l'Humanité. Il fallait bien en eflèt qu'il y eût un homme qui, le premier de tous, réalisât en lui et s'appliquât cette sublime doctrine. Cet homme, ce fut Jésus. En nous reportant donc aux desseins de Dieu, et aux résolutions de sa providence dans le gouvernement du monde, il faut dire que Jésus fut, parmi tous les fils de Dieu qtie reniermait l'Occident, son fils chéri par excellence. Il fut, mtnme disent quelquefois les Pères, le Prométhée qui anima du feu divin nos statues d'argile. 11 nous donna )e mouvement, l'initiation^ la vie. Oui, la vie spirituelle nous est venue par lui ; il a donc été réellement, et non par une fietion, par une comparaison, le Sauveur de nos âmes. Si nous sommes aujourd'hui ce que nous sommes, nous le lui devons. Il est vrai que nous ne le devons pas qu'à lui seul. Il avait été précédé, non pas seulement par une foule d'hommes religieux en Orient, que l'Orient, également séduit, a pris aussi pour des révélateurs, mais dans rOccident même, par Pythagore, par Socraie, et par une multitude d'autres sages.
L'erreur a donc été uniquement de prendre pour un cas tout i fait particulier et anormal ce qui n'était qu'un fait plus général.
Il n'y a rien là de plue embarrassant pour nous aujourd'hui, que dans ce qui est arrivé si souvent pour l'invention de toutes les grandes choses, de toutes les grandes découvertes. Elles ont été, la plupart du temps, faites plusieurs fois; et de là il est résulté des contestations, des disputes, des sectes -, diaque inventeur a eu ses partisans exclusifs qui l'ont exalté, et souvent au détriment de ses rivaux. Mais de ce que l'im^ primerie, par exemple, était connue de temps immémorial à la Chine, 8'ensuii-il que Gutenberg ne soit pas le premier Européen qui ait eu cette sublime idée? et à sa suite l'Europe n'en a-i-elle pas fait, pour les destinées'de THumanité, un plus grand usage que les Chinois? Colomb trouve le Nouveau-lkmde : en a-t^il moins de mérite, parce qu'on démontre aujourdliui qu'il avait été précédé et guidé dans ses recherchest Ne^^n et Leîbiiitz crurent, chacun de leur côté, avoir invienté le calcul de l'infloi : en sont-ils moins inventeure et moins grands.
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parce qu'ils se rencontrèrent en même temps dans cette invention?
Donc, en définitive, Tidée de Jésus fils de Dieu est vraie, même philosophiquement. Elle est vraie en soi, vraie par rapport aux desseins de Dieu et à son gouvernement du monde. Elle n'est fausse qu'en ce sens que nous pouvons aujourd'hui, plus avancés que nous sommes, lui donner une autre forme, et dire : Nous somme^tous flb de Dieu, et l'Idéal divin peut s'incarner dans tous les hommes. Nous sommes ainsi passés d'une proposition particulière à une proposition plus générale. Voilà le caractère de toute vérité relative.
Mais la gloire d'avoir été le messie, le messie véritable, reste à Jésus. L'effet a été produit, l'initiation a été donnée, et c'est lui qui Fa donnée. Tous les siècles peuvent venir battre au pied de sa croix, jamais l'homme ne passera sans respect auprès de ce gibet qui a été pendant tant de siècles le phare de l'Humanité.
Mais, direz-vous, si Platon n'avait pas vu la conséquence de son idée, du moins la portion de vérité qu'il avait vue était chez lui sans mélange d'erreur : lui, il était purement philosophe, il ne donnait pas de forme à son idée, il cherchait la vérité absolue, il ne tomba pas dans la superstition où l'on tomba plus tard.
Cela est vrai ; mais ne me demandez pas de vous dire dans combien d'autres superstitions tomba Platon !
Mais enfin plus tard, direz-vous, beaucoup plus tard, on a cessé de croire à ce miracle, à cette incarnation ; on a donc possédé plus tard la vérité sans mélange d'erreur.
Non, pas davantage. Il y a encore eu une vérité relative, et, comn^e l'autre, cette vérité relative a été une erreur.
En effet, après avoir connu et développé en elle la vie spirituelle, la vie du moi, l'Humanité devait tendre à développer la vie humaine collective, la vie du nous. Mais cette œuvre n'était pas accomplissable du temps de Jésus, ni même pendant bien des siècles après lui. Le monde extérieur, la nature proprement dite, n'était pas encore assez soumise à l'homme, assez obéissante à l'homme, pour que l'Humanité pût s'organiser pacifiquement sur la terre. Jésus le comprit 'bien, quand il dit dans son aspiration immense vers l'avenir : « Mon royaume n'est pas » encore de ce temps. » De là la tendance monastique que prit le Christianisme. Les chrétiens délaissèrent le monde, et cultivèrent la vie du mùi, dans la solitude, en présence de Dieu. La vie humaine collective fut abandonnée à César, c'est-à-dire à l'instinct, à la passion^ au destin. Un jour, enfin, après bien des siècles, l'homme, développé par te Christianisme, reporta ses regards sur la nature extérieure, par une sorte de révélation, dont l'effet indirect a déjà été et sera de plus en plus de nous mieux régler dans la voie même de la vie du moi et
du noui. Cest que rHumanité, en suivant la voie ascétique du Christianisme, avait épuisé jusqu'à ses dernières limites la portion de vérité universelle qu'elle possédait. U fallait donc se replonger dans la nature, dans la connaissance du monde extérieur, dans la vie hors de nous, pour pouvoir ensuite faire faire un nouveau progrès à la vie humaine. C'est là ce qui a été accompli depuis trois siècles. Mais ce nouveau progrès a engendré, sous le nom de science et de philosophie, une sorte de religion, qui, pour posséder une certaine mesure de vérité, n'en a pas moins affecté une forme erronée, aussi erronée que le Christianisme dans sa forme. On a nié le Christianisme, mais pour lui substituer je ne sais quel aveugle Naturalisme. Vers le seizième siècle, en effet, on a commencé à comprendre que la Nature avait des lois générales, et qu'une multitude de prétendus miracles rentraient dans ces lois générales. On s'est donc éloigné pour jamais des antiques superstitions; on a rejeté comme un blasphème la dernière des idolâtries fondées sur un renversement des lois naturelles; on a cru glorifier Dieu en cela, et on l'a glorifié en effet. Hais voyez à quel prix cette portion de la vérité absolue a été acquise. Quand on a cessé de croire au miracle dans la nature, on s'est plongé dans une véritable idolâtrie de la nature elle-même, aussi grossière que l'idée du miracle. Car n'a-t-on pas alors tendu, comme par une nécessité fatale, vers l'hypothèse du matérialisme? n'a-t-on pas cru à cette hypothèse? n'estelle pas devenue la vérité relative de cette époque? Tel philosophe donc n'a pas voulu croire en Dieu, ne voulant pas croire au miracle; mais il a cru à la matière, et il a donné à la matière des propriétés divines. 11 n'a plus voulu sentir Dieu en lui ni dans l'Humanité, et il s*est fait une religion de la nature et de la matière. Ainsi, d'un c5té, il ne voulait croire qu'à la matière, c'est-à-dire à des atomes conçus comme doués uniquement d'étendue et de mouvement; et, d'un autre côté, il douait libéralement cette matière de la force vive, de la spontanéité, de l'intelligence, qu'il refusait à Dieu, et que dans son aveuglement il se refusait presque à lui-même. L'erreur du matérialisme n'est-elle pas aussi capitale que l'erreur du Christianisme ?
Nous en sommes aujourd'hui à chercher les conséquences de ces deux mouvements généraux de l'Humanité, à chercher la vérité relative de notre époque.
Ou plutôt cette vérité relative est déjà formulée. Au lieu du miracle qui sauvait l'Humanité par l'intervention spéciale de Dieu lui-même, accomplie une seule fois et dans un seul homme, nous avons commencé à croire à une création continue de Dieu dans l'Humanité, et nous en sommes venus à dire : L'espèce humaine est perfectible. Et, d'un autre côté, le retour vers la nature et la matière nous ayant fait apercevoir et connaître, jusqu'à un certain point, la vie propre de la
nature et la spontanéité qui est en elle, nous avons reporté le même sentiment sur la nature, et nous nous sommes dit : La nature aussi est muable et dans un changement, non pas seulement perpétuel, mais progressif. De là à concevoir une créalion incessante de Dieu au sein de la nature, il n'y avait qu'un pas. Et de là à lier la perfectibilité de l'homme à la perfectibilité de la nature, il n'y avait encore qu'un pas. C'est ainsi que, par ces deux voies, par ces deux mouvements successifs du spiritualisme et du matérialisme, nous sommes arrivés à l'idée de progrès et de perfectibilité ; idée féconde, sortie de toute l'ère moderne, et qui renferme en elle une multitude de conséquences. Le monde, après l'avoir portée dansson sein, commence déjà à marcher à sa lumière. Suivons donc cette idée; car cette idée est la plus grande manifestation que l'esprit humain ait encore trouvée comme idée. Mais soyons sûrs que ce n'est là encore qu'une vérité relative, et qu'appliquée au passé, à l'avenir, elle donnera à nos descendants des fruits inattendus : dans l'histoire, une tradition que nous commençons à peine à soupçonner; dans l'avenir, devenu le présent, une société nouvelle; dans la nature extérieure, une demeure digne de l'homme régénéré; et dans la vie du moi, un nouveau ciel, une nouvelle religion, une nouvelle conscience; un nouvel univers, en un mot, et un nouvel homme.
C'est ainsi, je le répète, que nous ne possédons jamais la vérité que dans une certaine mesure et sous des voiles, ce qui n'empêche pas que nous ne possédions la vérité.
La pensée a toujours une forme, et cette forme recèle toujours des ténèbres.
Et ces ténèbres, cette forme, cette erreur nécessaire, est aussi bien le partage de ce qu'on appelle la philosophie que de ce qu'on nomme la religion ; car la forme s'attache à la pensée même de tout philosophe, et la forme est une condition fatale, une donnée nécessaire de l'époque, une formule du temps : en sorte que, réellement, jamais philosophe n'a exposé un système qui ne soit une erreur; en ce sens que l'Humanité, plus avancée dans sa course, a vu ou verra que la forme de la pensée de ce philosophe était incomplète, et *par conséquent fausse.
Donc, de toute façon, et pour revenir à notre sujet, il est tout-à-fait impossible, je le répète, de séparer la philosophie et la reUgion, de même qu'il est absurde d'éliminer de la catégorie des philosophes les hommes qui ont contribué à fonder les religions, ou qui les ont développées et défendues. Les philosophes et les fondateurs de reUgions sont de mêiUQ espèce, de même nature. Ils occupent seulement des places différentes dans la chaîne de l'esprit jiumain, places qui ont été
la conséquence des phases difléreiites par lesquelles a dû passer l'esprit humain.
CHAPITRE vu
Unité de i'esprtl bUMiii.
J'avoue que cette identité de but et de nature que j'établis entre les philosophes et les hommes religieux de tous les siècles Ta au renver* sèment de toutes les petites religions partielles que l'on est dans l'habitude de se faire. Nulle diflërence spécifique entre les penseurs : les philosophes qu'on regarde comme les plus irréligieux, et les philosophes les plus religieux, se trouvent être de la même famille; ils ont contribué à la même œuvre, la culture et le développement de l'esprit humain à travers le temps et l'espace. Ils ne sont pas, comme od se l'imagine, séparés et pour ainsi dire emprisonnés et claquemurés, loin les uns des autres, dans des espèces de cellules ou de prisons. A plus forte raison ne sont-ils pas, comme on se l'imagine encore, et conune ils l'ont cru trop souvent eux-mêmes, fondamentalement ennemis.
Mais , me dira-t-on , comment voulez-vous que cette vue de l'unité qui relie tous les esprits n'engendre pas le scepticisme? Quel mérite et quelle utilité y a-t-il à être S. Paul, s'il y a mérite et uUlité à être Voltaire? et comment serai-je uni de cœur à S. Paul, si j'ai quelque sympathie et quelque admiration pour Voltaire? Et réciproquement, si j'appartiens de cœur à la philosophie des derniers siècles , comment voulez^ vous que je prenne le Christianisme pour une philosophie, puisqu'il a fallu le combattre et le terrasser? De quelle religion voulezvous donc que je sois? Il faut que je sois d'une certaine religion , ou que je sois indifférent sur toutes.
Soyez, dirai-je, soyez avant tout de la religion de la fraternité humaine, et acceptez les conséquences d'une idée incontestablement acquise aujoerd'hui à l'esprit humain. Que signifie cette fraternité humaine dont on parle tant? Ne sommes-nous pas habitués à nous dire frères? N'estrce pas là, dit-on, la révélation que Jésus principalement apporta parmi les hommes? Quel raisonnement général faisons-nous où, soit implicitement, soit explicitement, ce principe de l'amour mutuel, de la charité, de la fraternité, n'intervienne? Comprenez donc le sens de ce mot profond. Fraternité. Apparemment, il est fondé, ce mot, sur quelque chose; et sur quoi peut-il être fbodé, sifion sur le lien nécessaire et la communion nécessaire des esprits? Vous dites que
les hommes sont frères ; et tous ne voudriez pas voir venir le jour où cette fraternité prendra un nouveau sens, une nouvelle application! Vous voudriez que, les hommes étant tous frères, tous les esprits fussent pourtant ennemis, et non frères! Vous voudriez que la paix régnât entre les hommes, et ne régnât pas entre les esprits! Vous dites que rien n'est plus incontestable que ce principe : a Tous lesliommes sont frères. » Mais si cela est, tou&îes grands esprits qui ont paru dans THumani té sont frères, tous sont unis, tous ne forment qu'une famille. Autrement cette prétendue fraternité dont vous parlez n'a pas de sens. Qu'importent ou les siècles ou les années qui les séparent? Dans le même siècle, dans le même temps, au même instant, les hommes sont assurément bien séparés les uns des autres, bien distants, bien différents d'intérêts et de pensées. Vous dites cependant que nous de* . vons cultiver la fraternité, que c'est là notre premier devoir. Ainsi nous resterons divers, ayant chacun notre individualité, et cependant nous serons frères. Eh I pourquoi, je le demande , la même fraternité ne se ferait-elle pas sentir entre les penseurs de tous les siècles? Il est temps que la république des esprits s'établisse, c'est-à-dire que l'on sente la solidarité réciproque des hommes à travers le temps et l'espace. Les idées de monarchie et d'individualisme ont trop longtemps régné. On se représentait la pensée comme un domaine qui appartenait à un homme et ne pouvait appartenir qu'à un seul. Chimère! illusion! la pensée est à tous; elle ne saurait appartenir à un seul. C'est comme l'air qui est à tous; c'est comme un fleuve qui passe dans votre champ, parce qu'il a coulé auparavant dans une multitude d'autres champs.
Eh! quel mal, je le répète, peut-ti donc résulter de cette vue de l'unité de l'esprit humain dans le développement successif des idées? n me semble au contraire que c'est le chaos que la confusion qui règne aujourd'hui dans la tradition du Genre HumaiA.
Jésus, dans cette prière que tant de générations ont répétée pendant tant de siècles après lui, disait: a Seigneur, Père éternel des choses, D faites que l'harmonie qui règne dans les cieux règne aussi sur la d terre! 9 Or quelle est cette harmonie qui règne dans les tieux? Les astres ne pèsent-ils pas les uns sur les autres, et n'est-ce pas de leur mutuelle action que résulte l'harmonie céleste? Nous avons eu la guerre jusqu'ici sur la terre; nous avons eu, non pas l'équilibre résultant d'une mutuelle action, d'une influence réciproque, pareille à celle des astres, mais la guerre. Les hommes ont été en guerre avec les hommes, les familles avec les familles, les nations avec les nations : et de même les esprits ont été en guerre avec les esprits, les écoles avec les écoles, les religions avec les religions;, et au sein de toutes ces guerres, une guerre incessante, résultat de toutes les autres, et qui
les résume toutes , a été la guerre de ce qu'on a appelé la Philos(q>liie et de ce qu'on a appelé la Religion.
Mais ne pourrons-nous donc jamais transformer cette guerre en paix par la conquête de cette vérité, que les esprits sont nécessaires les uns aux autres, qu'ils pèsent, comme les astres, les uns sur les autres, mais que de là doit résulter l'harmonie et non la guerre?
Or, si les esprits sont nécessaires les uns aux autres, ils l'ont donc toujours été. Et si dans le passé la liberté, la fraternité des esprits n'existait pas, si elle n'était ni reconnue en droit, ni établie en fait, si elle n'existe pas même aujourd'hui, si la race humaine est encore divisée en tyrans et en esclaves,. il a dû s'ensuivre la guerre.
Cela nous donne à la fois la raison et de la guerre qui a existé et qui existe encore entre les esprits, et de l'harmonie qui doit un jour remplacer cette guerre.
I^a guerre existait : est venu Jésus qui a prêché la doctrine de la fraternité, la doctrine de la communion, la doctrine qui unit ensemble en Dieu tous les hommes comme membres d'un même corps : Unum corpus, et unu$ spiritus; unus Deu$ et pater omnium, qui est super omnes, et per omnia, et in omnibus nobis (4). N'est-ce pas là, je le demande, la doctrine de S. Paul, le grand interprète de Jésus? n'est-ce pas la doctrine de tous les Pères du Christianisme? n'est-ce pas la doctrine renfermée dans ce mSt de l'Évangile : Vous êtes tous frères; ce qui n'a de sens qu'en s élevant à l'idée collective de l'Humanité et à l'idée de la vie universelle?
Puis, dans ces derniers siècles, sont venus les philosophes, qui ont proclamé la tolérance, la liberté, l'égalité des hommes. Toutes ces formules se répondent et se répètent. La tolérance de Bayle et de Voltaire ne diffère pas au fond de li fraternité de Jésus; la liberté et l'égalité des politiques de la Révolution Française n'en est également que la reproduction. '
Mais par delà ces formules morales de fraternité, de liberté, d'égalité, il est une métaphysique qui les renferme et les explique. Cest la métaphysique du Christianisme , que nous pouvons aujourd'hui contempler sans voile et traduire ainsi : Il y a solidarité dans l'esprit humain ; il y a communion spirituelle entre tous les hommes ; l'esprit individuel vit dans un miUeu formé de la raison universelle de l'espèce; l'esprit de chaque époque et de chaque homme est primitivement un édilice construit par les travaux des générations antérieures, et par la coopération de l'Humanité tout entière.
Cela veut^il dire que nous devions faire également cas de toutes les tendances antérieures de l'Humanité, confondre, par exemple, toutes
(1) B|)heii, ch. IV, v. 4.
les pbilosophies et tous les philosophes dans la même estime ou dans une commune indifférence, les accepter au même titre, et priser l'erreur comme la vérité?
Oh! non certes; Dieu nous garde d'arriver à une pareille conséquence , car ce serait la léthargie et la mort. Mais parce que nous apercevrons clairement l'unité de l'esprit humain, cela nous empêcherat-il d'introduire la distinction nécessaire dans cette unité?
Oui, en effet, si nous nous bornions à contempler l'unité de l'esprit humain, sans considérer en même temps qne cette unité tend à chaque instant à produire un résultat, que cette unité n'existe par conséquent qu'en tant qu'elle est efficace et active, que cette unité est pour ainsi dire organisée pour produire toujours un effet et un effet différent à chaque instant de la durée, comme notre corps qui, étant composé de divers organes, n'est une unité que parce que ces divers organes concourent ensemble à produire un tout; si, dis-je, nous fragmentions en parties l'unité de l'esprit humain, précisément parce que nous verrions que ces parties sont des parties essentielles de cette unité, et faute de voir que ces parties se pénètrent toutes et agissent d'ensemble, oh I alors nous tomberions dans le pur panthéisme ; et de là l'indifférence, le scepticisme, la léthargie et une véritable mort de l'âme. Mais puisqu'au contraire nous n'arrivons à concevoir l'unité de l'esprit humain que par ses effets, nous ne pouvons en conclure autre chose, sinon que l'unité de l'esprit humain est adéquate à Tactivité de l'esprit humain, qu'elle existe concurremment aveccette activité et disparaîtrait avecelle. Or, cette activité suppose précisément la distinction. Aussi n'est-ce pas à titre de distinction que nous attaquons en ce moment la distinction de philosophie et de religion ; c'est à titre de distinction fausse. Même après avoir renversé cette distinction, il en reste une autre; et celle qui reste est la vraie. La distinction qui reste est celle-ci : Tous les vrais penseurs qui ont paru jusqu'ici dans l'Humanité ont été religieux à divers degrés, suivant les époques, c'est-à-dire suivant la distance plus ou moins grande où se trouvait l'Humanité d'une doctrine religieuse. Voilà la vraie distinction qu'il faut établir entre eux, au lieu de cette distinction d'hommes religieux et d'impies, de philosophie et de religion, qu'on établit ordinairement.
Supposons une société organisée sur le principe de la fraternité : tous seraient égaux, tous seraient frères; et cependant tous ne rempliraient pas les mêmes fonctions ; au contraire, tous rempliraient des fonctions différentes; il y aurait parmi eux des différences non seulement d'âge et de sexe, mais de fonctions; il y aurait, en un mot, parmi ces frères une hiérarchie. En quel" ^ens donc seraient-ils frères? En ce sens qu'ils se sentiraient solidaires les uns pour les autres, unis les uns aux autres, de telle façon que chacun contribuerait au bien ou au mal
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de tous, par Tioterinédiaire du lien qui les unirait ou du milieu qui les rassemblerait, la société, la patrie. Hé bien, il en est de même de cette association des esprits que nous concevons avoir existé dans le passé, à travers les siècles. Tous ces morts- vivants pour ainsi dire (et ils vivent en effet d'une certaine façon, puisque leur pensée exprimée vit et se transmet d'âge en âge), tous ces morts-vivants ont été solidaires les uns |)Our les autres; ce qui n'empêche pas qu'il n'y ait parmi eux une hiérarchie à établir.
Et cette hiérarchie, ce cfassement, ce choix, nous avons un principe clair, évident, pour l'établir : c'est le principe même de l'unité de l'esprit humain et de la solidarité réciproque des hommes. Tous ceux qui ont marché dans cette voie, tous ceux qui ont contribué à établir parmi les gommes la fraternité, la liberté, l'égalité, la solidarité réciproque, ont été dans la voie religieuse, dans quelques ténèbres d'aQleurs qu'ils aient marché. Mais ceux qui ont fait le plus dans cette vofe sont les premiers. Oui, évidemment, si l'unité de l'esprit humain est la vérité à laquelle nous ont conduits et le Christianisme et la Philosophie, il s'ensuit que nous pouvons et que nous devons jalonner le passé d'après ce principe.
Ainsi, parce que nous apercevons le rapport, le concours et en déQnitive l'unité des efforts individuels au sein de l'Humanité, nous ne sommes nullement réduits pour cela à la misérable condition de n'avoir aucun choix à faire ni aucune règle pour nous guider dans notre choix. La fraternité mal comprise, entendue plutôt sentimentalement que métaphysiquement, |K>urrait conduire là ; et en effet le Christianisme n'est-il pas tombé dans cet excès lorsqu'il a exalté, par exemple, la nullité et l'idiotisme dans ce mot de l'Évangile : « Bienheureux les simples d*esprit? » Mais le principe métaphysique de l'unité de l'esprit humain entraine comme conséquence nécessaire que nous limitions la fraternité du Christianisme en introduisant dans sa formule une distinction. Tous les hommes sont frères veut dire seulement : Tous les hommes sont solidaires ; ce qui laisse le champ libre à la distinction. A quoi il faut ajouter : Tous les hommes ont toujours été solidaires, même alors que, ne comprenant pas ce lien mutuel et cette solidarité, ils se classaient d'une façon absolue en familles, en nations ennemies, ou bien en philosophes et en hommes religieux; ce qui laisse encore le champ ouvert à la distinction.
La philosophie, après les travaux de l'ère moderne^ nous semble donc, théoriquement et pratiquement, je ne dis pas seulement sur la voie, mais en pleine possession d'iiAe vérité supérieure à celle du Christianisme, en ce sens qu'elle comprend la fraternité chrétienne, mais en même temps la détermine et la limite : c'est le i^rincipe que nous venons de soutenir; c'est le principe, déjà entrevu et proclamé dans
tous les livres de philosophie de notre temps» de Funité de l'esprit humain.
Jésus, quand il apporta la religion de la fraternité, disait qu'il ne venait pas renverser, mais perfectionner la loi Moïsiaque; et il déduisait en effet de ce principe : Vous êtes frères^ des conséquences qui tendaient à perfectionner la vie pratique et la morale des Juifs, astreints auparavant à ce seul principe : Vous êtes Juifs. De même la Philosophie qui vient après le Christianisme, en faisant comprendre aux hommes le vrai sens et la portée de la loi chrétienne de la fraternité, transformée dans la notion de l'unité de l'esprit humain, ou de la solidarité mutuelle, déduira de là des conséquences qui, sans renverser le Christianisme, perfectionneront le Christianisme au point de le reléguer dans l'histoire.
Vous êtes frères, aimez-vous les uns les autres, mène à constituer un couvent sous la direction d'un abbé, ou à souffrir dans la société civile, si on y reste, toutes les imperfections sans les corriger. Mais L'esprit humain est un, pousjtes tous solidaires, mène à organiser sur la terre le meilleur état social possible, et à ne pas souffrir lâchement les imperfections à mesure qu'on les découvre. Le premier de ces principes conduit à un état passif, et engendre à la limite une indifférence paresseuse, une véritable léthargie, comme on l'a vu trop souvent parmi les chrétiens les plus fervents ; le second, au contraire, enseigne et prescrit l'activité. Le premier a introduit ou souffert l'absurde distinction de César et de l'Église, du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel, et a abouti finalement à la papauté et à la monarchie^ le second va à l'établissement de la démocratie religieuse de l'avenir.
C'est vraiment une admirable chose que la suite et l'enchamement du Christianisme et de la Philosophie, arrivant tous les deux par des voies diverses à ce grand principe de l'unité de l'esprit humain. En considérant cette vérité, je la vois à la fois éclairer le passé, le présent, et l'avenir. Conséquence de l'étude du passé, elle sert à nous faire vérita* blement comprendre ce passé; elle en est dérivée dans notre esprit, et cependant elle l'éclairé à ce point que je dirais volontiers que sans elle ce paaoé n'a aucune lumière. Mais ce n'est pas tout ; la même vérité sert à la fois à nous conduire dans le présent et vers l'avenir; elle nous explique ce qui fut et ce qui doit être ; elle est ainsi du même coup principe de science et principe d'action ; elle gouverne la philosophie, mais elle gouverne aussi la morale et la politique.
Ne craignons donc pas de nous y attacher, comme à la vérité la plus religieuse et la plus évidente que nous puissions embrasser. Ne craignons pas de dire que maintenant les voiles se découvrent, et que nous commentons à apercevoir clairement le but providentiel de tant d'efforts en apparence hostiles. II s'agissait de constituer au sein de THu-
manité le principe de l'unité de l'esprit humain, de la solidarité mutuelle des hommes, ou, en d'autres termes, la notion même de THumanité :
Tantae molis erat Humanatn condere gentem.
Je me résume, et je dis que c'est un avantage de notre temps que de commencer à comprendre enfin le but de toutes les luttes qui ont eu lieu dans l'esprit humain, mais qu'il ne s'ensuit en aucune façon que nous puissions conclure de cette vue je ne sais quelle indiflérence générale pareille à la mort. Tout au contraire, plus nous comprendrons nettement les efforts antérieurs de l'Humanité, plus nous aurons charge de faire aboutir ces efforts à un résultat. Si la vérité de notre siècle consiste à apercevoir l'unité de l'esprit humain, jusqu'ici cachée implicitement dans ces mots, si universellement acceptés et répandus, de tolérance, de fraternité, de liberté, d'égalité, de là i^ résultera pour notre siècle ni l'apathie, ni le scepticisme. De là résultera, au contraire, pour notre siècle, un principe d'action et un but, un devoir et le moyen d'accomplir ce devoir, un idéal et la force nécessaire pour marcher à cet idéal. Car, reconnaissant la liberté et la fraternité des hommes dans la notion métaphysique de l'unité de l'esprit humain, il nous faut la réaliser sur la terre. Voilà donc la règle d'action, le principe régulateur de la politique. Et de même pour la science. L'unité de l'esprit humain reconnue, la philosophie consistera évidemment i démêler avec plus de précision comment tous les débats de l'esprit humain ont tendu à l'unité ; elle consistera à estimer par conséquent tout ce qui a été fait dans cette voie, à critiquer sévèrement tout ce qui y a été contraire. De là une Tradition nouvelle. Sur le principe de la Fraternité, les Chrétiens avaient déjà construit leur Église et leur Tradition. Sur le même principe agrandi, l'Humanité construira une Église et une Tradition plus universelles. La boule de neige aura grossi, voilà tout. ,f
Rien donc n'est ébranlé par l'identification que nous faisons de la Philosophie et de la Religion. Nous pressentons, au contraire, que tout sera par là confirmé, établi solidement, mais sur des bases plus larges. Non, il n'en résultera pas l'apathie et la mort ^ car évidemment nous ne pourrons comprendre l'harmonie de tous ces esprits en apparence si hostiles les uns aux autres, que parce que nous posséderons une philosophie supérieure, une religion supérieure qui comprendra toute ces philosophies, toutes ces religions partielles. Or cefle philosophie, cette religion, fondée sur l'unité de l'esprit humain, sera pour nous ce que les religions antérieures ont été pour nos prédécesseurs sur la terre, un principe d'action et un idéal.
Que nous soyons encore à distance de cette doctrine et de cette tradition, cela est trop vrai. Mais le devoir estd*y tendre. Or, ce qui empôcjie d'arriver à cette Tradition supérieure, à cette Philosophie, c'est précisément la distinction que Ton fait aujourd'hui entre un philosophe et un homme religieux. Rien n'arrête plus les progrès de toute philosophie, rien n'arrête plus les progrès de la société politique, rien n'arrête pins l'Humanité en un mot dans sa marche que cette fausse distinction. Voilà pourquoi nous ne croyons pas avoir perdu notre temps en la sapant comme nous venons de le faire.
Cette distinction détruite, il ne sera plus permis à un homme de nous dire : a La philosophie est une chose, la religion une autre. Quant à moi, je suis philosophe, je suis une raison pure, je représente la réflexion, je suis l'abstraction pensée; »
Ou bien : a Je ne me décide pas sur les questions religieuses, je laisse cela aux prêtres constitués et au peuple. Je tire humblement mon chapeau aux prêtres, et je laisse le peuple croire ce qu'on lui enseigne; D
Ou bien encore : a Je ne me décide pas même entre Platon et Épi- . cure, entre Pythagore et Pyrrhon. La philosophie, à toutes les époques, reproduit toujours quatre grands systèmes, y compris le scepticisme. Je prends un peu dans tous ces systèmes; je mange à tous les râteliers, je suis éclectique. »
A un tel homme on répondra : Tant pis pour vous, car vous n'êtes pas philosophe. .La philosophie est la pensée, il est vrai, mais la pensée entée sur un sentiment. Les grandes pensées viennent du cœur. Montrez-nous donc que vous êtes sentiment en même temps que pensée. Vous prétendez être par vous-même, à titre de penseur, de même que certains artistes de notre temps prétendent être par eux-mêmes à titre d'artistes. Vous vous trompez comme eux. Si vous êtes philosophe, vous êtes le serviteur de l'Humanité. Vous pensez par elle et pour elle.
CHAPITRE VIII
Histoire de l'ÉclecUsme. Potamon d'Alexandrie et Joste Lipse sont les deax seuls éclectiques
sjsténuitiqiies a^ant M. Cousin.
Ainsi donc, à la un de ces considérations où nous avons cherché de bonne foi ce que c'est qu'un philosophe, nous arrivons, par toutes les voies, à ce résultat, que l'idée même d'un philosophe véritable est l'idée d'une force (sentiment et pensée], force lioie à l'Humanité de toutes façons, comme effet et comme cause, qui naît au^in de l'Humanité, résume implicitement l'Hunianité antérieure, se meut dans l'Humanité, et n'agit que pour l'Humanité.
Donc réclectisme systématique, étant la négation même de la pbilo- Sophie, est logiquement une absurdité.
On pourrait déflnir le philosophe qui serait vraiment éclectique, le philosophe de Timmobilité et de l'apathie, le philosophe du fait et du statu quo. Ce serait à la limite un être complètement indifférent et tout-à-fait inerte.
Hais, encore une fois, peut-il y avoir de pareils penseurs? Je le demande, où sont dans l'histoire, où sont les éclectiques? où sont les hommes qui ont cultivé l'éclectisme comme une méthode, comme une philosophie? Je ne les vois pas, ou du moins ils sont en si petit nombre, et ont laissé si peu de traces de leur passage, qu'ils méritent à peine d'être cités.
n y a eu à certaines époques, dans des moments de transition, entre une pensée et une autre, entre un mouvement de l'Humanité et im autre, en un mot entre un système et un autre, des hommes qui n'ont pas voulu avoir de système, qui n'avaient de goût ni pour le passé ni pour l'avenir, ni pour ce qui avait régné, ni pour ce qui allait régner, des hommes dépourvus a la fois de iradiiûm et d'idéal. C'étaient tout simplement des érudits. Mais ils s'occupaient des matières philosophiques; ils se dirent, ils se crurent philosophes, et ils s'appelèrent éclectiques.
Cela est arrivé deux fois dans le développement de la philosophie, depuis Socrate jusqu'à nous; et nous avons aujourd'hui un troisième exemple de cette prétendue philosophie qui consiste à se cramponner au présent, et à ne chercher, du reste, la philosophie que dans les livres, au lieu de suivre l'idéal en s'inspirant de la vie antérieure de l'Humanité et de ses souffrances présentes.
Gela, dis-je, est arrivé deux fois, d'abord à la fin de la civilisation Païenne, quand le Christianisme était déjà semé au sein de l'Humanité et allait bientôt surgir. Un homme alors, un professeur d'Alexandrie, imagina de soutenir que la philosophie était toute faite, et qu'il ne s'agissait que de la déterrer dans les livres. Les historiens racontent que Plotin aimait à écouter les conversations de ce discoureur, nommé Potamon ; c'est qu'apparemment il lui trouvait de l'esprit et du génie : mais assurément Plotin, qui fut si religieux et si dogmatique, ne fit pas son profit de la méthode de cet éclectique. Plotin chercha ailleurs. Il chercha l'avenir, comme les Chrétiens. Il voulut une religion, chbse dont le monde avait besoin, et non une philosophie de choix.
La seconde fois que l'éclectisme parut, ce fut après la Renaissance. Ob avait secoué la poussière qui couvrait les monuments de la civilisa, tion GrécoAémaine; on crut pouvoir se reposer de cet énorme labeur, *ët en tirer immédiatement le fruit. On se dit donc : La philosophie est faite, emparons-nous-en. Et les uns se firent Platoniciens, d'autres Pé-
ripatéticiens; d'autres unirent dans leur symbole Platon et Âristote; d'autres encore se déclarèrent pour Zenon et le Stoïcisme, et d*aùtres pour Épicure ou pour Aristippe. Dans les sciences proprement dites, ce. fut la même chose ; l'un tenait i)our l'hypothèse de Parménide, Tautre pour l'opinion de Thaïes. C'était une sorte de déguisement de bal masqué, où des érudits s^amusaient à prendre les costumes des anciens philosophes, comme pour se payer de là peine qu'ils avaient eue à les retrouver, à les nettoyer, à les raccommoder de leur mieux. Un de ces doctes personnages alors, voyant cette mascarade, la compléta en prenant pour lui le rôle de l'éclectique d'Alexandrie qui avait autrefois soutenu que toute philosophie était dans les livres. Hais le savant Juste Lipse ne fut pas plus écouté que ne l'avait été Potamon. La philosophie ne prit pas cette voie. Juste Lipse éclectisait encore que Descartes était né. Descartes fut un philosophe, Juste Lipse n'en fut pas un : c*est que Descartes répon(^t d'une certaine façon, ainsi que nous l'avons dit plus haut, à l'appel de Luther, et prit ainsi racine dans l'Humanité de son temps, tandis que Juste Lipse avait eu le tort, lui qui vivait au même temps que Luther, de rester indifférent entre le Papisme et la Réforme.
Hors de ces deux époques, je ne vois pas de philosophe, de penseur, qui se soit jamais confessé éclectique. 11 y a bien des penseurs qui ont été embarrassés en se voyant au milieu des écoles diverses qui régnaient autour d'eux; mais ils n'ont pas été pour cela méthodiquement éclectiques, c'est-à-dire fondamentalement indifférents à toutes ces écoles, à toutes ces tendances. Chacun d'eux a eu le sentiment net et pur de ce qu'est véritablement la philosophie, une croyance unitaire et dogmatique. Chacun d'eux a donc rapporté la vérité à sa source, tout en se demandant, avec plus ou moins de trouble et d'anxiété, d'où venaient tous ces ruisseaux divergents qui couvraient la terre autour de lui. Chacun d'eux s'est dit : a Où est le fleuve ? Sans doute tout cela appartient au fleuve, mais où est le cours principal du fleuve? dans quelle direction continue-t-il ? où est sa source et où son embouchure Y Ce méandre de canaux divers nous égarerait toute une éternité, si nous voulions tous les parcourir. S'amuse qui voudra à les visiter pour les visiter; moi, je cherche ma route, et veux continuer le voyage, d
Ainsi, par exemple, Cicéron est éclectique. Cela veut dire qu'il n'a pas une philosophie originale adéquate aux connaissances de son temps; il le sait bien lui-même. Mais demandez-lui si, tout considérée il n'y a pas une philosophie dogmatique, unitaire, et s'il y a plusieurs corps de philosophie qu'il mette sur la même ligne ; il vous répondra qu'il n'y a de philosophes véritables que ceux qui marchent «ur la piste de Socrate et de Platon : Pkbeii philosophi qm m S^erailè^a PUh tane, ei ab eorum familia, dissentiunt. Cicéron n'est donc pas éclecti^e
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méthodiquement. C'est un demi-philosophe, un Platonicien embarrassé : il ne voit pas bien comment le Platonisme ne peut pas parvenir à relier les schismes et les écoles qui divisent la philosophie ; mais il professe, malgré tout, que la philosophie est dans cette route. C'est qu'il est réellement lui-même dans la vie. N'est-ce pas en effet une sorte d'oracle que cette parole de Cicéron que nous venons de citer ? Il reconnaît virtuellement l'existence d'une philosophie unitaire; il est vrai qu'il ne l'embrasse pas encore. 11 n'a pas la lumière, mais il sait le point du ciel d'où elle viendra. 11 indique Platon comme la source vivante : c'est qu'il est précisément entre Platon et le Christianisme ; il sait ce qui du passé se développera, ce qui vivra un jour, ce qui vit déjà ; et il pressent à l'avance le Christianisme, qui sera dans la voie de Platon.
Qu'un siècle encore ou deux s'écoulent, et voilà de nouveaux éclectiques au même titre que Cicéron. Ce sont certains Pères de l'Église, tels par exemple que S. Justin et S. Clément d'Alexandrie. Ils ont parcouru toutes les écoles, étudié toutes les philosophies, ils sont éclectiques : mais comment le sont-ils? Ils le sont en ce sens qu'ils voient la convergence de toutes ces philosophies vers une philosophie unitaire, dogmatique, la Sainte Philosophie, comme ils nomment le Christianisme, a Ce que j'appelle la philosophie, dit S. Clément, ce n'est ni x) celle des Stoïciens en particulier, ni celle des Platoniciens, ni celle D d'Épicure, ni celle d'Aristote ; j'appelle philosophie tout ce que ces x> sectes diverses ont dit de bon pour nous former à la justice et à la » piété. Tout cela réuni forme le trésor de la philosophie- (1). » — « Bien D desgens ignorent, dit S.Justin, cequec'est que la philosophie, et pourx> quoi elle est descendue vers les hommes. En effet, s'ils le savaient, » ils ne seraient ni Platoniciens» ni Stoïciens, ni Péripatéticiens, ni Ra- 1» tionalistes purs, ni disciples de Pythagore y car toute cette science delà » philosophie est une, et aboutit au même résultat (S), d — a Si quelqu'un, » dit Lactance, ramassait toutes les vérités éparses chez tous les philo- D sophes, et n'en faisait qu'un corps, cet homme n'aurait pas des sen- » timents différents des nôtres. Mais c'est ce que l'on ne peut faire sans » être déjà instruit de la vérité (3). d Est-il possible de nyeux marquer la convergence des sectes philosophiques de la Grèce vers la philosophie nouvelle qui allait régner sur le monde? Je pourrais citer vingt autres passages des Pères où le même sentiment se montre. Est-ce là (le l'éclectisme? Oui, mais comme celui de Cicéron ; c'est de l'éclectisme avec une doctrine. Seulement la doctrine des Pères est patente,
(1) Stromat. lib. I.
{%) Dialog. cum Triph.
(3) Dtrtn. InsHt, Ub. VU, cap. S.
tandis que celle de Cicéron se réduisait à une afDrraation, à un sentiment vrai du passé et de l'avenir. Les Pères voient clairement ce que Cicéron ne voyait qu'à travers deux ou trois siècles d'éloignement.
Le Christianisme venu, l'éclectisme consista dans cet immense travail d'élaboration qui engendra tant de sectes Chrétiennes, y compris leurs adversaires même les plus déclarés, Gnostiques, Néo-Platoniciens, ou autres, qui, tout en combattant la religion nouvelle, n'en furent réellement, à un point de vue supérieur, que des sectes. Hais là plus que jamais règne une affirmation, une doctrine. Si Plotin, si Porphyre, relèvent devant le Christianisme le drapeau de la philosophie, c'est qu'ils sont aussi affirmatifs, aussi dogmatiques, aussi croyants, aussi inspirés, oserai-je dire, que les Chrétiens eux-mêmes. Si l'empereur Julien, leur disciple, essaie de reconstituer le Paganisme, c'est qu'il y croit d'une certaine façon ^ c'est qu'il a retrouvé une foi vive, ardente, fanatique, pour les vérités qu'il aperçoit obscurément sous les symboles du Polythéisme : quel homme, en effet, fut plus croyant, plus crédule même que Julien? Ce n'est donc qu'un grossier abus de mot, je le répète, qui a fait appeler en particulier éclectique l'école d'Ammonius et de Plotin, comme si cette école avait embrassé l'éclectisme systématique. Cet abus vient de ce que, comme je l'ai montré ailleurs (i), il y eut un moment dans le monde où la synthèse nouvelle qui allait se faire paraissait pouvoir indifféremment se rapporter à la tradition de plusieurs peuples différents, les Grecs, les Orientaux, les Juifs. Ce fut la tradition Juive qui l'emporta. Mais, avant son triomphe définitif, la Grèce tenta un dernier effort pour conserver dans le monde l'initiative qu'elle avait eue jusque là. Aunom de la Grèce, transportée à Alexandrie, Ammonius eut l'idée d'une synthèse, ce qui est bien différent de l'idée de l'éclectisme systématique. Puis de lui sortirent à la fois un courant qui allait vers l'avenir par la tradition Juive, un courant qui allait vers l'avenir par la tradition Grecque. Ce double courant se marque parfaitement dans ses disciples, Origène le Chrétien d'un côté, et Origène le Païen, ou plutôt Plotin, de l'autre. Voilà d'où vient l'erreur de cette dénomination d'éclectiques donnée aux Néo- Platoniciens. Au surplus, cette vérité est si évidente qu'elle est accordée aiqourd'hui par nos adversaires mêmes. « On a accusé, dit M. Cousin, l'école d'Alexandrie d'avoir s^bouti au syncrétisme : loin de là, elle » a le caractère décidé et brillant de toute école exclusive ; et il y a si » peu de syncrétisme en elle, qa'iln'yapas beaucoup d'éclectisme; car » ce qui la caractérise est la domination d'un point de vue exclusif j» des choses et de la pensée (2). »
(1) Article Ammonius^ de VEncyclopédie Nouvelle, — * Voyez le Dictionnaire Philosophique, à la On de cette édition.
(S) Cours, toDi. I.
Cherchons donc, cherchons encore plus loin des éclectiques systématiquesy si nous pouvons en trouver. Hais pour cela il nous faudra passer certainement par-delà tant de discussions religieuses, tant de schismes, tant d'hérésies, où jamais ne prit place cette prétendue méthode de philosopher, puisque, avant tout, le fond de la philosophie, le fond religieux était accordé par tous les adversaires, et qu'on ne se battait que sur les conséquences. Passons donc bien des siècles, et voici Montaigne par exemple. Quel plus grand éclectique que celui-là? Il a lu toute l'antiquité, et il la sait par cœur; il la cite à tous propos, il en vit. Est-ce un éclectique? Non ; c'est un sceptique, et il le sait bien. U fallait être sceptique à son époque, et il le fut.
Enfin, nous avons vu p)ps haut comment Diderot se disait, lui et son siècle, éclectiques; mais tout le monde sait ce que c'est que l'éclectisme de Diderot et des libres penseurs de son temps 1
Tout compte fait, je ne vois donc, avant M. Cousin et Técole qui de nos jours prend le titre d'éclectique, que deux hommes qui aient sérieusement préconisé l'éclectisme comme une méthode de philosopher. C'est, je le répète, Potamon qui enseignait à Alexandrie, et Juste Lipse.
Juste Lipse, si docte en tout ce qui concernait l'antiquité, le savait bien, que ce Potamon d'Alexandrie était réellement le seul éclectique systématique qu'eût produit l'antiquité. Aussi avec quel enthousiasme ne salue-t-il pas son unique prédécesseur dans l'art de réclecUsme : a Vous paraissez enfin, s'écrie-t-il, ô le plus excellent dos philosophes! D vous êtes véritablement entré dans la seule voie qui puisse conduire » au sanctuaire de la vérité... méthode trop tard découverte, ou 9 trop tard mise au jour, quand elle aurait dû précéder toute autre » méthode : Ades, odes, optime phitosopkantium! Viam iptam ingressus i> es ad peneiralia illa vert.., tarde repertum aiU editum quod primi- 9 tus oportebat (1). » Examinons donc un moment ce que furent Potamon et Juste Lipse, et ce qu*ils valent dans le développement de l'esprit humain.
L'histoire de Potamon est fort brouillée : on est assez incertain sur le temps précis où il vécut; on ne sait rien de sa vie, et rien de sa philosophie. N'est-ce pas un motif poui conclure que sa méthode ne produisit pas de grands fruits? Trois auteurs ont parlé de lui, Diogène de Laërte, Suidas, et Porphyre. Suidas dit de lui qu'il vécut avant et sous le règne d'Auguste (tt^ô xai lûx * av/ovcttou]. Hais c'est certainement une erreur ; car Diogène, qui écrivait au commencement du troisième siècle de J.-C, dit que l'école éclectique de Potamon était iauU nouvelle de son temps : Nunc verd nuper (m<fe np6 oliyov) eliatn Eclectica secia
[l) Lips. Manudttctio ad Philos. Stoicam, lib. I, dissert. 5.
introducta est a Potamone Alexandrino, quœ seligit et excerpit placita e singulis seotarum. Peat--être, dans Suidas, faut-il lire Alexandre, c'està-dire Alexandre-Séyère, au lieu d'Auguste; car suivant ce que dit Diogène, Potamon a dû vivre sous cet empereur. Quoi qu'il en soit, ce que nous avons de plus explicite sur le père de Téclectisme systémati-que, c'est une phrase de Porphyre dans la Vie de Plotin. « La maison D de Plotin, dit Porphyre, était pleine de jeunes garçons et de jeunes D filles. C'étaient les enfants des citoyens les plus considérés parleur r> naissance et par leur fortune. Telle était la confiance qu'ils avaient » dans les lumières et la vertu de ce philosophe, qu'ils croyaient tous x> n'avoir rien de mieux à faire en niourant que de lui recommander » ce qu'ils laissaient au monde de plus cher. De ce nombre (êv roOroeç) » fut Potamon, que Plotin se plaisait à entendre sur une philosophie D dont il jetait les fondements, ou plutôt sur une philosophie qui con- » siste à fondre plusieurs systèmes en un. » Diderot, qui cite ce passage, remarque avec raison que cette expression de ce nombre peut se rapporter également aux pères ou aux enfants. Il est prohable qu'elle se rapporte aux pères, et que Potamon était déjà un vieillard du temps ' de Plotin ; car puisque Diogène, qui écrivait, à ce que l'on croit, vers Van 211, dit que Potamon venait tout récemment d'introduire sa méthode d'éclectisme, il s'ensuit que ces essais de Potamon devaient remonter environ à l'époque où naquit Plotin, dont on place la naissance en l'an 205.
Ainsi il y a eu un philosophe à Alexandrie qui a choisissait et pre- » nait ce qui lui convenait des diflerentes sectes philosophiques, pour D en faire un système, » on ne sait d'après quel principe ; voilà ce que la phrase de Diogène nous apprend. 11 y a eu un philosophe qui avait imaginé, comme méthode de philosopher, de a prendre plusieurs sys- ]> tèmes et de les fondre en un ; » et Plotin se plaisait à l'entendre : voilà ce que nous apprend la phrase de Porphyre. Nous n'avons rien de plus sur Potamon ; pas d'autre trace de son existence. Seulement, nous sommes bien sûrs que Plotin, qui aimait sa conversation, ne se fit pas pour cela son adepte, et que le Néo-Platonisme de Plotin et de ses successeurs n'a aucun rapport avec l'éclectisme de Potamon. Le peu de mots que renferme sur ce sujet le Manuel de V histoire de la Philosophie de Tennemann, publié par M. Cousin, est d'une justesse parfaite : « La plupart des Platoniciens du troisième siècle, dit Tennemann » étaient en même temps des éclectiques, mais non pas toutefois à la x> manière de Potamon d'Alexandrie, qui, tout en extrayant ce qu'il y D avait de mieux dans chaque système, prétendait en former un sysi> tème à part, sur lequel nous n'avons pas de renseignements. C'est à » tort qu'on a voulu déduire de cet essai isolé le Néo-Platonisme des D Alexandrins. »
Quant à Juste Lipse, l'admirateur et le successeur de Potamon dans Fart éclectique, nous sommes à même de le caractériser autrement que par conjectures. Voici en résumé ce qu'en disent les biographes. C'était sans contredit un homme d'un esprit vaste, protond même, et doué en même temps du talent de la forme. Il brilla dans son siècle comme écrivain et comme professeur, $tylo et lingua, ainsi qu'il le dit lui-même, sans trop de modestie, dans son épitaphe. Il professa avec applaudissements à léna, à Leyde, à Louvain. Il avait commencé à parler du haut d'une chaire à l'âge où les autres enfants sont encore au collège. Le monde était alors divisé entre le Catholicisme et la Réforme : Juste Lipse, égaré dans le dédale des livres, et enivré de son importance et de l'éclat de sa parole, ne comprit pas d'abord qu'il fallait se décider sérieusement en-faveur d'une des deux religions. Mais la question qui divisait le monde était plus forte que lui : aussi vit-on tour à tour cet éclectique passer, avec une sorte de frénésie qui venait de sa faiblesse et de sa versatilité même, de l'un des deux partis à l'autre : Catholique à Rome, Luthérien à léna, Calviniste à Leyde, il redevint Catholique àLouvain.lI finit par écrire en faveur de l'intolérance ; il engagea les princes a à exterminer par le fer et le feu ceux D qui sont d'une autre religion que celle de l'État, afin qu'un membre B périsse plutôt que tout le corps (i). b Après son dernier changement, il se montra exterieurement fort dévot ; et toutefois ses contemporains ont doute que sa piéte fût véritable. 11 écrivit l'Histoire de Notre-Dame de Bail comme on l'aurait écrite dans les siècles de la plus grossière ignorance; il adopta sans examen les fables les plus ridicules, les traditions les plus incertaines; et, ce chef-d'œuvre fait, il consacra sa plume d'argent à cette chapelle. En mourant, il ordonna à sa femme d'offrir sa robe fourrée de professeur à l'autel de la Vierge dans une église de Louvain. Sa femme offrit effectivement ce singulier présent; mais comme il ne pouvait servir de rien à cette chapelle, ou la vendit à un savant du temps, qui s'en servit depuis en mémoire de Lipse.
En toute autre occasion, nous détournerions les yeux de ces détails, par pitié, et par piéte envers la mémoire d'un homme qui a rendu de grands services comme érudit. Mais il faut montrer où conduit l'éclectisme phitosophique, quand le monde en est à des combats comme celui de Luther et de la Papaute.
Il est juste que nous ajoutions que Lipse, tout en proclamant l'éclectisme systematique comme méthode de philosophie, s'attecha cependant à une philosophie particulière, celle des Stoïciens. Il fut doue infidèle à cette méthode même qu'il proclamait comme la seule voie qui pût conduire au sanctuaire de la vérite. En somme, ce fut un lettré*
(1) Traité de ia Politique.
un des triumvirs du monde érudit de son temps avec Casaubon et Scaliger; ce ne fut pas un philosophe, a Juste Lipse, dit encore excellem- » ment le Manuel de Tcnnemann, devint un habile interprète de la » philosophie Stoïque, sans être, à proprement parler, philosophe; et » il lui manqua, pour être un vrai Stoïcien pratique, la constance, ainsi x> qu'il Ta déclaré lui-même dans ses écrits. » Mais cette inconstance de Juste Lipse, cette versatilité qu'il porta dans la politique comme dans la religion ou la philosophie, n'était-elle pas en parfait rapport avec son principe de Téclectisme systématique? Un homme constant et stoïcien par nature n'aurait jamais adopté Vindifférentisme comme méthode; et réciproquement combien une pareille méthode, une fois dans la tête d'un homme, lui permet de vacillations dans sa vie politique, de changements de partis, de cavillations en tout genre, et de honteuses trahisons !
J'en suis donc fâché pour l'éclectisme systématique , mais en me fondant sur les deux seuls exemples que l'histoire, antérieurement à notre temps , nous ait transmis de véritables sectateurs de cette méthode, je serais porté à dire , ce que j'ai déjà au reste démontré par le raisonnement, que l'éclectique est le contraire d'un philosophe. Le philosophe est un croyant, même quand il se proclame, comme à certaines époques, incrédule, sceptique, athée : l'éclectique est un homme indifférent par nature. Le philosophe est un homme constant; il y a toujours en lui du stoïcien, parce qu'il esi constant dans sa foi et dans ses opinions, et qu'il croit, non pas en lui, mais, comme les Stoïciens, dans le Dieu qui habite en lui : l'éclectique est un homme inconstant, versatile , toujours tourné à ce qui triomphe actuellement dans le monde. Enfin, le dirai-je, l'éclectique systématique est un savant qui parle plutôt la philosophie qu'il ne la cultive. Supposez un homme obligé d'enseigner la philosophie dans une époque de confusion comme celle de Potamon, ou celle de Juste Lipse, ou la nôtre, avant d'avoir pu se faire par lui-même, par les douleurs et les enseignements de sa propre vie, une philosophie : il se passionnera pour la gloire de tous ces philosophes dont sa voix fait retentir les noms; il voudra les égaler tous, les surpasser même, émulation très légitime sans doute : mais leur désaccord l'embarrasse, faute de principes qui lui appartiennent; il ne sait vraiment auquel entendre; il passe de l'un à l'autre, et porte tour à tour leur costume ou plutôt leur livrée, comme ces savants de la Renaissance dont je viens de parler; un beau jour enfin, il s'avise, la lumière a percé la nue, il se fait éclectique par système.
CHAPITRE I
Origine de l'école éelecUqoc aclaelle.
Je passe à Tobjet de la seconde partie de cet écrit, Técole éclectique de MM. Cousin et Jouffroy. Quant à cet éclectisme-là, il ne se perd pas pour nous dans la nuit des temps : nous Tavons vu naître, se poser, se professer, se propager; et nous pouvons aujourd'hui, à notre aise, en contempler les effets. « Il y a environ vingt ans, dit un disciple de » cette école dans l'article Éclectisme de VEncychpédie des gens du D monde, que Téclectisme fut proclamé par M. Cousin comme devant » être la philosophie du dix-neuvième siècle. Depuis son origine, l'é- D clectismc a joui d'une fortune très brillante. Ni les applaudissements D du public , ni les distinctions lionoriflques du gouvernement, n'ont D manqué à ses représentants principaux. A partir de i830, il est de* » venu, non pas la philosophie de l'État, ce qui, en supposant que la D chose eût été possible, l'eût rendu à jamais odieux, mais la philoso- 1» phie de l'Université de France. » Puisque l'éclectisme est, à ce qu'on nous assiure, la philosophie de l'Université de France, et même un peu, sans qu'il y paraisse, la philosophie de l'État depuis 1830, nous voilà bien forcés, en vérité, d'examiner si l'Université et l'État se trouvent avoir, depuis 1 830, une bonne philosophie.
La première chose à chercher, c'est l'origine des idées et des sentiments qui ont conduit MM. Cousin et Jouffroy à embrasser cette méthode. Rien ne donne mieux l'explication d'un mouvement philosophique, quel qu'il soit, que de préciser exactement son point de départ.
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Nous avons déjà eu occasion, dans un recueil périodique (i), de nous expliquer sur Torigine de réclecUsme; qu'on nous permette donc de répéter en partie ici ce que nous disions à ce sujet il y a déjà quelques années :
a On sait que la Révolution et l'Empire ayant rompu toute la tradition du passé, et l'Empire s'étant mis en réaction contre la philosophie du dix-huitième siècle, l'École Normale participa de cette réaction, et devint comme un séminaire où l'on s'efforçait de cultiver les langues, la littérature, et les matières philosophiques pour elles-mêmes, et indépendamment de la vie politique et sociale. Il s'agissait de former des rhéteurs ou des dialecticiens, comme à l'École Polytechnique des ingé* nieurs ou des officiers d'artillerie. Le génie de Napoléon était de fragmenter les hommes pour en faire des instruments; toutes ses institutions allaient là. L'époque d'ailleurs était favorable : on se prosternait alors devant le principe de la division du travail; dans l'industrie, l'idéal eût été de faire des hommes qui auraient eu une merveilleuse capacité à percer un trou diaiguille'', et qui n'en auraient pas eu d'autre.
» La psychologie devint donc à l'École Normale ce qu'était à l'École Polytechnique le calcul différentiel. Le génie des philosophes du dixhuitième siècle n'entra pas dans celte école : il fut consigné à la porte. De tous les penseurs qui avaient donné à la France une si grande initiative, on ne voulut connaître à l'École Normale qu'un seul homme, un homme spécial, Condillac. Voltaire, Montesquieu, Diderot, J.-J. Rousseau, n'y paraissaient pas de grands philosophes. Et, je le répète, ce n'est pas à un dessein prémédité, à une volonté particulière, qu'il faut attribuer ce délaissement de la philosophie pour la psychologie; hors de l'École Normale, c'était la même chose.
» En faisant exception de quelques hommes profondément ignorés pendant leur vie, tels que Saint-Simon, on peut dire qu'en France la philosophie est descendue au tombeau avec Voltaire et Rousseau, Diderot et Condorcet. Après la Révolution Française, en effet, leurs successeurs n ont plus été que des idéologues. Il a existé une science appelée idéologie, ou, comme d'autres l'appellent, psychologie, une science particulière, qui tient sa place dans l'ordre des connaissances humaines, comme la physique ou la physiologie; mais il n'y a plus eu de philosophes. Comment Napoléon nommait-il les hommes qui de son temps semblaient, par la nature de leurs travaux, occuper la place des philosophes du dix-huitième siècle ? comment ces hommes se nommaient-ils eux-mêmes? des idéologues. Et plus tanl, sous la Restauration, si l'on examine avec attention l'influence réelle et la nature des
(1) La Revue Enqfclopédique^ année 1833.
travaux philosophiques de cette époque, on verra, dans ceux qui prennent le titre de philosophes, des psychologues, des littérateurs, des historiens, des traducteurs de philosophies anciennes ou modernes, mais non pas des philosophes.
» Au dix-huitième siècle, le domaine de la philosophie était immense. La France, comme le reste de TEurope, étant encore soumise au régime théologique et féodal, toute idée qui de près ou de loin attaquait ce régime, fût-elle vraie ou fausse, raisonnable ou absurde, prenait par cette tendance seule une grande importance. Un lien secret s'établissait entre toutes les idées novatrices; et tout effort pour détruire la constitution théologique et féodale était de la phUosophie. Voilà rère des philosophes ; mais sous TEmpire leur règne était passé. La partie critique de leur œuvre était accomplie, et il ne s'agissait pas encore d'en développer la partie organique. Le grand travail philosophique paraissait donc suspendu ; on s'occupait seulement des sciences particulières.
B En opposition donc aux idéologues sectateurs de Condillac, l'école officielle chercha à l'étranger quelques innovations avec lesquelles elle pût combattre ce qu'elle appelait la philosophie du dix-huitième siècle. H. Royer-Collard y importa Reid et les Écossais.
» Voilà tout le secret de cette grande insurrection contre le matérialisme et le sensualisme dont on a fait tant de bruit, et dont ceux qui y ont pris part se sont si magnifiquement complimentés entre eux. En disant cela, je ne veux en aucune manière jeter du blâme sur cette réaction spiritualiste qui a été utile, et à laquelle l'École Normale a contribué; je veux seulement montrer par quelle voie cette école fut conduite à ignorer, à méconnaître et à attaquer la philosophie du dixhuitième siècle.
n Après H. Roycr-Collard vint M. Cousin, qui, sur les traces de son maître, commença par enseigner la psychologie expérimentale des Écossais. Et, je le répète, grâce à la lassitude de la nation et au dénigrement de l'Empire, les grands hommes du dix-huitième siècle étaient tellement abandonnés, et leur inspiration si oubliée, qu'il put, au nom de la psychologie et de l'école Écossaise, attaquer tout le Dix-Huitième Siècle philosophique et le nier hardiment, faisant à ses élèves et à luimême l'effet d'une originalité toute nouvelle. On eût dit, à l'entendre, que la philosophie commençait en France, et qu'elle y naissait pour la première fois. Hais M. Cousin ne resta pas longtemps Écossais, il se hâta de passer en Allemagne. L'Allemagne était un pays nouveau à voir, et dont on pouvait tirer de beaux effets. Grâce à cette heureuse flexibilité d'esprit qu'un de ses amis (i) relève comme son trait carac-
(1) M. Damiron.
téristique, « et qui, dii-il, prenant une habitude aussi vite qu'elle en » quitte une autre, se prêle atout, » M. Cousin eut bientôt d'un professeur Allemand l'apparence et le langage.
» M. Jouffroy ne suivit pas M. Cousin dans ce voyage. Il le laissa courir fortune à Kœnigsberg et à Berlin. Pour lui, il resta avec Técole Écossaise ; mais, à quelques années de là, il se rencontra avec lui dans l'éclectisme.
1^ L'éclectisme, en effet, devait naître de la psychologie entendue et cultivée comme elle l'avait été à l'École Normale. C'était le fruit naturel du germe déposé dans cette école sous l'Empire. Le gouvernement qui dit à M. de Fontanes : a Formez-moi des hommes qui sachent de la logique, de l'analyse, et qui, fidèles sujets de l'empereur, ne s'occupent de politique et de religion que pour respecter et maintenir ce qui est, » ce gouvernement a engendré l'éclectisme. Formé d'après cette règle, on était logicien, abstracteur, psychologue ; on n'était d'aucun siècle et d'aucun temps , on n'appartenait à aucune tradition , on n'en connaissait aucune; on était surtout complètement indifférent à l'œuvre de la philosophie du Dix-Huitième Siècle et de la Révolution : premier caractère de l'éclectisme. Ensuite, comme on avait étudié la psychologie pour elle-même, comme une chose absolue en soi et parfaitement détachée du reste, comme on s'était appliqué avant tout à bien isoler son domaine de celui de toute autre science, il était tout naturel qu'on considérât toutes les sciences et tous les arts comme autant de sphères distinctes entre lesquelles il n'existait aucun lien. Du moins n'avait-on dans l'âme aucun sentiment, dans l'esprit aucune idée qui pût servir de pont entre toutes les parties de la connaissance et de l'activité humaine ; on était nécessairement fragmentaire.
D Hé bien, c'est cette négation même de toute philosophie que M. Cousin et H. Jouffroy transformèrent en philosophie, vers la fin de la Restauration, sous le nom à' Éclectisme.
» H. Cousin prononça le mot, M. Jouffroy le répéta. Ce fut ainsi que par des voies diverses, ils vinrent aboutir au même résultat. L'un avait couru le monde, l'autre était resté chez lui ; mais telle fut l'infiuence de leur point initial qu'ils durent se rencontrer et s'accorder dans l'éclectisme.
» Un psychologue, et siurtout un psychologue de notre temps, est un homme qui n'a ni tradition ni but; en cela il ressemble à un chimiste ou à un physicien. Sans doute il peut, comme Condillac ou H. de •Tracy, accomplir un travail en accord parfait avec la philosophie d'une époque , et, sous ce rapport, il prend rang parmi les philosophes : mais il n'est pas philosophe au seul titre de psychologue. Demandez à un psychologue quelle est sa tradition : il n'en a pas, et il ne soupçonne pas même qu'il soit besoin d'en avoir une. Demandez-lui quel
travail accomplit aujourd'hui rHumanité: il ne s'imaginerait jamais que la détermination de ce travail fût l'objet de la philosophie.
i> Si donc un tel homme, après avoir longtemps exercé son esprit et sa dialectique sur les questions qu'il regarde comme constituant à elles seules la |>hilosophie, sort un jour de son sujet habituel pour contempler le monde et la politique ; s'il vient à s'occuper de toutes les questions saisissantes de la science sociale, qu'arrivera-t-il? Froid, glaeé, indifférent, il contemplera tons les systèmes, et affectera de n'être d'aucun pour paraître supérieur à tous; il critiquera tous les partis et restera immobile, incapable d'agir, ne sentant ni le passé ni l'avenir.
B Voilà la disposition originelle, la préparation de cœur, si je puis m'exprimer ainsi, qui a engendré l'éclectisme. 11 s'est trouvé des hommes qui avaient étudié la psychologie, et qui étaient restés étrangers au mouvement du siècle, étrangers à l'histoire; des hommes qui ne procédaient pas de l'esprit émancipateur du Dix-Huitième Siècle; des hommes pour qui la Révolution Française n'était pas plus que tout autre événement historique; des hommes façonnés dans l'école offlcielle et réactionnaire de l'Empire.
Ces hommes ainsi faits, ces hommes sans tradition, sans racines spirituelles dans le passé, se trouvaient placés entre la philosophie du Dix-Huitième' Siècle et l'école théologique. N'ayant pas, par euxmêmes, une philosophie, et habitués à considérer la philosophie du Dix-Huitième Siècle comme du matérialisme, précisément parce qu'ils ne l'avaient comprise qu'en -psychologues, ils prétendirent intervenir généreusement entre le sensualisme et la théologie : ils se firent spiritualistes, mais spirilualistes rationalistes; et ils appelèrent cela de l'éclectisme.
» Ils se trouvaient placés entre l'ancien régime et la révolution : ils ne se décidèrent ni pour l'un ni pour l'autre, mais tâchèrent de s'arranger avec l'un et avec l'autre; ils appelèrent encore cela de l'éclectisme.
» Us se trouvaient placés entre la monarchie et la république; ils firent une théorie de ces deux gouvernements accouplés, et ils appelèrent encore cela de l'éclectisme.
x> Et voyant qu'ils avaient un mot qui s'adaptait merveilleusement à leur situation en toute chose, ils prétendirent que ce mot à lui seul était une philosophie.
» L'éclectisme moderne résulta ainsi des opinions qui se débattaient autour de lui, et fut le produit des circonstances.
» Il y eut aussi des éclectiques dans l'antiquité, du moins en leur a donné ce nom ; mais quelle différence I La philosophie Alexandrine était une philosophie ; le Néo-Platonisme était un système.
» Vers la fin du second siècle, les disciples de Platon voulurent con-
quérir à leur doctrine agrandie toutes les croyances, toutes les religions. Ils se firent conciliateurs, éclectiques. Hais ils ne se tinrent pas pour cela dans une neutralité impuissante; ils ne prirent pas la nullité pour la philosophie ; ils ne se bornèrent pas non plus à choisir dans les différentes sectes les opinions qui leur paraîtraient les meilleures. L'éclectisme antique, au contraire, avait la prétention d'être la vraie, l'universelle religion. Ammonius, son fondateur, essaya ce qu'il y a de plus grand au monde : il entreprit d'expliciter toutes les religions et toutes les philosophies, et de les réunir eu un commun symbole. L'Orient lui paraissait la source.de toute doctrine. Hermès, chez les Égyptiens, Platon chez les Grecs, étaient les deux principaux initiateurs qui avaient infiltré en Occident les idées Orientales; avec eux donc on pouvait remonter à la source de toutes les sectes qui se partageaient le monde Gréco-Romain, et concilier ainsi toutes ces sectes. Mais il fallait restaurer l'antique et primitive philosophie, dont toutes les croyances et toutes les superstitions n'étaient que des émanations et des débris. Il l'entreprit; il s'expliqua sur l'Univers, sur la Divinité, sur l'éternité du monde, sur la nature de l'âme, et sur toutes les questions que le sentiment religieux soulève au cœur de l'homme. Puis il interpréta, il expliqua les opinions des autres sectes, de manière qu'elles parurent ne faire que refléter le système des Égyptiens et de Platon. Et sa doctrine ainsi constituée, il en déduisit une pratique, une morale, une règle de vie (1). Plotin, son disciple, Porphyre ensuite, Jamfolique, successeur de Porphyre, et plus tard Maxime et Proclus, confirmèrent, perfectionnèrent, défendirent ce grand système, que Julien, leur élève, voulut faire prédominer par la politique sur le Christianisme naissant. Rien de plus systématique donc que l'éclectisme ancien, puisque c*étiit pour ainsi dire la moelle et la substance de tous les systèmes. C'était la doctrine des doctrines, la religion des religions. Polythéisme Oriental, Indien ou Égyptien, Sabéisme de Zoroastre. Paganisme Grec et Romain , croyances de Pythagore et de Platon, Judaïsme et Christianisme, tout devait s'abîmer et se retrouver dans la philosophie universelle ; tout devait y venir dépouiller ses symboles, ses superstitions, ses souillures; toutes les traditions, tous
(I) C'est du moins Topinion de Brucker, qui attribuerait volontiers à Ammonius tout ce qui se trouve dans les Ennéades de Plotin, et qui ne verrait dans Plotin, Hérennius, Origène le Païen, que des divulgateurs indiscrets de la doctrine quMls avaient reçue d'Aromonios, et qu'ils s^étaient engagés entre eux k tenir secrète : ^ Et hoc » constat, arcanam hatwtsse Ammonium doctrinam suam^ et ita quoque custodiendam » dùcifmlis tradidisse, eos autem officii immemores tandem novam philoeophiam w/- 9gasee, (Brucker, tom. II.) » Mais Ammonius eut-il réellement par lui-même une doctrine aussi complète que le veut Bnicker? Nous n'avons là-dessus aucun témoignage décisif.
les dogmes devaient s'y confondre. Encore une fois, c'était une philo- Sophie, une religion : ce fut la religion d'Origène et de plu^eors autres Pères du Christianisme; ce fut la matière première du Chnstîanîsme; ce fut aussi la source de toutes les hérésies. Cet éclectîsme-ià dura sept siècles avantde se transformer. Voilà de la grandeur et de la puissance.
» Mais c'est parodier un nom que de s'appeler éclectiques pour si peu de chose, que ne se décider sur rien.
» Il est vrai, quand M. Cousin conmiença à parler d'éclectisme, il avait une idée : il sortait de Proclus, qu'il venait d'éditer, et il voulut un jour, à l'imitation des Alexandrins, refondre les systèmes philosophiques, et constituer avec eux un système plus compréhensif qui les embrasserait tous. Mais cette idée ambitieuse ne fit que traverser sa pensée ; il ne flt rien pour la réaliser. Ses voyages en Allemagne ne tardèrent pas d'ailleurs à le détourner de son impulsion première; car il trouva là tout fait un autre genre d'éclectisme qui lui donna complètement le change. La métaphysique allemande, se prêtant à l'immobilité politique, avait pris les devants : Hegel et son école étaient arrivés, de la justification du passé, à conclure la justification du présent Facile, comme nous l'avons déjà dit, à prendre toutes les impressions, et plus imitateur qu'inventeur, dépourvu en outre de ces solides atta* chements du cœur, si utiles pour lester et retenir dans la droite voie l'imagination d'un philosophe, M. Cousin ne fit pas difficulté d'emprunter la doctrine de l'école de Berlin; il quitta rapidement une imitation pour une autre, et, cachant sous le nom d'éclectisme, pris à Proclus et aux Alexandrins, la justification du passé et celle du présent, prises à Hegel, il réussit ainsi à faire deux plagiats d'un coup. C'était donner un faux nom à une fausse doctrine. Quoi qu'il en soit, il se mit à parader avec le mot, et le mot fit quelque fortune; car il se trouvait à l'usage des politiques qui s'étaient enchevêtrés entre l'ancien régime et la révolution. Plusieurs vinrent donc à son aide, et l'éclectisme se trouva bâclé en quelques mois. Cette philosophie nouvelle, qu'il s'agissait d'élever sur les ruines et avec la substance des religions et des philosophies, vint abouUr à un misérable syncrétisme politique, et se réduire à cette formule : Prenez une dose de monarchie, une dose d'aristocratie, et une dose de démocratie, vous aurez la Restauration ou le Juste-Milieu, et ce sera rÉclectisme.
» L'éclectisme donc ne parut dans le monde que pour devenir le couronnement et le mot d'ordre philosophique de cette école Doctrinaire si obstinément attacliée à la Légitimité, non par goût, non par séduction, mais par impuissance; sans netteté, sans enthousiasme, et sans grandeur; qui, en politique, n'a jamais compris ni la Convention ni Napoléon, ce qui suffirait pour la juger, et qui a attaqué le Dix- Huitième Siècle et la Révolution Française sans avoir pour excuse le sen-
timent de la grandeur du passé, ni le pressentiment de Tayenir ; qui n'a recueilli de riiéritage de madame de Staël que ses colères de femme contre des colosses; du plus mauvais goût eu art et en. poésie; sans idéal comme sans sympathie aucune pour le peuple ; ne connaissant d'ailleurs nila misère des prolétaires^ ni la vie qui fermenteau sein de notre époque ; sans religion, et n'en sentant pas le besoin.
D C'est ainsi que, Doctrinarisme et Éclectisme sont devenus synony* mes. Quant à rÉclecUsme en lui-même, il y a long-temps déjà qu'on lésait, ce n'est rien> ce n'est pas même une compilation. Qu'on nous montre les travaux entrepris par les éclectiques modernes pour accorder et concilier les philosophies et les religions. Sans doute il y a une conciliation possible entré les systèmes. Le Christianisme, par exemple, et la philosophie critique, en s' expliquant, viendront un jour à se comprendre ; et, dans le développement successif de THumanité, il y a un mystère de transformation qui associera ensemble à l'œuvre du Catholicisme l'œuvre de Luther et de ses successeurs. Mais la conciliation entre deux systèmes n'est possible qu'à la condition d'un système supérieur à eux. Ayez donc le sentiment de l'idée supérieure qui doit remplacer deux idées en apparence adverses, et poussez à cette idée. Hais si, au contraire, vous voulez seulement opérer pour ainsi dire mécaniquement sur deux idées, vous ne réussirez pas à les unir, ou vous ne ferez qu'un amalgame dégoûtant. Avant que l'éclectisme nar quit à Alexandrie, il y avait aussi là des hommes qui imaginaient de concilier des systèmes en prenant un miheu , comme on prend une moyenne arithmétique entre des quantités. On appelait cela du sjncrétisme. Nos éclectiques de Paris n'ont pas même tenté en grand l'œuvre des syncrétistes d'Alexandrie.
D Qu'ont-ils donc fait? Nous l'avons déjà dit : Prenez une dose de
monarchie, une dose d'aristocratie, et une dose de démocratie, vous aurez l'Éclectisme. Voilà la seule formule que nous leur connaissions; qu'on nous en cite une autre. ,p
CHAPITRE II
Virittfons sneoessif es à» M. Cousin. *
Vers le même temps où nous attaquions ainsi la fausse philosophie qui se vante de régenter aujourd'hui l'Université et même l'État , H. Lerminier en faisait justice dans ses Lettres Philoeophiques adresèéee à un Berlinois. Il est nécessaire que nous citions ici quelques pages du chapitre consacré à l'Éclectisme :
a A tout homme qui a présenté un système philosophique, dit M. Ler-
20* LIVR. TOM. II. w* 22.
«ÉFCTATION DE L'ÉCLECTISIffi.
• Miiitoi?, tl Tant demander d^abord ce qoe, liès le principe, il a'tbulu É taire. Pourqaoi vens etes-voos levé, et qife voulicX'^TOiis dire?
» Quand M. Oon^in monta dans la chaire dé H. Rcyer-CoHard , il y
• parut «ans autre desMin que de développer lliisstoire des syslèmea » pbiloBOpMques. Esiprit lidéraîfe, il se tcnirna vers la Ktiérature de la
• philosophie; imagination mobile, il quittait facilement une belle 9 îbéorieiiour une antre qu'if trouvait j^m belle encore; pardie ari dente, il faisait couler dans its ftmes fintelligence et l'enthousiasme » de la scianoe. Tet a été H. Gonsin : c'e^t son caractère de n'avoir ja- » maispntrourreretseiftir la réalité philosophfqne lui-même; il la lui » faut ta*aduite, découverte, systématisée ; alors il la comprend, lem- 1 prunte et Texpose.
B Le jeune professeur commença sa carrière par commenter avec
• verve l'école Écossaise, dont M. Royer-^Collard lui avait légué Texi ploitation, Reid, Smith, Hotcheson, Fergusson, Dugald Stewart; en- » suite îl passa à l'Allemagne, saisit rapidement les princifiaux traits » de la philosophie morale de Kant, et se fllKantiste : ce furent sllors » d'éloquents développements sur le stoïcisme, le devoir et la liberté. B Pendant l^nnée 1819 à 1 820 , l'enseignement de M. Cousin rallia la â Jeunesse, «t semblait votiloir la préparer aux luttes de l'opposition » politique : aussi la contre^révolution, en arrivant au pouvoir, ferma » sa chaire, et relégua le professeur dans la solitude de son cabinet. à Alors il M Ion ma vers l'érudition ^ et se prit d'enthousiasme pour i l'école d'Alexandrie , qu'il personnifia tout entière dans un homme, » dans Proclns. Cette secte philosophique, qui avait enire|)ris de lutter i contre te Christianisme et de le faire reculer, sembla à M. Cousin un » glorieux symbole de philosophie et de liberté; il en parlait en ces ft termes t fftge /tiiï seilicet ultima ilta Grœcœ Philosophiùf secta, -quœ^ B-iitdem ffPt^quibus'Chrisiiana Religio tempùribus'nata, iamétu magna è'^um Umtt'ÉieHi; qwMuHuaUqwx tuper in orbe fuit ingmiorum Kber-- » tas, quartum verojam circa sœculum, non mutâta ratione, scd mutato D domicilio, exstU a6 Alexandria Athenas confugit,.. Celte école lui pa- » raissait la plus riche et la plus iipportonte de toutes celles de Tanti- » quité : Totius vero antiquitatis philosophicas doctrinas atque ingénia B in se exprimit; et il*croyail«on étude uiil^xion seulemeut à l'êrudi- » tion, mais aux progrès mêmes de la philosophie moderne. Plus tard, » je Iroirve qm M. Gonain n'a plus mis si teut la sagesse Alexandrine; » voici eommeAt iMa caractérisait en 18S9 i^Sam doute lê'pfofet*avmé 9 derénké^'Ats^andrie est Ndeciisms. Les Aleœundrkm oui «ou/vimtr
• touUêitkMH^t ton^tu- ks partim de iuphilosaiMe Urecqueentre elles, la » philosophie et la religion, la Grèce et T'Asis. On Us a uccstsis ianoir s abouti au syncrétisme; en d^ autres termes, d'avoir laissé dégénérer usu ^ nobk Unêati»€ tfe conciliation en une canJusUm MplorAU. -On aurait
BEPFTATJON DE L ËGLË€TJSMË. 999
M jm Uwr fnrB4X9Bc plus deioatso» tertfr^KheiOiHÊÉnmm.dLoiiii^qiÊefémk m ^Akamérie tombe dan» le ixtgme>et4edé8wdre^'^nfmdre9€imeni *B iune^émpartmkiéiimpmsmntn, «/fe s le earaeti^eidéeiM eibriUemt de »{|9tt^0 école exekuime, eiUyra «ipm de syneréêùme en eUe q^H^ftyv 9 feu bmmaimp d'icketismé; tar ce qui la^eeareu^êériwe e$t ta domineBiùm » d'un famtéemee fmriiciMer^dee dmete et de Jafem^. Atna cette
• écotoi4"e4H.>€ousin amt)choisîetd'abard tKmmie le raorièlie de Vé- 9 cleetisine, à«8'feuxm'est'preéqae plus éclectique ; il l^âccmed^mi m onystioisroe exckieifyinifdmèiieiassdK rudement «on^oiitoki^ie^'Sa'ih^^ H» dioée.; Arootus tùi-Riéme, bien qu^il reste toufoars un esprit du (ire* 9 mier ordoe, n'^est plu&^Wi sottiM^de i». philosophie et de te liberté, » dont tes efforts «ont^ généreux 'et légitima; le pntfesseur de 1999 j» nouslemontpeAntesant par'deS'faynanes m^sfiques emptreinls d'une j» profonde nnélancDlie, où l'on voit qu'il désespèvé'de la terre, raban- -9 donne aux Barbares ei« te religion nouvelle» et se Ti3fugte»nn mo- 9 ment en esprit daosila vénérable antiquité, mrant de seperdrea Ja* i»îniate dans tesein ée l'unité étemeète^ suprême objel de c«s*dfforte et j» de ses. pensées. Et d'où vteni ce Rangement dans Tiesprit de Tédi- A tenr de Prociiis?'Ce8ique,de 4 820 a 1829, biendes impressions dit- « fénsates roiH'traviersé. Après avoir adhéré exdneivenieiit atr ratio^ D naiisme de Kanty iaprès^Qvoir effleurélUdéalismeide Fiohte, M. fioosin a» ne futpasiionfç^ttempstaonasoiipçciiner et sans t eeonnattre ^que-cas m deux philosoptiies avaient *iîiit place à deux systèmes Bonveanx, ctent a les au^enns éteieot MM. ScbeMing et flegei; de loin, «oit parles cor- ATespsfndaneeSySoit par des'yisiles de voyagenrs, il lui en tarrhraît
• quelque chose, fin I8B4, il entreprit un voyage en AHemagne, pen* a dont lequel il fut entevé à Dresde par te police Prussienne et conduit a à Berlin : ùù l'avait «ofiçonné d'être earbanaf^ et révolu ttorniahre. 9 Dans la capitale de te Prusse, * vous te sarez, Monsienr, vos compa* D triotes environnèrent !H/Cou8in des témoignages du pkis nôbte m* a térét; ons'entramitipour sa déifvmice; tent qu'4l «fut capitt, oa te a visite danS'satiprisoQ taos.les'jannB. «Par *un heurem hasard, notre atvoyageur pnt)utiliser«aicaptivité; car il«ntra dans un commerce 9 goumalter amc i'éoate de M. Hegel ;^M. Gans et M.-Michetet de Berlin a Jui^dévdofipàient^âans de longues eonveiaatlons,te< système de leur Y.midtre; ite elfaçasent de '.son esprit le Kantisme'^ qnalqoss >erre^ a mente de iFiehte, pour y isubstiftuer tes principes et les «onséquences a (df an réalisme écteotiqueyoptimiste/qtttae targoait de Iml'ei^lîquer^ ade tout comprendre, -et de .tout aceeptenr. M. Cousin^Mt tourner à a nette phitesophte. a«eô sa 'promptitude 'ordinaîre; il *satoit*«ur-4e- » champ oombieat te changemoit était capitel : il ne semiptus un {diia aosop^ opposant, révolutionnaire, inquiètent pour teaponsances, i»»ni8U& aaaw daraiunl>tocn' tes ipsurtis,. tous las Sfste^^
3M RÉFUTATION DE LÉCLEGTISHE.
» iaépuîsable impartialité, doonaot des garantios au poaToir le plus ]» ombrageai. Aussi, Monsieur, ses amis de Paris, qui ue pouvaient » pas savoir les causes métaphysiques qui avaient influencé l'hAte de 9 Berlin, eurent à s'étonner de quelques changements; et un journal » royaliste, le Drapeau blanc, écrivit que H« Cousin aoaii bien pnmoé 9 qu'il ne profesêoit en rien le$ doctrinee des révolutionnaires. Je croîs, » Monsieur, que depuis cette époque M. Cousin Fa prouvé bien plus p encore^ Cependant le séjour de notre professeur dans votre capitale
> devait porter ses fruits : en 1826, il publia une collection d'articles » insérés dans le Journal des Sas>ants et dans les Archives Philosophie D ques, dont tous ne méritaient peul^re pas les honneurs d'une rés surrection, et qui au surplus étaient inférieurs a la préface même p qui les précédait. Dans la préface des Fragments Philosophiques » » M. Cousin présenta son système, qu'il affirma avoir façonné dès 1818. » J'aurais conjecturé, je l'avoue, que le voyage de 18^4 y avait contri- » bué en quelque chose , et que le rapport identique de l'homme, de » la nature, et de Dieu, qui commence à y poindre, était une impor^ ïà tation. La préface des Fragments fut peu goûtée quand elle parut s Cette condensation d'une métaphysique imparfaite qui se cherchait » elle-même, et n'était pas maltresse de sa. langue, étonna sans ius struire. Enfin, en i8S8, M. Cousin, rendu à sa chaire, pot s'y déployer j» à l'aise, et il eut le plaisir d'y exciter la surprise et l'admiration. Dans » uofi introduction éloquente de treize leçons, il développa, avec son » imagination d'artiste et son talent d'orateur, qudques principes du » système de Hegel, qui semblaient sortir de sa tête et lui appartenir. » Du haut d'un dogmatisme dont seul alors il avait le secret, il in- » specta l'histoire, les philosophes, les grands hommes, la guerre et ;» ses lois, la Providence et ses.décrels. Il professa la légitimité d'un op- » timisme universel, et prononça, au nom de hi philosophie, l'absolu- » tion de l'histoire. Je sais. Monsieur, qu'à Berlin vous ne partagiez pas 9 Tenthousiasme avec lequel nous avons accueilli ces leçons; vous ne » pouviez concevoir comment on importait ainsi une doctrine sans en
> nommer l'auteur. M. Hegel plaisanta deoe procédéavecune indulgence j» un peu satirique; et voua-mème. Monsieur, vous avez prononcé à ce » sujet un mot fort dur, que j'ai peine à écrire, le mot de plagiai. Je » ne pense pas, Monsieur, qoe sciemment M. Cousin ait voulu se parer de ce qui ne lui appartenait pas; mais, emporté par son imagination, » il a cru avoir conçu lui-même ce qu'on loi avait appris. Dans ses un- 9 provisations, il oubliait ses emprunts; et c'est de la meilleure foi du » mqnàe qu'en amalgamant Kant et Hegel , il se persuada avoir créé B quelque chose. Cependant le vol métaphysique de M. Cousin, je veux » dire sott ascension, ne fut qu'un phénoniène passager : il redescendit J j> vi4e sur la terre ; et , soit qu'il eût épuisé en peu de temps son dog*
» matisme, soit qu'il craigntt de n'é^e pins suivi dans ses excursions » exotiques, il revintà rhistoîre> déclara que la philosophie n'était plus »à faire, mais était &ite; qu'il ne s'agissait que de la rassembler; » qu'elle- se partageait en quatre systèmes principaux : le sensualisme, » l'idéalisme, le scepticisme, et le mysticisme , et qu'en dégageant ce 9 qu'il y avait de yrai dans chacune de ces formes exclusives de la réa- » liié, on. retrouvait la réalité pure et complète. Voila cette fois un » éclectisme bien constitué. Ainsi vous voyez , Monûeur, que H. Cou-* » sin a été tour à tour Écossais, Kantiste, Alexandrin, -Hégélien, Éelec- » tique : il nous reste à chercher s'il a janvûs été et &'il est philosophe. »
CflAPITEB III.
IL Ooiiisfii, honme poUflqse. «
On a reproché à M. Lerminier d'avoir mis une chaleur fort peu philosophique, dit*on, dans ses attaques contre M. Cousin. En vérité, nous ne voyons pas en quoi l'auteur des Lettre» à un Berlinois a mé^ rite le moindre reproche ; car il n'a fait que révéler ou préciser des faits incontestés et incontestables, dans le seul but démontrer que l'édectisme de M. Cousin n'est pas autre chose que le nom pompeux donné par lui-même à ses variations successives. C'est absolument comme nous, qui disons : L'éclectisme n'est autre chose que la formule philosophique d'un homme dépourvu de tradition, et, par une conséquence nécessaire, d'idéal. Un tel homme est indifférent par na* ture; il peut avoir une belle, une vaste intelligenee, mais son aspiration manque de base et de but, et par conséquent de règle. H. Lermi* nier, en nous montrant, l'histoire en main, les variations déréglées d'une telle intelligence, complète la démonstration. Quand un système se réduit ainsi, faute delien avec l'Humanité, à n'être, pour tout dire, que le nom propre de son auteur^ comment séparer ces deux choses, l'homme et le système^ de manière {que, frappant sur le système, il n'ai regailUsqe pas quelque ohosé|sur l'homme? Je déclare, pour ma part, que je regarde cela comme impossible.
Quoi qu'il en soit, on me fera certainement le même reproche qu'on: a fait à M. Lerminier* U est donc nécessaire, avant même de continuer la réf&tation du système, que je m'explique sur. les sentiments que j'ai pour l'auteur.
Je l'ai beaucoup admiré, mais aujourd'hui je le plains. Je me rends cette justice que rien de personnel, rien, qui sente l'égoïsme et l'intérêt privé, ne m'aveugle à son égard et ne me passionne contre lui. Tout ce qu'il pourrait y avoir de personnel en moi qui influtt sur mon
jBsenieiitt €• semft le reaeeDtiineot d'avoir été trompé. J'ai éé^k ex* primé ailleun ce ressentiment légitime* «Ifoos* avons ei]>di8ais^je(i), l'exemple de tant de déceptions, nous avQB&^u fanid'hemines alqurer Ieur»croyaii0es, neas avons prodigué taoide fois mal à propoe notre attention, notre estime, uotre sympathie, notre admiration même; ouï, la génération présente a fait de si rudes expériences en ee genre» qu*dUe ne tloit plus se sentir que de la réserve en versoeui qui oeent eneons* lut parler de philoaopbieet d'attaebemeut à des prineipes. Ah I moîqui écris cefr lignes, Gnrabien.n'ai--)e pas été trompé! Où seni'iis ces sages dont jeune j'écoutais la parole aveevn religieux tramsport, dont je ne mfap^ procbais qu'avec respect, comme le sectateur d'une religion s'approche du dieu qui va parler et rendre ses oracles? Où sont-ils ceux qui m'ont fait entendre d'austères leçons de lit^rté et de vertu? Ah! je reconnais bien maintenant pourquoi, malgré l'attrait que je me sentais pour eux, je n'ai jamais reçu d'eux auiume vérUaUe impulsion ; pourquoi la parole d'un philosophe ignoré (2), cette parole substantielle et claire, entendue une seule fois, m'a plus frappé et plus édairé que n'ont (ait leurs discours retentissants. Lui, s'il vivait encore, il. serait encore avec In peuple^qu'il voulait^ régénérer : ena^ ils sont passés dans les n l'aristocratie; philosophes parvenus, ils ont crucifié la i^ilosopbie tontes les croix, ils» Vont accolée à toutes les Chartes; et aujourd'hui qu'il, ne leur en reste pins que le cadavre, ils voudraient vendre €» endavre à la religion du moyen-âge, menteurs à la fois envers la Ph^ losopfaie et envers le Christianisme. Mais siicesbomaies ont trahi la Bhilosopbtei, c'est que réellement ils n^en ont oormu que le nom -, €eak a eux*mdmes qu'ils ont manqné^ etnon pas à la Philosophie; »•
Oui y en effet (je fiBiiftde vains eObrts pour arrêter une. vérité qnî vnni s^lMiapper de monccenr^ j'ai connu H, Gousia prêchant les idéessles plus révelulionnaires, je >'ai coonu mêlé- à rinsnrrectioa do Carbonarisme, puis je L'ai canmu rallié à la Restauratioji. Vousiaxrièn.changév diitfiSi>vous, TOUS aries changé de système à Beirlink Maisnnns* nous n^aviens paschanfié.. Vonlen-vous donc être un tel tymndQln pensée, fue le monde tout entier soit oWigé: de; eheni^r quand nom changes 4nsy8Aà«fv»? Change^ peur umphilosoplle, tfest développer seo prin^ cipe de certitude, ce n'est pns rabandonner brusquement penr en pren* dre;un; auii^^ Oii preniez-vonsvje vou» In demandé^ voira oertitode qunnd wuseoinbaliieifi dans nos rangs ?! 06 la pnenest¥ons donc mainftaqatttqoe voua nom abandonnes? Yousiavei. cbnngc^ dîles«^vons: nous, encore une fois, nous ne changeons pas ; nous avons teiiî(iuin*la
{i)Hevùe Encyclop^ique, iSSi.— * Vo^ez Ee la Doctrine dé ta PerfecitbUité, deaxième Mémoliv; dWi^efr Vôfemei «' f «
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même foi dans la tcaditioa de la Révolutioa FrançpBe-: nms; touIoiw continuer le combat..
Nous le. continuâmes en effet, et la réyolution de luillet arà^a. Je me rappelle (|ne, pendant ces journées, je vis enirerlL Cousin au jour» nal que j.'avaîs (onde avec mon ami H. Dubois* G^ jowr» j'avais îm primé et signé le GloiCf malgré les ordoipuiacea. 11. Gnusin était iiH digne. « Vous compromettes vos ajxiis, me dit*il..La Restauratioiiiest A encore nécessaire pendant cinquante ans. Quani à moi» je déclare » que le drapeau blanc sera toujours mon drapeau. i> Je riade.sea.pnûK ptiéties. Un mois ou de^ux après, il inscrirait ea tête d'un volunie dasa traduction de Platon qu'il avait pris une paclaetine à la révolutim de Juillet; il se vantât devant la postérité de s.'dtre ei^parér hardiment de la municipalité de son arrondissement, et il dédiaitt e» votume i la mémoire de Farcy, vioriponr lu lois {i).
Si Farcy est mort pour les lois, nous combattionjs^loM pour les lois, quand vous vouliez, noua empêcher de comtoltrel
Hais pourquoi cette inscription adcessée par voua àr la peetérité i l'occasion de la mort de Farcy ? Farcy n'était plus de votretécole quand il est mort en con^baltant. J'en atteste les dernières pages qu'il a écr»r tes, et qui sont loin> bien loin de voir» éclectisme. (2).' Farcy était îm jeune homme généreux, qui> voyant le peuple livré à la<n)Urattl^ trouva mauvais ce que vous faisiez, vous qui vwliea.npusenapâcher de combattre, le dit à ses amis» le dit plusieurs fois hautement^ et s'en alla mourir. Farcy appartient à notre cause, à notre tradition^ et mm h la vôtre.. Sa mort est trop belle pour que nous ne la revendiqui^Nis pas, et pour que nous ne vous demandions pas de queL droit vous aviet tait, votre pro0t de son martyre.
Vous avez fait. pour Farcy ce que vous aviei déjà fait pour Santftr Rosa, de la même fafion, dans une dédicace, quand vous avez blsifié l'histoire^ en insinuant en tâte d'un autre volume da votre Platon que Santa-Rosa n'appartenait pas au parti révolutionnaire,. et qu'il n'avait agi que danS' l'intérêt politique de 1&' maison de .Savoie»)
Vos dédicacea sont sans doute chose glorieuse poiuc ceux à qui. vous les décernez;, mais pourtant, quand ilsontcrumewii; pour leurcaus^ vous avez tort de les faire mourir pour le. compte 4a votre édeo^ tisme*.
Il est vrai encore que tdle est sur vous la aédinçtion de votre sffk tème, qu'il a pi;esque eflCacé dans votre mémoire le souvenir de votre prppre^ passé* A peine vous rappelez-vous combiea voua avez été rér
(1) C'est aii«tl ce que portç riniçripUan oonwcrée à Faurc| sur >,ii^ du CaffoiK sfel, et rédigée par M. Coiisîd.
(t) Voyez dans le Gtoèe de iSsa, moto de JniUet, mr artfel^ de Parer «r un oo»wag^d* Be^iaaiiia GôMtaou
Yolutioniidire. li ne m*étonnerait pas que tous eussiez perdu le souvenir du Carbonarisme, par cette raison que vous ne figuriez pas de votre personne dans nos ventes. Combien, en effet, se sont plaints (et je vous citerai entre autres Sautelet, ce camarade de votre enfance et de la mienne, qui fut long-temps sous votre discipline, et qui s*est tué ayant perdu toute confiance généreuse et toute religion de la vie], combien, dis-je, se sont plaints que vous ressembliez, h cet égard, à la femme de l'Écriture quœ comedit, et ttrgens oi suufn dicit : Non sum operuda mtUum,
Je crois, moi, que Ton vous juge mal, qu'il n'y a chez vous dans ces sortes d'oubli qu'une erreur involontaire, et que c'est le sysfème auquel vous vous êtes à la fin fixé qui égare ainsi votre imagination, et vous fait passer l'éponge sur des années de jeunesse qui ne s'accordent pas bien avec ce système. Mais cela étant, je n'en déleste que davantage votre système.
Quand nous lisons dans l'histoire qu'un homme a abandonné un beau jour le parti auquel il appartenait, nous sommes parfaitement désintéressés dans le jugement que nous portons : c'est que cet homme a vécu dans un autre temps que nous. Mais si nous avions vécu avec cet homme et appartenu au parti abandonné par lui, le jugement que nous porterions de lui serait, quoi que nous fassions, empreint de notre personnalité; car et nos espérances déçues, et le souvenir douloureux des amis morts à la peine, soit qu'ils aient été frappés dans le combat ou qu'ils n'aient pu supporter plus long-temps la vie, et même le re* gret que nous éprouvons de ceux que de mauvais exemples doimés de haut ont fini par égarer, nous reviendraient malgré nous. Voilà, je le confesse, le cas où je me trouve. Mais voilà aussi, je le répète, tout ce que je sens en moi de ressentiment personnel contre H. Cousin; car, du reste, je puis dire de lui : Nec beneficio, nec injuria cogniîuM.
Je croîs, en vérité, que j'aurais la même chaleur contre H. Cousin, en tant qu'il représente son système, lors même que je ne l'aurais jamais connu personnellement. Il peut y avoir seulement, dans cette circonstance que je l'ai connu, un motif de plus pour moi de faire triompher contre lui des idées que je crois plus vraies que les siennes et plus profitables à lIBumanité.
Si je n'avais pas cette chaleur, ou si j'avais honte de la montrer, ou encore si j'employais la ruse pour la déguiser adroitement, je démentirais moi-même la doctrine que j'ai émise plus haut, que le philosophe n'est pas une pensée seulement, une pensée abstraite, mais une pensée entée sur un sentiment.
Pour qu'un homme ait le droit d'en juger un autre, il faut que le sentiment au nom duquel il le juge soit pur de motifs égoïstes et intéressés : voila la règle. Hais vouloir détruire le sentiment, vouloir
que nous jugions indépendamment (f un senlimeni^ ceci est absudie ; et je ne connais en vérité que réclectisme qui ait prétendu opérer dans le philosophe cette mutilation.
Je m'interroge donc, je mé scrute au fond du coeur, intus et in eute, et je me demande :
Est-ce un sentiment personnel qui nous anime, quand nous reprochons à M. Cousin ses variations politiques? Non, c'est une conviction philosophique. Pour ne pas être Messe de ce qn'ila fait en politiqfue, il faudrait que nous fussions nous-même de sa philosophie. Or son éclectisme philosophique n'ayant pas notre foi, son éclectisme politique ne peut avoir notre assentiment. Notre chaleur sur ce point est grande, il est vrai ; mais c'est que notre conviction est profonde.
Est-ce encore une passion personnelle qui nous fait nous indigner contre M. Cousin, parce qu^il a déprécié, insulté la tradition philosophique du dix-huitième siècle, sans avoir à donner pour excuse aucun attachement sincère pour le Christianisme? Eh ! que serions-nous donc, si nous n'avions pas un juste ressentiment pour les dénigrements que l'éclectisme a prodigués à la grande tradition Française ! Avec quel aveuglement, en effet, avec quel absurde dédain, les éclectiques ont traité les grands hommes dont la pensée a produitia Révolution, et ne s'arrêtera pas là I M. Cousin a été plus tnodéré peut-être que ses élèves: mais comment lui-même a-t-il traité nos pèreë, nos devanciers, ceux dont la pensée a engendré notre pensée? quel sentiment ena^t-il eu, quel hommage leur a-t-il rendu? On trouve à peine dans ses ouvrages quinze ou vingt lignes consacrées aux penseurs de la France : et quelles lignes! Obligé de citer Voltaire, voici fie qu^il en dira: a Qu'est-ce que V Voltaire, messieurs? Le bon sens universel et superficiel : or, à ce o degré, le bon sens mène toujours au scepticisme (1). » Voilà comment M. Cousin comprend le scepticisme de Voltaire 1 Le scepticisme du dix-huitième siècle venant de ce que Voltaire n'avait qu'un bon uns superficiel (2) ! Obligé de citer Rousseau, il veut qu'on néglige '«ses » premiers ouvrages, où Rousseau, dit*il, s'ignorait et se cherchaU lui^ même (3), » et il ne voit d'ailleurs dans Rousseau a qu'un système 2^ brillant et prononcé de spiritualisme, sous des formes plus ou moins
» sévères (4). » Il appelle Diderot un philosophe obscur, et s'ékmne que
(1) Cours deVhistoire; de la Philofophie, tom. II, p. |S.
(S) Je me rappelle qu'ayant un jour cilé Voltaire à H. Cousin, il me répondit : « Le citoyen Voltaire n*est pas un philosophe. » Ce n*est pas un psychologue de profession que .Voltaire ; mais ayouez que ce eiA)ye»i-Hi a produit dané lé monde beaucoup de citoyens.
(3) G*est apparemment le Discours sur l'inégalité des conditions qui ne plaît pas à M. Cousin. Quel dommage que le Contrat Social ne soit pas' aussi de ees premiers ouvrages! •
(4) Cours d'histoire delà Philosophie, lom. Il, p. 11.
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Bohle ait consacré uim.n grande jdace dans son Histoire à cet bonune n qni OQ fut> diUil, ni métaphysieieii, ni moraliste» ni politique (I). » Ailleurs, Diderot n'est pour lui remarquable que «par ses idées sur la p tbé<Kiedesbeaux*arts^c'eist«ncriUq^epai^oxaleteniboiiatt8te (^.» Voilà le Dix-Huitième Siècle pour M. Cousin I Ainsi, taniquaM. Cousîa aeecupé sa etiaiipe, Koilà lesaeulfi boJpnmgBS que les penseurs de la France aient regus de luil Ahl rAllemagiDe, était plus équitable eoTen eux que soa disciple. Goatbe ne trouvait pea qiie.Diderot fût un. philosophe si méprisable^ et TAUemagne ne farouve pes appa^remment aujourd'hui que Yûltaiire soit.un homoie si superiicielt puisque taat de ses écrivains répètent maintenant le soeptkisme de Voltaii^! Hnia ce u'était pas assez pour M. Cousin de ne voir daoa tout le Dix4luitièrae Siècle de penseur un peu respectable qjoe Condillae^ ce n'était pas assesde sacrifier la pensée vivante du Dix-Huitième Siècle et de la France au élucttbrations insignifiantes des psychologueaderÉcosse et des moiii* dres penseurs de T Allemafrne : il iàllait faire plus, il fallait courber ce géant» le DixrHuilième Siècle^ avec toutes aes aspiratioes d*ayenir, aux pieds d'un maitroi et c'est ce que M. Cousin a fait Haisaux pieds de quel maître, grand Dieu 1 le croirait-on ? aux pieds de Louis XVIIL Ah ! coui?* tîsan, o'était en t8S9 que vous disiea à la jeunesse : « Une mUtniié «mjm- » rieure a tranché la question. CMwi qm a fait io. Charte a porté %mjug^ » mmt^pétm^fimrMimr U ûiœ^Buiiiim Stick. H a fait la part du biea et i> celle du mal ; il a coudamné ce quiétail condamnable, il a légitiméce » qui était légitime... finderni^ analyse, tout examiné et pesé, la » part du Uen et du oaal équilablement faite» il me semble, et jea'hé* a sito.pas à coeckure, avec m^ deux honorables celtèguea et amis 1 H. Gui:^ et M.. VillemaîQ» que le Dix^Huitîème Siècle en masse est m un des plus grands siècles qui aient paru dans le moadCb La oHssîon tt que hu imposait rhistoire était d'en finir avei». le Moyeni^Age; il a a rempli cette tragique nussiw, il n'a rempllqtt&:cella4à. U a a il n'ariea tievé ;'il ne pouvait faire davanlaîpe^. Sur Vatalme de ïi » mense^ péTolution qu-il a euirerte.et.qu;!! a fermée^ le Dix^Heltième a Siècle a'a guère laissé que. des* abstractions; mais ces abstractions a sont des vérttése immortelles qui oontiennent revenir. Le Dix-Neur a viime^^ècie Hsa areeueillieS'; sa missieme^L de les réaliser en leur » imprimant une organisation vigoureuse.... Cette organisation nais- » sante est la Charte, que l'Europe doit à la France, que la France doit » à la noble dynastie qui marche à sa tête (3). » Qud amas de contradio. tianal Sile DixrBuitiwie Siècle eai un des pluagraodf sièctesqui aient
(S) Cours de l'histoire de la Phihso^ie, tom. II, p. 3S. (8) Cours de l'histoire de laPMhsûffm^ auai I, ^
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t)aru dans le monde, si sa missiona étéd'en flnir avec 16 Hoyen-Age^ s'U a aecompU celte mission, il a donc déiruii la religioa de ce Moyen* Age et rorgaoisatîon sociale de ce Hoyen^Age; et par conséquent, s'il n'a rien mis à la place, la mission du Dix-Neuvième Siècle sera d'élevec un nouvel édifice ponr remplacer celui cfuiesttomiiéen'ruiBes : ils'agit donepour ravenir d'une organisatioo rriigieuse et: sociale à la foia^ Mais quels, yeux il faut aireie pour découvrir on tel système dans la Charte de Louis XVIII, et pour faire de ce monarque le Moise de IV venir! Quel philosophe il faut être pour soumettre la philosophie à cette autofiàé mpérimre^ pour regarder comme péretnptoire le juge** ment qu'un tel honraie a pa porter sur le DÎK-Huitième Siècle ! Ah l vous prenez le transitoire pour le duraUe, vous êtes dupe d'un inei* denL Les abstractions du D^-HuitièmeSiècIev que nou^a^rons recueil» lies sur Ids hords de l'abîme, sont; comme vous dites, des vérités iix^ mortelles qui oontiennent Taveuir. Mais Tavenk n'est pasce misérable présent que des courtisans itobéciles adoreoft aux Tuileries. L'avenir, ce sera ce que, développée, produira la pensée du Dix-Hnitième Siècle^ En dernière analyse^ tout examiné et tout pesé, pour parler< comme vous, nous croyons que le BixrHuîtième'SièGlo a visé plus haut et ira jdiis loin que vous nevons^rétea imaginé, dans vos chaires, voos et vos honorables collègues etr amis M. Guizot et Mi Yilleminn, el.plue loin aussi que. ne l'a voulu sur son trône vo4{re respectable raaiire Louis XVIIL
Comment veut-on que nous n'ayons pas de chaleur contre Thomme qui'a fait un pareil ahus jde la scieoce, qui a mis aussi, platement le Dix*-Huitième Siècle aux pieds de Louis XVIII^ qui a fait juger Voltaire^ Diderot, Jban^lâeques, ces grands* hommes , par l'autorité supérieure de TautBor de-la Charte (4))
Comment veut-on que nous n'ayons pas quelt]ué indignation <|uand nous voifOQs M. Cousin répéter aujourd'hui,, et mémeavuc pli» d'iassuraneav. ee qu'il disaiL soua la ftealauiration? Cette ItestauratioR', qui devait durer au.moûwcinquante ans 'Suivant lui et ses collègues, étant tombée^. Us ont faiLàsa suite la Quasir^Reatauration. Ne pouvant pas conserver le drapeau blano, ife ont «onsenki à repraidre: le drapeau triooiore ^ roaia c'esÉ pourl eux tout da laimeL « JétjHonis^. dit M. Cou^ » sin(t)*9eftfieAvictions fondéesymnaurdesdlrconstancea passagères^ » maia sur um éftinde. approfoildîe do l'Hnmanité^eide l'histoire, ne s-é^
(1): Gak aoiis ii^piitlle uiftvlra-coUègp^aa^llvCfiiiin» M. biSMira ^ni/syaornb sQu&le f>«iroD»sja dttLoiijs.^Ul 9a ^llecMDa.de 4to»iqpei,. Ifop MiemM. wftf par VËtat, fit uo poêmê où Virgile,. Horace et tous lesLaiias venaient s'incliner dc^ Tanrce même auteur de la Charte. Lucrèce seul était privé de cette ikveur, comme trop impie pour oser paraître devant le religieux Louis XVHI.
(S) Préface de la deuxième édiUon de ses Fragments, 1S38.
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» branlent point au vent de la première tempête. Trois jours n'ont poii t B changé la nature des choses. » Il est yrai /trois jours n'ont pas change la nature des choses: ce qoi est aujourd'hui ressemble beaucoup à ce qui était avant ces trois jours. Mais voulez^vous que je tous dise pourquoi? c'est que vous avez professé l'éclectisme sous la Restauration. Vous vous êtes mis, vous penseur, à la suite des choses, les choses sont restées ce qu'elles étaient. S'il ne s'élevait pas d'autres penseurs que vous, la nature des choses ne changerait jamais.
Il faut convenir que M. Cousin, de même que ses collègues, tait toas ses efforts pour que la nature des choses ne change pas. « Il est con- » tent, dit-il, de l'état présent du monde, et ii s'y tient. » On s'y tiendrait à moins quand on n'a pas dans le cœur d'autre religion que Téclectisme. H. Cousin n'est-il pas à la Chambre dés Pairs, au Conseil royal de l'Université, à la Faculté, à l'Ecole Normale, à l'Académie, au Journal des Savants, à la Commission Littéraire? J'ignore si je n'oublie pas quelqu'une de ses fonctions. Où est le temps où il montait à sa chaire pour laisser tomber des paroles telles que celles-ci : o Je me B rendrai à moi-même ce témoignage, qu'au milieu des agitations de » notre époque, parmi les chances diverses des événements politiques » auxquels j'ai pu être mêlé, mes vœux n'ont jamais dépassé cette en- » ceinte. Dévoué tout entier à la philosophie, après avoir eu l'honneur » de souffrir un peu pour elle, je viens lui consacrer, sans retour et » sans réserve , tout ce qui me reste de force et de vie (1). » On le couvrait alors d'applaudissements. Alors aussi il parlait de son éioile philosophique. « Le public, disait-il en IS28, verra mon but, mes des- 9 seins, et pour ainsi dire cette étoile philosophique, etc. » Le public Yoit aujourd'hui ce qu'il ne voyait pas clairement alors. Il voit l'éclectisme à l'œuvre, il voit le système mis en pratique. Voilà donc où son étoile a conduit M. Cousin I
Il est vrai que H* Cousin nous dira qu'il est toujours dévoué a la philosophie, et que c'est pour la plus grande gloire de la philosophie qu'il travaille en ce moment. Que pouvaitril faire de mieux, ayant formulé l'éclectisme, que de propager l'éclectisme? Il lui fallait donc être une puissance ; or quelle puissance, en ce temps, a de l'éclat et de la solidité sans argent? Il lui fallait donc de l'argent. Et pour être une puissance durable, il fallait s'allier avec toutes les puissances. Et M. Cousin s'est allié avec toutes les puissances. Il y a deux puissances surtout, deux très anciennes puissances, omtre lesquelles la philosophie moderne avait toujours été en guerre : ce sont les rois et les prêtres. M. Cousin s'est fait courtisan des rois et des prêtres. Il vote àla Chambre des Pairs avec plus d'acharnement qu'aucun vieux courtisan dfins
(1) Cours de 18SS.
les procès de régicide, oubliant qu'il lisait autrefois en. secret à ses élèves les journaux de Harat, après qu'il avait dans sa leçon publique excusé les fouies du dernier, des Bruius (t). Ainsi Juste Lipse, cet autre éclectique, revenu de ses erreurs^ conseillait aux princes le fer et le feu. Hais, plus heureux que Juste Lipse, H. Cousin a l'avantage d'ap* plîquer ses nouveaux principes. Quant aux prêtres^ il n'aura de paix^ dit^on, que lorsqu'il sera parvenu à restaurer renseignement de la vieille théologie, à rétablir la Sorbonne, par exemple, ou quelque chose d'équivalent. En attendant , et ne trouvant pas que les prêtres fassent assez bien leur besogne, il compose lui-même des Catéchismes très orthodoxes, comme Juste Lipse écrivait Y Histoire de Notre-Dame de Hall. En toute grande occasion, il tire son chapelet, comme Juste Lipse tirait le sien. Et devenu ainsi une puissance, revêtu d*armes.à son usage, d'armes de toute espèce, invulnérable et monté sur le faite, il nous dédaigne, et nous dit doctoralement : a La nature des choses n'a pas changé ; quant à moi, je me conforme à la nature des choses. » Hais ne voye&'vous pas que c'est là un cercle vicieux? Comment, encore une fois, la nature des choses changerait-elle, si la philosophie s'emploie à arrêter le développement du monde ? Si la pensée décrète l'immobilité, comment voulez*vous que l'Humanité fasse des progrès?
(1) « Je connais les fautes du dernier des Brutus, Je pourrais les dire; mais il y a » pour cet homme au fond de mon cœur une invincibie tendresse. » Phrase célèbre de M. Cousin dans un de ses cours, écrite dans les cahiers et gravée dans la mémoire de ses élèves. — Je n*aUaque pas Topinion du juge qui siège au Luxembourg; mais je demande s*il n'eâi pas bien malheureux que le même homme qui a prononcé cette phrase sur le dernier des Brutus, et quelques autres semblables, devant la jeunesse studieuse qui venait étudier auprès de lui la philosophie, se soit montré le plus violent partisan des condamnations à mort dans les procès de révolutionnaires accusés de régicide. Kest-il pas odieux, par exemple, que dans le procès récent de Lavauz, reconnu innocent par la Chambre des Pairs, M. Cousin se soit levé six fois pour demander la mort? Il est vrai qu'en cas de condamnation la grâce royale était prête ; elle n^eut à 6*exercer que sur une seule tète. Il est notoire aujourd'hui que des erreurs judiciaires ont en lieu; il vient d'être réifélé, dans un procès qui se juge maintenant en cour d'assises, que des hommes ont été envoyés à récbafaud par une méprise. Et M. Cousin a été de tous les opinants le plus véhément pour qu'on envoyit ces hommes à Téchafaud! Que n'a-t-il pas dit pour la condamnation à mort des accusés Pépin et Morey l II avait élevé son vote à la hauteur d'une théorie. Il voulait montrer, disait-il, aux bourgeois, aux gardes nationaux, qu'on saurait aussi les frapper quand ils conspireraient; et il a contribué à faire frapper des hommes qu^on nous dît aujourd'hui innocents des faits qui leur étaient imputés! Et il avait fait autrefois, sinon Tapologie, au moins Teioose de Brutus! et il avait pris part k la conspiration du Carbonarisme! et il lisait à ses élèves en petit comité les jouruaux les plus incendiaires des sans-culottes de 93 ! et j'ai entendu moi-même M. Thiers, à qui M. Cousin reprochait son admiration pour Bobespierre, lui reprocher à son tour sa tendre sympathie pour Marai! Qu'on ne parle plus des lâchetés du chancelier Bacon : je conn:iis dans Thistoire de la philosophie des l&cheiés plus grandes et sans compensation.
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Le dernier mot 4e votre f>hil080{ihie*est une inifaese. Vous dites : « L'HumaDtté len est à tel point; » et tous vous ismnlaisez de fi^çon ifu'eUe ne puisse faire on «eu! pas en a^nt. CiBst irocefde TicieoK, je ▼oas le dis eneore, qu'tin tel raisonnement ¥6U9 êtes dupe de la pi» étrange illusion iqoe jamais penseur se soit faite. Narcisse se mirait danfli Feau, et il aimait son image. Vous, yaos confondes, faute d'idéal, la philosophie arec le momie présent, et vous retrouvez partout votre plniosophie dane le miroir de ce monde. Comment, je voue le deommle, en serait-fl antrement? Vous ne donnes pas au monde phn qu'il n'a ; il vous rend jnste tout ce que vous Itn donnes. Gela doit être. Votre illu' sion est évidente.
Vanlez-voas donc maintenant de la preuve à posteriori qoe le monde présent vous fournit ! Prenee un air de triomphe pour nous dire que l'éclectisme Mt tous les jours de nouvelles conquêtes ; que « le nom a d^éclsctisme a retenti d'un bout de l'Eiirope à l'autre, •> depuis que votre voix Ta ptx^noncé? Proclamez-wus un grand philosophe, «parce » que l'esprit du dix-neuvième siècle s'est reconnu dans- réclec- » tisme(4). »
' Il a dà s'y reconnaître, en effet ; car c'était lui-même qui composait tout votre idéal. Cest lui que vous réfléchîssies : eomment ne »e serait-il pas reconnu? Vous avez appelé la nature actuelle des choses éclectisme, et la nature actuelle des choses vous répond éclectisme.
Ce n*est pas là une philosophie. Que diriez-vous d*un peintre qui, au lieu d'un tableau, vous présenterait un miroir, et vous dirait : Ce miroir est l^chef-d'œuvre de l'art, car il réfléchit parfaitement k nature; ce miroir est donc en lui-même un tableau, une peinture? Vous diriez que cet homme est insensé, qu'une glace est un produit de riodustrie et non de l'art. Vous êtes ce peintre; votre éclectisme est cette glace qui réfléchit la nature des choses et n'y ajoute rien. Votre prétendue philosophie est à la philosophie véritable ce que l'industrie est à l'art.
Et M. Cousin est en ce moment le pouvoir éducateur de la France ! Il exerce un empire ofQciel, sans limite et sans contrôle, sur l'enseignement de la philosophie, et par là sur toute Téducation .publique. Quel professeur n'est passons sa tutelle, «ous«a loi, sous son gouvernement? Il use et abuse de son autorité ; il propage à son aise l'édectisme par la voie du Compelle intrare. Âh ! quand nous pensons à ce que devrait être dans l'État le pouvoir éducateur, à ce qu'il sera dans l'aveuir, l'édacation de nos enfonts ainsi livrée à. M. Cousin nous remplit le cœur de tristesse. Quoi I vous n'avez pas d'autre idéal que le fait présent, pas d'autre principe, pas d'autre foi , pas d'autre religion; et vous êtes le pouvoir éducateur de la France ! Au moins ne nous retu-
(1) Préface des Fragments, 1SS3.
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^r«%«JWus pas'tedrMt'CoiMtitirtîoaMl âe^récliMier crnitre votre ma^gistrttlure, et de troatter que Totrei tyrannie ^hito8io|^b<H{œ est exofbi^ tanie.
Le lectefirr M à même âe jug«r Ynaintenairt si 'le^ repreifbes que nous avons à faire b'M. Cousin soiil tepr^uttd'unepassion personnelle, ou s'ils tiennent à des motifs sociam et à notre tontiction philosophique.
Faut-il donc, à cause des persoïmes, ménager à lel point rerrenr, qu'on la laisse régner à son aise dans le monde ? Serons^iOus aussi utiles que nous pouvons l'être à ceux qui souffrent, si nous craignons de faire de la peine à ceux qui triomphent et qui oublient ceux qui souffrent? Quand on s'occupe des choses philosophiques, peut-on rien faire de mieux que d'imiter à propos dans leurs actions les grands maîtres de la philosophie? Or les plus sages et les plus calmes des hommes n'ont-ifs pas donné r^fxempie d'une justice sévère?
Certes, personne ne respecte plus que nous l'évolution mncëred'un pHHosopbe. Nous comprenons à roerreiHe qu'il y ait dans la vie d'un penseur diverses phases, que le génie ait un développement et revête successivement des formes en apparence fort différentes, qu'il ait une enfance, une jeunesse, une virilité, et que sa décadence nécessairtp^ révélant le fini de l'homme, inspire même du respect et de la piéié. Mais une évolution qui n'est qu'une série de variations,'et qui n'aboutit qu'à légitimer le fait et à immobiliser le présent, une évolution qui semble, en définitive, n'avoir eu pour but que l'élévation d'un homme et sa fortune particulière, n'a rien à nos yeux de bien respectable.
n y a dans notre siècle d'autres hommes qui ont varié, qui ont "passé par des phases diverses; il y en a un surtout qui a donné le sublime exemple d'un prêtre Catholique arrivant religieusement à la Philosophie. Ceux-là sont respectables; ils ont passé cherchant la vérité, la cherchant du fond du cœur, 'souffrant tout pour la trouver. Mais autant nous admirons cette persistance d'une force qui épuise des formes périssables et reste une force, une force immortelle, autant nous plaignons cette faiblesse qui, dénuée àe statûnent et d'idéal, change au gré des événements, et finit, de guerre lasse, par ériger le fait en philosophie. Si nous n'avions pftS^de sentiment répulsif pour les variations de M. Cousin, nous n'aurions pas assez de sympathie pour le courage de M. de Lamennais :
Qui Bavium fi<m odit , amet tua «armina, Mcm.
Oh! si nous étions injuste envers le mérite de M. Cousin, enrvett son talent^ son beau ^tyle , son éloquence ; si nous •fermions les yMflt sur les sermes qu'il a rendus, directemefnt ou indirecteffleiit;Àl(a
bonne benre, nous ne seriouB pas eicusdde. Mais nous sommes â loin de contester toot cela, que personne n'admire pins que nous la baote intelligence qo'il a^ait reçue de la nature , le travail opiniâtre qu'il a employé pour la mettre en onivre, et même jusqu'à un certain point les résultats partiels qu'il a obtenus I Combien de Cns il nous est arrivé, en jetant les yeux sur certaines pages de ses livres, de nous écrier que rien ne rappelait mieux la grandeur de Platon , et de regretter amèrement pour notre siècle que cet homme, qui parle si bien parfois la langue de Platon, n'ait eu de Platon que le langage. IL Coasin a servi puissamment à ranimer les études en France ; il a servi à nous faire connaître les écoles étrangères ; il a combattu énergiquement le matérialisme; il a achevé de détruire le prestige grossier du sensualisme de Condillac, quoique l'hypothèse psychologique qu'U a opposée à ce système ne soit pas plus solide que cette hypothèse même; enfln il a parié à la jeunesse de liberté et de veriu, et c'est beaucoup d'avoir parlé avec éloquence de liberté et de vertu : ces sortes de levons ne s'oublient pas, même alors que le professeur les oublie. Non , encore une fois, nous ne lui refusons aucun de ses mérites; nous lui accorderons même le génie, si Ton veut admettre que le génie et l'esprit faux peuvent aller ensemble. Ce que nous lui refusons obstinément, c'est la vérité. Il n'a jamais entrevu, à notre avis, que des vérités partielles , et, ayant cousu ensemble ces vérités partielles, il n*a pas produit un système de vérité, mais un système d'erreur. Achevons maintenant de le démontrer.
J'examinerai successivement ce que M. Cousin appelle sa méthode » sa p$yehologie, ton oniolofiie, sa notion de la philoiophie et de Y histoire de la philoiophie ; puis je passerai à son système proprement dit de Yéeteetiême. Je m'engage à prouver non seulemeut que M. Cousin a commis sur tous ces points les erreurs les plus capitales» mais encore que ses propositions sont généralement contradictoires.
CHIPITRB IV.
De ta ■édMMte 4e M. Gowin.
J'ai comparé ailleurs M. Cousin à un très habile ouvrier qui s'en irait voyager chez les autres nations, et rapporterait, de toutes sortes de machines qu'il aurait vues, des pièces très belles et admirablement taillées, mais sans avoir précisément pu deviner le lien qui, dans les modèles, en faisait de» machines. Les pièces qu'il nous a montrées sont belles sans doute et polies avec art; mais eues ne jouent pas, et ne font, réunies, aucun mécanisme. En un mot, H. Cousm n'a jamais eu
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de ses formules^ et de lusage légilime qu*on peut en faire, la profonde conscience qu'a de ses idées tout inventeur. Et je ne dis pas cela seulemeut des emprunts qu'il a faits à Ficble, à Schelling, à Hegel, dont il a pris tour à tour les philosophies diverses, à l'un le principe du moi volontaire et libre dans toutes ses manifestations, au second l'idée du moi développé dans l'histoire, au troisième la fatalité dans l'histoire, trois formules contradictoires au premier chef : je le dis encore des rapports qu'il a contractés avec les anciens philosophes dont il a publié des traductions ou des éditions, tels que Platon, Proclus, Descartes.
Sans doute on reconnaît souvent dans ses écrits un homme qui a eu un long commerce avec Platon; mais l'idce-mëre de Platon, cette con« ception de Tldéal divin qui a engendré le Christianisme, a complètement échappé à M. Cousin. L'inspiration Platonicienne a abouti en lui à produire l'éclectisme, qui est la négation même de l'Idéal; et il a maintenant l'esprit tellement fermé au sens du Platonisme, qu'il soutient, le croirait-on, dans le dernier de ses écrits philosophiques (1), que Yécleciisme était déjà dans la pensée de Platon. Platon éclectique, Platon père de l'éclectisme! voilà une curieuse découverte. Moi, je croyais que Platon était , quant à ce qui regarde la tradition Grecque, le père du Christianisme, et c'est ainsi en effet que tous les Pères de l'Église ont considéré Platon. Hais H. Cousin, qui a traduit Platon, lui attribue l'éclectisme. Je ne pense pas toutefois que ce nouvel enfant fasse jamais à Platon autant d'honneur que le Christianisme lui en a fuiL
Il en est de même du résultat des conversations de M. Cousin avec Proclus et les Alexandrins. Inspiré par eux, H. Cousin nous dira que a la pensée dominante de sa vie a été de reconstruire les croyances » éternelles et d'arriver aussi à l'unité (2). » Mais Plotin et ses disciples étaient des croyants, des croyants très fervents : H. Cousin lui-même en est convenu; nous avons cité plus haut ses paroles très nettes, très positives, à ce sujet. Donc Plotin et ses successeurs, en un mot cette école Néo-Platonicienne que M. Cousin reconnaît d'ailleurs pour être <c la fille très légitime de Platon (3), » ne voulaient reconstruire les croyances éternelles que pour arriver à une croyance, à une religion , et n'auraient jamais imaginé, comme H. Cousin, que le moyen de reconstruire les croyances éternelles était de séparer absolument la Philosophie et la Religion ; ce qui est la destruction même de touto droyance véritable. Mais il en a été, chez M. Cousin, de l'inspiration de Proclus comme de l'inspiration de Platon; et aujourd'hui, sans
<1) Sa Préface de 1S33.
(S) Préface de 1826.
(3) Cours de 18t8.
craindre de se mettre en flagrante contradiction avec Ini-mème , il afflrme que a Téclectisme était la prétention déclarées, légitime oa » non, de l'école d'Alexandrie (1\. »
Quant à Descartes, ses leçons n'ont ^|>a8 été moins décevantes poor H. Cousin. Descartes a beaucoup parlé de méthode; il a écrit, comme on sait, un Discour* de la Méthode, 11 était naturel, en effet, qu'un philosophe qui se mettait hors de toute communion spirituelle avec les autres hommes , qui se séquestrait de toute tradition, qui prétendait tout découvrir par lui-même, se demandât quelles règles de vie il adopterait en attendant que son édifice fût construit, et quelle méthode il emploierait pour le construire. Hais l'immense influence que Desrcartes a exercée, avec son doute dirigé contre la Scholastique et avec ses systèmes, a égaré étrangement M. Cousin. Il en a conclu d'abord que le philosophe était à toute époque, par devoir et par nature, ua douteur; c'est qu'il n'a nullement compris le but final du mouvement Cartésien. A cette erreur, H. Cousin en a ajouté une autre : il a confondu le doute anti-schoiastique de Descartes avec la méthode proprement dite de Descartes, la méthode de l'évidence, la méthode des géomètres. Confondant ainsi deux choses très distinctes , il est arrivé à sfimagioer que Descartes était tout entier dans sa méthode. Il faut lire, pour y croire, les singulières assertions de M. Cousin sur Descartes. Je renvoie à son Cours de 1828. On y verra que a la philosophie moderne » est née en 1637 avec le livre de la Méthode; it que « les systèmes de d Descartes ne sont rien pour sa gloire ^ » que Descartes, c'est uniquement a la.réflexion libre élevée à la hauteur d'une méthode, et encore » la méthode dans sa forme la plus sévère , etc. » IL Cousin confond, je le répète, le hardi courage de Descartes allant bravement à la recherche de la vérité,, avec le doute de Descartes; et puis il confond le doute de Descartes avec sa méthode proprement dite. Les éloges qu'il prodigue à ce grand homme sont donc fondés sur deux équivoques. La premièrCj^ c'est la répétition de l'opinion,, assez répandue, qui confond le génie inventeur et dogmatique de Descartes avec son doute dirigé uniquement contre la science de son temps. Malaria seconde appartient tout entière à H. Cousin , car il a renchéri sur le préjugé vulgaire* U Veut louer Descartes d'avoir été un hfirdi douleur,, prenant, je le répète,. la forme du génie de Descaries pour son génie.mâme; mais le louer ainsi n:eût pas été bien neuf, il y a long-temps qu'on célèbre le doute philosophique de Deecartes. Qnefail-il done? Il le loue au titre de philosophe qpi a eu une méthode, érigi^apt ainsi impUcitement te doute en méthode; et puis il s'écrie que toute philosophie est une mé-
(I) Préface de 188S.
tbddie, etqQeDeseartes eet le père de Ift philosophie moderne; parce que le premier il a eu une méthode.
' Eh 1 sans doute, une philosopMe est une métho(ie, tout philosophe ai une méthode. Méig, avant cette méthode, il f a Tinspiration du phîlo^ sopfae, qui lui fait employer cette méthode. Vbus réduisez Descartes i n'être autre chose qu'un douteur qui pense avec une certaine mé* tiiode, et vous en concluez que tout philosophe est un douteur avec une méthode, que la philos&phie est le doute et la méthode. Moi, je vous dis que le doute n'est que la forme de la pensée de Descartes, que cet homme sublime était le plus hardi et le plus dogmatique des hommes. Descartes est un dogmatique qui vient dire au monde : « Avec la méthode des géomètres nous potrvons tout découvrir, tout connaître avec certitude. Or on n'a pas encore employé cette méthode ; moi, je vais la pratiquer, et je vous engage à le faire aussi. Commençons donc par douter, puisque jusqu'ici on a mal raisonné ; ensuite nous ne dôu* terons plus, n Voilà le sens de Descartes. H. Cousin traduit : a Le propre de la philosophie à toute époque est de douter; et ce doute même est une méthode. » M. Cousin traduit ma). On dirait que H. Coushi n^a jamais lu attentivement le petit livre dont il parle si fastuensement, fo Méthode. Il y aurait vu que les neuf diiièmes de ce traité sont employés» à eiposer les grandes découvertes que Descartes croyait avoir faites, sur l'existence de Dieu, sur la nature des hommes et des ani* maux, et sur le monde physique ; en un mot, que c'est un abrégé des ouvrages quf parurent plus tard, fes Médiiatiwu, le Monde, le Traité de VHomme^ etc. U y auvait vu aussi que Descartes, tout grand qu'il soit, n'embrassa et ne voulut embrasser qu'une partie de la connaissance humaine; qu'engagé de foi comme il était dans le Christianisme et dans- l'ordre politique qui régnait de son temps, il s'interdit toujours les matières de religion et? de politique, et que sur ces matières, loin de professer le doute, il professa au contraire la^ soumission la plus absolue. Deseartes, ce n'est donc pas a la réflexion libre à la hauteur x> d'une méthode, et de la méttiode la plus sévère, » puisque le doutede Descartes. ne s'étend, chei? Descartes, qu'à cette sorte de science ou de philosophie que Descartes restreint si souvent dans ses écrits en la définissant <x la eeonaissance des vérité» qu'on peut découvrir par la « lumière naturelle. » Usis da«9 ce cadre même del'ontologîe'pure et de la. physique, croyez- vous que Descartes ait jamais pensé que la vraie méthode peur oonufldtre était iMi/otirstde'deuter d'abord t Jamais Des^ cartes, je le répète, n'a ea- une' pareille idée ; il n'a préconisé le douté* que* peur Itii^ pour go» temps^ s^4nag<fl«it bien que, qu«ind la vérité' seraiidécQiiveite, le devoin de tofttt'.pMtoaofitle seralit, neti dé douter d'aboffé sur toute chete^ nus de reconnattre et d'accepter lës^véritér découvertes et démontréemUaimiff ee d#ate>en pratique, parccf que*
son esprit de géomètre n'était nullement satisfait de la Tulgairc qu*on enseignait dans Içs écoles et dans les académies, et parce que, plein de foi et d'assurance dans la méthode des géomètre», il se croyait certain, lui et tous ceux qui emploieraient cette méthode, d'arriver à toutes les vérités que comportait cette méthode. Donc, bien loin que le douie lui parût la première condition et le génie inspirateur d'un philosophe, c'était au contraire sa très grande assurance de la vérité en soi, et de Texcellence de la méthode géométrique, qui lui donnaient confiance. On pourrait résumer le livre de la Méthode, par le mot d*Archimède : 'Euf>i^x«* •''^ trouvé. Est-ce là essentiellement et fondamentalement prêcher le doute ? non ; c'est au contraire prêcher la foi, la certitude, mais une foi nouvelle. Le doute, pour Descartes, c'est uniquement l'intervalle qui sépare ses découvertes ou sa philosophie de la philosophie des écoles et des académies de son temps. Mais qu'il n'ait fait ses systèmes, comme le veut H. Cousin, que pour se donner le plaisir de voir où conduisait sa méthode, et par manière de divertissement, cela est absurde. Au fond. Descartes fut un inventeur qui « philosopha par ordre, » comme il dit souvent, et qui sut enchatner des idées pour en faire des systèmes; voilà sa gloire et voilà sa méthode. Il douta sur la Scholastique, il fit grand hruit de son doute à ce sujet, parce que c'était là son point de séparation avec les idées régnantes, et il eut raison. Mais voir là l'essence même de la philosophie, dire que ce douie c'est tout Descartes, que Descartes a engendré l'esprit philosophique moderne, non pas par ses systèmes, mais uniquement pir sa méthode, et encore en tant que cette méthode est le doute, au lieu de voir que cette méthode recèle au contraire à l'état virtuel la confiance, l'enthousiasme, la certitude, c'est ne pas comprendre Descartes, et c'est ne pas comprendre non plus l'action de Descartes sur le monde. Bien loin de dire, comme H. Cousin, que Descartes est tout entier dans sa méthode, il faut dire, au contraire, qae la méthode de Descartes n'aurait produit aucun effet sans ses systèmes. Il faut louer Descartes d'avoir été un grand inventeur de hardis systèmes ; car c'est cette audace, cette noble assurance, semblable à celle des Kepler, des Galilée, des Bacon, qui a fondé pour ainsi dire l'ère moderne et donné une nouvelle trempe à l'esprit humain.
La philosophie n'est donc pas une sorte de machine appelée une méthode. La méthode est au contraire le produit de l'inspiration du philosophe, la forme de sa philosophie. Vous dites : tant vaut la méthode, tant vaut le philosophe. Il serait bien plus vrai de dire : tant vaut le philosophe, tant vaut la méthode. Donnes la méthode de Descartes à un esprit comme Condillac : eroyez*vous qu'il en sortira les Médite^ Hong ? Buffon a dit : Le style, c'est l'homme ; on peut dire dans le même sens ,: La méthode, c'est le philosophe.
Quoi qu'il en soit, il semble que, prenant Descartes pour Tunique père de la ptiilosophie moderne, et la méthode de Deseartes pour la métliode même de la philosophie, H. Cousin aurait dû se rattacher à cette méthode, et ne pouvait pas faire autrement que de s'y rattache^ . Eh bien, non; H. Cousin n'a pris de son commerce avec Descartes, et de la conception qu'il s'est faite de ce grand homme, que cette idée, qu'un philosophe est avant tout un homme qui a une méthode, qui peut dire ma méthode, et il a voulu comme Descartes avoir sa méthode.
Or quelle est la méthode de M. Cousin? Ce n'est pas celle de Descartes, je le répète, ce n'est pas la méthode des géomètres ; car c'est la méthode de Bacon, appliquée là où Bacon avait reconnu formellement qu'il ne fallait pas l'appliquer; c'est, en un mot, la méthode des . naturalistes transportée dans la vie du mot et du nous. Il est impossible d^attribuer plus de valeur à la méthode que ne l'a fait H. Cousin, et il est impossible aussi de se tromper sur la vraie méthode plus gravement que lui.
Constatons bien ce que H. Cousin entend quand il dit, à Tinstar de Descartes, ma méthode; c'est tout simplement la méthode d'observation des naturalistes appliquée (nous verrons tout à l'heure comment) à la vie du mot et du nous. Cette constatation ne sera pas ditQcile à faire^ car H. Cousin, après avoir passé par les écoles Allemandes, et avoir répété les leçons de Fichte, de Scheliing, de Hegel, voulant faire, de tout ce qu'il avait successivement adopté et professé, un ensemble original, où tout fût lié et marqué de son cachet, n'a trouvé, pour se trancher denses maîtres, que la méthode. Les Allemands avaient procédé plutôt à la manière de Descartes, de Spinoza, de Leibnitz, qu'à celle de Locke, de Condillac, ou des Écossais; ils avaient été plutôt ontologistes que psychologues, et ils avaient plu lot raisonné en géomètres qu'en naturalistes observateurs. H. Cousin, élève d abord de M. Laromiguière, et parti, dans le principe, de l'observation, a prétendu rester fidèle à la méthode d'observation. Il a donc fait, d'un côté, grand fracas de l'importance de la méthode, et il a bien voulu, sous ce rapport, amnistier le Dix-Huitième Siècle, auquel l'application de la méthode des naturalistes aux questions philosophiques est empruntée ; d'autre part, il a prétendu que cette méthode 1 avait conduit à tous les résultats qui composent ce qu'il appelle son système, et c'est à ce titre qu'il réclame surtout un brevet d'originalité et d'invention.
J'ouvre la Préface de 18S6, où M. Cousin a résumé et coordonné ses travaux; je trouve dès le début :
« Mes premiers soins furent donnés à la méthode. Un système n'est » guère que le développement d'une méthode appliquée à certains ob- » jets... Ouvrez l'histoire : tout philosophe qui a respecté ses sembla
A blâs, et qui n'a pas voulu seuleiuent leur offrir les résultats indécis » de quelques rêves, a commencé par un retour sur la méthode. Toute j» doctrine qui a exercé quelque influence me Ta fait et n'a pu le faire » que par la direction nouvelle qu'elle a imprimée aux esprits, par le M point de vue nouveau sous lequel elle a foit considérer les choses, A c*est-à-dire par sa méthode. Toute réforme philosophique a son prin- ^ cipe avoué ou secret dans un changement ou dans un progrès de 9 méthode. Mon premier effort devait donc être d'examiner conscieu- » cieusement le point d'où j'allais, partir, la direction que j'allais » prendre, la méthode que j'allais employer, et qui contenait en elle D les résultats de toute espèce, inconnus à moi-même, auxquels son 9 application successive devait me conduire. »
M. Cousin aurait pu nous dire plus simplement, et avec plus de vérité , qu'ayant commencé à étudier la philosophie sous M. Laromiguière, il avait dû naturellement accepter la méthode et les babitu^ies de l'école Condillacienne ; mais M. Cousin ne veut rien avoir reçu, da moins sans contrôle. C'est donc volontairement, après mûres réflexions, et de dessein bien prémédité, qu'il a opté pour la méthode d'observation :
a La méthode éT observation est bonne en elle-même. Elle nous est » donnée par l'esprit du temps, qui lui*méme est l'œuvre de l'esprit o général du monde. Nous n'avons foi qu'à elle, nous ne pouvons rien 9 que par elle ; et pourtant en Angleterre et en France, elle n'a pu n jusqu'ici que détruire sans rien fonder. Parmi nous, son seul ou- » vrage en philosophie est le système de la sensation tinnsformée. A » qui le tort ? Aux hommes, non à la méthode. La méthode est érréprù- » chable, eielle suffit toujours; mais il faut l'appliquer selon son esprit. » Il ne faut qu'observer, mais il faut observer tout. La nature bu- » maine n'est pas impuissante, mais il ne faut lui retrancher aucune 9 partie de ses forces. On peut arriver à un système qui dure, mais j» pourvu qu'on ne se. laisse arrêter d'abord par aucun préjugé systematique {i). »
Une fois en train de célébrer la méUiode expérimentale, M. Cousin ne s'arrête plus dans les éloges qu'il lui prodigue. Il va même jusqu'à reprocher à Bacon, le père de cette méthode, de n'en avoir pas cosh pris l'excellence et l'universalité. Bacon avait dit une admirable vé* rite ; il avait dit que la méthode d'observation n'était .pas ai^plicable direclement à la vie du moi, « que nous pouvions ob<^rver la maiière j» et les ouvrages de Dieu extérieurement à notre âme, parce que dans » cette contemplation le moi prend une forme en considérant un ol^et; » mais que si le mai ou Hme se-relonmeaur eUe-mftme,4M>mnie une
(1) Préface des Fragments, 18M.
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» araignée tissant sa toile, Tâme reste sans manifestation, sans forme, » indéterminée [à l'état de vide, comme disent les métaphysiciens In- B diens(l]], et ne peut ainsi engendrer que des espèces de toiles, » comme celle de l'araignce, des toiles à fil délié, dont ^n peut ad- » mirer la finesse et Tenchevêtrement, mais qui n'ont pas de solidité 1» et ne sont d'aucun usage. j> H. Cousin est scandalisé de cet apliorisme de Bacon; il prétend que Bacon s'est trompé sur sa propre méthode, ou du moins sur la méthode dont on lui attribue vulgairement l'invention. Si Bacon a dit cela, c'est, suivant H. Cousin, que Bacon n'a pas su faire usage en psychologie de la méthode expérimentale :
« On a beaucoup célébré Bacon comme le père de la méthode expé- » rimentale; mais la vérité est que Bacon a tracé les règles et les pro- » cédés de la méthode expérimentale dans l'enceinte des sciences pby- » siques et pas au-delâi, et que le premier il a égaré la méthode dans » une route systématique en la bornant au monde extérieur et à la x> sensibilité. Elle est de Bacon cette phrase : Mens kumana, si agat in )» materiem, naturam rerum et opéra Dei contemplando, pro modo tna- » teriœ operatur atque ab eadem determinatur. Si ipsa in se veriatur, tarit> quam aranea texens telam, tune demum indeterminata est, et parit B telas quasdam doctrinœ, tenuitate fili operisque mirabiles, sed quoad » usum frivolas et inanes. En général, l'observation de Bacon ne s'a- » dresse qu'aux phénomènes sensibles ; l'induction appuyée sur cette » base unique ne portera pas loin. La philosophie qui devait sortir 9 d'une application aussi incomplète de la méthode ne pouvait être d qu'incomplète elle-même, et tristement incomplète. Le système de s la sensation transformée était au bout de pareils conseils, et Bacon » devait engendrer Condillac. Telle est l'importance des aberrations de la méthode. Les plus légères traînent à leur suite les erreurs les plus B graves, que l'on ne peut plus détruire qu'en remontant à leur prin- » cipe. La première aberration de la vraie méthode philosophique D vient de Bacon ; ses conséquences ne s'arrêtent qu'à Condillac, au- » delà duquel il n'y a plus de place pour aucune aberration nouvelle, » soit en fait de méthode, soit en fait de système. Consent-on à la méx> thode incomplète de Bacon? il faut consentir à toutes les lacunes du » système de Condillac; la faiblesse seule et l'inconséquence s'arrêtent » au milieu. Le système de Condillac dans sa rigueur choque-t-il la » nature humaine et l'observation la moins attentive? il faut remonter » jusqu'à Bacon et essayer de tarir le mal dans sa source,; il'faut em- » prunier à Bacon la méthode expérimentale, mais ne pas corrompre
(1) Voyez noire article Coniemplatwn dans VEneyehpédiefhuvètte, -^-^*Get aflScle se troQvera da/iS le Dictionnaire Philosophique k la fin de cette édiUoii.
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h d'abord l'obseryatioD en lui imposant un système. Il faut n'employer » que la mélbode d'observation, mais l'appliquer à tous les faits, quels » qu'ils soient, pourvu qu'ils existent : son exactitude est dans son ivor- » partialité; et l'impartialité ne se trouve que dans l'étendue. Ainsi » peut-être se ferait l'alliance tant chercliée des sciences métaphjsi- » ques et physiques, non par le sacrifice systématique des unes aux » autres, mais par l'unité de leur méthode appliquée à des phéno- » mènes divers (1). »
Voilà qui est clair, j'espère. M. Cousin est plus Baconien que Bacon lui-même, infiniment plus partisan de la méthode expérimentale. Bacon voudrait restreindre celle méthode aux phénomènes de la nature extérieure; M. Cousin ne le veut pas : il appelle la réserve de Bacon a corrompre l'observation par un système. » Quant à lui, il cherche a l'alliance des sciences métaphysiques et physiques dans l'u- B nité de la méthode, o Et H. Cousin a persévéré jusqu'au bout et persévère encore dans son sentiment à ce sujet; car voici son dernier mot dans sa nouvelle Préface :
« Ici comme ailleurs, comme partout, comme toujours, je me pro- » nonce pour cette méthode qui place le point de départ de toute saine D philosophie dans l'observation... La philosophie ne se distingue de la » physique que par la nature des phénomènes à observer (2). »
La philosophie une science comme la physique 1 une science directement objective comme la physique, une science.d'observation et d'expérimentation comme la physique et l'industrie ! Ah ! vous n'avez pas, ce me semble, profité de vos maîtres! C'était bien la peine d'employer si souvent la langue de vos maîtres Allemands, de parler si souvent du subjectif ei de Yobjectif, pour arriver à cette belle conclusion, qu'entre la philosophie et la physique il n'y a aucune différence de méthode, que le critériuip de certitude est le même, que ce sont, en un mot, deux sciences à mettre sur le même pied , deux sciences à considérer au même titre ! Mais dans la physique, l'objet est hors de nous; il appartient à un ordre de vie incommunicable à la nôtre. Dans la philosophie, au contraire, il s'agit avant tout de la vie du mot et du nùus, de la vie humaine soit individuelle, soit collective 1 Quoi ! cela n'établit pas une différence ! La vie subjective se fera sentir au sujet d'une façon directement objective, comme la vie des plantes, des animaux et des astres ! Encore une fois, ce n'était pas la peine d'étudier, avec Kant, avecFichte, avec Schelling, le subjectif et l'objectif, pour arriver là.
Et vous dites que vous avez adopté cette méthode sciemment, après
(1) Préface des Fragmenté, 18M.
(S) Préface de 1S33.
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avoir mûrement délibéré, et sachant bien qu'en philosophie tout dépend du choix d'une méthode. Laissons les phrases : vous vous trompez vous-même quand vous vous imaginez que vous avez adopté de propos délibéré la méthode expérimentale. Vous avez reçu cette méthode de ce que Ton pourrait appeler la queue du Condillacisme ; car vous avez commencé par être disciple de Condiilac ou de M. Laromiguicre, ce qui est à peu près la même chose; et vous étant ensuite tourné contre Condiilac, vous l'avez fait avec les formules de Fichie, tons avoir une inspiration propre et qui vous appartînt; et, ainsi différent en apparence, vous êtes resté pourtant avec la même méthode. Non, vous n'avez pas adopté volontairement la méthode dite de l'observation, vous l'avez reçtie; elle n'est pas chez vous le fruit de vos méditations, ni un résultat de votre choix; vous avez emprunté celte méthode de philosopher aux habitudes scientifiques du dix-huitième siècle et du commencement du dix-neuvième (1).
Vraiment H. Cousin a la main malheureuse quand il est question du Dix-Huitième Siècle ! S'agit-il de ce que ce siècle a de grand, de sublime, de vraiment divin, il n'est pas de mépris et d'^insulte que M. Cousin ne prodigue au Dix-Huitième Siècle; il va, comme nous l'avons vu, jusqu'à prosterner dans la poussière où les courtisans aiment à s'agenouiller les grandes et immortelles figures de Voltaire, de Rousseau, de Diderot. Hais s'agit-il de la partie erronée de l'esprit de ce même siècle, de la fausse application qu'on y a faite de la méthode des sciences naturelles en la transportant dans la vie du mot et du nous, oh ! H. Cousin n'a pas peur alors de se rattacher au Dix-Huitième Siècle : « L'esprit du Dix-Huitième Siècle, dit-il relativement à » la méthode expérimentale , n'a pas besoin d'apologie (i). i> C'est, je le répète, avoir la main malheureuse. Il y avait deux choses à considérer dans le Dix^Huitième* Siècle : son esprit novateur, son aspiration d'avenir, sa religion en un mot sous l'écorce de son incrédulité, sa foi à l'égalité, à la liberté, sa foi au progrès, à la perfectibilité, son aspiration vers un changement radical de la condition humaine y son éloignement des idolâtries diverses qui ont pesé jusqu'ici sur l'homme, cet élan en un mot de transformation et pour
(1) Je devrais citer uq autre maître de M. Cousin, un vrai et profond métaphysicien, M. Maine de Biran, qui a sans doote contribué beaucoup à égarer son disciple sur ce point. M. de Biran, comme je le dirai tout à Tbeure, se servait de inobservation psychologique pour établir une grande vérité ontologique. M. Cousin, qni a emprunté les idées de M. de Biran sans les bien comprendre, a tu \k une méthode, non seulement pour la psychologie, mais pour la philosophie tout eoUère. Il a été ainsi confirmé dans son choix de la méthode expérimentale à la fiiçon du Dîi-Huitième Siècle. Tandis que, par son inspiration, M. de Biran tendait à sortir de cette fausse méthode, M. Cousin y est rentré. imitatores!
(S) Préfiice de 1826.
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ainsi dire ée roétamorpbose qui a fNroduit la fiévokitkm Française, ef •qui ne s'arrêtera pas là. Sur tout cela, M. Gousiii a fermé les yeoxf ^jonf^létement fermé les yeux. La Charte de Louis XVIII lui a para le point culminant, le résultat définitif, et même le jugement péremptoiredu Dix-Huitième Siècle. Mais il y avait, en revanche, à dépoaîUer la pensée vivante de ce siècle de la forme qu'elle avait revMoe, la ten^ dance au pur Naturalisme, fruit de la méthode d'observation. Il fdlait montrer combien cette méthode a égaré le Dix^Huitième Siècle, comment elle a corrompu, autant qu'il était en elle, le souffle divîDqmanimait ce siècle. Il fallait enrouler leDix*Neuvtème Siècle dans une autre voie, le rappeler à la vie collective, à la vie spirituelle, par la méthode, non pas de robservatîon, mais de la conscience et du consentenieot unis. Et c'est précisément le contraire qu'a fait M. Cousin ; il a persisté, il persiste dans la méthode expérîmenlale. C'est là, dilil, lechrfd'œuvre de sa philosophie. Il hraite ia vie du nm et du nous à la manière des physiciens, par l'observation ; et il s'applaudit d'avohr, diC-il, € reconstruit le dogmatisme en partant de la méthode du siècle (f ). « Vous n'avez rien reconstruit; vous avez pris à la tradition du Dix- Huitième Siècle ce qu'il ne fallait pas lui prendre, ce qui n'est jar mais fécond, une forme, vrai caput mortuum que les siècles ahandonaent en oessmt d'être, comme la dépouille mortelle que nous confiotts à la terre en mourant, et vous avez délaissé l'esprit que cette forme recelait.
H. Cousin a écrit quelque part une belle page sur ce que sont l'un pour l'autre un siècle et un philosophe qui considère ce siècle : « Se- » Ion moi, dit-il, l'Humanité est inspirée. Le souffle divin qui est en » elle lui révèle toujours et partout toutes les vérités sous une forme a ou sous une autre, selon les temps et selon les lieux. A côté de VEvl - » manité est la philosophie, qui l'écoute avec attention, recueille «es i> paroles, les note pour ainsi dire, et, quand le moment de l'inspiraj> tion est passé, les présente avec respect à l'artiste admirable qm » n'avait pas la conscience de son génie, et qui souvent ne recoanatt » pas son propre ouvrage. » Gela est vrai, cela est beau ; quoiqu'il lallut dire aussi, ce que M« Cousin n'a pas dit, que le philosophe qui observe l'Humanité est inspiré comme elle : mais dans le cas présent de M. Cousin et du Dix-Huitième Siècle, je demande qui a manqué àson rôle, de l'Humanité ou du philosophe. Le Dix-Huitième Siècle a été un artiste admirable ; mais le philosophe, au lieu de recueillir a le souffle divin » en r^etant la a forme, » a fait précisément tout le contraire. Il a pris la forme, une fornae iraiisitoîre, une forme éphéoràpe, et il a négligé et méeonoiu l'hispiratioD.
(J) Préface de 1833.
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CHAPITRE V
Balte.
fin entendant sortir de la boacbe de M. Coosiii cetle étonnante assertion, que la philosophie eil.une science d'obien^oUon comme la physique; en le voyant ailleurs s'étonner naïvement qu'on lui ail reproché d'avoir abandonné les traditions philosophiques de la France, et s'écrier avec assurance : a II ne s'agit pas de savoir si la philosophie que j*en- » seîgne est Allemande, Anglaise, ou Française. A-t-on jamais parlé ffune géométrie ou d'une physique Fraoiçaise? n en entendant, dis-je, de pareilles hérésies, je m'écrierais volontiers à mcm tour: Habemmeonfir tem reum; nous avons ici la preuve, la preuve claire, évidente, palpable, que M. Cousin n'a jamais bien compris ni la nature ni le but de la philosophie. <->
Que penserionsHious d'un artiste qui assimilerait l'art à l'industrie, et que devons-nous penser d'un philosophe qui assimile la philosophie à la physique? Nous dirions à l'artiste : Eh quoi I ne seniez-votis pas que toute production de votre art est le résultat de votre vie, que votre art est en vous, se fait en vous, qu'il palpite dans votre coour et coule dans votre sang; en un mot,. qu'il prend sa source dans votre vie, et qu'il est votre vie même arrivée à pouvoir se transmettre à la nôtre; tandis que, dans 1 industrie, c'est sur la vie du «onde extérieur que vous agissez? Nous dirons de même au philosophe : Eh quoi ! ne vous sentez-vous rien sous la mamelle gauche? Vauvenargues a dit : « Les grandes pensées viennent du cœur. » Platon avait dit : « Dieu 9 nous a donné deux ailes pour nous élever à lui, l'amour et la raison; j» en d'autres termes, le sentiment et le raisonnement; b ce qui est la même pensée que celle de Vauvenargues. Et vous allez commencer votre philosophie par supprimer le cœur, source des grandes pensées, suivant Vauvenargues; veus allez briser une des deux ailes de Platon, l'amour, la charité, le sentiment; en un mot, vous allez commencer votre philosophie par supprimer l'inspiration I Mais c'est supprimer à la fois le but, la matière même de la philosophie, et le moyen, l'iastni- Bient de la philosophie. La philosophie est en vews, sachezrle, comme l'art est dans l'artiste. L'artiste, par un procédé divin, parvient à extraire de lui-même sa propre vie, à la manifester, à la communiquer. Vous, philosophe, faites de même. C'est de votre vie et avec votre vje que vous devez tirer voire philosophie. H ne s'agit pas id dxi monde extérieur à vous; il s'agit de vous et de nous, de ivofa^ vie, de la nAIre, du lien qui nous unit entre nous et à notre Créateur, de notre union à tous au sein de l'Humanité, de nohre vie sociale commune, des droits
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et des limites de notre vie individuelle ; il s'agit de la vie qui coule en nous, et non de la vie qui coule hors de nous. C'est par la main du cœur, pour ainsi dire, que ces choses doivent être maniées, et non par là main du corps comme la vie du monde extérieur. Et pourtant, vous en venez à dire, après vingt ans de travaux, que la philosophie est une science d'observation comme la physique, ou de pur raisonnement comme la géométrie! Hais en physique, en géométrie, qu'observez-vous et avec quoi observez-vous? sur quoi raisonnez-vous et avec quoi raisonnez-vous? Dans la physique, vous observez les phénomènes d'une vie qui n'est pas en vous, qui n'est pas directement communicable à la vôtre, et vous observez avec vos sens. Dans la géométrie, tous raisonnez sur des objets déflnis dont la notion est également empruntée par l'abstraction au monde extérieur, et vous raisonnez encore avec vos sens ; car vous raisonnez par le moyen de la comparaison, qui recèle toujours implicitement une sensation, et qui produit en yous l'évidence, mais l'évidence sensible (1). Hais en philosophie, c'est votre vie subjective qui est votre objet De quoi peut-il donc être question? de développer et d'exprimer cette vie subjective, et non de l'observer? Et avec quoi pouvez-vous la développer et l'exprimer? avec elle-même évidemment, puisque c'est elle qui est le sujet eu même temps qu'elle est l'objet. Ne voyez-vous pas que vous ressemblez bien plus à l'artiste qu'au géomètre ou au physicien? Vous êtes semblable à l'artiste; car, comme pour lui, votre objet c'est yousméme, c'est la vie qui coule en vous et au sein de l'Humanité; vous ne différez même de l'artiste que par un point, c'est que lartiste est plus individuel et vous plus général, que l'artiste se concentre plus en lui-même, et que vous devez vous occuper davantage de tous les hommes : vous êtes pour ainsi dire l'artiste de l'Humanité, l'Humanité artiste. Cette assimilation de l'art et de la philosophie est si certaine, que tout le monde la fait pour ainsi dire instinctivement. I.es grands poètes et les grands philosophes ont toujours eu ensemble d'étroites affinités; il semble qu'ils ont le même berceau, et qu'aux
(1) Cest ane idée assez répaadae, que les géomëu^s raisonnent sur des notions, et non sur des sensations. Mais je maintiens ce que j'ai établi dans l'arUcie Conscience de VEncydopédie Nouvelle, La distinction de Leibnitz entre la notion et la sensation est irraie, sans doute, mais il faut la comprendre. L^bniU ne dit pas que la notion existe sans la sensation ; il établit au contraire que, dans tout fait intellectuel, il y a simultanément sensaUon, notion, et aperception. Les géomèlres raisonnent d'abord aarun cas particulier, où la sensation Joue un rôle évident; puis ils concluent da particulier au général ; et ils concluent ainsi en vertu de la notion, qui leur permet de déHnir les oljets, et de Taperceplion, ou du sentiment du moi, qui leur nH)ntre qu*ils pourraient répéter la même opération dans tous les cas semblables. Mais la sensation se retrouve toujours au début ««ta la fln de tous leurs raisonnements. — * Voyez les Essais de Psychologie dans le troisième volume de cette édiUon.
RÉFLTATION DE L'ÉCLECfiSME. 365
yeux des peuples ils habitent, après leur mort, les mêmes régions des Champs-Elysées. Socrate et Platon s'appuyaient continuellement d*Ho- Hière; un vers du poète était pour eux une autorité. Aristole cherche souvent les définitions des choses les plus profondes dans Homère, dans Orphée, et dans les anciens poètes. Et quel philosophe moderne vaut mieux à citer que Dante, ou Shakspeare, ou Hilton, ou, dans certaines matières, Molière et La Fontaine? Le philosophe sans doute a bien aussi des affinités avec le physicien et le géomètre. Il raisonne, il observe : qui le nie? Est*ce que le poète aussi ne raisonne pas et n'observe pas? est-ce qu'il n'est pas de la nature de tout homme d'observer et de raisonner? tout homme est à différents degrés physicien, géomètre, poète. Hais vous dites que le philosophe est un savant; moi je vous dis que ce n'est pas seulement un savant, mais que c'est un artiste quant au fond des choses. Vous dites qu'il n'a pour critérium de certitude que l'observation ; je vous dis, moi, que cette prétendue méthode est la destruction même de la vie, que l'observation directe est une pure folie, semblable à celle de l'anatomiste qui voudrait porter le scalpel sur son propre corps, et qui détruirait la vie pour l'étudier, en sorte que Bacon a eu cent fois raison de dire : « L'âme ne » peut s'observer directement elle-même, d Je vous dis de plusque l'objet de la philosophie est bien autrement large que la pure psychologie; que lors même que la psychologie aurait pour méthode l'observation (j'entends l'observation indirecte, et non pas l'observation directe), il ne s'ensuivrait en aucune façon que la philosophie dût avoir pour méthode l'observation; car la psychologie n'est pas la philosophie, c'est seule^nent une petite partie de la philosophie. Je dis donc qu'il est absurde de considérer la philosophie comme une science d'observation ; je dis que la philosophie participe à la fois de l'art et de la science ; que, renfermant dans son objet Dieu , l'homme , et la nature extérieure, elle remonte à Dieu par l'inspiration s'appuyant sur le raisonnement et l'observation ; comprend l'Humanité antérieure par l'inspiration unie à l'observation (qui prend alors le nom d'histoire) et au raisonnement; donne à l'Humanité à venir un idéal par l'inspiration unie encore au raisonnement et à l'observation^ et enfin étudie la na^ ture extérieure, toujours par l'inspiration unie à l'observation et au raisonnement, à l'inverse du physicien proprement dit, qui est plus observateur qu'artiste. Hais supprimez l'inspiration, vous n'avez plus ni artiste ni philosophe. Si donc il était permis d'accoupler ces deux mots êciénce et inspiralùm, je définirais la philosophie une science d'inspiration comme l'art, et non pas une science d'observation comme la physiqne.
J'ai traité ailleurs avec tant d'étendue la question de la méthode ou plutôt du principe de la certitude, qu'il me répugne d'en parler icijen
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pMsart et hnpftrfaitemeDt ; eÉ oependart je me toîs forcé, bieo malgré moi, de rmunery eamm peo de motsqtie je piurraU ce que j*ai élahtt sar ce 8a|et^ afin dedissipery s'il est poiaiUe, ht prodigieuse erreur de M«, Cousia«
H. Cousin n'est pas le premier qur se soit trompé snr cette question de la méthode I bien qne personne peoMtrey je le répète , ne s'y soit trompé autnt que lui. Ciiacun sait que depuis deux cents ans environ les diverses philosophies s'abeurtent à la question de la certitude, sans la résoudre. Il y a en nous plusieurs sources différentes de connaissance (en appelant généralement connaissance les diverses révélations que nous avons de la vie), ou plutôt il y a plusieurs mondes différents. L'erreur commune sur la certitude est de confondre ces sources différentes de connaissance, ces mondes divers, et d'appliquer indistinctement à tous ce qui ne convient qu'à un seul. De là tant de principes de certitude proclamés et rejetés avec une égale ardeur.
Je n'entre point ici dans la question de l'utilité qu'il y a eu à ce que des systèmes faux, bien que basés sur des principes de certitude relativement vrais, fussent nettement posés et impitovaMement appliqués. Telle est la condition humaine : nous n'accomplissons nos progrès qu'au moyen de certaines ténèbres; chaque époque a pour ainsi dire une portion de ténèbres nécessaires ; c'est la forme obligée de la pensée, c'est la face erronée de la vérité relative, dont j'ai parlé dans la première partie de cet écrit. Quoi qu'il en soit, sortis de la tradition Catholique, qui était une méthode et un principe de certitude, nous avons eu la méthode Protestante qui prenait pour base* à la fois la révélation et te sens individuel, puis la méthode Cartésienne de l'évidence à la façon des géomètres , puis la méthode Baconienne de la sensation ou de l'observation à la façon des naturalistes. Le temps approche, suivant nous, où l'esprit humain sortira san» aueune peine dm labyrinthe où l'ont égaré toutes ces méthodes; il sufQt pour cela qu'une distinction claire s'établisse, qui mette à sa place chacun des principes qui ont donné lieu à ces systèmes. J'ai essayé pour ma-part d'ouvrir quelques fenêtres, comme dit Descartes, et de faire entrer du jour dans cette cave où les philosof)hes sont descendus pour se battre. Je croîs avoir démontré (1) que dles cinq ou six principes de ceriitade mis en avant depuis deux siècles, et qui ont donné lieu à autant de prétendues méfliodes générales, il n'y en a aucun qui n'ait sa vérité et nïéme sa vérité exclusive et absolue. Tous sont vrais, mais tous ne s'appliquent pas à tous les ordres de connaissances on, pour niîeH dire, à tous les modes do notre vie; ctutcim a sa sphère. L'erreur, eneoreime fois, eside les^
(1) Du» tes articles Certitude^ Conseienee, Cùnsentetneni de VBncydàpêHè Ncuétt^.-^ * T9f cite» £»Mit dé Piffdiûi4)gie dSBs le uoîBiàaie valmae de cette édlOoew
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appliquer où ils ne sont pas applicables ; Terrenr est de ne pas distinguer les Ties véritablenfient différentes qui existent simultanément en nonsi
Trois aspects principaux âfe la i^iè, formant trois ordres tout-à-failf divers, s'offrent clairement à nos regards : i* la vie du monde extérieur à rHumanilé ; ^ la vie humaine individuelle ; 3* la vie humai^e collective. Un seul principe ne convient pas et ne suffit pas pour nousr conduire dans ces trois vies diverses. Nous n'avons que Y expérience pour pénétrer et nous diriger dans la vie des êtres d'une nature aussi étrangère à la nôtre que sont les astres» les plantes, ou les animaux. Avec nos semblables, au contraire, nous avons en commun une vie collective. Entre eux et nous, le consentement devient donc à la fois une nécessité et un principe d'action. Quand donc, sortant de la relation avec la nature, nous entrons dans la relation avec les hommes, la' [Mîncipale règle que nous ayons pour nous diriger dans ce monde nonveau de la vie est le consentement. Toutefois le sentiment individuel, ou la conacience» reste comme arbitre souverain de la vie humaine individuelle. Mais ces trois clefs des trois aspects de la vie ne s'exercent' qu'à l'aide de principes supérieurs dont nous avons la faculté d'emprunter la lumière. Ces principes supérieurs sont la raistm et la tradû tùm. L'expérience emploie secondairement pour se diriger la faculté de raisonner. Le consentement se nourrit, à son tour, et se forme par Ifévidence et la tradition. Enfin la conscience trouve son appui dans l'évidence, dans la tradition, et dans le consentement.
La vraie méthode, en toute science, consiste donc à discerner celui de ces critériums de certitude qui convient à la matière en question et à s'y rapporter. Hais, une fois armés de ce principe de certitude, comment en faisons-nous usage? En résulte-t-il, comme on se l'imagine, une méthode complètement différente, c'est-à-dire un emploi tout particulier d^une cm de plusieurs de nos facultés à TexclHsion de toutes les autres? Non. Sans contredit, de même que la matière dont il s'agit détermine le choix du critérium de certitude, de même le critérium de certitude détermine les facultés dont nous devons faire usage d'une façon prédominante pour employer ce critérium de certitude. Hais cela veut dire seulement qu'il détermine l'emploi prédominant de telles ou telles facultés, sans anéantir, sans exclure aucune de nos facultés. Chaque mode de notre* connaissance est une sorte d'escrime particulière, mais qui ne diffère pourtant pas essentiellement de tout autre genre d'escrime. Un hoaime qui se bat à l'épée fait de son corps, sinon absolument le même usage, du moins un usage analogue à celui qu'en fait un homme qui se bat au sabre.
Ainsi, parce que le critérium de certitude à employer sera rexpérrience, il ne s'eosaivra pas que la^méthode ne conriste que dans l'eli^ servation, puisque l'expérience erafdoié, secondairement il est vrai»
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mais emploie nécessairement, pour se diriger, la faculté de raisonner qui est en nous. Or» la faculté de raisonner suppose non seulement la comparaison, qui, développée largement, donne lieu à ce qu'on nomme l'analogie et l'inductioD, mais encore la mémoire, qui, également développée et largement appliquée, devient rérudition et la connaissance des travaux antérieurs. Et dé même, parce que le critérium de certitude à employer sera le consentement, il ne s'ensuivra pas que la méthode ne consistera que dans la constatation de ce que pensent les autres hommes, puisque le consentement s'éclaire par l'évidence et se révèle par la tradition.
On a faussé étrangement l'esprit humain avec toutes les exagérations sur la méthode. On a voulu forcer l'homme a se fragmenter, à se tronquer, pour entrer dans le cadre des méthodes. Les uns l'ont réduit à n'être qu'une espèce de machine raisonnante, ajoutant syllogismes sur syllogismes. Les autres en ont fait un œil qui observe, un œil de lynx, qui ne laisse rien passer; les autres, une mémoire traditionnelle, une sorte d écho qui répète éternellement les leçons du passé. L'homme n'est aucune de ces facultés isolées; l'homme emploie toutes ces facultés, quel que soit le critérium de certitude auquel il se rapporte.
Il n'y a de divers que le principe de certitude. La méthode proprement dite, c'est-à-dire le travail de l'intelligence, est la même. Le principe de certitude, dis-je, est divers, suivant qu'il s'agit de la vie dû monde extérieur, ou de la vie humaine individuelle, ou de la vie humaine collective. Mais quant à ce qu'on appelle proprement la méthode, c est autre chose : la méthode est toujours l'emploi de toutes no^ facultés, approprié à l'objet de notre recherche. La méthode, c'est l'homme complet s'emparant d'un certain principe de certitude et y rapportant tout, mais employant pour cela toutes les facultés simples ou composées qui sont en nous : observation, comparaison, raisonnement, mémoire, induction, analogie, analyse, synthèse. La méthode, en tant que méthode, est donc absolument la même au fond, qu'il s'agisse de physique, ou de géométrie, ou de psychologie, où de politique. Toutes les prétendues distinctions qu'on a voulu faire à ce sujet sont fausses. Nous sommes identiques à nous-mêmes, psychologiquement identiques, dans l'acte de la connaissance, quel que soit l'objet de cette connaissance. Je crois encore avoir démontré d'une façon irrécusable cette vérité (1).
Hais par delà le principe de certitude, par delà la méthode qui con-
(1) Voyez en particttlier rarticle Conteience (le V Encyclopédie Nouvelle, où j'ai comparé les procédés de connaître d^un géomètre, d*an physicien, et d*iiQ psychologoc, et prouvé ridentité psychologique de ces procédés. ^ * Le lecteur est renvoyé ^m Essais de Pyschologie dans le troisième volume de cette édition.
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