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CHAPITRE PREMIER
LES DBDX T0YA6BURS.
On a TU deux armief prendre la ftiite à ce terrible nom : oni, Douglai mort a ga^é des batailles.
John Hobb.
C'ÉTAIT Ters le déclin d'un des premiers jours du printemps. La nature, au milieu même d'une des provinces les plus froides de TEcosse , sortait du long sommeil de l'hiver. Si la végétaticm ne se montrait point encore , du moins la température adoucie promettait la fin des rigueurs de la saison. On vit, à quelques milles du château de Douglas , deux voyageurs qui venaient du sud-est. En se montrant à cette période peu avancée de Tannée , ils annonçaient suffisamment une vie errante, et cela seul assurait un libre passage, même à travers un pays dangereux. Ils semblaient suivre la direction de la rivière qui emprunte son nom au château, et qui parcourt une petite vallée propre à fociliter l'approche de ce &meux édifice féodal. Ce filet d'eau, si petit en comparaison de sa renommée, attirait à lui Thumidité des campagnes d'alentour, et ses bords offraient une route , difficile à la vérité , qui conduisait au village et au château. Les hauts seigneurs à qui ce manoir avait appartenu durant des siècles auraient pu sans doute , s'ils l'avaient voulu , rendre ce chemin plus uni et plus commode. Mais ils ne s'étaient point encore révélés , ces génies qui , plus tard , apprirent au monde entier qu'il vaut mieux faire un circuit autour de la base d!unemontagne que de gravir en droite ligne d'un côté et de descendre pareillement de l'autre, sans s'écarter d'un seul pas pour rendre le chemin plus aisé ; moins encore songeait-on à ces merveilles qui sont tout récemment sorties du cerveau de Mac-Âdam. Mais , à bien dire , pourquoi les anciens Douglas auraient-ils mis ces théories en pratique, quand même ils les eussent connues dans toute leur perfection ? Les machines de transport, munies de roues, si l'on excepte celles du genre le plus grossier et destinées aux plus simples opérations de l'agriculture , étaient absolument inconnues. La femme même la plus délicate n'avait pour toute ressource qu'un cheval ,
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OU , en cas de grave indisposition , une litière. Les hommes se servaient de leurs membrp^ vigoiireyi^ ou de rol^u^tfs chevaux \fOVff se transperter d'un lieu dans un autre; et tes veytg^rs, \f^ voyageuses particulièrement, n'éprouvaient pas de petites incommo-dités par suite de la nature raboteuse du pays. Parfois «m torrent grossi leur barrait Iç; p^^sp^e et les forçait d'attendre que les eaux eussent diminué de violence. Souvent la digue d'une petite rivière était emportée par suite «d^une tempête , d^une grande inondation m 4e SU^ltfH^ »^ isOQYHlMP» d^ }à q^ture; et alors il fallait s'en remeUrA à sa «onpuissaftee d^s liepx, ou prendre les meilleures iaformations possibles pour diriger sa route de manière à surmonter
Le Ppygla^ sort i'm mfh\\M^trf de moptaçnei <|ui borpçpt 1a vallée ap «pd-oyest, et c'e^t de Içur? lril)uts, aiqsi qu'^ rgjele 4^ orages , qu'il entretient son rpincç ^H ^'eau. L'aupepf^ pf^R^r^l 4P p^ys est le même qi^ celui 46s pollipes du sud de FÎIcqssç, oiipajs^ ^j^t d^ si ijojnbreux troupe^px. On y reDcontrç de3 terratos «ride? §t SAUvage^, dont la plupart ont ét^, à imç époqpe peu éloig^pé^s 4^ la ^^Ui dç peite histoire , t^ous couverte d's^rbres, cpfpmp plpsi^Pi? d'eu^e epx r^te^tept encore par le poir 4c $àawj^ c'est-li-dirp Jprtt primitive, Sur les bprds même dp Douglas Je terrai^ ^\^}t fl%{^ eap;^b}e dp prodpire d'abopdaptes piqj^^pps d'fiYQine e^ ^ seigle ; U foi^rpissait aux h^biMuts gutapl^ de ces 4enr^eji qu'ils on avaiept bçsoip, Majs , à peu de 4i3tapee d^ bor^s de 1^ rfvièrç , ^i l'op e;^#p(a|t quelques ^n^roits plp^ ft^vorUés , le ^ol spsçuptible ^p $pltur$ é^^it de plps en plps entrecoupa de pr^jfiM ft 4ç boit, fit |a ifi^\, se (erp^inaÛ par de tr(^te« maréçaçe» ^n partie ipaçcesiM^l^.
C'était d'ailjiçprf ppe époque de yuprre, et il fallait ^)ieq qu(ç tp||t ç^ quj iétait 4^ mf^^ copipipdité cédât ap septjment explpsif 4p périlr Çe^t ppprquoi les babitants^ au lieu 4e cjiercber è rendre ipeil)epre§ )es routes qui le$ mettaient en communication n^ec d'autres pantpps^ rep4aient grftces apx dii]^pltés naturelles qpi If; exçmptaieplt dis la nécessité â^i cppstruire de3 fortifications , ei( de ^iirrer ppi^pléitea^ep!: les passages, Leurs besoins^ àpep d'çicepr Um W^ ' ^taieqt complétemept satisfaits , comme nous )>vow d^j.^ 4it ; f^r les ehétiyes production^ qu'ils arracbaient i l(3Uf# V^Qnt^gq^ç fit à leur« holms ' , cef espèces de plaines lepr perm^tr t^t d'exercer }eur agriculture bornée , tandis que les parties Iff ipoips ingrates des mon^agpes et le^ clairières des ^^ts leur 9f:
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fraient dés pâturages pour les bestiaux de toute espèce. Cbmine les profondeurs de ces antiques forêts , qui n'avaient pas même été explorées jusou'au fond , étaient rarement troublées , surtout depuis que les seigneurs du district avaient négligé la chasse , occupation constante des jours de paix, différentes sortes de gibier s'étaient considérablement multipliées. En traversant les parties les pli^s désertes de ce pays montagneux , on voyait parfois non seulement plusieurs variétés de daims, mais encore ces taureaux sauvages particuliers à FEcosse , ainsi que d'autres animaux dont la pré-sence indiquait l'état barbare et primiUf de la contrée. On surprenait fréquemment le chat sauvage dans les noirs ravins ou dans let halliers iparécageux , et le loup, déjà étrapgeraux districts plus populeux du Lothian , se maintenait dans cette contrée contre let empiétements de rboiqme : il faisait encQre la terreur des peuple» gi)i, plus tard, ont fini par l'expulser complètement de leur tie. Dans l'hiver surtout (et l'hiver était à peine écoulé) , ces sauvages anjmapx, poussés par le man^e ^e nourriture, et devenus d'une çxtrème hardiesse, fréquentaient par bandes nombrcuises les champs de bataille , les cimetières abandonnés , quelquefois même les hablâ tatipns humaines, pour y guetter des enfants sans défense , et ils inontraient dans ces expéditions autant de familiarité qu'en laisse voir aujourd'hui le renard , quand U s'aventure à rôder autour du poulailler de la fermière '.
D'après ce que nous avon§ dit, nos lecteurs, s'ils ont fait le^r tour d'Ecosse (et qui ne Ta point fait aujourd'hui?) , pourront se former une idée asse^ exacte de l'état sauvage où se prouvait encore la partie supérieure de la vallée de Douglas pendant les premières années du xiy'' siècle. Le soleil couchant jetait ses rayons dorés sur un pays marécageux oui allait en montant vers Touest^ borné par les montagnes que 1 on nommait le gflind et le petit. Cairntable. La preo^ière était, pour ainsi dire, la mère de toutes les collines du voisinage, source de plus de cent rivières, et sans coqtreditla plus élevée, de toute la chaîne. Elle conservait encore sur sa sombre crête et dans le§ ravins dont ses flancs étaient sillonnés, des restes considérables de ces antiques forêts dont toutes les émineiices de cette contrée étaient jadis couvertes. Cela pouvait se dire surtout des collines sur lesquelles ies rivières, tant celles quî coulent vers l'est que celles qui s'en vont à l'ouest se décharger
1. ir«ilftf4, 4it le iexta, la matlrew ou 1« bonne dame^ comme ob appelle e« icoMelafemmnd^on fermier. ▲. ■•
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dans la Soiway , cachaient leur modeste origine , comme de pieux solitaires se dérobent aux yeux du monde.
Le pay^ge était encore éclairé par les rayons du soleil couchant, qui , tantôt se réfléchissaient dans des marais ou des cours d'eau ; tantôt s'arrêtaient sur d'énormes rochers grisâtres qui encombraient alors le sol , mais que le travail de l'agriculture a depuis fait disparaître ; tantôt enfin ils se contentaient de dorer les bords d'un ruisseau , prenant alors successivement une teinte grise, verte ou rougeàtre, suivant que le terrain lui-même présentait des rocs, du gazon , ou formait de loin oomme un rempart de porphyre d'un rouge foncé. Parfois aussi l'œil pouvait se reposer sur la vaste étendue d'un marécage brunâtre et sombre, tandis que les jaunes rayons du soleil étaient renvoyés par un petit lac , par une nappe d'eau claire dans la montagne , dont le brillant , comme celui des yeux dans la figure humaine , donnait la vie et le mouvement à tout l'ensemble.
Le plus âgé et le plus robuste des deux voyageurs était un homme bien mis et même richement habillé , par rapport aux modes du temps. Il portait sur son dos , suivant la coutume des ménestrels ambulants , une boite qui renfermait une petite harpe, une guitare, mie viole ou quelque autre instrument de musique propre à l'accompagnement de la voix : la caisse de cuîr l'annonçait d'une manière incontestable , quoique sans indiquer la nature exacte de l'instrument. La couleur du pourpoint de ce voyageur était bleue , celle de ses chausses éta:t violette , avec des crevés qui montraient une doublure de même couleur que la jaquette. Un manteau aurait dû, suivant la coutume ordinaire, recouvrir ce costume; mais la chaleur du soleil , quoique la saison nouvelle fût encore peu avancée , avait forcé le ménestrel de le plier en le serrant autant que possible , et d'en formel* un paquet long qu'il avait attaché autour de ses épaules, comme la redingote militaire de notre infanterie. La netteté avec laquelle ce ptianteau était arrangé dénotait un voyageur qui connaissait depuis long-teay)s et par expérience toutes les ressources nécessaires contre les changements de temps. Une grande quantité de rubans étroits ou aiguillettes , servant chez nos ancêtres à joindre leur pourpoint avec leurs chausses , entourait tout son corps d'une espèce de cordon composé de nœuds bleus et violets, correspondant ainsi pour la couleur avec les deux parties de rhabillement. La toque ordinairement portée avec ce riche costume était celle que les peintres donnent à Henri YIII et à son fils
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Edouard YI. Celle du voyageur était plus propre , vu la riche étoffe dont elle était faite , à briller dans un lieu public , qu'à garantir d*an orage ou d'ime averse. On y remarquait encore les deux couleurs , car elle était composée de différentes taillades bleues et violettes ; et rhomme qui la portait , sans doute pour se donner un certain air de distinction , Favait ornée d'une plume de dimension considérable, et aussi des couleurs favorites. Les traits au dessus desquels se balançait cette espèce de panache n'avaient absolument rien de remarquable pour l'expression. Néanmoins, dans un pays aussi triste que l'ouest de l'Ecosse , Q aurait été difficile de passer près de cet individu sans lui accorder plus d'attention qu'il n'en aurait excité dans un lieu où la nature du paysage aurait été plus propre à captiver les regards des passants.
Un œil vif, un air sociable qui semblaient dire : f Oui, regardez-moi , je suis un homme qui vaut la peine d'être remarqué , » donnaient de l'individu une idée qui pouvait être favorable ou défavorable , suivant le caractère des personnes que rencontrait le voyageur. Un chevalier ou un soldat aurait pu s'imaginer simplement qu'il avait rencontré un joyeux gaillard , bien capable de chanter une chanson , de conter une histoire un peu leste , et de boire sa part d'un fiacon , doué enfin de toutes les qualités qui constituent un gai camarade d'hôtellerie , sinon que peut-être il ne mettait pas trop d'empressement à payer son écot. D'un autre côté , un ecclésiastique aurait trouvé que le personnage habtUé de bleu et de vio^ let avait des mœurs un peu trop relâchées , et ne savait pas asse^ contenir sa gaîté pour que sa compagnie pût convenir à un ministre des autels. Cependant on voyait sur la physionomie du ménestrel' une certaine assurance , d'oà il était permis de conclure qu'il n'au^ rait pas été déplacé dans des scènes sérieuses. Un riche voyageur (et le nombre n'en était pas considérable à cette époque) aurait pu redouter en lui un voleur de profession , ou un homme capable de profiter de l'occasion pour devenir tel ; une femme aurait craint de sa part une conduite peu respectueuse , et un jeune homme, une personne timide, eût songé tout de suite à un meurtre ou à* de coupables violences. Néanmoins , s'il ne portait pas d'armes cachées, le ménestrel était mal équipé pour entreprendre aucune voie de fait. Sa seule arme visible était un petit sabre recourbé, semblable à ce que nous appelons aujourd'hui un coutelas ; et l'époque aurait justifié tout individu , si pacifiques que fussent ses intentions, de s'armer ainsi contre les dangers de la route. Mais si
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un premier regard pouvait en eertaines ocoasions être défavorable i-n«tre voyageur , un coup d'œil jeté sur son compagnon devait eâ tout cas lui servir de justification et de garantie. Et pourtant ce dernier était enveloppé dans son manteau qui, lui couvrant en partie le visage , laissait beancoup à deviner.
Ce second voyageur paraissait être un doux et gentil gargon enoore dans la fleur de la jeunesse, il portait la robe d'Esciavonie » Tètement ordinaire du pèlerin, plus serrée autour de son corps que la rigueur du temps ne semblait l'exiger. Sa figure, vue imparfaitement sous le capucfaon , était prévenante au plus haut degré , et quoiqu'il portât aussi une épée, il était facile de voir que c'était plutôt pour se conformer à Tusage que dans le dessein de s'en ser- Tir. On |N)uvait remarquer des traces de chagrin sur son front, et de larmes sur ses joues ; telle était même sa tristesse , qu'elle semblait exciter la sympathie de son compagnon plus indiflCérent. Ils causaient ensemble , et le plus âgé des deux , tout en prenant Fair respectueux qui convient à Finférieur parlant à son supérieur, semblait , par le ton et les gestes, témoigner à son camarade de roiite autant d'intérêt que d'affection.
c Bertram, mon ami, dit le jeune voyageur, de combien soâmes-nous encore éloignés du château de Douglas ? Nous avons déjà parcouru plus de trente milles, et c'était là, disais-tu, la distance de Cammock... ou comment appdles-tu l'hôtellerie que nous avons quittée à la pointe du jour? — Cumnock, ma très chère dame... Je vous demande mille fois pardon, mon gracieux jeune seigneur. — Âppelle-moi Augustin, répliqua son camarade , si tu veux parler comme il convient pour le moment. — Oh ! pour ce qui est de cela, dit Bertram y si Votre Seigneurie peut condescendre jusqu'à mettre de côté sa qualité , mon savoir-vivre ne m'est si solidement cousu au corps que je ne puisse le quitter et le reprendre ensuite sans eh perdre un seul lambeau ; et puisque Votre Seigneurie < à qui j'ai juré obéissance , a bien voulu m'ordonner de la traiter comme mon propre fils , il serait honteux à moi de ne pas lui témoigner Tafliectron d'uRiJpère. Ah! je puis bien jurer mes grands dieux que je vous dois des attentions toutes paternelles , fuoique je n'ignore pas qu'entre nous dwx c'est le fiik qui a joué le rôle du père, le père 911 a été soutenu par la tendresse et la libéralité du fils. En efliet , Bertram a-t-il jamaU eu fsAtn ou soif, sans que h grande table de Berkely * satisfit tous ses beseins? —Je voudrais , répfiqua la jeune
t. Blaek-^toek, dit le texte, pour désirer U tiible permanente qui le troaTtit évM la vmde itUe d^nn ban»n. a. ■•
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personne, je Tôiidràié qù^il en eût toujours été ainsi. À quoi bon les montagnes de boèû^ et lés océans de bière que produisent , diton , nos domaines , s'il se trouve , parmi nos vassaux , un seul être qui souffre de là fsiim; et surtout si c'est toi , Bertram, toi qui as servi pendant plus de trente ans comme ménestrel dans notre maison. — Assurément , madame , répondit Bertram , ce serait une catastrophe semblable à celle qu'on raconte du baron de Fastenbugb y lorsque sa derniëris souris mourut de faim dans la paneterie même ; et si j'échappe à ce voyage sans une telle calamité , je me croirai pour le reste de ma vie à l'abri de la soif et de la fomine. — I\i as déjà souffert une ou deux fois de pareils dangers , mon pauvre ami. — Ce que j'ai pu souffrir n'est rien; et je serais un ingrat si je donnais un nom sérieux à l'inconvénient de manquer un déjeuner ou d'arriver trop tard pour dîner. Mais je ne comprends pas en vérité que Votre Seigneurie puisse endurer si long-temps un accoutrement si lourà, Yom devez sentir aussi que ce n'est pas une plaisanterie que de voyager dans ces monbghes y où les milles écossais ont si bonne mesure. Quant au château de Douglas, ma foi, il est èiicore éloigné dé cinq milles environ , pour ne rien dire de ce qu'on appelle en Ecosse un bittock , ce qui équivaut bien à un mille de plus. — Il s'agît alors de savoir , » dit lajeune personne en poussant un soupir , « ce que nous fei'ons quand , après être venus de si loin, nous trouverons formées les portes dû château, car elles le se* roht certes avant notre arrivée. — J'en donnerais ma parole , répondit Bertram. Les portes de t)ouglas, confiées à la garde de Bir John de Walton , ne s'ouvrent pas si aisément que celles de la dépensé de notre château. Si Votre Seîgheurie veut suivre mon conseil, nous retournerons vers le sud, et en deux jours au plus tard nous serons dans un pays où l'on peut satisfaire les besoins de son estomac dans le plus bref délai possible , comme le proclament toutes les enseignes des auberges. Or, le secret de ce petit voyage ne sera connu de personne en ce monde , aussi vrai que je suis un ménestrel juré et un homme d'honneur. — Je te remercie du conseil, mon honnête Bertram , mais je ne puis en profiter. Si ta connaissance de ce triste pays pouvait t'indiquer quelque maison décente, qu^elle appartînt à des genfs riches ou pauvres, je m'y éta^ blirais volontiers jusqu'à demain matin.. Les portes du château de Douglas seront alors ouvertes pour des étrangers d'une apparence aussi pacifique que la nôtre, et... et... je l'espère , nous trouverons bien le temps de faire à notre] toUette les changements propret à
nous assurer un bon accueil , de passer le peigne dans nos cheveux^ vous comprenez enfin. — Ah ! madame, s'il ne s'agissait pas de sir John de Walton , je me hasarderais à vous répondre qu'une chevelure en désordre, et un air plus effronté que ne peut l'être celui de Votre Seigneurie , seraient un déguisement fort convenable pour le rôle de fils d'un ménestrel que vous désirez remplir dans la fête qui se prépare. — Comment souffi'ez-vous en effet que vos jeunes élèves soient si malpropres et si effrontés, Bertram? Quant à moi^ je ne les imiterai pas en ce point ; et que sir John soit actuellement au château de Douglas ou se trouve absent , je me présenterai devant les soldats qui remplissent les honorables fonctions de portier,^ le visage rafraîchi et la chevelure quelque peu en ordre. Quant à m'en retourner sans avoir vu un château qui m'apparait presque dans tous mes rêves... Bref, Bertram, tu peux t'en aller, mais je ne te suivrai pas. — Et si jamais je quitte Votre Seigneurie dans une pareille situation , à présent surtout que votre fantaisie est si près de se trouver satisfaite , il faudra que le diable , oui , le diable en personne, m'arrache d'auprès de vous. Revenons au logement : non loin d'ici est située la maison d'un certain Tom Dickson de Hazelside, un des plus honnêtes habitants dela^vallée ; quoique simple cultivateur, il occupait parmi les guerriers, lorsque j'étais dans ce pays , un rang aussi haut que les plus nobles gentilshommes ralliés autour des drapeaux de Douglas. — Il est donc soldat? — Lorsque son pays ou son seigneur a besoin de son épée... et , à vrai dire, on jouit rarement ici des douceurs de la paix. D'ailleurs, il n'a d'ennemis personnels que les loups qui viennent attaquer ses troupeaux. — Mais n'oublie pas, mon fidèle guide, que le sang qui coule dans nos veines est anglais , et que par conséquent nous devons redouter tous ceux qui se proclament ennemis de la Croix- Rouge. — Ne craignez rien de cet homme. Vous pouvez vous fier à lui comme au plus digne chevalier et gentilhomme du monde. Il nous sera facile de le décider à nous recevoir avec une contredanse ou une chanson ; et ceci peut vous rappeler que j'ai la résolution , pourvu que Votre Seigneurie le veuille bien , de me plier un peu au goût des Écossais. Les pauvres gens aiment tant la musique ! n'eussent-ils qu'un sou d'argent ', ils le donneraient volontiers pour encourager la gaie science. Ah ! je vous promets qu'ils nous accueilleront comme si nous étions nés sur leurs sauvages montagnes ; et pour toutes les commodités que pourra fournir la maison
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de Dickson , le fils du ménestrel n'exprimera pas un désir m vain. Maintenant youlez-yous être assez bonne pour dire à votre ami dévoué, à votre père adoptif, ou plutôt à votre fidèle serviteur, à votre loyal guide , quel est votre bon plaisir dans cette affaire? — Oh ! assurément nous accepterons l'hospitalité de l'Ecossais , puis- ^que vous engagez votre parole de ménestrel que c'est un homme digne de confiance... Vous l'appelez Tom Dickson, n'est-ce pas?— Oui , tel est son nom ; et la vue de ce troupeau m'indique que nous sommes en ce moment sur ses propriétés. — Vraiment? » dit la jeune femme avec quelque surprise ; « et comment ètes-vous assez habile pour le savoir? — J'aperçois la première lettre de son nom marquée sur ces brebis. La science est ce qui mène un homme par le monde ; elle vaut bien cet anneau par la vertu duquel les vieux ménestrels disent qu'Adam comprenait le langage des bëtes dans le paradis. Ah ! milady , il y a plus d'esprit sous une blouse de berger que ne se l'imagine une belle dame , ses magnifiques broderies à la main, dans son charmant boudoir. — Soit, bon Bertram. Et quoique je ne sois pas si profondément versée dans la connaissance du langage écrit que tu l'es toi-même , il m'est impossible d*en reconnaître jamais l'utilité mieux que je ne l'apprécie en ce moment. Rendons-nous par le plus court chemin à la maison de Tom Dickson. J'espère que nous n'avons pas loin à aller; et cependant, depuis que notre voyage est abrégé de plusieurs milles , cette idée m'a tellement remise de ma latigue, qu'il me semble que je pourrais foire le reste de la route en dansant. »
CHAPITRE II
LBS ARCHJSRS.
Roialinde. Bh bien! Toieî la forêt des Ardeuiof.
TauchiUme* Hélas! i prêtant qne iM TOiUi daiis les Ardeniief , |« nâ» plm intanié. Qoaad J^élaia Ait maiion , i^étaia dans un endroit meillenr ; maif dea loya* geors doiyent être toujours contents.
Botalinde. Sois-le donc , bon Toncfastone. Yols-tn , qni Tient là ?... Un Jenne homme et an Tievx , occapis d*ane conYersation aérianae.
SBAsaFBiAB. Camm0 il «otu jvfacra , ac. ir, acte IL
Tandis que les voyageurs s'entretenaient de la sorte, ils atteignirent un endroit où le ehemin , en faisant un détour, leur offrit une
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perspediYè iUni etékditè à tHlVëH ce mèktté ^aj^ ^^db Mf^iM èànfe cesse brls^ leur iavàlt à peltte permis d'eût^(BVtti^. tTnc vàllëe te long dé laquelle coulait m petit ruisseau, tKbùfàirë dd Ôotlglas , présentait des traits sauvages , mais non déèai^réablës : cet àsilè s(vlitaire et verdoyant était platité (à et U de bouquets d*àùtté$, de noisetiers et de chênes en taillis , qui avàieiit faiaintenu leur position dans le creul de là vallée, quoiqulls eussent Slèpàru âe$ lianes plus rapides et plus ext)Osés de la mbnt^lgtie. La ferme où là maison seigneuriale (car, à en juger par la grandeiir et Tàpparënce de l'édifice , ce pouvait être l^un ou Pautre) était iiû bâtiment large , mais baS , dont les murailles et les portes étaient assé2 so^ lides pour résister à toutes les bandes de voleurs qui parcouraient Uâbitùèilement le pa;^s. Il n'y avait rien pohrtàht qui pût la défendre èohtré une force majeure; car, dans un pays ravagé par là guerre, le itermier était, albrs eotomë âujôurd'bui, obligé de souHKl^ sa part des grands inaux qill accompagnent un tel état de chitfees ; ei sa ôonditiou , peu digtae d'envie , devenait bien pire encore eh ce qu'elle fae présentait aucune sécurité. A un demi-mille plus loin environ ^ on voyait un bâtiment gothique de très petite iltèndue » d'oiù dépendait une chapelle presque ruinée : le mâiestrel assura que c'était l'abbaye de Sàinte-Brîjgitte. t Autant que je puîs savoir, dit-il , .On a toléré l'existence de ce couvent : on permet à deux où trois vieux moines , ainsi qu'à autant de nonnes , d'y servir Dieu et quelquefois de donner asile à des Tôyageul*s écossais. Ils Ont en conséquence contracté des engagements avec sir John de Wattbn , et aeeëptiS powrapériew im eedésôrstiqoe rar letpid il eroit pouvoir compter. De là vient que s'il arrive, aux voyageurs de laisser échapper quelques secrets , on croit qu'ils finissent toujours par arriver d'une manière ou d'im» Mtre aux oreilles du gouverneur anglais : à moins donc que Votre Seigneurie ne le veuille absolulaent, je pense que «eus feront bien de ne pas demander l'hospitalité à œ «Ottvent. -^ Oertaîtaenent non , ai tu peux me procurer un lôjgfement ab nous ayon^ mes faites pHus discrets. »
En ce moment deux formes humaines apparurent , s'approchant aussi delà ferme, mais dans une direction opposée à celle de nos deux voyageurs. On paraîsé^t se disputer^ rt l'on parlait si haut que le i^âWStrtl et s» «e^mpagne pwent dîsttegirtr les voix , quoique la distance fût i^onsidérjAle. Après avoir regardé quelques minutes en plaisait sa main au dessus de ses feux, Bertram]$'écria enfin : « Par Notre-Dame l c'j^st mon vieU ami Tom Dickson, j'en] suis sûr..:
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Pourquoi donc est-il de si mauvaise humeur contre ce Jeune garçon qui peut bien être , je crois , son fils Charles , ce petit bambin toujours éveillé , qui ne foisait que courir et tresser du jonc , il y a quelque vingt ans? Il est heureux que nous trouvions nos amis dehors ; car, j'en réponds , tom a une bonne pièce de bœuf dans le pot pour son souper, et il fondrait qu'il eût bien changé pour qu'un vieil ami n'en eût point sa part. Qui sait enfin, si nous étions arrivés pliis tard, auraient-ils jugé convenable de tirer leurs verroux et de débarrer leurs portes si près d'une garnison ennemie ?'car, à donner aux choses leur véritable nom , c'est ainsi qu'il fout appeler une garnison anglaise dans le château d'un noble écossais. — ^ou que tu es , répliqua la jeune dame , tu juges sir John de Waîton comme tu jugerais quelque grossier paysan pour qui l'occasion de fsiire ce qu'il veut est une tentation et une excuse de se montrer cruel et tyran. Mais je puis t'en donner ma parole , laissant de côté la querelleMes royaumes qui , bien entendu , se videra loyalement de part et d'autre sur des champs de bataille, tu reconnaîtras que les Anglais et les Écossais , sur ce domaine et dans les limites de l'autorité de sir John de Waltou , vivent ensemble comme feit ce troupeau de moutons et de chèvres sous un même chien : ennemi que ces animaux fuient en certaines occasions # mais autour duquel néanmoins ils viendraient aussitôt chercher protection si un loup venait iuse montrer. — Ce n'est pas à Votre Seigneurie^ répliqua Bertram , que je me permettrais d'exposer mon opinion sur ce point; mais le jeune chevalier, lorsqu'il est recouvert des pieds à la tête de son armure, est bien différent du jeune homme qui se livre au plaisir dans un riche salon , au milieu d'une réunion de belles ; et quand on soupe au coin du feu d'un autre , quand votre hôte se ttùvtfe être DoUghi^le-'Noir^ on âr raisto de teûtr ses' yem sur hri pendant qh'oil fott son rêpa»;. . Mair il vaudrait mieux chercher des vivres et un abri pour ee soir, que de re^er ici à bftiller et à parler de» «fiMres d'«utrni. > A ces mots, il se mit à crier &ut» voix de totoerrc : « Dicfcsên ! holà ! hé t Thotnaf Dickson ! ne Venx^tu pas rccctanattré m vieil soni, bien disposé à mettre ton ho«|^ita)tttS k cmtribntîcta pxmr son souper et son logemfent dé là raiit? »
L'Écôssaisf , dont l'attention fut excitée par êe» cris , refifaf^da d'abord hr long de la rivière , ptilr il leva les yeux snr lés lianes nus de la montagne , et enftnt les abaissa sm* les de« personnes ^ en descendaient.
Avant de quitter la partie abritée du vallon pour aller à leur ren-
contre , le fermier du vallon de Douglas , trouTant sans doute la soirée trop froide, s'enveloppa plus étroitement dans son plaid grisâtre. En effet , dès une époque reculée , ce vêtement était en usage parmi les bergers du sud de FÉcosse : sa forme donne un aspect romantique aux paysans et aux hommes des classes moyennes , et, quoique moins brillant et moins festueux de couleurs, il est aussi pittoresque dans son arrangement que le manteau militaire , le manteau de tartan des montagnards. Quand ils se furent rapprochés , la dame put voir dans Tami de son guide un homme vigoureux et même athlétique : il avait déjà passé le milieu de la vie, et son visage , battu par de nombreuses tempêtes , montrait des marques de rapproche de la vieillesse, mais non des infirmités qu'elle amène avec elle. Des yeux vife, qui semblaient tout observer, signalaient un homme qui avait long-temps vécu dans un pays où il avait tou* jours eu besoin de regarder autour de lui avec précaution. Ses traits étaient 'encc4*e gonflés de courroux, et le beau jeune homme qui l'accompagnait paraissait mécontent comme s'il^ eût reçu des preuves sévères de ^'indignation paternelle : à en juger par la sombre expression mêlée à une apparence de honte sur sa physionomie , il semblait en même temps dévoré de colère et de regret. « Ne vous souvenez-vous pas de moi , mon vieil ami? » demanda Bertram , lorsqu'ils furent assez près pour s'entendre ; < les vingt années qui ont passé sur nos têtes depuis que nous nous sommes vus ont-elles emporté avec elles tout souvenir de Bertram , le ménestrel anglais ? — En vérité , répondit l'Écossais , j'ai vu assez de vos compatriotes pour me souvenir de vous, et je n'ai jamais pu entendre quelqu'un d'entre eux siffler seulement,
IHaintenant le {onr se léTe,
sans songer à quelque air de votre joyeuse viole '. Et cependant l'homme est une si pauvre créature que j'avais oublié jusqu'à la mine de mon vieil ami , et que je l'ai à peine reconnu de loin. Aussi , c'est que nous avons eu nos peines depuis un certain temps : il y a un millier de vos compatriotes qui tiennent garnison dans le château de Douglas qu'on aperçoit d'ici, aussi bien que dans d'autres places de la vallée , et c'est là un triste spectacle pour un véritable Écossais!... Ma pauvre maison n'a pas même échappé à l'honneur d'une garnison composée d'un homme d'armes, plus deux ou trois coquins d'archers , un ou deux méchants galopins
1. BêUek , dit le texte ; eijpèce de Tiolon «nelen , à troii cordei. a. h.
CHAPITRE IL
qu'on nomme pages', et quelques autres gens de cette espèce , qui ne permettront jamais à un homme de dire : « Ceci est à moi, > même au coin de son propre feu. Ne prenez donc pas mauvaise opinion de moi , yieux camarade , si je vous fois un accueil un peu plus froid que vous ne devriez l'attendre d'un ami d'autrefois ; car» par Sainte-Brigitte de Douglas ! il me reste bien peu de chose avec quoi je puisse souhaiter la bienvenue... — Souhaitée avec peu , elle sera aussi bonne , répliqua Bertram. Mon fils , fois ta révérence au vieil ami de ton père. Augustin commence l'apprentissage de mon joyeux métier y mais il aura besoin de quelque exercice avant de pouvoir en supporter les fotigues. Si vous pouvez lui &ire donner quelque chose à manger, et lui procurer ensuite un lit où il pourra dormir en repos , nous aurons tous les deux ce qu'O nous faut : vous-même, en efltet, quand vous voyagiez avec mon ami Charles, que voilà, je pense, vous vous imaginiez avoir toutes vos aises du moment où rien ne lui manquait. — Oh ! que le diable m'emporte si je recommencerais à présent! répliqua le fermier écossais; je ne
sais pas de quoi les garçons d'aujourd'hui sont Ms ce n'est pas
du même bois que leurs pères assurément ils ne sont pas nés
de la bruyère qui ne craint ni vent ni pluie , mais de quelque plante délicate d'un pays lointain, qui ne poussera que si vous l'élevez sous un verre, et qui porte un germe de mort. Le brave seigneur de Douglas , dont j'ai été le compagnon d'armes ' (et je puis le prouver) , ne désirait pas , du temps qu'il était page, d'être nourri et logé comme il faudrait que le fût aujourd'hui votre ami Charles pour être content. — Voyons , dit Bertram, ce n'est pas que mon Augustin soit délicat , mais , pour d'autres raisons , je vous prierai encore de lui donner un lit, et un Ut séparé, car il a été dernièrement malade. — Oui, je comprends, répliqua Dickson, votre fils a un commencement de cette maladie connue en Angleterre sous le nom de mal noir, et dont vos [compatriotes meurent si souvent Nous avons beaucoup entendu parler des ravages qu'elle a exercés dans le sud. Vient-elle^par ici? »
Bertram répondit affirmativement par un signe de tête.
c Eh bien! la maison de mon père, continua le fermier, a plus d'une chambre , et votre fils en aura une des mieux aérées et des plus commodes. Quant au souper, vous mançerez votre part de celui qu'on a préparé pour vos compatriotes. Puisqu'il faut que j'en nourrisse une vingtaine , ils ne s'opposeront pas à la requête d'un
i. ITfiKfrmati, «ipice d« premier page ou d^officier de confiitnce* ▲• ji.
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aussi habile ménestrel que toi , démodant Thospitalité pour une nuit. Je suis honteux de le dire y il faut que je fesse ce qu'ils yeulent dans ma propre maison, Ventrebleu! si mop brave seigneur était en possession ^e ses biens , j'ai encore assez de coeur et de force pour les chasser tqus 4e çlie^ moi comme... comme... -:- Parlez franchement, interrompit B^rfrapi, compie cette bande d'Anglais vagabonds venus de Redesdale , que je vous ai vu expulser de votre maison , ainsi qu*(ine portée de petits chiens aveugles. GerteSi atu^un d'entre eux ne retourha la tète pour voir qui leur feisait qette politesse , avant qu'ils fussent h mi-chemin de Cairntable. — Oui , » répliqua TÉcossais en se redressant et en grandissant d'au moins six ppuces ; c alors j'avais une maison à moi, une cause à défendre et un bras pour combattre j maintenant je suis... Qu'iqaporte qui je sois ! le plus noble seigneur d'Ecosse est aussi à plaindre que qioi. -r- Vraiment, mon ami, reprit Bertram , vous considérez mam^ tenant la chose sous le juste point de vue. Je ne dis pas qu'en ce monde Thomme le plus sage , le pl|is riche ou le plus fort, a le droit de (^ranniser ses voisins ^ p^rçe que celui-ci est le plus faible , le plus ignorant , le plus pauvre ; mais encore , quand une lutte de ce jpfenfe s'est une fois engagée , il faut bien se soumettre au cours des choses : or, dans une bataille, ce sera toujours la richesse, la force, jg science , qui triompheront. — Avec votre permission cependant, répondit Dickson , le parti le plus faiblp , s'il réunit tous ses efforts et t9i)s sçs moyens , peut à la longue exercer contre l'auteur de ses ipaq^ une vengeance qui le dédommagera du moins de sa soumissiqp temporaire ; et il agit l)ien simplement comme homme , biep spttement comme Écossais , celui qui endure ces injustices avec l'iase^^ibilité d'un i4iot , pu qui cherche à s'en venger avant le temps gl^trqué par le ciel..... Mais si je yqus parle ainsi, vous aile?, cqmme l'ont déj^ fait plusieurs de VQS cpmpatrjptes , reftiser d'accepter une l)Plichée 4e p^in et un Ipgçq^iept pour la ni^it d^ns une maison où vous pourrie? ne vous éveiller au matin que pour vjder avec du sang une querelle nationale. — Non , non t répliqua Bertram ; il y a long-temps qqe nous nous connaissons, et je ne redoute pas plus de rencontrer de la haine dans votre maison que vous ne m^ supposez l'inteptipi^ 4'a^sraver encore les maux dont vous vQus plaignez.— §Qi( ! c'est pourquoi vous (îtes , mon vieil ami , le bienvenu dans ma 4emeure , tout comme au temps où nu) hôte n'y entrait sans mon invitation. . .Quant à vous, mon jeupe ami, maître Augustin, nous prendrons autant soin de vous ^e si vous arriviez avec un front
1« sm mlMWr 'T 9iU|f WBwiufli , si je ^uif yqs» ^JW eem? gafi-
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AV «iMI^Qt Pô ilf Plgs«ieRt 1<! KHil d« il ffiMS^n d^ TbopiAS Pisk* fm , ih piîtP«î4Jrffit d«jj jjpldaU anglais çui p^psaien^^ l'ipWriep. » P»«i MifiPPy. Ôisait |ipK foif jjaixl pour l'aq^pHe dp «18» iMiPiPHP, mm #1 bopnfS ipapièrgj «t des u^mi îisbif» |fgpd iiHTflD^Inst ||« ^ fHfiHt^tmm I t?}>le «yf«f qi|g ie Hti (|Dt pT^t. ^
Fril! f ?éMIqp« mu! mm «p» ; ^ jf (^ dis q»'!! nt, \\fify\^ -, «u^is
toPt fePÛW flP'W 8^ . pe cpffiijp d.« ïi^c]fiq^ n'en siur«.« que g^tite
»wl • «i i« ^m9 «f ^<*P ée W»itop fl'eûj dopp^ iw^r? pipr^ iHjt
l«l<teU «H! POfiPPept II» poste» exl^rieqçs d'accprdpr ^ leiir* ft4(fls lep prpy!l*W« SPi B» lepr W^ P«s néP^?!!f e^ ÉIPF !««»• propre mj^ sistance. — Silence , Anthony, «ilencj^ , gare à toi - reprit 1$ pfiPiir |oter\Qeqteur, S| j^ip^is j'a| entendu |e pas de notre h(l^ , j^ i'entepds à prësfinti ees«e dope de grogner, puisque i^otfe capitaine, çtpi^e Dpuf je savons tsmr a d%ndu , sous des peine; sévères, tpute qqereiie entais ses iionipies et les gens du pays, — 4 cpup «^, r^)iqi)^ ^tbony, je n'ai rien iait qpi puisse en oocasiqf^er uqg i iPiif JP vpudr^i^ ^tf e éplenient (sertain des bonnes intentioP!( de ^ ^m^ Tbpmias DiPl^spo à i'égard d^s soldats ^glats , car je \^ ^^pent (pç coucb^ dans cette maudite maison , sans m'attendre à avoir la boucbe aussi large ouvert^ gfi'\m Mtrp i^iéFé^ »TaQt de
mt réveiller le lendemain. Le voilà qui vient cependant » » ajouta Anthony en baissant le ton , « et je veux être excommunié s'il n'a<^ mène pas avec lui cet animal furieux, son fils Charles, avec deux autres étrangers dont la fôim, j'en répondrais, sera assez grande poiur avaler tout le souper, s'ils ne nous font pas d^autre mal. — Fi, ft donc y Anthony I murmura son camarade ; jamais archer meilleur que toi ne porta Tuniforme vert, et cependant tu^dfectes d'av(rir peur de deux voyageurs fittigués , et tu t'alarmes de l'invasion que leur appétit pourra fttire sur le r^as du soir. Nous sommes quatre ou cmq ici ; nous avons nos arcs et nos flèches ' à notre portée , et nous ne craignons pas que notre souper nous soit ravi , ou que notre part nous soit disputée par une douzaine d'Écossais établis ou vagabonds... Comment? » aJouta*t-il en se tournant vers Dickson, c que nous dlrez-vous donc, quartier-mattreîVous savez bien que, d'après les m'dres précis qui nous ont été donnés, nous devons nouis enquérir du genre d'occupations des hdtes que vou^ pouvez recevoir; vous êtes aussi prêt pour le soupar, je parie, que le souper l'est pour vous , et je vous retarderai seulement vous et mon ami Anthony , qui commence terriblement à s'impatienter , jusqu'à ce que vous ayez répondu aux deux ou trois questions d'usage. — Behd4he-Bow ^ , répondit Dickson, tu es un honnête garijon ; et, •quoiqu'il soit un peu dur d'avoir à conter l'histoire de ses, amis, parce qu'ils viennent par hasard passer une nuit ou deux dans notre maison , cependant je me soumettrai aux circonstances, et je ne forai pas une opposition inutile. Vous noterez donc sur votre journal que , le quatorzième jour avant le dimanche des Rameaux, Thomas Dickson a amené dan» sa maison d'Hazelside, Où vous tenez garnison par Tordre du gouverneur anglais sir John de Watton, deux étrangers auxquels ledit Thomas Dickson a promis des rafraîchissements et un lit jusqu'au lendemain. — • Mais que sont-ils ces étrangers? ^ d^nanda Anthony un peu vivement.
. « Il ferait beau voir, murmura Thomas Dickson , qu'un honnête homme fût forcé de répondre aux questions de tout méchant vaurien !... » Mais il changea de ton et continua, c Le plus âgé de mes h6tes se nomme Bertram , ancien ménestrel anglais : il a mission particulière de se rendre aii château de Douglas , et il communiquera les nouvelles dont il est porteur à sir de Walton lui-même. Je l'ai connu pendant vingt ans, et je n'ai jamais rien entendu dire
i. Bills, dit le texte ; anciennes armes anglaises , peut-être des espèce* de haches. ^ M. — 2. Littéralement, Bande-rare.
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sur son compte, sinon que c'était un digne et brave homme. Le plus •jeune étranger est son fils , à peine rétabli de la maladie anglaise qui a fidt ravage dans le Westmoreland et dans le Cumberland. — Dis-moi, demanda Bend-the-Bow, ce même Bertram n'était-il pas, fl y a une année environ, au service de quelque noble dame de notre pays? — Je Fai entendu dire , répliqua Dickson. — En ce cas , nous courons, je pense , peu de risque , repartit Bend-the-Bow, en permettant à ce vieillard et à son fils de continuer leur route vers le château. — Vous êtes mon atné et mon supérieur, répliqua Anthony 1 mais je puis vous rappeler que ce n'est pas tout-à-foit notre devoir de laisser un jeune homme $i récemment attaqué d*une maladie contagieuse pénétrer dans une garnison de mille hommes de tous rangs. Je ne sais si notre commandant n'aimerait pas mieux apprendre que Douglas-le-Noir, avec cent diables noirs comme lui» ont pris possession de Tavant-poste d'Hazelside à coups de sabre et de hache d'armes , que de savoir qu'une personne infectée de cette maladie infernale est entrée paisiblement et par la porte toute grande ouverte du château. -^ Il y a quelque chose dans ce que tu dis là , Anthony , répliqua son camarade -, et considérant que notre gouverneur, en se chargeant de la maudite besogne de défendre le cMteau le plus périlleux de l'Ecosse , est devenu un des hommes les plus prudents et les plus circonspects qui soient au monde, nous ferons très bien , je pense , de l'informer du feit et de prendre ses ordres pour savoir comment il nous faut disposer de ce jeune garçon. — Me voilà content, dit l'archer; mais peut-être serait-il convenable , afin de montrer que nous savons comment les choses en pareil cas se pratiquent, d'adresser certaines questions au jeune homni^... combien de temps a duré sa maladie? par quels médecins a-t-il été soigné? depuis quand il est guéri ? comment sa guérison peut-elle être certifiée ? etc. — C'est vrai, conft-ère, dit Bendthe-Bow. Tu entends , ménestrel , nous voudrions demander certaines choses à ton fils... Qu'est-il donc devenu?... il était ici tout à l'heure! — Avec votre permission, messieurs, répondît Bertram, il n'a fait que passer dans cette pièce. Maître Thomas Dickson, à ma prière , aussi bien que par respect et par égard pour la santé de Vos Honneurs, lui a fait promptement traverser ce salon : il a pensé qu'une chambre à coucher était l'endroit qui convenait le mieux à un jeune homme relevant d'une grave maladie , et après une journée de grande fetigue. — Il est peu ordinaire, reprit le vieil archer, de voir les hommes qui , comme nous , ne savent que bander leurs
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ar<» et lauc^ des d^e^, i^ mêler d'interroflf^tairef et4'ûMtrB«tiap» ertminellei : cependant , vu \% gravité des airçm^tsma»^ U ^ut qu$ noui parlions à votre fils avant de lui permettra de sfi repidre w château de Douglas où l'appelle, dite^rYOu^f une mmm> ^ Vnp mission » nol)le archer ! reprit le ménestrel ; c'est plutôt moi qui en suis cl^argé. r^ En qe cas , répondit Beud-tbe-^Povi^ , nom fi^rom notre devoir en vous laissant aller, youa , dès I4 pointe du }Qur m çbjiteaUt et en foisant r^ter votre fils au lit , car c'est la place , je crois, qui lui convieut le mieux jusqu'à ce que sir Jobn de Waltop upus donne ordre 4e le hisser passer outre ou de le retenir , — Et uouf pouvons c^usiii l)'m 1 4outa Ant^onf , puisque nous devons ^voir lu coutpagnie de cet homme h couper , lui foire connaître les règles de la garnison qui est momeutauémeitt établie dM)s iC($tte ^rme* * £n parlant ainsi , il tira de sa poche dç cuir un morceau de p9rcbemiU| et dit : < Ménestrel , saîs-tu lire ? rr^ G'ost le point essentiel de ma pio^ssipUi rendit le ménestrel. -^ Quaut à moi, cel4 m'est io^ utile 9 répliqua Tarcber. Lis ^ haute voi^ cf règlement; c^r» no c<Hupreuapt pas ces caractères ^ la simple ?uo > je ne perds jamais l'occasion de me les faire lire, afin d'en fixer le seus dans ma m& moire. Songe donc qu'il te faut lire chaque ligne mot à mat | sau$ y changer une seule lettre ; à tes risques et périli , sir méuestrel, ai tu ne lis pas en homme loyal. — Je serai exact , sur ma parole, ^ dit Bértram. Et il se mit à lire avec une extrême leutour, car U voulait réfléchir à ce qu'il fallait faire pour n'être point séparé dO la mattresseï séparation qui devait lui causer beaucoup d'inquiétùdo et de peine. Il commença donc ainsi ; f Àvaut^poste d'S«?;ol3ide | habitation du fermier Thomas Dickson, » £ie;i! Thomas; maiS| est-ce que ta raaisou s'appelle ainsi ? — C'est l'apcleu pom de l'ha-» bitation ^ répondit l'Écossais , car elle est eptourée d'un bouquet do hazels^ autrement dit de noisetiers. -^ Retenez yotre babillarde do langue , ménestrel , dit Anthony , et continue; , pour peu que voua en fassiez cas , ainsi que de vos oreilles dont vous paraissez disposa à moins faire usage.
« La garnison placée chez lui, continua le ménestrel, cousiste eu une lance avec son équipage...» Ah ! c'est donc une laqce, en d'autres termes , un chevalier armé qui commande cette garnison ? ^ Ceci ne te regarde pas, dit l'archer. —Si vraiment, répliqua le ménestrel; nous avons droit d'être ipterrogés par le chef du poste. — Je te montrerai, coquin » » dit l'archer en se levant, « que je suis assez chevalier pour que tu veuilles bien me répoudro^ Ot je to
c^cwrai Ja Ut^ «î tu ayantes w^eiU i^ot* r^ Praida sarde, Afm 4Jrtbw^yi iotf i?«B»pit hqr eaimradG > noyi davoRi tiaster la» wytkr^ gaoF« «^FW pAiUmàt et iwtaut» aveg tu j^mMon, lai toyageun qni f teom^t 4$ potre part natal ^ C'ait «e qui ?<mi ait recom^ mmié m » « «««ta la ni^ief trrï » et U rcp-it la laâbm.
« lig pr4a 4uclit poita d'Haaaliida arrêtera et ipterrasara twi
las v«fa8§Mra m nm^mmt par laaiisdit endroit, leur permattant,
s'il y d liau , de ewtîauar leur i^ute ? ers la vide m vers le cbà^
tew de DQiHl^ii, ffiaii lai détenant ^ leur irisant rabrouiier eh«^
min t si I# moindre ipop^n s'élève smr leur emapte; du r^ste , sa
ecmdnîiint en tnutu ebotai avae politesia et courtoisie h r^rd des
gam dnpaya et dei personnes qm y voyagent.., > Vous T^^esi egr.
collant et ti^ brava arobar« ajouta le eommentateur Bartram, fiia
h oonrtm^ <( la u^iUme lont snrtont raaonm^d^ h Yotro
Seigneurie # nw^ri 1^ babitanta et lei vof a«fettrs qui , eomme nous»
s« trpuYent ^# mmi» ans r^i qui yom sont tracées. ^ Ce ne
«9*a point a^lonrd'hnU dit rar4^bar, qae jeme laisserai dira emn*
ment j« dois accomplir, mes de?oiri, Jfe yous eomeiUe doac,iir m4*
nisti^i» d'être Â^anc et sinc^ dam yos répmies, et yom n'anrex
pas lien de ¥0us plaindra de nous, r^ J'espère , en tmit eas, reprit
le ménestr^, qn^ tous aurez ^ r indulgence pour mon fils, qui
n'est encore qu'un pauvre garson timide i et peu habitué à jouer
nn rdte pirmî l'éqqipage de ce grand navire qu'on an^eUe le
monde- -^ £b bi«n ! • eontjnna le plus poU et le plus iigé deis deui
aip«b4rs« 1 3i ton Als est novice dans cette navigation terrestre i^^
je?!$poi^ qna tpi, monamiià en juger par ton air et ton langage,
tu eamsea babUe pour bien dirriger ta barqne. )l faudra que tu
répondes toi^m^ma aux question! dç notre gouv^nenr ou de notro
lOus-eauvemcnTi afin qu'il puisse jnger de tes intentions. Mais je
garnis qu'il est possitde de p^mettre à ton fili de re&ti^ dans le
couvent ici pr^i o^» soit dit en passant» les nonnes sont aussi
vi^^lei que les moines i et ont bientôt d'aussi longues barbes, ce
qui est f^Ti tranwiljisant pop la moralité du jeime bomme. Là , il
attendra que tu aies terminé tas affaires au eh&teau de Douglas^ ^
qim tu fois prêt à te remettre en route. ^ Si une tdl# permission
peut ^e obt^me, je préfère laissa mon 6ls i rabbafe,.et aller
mm-ffi^^aoi en i^emier lien, prendre les ordres de votre officier
eomaotandant» -* À coup sûr» c'est là le parti le plus sage et le meil-
lour I et avec ffnni^pm pièaes d'argent» tu peux t'assurer la protee*
]tm4ftriMié.*^Ttt dit t>m^ «l'ai eonmil^ viei ïm inobsorvé
pendant quelque trente ans les chemins, les issues, les s^iers, les détours ; et quand on ne peut diriger sa course en habile marin après un pareil apprentissage, ir est difficile qu'on s'instruise jamais, dût-on avoir tout un siècle pour cela. — Puisque tu es un marin si expérimenté , » dit à son tour l'archer Anthony, c tu as dû c(mtracter dans tes voyages l'habitude de boire ce qu'on appelle le coup du matin : il est offert ordinairement par les voyageurs à ceux qui les guident là où manquerait l'expérience des premiers. — Je vous comprends, sire archer, répondit le ménestrel. A |a vérité l'argent ou le drtnk-gelo, comme dîsrât les Flamands , est un objet assez rare dans la bourse d'un homme de ma profession; néanmoins , suivant mes faibles moyens , tu n'auras point à te plaindre que tes yeux ou ceux de tes camarades aient été endommagés par yn brouillard d'Ecosse , tant que nous pourrons trouver une pièce d'argent anglaise pour payer la bonne liqueur qui les sait éclan*cir. — A merveille! dit l'archer; maintenant nous nous entendrons parfaitement , et si durant la route il s'élève quelques difficultés, l'assistance d'Anthony ne te manquera pas pour les surmonter. Mais tu ferais bien d'avertû* ton fils , dès ce soir, de la visite que nous ferons demain à Fabbé , car tu dois bien penser que nous ne pouvons ni n'osons retarder d'une minute notre départ pour le couvent, après que le ciel a commencé à rougir; entre autres défauts , les jeunes gens sont souvent portés à la paresse et à l'amour de leurs aises. — Tu reconnaîtras que tu ne dois pas penser ainsi , répliqua le ménestrel ; car l'alouette elle-même , quand elle est éveillée par les premiers rayons du jour, ne s'élance pas plus légèrement vers le ciel, que mon Augustin ne répondra demain au brillant appel de l'aurore. Et maintenant que nous sommes parvenus à nous entendre , il ne me reste plus qu'à vous prier de mesurer un peu vos paroles tant que mon fils sera dans votre compagnie... c'est un jeune homme chaste et timide dans la conversation. — Oh! oh! joyeux ménestrel, s'écria Bend-the-Bow, tu nous joues là le Satan converti. Si tu as exercé ta profession pendant vingt années, comme tu le prétends, ton fils, en ne te quittant pas depuis son enfance , doit être devenu capable d'enseigner aux diables eux-mêmes la pratique des sept péchés mortels : personne n'en connaît la théorie, si les poursuivants de la gaie science l'ignorent.— En vérité, camarade, vous avez quelque raison; et je reéonnais que , nous autres ménestrels , nous sommes trop ineonsidérés sur ce chapitre. Néanmoins , ce n'est pas une faute dont je
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sots psaticulièr^ineiitisoupable : au contraire, je pense 4[ae rhomme qui désire: qu'on honore ses cheTeux lorsque l'âge les aura parse^ mes d'argent , doit retenir sa gatté en présence des jeunes gens , et montrer ainsi qu'il respecte l'innocence. Je Tais donc aller, ayec YOtre permission, dire un mot à Augustin, pour que demain nous puissions être sur pied de bonne heure. — Va , l'ami, dit le soldat anglais, et rcTiens vite; notre souper attend que tu sois prêt à le partager ayec nous. — Vous pouvez croire, répondit. Bertram , que je ne suis pas disposé à occasionner le moindre délai. — . Suismoi donc, dit Thomas Dickson, je Tais te montrer où ton jeune oiseau a son nid. »
L'hôte monta , en conséquence , un escalier de bois , et frappa a une porte qui était celle du jeune étranger.
c Yotre père Tondrait tous parler, maître Augustin , » continua^ t-il , lorsque la porte s'ouTrit.— Excusez-moi, mon. cher hôte, répondit Augustin , mais en Térité cette chambre est directement au dessus de, Totre salle à manger, les planches du parquet ne sont pas jointes aussi bien que possible, et il m'a Mu jouer le rôle ridicule d'écouteur aux portes ; il ne m'a point échappé un seul mot de tout ce qu'on a dit relatiTcment à mon séjour projeté dans le cou* Tcnt , à notre Toyage de demain matin , et à rheure un peu incommode à laquelle il me faudra secouer ma paresse. — Et comment trouTCz-Tous , ajouta Dickson, le projet qu'Qp a conçu de tous laisser aTCC l'abbé du petit troupeau de Sainte-Bpigitte ? — Excellent, répondit le jeune homme, si l'abbé est un homme aussi respectable que le demande sa profession , et non un de ces ecclésiastiques turbulents qui tirent l'épée et se conduisent comme des soldats dans ces temps de trouble. — Parbleu ! mon jeune maître , répliqua Dickson , si tous consentez à lui laisser mettre la main assez aTant dans Totre bourse , il ne tous cherchera pas la moindre querelle. — Je le laisserai donc s'arranger avec mon père, qui ne lui refiisera rien , tant que ses demandes seront raisonnables. — En ce cas, repartit l'Ecossais, tous pouTCz être sûr que notre abbé TOUS traitera itort bien, et lés deux parties seront satisfaites. — C'est bien, mon fils, » dit Bertram se mêlant à la couTcrsation ; « pour que tu sois prêt de bonne heure à faire ton petit Toyage, je prie notre hôte de t'enTOyer sur-le-champ quelque nourriture; après, ton soup<»*, tu feras sagement de te mettre au lit pour chasser la fatigue du jour : demain nous en résenre encore. — Quant aux engagements que tous aTez pris euTcrs ces honnêtes archers ,
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reprit Atigustiti , J'espère que votis serez ft même de payer totit tt qui ponmi ftiire plaisir I ttos guides , s'ils sont disposés à être polb et idèles. '^ Dieu te bénisse, mon enl^tit! répliqua BeHratn , tu sais déjl quel serait le moyefi d'attirer It toi tous lés archers anglaia qui ont été à Créoy et à Poitiers. Ne eraiguez pas quils sôugeut à décoeher leurs flèches bardées de plumes d*oie grise , quand tout leur chantez un réteitlon semblable à celui qui retentissait tout à Fbeure dans le nid de soie des pauvres petits chardonnerets d*or que TOUS m'avez mis dans la main* ^ Compter d(mc que je serai prêt quand vous jugercÉ bon de partir. Je crois qu'on peut entendre d'ici les cloches de la chapelle de Sainte-Brigitte, et Je ne crains pas, înalgré ma paresse , de vous ikire attendre , vous et Vôtre compagnie. — Bonne nuit, et que Dieu te bénisse, mon eni^nt , répéta le ménMrel ; rappelie^toi que ton père repose là tout près , et qu'& la moindre alarme, il ne manquera point d'accourir près de son fll$. Je crois qu'il n'est pas nécessaire que Je t'engage è te recommali* der au grand Être qui est notre père et notre ami à tous. »
Le pèlerin remercia son père supposé ^ et les deut amis se retirèrent sans sauter un seul mot. Ils étaient Ibrcés d'abandonner la jeune dame à ces frayeurs exagérées qui , vu la nouveauté de sa situation et la timidité ordinaire de son sexe , devaient naturellement l'assaillir.
Le galop d'un cheval retentit bientôt près de rhabitattôn â*Bazelside , et le cavalier itat accueilli par la garnison avec des marques de respect. Bertram parvint à comprendre, d'après la conversation des deux soldats, que le nouvel arrivé était Aymer de Valence, le chevalier qui commandait le petit détachement stationné en cet endroit. C'était à sa lance , pour nous servir de l'expression technique, qu'appartenaient les archers avec qui nous avons déjà fbit connaissance, un homme d'armes ou deux, un nombre proportionné de pages et de varlets : bref, c'était à ses ordres que devait obéir là garnison établie chez Thomas Dickson , outre qu'il occupait le poste de sous-gouverneur du château de Douglas.
Pour prévenir tout soupçon relativement à lui-même et à sa compagne , aussi bien que pour assurer le repos de celîe-ci , le ménestrel jugea convenable de se présenter à l'inspection de ce chevalier, la grande autorité de ce petit endroit. Il le trouva irisant son souper des restes du bœuf rôti avec aussi peu de scrupule qu^en avaient montré les ai'chers eux-mêmes.
Ce jeune chevalier flt donc subir à Bertram un interrogatoire»
IXÊdh (Jû'tiii vleul soldat tâchait âe coiicbéf par écrit lés i*enseigtiemeûts (}ae ta personne interpellée jugeait à propos de donner. Il le ^estlonna sur les détails de son voyage , sur ceux de Taifeire qui ramenait au dh&teàu de Douglas , et sur la route qu'il prendrait quand cette affeire serait terminée t bref, Bertram fut examiné cette seconde Ibis beaucoup plus minutieusement qu'il ne Tavait été par les archers , et qu'il ne hii était sans doute agréable de Pètre ; fsar il était au moins embarrassé de la connaissance d*un secret, sinon de plusieurs. Non cependant que ce nouvel examinateur fût sombre dans son air, ou sévère dans ses questions; car, pour les manières, il était doux , aimable et modeste comme une fille; il avait exactement cette courtoisie que notre vieux Chaucer donne au jeune élève de chevalerie dont il esquisse le portrait dans son pèlerinage à Cadtorbéry. Mais malgré toute sa douceur , le jeune Aymer de Valence mettait beaucoup de finesse et d'habileté dans ses demandes ; et Bertram fut très charmé que le jeune chevalier n'insistât pas pour voir son prétendu fils. Et pourtant, en ce cas, son esprit ibrtite en expédients lui eût sans doute suggéré, comme au marin au milieu de la tempête $ là résolution de sacrifier Une partie du tout pour conserver le reste. Il n'eut pas besoin d'en venir à ce moyen extrême , car sir Aymer le traita avec ce degré de courtoisie auquel , dans ce siècle, I^ poètes-musieitms étaient censés avoir droit. Le chevalier consentit sans peine, et même de grand cœur, à ce que le jeune homme demeurât au couvent, lieu tranquille, et partant très convenable pour un convalescent, jusqu'à ce que le gouverneur, sir Jirtm de WaltoB fit comiaîire quel était son bon plaisir à ce sujet. Il aeeédâ éPaatant plus volobUers i cet arrangement, qu'il détournait tout danger possible d'iutroduire la contagion dans la garnison anglaise.
Par ordfe dil jeune chevalier ^ tout le monde dans la maison de Dickson alla se coucher plus tOt qu'à l'ordinaire , les premiers sont des èloehes de la chapelle voisine devant être le sigiial de la réunion dès lé p^tote du jour. On se réunit en etkt , à l'heure convenue, et ronsemit etl marche pour Saidte-Brigitte ou Ton entendit la messe. Après cette eërém^nie , eut lieu ^ entre l'abbé Jérôme et le ménes^ trel Bertram , un entretien à la suite duquel le premier consentit^ avee la peititission de sir Aymer de Valence , à recevoir le jeune Augustin dans son abbaye pour quelques jours. En reccmnaissance de cette hospitalité i Bertram promit , à titre d'aumOne , une gratifica* Nm qiA satMt {rtiifieflMnt le Mpérieiu:.
« Adieu donc , > dit Bertram en prenant congé de son prétendu fils : € compte que je ne resterai au château de Douglas que le temps absolument nécessaire pour y terminer Taffeire qui m'y amène , affaire relative au vieux livre que tu sais bien. Je reviendrai promptement te reprendre à Tabbaye pour m'en retourner avec toi dans notre pays. — mon père ! » répliqua le jeune homme avec un sourire , «^ je crains , si une fois vous entrez dans une belle et antique bibliothèque , que là , entouré de romans et de chroniques , vous n'oubliiez le pauvre Augustin et tout ce qui le concerne. — Ne redoute pas un pareil oubli, Augustin, > dit le vieillard en faisant un mouvement comme pour envoyer un baiser à son fils , « tu es bon et vertueux , et le ciel ne t'abandonnerait pas si ton père était assez dénaturé pour le foire. Crois-moi, toutes les vieilles chansons, même àepuis l'époque de Merlin , ne parviendraient pas à t'effacer de mon souvenir. »
Ils se séparèrent donc, le ménestrel ainsi que le chevalier anglais et sa suite , pour se diriger vers le château , et le jeune homme , .pour suivre respectueusement le vénérable abbé. Celui-ci fut tout ravi de reconnaître que les pensées de son hôte étaient plutôt tournées vers des choses spirituelles que vers le repas du matin , dont il ne pouvait lui-même s'empêcher de sentir l'approche.
CH/^PITRE IIL
JLE MÉNESTREL ET LE CHEVALIER
Cette nuit, me semble-t-ii, est nn ]oiir malade : c^estvn jour un pea plie : c^est nii |oar gombre commo le jonr l'est quand le soleil se cache.
Shakspbarb. Le Marchand de Venise,
Pour que la petite troupe parvint plus aisément et plus vite au château de Douglas, le chevalier de Valence ofiï^it au ménestrel un cheval que les fatigues de la veille lui firent joyeusement accepter. Toutes les personnes qui connaissent l'équitation , savent que le meilleur moyen de Mre disparaître le sentiment de la fetigue après une marche forcée, c'est de continuer la route à cheval; car ainsi on met en exercice une autre espèce de muscles ^ et ceux qui sont restés tendus trop long-temps se reposent au moyen du changement de mouvement plus complètement qu'ils n'auraient pu le feire dans un repos absolu. Sir Aymer de Valence était revêtu de son armure et montait son cheval dé guerre ; deux archers , un varlet
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de rang inlëriear et un écuyer qui aspirait à rhonnenr de devenir un jour cheTalier lui-même , complétaient le détachement : et cette petite troupe paraissait aussi propre à empêcher toute tentative d'évasion de la part du ménestrel , qu'à le protéger contre toute violacé. « Non pas, > dit le jeune chevalier en s'adressant à Bertram , « qu'il soit ordinairement plus dangereux de voyager dans ce pays que dans tout autre district de l'Angleterre ; mais certains troubles dont vous pouvez avoir entendu parler ont eu lieu dans ces environs depuis l'année dernière, et ont forcé la garnison du château de Douglas à faire plus rigoureusement le service. Mais avançons , car la couleur du jour se rapporte à merveille avec l'étymologie qu'on donne au nom de ce pays, et la description qu'on nous iait des cheis qui en étaient possesseurs... Sholto Dhu Glass (voyez cet homme d'un noir gris), et notre route sers^ ce matin d'un gris noir : heureusraient qu'elle n'est pas longue. »
£n eflfet la matinée était brumeuse , noire , humide : le brouillard avait envahi les montagnes et se déroulait sur les rivières, les clairières et les^ marais; la brise du printemps n'était pas assez forte pour soulever ce rideau , quoique les sons aigus qui retentissaient de temps à autre le long des flancs des collines ou à travers les vallons, pussent faire supposer qu'elle déplorait son impuissance. La route que suivaient les voyageurs était marquée par le cours que la rivière s'était frayé dans le vallon, et ses eaux présentaient en général cette livrée grisâtre que sir Aymer de Valence prétendait être la teinte prédominante du pays. Le soleil , feisant d'infructueux efforts pour se dégager de la brume, lançait de temps à autre un rayon qui allait dorer la cime des montagnes ; mais il ne pQuvait pas activer la lenteur du jour, et la lumière, du côté de l'orient, produisait une variété d'ombres plutôt que des flots de splendeur. Le spectacle de la nature était monotone et attristant, et le bon chevalier Aymer paraissait chercher à se distraire en causant avec Bertram qui, comme les gens de sa profession, possédait un fonds de connaissances et un charme de conversation très propres à faire passer bien vite une ennuyeuse matinée. Le ménestrel, avide de recueillir tous les renseignements possibles sur l'état présent du pays , saisissait diaque occasion d'entretenir le dialogue.
c Je serais charmé de causer avec vous , sire ménestrel , commen(2a le jeune chevalier. Si vous ne craignez pas que l'air un peu vif de cette vilaine matinée ne vous gâte la voix , je vous prierai de me dire franchement quel motif a pu vous porter, vous , homme de
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dens, à ùe qu'il me paratt, à tous jeter dans tm piji àdésf sauvage, et dans tin pafeil temps... Et vous , camarades, t dit^il en s'âdred'sant aux archers et au reste de la troupe , « il me seitible qu'il serait convenable et décent de vous tenir tant soit peu en arrière : car jimagine que vous pouvez bien suivre votre route satis avoir besoin d'un ménestrel pour vous distraire. » Lès archers obéirent en ralentissant le pas de leurs ehevaux; mais, comme il fut aisé de t^apercevoir , d'après certaines observations qu'ils murmurèrent à demi-voix , ifs n'étaient nullement satisfaits qu^on leur dtàt la hellité d'entendre la conversation qui allait avoir lieu : or, voici quelle elle fut.
c Je dois donc admettre , bon ménestrel , poursuivit le chevalier, que vous qui avez, dans votre temps, porté les armes, 6t qui même avez suivi Jusqu'au Saint-Sépulcre la croix rouge de Saint- George , vous vous sentez irrésistiblement attiré, mais sans àUelidae raison positive , vers des régions où T^ée , quoique toujours renfisrmée dans lé fourreau , est prête à en sortir à la moindre provocation. '— Il serait difficile , » répliqua le ménestrel d'tin toti brtisque, < de répondre par ratBrmative à une semblable question; et cependant , si vous considérez combien la profession de l'homme qtii célèbre les hauts faits d'armes touche de près à celle du chevalier qui les accomplit , Yotre Honneur tombera, je pense, d'accord avec moi qu'un ménestrel jaloux dé remplir son devoir, doit, comme un jeûne chevalier, chercher le véritable texte des grandes aventures là où il peut seulement le trouver , et viliter plutôt les pays où Ton garde le souvenir de nobles actions que ces royaumes paresseux et paisibles où les hommes vivent dans Pindoleheè , et meurent ignoblement de leur mort naturelle ou par sentence de là loi. Vous et vos pareils , sire de Valence , qui n'estimez rien la vie eu comparaison de la gloire, vous laissez conduire votre barque dans ce monde par ce même principe qui attire votre humble serviteur, le ménestrel Bertram , du fond d'une province dé la joyeuse Angleterre vers le noir canton de la raboteuse Ecosse , appelé le Douglas-Dale. Vous, vous brûlez du désir de rencontrer de glorieuses aventures ; et moi... pardon, si j'ose èlinsi me nommer après vous , je cherche à gagner une existence précaire , mais ho- Uorable du moins , en conservant pour l'immortalité les détails de ces exploits, et surtout les noms de ceux qui en forent les héros. Chacun de nous suit donc sa vocation ; et il n'est pas juste d'admirer l'un plus que l'autre : s'il y a quelque différence dans les pérUs
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àtitq»ek te li^rds et le poète sont en bûtf e , d^uné autre p^tt , \t cmifage , Id (brce , les âimes et l'adresse du faillant chevaliei* féûdent son rôle beaucoup plus sûr encore que celui du pauvre riméUr. -^ Vous aitet ralsoû, r^liipiâ le guerrier; c'est k la Yérîtê Une espèce de nouveauté pour tuoi (lue d'entendre mettre pour aiUsi dire sur un même pied votre proft^ssiou et mon genre de vie. Néanmoins lé ménestrel qui s'impose de si rudes travaut pour traUsmettre à la postérité les exploits des braves chevaliers , préfère aussi la renommée îk l'existence , et un seul acte de valeur à tout un siècle de Vie sans gloire t certes , on ne peut prétendre qu'une pareille prbl^sioûsoit basse et peu honorable.— Votre Seigneurie reconnaîtra donc, dit le ménestrel, que j'at un but légitime , moi ({ul , simple roturier , dl cepeudani pris régidièrement mes grades parmi les professeurs de ta gale science, dans la ville capitale d^Alguesttortés 9 pour venir à grand'peine jusque dans ce district du nord , où doivent s^ètre passés bien des événements t sans doute les fameux Éaéûestrels des anciens jouTs ont chanté ces hauts faits sur la harpe , et leurs récits ont été déposés dans la bibliothèque du château de l>ouglas où ils courent risque d'être perdus pour la postérité , à moins d'être transcrits par des hommes qui comprennent le vieux langage de notre pays. Si ces trésors enftmis étaient déterrés et rendus au public par fart d'un pauvre Uiénestrel comme moi ou quelque âtttre , il y aurait bien là de quoi dédommager de quelques égratignitfeè de sabre ou masse d'armes, qu^àuraient pu coûter ces trésors; et je serais indigne du nom d'homme^ et plus encore de Mlut de trouvère ou de troubadour * , si je mettais en balance la perte dhine vie si fragile avec la chance de cette immortalité qui tarvivrà dans mes vers après que ma voiï cassée et ma harpe dis* jointe ne pourront ni hirt enteudre un atr ni aecompagnér UU thant. -- A coup sur, puisque votre àme peut ressentir Une si noble émulation , vous avez le droit d'en parler hautement ; malheureusetneut je n'ai point rencontré jusqu'ici beaucoup de ménestrels portés comme vous à préiërer la renommée à la vie* -^ Il y à en effet, uôble guerticr , des méncstreft , et , avec votre permission , des chetaliefs même, (lui ne comprennent point un si noble choix. Il ibut ^bser à ees misérables la récompense qu'ils ambtttonuent : aban-
t. Le nom de makmr, faiseur , est synonyme de poète dans la yieUIe laogae écossaise. Gelai de (rouèère on tronbadonr, finder [trouvew), h nne signiÛcation sembla- ^9 ; et dans presque tons tes pays les poètes ont été désignés par des mots analogaes, comme gens faisant nsage de Finyention et de la création. {Soie angtaiie,)
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donnOBS-leiir la terre et les choses de la terre, puisqu'ils ne peuvent aspirer à cette gloire qui est la meilleure récompense des autrès hommes. »
Le ménestrel prononça ces derniers mots avec un tel enthousiasme que le chevalier , tirant la bride pour arrêter son chenal , se mit à contempler Bertram avec une physionomie, enflammée d'un même désir d'illustration; et, après un court silence, il exhala tout ce qu'il éprouvait.
« Gloire , gloire à ton cœur , gai compagnon ! Je m'estime heureux de voir qu'il existe encore un pareil enthousiasme dans le monde. Tu as dignement gagné le groat du ménes^el ' ; et si je ne puis te payer aussi largement que tu le mérites , selon moi , ce sera la feute de dame Fortune qui n'a récompensé mes fotigues , dans ces guerres écossaises , que par une mesquine paie d'argent écos* sais *. Il doit me rester une pièce d'or ou deux de la rançon d*un chevalier français que le hasard a fait tomber entre mes mains ^ et cet or , mon digne ami , passera assurément dans les tiennes. Moi , Aymer de Valence qui te parle , je suis membre de la noble maison de Pembrocke ; et , quoique je ne possède aujourd'hui aucun domaine , j'aurai un jour , avec l'aide de Notre-Dame , des terres et un château où je trouverai bien quelque place pour loger un ménestrd comme toi, si tes talents ne t'ont pas d'ici. là trouvé un meilleur patron. — Je vous remercie , noble chevalier , de vos généreuses intentions pour le moment , ainsi que dcvos promesses pour l'avenir. Croyez bien cependant que je ne partage pas les inclinations sordides de beaucoup de mes confrères. — Dans le cœur de l'homme que tourmente la soif d'une sainte renommée, il doit y avoir peu de place pour l'amour de l'or. Mais tu ne m'as point encore dit quels motifs particuliers ont attiré tes pas errants dans ce pays sauvage. — Si je vous le disais , » répliqua Bertram , qui désirait éluder la question, comme touchant d'un peu trop près au but secret de son voyage ; « vous pourriez croire , sire chevalier, que je vous débite un panégyrique étudié de vos propres exploits et de ceux de vos compagnons d'armes ; et tout ménestrel que je suis , j'ai honte de l'adulation comme je rougirais de présenter une coupe vide aux lèvres d'un ami. Mais permettez-moi de vous dire en peu de mots que le château de Douglas et les actes de valeur dont il a
t. Monnaie d^Écosse , qui yalait enTiron nn eentitne de la nôtre. â.*u* 2. La monnaie écossaise fat tonionrg bien inférieure en Talenr à celle de TAngle* terre, a, m.
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été le théâtre ont retenti par toute TAngleterre. Il n'est pas de lirave chevalier ni de véritable ménestrel dont le cœur n'ait trèssailli au nom d'une forteresse où jadis aucun Anglais n'avait posé le pied , si ce n'est pour recevoir l'hospitalité. Il y a une espèce de magie d:yl8 les noms mêmes de sir John de Walton et de sir Aymer de Yaleûce , braves défenseurs d'une place si souvent reconquise par ses anciens possesseurs , et avec de telles circonstances de courage et de cruauté que nous l'appelons en Angleterre lé Château dangereux. — Je serais ravi d'entendre raconter à votre manière ces légendes qui vous ont porté, pour l'amusement des siècles à venir , à visiter un pays où règne maintenant tant de désordre et de périls. — Si vous avez la patience d'écouter un long récit de ménestrel » de mon côté , en homme qui chérit sa profession , je suis tout disposé à vous raconter mon histoire. — Oh ! quant à cela , vous aurez en moi un auditeur parfeit ; et si ma récompense doit être légère , du moins mon attention sera grande. — C'est un bien pauvre troid)adour , répliqua Bertram , que celui qui ne s'estime pas mieux récompensé par une telle attention que par de l'or et de l'argent , quand même les pièces seraient des nobles à la rose d'Angleterre. A cette condition donc , je commence une longue bis toire, dont certaines parties auraient pu mieux inspirer le talent de mâiestrels plus habOes , et parvenir ainsi à d'autres braves guer« riers dans quelques centaines d'années.
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l'histoire.
Tandis qne de joyeux laii et de joyeuses chansons
' égayaient la triste roote /nous souhaitions que la triste
route fftt longue ; mais alors la triste route se repliait
sur elle-même, et trompait les pas impatients des Toya«
§eurs : c'était un pays enchanté* Jobhsor.
« L'an de grâce 1285 , dit le ménestrel , Alexandre lil , roi d'Ecosse, perdit sa fille Marguerite : l'unique enfent de cette princesse j appelée du même nom et comme aussi sous celui de Vierge de la NcNTVirége , parce que son père était roi de ce dernier pays , acquit ainsi des droits à la couronne d'Ecosse , comme elle en avait déjà au sceptre paternel. Ce fiit une mort bien douloureuse pour Alexandre , qui se trouvait n'avoir plus que sa petite^fille pour héritière. Cette princesse aurait pu sans doute réclamer un jour son
raywmepar droit d« Daimoce; mm la âiWaatté d« k^ jiMm uae tejlç préteation dut être pressentie par to\^$ «§u^ ifui Pi^riwlt y penser. Le moparque écomis tftdia i(m de ? #parer la s^t« qu'il a?ait &ite en rempda^ant » prfmièr^ ^im, q«i <tait uoa pm^ çease anglaise, jk^iv de notre Edouard V% par Jqlettai Ute ite comte de Dreux. Les SQlepmiés ^ la fi^éiSQpif nupt^te , 9&i fit eélébrée dans la ville de Jedl^ur^h , %eat très pompeuses et trta remarquables i mais au milieu d'une des fêtes brUMuites fui fimet dondées à cette occasic)n , «pparut un horrible speetrei m iSmoL squelette, ft^ro^ sous laquelle on r^r^nte d'^^dinnire hf^àm ^uyantements S** Votre Sei^peuri^ peut rûrei si elle trwf eAoebi quelque chose de plaissmt i mais i) ejciste encore des bwwei qui l'ont TU de leurs propng» yeux , et Yi^^mmt ^'a que Ir^p bj«i prouvé de quels malheurs cette appi^ritîon dtatt le sli^ier w^ sage. ^ J'ai entendu parler de efitte histoire, dit le (Aie? alîer , mail le moine qui me Ta racontée pen^U que ee «piètre était peuHtM
un personnage assez malheureusement choisi , qv'oi était h dee^ sein introduit dam lé spectacle. -^ Je n'en mxm i ^^ répUqva ^ ebement le ménestrel, % mais une ehos« certaine, c'^ que, pw de temp» m^ % ^^ ^^ Ai«xandr« mourut» au grwd ehagriii dd sen peuple. La Vierge de Norwége, sqn héritière, mmi propq^ tement son grand-père au tombeau, et le rfii d*AnsM«rrt, sire chevalier , réclama aussitôt une sojamiisipn et m Imsmm qui, disait-il, lui étaient dus par TÉcosse, mais dont ni le$ jurisconsultes , ni les nobles , ni les seigneurs , ni même les ménestrels de FÉcosse n'avaient pas encore entendu parler.
— Malédiction! interrompit sir Àjmer de Valence , ceci n'est pas dans notre marché. J'ai promis d'écouter avec patience votre récit, gyûs non de vous laisser outrager Edouard V% de bienheureuse mémoûre ; ie ne souf rirai pas que son nom soit prononcé devant moi e^s le peq>eât dû i son haut rang et à ses nobles qualités. — Oh ! dit le mâiestrel , je ne suis ni un joueur de cornemuse, ni un généalogiste montagnard» pour porter 1« respfet de mon vi jusqu'à chercher querelle à up homme noble qui m'iuT^te dès mon début» Je suis Anglais ; je souhaite à mpn pays tout le iiien passible) et je 4<>isdire la vérité, mais j'éviterai les sijjets qui pourraient engendrer qnelque contestation. Votre âge, seigneur chevalier, q^iqu'ilat «(Ht pas des plus mûrs, m'iutorise i penser que vous pouvea avoir TO la bataille de Falkirk «t d' wtrei eombats sanguinaires » dwis te*.
fwk }m vféi&itifm de Brooe et de Baiiol mt été cQuritgeqsemept 4îs|Miit^ , 0t f 0¥U me pcraiettrez de dir$i qmi, $i les £cû^ai$ n'ont psis ^ )li Ixwm^ enuse de leur c^é, ils ont du moins défendu l* jpi0?dîâw d£ j;oqs leprs jBfipQrts et en l^ommes fiu$si bravas que fidèles, m* Qq^nt à i% bravoure» je irons Vaceorde > répondit le chevalier > cju* je g'nî jamais ^u de lâcbes parmi eux ; mais pour ce gui est de la fidélité, j'^n fais juge quiconque sait coi&bien de iiûis ils ont juré souipission à l'Au^fleterre, et combien de fois aussi ils ont manqué i leur parole. -^ Je ne veux pas compliquer la question , répliqua le ménestrel ; e'est pourquoi je laisserai Votre Seigneurie déterminer quel ^tle plu^ coupable, de celui qui force le faible à prêter un serment l^û^^^? ^^ de celui qui, contraint par la nécessité, prête Iç serment qu'on lui impose i sans Tintention de le tenir, — Laissons eeli, dit y^lenee , $ardpns chacun notre opinion ; il n'est pas pro^ bable que l'u9 ou l'autre nous renoncions ^ notre manière de voir. Mais fuîs qpon emseil : twt que tu yoyegeras sous une bannière anglaise , sonçe h ne tenir une pareille conversation ni dans 1^ grande salley ni da^ç la cuisine ; le soldat pourrait et e inoins endurant que rofficier^ et maintenant» je te prie, voyons ta légende du Château im^mm^ — ïl me semble, répliqua Pertram , que Votre Seifioeurie pourra aisément en trouver une édition meilleure que la mi§une, Cjir je ne suis poiut venu dans ce pays depuis plusieurs an- Pé^> mais il ne me sied pas de discuter avec un chevalier tel que vous, Je vais vous conter la légende telle qu'on me l'a dite. Je n'ai pas bfisoin 9 jç pense $ de rappeler à votre seigneurie que les lords de Douglas , qui ont b^ti ee château » ne le cèdent à aucune famille d'EçQsse pour l'ancienneté de leur race ; Us prétendent même que leqrs ane^tres ue sont eonâptés , comme ceu¥ des autres grandes 1^- ^UIcs , que du moment où ils sç sont distingués par un certain degré d'illustration. « Vous pouv^ nous voir en arbre , disent-ils , vous < ne pouvez nous découvrir en simple rejeton. Vous pouvez nous « voir d^à fleuve, et vous ne sauriez remonter à la source. > En un mot , ils nient que les historiens ou les généalogistes puissent désigner l'homme sans illustration , appelé Douglas, qui fut la souche première de Içur Emilie 1 et au fait, si reculée que soit l'époque à laquelle nous reprenons cette race , nous la voyons toujours se distinguer par le courage et les hautes entreprises , ainsi que par la puissance qui en assure le succès. — Il suffit , dit le chevalier, j'ai eux parler de Torgueil et de la puissance de cette grande famille ^ et je n'ai pas le moindre intérêt à nier ou à combattre leurs vastes pré:
tentions sous ce rapport. — Et sans doute, noble seigneur , tous avez aussi entendu parler de James , Théritier actuel delà maison de Douglas ? — Oui , plus qu'il ne le faut. Il est connu pour avoir vigoureusement soutenu ce traître mis hors la loi, ce misérable Wallace. Maintenant même à peine cet infâme Robert Bruce , qui
prétend être roi d'Ecosse , a-t-il levé la bannière de la révolte, aussitôt ce jeune freluquet , ce bambin de James Douglas , vient se mêler aussi de la rébellion. Il vole à son oncle , Farchevêque de Saint- André , une somme d'argent considérable , pour remplir le trésor de l'usurpateur, qui n'est jamais bien lourd, débauche les serviteurs de son parent et prend lui-même les armes. Quoique châtié maintes fois sur les champs de bataUle , il ne rabat rien de ses fanferonnades, et menace de son courroux ceux qui, au nom de leur très légitime souverain , défendent le château de Douglas. — Il peut vous plaire de parler ainsi , sire chevalier ,^ cependant je suis convaincu que , si vous étiez Ecossais , vous me laisseriez , avec patience, redireee que racontent de ce jeune homme certaines personnes qui l'ont connu : le jour nouveau sous lequel paraissent ses aventures prouve combien la jnême histoire peut être différemrment ra-* contée. Ces personnes parlent de l'héritier des Douglas comme d'un homme tout-à-fait capable de soutenir et même d'augmenter la réputation de ses ancêtres , prêt sans doute à affironter tous les périls pour la cause de Robert Bruce, parce qu'il le regarde comme son légitime souverain ; et ne songeant enfin , avec les troupes peu nombreuses qu'il peut réunir, qu'à se venger des Southrons ' qui , de* puis plusieurs années et contre tout droit, à ce qu'il pense, se sont violemment emparés des biens de son père. — Oh ! nous avons beaucoup entendu parler de ses projets de vengeance et de ses menaces contre notre gouverneur et contre nous-mêmes ; nous pensons cependant qu'il n'est guère probable que sir John de Wàlton abandonne le Douglas-Dale sans Tordre du roi : James qui n*est ^core qu'un vrai poussin aura beau se fausser la voix en criant comme un coq. — Sire chevalier , il y a bien peu de temps que nous avons fait connaissance , et cependant je souhaite que vous ne puissiez jamais, James Douglas et vous-même , vous trouver en présence Tuu de Fautre , avant que Fétat de ces deux royaumes mette la paix entre Yous. — Ami , voilà d'excellentes intentions , et je ne doute pas de ta sincérité. Vraiment, tu me parais sentir, comme il le faut, tout le respect que Fon doit à ce jeune chevalier, quand on parle de lui,
t. ExpreMion q[ai indifiiie lei g«M du #u<l, par rapport aux icoiiaii. a< m.
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dans sa vallée natale de Douglas. Quant à moi, je ne Suis que le pauvre Aymer de Valenee , sans un acre de terre > sans grande es«pérance d'en jamais posséder un seul , à moins qu'avec mon large sabre je ne me taille un domaine au milieu de ces montagnes. Seulement, bon ménestrel, si tu vis assez pour conter un jour mon histoire, puisse te prier d'être Adèle à ta scrupuleuse habitude de rechercher la vérité? Que je vive long-temps ou meure bientôt, tu n'apprendras jamais que ta vieille connaissance d'une matinée deprintemps ait ajouté aux lauriers de James Douglas en cédant Iftcbement devant lui. — Je ne redoute rien de vous , sir Aymer , le ciel vous a doué dé cette chaleureuse énergie qui convient à la jeunesse d'un noble chevalier,. Dans un âge plus mùr cette énergie se changera en prudence : puisse une mort prématurée ne point priver votre pays de ses conseils ! r— Es-tu donc si simple que de souhaiterà la vieille Angleterre les sages avis de la prudence , quoique tu^ prennes dans la guerre actuelle le parti de l'Ecosse ? — Assurément , sire chevalier , en souhaitant que l'Angleterre et FEcossè connaissent chacune leur véritable intérêt , je désire aussf qu'elles soi^t également heureuses ; et je crois que , pour atteindre ce but , elles devraient songer à bien vivre ensemble. Occupant ishacune leur portion de la même lie , vivant sous les mêmes lois, en paix l'une avec l'autre» elles pourraient, sans crainte, braver la haine du. monde »tier. — Avee des opfaiions aussi larges (et ce sont celles d'un honnête homme) tu dois prier Dieu , sire ménestrel, d'accorder aux Anglais un triomphe véritable , qui leur permette de terminer cette guerre sanguinaire et de dicter une paix solide. Les rébelliims de ce peuple obstiné ressemblent aux vains efforts du cerf lorsqu'il, est blessé : le pauvre animal devient de plus feible en plus £sdble à mesure qu'il redouble d'efibrts jusqu'à ce qu'enfin la maia de la mort vienne terminer la lutte. — Hou pas , sire chevalier ! si je ne me trompe , nous ne devons pas adresser au ciel cette prière. Nous pou- . vons , sans ollenser Dieu , dire , quand nous prions , le but que nous voudrions atteindre; mais ce n'est pas à nous , pauvres mortels , de désigner à la Providence , qui voit tout , la manière précise dont nos vœux doivent être accoasplis , ni de souhaiter la ruine d'un pays pour mettre fin aux révolutions qui le tourmentent , de même que le coup de grâce termine l'agonie du cerf blessé. En consultant mon cœur et ma raison , il me semble qu'on ne doit demander au ciel que ce qui est juste et équitable \ et si je redoute* pour toi , sire chevalier , upe rencontre avec James d^ Douglas , c'est uniquement parce qu'il me
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ptratt eembattro pQup la bODne pauta , et foa dm ^liMMti laAii^ mainefi lui ont présagé la sueais. r- Oiey^rvous bim ma parier d« 1% nirta, «ira méâa^tpel, ■ l'écvia da Valanaa d'ua tpn laeaafafit» « lorsqiia vaut lavai qui ja mto , at fual pasta j'oaoupa I ^ Vatre Hgailé perQODnella ai ?oi»a putavité , répliqua Baripan, na pauvaut abaogar la biau an flfial » ni ampèaher qua lai déoraf e da la ProvidfiuisB na ft-axéauiant. Voua sayai , ja la présume y que Douglas , au moyen de diffiépants stratagèaauBs , est déjà parvenu à s'^mparav tms fois du chkteau. Voi^ sa? ai aussi que sip John da Waltan , la gou* liarnaur actuel » rocaupe avao une garnison triple en foroas : il lui a été proniis que si, sans sp laisser surprendra , il peut s'y maintenîp malgré les e|brts des Ecossais ppndant une année at un Joup , il ^-tiendrii pour récompensa la (ibra propriété de rimmanse baronnia de Douglas. Si, au t^ontpaira, pendant ce même espace de temps, il laisse reprendre cettp forteresse, soit par ruse soit par force ouirerte , comme la chose est sueeaisivement arrifée à tous les gou* vamaups du Château dangereux , il pourra être dégradé comme chef aller , et prosepit eomma sujet : les oftcicps qui se renfermeront avec lui dans le château , et qui lerviront sous ses ordres, parta»* garent aussi sa gloire eu son ebàtiment. •-* Je sais tout cela; et Je m'ittonne ^ulement que , def anuas publiques , cas conditions soient répétées ai^ec tant d'exaolitude. Mais quel rapport peut avoir ceci avec Tissue du aembat , si le hasard voulait que Douglas et moi nous nous pcneontrasslonsf Je ne serai certainement pas disposé k combattre afcc moins d'ardeur parce que je porte ma fortune à la poiiite de mon épée , ni k devenir un lâche parce que je combats pour une partie des demainas de Douglas , aussi bien que pour la rraommée ei la glinre. fX après tout... — Ecoutez! un ancien raàiestrel a dit que dans une injuste querelle il n'est pas de véritable courage : IIIlustration qui en revient, mise en balance avec une honnête renommée , n'a pas plus de valeur qu'une ehatne de cuivre comparée k une chaîne d*or pur. Mais Je vous prie de croire que je ne garantis rien âan$ cette importante question. Vous savez comment James de Thirlwall, le dernier commandant anglais, avant sir John de Walton , fut surpris dans le château , et comment le château fut saccagé ai) milieu des actes de la plus révoltante barbarie. — Je crois que toute l'Ecosse et toute rÂngleterre ont entendu parler de cette boucherie et de rinfkme o<mduite du chef éjcossais , qui fit transporter au milieu d'une forêt l'or , l'argent , les munitions , les armes et tout ce qu'il était possible d'enlever y et détruisit tout le reste des nrovi*
cHAïmn nr. m
«foiM â\iM «HAtére Aussi horribla qo*iQM|6. •«- Pèutrètre, gfre ehe-* talier, av62*?ou$ été iëmoin ootilafra de oette a?entiire qoA a ftiit tant de bruit; peut-être avex-vom vu le |«i«l^in«n^«r de Dou* glas. — Je fi*ai pas précisément fu les brigands aeeomplir leur lumtettse destruetiou ; mais J^ai assez aperça leurs traees , pour ae Jamais oublier le garde^nanger de Douglas, et pour en garder toujours un soutenir d'horreur et d'abominatiOQ. Je vais ?ous raconter ee fait avec vérité , par ta main de mon père et par mon honneur de chevalier ! Je vous laisserai a juger ensuite si c'était une action propre à concilier la feveur du ciel à ceux qui en ftirent les auteurs. Voici la version que Je puis donner de cette histoire.
« Pendant deux années ou environ, une grande quantité de provisions avait été réunie de différents poinU : le château de Douglas, nouvellement réparé, et, comme on le croyait, soigneu^ smient défendu, fut désigné comme l'endroit ou ces provisions de>vaient être mise» en magasiii pour le service du roi d'Angleterre ou de lordClifford, lorsque Tun ou l'autre pénétrerait dans les Marches occidentales avec une armée anglaise. Cette armée devait aussi nous prêter assistance , Je veux dire à mon onele , le comte de Pembroke » qui, quelque temps auparavant, s'était jeté avec des ibrces considérables dans la ville d'Ayr, près de la vieille ixH^êt calédonienne , oà nous avions de chaudes escarmouches avec les Écossais insurgés. Eh bien I sire ménestrel , il arriva que Thirlwall , tout brave et tout hardi soldat qu'A était. Ait surpris dans le château de Doi»- 1^ pendant la sainte messe , par ce même digne jeune homme » votre James Douglas, il n'était nullement de bonne humeur» comme vous le pouvez croire : son père , qu'on nommait Wittiamr le-Hardi, ou William Longues^Jambes, ayant refusé de reconnaître le roi d'Angleterre à quelque condition que ce fût, avait été privé de sa liberté, et il venait de mourir dans une étroite prison à Berwick, ou , suivant d'autres, â Newcastle. La, nouvelle de la mort de son père avait jeté le jeune Douglas dans une rage épouvantable ; et ce fût certainement sous cette influence qu'il accomplit son étrange action. Les immenses provisions qu'il avait trouvées dans le château Tembarrassaient beaucoup , ne pouvant , ea présence d'une armée anglaise, ni les emporter, ni les iisire consommer par sa petite troupe : dans cette perplexité , le diable Je pense, lui inspira un moyen de les rendre à jamais inutiles.
« Vous jugerez par vous-même si une pareille idée lui fut suggérée par un bon esprit ou par un génie infernal.
« Pour «xécuter son projet, après que Tor, Targent et tous les effets précieux qu'on pouvait emporter eurent été conduits en lieu sur, Douglas ordonna qu'on descendit les provisions de bouche., la viande, le blé, l'orge et les autres grains dans la cave du ch&teau : faisant vider le contenu des sacs péle-méle, il défonça les tonneaux et les barils , et laissa les liquides couler sur la viande , le grain et les autres provisions qu'il avait amoncelées. Les bœufs qu'on avait amenés aucbâteaupour la nourriture des soldats anglais furent éyentrés dans la cave, et leur sang alla se mêler à cet amas monstrueux. Enfin, il fit couper les bœufs par quartiers, et les jeta également dans ce hideux mélange : il y ajouta les cadavres des défenseurs du château qui , tous immolés impitoyablement , payèrent bien cher le tort de n'avoir pas fiait meilleure garde. Cette ignoble et indigne manière de détruire des provisions destinées à nourrir des hommes, et l'ordre que James donna de faire jeter dans la fontaine du château des cadavres d'hommes et de chevaux, ainsi que d'autres ordures propres à souiller l'eau : voilà ce qui a donné lieu, depuis lors , à cette locution : « Le garde-manger de Douglas. > — Je ne prétends pas, sire Aymer, dit le ménestrel, défendre une action que vous flétrissez très justement, et je ne conçois aucun moyen de rendre profitables à des chrétiens les provisions du garde-manger de Douglas. Peut-être, néanmoins, ce pauvre jeune homme a-t-il été poussé à une pareille conduite par un ressentiment naturel qui rend son singulier exploit plus excusable. Songez-y, si votre noble père venait de mourir dans une longue captivité , si votre château était pris et occupé par une garnison d'ennemis , d'étrangers , tous ces malheurs ne pourraient-ils pas vous pousser à un mode de vengeance que , de sang-froid et en songeant uniquement qu'il a été employé par un ennemi, vous considérez avec une horreur bien naturelle et même louable? Respecteriez- vous, dites-moi, des objets qui n'ont ni vie ni sentiment , que personne ne vous blâmerait de prendre pour en faire votre profit ? et même auriez-vous scrupule de refuser quartier à des captifs , chose qui arrive si souvent dans des guerres qu'on appelle néanmoins loyales et humaines? — Vous me pressez vivement, ménestrel, répliqua Aymer de Valence. Quant à moi, je n'ai pas grand intérêt à excuser Douglas dans cette affaire, puisque par suite, moi-même et le reste des troupes de mon oncle , nous avons travaillé avec Cliflford et son armée à rebâtir ce ch&teau dangereux , et que , ne nous sentant aucun appétit pour le ragoût que Douglas nous avait laissé , mu»
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souffrîmes un peu dé la faim : je reconnais ici que nous n'hésitâmes point à nous approprier le peu de moutons et de bœufe que ces misérables Écossais laissaient autour de leurs fermes ; et je ne plaisante pas, sire ménestrel, en avouant que, nous autres gens de guerre , nous devons demander pardon au ciel avec un repentir tout particulier, en expiation des misères nombreuses que la nature de notre état nous force à nous infliger les uns aux autres. —Il me semble, répondit le ménestrel, que, lorsqu'on est tourmenté par sa propre conscience , on devrait parler avec plus d'indulgence des méfaits d'autrui : ce n'est pas d'ailleurs que j'ajoute entièrement foi à une prophétie qui fut délivrée, pour me servir de Texpression consacrée dans ce pays montagneux, au jeune lord Douglas par un homme qui , suivant le cours de la nature , aurait dû être mort dépuis longtemps : cette prédiction lui promettait une longue suite de succès contre les armées anglaises , parce qu'il avait sacrifié son propre château de Douglas pour empêcher qu'on n'y plaçât une garnison. — Vous avez bien le temps de me conter cette histoire , dit sire Aymer, car, ce me semble , un pareil sujet conviendrait mieux à un chevalier et à un ménestrel que la grave conversation que nous avons tenue jusqu'à présent , et qui aurait été fort bien placée, Dieu me pardonne! dans ta bouche de deux moines en voyage. — Soit , répliqua le ménestrel; la harpe et la viole peuvent aisément varier dé mesure et changer d'air.
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THOHAS - LE - fUMEUR.
C^OBt un« triste histoire qui peut faire pleurer toi yenx, une horrible histoire qui peut vous faire crisper les nerfs , une merTeilleuse histoire qui tous fera froncer les sourcils, qui fera frémir tos chairs , si tous la lisez comme il Cuit. VieiUe Comédie^
« Il faut que je vous le dise , gracieux sir Aymer de Valence, j'ai entendu conter cette histoire à une grande distance du pays où elle est arrivée , par un ménestrel juré, ancien ami et serviteur dé la maison des Douglas, un des plus célèbres, dit-on, qui appartinrent jamais à cette noble famille. Ce ménestrel, qui se nommait Hugo Hugonnet, accompagnait son jeune maître, suivant sa coutume, lorsque James Douglas fit l'exploit dont nous parlions tout à l'heure.
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f Le ehàteau était dan$ un tumulte général : ici les bomiiiei de guerre s'occupaient à saccager et à détruire les provisions; là ils tuaient hommes, cfaeTaux, bœufe et moutons, et cette besogne était accompagnée du bruit que Ton peut s'imaginer. Les bestiaux en particulier avaient pressenti le sort qui les menaçait « et par une résistance gauche , par de piteux mugissements , témoignaient cette répugnance instinctive avec laquelle ces pauvres animaux approdient d'un abattoir. Les gémissements et les sanglots des hommes qui recevaient ou allaient recevoir le coup mortel, et les hurlements des pauvres chevaux livrés à l'agonie de la mort, formaient m chœur épouvantable. Hugonnet aurait voulu se soustraire à ce hideux spectacle » à ce lugubre concert ; mais son mettre , Douglas le pare 9 avait été un homme de quelque instruction; et le vieux serviteur désirait ardemment sauver un livre de poésie auquel ee Douglas attachait jadis beaucoup de valeur. Il contrait les chants d'un ancien barde écossais qui, s'il ne parut être qu'une simple créature humahie tant qu'il demeura en ce m<mde, ne doit peutêtre pas porter aujourd'hui le simple nom d'homme.
< Bref, c'était ce Tb(»BaS| surnommé le Rimeur, et dont l'inti* mitéi dit*on, était devenue si grande avec ces êtres surnatureb qu'on nomme fies, qu'il pouvait, comme elles, prédire de loin les choses futures ; il réunissait dans sa personne la qualité de barde et celle de devin. Mais depuis plusieurs années, il avait presque entièrement disparu de la scène de ce monde , et quoique l'époque et le genre de sa mort n'eussent jamais été publiquement connus, cependant, d'après la croyance générale, il n'avait pas été ravi à la terre des vivants , mais transporté dans le pays des fées , d'où il faisait parfois des excursions sur la terre... Hugonnet était d'autant plus jaloux de préserver de ta destruction les œuvres de cet ancien barde, que U plupart de ses prédietions et de ses poèmes étaient seulement conservés dans le diâteau : ils contenaient même, disait-on , des choses qui Intéressaient d'une manière toute particulière l'antique maison de Douglas , aussi bien que d'autres ftimiltes d'origine anciemie. Le ménestrel était donc résolu i sauver à tout prix ce volume de la destruction qui l'attendait dans l'incendie général auquel l'édifice venait d'être condamné par l'héritier do ses anciens possesseurs. Ce fut aveo cette intention qu'il pénétra dans la vieille petite chambre voûtée qu'on nommait la Biblio* thèque de Douglas , et qui pouvait contenir quelques douzaines de ces vieux livres écrits par les anciens chapelains , en ce genre de
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carsMt^ qm làà ménestrelt appcSleiit la i^itra tiBtret H déeeii* ?rît aimitôl le célèbre lai, intitulé Sire Tmirtmp tfû avait été M sauveet aUéré et abrégé ^ qti*il ne relsariilait plus guère à rortginali Hligonnet f eonnaisêânt tout le prik que lee anciens propriétaires 4ii<^ftteau attaebaient à ee poème, (ira le yolume en parch^nia ésè rayons de la bS>liethèque , et le ffmt sur m petit pupitre qui se troutaît la i près eu Cauteuil du bafofi. Après s'être ainsi dis|R)sé h lé sauver^ il temba dans iHie eeftrte rètérte, fistorisée par le jour qoî baissait I par le bruit des préparatîfo du garde-tnanger de Dougla^i anôa surtout par eette idée qti'H contemplait pour la dernière fois des objets depuis long^temps familiefs à se^ faut , è Tintant mèose ou ils «llaiefit être détruits pour toiqours.
f Is barde songeait donc en taUmème au singulier mélange dés OM'aetères de èavant mystique et 4e gderrief rétasâs dans son vienit mattre , ^piaBd tott-ineoiip ^ abaissant les yeux sur le litre du Tieux Rwear, il remarcpia arec aui^lrâé qu'il était knteHient entratné par anetiHHU «^f isiMe lom du pupttré oà il Fa? ait laissé. Le Tleil^ lard regarda atee horreur lé mottvemeftt i^ontafié du liïre à la s<^eté duquel il était si intéresse^ et eut le courage de de rapproeber un peu de la taUë > éktùe déeon?rïr psar ^1 tnoyen il en avait été retiré.
• Gemme je tous Faî dit, la êhaiÈbre eommençail à s'èbscurcir, de mamèrè qatû n'étaR pas iadie de distiiigiie^ s'il y avait réèllemeaft quelqu'an dans le fauteiiM; méis en regardant avec plus d*at-« tentîony il semblait qu'uM espèce d'ombre ou de vapeur ayant ferme humaine y était assise $ eHe n'^rvait pourtsurt rien d'assez précis pour qu'on fdt en saisir exaiAernent Tensemble, ni d'assez dé*^ taiHé pour qu'on aperçM distidiclement sm mode d'action^; Le barde de Douglas pegardaM donc l'objet de m frdyeurs comme si qaelque chose de surhumain se fftt présenté ii ses yeux. Cependant, à forée de regarda, 9 parvmt à découvrir un peu miéUx Fob^t q/ai s'^Firait à sa vue^ et sa vÉe devint même par degré» phis claire et pkM eapidlle de discerner ce qu'il contemplait. Une grande forme maigre « bd»itiée où pjiutôt reeduVerte d'une hmgute robe traînante pleine de poussière, dont la ftgure â«t tellement ombragée de cheveux, et la physionomie si étrange qu'on pouvait à peine croire qu'elles appartinssest à un^hoomie : tels étaient les^ seul^ traits du ftmtdme qp'on pôt saisir^ et en Fe^amteant- areo plus d'attention ^ Hugonnet remarqua encore ddui autrea fermes qui avai^t la tour^ nwed'iui 0SFf et d'uBO^ b«Ae^ et fui pmratssaieAt se eaeher der:r
rière le corps et sous la robe de cette apparition surnatureHe. — Voilà une histoire bien vraisemblable , interrompit le chevalier, pour que vous , sire ménestrel » homme de sens comme vous paraissez Tètre, vous la racontiez si gravement. De quelle respectable autorité tenez-vous ce conte-là ? en supposant qu'il puisse passer après boire , il doit être absolument considéré comme apocryphe durant les heures pins sobres de la matinée. — Sur ma parole de ménestrel , sire chevalier, répliqua Bertram , ce n'est pas moi qui ai répandu cette fable, si c'en est une : Hugonnet, le joueur de viole , après s'être retiré dans un clottre près du lac de Rambelmère dans le pays de Galles, m'a communiqué l'histoire que je vous raconte en ce momenti Et comme je parie d'après l'autorité d'un témoin oculaire , je ne crois pas avoir besoin d'autre excuse. — Soit, sire ménestrel, dit le chevalier, continue ton récit , et puisse ta légende échapper à toutes les critiques aussi facilement qu'aux miennes ! — Hugonnet , sire chevalier , continua Bertram , fut un saint homme, et posséda sa vie durant une bonne réputation, bien que son genre de profession puisse être regardé comme un peu scabreux. La vision lui parla une langue antique, semblable à celle qui fut jadis employée dans le royaume de Strastes-Clyde, espèce d'écossais ou de gaélique que peu de gens auraient compris.
« Vous êtes un homme savant , dit l'apparition , et tant soit peu familier avec les dialectes qui furent autrefois en usage dans votre pays, quoiqu'ils soient aujourd'hui oubliés et qu'il faille pour être compris les traduire en saxon vulgaire, tel qu'on le parle dans le Deira ou le Northumberland. Un ancien barde anglais doit aimer tendrement l'homme qui , après tant d'années , attache encore as^ sez de prix à la poésie de son pays natal pour songer à en conserver les fragments , malgré la terreur qui domine dans une soirée comme celle-ci.
« C'est en effet une terrible nuit , répliqua Hugonnet , que celle qui fait sortir les morts du tombeau et les envoie sur la terre , pâles compagnons des vivants... Qui es-tu, au nom de Dieu? qui es-tu , toi qui brises les barrières infranchissables , toi qui reviens si étrangement visiter un monde auquel tu as depuis long-temps dit adieu?
« Je suis , répondit la vision , ce célèbre Thomas-le-Rimeu^, quelquefois appelé Thomas d'Erceldoune, ou Thomas le Véridique Parleur. Comme d'autres sages , j'obtiens de temps à autre la permission de visiter les scelles de ma première vie , et je suis toujours
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capable de 90ule?er les nuages ^pais, de dissiper l'obsciirité qui pèse sur ravenir. Et toi, créature affligée, sache que les désastres qu'éprouve ce malheureux pays ne sont pas un présage de son avenir: au contraire, autant les Douglas souffrent aujourd'hui dans la perte de leurs biens , dans la destruction de leur château , cimséquence de leur fidélité à l'héritier légitime du royaume d'Ecosse, autant est grande la récompense que leur destine le ciel ; et comme ils n'ont pas hésité à brûler et à renverser leur propre maison et celle de leurs pères dans l'intérêt de la cause de Bruce, le ciel a décrété qu'autant de fois les murailles du château de Douglas seront brûlées et mises au niveau du sol , autant de fois elles seront rebâties avec encore plus de solidité et de magnificence qu'aupar ravant.
« Un cri poussé. par une multitude réunie dans la^ grande, cour se fit alors entendre, cri, de joie et de triomphe. En même temps une grande lueur rouge send)la s'élancer des combles et des solives du toit; bientût pétillèrent des étincelles aussi nombreuses que celles qui s'échappent sous le marteau d'un forgeron ; et peu après, le feu gagnant de proche en proche, l'incendie se fraya un passage par mille ouvertures.
« Yois4u? » dit la vision en dirigeant ses regards vers la fenêtre et en disparaissant ; cpars! éloigne-toi! l'heure voulue pour enlever ce livre a'est pas encore arrivée, et tes mains ne sont pas prédestinées pour cette œuvre ; mais il sera en sûreté dans le lieu où je l'ai placé, et le temps où l'on pourra Ty prendre ne mancpiera point d'arriver. > La voix se faisait encore entendre que la forme avait disparu. Hugonnet sentait que la tète lui tournait par suite de l'horrible spectacle dont il venait d'être témoin. Ce fut à peine s'il trouva assez de force pour s'arracher â ce lieu de terreur. Dans la nuit le château de Douglas s'évanouit en- cendres et en fumée pour reparaître peu après plus redoutable et plus fort qu'auparavant. » Le ménestrel s'arrêta , et son auditeur, le chevalier anglais , garda quelques minutes de silence.
« 11 est vrai , ménestrel , reprit enfin sir Âymer, votre histoire est inattaquable sur ce point que le château, trois fois brûlé par l'héritier de la maison et de la baronnie , a été jusqu'à présent autant de fois relevé par Henri lord ClUford, et d'autres généraux an^ glais qui ont toujours cherché â le reconstruire plus solide et plus fort qu'il n'était ; car il occupe une position trop importante â la sûreté de notre frontière du câté de l'Ecosse pour que nous puis«
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ikms TabuiAoïmer : Je Tai tu moi^inlme reftMir en partit* Mait •artety ae n'eat pat à caute ût la manière dont tl a été dâtmit ^ ea ehâtean doit ètro aimi relavé t le» eiploits daa Douglas ai^iit tottjaurt aeooa9|Mignéi de baiiMirles qtii aiiuréaielit ne pauTeàt obtenir l'approbation du ciel. Pouf toi^ mtoeitrel , je voie qtie tu es décidé à ne paa changer d'opinion » et je ne poit t'en blâmer f earleamervellleilxreYMY de fortune qui ont sneéettifement als^ lailli touf les possesseur» de cette fortereue autorinut sufflsMi^ ment les hommes à 7 ebercher ce qu'ils regardent eorame rindiea* tion manifo^te de la volonté du ciel; mai» tu pea crota'e, boa niAiestrelyque la fente n'en sera point à moi si le Jeune Douglaa tnm?e encore Toceasion d'exercer son talent cvlinaire par une $^ conde édition de son Gardé-manger de famille , et sil peut pnn ftter des prédictions de Tboraas-le^Rimcnr. -^ Je ne ré? oqne en donte ni ?otre ch-conspeetion ni ceDe de sir Jcdin de WaHott^ ré*' pliqoa Bertramf mais )e puis dire sans criaae que le oM mène toujours k ihi ses pn^ats. Je regarde le château de Dosglas eomoMP un lien prédestiné, et je brûle du désir de roir quels diaugemwte le temps a pu y opérer dans an espace de Tingt afts; Je àMreraîs surtout m'emparer, s'il était possible , du volume de ee Tbeniae d'EreeMome, qui contient m fonds d rldie de poésies onbliées et de pn^hétie» qui Intéressent â un si haut point fea destinées fth turcs de l'empire brilaniqQe, des royaomea d« Nord rt da Midi^ » Le dieraKer ne répondît rien^ mais il marcha un peu m avant ^ sttivMt la partie la pins élevée du bord de la rivière ^ le long de laqneRe b nmte était fort escarpée. Le» vorageors parvinrent eafim an sommet Hxu» montée trè» haute et très longue. De ee point,^ el derrière un énomse roc qui paraissait avoir été mie de côté et diepeeé comme une décoration éte théâtre pour que la vue plongeât dmi^ la partie bsnse de^ki Valtée , ik aperforent dans son enseaiblé le val immense* lis en arata^t défà vu quelles partie» en détail > mais jdor» , comme la rivière devenait pkis droite ev cet chdr4M» le vallon se développait dans toute sa profondeur et sa largeur, cb l'OB y apercevait à peu de dietanee du cours de l'eau ^ le superbe château seigneurial' qd lui donnatt son nom. Le broniUard,. qui en^liseaiâ toniours la vsdfée de ses nuages eotonnemc^ ne laissait TOif quiimparfeilcment les fortifications grossière» qui servaient d» défteso ài la petite vitle de Douglas , remparto assea solides pon^ r^pousam une tentative d'attaque» mais non pour résister â ce qi^on; avpdniâ idnaa uftsèége earâilo. L'ukiietqirt attienit prinmt'
caïAjnniBT. «
pdHMi^ ki itgfti4i était régiite, aneien moAitaiCBt gettnqM ooDstmlt siff HM éttiifienoe au eentra de la Tille, et qui alora tom* bait presque en ruiâes. A gauebe , et s'effinQantpour aiiui dire daaa réloignem^t , on pouvait distinguer d*autres tours et d^autres %té* neaux ; enfin, séparé de la ville par une pièce d'eau artificielle qui Tentourait {Hreaque de tous côtés, s'éleTait le ebâteau dangereux de Douglas*
Il était solidement fortifié à la mode du moyen âge , avec don^ et tféneoxa , élevait au dessus de toutes les autres la tour majestueuse qui portait le nom de Tour de lord Henri ou de Tour de CUfford.
< Yoici le ebâteau, • dit kjtMt At Valence, en étendant le b^s avec un sourire de trioDtpbe$ « tu peux juger par toi4Btaie de ce que les délHises construites réeemment par lea evifares de Qtf* ford doivent ajouter aux difiicultés d'un siège. »
Le ménestrel secoua simplement la tète, et emprunta «o psalmiste la citation suivante : Ntsi emiodUerit Dominas. Et il n'ajouta rien de plus , quoique de Valence répliquât avee tif aeîté : • Je pourrais , en citant ee texte , y appliquer le ntme sens de mon côté. H me seinble que tu as l'esprit un peu plus mystique que ne Font ordinaireflMnt les a^nestreh voyageurs. -^ Dieu le sait , dK Ber« tram : si moi ou mes pareils nous èublimts que le doigt de la tn^ videnee aeeMiplit toujours ses desseins dans ee bas moude, bous m^itons le blàme plus que tous les autres ; car nous softiaoee cou» tînuellemeot appelés à eeiitemider les coups du destin qui ftmt sur» tir le Mea du mal , et soua l'iuSueiioe desquels tous ces bommca uniqu^Bent oeeupés^ de leufs passions et de leurs projets , ètmm^ nent d'aveugles instruments dés volontés cékstes. «* J'admets ee que vous dites > sire ménestrel, répliqua le dievalier, et je n'ai paa le droit d'énoncer le moindre doute sur lea vérités que vous étdaÎHé* aei û solennellement ^ bk^us encore snr la bonne Ibi avec bquâfe vous les exposer. Permettex-ntoi d'ajouter que je croîs avoir assex de crédit dans cette gamismi pour vous y assurer im bon aeeueil : sir JiAn de Walton, je l'espère, ne refbsera point le Bbve wtd^ d# la grande salle du ebâteau à une personne de votre profession, dont l'entretien peut nous être si profitable. Je ne puis oepcsidant roua faire espérer la même indulgence pour^ votre fib, vu l'éM aetoet de sa santé ; mais si j'obtiens pour lui la permission de a^uvner au couvent de Sainte-lMgitte , il y demeurera ^ranquUlé et es sàreti j9S(pk'à ee (|ue l^u» aycn renouvelé eonnateanee avee la vulUo do^
DoDgias et son histoire , et que vous soyez prêt à continuer votre iH>yage. — J'accède à la proposition de Votre Honneur, d'autant pins volontiers , dit le ménestrel , que je puis récompenser Thospitalité du père abbé. — Point essentiel avec de saints hommes ou de saintes femmes, répliqua de Valence, qui ne subsistent , en femps de guerre , qu'en fournissant aux voyageurs qui viennent visiter leurs reliques les moyens de passer quelques jours dans leurs cloîtres. >
La petite troupe approchait des sentinelles placées sur les difierents points du château à peu de distance les unes des autres : elles admirent respectueusement sir Aymer de Valence, comme premier commandant après sir John de VP^alton. Fabiati (tel était le nom du jeune écuyer qui accompagnait de Valence ) fit savoir que le bon plaisir de son mattre était qu'on laissât aussi entrer le ménestrel.
Cependant un vieil archer regarda le ménestrel de travers. « H ne nous appartient pas, dit- il , à nous ni à personne de notre rang, de nous opposer au bon plaisir de sir Aymer de Valence , ortcle ou neveu du comte de Pembroke; et quant à vous, mattre Fabian, nous déclarerons que vous êtes parfaitement libre de faire de qe barde votre compagnon de lit et de table pour une semaine ou deux au château de Douglas, aussi bien que de le recevoir comme une simple visite ; mais Votre Honneur sait bien quels ordres sévères nous sont donnés pour la consigne ; et si Salomon , roi d'Israël , nous arrivait comme un ménestrel ambulant, je n'oserais pas lui ouvrir la porte sans y être positivement autorisé par sir John de Walton. — Doutez-vous, coquin, » s'écria sir John Aymer de Valence , qui revint sur ses pas au bruit de l'altercation qui s'élevait entre Fabian et l'arçher ; c doutez-vous que j'aie ici l'autorité nécessaire pour recevoir un hôte? — A Dieu ne plaise, répliqua le vieillard , que j'aie la présomption de mettre mon propre désir en (^position avec celui d'un homme tel que vous , qui avez si récemment et si honorablement gagné vos éperons ! mais dans cette affeire jedoissonger uniquement au bon plaisir de sir John de Walton, qui est votre gouverneur, sire chevalier, aussi bien que le mien : je crois donc qu'il ne serait pas mal que votre hôte attendit le retour de sir John, qui est allé visiter à cheval les postes extérieurs du château ; et comme , en recommandant ceci , je ne fais que mon devoir, Votre Seigneurie ne s'oflfensera point , je l'espère. — Il me semble, répondit le chevalier, qu'il est bien téméraire à
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toi de Aipposer que mes ordres puissent être inconvenants ou contradictoires avec ceux de sir John de Walton : tu peux du moins ëtre^ convaincu qu'il ne t'en reviendra aucun mal. Retiens cet homme dans le corps-de-garde , fais-lui donner à boire et à manger» et quand sir Jol^n de Walton reviendra , avertis-le que c'est une personne introduite à ma demande. S'il feut quelque chose de plus, je ne manquerai pas de parler moi-même au gouverneur. >
L'archer fit un signe d'obéissance avec la pique qu'il tenait à la main, et reprit Fair grave et solennel d'une sentinelle en faction. Mais auparavant il introduisit le ménestrel, et lui pr4)curades rafraîchis&ements , sans toutefois cesser un seul instant de causer avec Fabian qui était demeuré en arrière. Cet actif Jeune homme était devenu très fier depuis peu, par suite de son élévation au gradé d'écuyer de sir Aymer , premier avancement vers le titre de die* valier, attendu, que sir Aymer lui-même avait passé plus vite que de coutume d'un de ces grades à l'autre.
Le vieil archer de. son. côté était un personnage assez original. La gravité , la sagacité et l'adresse même avec lesquelles il rem-^ plissait son devoir , tout en lui gagnant la confiance de tous les of « ficiers du château, l'exposaient parfois, comme il le disait lui*
même, aux railleries des jeunes freluquets; et en même temps ces qualités le rendaient quelque peu doctoral et pointilleux à l'égard des gens que leur naissance ou leur grade mettaient au dessus de lui. « Je t'assure, Fabian, disait-il, que tu rendras à ton mattre , sir Aymer, un bon service , si tu peux lui donner à entendre qu'il devrait toujours permettre à un vieil archer, à un homme d'armes, atout soldat vétéran, de lui faire une réplique honnête et polie quand il lui donne un ordre ; car assurément ce n'est pas dans les premières vingt années de sa vie qu^un homme apprend à connaître les difiérentes obligations du service militaire. Sir John de Wallon , ce commandant par excellence , est un homme qui s'applique strictement à ne jamais dévier de la ligne du devoir, et, croismoi , il sera aussi rigoureusement sévère à Tégard de ton maître qu'i regard de toute personne inférieure. Tel est son zèle pour le service , qu'il n'hésite pas à réprimander, lorsque la plus petite occasion s'en présente , Aymer de Valence lui-même , quoique l'onde de cet officier, le comte de Pembroke , ait été le bienveillant patron, de sir John de Walton, et l'ait mis en route de faire fortune. C'est en élevant son neveu d après la véritable discipline des guerres de France que sir John de Walton a choisi la meilleure manière de
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M niMtMr reoMiiftisêant enven le vieux eomte. — Gemme il veus plaira , vieux Gilbert Greenleaf S répondit Pabiaii ; vouê «avec que Je Be me Iftehe Jamais de vos sermons } saohez-moi gré de la rifeisBatlen aveo laquelle je me swmets à vos réprimandes et à eelles de sir John de Walton. Mais vous pousses les Aeses trop loin si vous ne pouvei laisser passer un jour sans me donner, peut ainsi dire , le fouet. Croyez4Boi , sir J(rfin de Wallon ne vous re« mereiani peint si vous en ftiites un homme trop vieux pour se rappeler qu'il a jadis eu lui-même de la sève verte dans les veines» Oui, telles sont les choses , le vieillard n'oubliera point qu'il a été jeune autreibis,etle jeune hommequlldoitunjourdevenir vieux. Voilà une «axime pour vous , Gilbert. En avez*vous jamais entendu une meit lettre?ColkHiuei*la parmi vos axiomes de sagesse, et voyez si elle se eera point à leur égard eomme quinze est l douze. Elle vous servira à tous tirer d'^iflaire, brave jiomme, quand la cruche au vin (c'est ton seul défaut, bon Gilbert) t'aura mis dans quelque embarras. — Tu teaîi mieux de garder ta maxime pour toi, bon sire éouyer, répliqua le vieillard ; il me semble qu'elle pourra te servir quelque jour. A4-on jamais oui dire qu'un chevalier , ou le bois dont les oheva^ litfs se font, c'est-à^-dire un éouyer, ait été jamais cb&tié eorpo^ frilement oomme un pauvre vieux archer ou un valet d'écurie? Vos plus grandes fojutes , vous les réparez par quelqu'une de ces préeieuses sentences, et vos meilleurs services, on ne les réeom^ pensera guère plus généreusement qu'en vous donnant le nom de Fahian*le<Fabuliste , eu quelque autre surnom aussi q[>iritueK »
Après cette longue repartie , le vieux Greenleaf reprit ce eerf aln air d'aigreur qui caractérise d'ordinaire les hommes dont l'avancement peut être regardé eomme nul , tant il a été lent et peu considérable , et qui témoignent toujours de la mauvaise humeur contre ceux qui sont montés en grade , ce à quoi tout le monde réussit plus vite , et comme ils le supposent avec moins de mérite qu'euxmêmes. De temps à autre , les yeux de la vieille sentinelle quittaient le haut de sa pique , et se dirigeaient avec un air de triomphe sur ie jeune Fabian , comme pour voir s'il était profondément blessé du trait qu'il lui avait lancé, tandis qu'en même temps il se tenait tou^ )Ours prêt à s'acquitter du devoir mécanique que lui imposait sa fsction. Mais Fabian et son maître étaient tous deux à cette heureuse époque de la vie où un mécontentement tel que celui du vieil archer n'aiVecte guère : ils ne le considéraient tout au plus que
!• Veuille Terte.
CTâWWK T. M
la pbttiiitanA d'un f i^illaf d it (Ihm brar ê miiti. fia qb mot, leur iadulgaiico ittait d'autant plu» grande qud firaaaliaf m ■umtrait toigeari disposé à feirf le devoir de tat eanvad^ et ^Ml avait tiHite la ceaâaiiea da tir Jolm de Wa{tittL Ga| atteler, quoiyio {leaueaup plus jaupe, atait été eonma la vieux GiUiart élevé au BBiliaii des^ eu^rp^ d'Édouafnl y* : il était iévèra ^ Hiaiii* teair iiqo diseipljae stricte i et pourtaolt dapui» la raort i^ ea grand nonarque » eette vertu niliUâre avait été aonsidérablemeat négli* géa par la bouillante et valeureuse jeuMsta de rAngieterro.
8iF Aymer de Valenea , en aeoueillant Bertram aveo Tlioiiritalitd fu'oft pioBtrait toiyqure aux gant de m profissaioB , n'avidt liit qu^agir eomiBe il convenait à iM rang et en bon ehevalter. Cqwii* daat iBie idée le fran» s ee vcgrageor, qui se disait ménestret , pou« vait en réalité ne pas esercâsr une profssiioii dont il se donnait la titre. Il Y avait ineontestablement dans sa eenversation quelque shosa de plus grave, sinon de plus aust^ , que d«is edle des autres iMirdes) et quand Armer réfléchit à la prudenee minutieuse de sir JcdiB de Walton , il en vint à se demander si le gtuvameur l'aiN prouvMPgit d'avoir introduit dans le efiAteau un individii tel que Qeiv tram , qui pouvait examiner les défenses de la citadelle et ôceasio» nea ooiuite pour la garnison beaucoup de fetiguas^et da dangers. Il regrettait doge m çeeret de n'avoir pas honnêtement donné à ea<< tendre au barde ambidànt que sou admissim ou ec{la de tout autra étranger dans le Château Dangereux était impossible pour le bm# ment et vu les circonstanees de Tépoque. En ce eas, S serait justiA4 par son deanir de utilitaire , et , au lieu de s'gttirer le hMme et lea repro(dies du gonvtfrnaur , il aurait peut^toa mérité ses élogos et
son approbation.
Putre ces pensées qui le tourinentatent , |ir Aymar eopgut ta wainte tacite d'un reihis de la part de soq oi^eier eonunandani j car cet qffider , malgré sa rigueur , il ne raiip^it pas moins q9*il ne ta redoutait. Il se rmidit donc au eorpatda-gurde du château» som pMteite de voir si les règles da Thospitalilé avaient été eonvenaUef* nwnt observées à regard do son compagnon de nuHa. La raénestitl se leva respeotueusemmt , et» à en juger d'après la manière dort il présenta ses respects à sir Aym^r , il parut , siaon s'Mra attendu à eette marque de politesse de la part du soua^gouverneur» éa moins n^on être nullement surpris. D'un autre oété , sir Aymer prit à regard de Bertram un air iriqs réservé» et revenant sur sa pre-« mièro Invltatieii fl alla jusqu'à dire que le ménestrel savait qu^il ne^
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ocmnnàndait qu'en second , et que la permission réelle d'entrer 4ans le château devait être sanctionnée par sir John de Walton.
Il y a une manière honnête de paraître croire aux excuses quand on n'est point disposé à en contester la validité. Le ménestrel oflrit donc ses remerclments à sir Aymer pour la politesse qu'on lui avait déjà témoignée, c Si je désirais loger dans ce château, dit-il» ce n'était qu'une simple envie , une curiosité passagère ; la permis sion m'en étant refusée, il ne m'en reviendra ni désagrément ni déplaisir. Thomas d'Erceldoune était, suivant les triades galloises» un des trois bardes de la Grande-Bretajgne qui ne teignirent jamais une lance de sang, et qui ne furent jamais coupables d'avoir pris ou repris des châteaux et des forteresses ; il s'en fout donc de beaucoup qu'on doive le soupçonner, après, sa mort, d'être capable d'accomplir de tels exploits. Mais il m'est aisé de concevoir que sir John de Walton ait laissé les droits ordinaires de l'hospitalité tomber en désuétude. J'avoue d'ailleurs qu'un homme de ma profession ne doit pas désirer prendre de la nourriture ni loger dans un château qui est réputé pour dangereux. Personne ne doit donc être surpris que le gouverneur ne permette pas même à son digne lieutenant de lever une défense si révère. » ■ ■ . Ces mots prononcés très sèchement tendaient à blesser le jeune chevalier , en donnant à entendre qu'il n'était pas regardé comme suffisamment [digne de confiance par sir John de Walton , avec qui pourtant il vivait sur le pied de l'afifection et de la femiliarité, quoique le gouverneur eût atteint sa trentième année et au delà» et que son lieutenant ne fût pas encore arrivé à la vingt-et-unième ; car , malgré les règles de la chevalerie, on lui avait accordé une dispense d'âge par suite des exploits qu'il avait accomplis dès sa jeunesse. Avant qu'il eût complètement calmé les mouvements de colère qui s'élevaient dans son esprit » le son d'un cor de chasse se fit entendre à la porte; et» à en juger par le mouvement général qu'il opéra dans toute la garnison» il fut évident que le gouverneur était de retour au château. Chaque sentinelle» comme ranimée par sa pré-, sence , tenait sa pique plus droite » échangeait le mot d'ordre avec plus de précaution , et paraissait mieux comprendre et mieu^c remplir son devoir. Après avoir mis pied à terre» sir John de Walton demanda à Greenleaf ce qui était arrivé durant son absence. Le vieil archer se crut obligé à dire qu'un ménestrel » qui avait l'air d'un Ecossais ou d'un habitant vagabond. des frontières» avait été admis ^ans le château , tandis que son fils , malade de la contagion.
CHAPITRE V
qui avait feit tsnt de bruit, avait été momentanément laissé à râbbaye de Sainte-Brigitte» Il donna tons ces détails d'après Fabian. L'archer ajouta que le père était un homme qui , par ses chansons et ses histoires , pourrait amuser toute la garnison sans lui laisser le temps de songer à ses affaires.
« Nous n'avons pas besoin de pareils expédients pour passer le temps, répondit le gouverneur, et nous aurions été plus satisfait si notre lieutenant avait eu la bonté de noua trouver d'autres hôtes , et surtout dea gens avec lesquels on puisse avoir des relations plus directes et plus franches qu'avec un homme qui par sa profession ne cherche qu'à offenser Dieu et à tromper ses semblables. — Cependant , » répUqua le vieux soldat qui ne pouvait pas'même écouter son commandant sana se laisser aller à son humeur de contredire , f j'ai entendu Votre Honneur dire que la proffession de ménestrel, quand on s'en acquittait convenablement, était aussi honorable que la chevalerie même. — Il peut en avoir été ainsi jadis , répliqua le chevalier, mais chez les ménestrels modernes le but de leur art, qui est d'exciter à la vertu, a été complètement oublié : encore est-il heureux <|ue la poésie qui enflammait nos pères et leg poussait à de nobles actions ne porte pas aujourd'hui leurs fils à se conduire d'une manière basse et indigne. Mais j'en parlerai à mon ami Aymer, qui, parmi tous ies jeunes gens que je connais, n'a son pareil ni en bonté ni en grandeur d*âme. >
Tout en discourant ainsi avec l'archer , sir John de Walton homme grand et bien fait, s'était avancé sous le vaste manteau de la cheminée du corps-de-garde où il se tenait debout. Là , il était écouté avec un respectueux silence par le fidèle Gilbert , qui remplissait, avec des signes et des mouvements de tête, comme il con^^ vient à un auditeur attentif, les intervalles de la conversation. La conduite d'un autre individu qui écoutait aussi ce qu'on disait n'é^ tait pas également respectueuse, mais il était placé de manière à ne pas attirer sur lui l'attention.
Cette tierce personne n'était autre que l'écuyer Fabian : on ne pouvait l'apercevoir à cause de sa position derrière l'avancement que formait la vaste cheminée de mode antique , et il tâcha de s'ef- Éaicer encore plus soigneusement lorsqu'il entendit la conversation du gouverneur et de l'archer tourner,* à ce qu'il crut , au désavan* tage de son maître. L'écuyer s'occupait alors du soin un peu servile de fourbir les armes de sir Aymer> travail dont il s'acquittait plus aisément en faisant chauffer, sur l'espèce d'avancement que formait
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le foyer, lei diiftf rentes piècei de l'armure d'acier, pour lei reeûu* vrir ensuite d'une légère couche de vernis. II ne pouvait dMc , au cas où il aurait été découvert, être regardé comme coupable d'im<* pertinence ou de manque de respect. Il était d'autant mieui caehë qu'une fumée épaisse s'élevait d'un amas de boiseries en eliApe sur lesquelles étaient ciselés en beaucoup d'endroits le ohiAre et les armoiries de la famille des Douglas, et qui, se trouvant les seuls combustibles qu'on eût sous la main , noircissaient et fumaient dans la chisminée avant de pouvoir produira de la flamme.
Le gouverneur , ignorant tout-à-fait cette augmentation de son auditoire, poursuivit la conversation avec >Gilbert. c Je n'ai pas besoin de vous dire, ajoutait-il, que Je suis intéressé à en finir promptement avec ce siège ou ce blocus dont Douglas continue à nous menacer. Mon propre honneur et mes affisctions sont engagés I ce que je conserve le Château Dangereux à la caus^ de l'Angle^ terre. Je suis en conséquence tourmenté de l'admission de eet étran-< ger ; et le jeune de Valence aurait plus strictement rempli son devoir s'il avait refusé à ce vagabond toute communieation avec nos gens , sans ma permission. -* C'est pitié de voir, » répliqua le vieux Greenleaf en secouant la tète , c qu'un jeune chevalier si bon sfc si brave se laisse quelquefois aller aux conseils de son écujer , ee bambin de Fabian qui a certes de la bravoure , mais aussi peu d'à* plomb qu'une bouteille de petite bière fermentée.
•— Que la peste te crève I pensa Fabian en lui-même, vieille relique de bataillas, farcie de présomption et de termes guemersi sodh blable au soldat qui , pour se garantir du froid » s'est entortillé si étroitement dans une enseigne déguenillée» qu'à l'extérieur il ne montre plus rien que haillons et armoiries.
— Je ne songerais pas deux fois à cette affaire, si le coupable m'était moins cher, répliqua air John de Waltonj mais je veux rendre service à ce jeune homme, quand même je devrais risquer» pour lui apprendre à connaître la discipline militaire , de lui causer un peu de peine. L'expérience devrait, pour ainsi dire, être gravée avec un for chaud dans l'esprit des jeunes gens, et il ne faudrait pas se oon^ tenter simplement d'y écrire ses préceptes avec de la craie. Je me rappellerai, Greenleaf, le conseil que vous me donnez, et je ne manquerai pas la première fois de séparer ces deux jeunes gens. Quoique j'aime l'un fort tendrement, quoique je sois loin de souhaiter à l'autre le moindre mal , néanmoins, dans Tétat actuel, l'aveu* gle conduit l'aveugle f et le jeune chevalier a pour conseiller et pour
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■ide rai ^afer ilrq^ jmfte : e'M m midqw nots r ii fnt n m t.^
« Gorbl^I qfte tenaille remporte , ttettte «))^lte! «>^dlt)ifi fmge ta liii-4iKtoe ^ «• j« te praids «ur It fMt «irtl)ê Ibfe , mt ^ùm^ Bûnt moi et mon aiiilre eonitiK il e$t dios ta Mtiirt de eàtMMftiiMr toas les jeanes aspirtftls à b^ idievilerie. S ee a'éMt soiritter iMi âmes d'élève^dief aller, Je j^oerr^^ Vhxmfftet d'ue i Atlt&tion % me flii?re«D eten^ cta, tairfis que les tâédisaiiiees ipie tu Tieûs de df«^ btt^ êOfiti^eore eu bwt de te langite. Quet qu'il en soit, tu fie tiendras pas ptdiliquteine&t tel langage dans le ebAteau ^ et puis tel autre en seeret atee le (jp^temeur , sous prétexte que tu as s^rv! atee loi $ous la bannière de LoHgMi^umhes K Je redirai k mon maître les bonnes intentions dont tu e$ animé pour lui ; et quand BOiis BOUS seronê eoncertés ensemble , on verra si ce sont les Jeunes aotarages ou les barbes griies qui doitent être l'espéranee et la pfi>* teetiOD de ce ehâteau de Douglas* »
Il sitfira de dire que Fabian exéeuta ee demfn en rapportant à son mattre, et de fort mauvaise humeur , la eonversation qui avait eu Heu entre sir John de Wàtton et le viens soldat. Il réussit à flaire envisager l'inoident eomme une offense formelle dite à sir Aymer de Yalenee , de sorte que tous les efibrts du gouverneur pour disiS^ per les soupes eonqus par le jeune chevalier ne purent réuêilr à lui persuader que son commandant avait à son égard d'excellentes intentions^ Il conserva l'impression qu'avait produite fiur son esprit le rapport de Fabian, et crut ne point faire io^ustice ) sir Jobn de Walton en supposant qu'il désirait s'appliquer la plus grande partie de là gloire acquise dans la déCsnse du château ^ et qu'il éloignait à dessein ceux de ses compagnons qui pouvaient raisonnablement prétendre à leur bonne part d'honneur.
La mère de la Discorde, dit un proverbe écossais, n'est pas plus grosse qu'une aile de moucheron. Dans la querelle dont 11 s'agit ^ to jeune homme et le vieux chevalier ne s'étalent ni l'mi ni TaiM^ donné un juste motif d'éloignement. De Walton était obsertaletff rigide de la discipline militaire, dans laquelle il avait été élevé dés son extrême jeunesse , et qui le dirigeait^ presque aussi absolument que son caractère naturel ; en outre , sa situation présente renfor^ ({ait son éducation première.
D'une autre part, la rumeur publique avait exagéré les talents militaires, l'esprit entreprenant et le gteie artificieux de James, le jeune seigneur de Douglas. U possédait, aux yeux de cette gami-
^. Surnom àfÉdovàrd I*n s. M*
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CHAPITRE VI
|IÉftlI<lT«JUJOUBNC|U
Ao^ langea ^ pMteai Uft pi«wi«iU. «npotoaimei 1» ^ Térité , et lai coQ^tance n'exUHe «yie dam le ro}[atii]a» des cienx. La tie est épineuse , et U Jeanesse es Taine ; et qaand on te brouilte ayee mte personiM
aimée; H seaibto «fM bifons »» toi» eMpaiéi di»«er* ^waiik..... Cten» pfQDAKKifi ^«i muta 4e yveteMl mér-
|yci;| ei UM^nU9l.W «ber Ceàra de «9accMir;,aMi%iU'BA ') ;^J retf oaTèrept al Pan ni raaU;e un 4tre dana le ccbk
daqaelils passent épancher leurs peines..... Ils restèrent loin Plin de Pantre afetr IM cicatrices â» leunr Mmsmo s , COB0IB6 dMir poiBte» d'tB MKdtêp qui* s^M feadiik : «lenMB «fl]Nnwii'4lm4 «Im: «««l Wiiril «liMid ^ni.teid^qitoiiiMn»oe l9^{9iBiiis,dU9WBatti» entièrement, je jMense^les traces de ce qui % Judis '
existé. Chrittahel de GoLBaiDOE.
Posrn. exécuter la résohitioaqui^de san^rfroid^ lui. airatt iMimla pbus^tg^., ^irlob» de WaUm résolut de traitop ai^ee toute, l'iiutulr g.em;e possibte soi^ lieutenant et ses^^ jeuœs» offifiûscs ,. de leur pctNajr^ rei: teu3 lea geAPe^r d'aiiujifieaieiita.qpe pet ineUaît. l/eodroit, et d^lss^ reodjie^ tooteux de km Q)4iH»iitootew»t . em le$, ^(^laat de^ golir tesse. La première fois donc qu'il vit Aymer dfi. Yakouse agi^aw; retour au château , il lui parla av ee un air de gaité , réelle ou affectée.
« Qu'en pensez-vous , mon jeune ami , dit de Walton , M nous essayions de quelques unes de ces chasses propres, dit-on, à ce pays? II y a encore dans notre voisinage des huffies sauvages de race calédonienne : les marécages qui forment la noire et triste frontière de ce qu'on appelait anciennement le royaume de Strates-Clyde en gardent seuls quelques uns. Nous avons parmi nous des chasseurs qui ont l'habitude de cet exercice et qui assurent que ces animaux sont les plus fiers et les plus redoutables qu'on puisse chasser dans toute nie de la Grande-Bretagne.
— Vous ferez ce qu'il vous plaira, » répondit sir j Aymer froidement , c mais ce n'est pas moi , sir John , qui vous donnerai le conseil , pour le plaisir d'une partie de chasse , d'exposer toute la garnison à un grand danger. YoUs connaissez parfaitement la responsabilité à laquelle vous soumet le poste que vous occupez ici| et
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fioà do«t0 ▼OU» m •?•! 10Dg4eni^ peië le poids «▼ «At de noas iSure une proposition de cette nature. •— Je connais, à la yéritë» mon propre devoir, » n^li^oa^e Waiton oSemé à son tour, f et je pois bien penser aiusi au vMre sans assumer néanmoins {dus que ma part de roq[Ninsabilitéi mais il me semble vraiment que le gou* ?mienr de oe Château Dangereux » entre autres difBeultés de sa position, est, comme disent les vieilles gens de ce pajs , soumis à un charme , et à un charme qui le met dans Timpossibilrté de diri* ger sa conduite de manière à procurer du plaisir à ceux qu'il dé* sire le plus obliger. Il n'y a pas une semaine à peine, (piels yeui eussent brillé plus que ceux de sir Aymer de Valence à la propos sittoB d'une chasse générale où Ton aurait dû poursuivre une nou« velle espèce de gibier? et maintenant quand on lui propose une partie de plaisir, que feut^il , uniquement , je pense , pour s'opposer à mon désir de lui être agréable ! . < . on consentementf roid tombe à demi formulé de ses lèvres , et il se dispose à venir courre ces an{« maux sauvages avec un air de gravité , comme s'il allait entreprendre un pèlerinage à la toinbe d'un martyr. — Non pas , sir John ; répondit le Jeune chevalier. Dans notre situation présente , nens de-» vons veiller coDijointement sur plus d'un point < et quoique la plus fprsnde confiance et la direction supérieure des opérations vous aieirt, été sans nul doute accordées , comme au chevalier qui de nous deux est le plus Agé et le plus capable , néanmoins Je sens «icore que j'ai aussi ma part de sérieuse responsabilité : j'espère donc que vous écouterez avec fatdulgence mon avis et que vous en tiendrei compte, quand mette il vous paraîtrait porter sur cette partie do notre charge commune qui est plus spécialement dans vos attributioDS. Le grade de ehevalier que j'ai en l'honneur de recevoir comme vous , V accolade que le royal Plantagenet m'a donnée sur r^aule; ne mettent bien en droit, je pense, de réclamer une^ pareille fii«^ veur. -- Je vous demande humblement pardon, répliqua le vieux chef atier \ j'oubliais l'important personnage que j'avais devant moi, un igentBhomme fait ehevidier par le roi Edouard lui-même, qui •sus doirte avait ^lelqâe raison particulière pour lui coofiérer un A grand homeur dans vax Age si peu avancé ; et je reconnais que je tors mjmifeslement de mon devoir quand Je viens proposer une chose qm peut ne paraître qn*un vam amusement à un individu qui élève si haut ses prétentions. -^ Sir John de Waiton , repartit de Valeiiee, nous en avons d^à trop dit sur ce sujet, restons en là» Tout te que j'ai vouki dire, c'est que» préposé à la ^arde dacbiî-
teau de Douglas , ce ne sera point avec mon consentemeiit qu'nne partie de plaisir , qui évidemment infère un relÀchement de discipline , sera faite sans nécessité , surtout quand il faudrait réclamer Tassistance d'un grand nombre d'Ecossais , dont les maufaises dispositions à notre égard ne sont que trop bien connues , et je ne souffrirai pas , quoique mon âge ait pu m'exposer à un|)areil soupr Qon, qu'on m'impute aucune imprudence de cette espèce. Et si malheureusement, bien que j'ignore certainement pourquoi, nous devons à l'avenir rompre ces liens de familiarité amicale qui nous unissaient lun à l'autre , je ne vois pas le motif qui nous empêcherait de nous comporter dans nos relations nécessaires comme il convient à des chevaliers et à des gentilshommes , et d'interpréter réciproquement nos motifs dans le sens le plus favorable, -r- Vous pouvez avoir raison , sir Aymer de Valence, > répliqua Iç gouverneur en s'indinant d'un air roide ; « et puisque vous dites qu'il ne doit plus exister d'amitié entre nous, vous pouvez être certain pourtant que je ne permettrai jamais à un sentiment haineux, dont vous soyez l'objet, d'entrer dans mon cœur. Vous avez été longtemps, et non , je l'espère, sans en retirer quelque fruit, mon élève à l'école de la chevalerie ; vous êtes le plus proche parent du comte de Pembroke, mon cher et constant protecteur; et si Von pèse bien toutes ces circonstances , elles forment entre nous une relation qu'il serait bien difficile, pour moi du moins i de rompre atout jamais... Si vous croyez être, comme vous le donnez à entendre, moins strictement lié par d'anciennes obligations , il faut régler comme il vous plaira nos rapports futurs. — Je puis répondre d'un point , dit de Valence : ma conduite sera naturellement réglée d'après la vôtre; et comme vous, sir John, je souhaite bien vivement que nous puissions remplir convenablement nos devoirs militaires , sans songer aux relations d'amitié qui existèrent entre nous. »
. Les chevaliers terminèrent ainsi une conférence qui avait failli une ou deux fois se terminer par une franche et cordiale explication; mais il fallait encore que l'un ou l'autre prononçât un de ces mots qui partent du cœur pour rompre , si on peut s'exprimer ainsi , la glace qui se formait si vite entre leurs deux amitiés : et ni l'un ni l'autre ne voulut être le premier à faire les avances nécessaires , quoique chacun d'eux l'eût fait volontiers s'il eût pressenti que l'autre s'avancerait de son côté avec la même ardeur ; mais leur orgueil Ait trop grand et les empêcha de dire des choses qni auraient pu
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les remettre toot de suite sur le pied de la frandiise et de la bcmne intelligence. Ils se séparèrent donc sans qu'il fût davantage question de la partie de plaisir projetée. Mais bientôt sir Aymer de Valence rei^ut un billet dans les règles où il était prié de vouloir bien accompagner le commandant du chftteau de Douglas à une grande partie de chasse dirigée contre les buffles sauvages.
L'beure du rendez- vous était fixée à six heuneë du matin, et le lieu de réunion était la porte de la barricade extérieure. L'expédition fut annoncée comme devant finû- dans l'après-midi : le rappel devait être sonné sous le grand chêne connu par le nom de Massue de Sholto, arbre remarquable qui s'élevait sur la limite de la vallée de Douglas , dans un lieu où i excepté ce colosse , de chétifs arbrisseaux bordaient seuls le pays de forêts et de montagnes. L'avertissement d'usage fiit envoyé aux vassaux ou paysans du district; et , malgré leur sentiment d'antipathie pour l'étranger , ils le reçurent en général avec plaisir , d'après le grand principe d'Épicure... carpe diem,,. c'est-à-dfre qu'en quelque circonstance qu'on se trouve placé, il ne faut jamais laisser échapper l'occasion de se divertir. Une partie de chasse avait encore ses attraits , alors même qu'un chevalier anglais prenait ce plaisir dans les bois des DouglasI
Il était sans doute affligeant pour ses fidèles vassaux de reconnaître un autre seigneur que le redoutable Douglas , et de traverser forêts et rivières sous les ordres d'officiers anglais et dans la compagnie de leurs ardiers qu'ils regardaient comme leurs ornemis naturels : encore étaitnse le seul genre d^amusement qui leur eût été permis depuis long-temps , et ils n'étaient pas disposés à perdre cette rare occasion. La chasse ^vl loup, sm sanglier, ou même au cerf timide , nécessitait des armes spéciales, edie aux bes* tiaux sauvages exigeait qu'on fût . muni d'arcs et de flddies de gu^re , d'épieux et d'excellents coutelas , ainsi que des autres armes que les hommes emploient pour se détruire entre eux. Par ee motif, il était rare qu'on permit aux Écossais de suivre les ehasses; à moins qu'on ne déterminât leur nombre et leurs armes , et sur* tout qu'on ne prit la précaution de déployer une force supérieure du côté des soldats anglais : encore la plus grande partie de la garnison étaitr-elle mise sur pied, et plusieurs détachements, formés suivant l'ordre du gouverneur , étaient statioimés en différents en* droits, en cas qu'il survint quelque querelle soudaine.
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LA CHASSE
Lei piqueurs couraient k trayeri le bois pour faire leyer le cerf; les archers rlyalisaient d'ardeur ateé leurs longues flèches & la pointe brillante.
L« bmit eouralt à tlrtren la* boi» > ballot dani lo«â lee sens ; les ddeiM pénétraient dam les taUUft fwêt tuer lescerfii.
Ballade de Chevy Chaxe , Tieille édition.
La matinée dajour fixé était froide et sombre; le temps était gris comme il l'est toujours dans la Marche écossaise. Les chiens criaient , Aboyaient et glapissaient; les chasseurs » quoique animés et joyeux par l'attente d'un jour de plaisir , tiraient sur leurs oreit les leurs mawds, ou manteaux des basses terres, et regardatent d'un œil mécontent les brouillards qui flottaient à l'horixon» tantôt menaçant de s'aflPaisaer sur les ^mes et sur les flancs des hautei mcmtagnes , et tantôt d'aller occuper d'autres positions sous l'is* Ineiice de ces bouffées de vents incertains qui» s'élevant, puia toDriMHit aussitôt, balayaient la vallée.
Oependant , au total , comme U arrive d'ordinaire dns tous les départs de chasse , c'était un spectacle animé et joyeux* Une courte trêve searidait avoir été emi^dne entre les deux nations , ^ les pay-^ usski de l'Écone partiasaient montra en aanis les exercices de leurs BMHitagnes aux dievatiers accomplis et aux braves archers de fai vieille Aasleterre^ au lien de s'acquitta d'un service féodal peu aipréaUe , peu honoriMe , surtout quand il était requis par des voi* skis oaurpateurs. Les cavaliers se montraient tantôt à découvert à demi , tantôt eompléteoient ; tandis que ceux-^i , forcés de déployer^ au ndieu de œs routes périUeuses et de ces terraîBS brisés > toutea les ressources de leur art , attiraient Tatiention des piétom, eonr dmsant lea chiens ou batta&t les taillis , délogeaient les pidees de fpbier qu'ils rencontraient dans les blnssons. Us tenaient tixijoum leurs yeux fixés sur leurs compagnons, qui, sur leurs chevaux, étaient {dus faciles à distinguer , et qtti se faisaient rem^quer en*- ; "«re par la vitesse de leur course et par un mépris de tout accident ^^' ^ ^<^ , aus^ complet que celui dont peuvent se glorifier aujourn po88 pfv '^3gçm.g ^iç Melton Mowbray ou de toute autre bande d hui les ch<^.
fomeuse.
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LW9iffk& q[fiî l^féiiâÉiaiit ani AaMf» aneièniies ma {MUitàtt aussi dîfférçûte» que possible de nos usage» liaoâeiiies. De fi<yê }otfr# , oa rei^-de un seul renard ou un {lautre Hè?re eomme téeùtapeà^ saxA bien la peine qœ se sont donnée , pc»dant tout un jour , quâ«- Vante ou einquante ehiens , et euTiron autant d'hcmnies et de ébe^ vaux ^ mais les diasses ancienne» ^ lors mèoie qu'elle» ne se terflil^ naient pas |«r une batmlle , eomme il arriraît souvent , pf ésentaieËt toujours une bien plus grande importanee et un intérêt beaucfdup plus vif. S'il est m ti^enre d'exereiee qu'on puisse eiter edmme te plus attra]faiit pour la pii^art des hommea » ^est à coup sAr cdui dé la ebasse. Le pauvre soufifre^douleor , qui a travaillé toutes s* vie, fini a usé toute aon àMrsie è servir ses send^aMes... rkfomme qftff a été pesdittt de loi^^nes années Tés^Te de^ l'asrl^iiMurifr, m, tpâ pis est y des asanufiieture»... qui ton» k» ans n# r)s<sue^ (pi?JÊtft& cbétive mesure de; grain , ott est ekuésw un pupitre par' uuf travail monotooe^.. tous penfenC diflfeilcnient rester insen^les' àf la^ IxAe ginérate. » lorsque h» cbaase passe pré» d'eux avec les dïfens et leii GO£s, etpouff unmeomnfc iftiressenteBUtnule Fardeur duptasbis^ cavaUar de lar troupe* Que les pe■smalles^Iuf ou* assisté àf ce specta^ de rappoUent àikur imagin(rtîân V^gitatien et PiiMrttlqu'el^sdnt vu se. TiégmAge danS' un village au passage d^uae chassés*, depuis Cs* pltts viaus jjusquiau^ plus jeune deshafaitante* Alors ausst qu'on se' souvienne des vers de Wordswoisth :;
DeDoiit , iirenA tim bfttoh , en ayant , TîmotUée , BSiiviictâikii» aovllbig» à prttoMit n*eftTAté«;. L«/Li^n» aidUtaDitton détenfr 1»; colM» ».
Et Ift mMte en.émolTa.coiiriK lA^Sk^ddam
Mais« eomparmi' oes' sens inspil*ârt6UPs aU' vacarme (fe tout uner populolAin Mudulu'sm livrait à un M< exercice, d'une populatfoiï doâibla^vde, au New de^ s'écouler dàns^ le»^ tt^avaux monotbnes de$~ pMift»8ioa»iUHidtm#s , ^étë^oontihuellernent agitée par les hasarda dfrtft goeiw et pap couk de lâ> cUasse, peu* dliffirentr entre eU3C ; et' vous supposerez naturellement que l'élan se communique commis untituasndie dévo«»t l«a ImqF^ira» aride», ^o ancienne partie de cbassevsanfiia imtoedu^carnaçe , ressemblait pretqueàtmebatànj^^ moderneii» lossqneliengagemenr a lieu sirun'tbri^ih inégalv*;^^ y^-^x danasvauisBior. llont un» distriMi v%r«ait ses Habitantl^ u^i ^^j mnanfr.un.aamuattidlune gmndn^étoidue ; puis" , av^^^ç^^^ ^^ rétré-* cisaand leur eotle par de^gnéss ils^ obassaient< ^^tanf eux toute espèee de j^ier. Ceranimau», lowqttïite èl^^ijîïiçaieût d'ùû Umu où
d'un marécage , étaient attaqués à coups de fléchés , de javelines , et d'autres projectiles dont les chasseurs étaient armés ; tandis que d'autres étaient poursuivis et déchirés par d'énormes chiens , ou plus souvent mis aux abois quand les personnages les pluis importants qui honoraient la chasse de leur présence réclamaient pour eux-mêmes le plaisir de porter le coup mortel , voulant courir le danger personnel qui résulte toujours d'un combat à mort j même avec le daim timide lorsqu'U est réduit à la dernière extrémité , et qu'il n'a plus de ressource que dans le courage du désespoir.
La quantité de gibier qu'on ti*ouva en cette occasion dans la vallée de Douglas fut considérable ; car , comme nous l'avons déjà remarqué, il y avait long -temps qu'une grande chasse n'avait été feite par les Douglas eux-mêmes , dont les infortunes avaient commencé, quelques aonées auparavant, avec celles de leur pays. La garnison anglaise ne s'était pas jusqu'alors jugée en nombre et en forces suffisantes pour exercer ces grands privilèges féodaux. Cependant le gibier s'était considérablement multiplié. Les cerfs , les taureaux sauvages , les sangliers s'étaient établis au pied des montagnes , et faisaient de fréquentes iiruptions dans la partie basse de la vallée. Cette partie ressemblait beaucoup à une oasis entourée de bois taillis et de marécages , de landes et de rochers , montrant des traces manifestes de la domination humaine , à laquelle les animaux sauvages s'efforcent toujours d'échapper.
Tandis que les chasseurs traversaient la plaine pour gagner le bois , il régnait toujours parmi «ux une stimulante incertitude : on se demandait quelle espèce de. gibier on allait rencontrer; et les tireurs, avec leurs ares tendus d'avance, leurs javelines mises en arrêt , leurs bons chevaux bien contenus par la bride et toujours ajguilionnés de manière à partir soudain , observaient attentivement les pièces qui allaient s'élancer du couvert. Ils se trouvaient toujours prêts à l'attaque, soit qu'un sanglier , un loup , un taureau sauvage , ou toute autre espèce de gibier , vînt à leur passer sous les yeux.
Le loup , le plus nuisible des animaux de proie , ne présentait cependant pas toujours la résistance intéressante que les chasseurs s'attendaient à rencontrer; il s'enfuyait ordinairement au loin* quelquefois à plusieurs milles , avant de trouver assez de courage pour attaquer ses ennemis , et , quoique redoutable alors, quoique donnant la mort aux chiens et aux hommes par ses terribles morsures , parfois cependant on le méprisait plutôt à cause de sa là-
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cheté. Le sanglier , au contraire , était un animal beaucoup plus irascible et plus courageux.
Les taureaux sauvages , les plus formidables de tous les habitants des antiques forêts calédmiennes , étaient Tobjet le plus intéressant de l'expédition pour les cavaliers anglais '. Les fenfores des cors de chasse , le retentissement du galop des chevaux y les mugissements et les hurlements furieux des bestiaux de la montagne , les soupirs du cerf pressé par les chiens haletants , et les cris sauvages , les cris de triomphe des hommes , formaient un vacarme qui s'étendait bien au delà du théâtre de la chasse , et semblait menacer tous les habi^ tants de la vallée jusque dans les plus profondes retraites.
Pendant le cours de la chasse , souvent lorsqu'on s'attendait à voir partir un sanglier, c'était un taureau sauvage qui s'élançait , renversant les jeunes arbres , brisant les branches dans sa course »
1. Ces taureaux sont aiusi représentés comme très formidables par Hector Boétim, qvi ajoQte sur leur compte : « Dans cette fordt (à savoir la forêt Calédonienne), on rencoDtrait quelquefois des taureaux blancs atec des crinières crépues et frisées comme calleg des lions ; et quoiqu'ils reasemblassent pour le reste du corps i leurs pareils que Thomme a rendus domestiques , ils étaient plus sauyages que tous les aûlres ani- Buiix, et haïssaient tellement la société et la compagnie des hnmains, qu'ils n'en* iraient jamais dans les forêts ni sur les pfttnrages où ils reconnaissaient soit le pied, soit la main de Thomme , et il seT passait bien dû temps avant quMls mangeassent lei berbes qu'il ayait toucliées ou maniées. Ces taureaux étaient si sautages qu'on ne poQTait les prendre qu'à force de ruses , et si impatients de la liberté après afoir été pris, quMls mouraient presque toujours comme de douleur. Aussitôt qu'un homme se liisardait à attaquer ces animaux , ils s'élançaient sur lui ayec une telle impétuosité qo'ils le renversaient i terre , sans s'effrayer des chiens , des lances , ou de tonte latre arme plus funeste. {Boétiut , Chron, Êeots,, vol. I , page 59.)
Les animaux sauvages de cette espèce , qui ne sont plus aujourd'hui connus que dam an manoir de l'Angleterre , celui de Cbillingham-Castle , dans le Northumber- Itnd y existaient encore de mémoire d'humme dans trois endroits d'Ecosse : savoir^ à Bromlaurig, à Cumbernauld et dans le parc du cbftteau d'Haroilton ; et , à l'exception de ce dernier lieu, je crois qu'ils ont été détruits partout è cause de leur férocité. Vais , quoique ceux des teinps modernes fussent remarquables par leur couleur blanche, avec des museaux noirs , et qu'ils eussent aussi une crinière noire , longue de trois ou. quatre pouces, ils ne ressemblaient nullement à la terrible description qne nous en donnent les anciens auteurs : d'où quelques naturalistes ont conclu que cet BDimaux appartiennent probablement & des espèces différentes, quoiqu'ils aient «n général les mêmes habitudes et dépendent de la même race. Les os qu'on trouve daas les prairies d'Ecosse appartiennent certainement è des animaux plus gros que <cai de Chillingham , dont le poids dépasse rarement t,iiO livres, la pesanteur moyenne variant de 840 à 1,120. Certaines classes de nos lecteurs nous accuseraient de négligence si nous ne remarquions ici que la viande de ces animaux est d'une Mvear excellente et parfaitement marbrée. {Note anglaiie»)
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et en générai renversant tout les obstacles qnt lui étaient opposés par les chasseurs. Sir John de Walton ftit le seul des chevaliers présents qm ^ sans être secondé par personne , réussit à terrasser un de ces terribles animaux. Comme un tauréador espagnol, il abattit et tua de sa lance un taureau ftirieuz ; deux de ces animaux plus jeunes , mais déjà d'une certaine grandeur, et trois femelles , périnmt aussi accablés sous le nombre des flèches , des javelines et d'autres prqjecUles que leur lancèrent les archers et les piqueurs $ mais beaucoup d'autres, en dépit de tous les eflbrts tentés pour arrMer leur ftiite, gagnèrent leur sombre retraite au pied de la montagne de Gairntable , les flancs tout déchirés des marques de Finimitié des hommes.
Une grande partie de la matinée se passa de cette manière , jusqu'à ee qu'un air de cor particulier, donné par le chef de la chasse, annonçât qu'il n'avait pas oublié Texcellente coutume du repas , qui , en pareille occasion , était préparé sur une échelle proportionnée à la multitude réunie pour participer an divertissement.
Une tanhve propre à la circonstance réunit donc tous les chasseurs dans une clairière du bois, où tout le monde trouva place pour s'asseoir à l'aise sur l'herbe verte. Les pièces de gibier qu'on avait abattues devaient, lorsqu'elles seraient rôties et grillées, suffire à tous les appétits, et tous les subalternes s'occupèrent im* médiatement de cette besogne; tandis que des tonneaux et des barils, qu'on trouva sur place et qui furent habilement ouverts, versèrent en abondance le vin de Gascogne et l'aie forte , au gré de eeux qui venaient leur rendre visite.
Les chevaliers , à qui leur rang ne permettait pas de s'asseoir parmi la multitude, formèrent un cercle à part, et furent servis par leurs écuyers et leurs pages , ceux-ci ne considérant point de pareilles fonctions domestiques comme basses ou dégradantes, mais comme foisant partie de leur éducation. Au nombre des personnages de marque qui s'assirent en cette occasion à la table du pavillon , comme on appelait cet endroit , à cause d'un dôme de verdure qui l'ombrageait , étaient sir John de Walton , sir Aymer de Valence, et plusieurs révérends frères consacrés au service de Sainte-Brigitte : ces derniers , quoique ecclésiastiques écossais , furent traités avec le respect convenable par les soldats anglais. Deux ou trois gros fermiers du pays, montrant, peut-être par prudence, toute la défe'rence désirable à l'égard des chevaliers, s'assirent à Textrémité de la table, et autant d'arohers anglais, particulière
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ment esttmds de léun diitfe, furent isTittfii lOlfant raipnMictt moderne, à rhonneur de dîner «?ee eux. •
Sir Jfohn de Walton œeupait le bdut bout de la table* See fen^ faoiqu'ils aemblastent ne rien regarder potitivenent, «'arrêtaient «leeessivemeot sur toutes lea pbysiononries des hMea qui Hmnaient un cercle autour de lui. A la vérité, il lui eût été difficile de dtr» tur quels motilb il avait fondé 9e$ invitations, et même il paraissait ne pas pouvoir s'imaginer^ à l'égard d'un on de deux des convives , quelle raison lui procurait Thonneur de leur présenee»
Un individu surtout attira les regards de sir Walton : il avait Tair d'un formidable homme d'armes „ quoiqu'il semblât que la fortune n'eût pas depuis long-t^aps souri à ses entreprises. U était grand et bien piembré, d'une physionomie extrêmement rude, et la couleur de sa peau, qu'on apercevait k travers les trous noKk* breux de ses vêtements , indiquait qu'il avait en à endurer toutes les vicissitudes d'une vie de proscrit; que, peut-être, il avait, poov nous servir de la phrase consacrée, épousé la cause de Bpbiii Bruce , en d'autres termes , qu'il s'était réfogié dans les marais avee la troupe des insurgés. Assurément une pareille idée vint se pré* tenter à l'esprit du gouverneur. Cependant la froideur apparents ^t l'absence complète de toute crainte avec laquelle l'étranger était assis à la table d'un officier anglais , où il était absolument en soa pouvoir, ne paraissaient guère ooneUiables avec un pareil prea^ sentiment. De Walton et quelques unes des personnes qui l'entou*» raient avaient remarqué pendant toute la matinée ce cavalier en haOlons, qui n'avait de remarquable dans son costume qu'une vieille cotte de mailles , et dans son armure qu'une lourde pertuitane rouillée, longue de hnit pieds environ : ils l'avaient vu déployer un talent de chasseur bien supérieur k eelui de toutes lea autres personnes de la eompagnie. Le gouverneur, après avoir rBgardé ce personnage suspect Jusqu'à ce qu'il lui eût &it compren* dre l'attention toute particulière dont i| était l'objet , remplit un
gobelet de vin choisi, et le pria , comme un des meUleurs élèves de sire Tristrem qui eussent accompagné la chasse du jour, de lui
Aùre raison avec un breuvage supérieur à celui dont la multitude
se désaltérait.
« Je suppose , sire chevalier, ajouta de Walton , que , iiour ré*.
pondre à mon défi le verre à la main , vous voudrex bien attendre qu'on ait rempli le vôtre avee du vin de Gascogne qui a mûri dans ^ propre doB^e du roi, qui a été [uressé pour ses lèvres, et qui
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w oonséquenee est prc^re à être bu. à la santé et à la prospérité de Sa Majesté, -r Une moitié de Tile de la Grande-Bretagne, » répliqua le chasseur avec le plus grand calme, « sera de l'opinion de Votre Honneur ; mais comme j'appartiens à Tautre moitié , le vin le plus précieux de la Gascogne ne pourrait me &ire boire à cette santé. ».
Un murmure de désapprobation parcourut le cercle des guerriers présents; les prêtres baissèrent la tète, devinrent d'une p&leur mortelle, et marmottèrent leur Pater noster.
c Etranger, répliqua de Walton, tous voyez que vos paroles indignent toute la compagnie. — C'est fort possible , » repartit rbomme avec le même ton bourru ^ c et cependant il peut se iaire qu'il n'y ait pas de mal dans les paroles que j'ai prononcées. — Songez-vous que c'est à moi que vous parlez , répliqua de Walton. — Oui , gouverneur. — Et avez-vous réfléchi à ce que pourrait foos attirer une semblable insolence? — Je n'ignore nullement ce que je pourrais avoir à craindre , si le sauf-conduit et la parole d'honneur que vous m'avez donnés en m'invitant à cette diasse méritaient moins de confiance. Mais je suis votre hdte, je viens de manger les mets servis sur votre table, et de vider en partie votre coupe qui est remplie de fort bon vin, en vérité.. . aussi maintenant ne redouterais-je pas le plus teiTible infidèle s'il s'agissait d'en venir aux coups , et moins encore un chevalier anglais. Je vous dirai en outre , sire chevalier, que vous n'estimez pas à sa juste valeur le vin que nous venons de sabler. Le ftimet exquis et le contenu de votre coupe me donnent, en advienne ce qui pourra, le courage de vous informer d'une circ(mstance ou deux qu'une sobriété froide et circonspecte m'aurait empêché de vous communiquer dans un moment comme celui-ci. Vous désirez sans doute savoir qui je suis? Mon nom de baptême est Michel, mon surnom est Turnbull. Ainsi s'appelle un clan redoutable, à la réputation duquel j'ai bien contribué pour ma part , soit dans les parties de chasse , soit dans les champs de bataille. Je demeure au bas de la montagne de Kubieslaw , près des belles ondes du Theviot. Vous êtes surpris que je sache chasser les bestiaux sauvages , moi qui me suis exercé dès mon eniance à les poursuivre dans les forêts solitaires de Jed et de South-Dean , et qui en ai tué un plus grand nombre de ma main que vous n'en avez vu , vous et tous les Anglais de votre armée, y compris même les superbes exploits de la journée. »
L'habitant de la frontière fit une pareille déclaration avec, cette
espèce de froidjeer io9ultaii1e qui dominait dans tantes Msmeiiî^m. Son effronterie ne manqua pas de produire ua eSd violent sur sir John de Walton, qui s'écria soudain : « Aux armes! ayx armes! assure^-YOUs de ce trattre, de cet espion! Udà! pages et archers , William r Ânthoi^, Bend-the-Bow et Greenleaf, saisissez ce traître, et attachez-le avec vos cordes d'arc et vos laisses à chiens; attachez-le, vous dis-^je , et serrez si fort que le sang lui sorte de dessous les ongles. — Voilà ce qui s'appdle parler , » dit TumbuU avec une espèce de gros rire, i Si j'étais aussi sûr d'être entendu par une vingtaine d'hommes que je pourrais nommer, nous ne dis* puterions pas long-temps les honneurs de la journée. •
Les Anglais entourèrent le chasseur en grimd nombre , mais ne mirent pas la main sur lui , personne ne voulant être le premier à rompre la paix si nécessaire à la circonstance.
c Dis-moi i lui demanda de Walton , traître que tu es I pourquoi tu te trouves ici? — Uniquement et simplement, répondit l'habitant de la forêt de Jed , afin de pouvoir livrer à Douglas le cbâte»i de ses ancêtres , et te payer ce que nous te devons , sire Anglais , en réduisant au silence ce gosier ^ l'aide duquel tu fiiis un pareil tapage. »
En même temps, s*apercevant que les archers se rassemblaient derrière lui pour mettre les ordres de leur chef à exécution aussitdt qu'ils seraient réitérés, le chasseur se retounia. brusquement vers ceux qui semblaient vouloir Tempoigner à Timproviste ; et les forçant par cette évolution soudaine à reculer d'un pas , il reprit : « Oui y John de Walton, mon bot «n venant ici était de te mettre à mort comme un hotnme que je trouve en possession du château et des domaines de mon maître , plus digne chevalier que toi ; mais je ne sais pourquoi j'ai hésité : peut-être la raison en est-elle que tu m'as donné à manger quand je mourais de feim depuis vingt-quatre heures. Jen'ai.donc pas eu le cœur de te payer, comme je l'aurais pu feirCt 1a récompense qui t'était due. Quitte ce lieu et cette contrée, et profite de l'avertissement d'un ennemi. Tu t'es constitué le mortel adversaire de ce peuple , et parmi ce peuple sont des gens qu'on n'a jamais pu insulter ni défier impunément. Ne prends pas le soin de me faire chercher; ce serait peine inutile : je te rencontrerai un autre jour qui viendra au gré de mon désir, et non au tien. Ne pousse pas tes perquisitions jusqu'à la cruauté pour découvrir comment je t'ai trompé, car il est impossible que tu le saches jamais. Après cet avis tout amical , regarde-moi bien , puis
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>^ LE CRA9&AV DAMftlEREDX.
Mswf a bien du teiap» avant <pie m jo» arrife. *
D6 VraRon «airdiM le liïeaee, ««pérart q«a «éli e*pttf, ear II Mpeniaftpaaipi'IIeW iii8j«^ «•éehâpjw , pourra», <Iia« ««a hooienr oMafMinioaUve. Ial«»«r4ehapper qaelqtéanottiraiWiwft- «eféuements mt êon eompte , et H ne dirait mllenient i^rMpittr la lutte qrf dewJt probaWement ternoier une ««««« *e«bW«A, ne M doutant pa», peddMt ee fempa, de rawntage qu'il donintt « FattèaeieoK ehasteur.
En Hfct , eottine "nimbull achefaltaa dernière plira»*, fl •'««»«• tout-à-coup en ariière , etwrtlt du eewie <pil rearlrowiatt; avMt qu'on put fimaginer quM^tattaen^aebi) tt ««aU d^^ dùparu à
traven les lMiB<
. Arrêtez-le! aitéte«4e , »'*Jria de Waiti»> il *mt ai»M»li«ient fMoB iwtdreaMtrei de ee coquin, à «oine qu'H M «oH entrtf tous
terfe. • '
La eho* ne parlait pa» «SwOlUBieift inf raîrtBiMakle , ear fth
de l'endroit d'où T«i*mi «'étitt dUncé «» tiwrait tin rtwtB pnoftnd, dam lequel H t% préetpita, dépendant ï l'aldede branehet, de racine» et de broussailles, jusqu'à ce qu'il fût arrivé au ftHid, €9à « pat gag»* le» bote «t«**ftipp«P«i«i«e,««tt»«* toi«**-«rtten IMftmtles pajean» mêaeaqài eofinalwaSentle Mien ks iMolKA.
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Cet tocident jeta quelque confn^n parrot le» dhawears mtpris tout-Vcoup par l'appârttion de Mîdiel Tumbull, partisan armé et avoué de la maison de ©ouglas*. espèce dliomme qu'on ne devait guère s'attendre à rencontrer «ur tm territoire où son maître passait pour rebetle et bandit, et où lui-même pouvait être reconnu par tous les paysans présents. Cette circonstance produisit une forte impression sur tous les chevaliers anglais. Sir John paraissait grave et inquiet. Il ordonna aux chasseurs de se réunir aussitôt, et chargea ses soldats du soin d'examiner toutes les personnes qui avaient Suivi la chasse , pour découvrir si , dans le nombre , Tum- ■bull avait des complices; mais il n'était plus temps 'de procéder à cette enquête sévère lorsque de Walton en donna l'ordre.
Quand les Ecossais qui se trouvâent de la partie virent qu'on Interrompait la chasse à l'occasion de laquelle on le» «vaSt réuni» ,
pow mettm I4 auto mr teim persimiei^ at lai lanmettr^ ît m ain- 0M9R rigwrDux , ils euiwt mtk da pnémsr 4'aTwe§ laurs fipmm^ 9m «ifiètiotti qu'on leur i|dreM«r«it ; bref, îii gftjrâ^iw( lew seimti, «'M Aaât mi qu'ik «a Miimt, B#9ueôuD4'6Rtre aps» c^sn vija^is i|u'il$i(taiaAt I91 pU&ifeibifs, euraitpfur 4'Atri^ n^UriiMii a|)wdoimi9«9t je» poiteii oà iU afmept M plaçéit «t f^iitèrent lu olttssf» omm^dA» nsfts (ipi #-ipene#?«i«nt «ii'w n#tes ftfuil ipvîMl ^piA dam de mauvaise» iataniUoii». Sir jotm Û0 WaUoQ Tît le 11091» bredee ïiimm diwouer, et leur diiperition sy^eeiîYe éveiUçi dam fiet esprit <w))ragettx le 9oup«<Hi qui a^ait » depu|# un «ertai* teinpa , alt^é sw bon naturel .
i Prenez, je y^ui prie^ ditm k «îrÀyper de Valence i Autant i'iwmam d'arme# que ?on# pourrez en réunir dan» Tespaee d^ W4 minutaa , iM: une eantaine pour le oioini 4*ercbera à ebeval 9 et allez avec toute la promptitude poaaible» aws leur permettre 4* f'^earter de r^^ndard» renfi^reer la garnifopi du ehàteaui car je wê ptimm que trop ce qu'on peut aroir teMbé pontra cette Ibr^ ttt'eiKe, qi^nd nom voyons de nos proprea yeuic quelle b^e de trattrea eit im raasseoablëe. '^ ÀTee votre pfinaâiient ër John» ripUqaa k/m»^ il me semble que dans eette alGiire roua ne Yii^ pas juste an but. Que ee$ ËsossaîsMttt eu ^e mwTaises intail^w aanitre sous Je Taviiuerai tout le preBuerj maïs il neliiutpea vom ibmaapù, kmB4mf$ prîTite 4es pieisîis de la ^^iiasse^ ils se dttr pensiit dans les bois et le Jmg des rji?iirêsi «loinseneore s'ils ne sûBit pas lart disposés a se ereire en str^ ares nous. Le moiodM Bsaiirais tiaîtomiit est eap^^ de leur inspirer, #fee leeraûrte. 1|S désâr ds iMis ésbapu^ : e'oH pourqn^i* . -- G'iit powiuoi , <» Ht flîfM sir Jekn de W^m qm v9Mt f^eouM son lieutenant avee
un degré d'impatienee bien ^^isM de la politesse grare et e^ér iMuiense ^'un idtovalier ténmgnejyt 4'ordjjBatre a un firif» 4'armdi'j < e^estpeitf'quoi j'aûnerais mieui^ voir sir Aymerde Yaleeiee eourir feutre à terre p<w exéeuter mes ordres que donner i sa langue la peine de les eensurer, »
A eette réprlmandeun peu yire, tous les assiMants se regardèrent les uns les autres avec des sigees d'un naéponteateinent marqpf* Sir Aymer était bauteaient offensé, mais M ?it que ee n'âait pas k moment d'user de r^ésaUleç. U s'JncUna, et si bas, que ie panache qu'il partait à sou ewier toucha la crinière de son cbeTalf et nanena par te plus court ^mx un ftrt détachement de ea? a* Isrie an cbAteaii de Douglas.
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Quand il eut gra?i la première émineoce d'où Ton pouvait aperaevoir les murailles massives et les nombreuses tours de la vieilte forteresse, ainsi que les larges fossés remplis d'eauquiFentouraient de trois eôtés, il ressentit un plaisir inexprimable à la vue de la grande bannière anglaise qui flottait au plus haut de Tédifiee. c Je savais bien , » se dit-il intérieurement ; « j'étais bien sûr que sir John de Walton était devenu une vraie femme en s'abandonnant à ses craintes et à ses soupçons. Hélas t se peut^il que le poids d'une telle responsabilité ait ainsi changé un caractère que j'ai connu si noble, si digne d'un chevalier ! Sur ma parole /je ne savais plus quelle conduite je devais tenir en m'entendant réprimander ainsi devant toute la garnison. Certainement il mérite que je lui dise un jour ou l'autre : Vous triomphez, sire de Walton, dans l'exercice d*une autorité précavc; néanmoins, quand il s'agira de se montrer homme à homme , il vous sera difficile de rester supérieur à Aymar de Valence, et peut-être de vous établir comme son égal... Mais si au contraire ses craintes , quoique exagérées , étaient sincères an moment où il les exprimait , il convient que j'obéisse ponctuellement à des ordres absurdes en a[q;>arence : ils me sont donnés par suite de la confiance du gouverneur qui les croit nécessités par la circonstance , et n'ont pas pour but unique de vexer et de dominer des subalternes. Je voudrais savoir quel est le véritable état des choses , et si de Walton , renommé pour sa bravoure , a peur de ses ennemis plus qu'il ne sied à un chevalier, ou bien s'il fett de craintes imaginaires le prétexte de tyranniser son ami. Je ne puis dire qu'il 7 aurait beaucoup de différence ; mais je préparerais qu'un homme, autrefois cher à mon cœur, fût devenu un petit tyran plutôt qu'un esprit faible , un lâche ; et je voudrais qu'il prtt à tâche de me vexer plutôt que de le voir trembler devant son ombre. »
Tandis que ces idées agitaient son esprit , le jeune chevalier parcourait la chaussée qui coupait la pièce d'eau par laquelle les fDssés 'étaient alimentés , et, passant sous le portail solidement fortifié du château , donnait des ordres rigoureux pour qu'on abaissât la herse, qu'on relevât le pont-leifis, bien qu'on commençât à distinguer la bannière de Walton qui revenait avec sa troupe.
La marche lente et circonspecte du gouverneur, du lieu de la chasse au château de Douglas , lui donna le temps de retrouver son sang-froid et d'oublier que son jeune ami avait montré moins d'empressement que de coutume à exécuter ses ordres. Il fut même disposé à regarder comme une plaisanterie la lenteur et l'ejctrème
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étiquette ayec. lewjpieUes tous les points de la discipline militaire furent cUMenés poor sa réadmiision au château. Cepradant Tair froid d'une humide soirée de printemps lui, pénétrait tout le corps ainsi qu'aux gens de sa suite, tandis qu'ils attendaient devant le château qu'on échangeât le mot d'ordre, qu'on livrât les cleiii, qu'on terminât ei^ toutes ces minuties quiaccompagnentles mou^ vements d'une garnison dans une forteresse bien gardée.
c Allons, dit*il à uu vieux chevalier qui censurait aigrement le lieuienint'gouvemeur , c'est ma iisiute. J'ai parlé tout-à-l'heure à Aymer de Valence d'un ton un peu trop impérieux pour qu'il n'en tdt point offensé , lui si récemment élevé aux honneurs de la chevalerie, et cette manière exacte d'obéir n'est qu'un acte de représailles assez natiu'cl et très pardonnable. Eh bien ! nous lui devons quelque chose en retour, sir Philippe, n'est-ce pas? Ce n'est pas un soir comme celui-ci qu'il fiiut Ikire rester les gens à la porte. ».
Ce dialogue, entendu par quelques uns des écuyers et des pages, voyagea de l'un â l'autre- jusqu'à ce qu'il perdit entièrement le ton de bonne humeur avec lequel il avait été tenu; on crut que sir John de Wallon et dr Philippe méditaient une vengeance» et l'on répéta que le gouverneur regardait ce retard comme un affront mortel que son subordonné lui disait avec intention.
C'était ainsi que la haine augmentait de jour ea jour entre deux guerriers qui, sans aucun juste motif de mésintelligence, avaient au contraire toute raison de s'aimer et de s'estimer l'un l'autre. Elle devint visible dans la forteresse même pour les simples soldats , qui espéraient gagner de l'importance en se prêtant à l'espèce d'émulation produite par la jalousie des officiers commandants. Une pareille lutte peut bien exister aujourd'hui, mais dégagée du seuiti-' ment d'orgueil blessé et de dignité jalouse qui s'y rattachait , alors que les dievaliers avaient pour but de ne pas permettre que la moindre atteinte fût portée à ce qu'ils appelaient leur honneur.
Tant de petites querelles eurent lieu entre les deux chevaliers, que sir Aymer de Valence se crut obligé d'en écrire à son oncle , le comte de Pembroke. Il déclarait à son parent que sir John de Walton avait malheureuseoient compi depuis un certain temps des préventions eontre lui , et que , après avoir supporté en beaucoup d'occasions la mauvaise humeur de son commandant, il se voyait forcé de demander qu'on l'envoyât du château de Douglas dans tout autre endroit où il pourrait acquérir quelqae gloire et oublier lea Bdotifis de plainte qu'il avait contre son si^érieur. Dans le courant
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d«lâ ItfttM, tir Ajnnef prit tm ioin toat {NirUeidter d'expHlNfr en termai e<mf raablM le ohisrtai qne Inl dftnsatettt la )ttoi!isi« et les injustieai de ilr John i mah de tels sentlneata twt difleUea à déguiser /et malgré luii m air de déplaisir qui perçait dans |Aiisieufs passages iu^quait eotnbien 11 était loéeoiitent du Tiiiix «mi M du eompagneii d*armes de son miele, aÉisi que du genre de scryice militaire que son onde lui «ratt assigné.
A Ja snite d^unmottf eioentaeeideDtelparflrt les troupes anglaises, sir Aymer re^t une ré|N)nse beaucoup pins t6t qu'il n'aurait pu s*y attMidre à cette époque » d'après le cours ordinaire des correspondances qui étaient toujours extrêmement lentes et soufttt inteiwftipues.
^Mabroke, Tieux guerrier rigide, arait toujours en mie éfiMÊfa très partiale de sir John de WaUon , qui était pour ainsi dire f ouvrage de ses propres mains , et il fût indigné de ?oir que son âerefn , qu'il ne consMérait que comme un bambin enorgueilK par le titre de chcTaUer qu'ii avait récemment <ditentt avant Tàge , ne partageait pas absolufiHent sm opinion sons ce rapports II lui répondit donc siff un ton de véritable mécontentement, et s^exprimn comme «ne personne haut j^aoée en lice d'un Jemie parent qni lui doit tout. Comme il ne pouvait Juger des causes de pleinte d# son neveu que d'après sa lettre, 11 ne crut pas hii Mre injustice mi les considérant comme plus légères qu'elles n'étaient règlement. Il rappela au jeune homme que le devoir d'un chevalier consistait h ^acquitter avec ddélHé et patience du service âriHtaire, qu'il fdt hOÉOrable ou simplement utOe, suivant les circonstances oA Ton se trouvait placé par la guerre ,• que surtout le poste du danger, comme lé diAteau de Douglas avait été surnommé d*un consentement unanime , était aussi le poste de rh<Kmeor , et quHm jeune homme devait être circonspect sur la manière dont il s'nposait aux aopposlUons qn'il était permis de ftiire pour expliquer son désir de quitter un poste si glorieux ? bref il devait se garder de paraître las d0 la dise^ine militaire d'un gouverneur aussi renommé que sir John de WàMen. Cette lettre s^ét(Hidati«neore longuement ( ce qui était bien natoÉel vu l'époque) sur l'obligation où se trouvaient les Jeunes gens do se laisser aussi guider itnpiieitement par leurs aînés dans le eonaeil comme sur le champ de bataille ; l'onole iiisalt observer «voe Justesse h son neveu , qb6 roAcier supérieur qui s'était mis en position de répondit sur son honneur, sinon sur $9t vie, dn résultat d*un siège on d'un bleeus , pouvait ^stement et è vu degré plus qn^or-
Enfin P«»brofc« ri^dult i m Aymr j^ue laurépuWipn à ¥«iiir 44p«iiâaît w ffrm4« fiartie du rippfNi j^u» on w>iiis fiivprable «ue «ir J^bii â« Wultm raidralt ito la ocuiduito; H tyoï^t (Hilare qw dai tetiom d# valew t<im4wr« «t ûifiOQaidérée m ftmdeirfiie»ti pm WMi «oUâement m r^nonoMto œilitetr^ qw de« nm% et â«$ am^M pMf^ae dan» uoo (A^Msano^ réguli^i fiwroia ^t biiiirt)la à lafotoi wi op4r«^ que lafouTemeur de Douglaa pouvait Juger néceisairei dam eei ooi^onetvrea eHtMiiiei,
Cette mîmfe ^tant armée fert peu de teœpi ij^$ VeuToi de la lettre de air Ajra^f eelu^ei fut^eaque tenté da ayM)oier que «on Mêle afait qualfue moyen de eorretpmdre avec de Walton» ior emuo au jeune cbevalter ]uH»4Hie et au reite de la ffarni»ou< £t oeauneleeoiBte Aiisait aHusiaaà eertaiue oe^mion partiouliàre» ré* eeote néme > oà de Yal^oe avait téinQia(8é $en jdé^aiiir à propci d'une liaiatélle, la eimnaissaiiee de ee fiiit et de ^elfiiei autrei ai* UâU i parveuue à ion onde » eesAnH le jeune homme dans Tidée que sa eonduite était épiée d'una mani^ qu'il treuvait peu hemH rdile peur liû^mème et peu délleate de la part de ton parent : bre& il se crut soumis à cette espèee de surveitlanoe dont kë yoimes tm$ eut toidours aoeusé les vîaus. Il est à peine néeessaîre da dire que TadmoBition du eeoite de Pembroke irrita vivement resprttbwtain deaoA Mveu» à tal pmt que, sile aonrteedtt voulu éôrlre une lettre tout exprè» pour augmenter des prév«tf ions qu'il désirait détruire» il n'aurait pu empto y o r des termes phn propres àoUenir eeréiuHit
X^ vérité était q^ le vieil ardier , Gitt)ert Oreenleaf » sans ^eb jeuoe ebevdfer eu sàt rien» s'était rendn au eamp de Pambiidce» dans le comté d'Ayr » et avait 4té reeeramandé au eomte par sir John de WaUmit eammenue penonna qui pouirait lui donner» n^ latîvement à Aymerde Ydenee , tons las nmeigomo^È désirables. Le vMl areher était, eomme nous l'avons vu , ri(pde ebsorvateiar de la rigla , et, quand il fut mis tnr le eluqritre de la conduite de sir Aymer de yalenae ,11 n'bésita pobù à liriré certains aveux qiri^ rapprochés de erax ipie renfermait la lettre du chevalier» firent concevoir un peu trop légàremei^ au vieux eomte l'idée qne son neveii s'abandouomt à un esprit d'insubordination et à ui^ senÉiffie»t d'impatîenœ contre tonte autorité , très dangereux à la réputation d'un j«me soldat. Um petite expiieatlon am*ait produit un aornord œmplal dans lauaa oianttares de folr; ua|s> destin n'en laénagM ai
le temps ni Toceasion ; et le vieux comte fut matheureusement amené à deveDir partie , aa lieu de négociateur dans cette guerre.
Sir John de Walton s^aperçut bienUytquela réception de la lettre de Peœbroke ne changeait nullement la conduite froide et céréaionieuse de son Heutenant , conduite qui limitait leurs relations à eelles que le service rendait indispensables, et qui ne pouvait ramener une familiarité franche et intime. Ainsi, comme la chose peut encore arriver aujourd'hui entre deux officiers dans leurs si-' tuations relatives, ils restèrent dans te f rod cérémonial des communications officielles, n'échangeant que le peu de paroles qui étaient absolument nécessaires. Un tel état de mésintelligence est,
en fait, pire qu'une véritable querelle Une quarelie peut amener
une explication ou des excuses, ou servir d'olget à une médiation; mats quand il s'agit de mésintelligence, im éclaircissement est toutk-fait invraisemblable, comme le serait un engagement général entre deux armées qui toutes deux occupent de fortes positions défensives. Cependant le devoir obligeait les deux eheft de la garnison du château de Douglas à être souvent ensemble , et , bien loin quMls cherchassent à raccommoder les choses ^ ces entrevues ravivaient plutôt les anctens motifs de discorde.
Ce fut dans une semblable occasion que de Walton deman^ à de Valence , dHm ton très sévère , à quel titre et combien de temps son bon plaisir était que le ménestrel Bertram restât au château.
« Une semaine^ dit le gouverneur, est certainement assez longue, vu le lieu et les circonstances , pour montrer Thospitalité due à un ménestrel. — Je puis vous assurer , répondit le jeune homme , que ce ménestrelin'intéresse si peu que je ne puis ftmner aucun d^ir qui le concerne.*— Enee cas, reprit de Walton, je prierai cetindbiridtt d'abréger son séjour dans le château de Douglas. ^ Je ne vois pas quelle espèce d'intérêt, répliqua Aymer de Valence, je pourrais attacher au séjour ou au départ de cet homme : il est venu ici sous prétexte de faire quelque recherche concernant les^écrits de Thomas 4*£rceldoune , surnommé le Rimear : ces écrits , dit-il , sont infinhnent curieux , et il en existe dans la bibliothèque du vieux baron un volume qui a échappé aux flammes d'une manière ou d'une autre , lors du dernier incendie général. Maintenant vous en savez autant que moi sur le but de sa visite ; et si vous trouvez que la présence d'un vieillard errant et le voisinage de son jeune fils soient dange- -leux pour le château que vous êtes chargé de dâbndre , vous ferez \mi^ sans aucun doute ylde les congédier. Pour cela il vous suffira
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de dire na mot. — Pardon , reprît sir John de WaKon , ]e méne^ trel est venu ici comme disant partie de votre snite, et je ne pouvais , avec la poKtesse convenable , le congédier sans votre permiasion. -- Alors je suis à ndion tour fiàehé, répondit sir Âymer, que vous n'ayez pas exprimé plus tôt ce désir. Je n'ai jamais eu Tidée de conserver un vassal ou un serviteur dont la résinée au château se prolongeât d'un moment au delà de votre honorable plaisir. — Je suislàehé , moi , répliqua sir John^ que nous soyons devenus tous deux 9 depuis un certain temps , d'une politesse si excessive qu'il BOUS soit difficile de^nous entendre. Ce ménestrel et son fils vîen* nent nous ne savons d'oà, vont nous ne savons où. Des gens de votre escorte ont rapporté que > ehemin faisant , ce drdle de Bertram à eu l'audace de combattre , même à votre fece , le droit du roi d'AUr glcterre à la couronne d'Ecosse , et qu'il a discuté ee point avec vous y tandis que les personnes qui vous accompagnaient avaient été priées par vous de ée tenir en arrière et de manière à ne pas entendre. — Ah! s'écria sir Aymer, voudriez*vous fonder sur cette circonstance une accusation contre ma loyauté? Je vous prie de réfléchir qu'un pareil langage touche à mon honneur » et je siiisprèt aie défiêndre jusqu'à mon dernier soupir. — Je n'en doute pas, sire (^evalier ; mais c'est contre le raénestrd vagabond» et non contre l'illustre chevalier anglais que l'accusation est portée. £h bien! ce ménestrel vient au ehftteau, et il exprime le désir qu'on laisse son fils loger à ce vieux eouvent de Sainte-Brigitte , où l'on permet encore à deux ou trois vieilles nonnes écossaises et i autant de moines de résider ensemble , plus par respect ponr leur sacrai csràctère, que pour la bienveillance dont on peut les supposer animés à l'égard des Anglais ou de leur souverain. Il fiipt aussi remarquer que ce séjour au couvent a été, si mes renseignements srat exacts, acheté par une somme d'argent plus considérable qu'il ne s'en trouve d'ordinaire dans la bourse des ménestrels ambulants , vagabonds qui se ressemblent tous pour la pauvreté et le génie. Que pensez-vous de tout cela? — Moi? je m'estime heurenx que ma position comine soldat sous vos ordres me dispense dû soin de penser. Mon poste , comme lieutenant de votre château , est tel que , si je puis conduire ma barque de manière à conserver mon honneur et ma conscience , je dois me trouver suffisamment libre; et je vous promets qu'il n'y aura plus moyen de me réprimander à ce sujet , ni d'envoyer i mon oncle un rapport à ma charge. ~ Voilà qui passe les bornes ! » dit sir John de Wilton à part soi; puis il coutbiua à voix haute ;
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.$ Pmmt Vnmof du deU m mom feite$ft ifi à ?qus-»Abi» ai ii nef» l'wy|Qitic« ({9 suppoiv que je veuUk vcm trouver eu 4^ttt« Songe», jeuue boomie» que i quend veus reftiiea de doDoer à votre eommei^ 4eot revu qu'il voui demande» veu» manquez i votre devoir, tofit eonmie h vou9 rrfbrns de lui prêter reiwtaoee de votre ^pée et de votre lence< -^ Su ee ees» répondit de Valence, faiteiHnei peiit^ vement eavoir $ur quoi vous me demandes mon opinion, et je vous la donnerai franebement. Oui, j'en courrai les riiques, quand mtene je devrai» être asses malbeureux , erime impardonnable dans un ai jeune bomme et dans un officier si inférieur, pour différer d'avîi avee sir Jobn de Walton* — Je vous demanderai done , aire ebe^ valier de Valenee* quelle est votre opinion relativement à ce mir nestrel Bertram , et si vous ne pensev pas que les soupçons qui s*é)è^ vent eontre lui et son Vh m'ordonnent de leur fiire subir k tous deux un «évère interrogatoire , de les mettre à la question ordinaire et même extraordinaire I eomme^la ehose se pratique babitueUe* ment , et de les expulser inoa seubsment du obêteau, maïs eneore de tout le territoire des Douglas, sous peine d'être fouettée , s'ils. ror viennent eneore errer dans les environs, ^ Vous me demandai mon avisi je vais vous le dimner , sire cbevalier de Watton , avec entant de liberté et de frantdiise que ai les eboses ^ient eneore entre noos sur le asèmepied d'amitié qu'aotrefeis. Je eonviens avee vous que b plupart des hommes qui embrassent aiijourd'hiii la profession de ménestrel , sont tout-è* Jbit impropres è soutenir les bautes prétentions de ce noble métier. Les véritables ménestrels smt des gens qui ae sent voués i la glorieuse oeeupation de célébrer les belles aetioDs et les sentiments généreux ; c'est dans leurs vers que le vaillant chevalier passe à la postérité, et le poète peut, il doit même chendier a é(^ler les vertus qu'U célèbre. Le désordre de l'époque a dinunué l'importanee et altéré la moraUté de ces bardes errants; aujourd'hui leur satire et leur louange sont trop souvent dictées par l'amour du gain. Espérons cependant qu'il en est eneore quelques uns qui connaissent et remplissent leur devoir. Mon opinion est que ce ficrtram n'a point partagé la dégradatkm de w twIf'àM , n'a point 0écbi le genou devant l'iniquité des temps ; il vous reste i juger , sir de Wallon , si la présence d'un tel homme peut oeaasionner le moindre péril au château de Douglas. Mais croyant 1 d'après les sentiments qu'il a manifestés devant moi, qu'il est incapable de jouer le rdie de traître , je dois m'opposer de toutes paes fbroes.à ce qu'il soit puai coavne tel, ou soumis à la torture
ciupiTitt Tm« n
éum l'eAcomte d'ime Aniarasie qu'ooeope iiM garftittfn nifitin. Je rougira» pour mon payi si , «fin de le bien servir » il nom MUit ialjgerdes diàtimenU si rigoureux i de pauTres gens dont h seule fnte est Tindigenee. Voe propres sentiodento de eheralier veut in dutnt à ee siyet plue qull ne confient que J'en fasse entendre à tir iOm de Walton* J'avais senleDient à juatiftsr une opinion qui restera la mieœie. i
Sir Jobn dé Walton rougit jusque sur sen front brun lorsqu'il entendit le jeune bomnie émettre , eontradietoirement à la siemM , ane opinion qui avait pour but de flétrir sa manière de voir comme peu généreuse et peu noble, comme indigne d'un ebevalier. Il tieha cependant de conserver son sang-froid f et r^iondit avf c asseï de ealme i • Vous avei donné votre opinion , air Aynier de Yaienee, et je vous rmnercie de l'avoir donnés franchonent et birdimeat sana vous inquiéter de la miemie. Mais il n'est pas touMfiit prouvé qu'il fcille que je m'en réfère absolument i vds avis , dans le cas où les devoirs de ma place, les ordres du roi, et les flbaarvatioiis que je puis personnellement avoir Mtes , m'engageront à tenir une ligne de eonduite autre que celle qui vous semble eonvebablfi. »
En terminant, de Walton s'inclina avec une grande gravité ^ et le jeune ebevaUer lui rendant son lalut exactement avee la même cérémonie roide et afltetée, demanda si son supérieur avait des ordres particuliers à lui donner relativement à set fonctions dans le oUtteau. Après avoir regu une répènae négative, il se retira.
Sir Jobn de Walton , après line èstolamation dimpatienee » comme s'il était vraiment désappointé en voyant les avances qu'il avait fetta» if en une ejiplication avec son jeune ami écbouer d'une manière inattendue^ fronça les sourcils , comme plongé dans de profondes réflexions , et w promena quelque temps de long en large dans l'appartement, considérant qudie marcfae 11 devait suivre dans de pareilles circoniftances. « Il est dur de le r^imander sévèrement, dit*il; car, je me le faillie, lorsque j'entrai dans le monde, mes pensées et mes sentimens n'étaient autres que ceux de ce gargon vif, entêté , mais généreux. Maintenant la prudence m'instruit h soup^^wner les hommes dans mille cas où peutêtre il n'y a point de fondement pour le moindre soupçon. Mais je suis disposé à risquer mon honneur et ma fortuno plutôt qno de causer une légère peine à un ménestrel vagabond, peine que d'afU leurs je puis compenser par quelque argent ; ai-je pour eq)it le #rf it
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de icourir le rUque d'une coospiration contre le roi , et de rendre ainsi plos fecile la prise par trahison du château de Douglas , poo^ laquelle sont formés tant de projets à ma connaissance, pour laquelle même aucun projet, si désespéré qu'il soit, ne peut être Imaginé sans qu'il se trouve des gens assez hardis pour se charger derexéeution? Un homme placé dans ma situation, quoique esclave de sa conscience, doit apprendre à mettre de côté tous ces faux scrupules, qui ont Tair de découler d'une sensibilité honorable, tandis qu'en feit ils sont le résultat des suggestions d*ime délicatesse affectée. Je ne me laisserai pas, j'en jure par le ciel! égarer par les sornettes d'un bambin tel qu'Aymer ; je ne m'exposerai pas , pour déférer à ses caprices, à perdre tout ce que l'amour, Thonnèur et r«nbiUon peuvent me promettre en récompense d'un service d'une année, service d'un genre aussi désagréable; que difficile. J'irai droit à mon but, je prendrai en Éeosse les précautions que je prendrais en Normandie ou en Gascogne... Holà! un page! quelqu'un! »
. Un de ses domestiques répondit à cet appel : « Cherche*moi , lui dit*il, Greenleaf l'archer, et avertis-le que je voudrais lui parler relativement aux deux arcs et au paquet de flèches pour lesquels je l'ai envoyé dans le comté d'Ayr. •
Quelques minutes s'étaient à peine écoulées après cet ordre , que Tarcher entra, tenant à la main deux bois d'arc non encore fiiçonmés, et un faisceau de flèches attachées avec une courroie. Il avait l'air mystérieux d'un homme dont la visite n'a , en apparence, qu'un but peu important, tandis qu'il s'agit en réalité d'affaires qui peuvent être d'une haute et secrète gravité. C'est pourquoi , comme le chevalier gardait le silence et ne lui fournissait pas d'autre manière d'entrer en conversation, Greenleaf, en habile négociateur, entama l'entretien sur le motif qui semblait l'amener.
• Voici les bois d'arc, noble chevalier, que vous m'aviez chargé de vous procurer lorsque je suis allé dans le comté d'Ayr visiter l'armée du comte de Pembroke. Ils ne sont pas aussi bons que je l'aurais voulu; cependant ik sont peut-être meilleurs que n'aurait pu se les procurer toute autre personne qu'un véritd)le connaisseur en fait d'armes. Tous les soldats du comte de Pembroke ont la fureur de vouloir des bois espagnols venant de Groyne , ou d'autres ports d'Espagne; mais, quoique deux vaisseaux chargées de ces bois soient entrés dans le port d'Ayr, soi-disant pour l'armée du roi , cependant je crois qu'il ne s'en trouve pas actuellement la moitié
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entre des mains anglaises. Ces deux-ei ont poussé âm^ le 9ier* wood , et comme ils ont pu grossir en toute sûreté depuis le temps de Robin-Hood , il n'est pas probable qu'ils manquent leur serv jee , entre des mains aussi vigoureuses , et avec un œil aussi justes que Tœil et les mains des archers qui servent, sous les ordres de Votre Seigneurie. — Et où ont passé tous les autres arcs, s'il est arrivé deux cargaisons dans le port d'Âyr, et que tu aies encore eu de la peine à me procurer seulement ces deux yieas. bois? » dit le gou* verneur. — Ma foi ! je ne prétends pas être assez habile pour vous le dire, » répondit Greenleaf en haussant les épaules. « On parle de complot dans ce pays-là aussi bien que dans celui-ci : on répète que leur Bruce et le reste de ses parents projettent une nouvelle escapade; et que le roi proscrit se propose de débarquer à Tumberry au commencement de l'été avec un certain nombre de ces vigourçux drôles dlrlandais. Nul doute que les sujets de ce burlesque royaume de Carrick ne se tiennent prêts avec leurs arcs et leurs lances à seconder une entreprise qui présente tant de chanees de succès. Je compte qu'il nous en coûtera une vingtaine de paquets de flèches pour remettre tout en ordre. — Dites-vous donc qu'il se trame des conspirations dans cette partie de la contrée , Greenleaf? reprit de Walton... Je sais que vous êtes un drôle sagace, qui savez dès long-temps comment Fou manie une branche d'arbre recourbé munie d'une corde, et vous n'êtes pas homme à souflKr que de telles manœuvres aient lieu sous votre nez sans prendre la peine de les découvrir. — Je suis assez vieux, le ciel le sait, répliqua Greenleaf^ j'ai acquis assez d'expérience dans ces guerres d'Ecosse, et je connais à quel point un chevalier et un soldat doivent avoir confiance dans les Écossais. Croyez-moi, les Écossais sont tous^foux, et c'est un brave archer qui vous le dit, un archer qui, lorsque le but est raisonnablement loin, ne le manque presque jamais de la largeur de la main... Ah! sir John, Votre Honneur sait bien comment il âtut agir avec eux, les mener bon train et leur tenir la bride serrée ! Vous n'êtes pas de ces gens simples et novices qui s'imaginent que tout peut se foire par la douceur, et^i veulent se montrer polis et généreux envers ces parjures montagnards , comme si jamais dans le cours de leur vie ils pouvaient rien connaître qui ressemble à la politesse ou à la générosité. — Tu fois allusion à quelqu'un , dit le gouverneur, et je te commande, GUbert, d'être franc et sincère avec moi. Il me semble que tu n'ignores pas que ta franchise ne peut t'atUrer aucun mal. — C'est la vérité »
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sif MhA, 1« l^ùre térité, » répHqui le Tidllard û l0B»46Bqpf épÊtti^i par It çaerra, «r portant la pain i «m front; « mais il serait Imprudent d# eemoHmîfuer toutes les remarques qui passent par la tAte d'un fienx soldat dans les moments inai^ d'une Saniison eomme eelte^. On se trompe aussi soutent qu'on â raison^ et ainsi on se fait une réputation de rapporteur et de md* 4iant parmi ses eamarades, réputation que Ton mértte parftns , et B ne semble que je ne serais pas bien aise de m'en iSure une sembliMe. *^ Parie -moi franehement, et n*aie pas peur ipie J%ésite k te eroire, quels que soient les gens dont tu as à m'«^ treteair. -^ Eh bt€» ! à tous parler frauehement , je n'ai ja^ mais redouté les grands airs de ee jeune clieTdier, attendu que je suis le plus Tieuz soldat de la garnison , et que je déeocbais des flèebes a?ee mon grand aro bien long^temps avant qu'il eût eeaié de téter ea nourrice. «^ C'est donc sur mon lientenint et wBoi , Aymer de Valenee, que se portent tes soopqons? ~ Je n'ai rien î dfc« quant à l'honneur de ce chevalier qui -cet aussi bnt e que répée qu'il porte , et qui » pour sa grande jeunesse « occupe éij/k un rang distin^ sur la liste des chef aKers anglais ; mais il est extrèt moment jeune , comme Votre Seigneurie le sait » et /avoue que Im gens dent H fiit sa compagnie me troublent et m'inqidètenL -rr Ohl m sois bien, Greenleaf , que dans le loisir d'une «ramison en eheva^ Her ne peut toujours lAercher ses plaisirs et ses aansements yaimt ses égau seuls , qui d'aillemrs ne sont pas si nombreux, et peuvent ne pas atre aussi fris , aussi disposés à se divertir quW te dtfsirar mit. •«-* Je sais bleu cela t aussi ne dirais-je absciumcnt riapi contre le lieutenant 4e Votre Honneur, s*tl se eonteitfait de s'adHoiadi» d%Ottaètes ft^étes, bien qu'iniérieurs par leur rang, pour jeueri l'Mueau ou s'cscrtaer uq bâton. Mais sir Aymer de Vaienoe % étendre eonter des histowes guerrières d'aHtreft)is, et il semble qu'il ferait bien d'aller en demander aux anciens soldats ^ ont suivi Edouard I"^, à qui Dieu lusse paix! et qui, avant l'époque d'Edouard , ont &it les guerres des barons et assisté à tant de sanglantes batailles avec les chevaliers et les ardÉers de la joif euse Angleterre : cela , en vérité , conviendrait mieux au neveu du comte de Pembroke , que de s'enfermer tous les jours avec un ménestrel vagabond, qui gagne sa vie à réciter des sornettes et débite aux jeunes gens assez complaisants pour les croire des choses d'après lesquelles on ne saurait dire s'U a les opinions d'un ^l^ais oa d'un Écossais» et moins enepre saTOir s'il est né «p
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fHMirquof M te toitse âifiM âii ehàt^âu , Hbre de «ommiiif qtier tort ^ qui é'f pMie A e#ê t iéut (âiênteurs de mâtines du tout ent de MMê^Brilfitté» q«I éhettC de beuehe : IHm pMtégê lé toî Édùuml ! mêk iféei^Êà m ftmd da ee^nr t DimipMtége h mi Mêèmt JTitiM / 9e Mies eomtniiiiteatfoiiê pey veat aisèiie&t « vef^ lieu e«in(^eft de sm Ulé/qui demeure h SiÉbite-Bi'lsitle» eemne le sftf t Vetre Seit;tieurie , seul ^étexte qu'il est txielftde. — CottUBent 4ites*-ir0«s? sous préteicte? eà meladle n'est-èlle ddne p» réelle? -^ Obi â se peut bien quH soit neldde à eu mourir ; mais , dtts ee ets, ne eéi^it deée pas plus naturel que ee père resttt près èb son Ms au lieu de fltreter dans ee efaftteau où on le rencontre tMtimielleiB^ » aett dans la MbUotbëque du tieux barofi, ^it dans ^qmtque eoin oâ Ton ne S'attend guère à le trouter. -- S'il n^ Mean téeritlme motif de rester iel, il serait mieux ^^il rejoignit en efRet son fth ; mais ilparattqu'H elierdie les anciennes poésies ou prédiétlons de Hiomas^e-ftimeur, on de quelfeie antre barde. De Mt , fl est Meo iiaturd qu^I désire augmenter son fonds de eonnallsanees et ses ressources d amusement i et ou en troureraivfl les moyens, efnm diÉis mie MUioflièque remplie d'anciens litres? ^. Sans doute, * féf&qùà rareher urec un rfcanement jffincréduKté eee mais lientètë», « .fl est survenu peu d'insmreettûns, ^e je ^acfae, en Ecosse» sans qu'elles aient été prédîtes par qi^lque vieille poésie ouHlée, qu'eti savslt soustraire à la poussière et aux toiles d'ittAlgnée , diàs le Init unique de d<mner du eourage à ces rebeite eu nord t ear, sans eda, fls if aurait pas même osés'otposerlentendre le sifflement de flèches bardées de plumes éTt^e «auta^. Mitfs lestes 4 ehefoux bouclés eottt légères t et, soit dit sans tous offsQser, les e^^^ mêmes ve votre suite , sire enevaiier, conacrteeft 1rop4iifettée la jeunesse dans im temps aussi ^aasftr que ediuf oti flous sommes. ^^ Tu m'as convaincu , Greenleaf , et je m'euquerrai plus r^dureaseinefit que je ne Tai Ait jusqu'à présent des aiftrires ot des occupations de cet ^lomme. L'épôqne est mal choisie pour eompromettreta sftreté d'un cMtèauroyal, afindesemontrer géné« reux envers tiU individu que nous connaissons si peu , et contre qui itons pouvons sans injustice concevoir de graves soupçons jtisqu^è ee que nous recevions des éclaircissements complets. Est*-H en ce moment dans la pièce qu'on nomme la Bibliothèque du baron? -«- Votre Seigneurie ne peut manquer de l'y renctmtrèr. — SuisHSioi done avec "deux ou trois ^ tes camarades ; place-tof de manière I
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n'être pas tu, mais à pouvoir m'entendre, en cas ^'il soit nécespsaira d'arrêter cet homme. —Je serai toujours à vos ordres quand vous m'appellerez, mais... ^ Mais quoi? J'espère que je ne trouferai pas des hésitations et de la désobéissance chez tout le monde. ~ Pas chez moi , assurément. Je voudrais seulement rappeler une chose à Votre Seigneurie : ee que j'ai dit était une opinion »neère, énoncée en réponse à la question de Votre Seigneurie , et comme sir Aymer de Valence s'est déclaré le patron de cet homme, je ne désirerais pas encourir^ les chances de sa rancime. — - Pstt! est-ce Âymer de Valence qui est gouverneur de ce cbftteau , ou bien moi! et encore I envers qui imaginez-vous que vous puissiez être responsable de vos réponses aux questions qae je vous adresse? — Allons! • répliqua Tarcher, qui secrètement n'était pasfikché de voir sir John se montrer un peu jaloux de son autorité , « croyez bien» sire chevalier, que je connais et ma propre position et celle de Votre Seigneurie. Je n'ai pas besoin qu'(m me dise à qui je dois obéissance. — A la bibliothèque donc » et puissions^nous y trouver cet homme ! .— Voyez donc! » marmotta Greenleaf en le suivant, c Votre Seigneurie aller en personne procéder jk l'arrestation d'un individu si peu distingué ! Mais Votre Honpeur a raison : ces ménestrek sont souvent magiciens» et ont la puissance de s'échapper par des moyens que les ignorants comme moi sont disposés à.attribuer à la nécromancie. >
Sans foire attention à ces demies mots , sir John de Walton se se dirigea vers la bibliothèque , marchant d'un pas rapide , comme si cet entretien eût augmenté son désir de se trouver en possession de la personne du ménestrel suspect.
Traversant les antiques corridors du château, le gouverneur n'eut pas de peine à parvenir jusqu'à la bibliothèque, qui était solidement construite en pierre, voûtée et munie d'une espèce de cabinet en fer destiné à la conservati<m des objets et des papiers précieux en cas d'incendie. Il y trouva le ménestrel assis devant une petitetable, sur laquelle était un manuscrit qui paraissait d'une grande ancienneté, et dont il avait l'air de &ire des extraits. Les fenêtres de la chambre étaient fort petites , et l'on* voyait encore qu'elles avaient été jadis garnies de verres de couleur représentant l'histoire de sainte Brigitte, marque de la dévotion de la grande famille des Douglas à leur sainte tutélaire.
Le ménestrel , qui paraissait profondément occupé de sa besogne lorsqu'il fut troublé par l'arrivée inattendue de sir John de WaL-
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ton y se leva aveetous les signes dufrespeet et de rbumilité. Restant debout en présenee du gmiTerneur , il semblait attendre ses interrogations , comme s'il avait prévu que la visite le concernait particulièrement.
« Je dois supposer, sire ménestrel, dit sir John de Walton , que vous avez été heureux dans vos reeherdies , et que vous avez dé«> couvert le volume de poésies ou de prédictions que vous désirieii trouver parmi ces rayons brisés et ces livres en lambeaux ? — Plus heweux que je ne pouvais m'y jAtendre, répliqua le ménestrel, après Tincendie qui a dévoré une partie du château. Voici sans à)ute, sijre chevalier; le fatal volume que je cherchais, et il est étonnant, vu le malheureux sort qu'ont éprouvé les autres livres de cette bibliothèque, que j'aie pu encore en réunif quelques irag^ ments, bien qu'incomplets. — D<mic, puisqu'on tous a permis de satis&ire votre curiosité, dit le gouverneur , j'espère bien, siremé^ nestrel , que vous ne refuserez pas de contenter la mienne. »
Le ménestrel répondit , toujours avec ïa même humilité, que « s'il y avait quelque chose dans la sphère de ses pauvres talents qui pût causer du plaisir à sir John de Walton , il demandait lé temps d'aller chercher son luth , et qu'il serait ensuite è ses ordres. — Vous ne me comprenez pas, ménestrel, » répliqua de Walton un peu durement, c Je ne suis pas de ces gens qui ont des heures à perdre à écouter des histoires ou de la musique d'autre^ ibis; ma vie ne m'a suffi qu'à peine pour apprendre les devoirs de ma profession , moins encore doit-elle me laisser le temps dem'oc* caper de pareilles falies. Peu m'importe qu'on le sache , mais mon oreille est tellement incapable de juger de votre art, qui sans doute TOUS paratt on ne peut plus noble, que je sais à peine distinguer là différence d'un air avec un autre. — £n ce cas , » répondit le ménestrel avec calme, € je ne puis guère me promettre le plaisir d'amuser Votre Seigneurie comme j'avais espéré de le feire. — Et je ne m'attends pas du tout à ce que vous m'amusiez^, * répliqua le gouverneur en se rapprochant de lui d'un pas ferme , et en parlant d'union plus sévère : «je veux des renseignements que vous pouvez me donner, j'en suis sûr , pour peu que vous en ayez l'envie. Mon devoir est de vous provenir que, si vous hésitez le^moios du monde à dire la vérité, je cranais des moyens par lesquels je serais mal«* heureusement forcé de vous l'arracher, et d'une manière qui vous sera plus désagréable que je ne le désirerais. — Si vos questions» sire chevalier, répondit Bertram» sont telles que je puisse ou doivo
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j f^odMi vatii B'auras pa^ bepdQ de me les aâreiie» ^as d'ffiie fi^f ; ai au eMtraire telle en e^t la nature que je ne puisée ui ne à/^m J idUêhifê y cpayee qu'apcune «lenaee de viideiice se iii*af • rachera une réponse. —Vous parlez hardiment, dit sii^ Jeitia de Wlltpn » lirais je V0U$ denne ma parole que votre eourage sera mis à répraive. Je soiihait^ aiiiM peu d^en venir ii dés extrAnités; mais t^Ue m^ la eons^quenoe naturelle de votm^ ebstination. Je ¥eus demande i(m 01 Bertram est votre véritable nem $ si vous n'avei an^DOfi ^^ve ^flmien que eelte dç méacstre} ambulant, et min si f 91» fivjsz qiMlqyes rapports i çielques liafeoQs avee des Anglais il) des ËcpssAÎs bors d|?s eiiceintes de ce ehAteau de Douglas. — €es questions» répliqua le ménestrql, m'ont été d^à adressées ^ et j'^ al répoudu pifirlant au digne chevalier sir Aysi^ de Valence : §i9iBme mes réponses |'oat pleinement atisfleUt , il n'est pas , je p#Q^e t ni9éessaire que je subisse un second interregatoire ; et il ne convient ni i Tbonneur de Votre Seigneurie , ni à cdul du lieute- Hfipt-gouFerneur que ce nouvel interrogatoire ait lieu. — Vous ppepe^ greilâ iptéf^t, répliqua le gouverneur, à nion honneur et I celiii dp sir Aymerde Valence. Veuillez m'en croire , ils eont p^fiiiteqiejit en sâr^té soc^ notre propre garde et peuvent se pasm d« f Ofi «tteqtians, Je vqus |e demande donc , voulez-vous répjWdr# âiif: questions que mon devoir m'ordonne de vous adresser, o$t (îiiitril vous foi^r à robéissanee en vous soamettant aux dou- ^v% de Ift tortDVP? J'Hi d^ vu , moi| devoir est de le ^Hre , les réponses qu^vous ^^U Mtm à mon li^itenant , et elles ne me satfsfppt pa^. »
f II niéme teijaps il frappa des iQates, et deux ou trois ar^ers se Wioptr^f^pt, d^NMiillés de leurp tuniques, et seulement couverts de leurs phemises et de leurs culottes.
f Je comprends, dit le ménestrel , que vous avez Tintention de m'miliger un châtiment tout?à^fait étranger ft Tesprit des lois anglaises , tant que vous n^avez aucune preuve de ma culpabilité. Je Fai d^à dit : je suis Anglais de naissanee , ménestrel de profession, ^t je n'ai absolqment aucune relation avee les personnes qui peuvent fiormer quelque dessein hostile contre le château de Douglas^ lilP John deWalton ou sa garnison. Quant aux réponses que la douleur physique pourra ip'arracher, je ne puis , pour parler en bon chrétien, m'en regarder comme responsable. Je croîs pouvoir ^durer la souffiranee autant que personne : toutes les douleurs «ne j'ai jamais ^[muvéee , je pr^éférerais les sentir encore plutôt
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(fat de Tiôkr là parole qae J'ai jurée , ou de^evrfa» li ihâbii dW> euser ftussement des personnes innocentes. J'ignore Jusqn^aùlHirt • de h torture peut être poussé; et quoique je ne vous enigne pai^ sir John de Walton , je dois cependant reconnnattre que je loè crains moi-même, ne sachai^ pas à quels (owments yotre ettiauté peut ma soumettre, ni jusqu'k quel point je puia être eapàbte dé les endurer : je proteste donc atant tout ^e Je ne serai m aueiHié manière responsakie des paroles qui pourront m'éabapper dans If cours d'un interrogatoire aidé par la t(H*ture. Vous pouvex» maln^ tenant que Je tous ai prévenu, procéder à rexéeution d'un oSet que Je ne m^attendais guère , permettez-moi de le dire, à voir ainsi remplir par un ebevalier comme tous. — Ecoutes , sire néneslrd ; répliqua le gouTcmeur, nous ne sommes pas bons amis , vous et moi ; et si Je faisais mon devoir, Je devrais user tout de suite enven Vous des moyens rigoureux dont je tous al menacé. Mais peut-être vous sentez-'TOus moins de répugnance à subir rinterrogatoire dont il s*agit que Je n*en sens, moi , à employer la rigueur à votre égard s Je Tais donc pour le moment vous ifiire aifermer dans un lieu de détention convenable à un homme qui est soupçonné d'être espion dans cette forteressç , jusqu'à ce qu'il vous plaise de dissiper ces soupçons : TOtre logement et votre nourriture seront ceux des prl* sonniers. Cependant, avant de vous soumettre à la question, son«» gez-y bien , je me rendrai moi-même à l^abbaye de Sainte-Brigitte» et Je verrai si le )eune homme que vous voudriez jhire passer pour votre fils possède la même fermeté que vous. Il peut arriver que ses aveux comparés aux vôtres jettent une telle lumière sur voua et sur hit qua votre innocence ou votre culpabilité en r^ailHsse d'une manière évidente sans quHl Mlle recourir au grand moyen de la question extraordinaire. S'il en est autrement, tremblez pour totre fils y sinon pour vous-même... K bien! vous ai-je ébranlé, monsieur ? ou craîçnez-vous pour les jeunes muscles et les tendrei chairs de votre enfant des douleurs auxquellea vous croyez, vous, iwuvoir résister ? — Sir John , » répondit le ménestrel en réprf* naaat l'émotion momentanée qu'il avait manifiBstée, c je voua laisse à Juger, comme homme d'honneur et de vérité, si en con« science vous devez concevoir une opinion déibvorable d*un homme parce qu'il préfère endurer lui-même des rigueurs qu'il ne voudrait point qu'on inifigeât à son fils, jeune homme encore débile^* ^t qui relève d'une dangereuse maladie. — Mon devoir, > répondit de Walton après une courte pause , « est d^employer tous Ie<
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mojempmr remonter à la source de cette atEsdre; et si yom désirer qu'on épargne votre fils, vous obtiendrez fort aisément cette feveur en lui donnant l'exemple de la soumission et de la franchise. >
Le ménestrel se rejeta sur le siège qu'il occupait, comme fermeiment résolu à souffrir tous le^ tourments dont sir John pourrait i'aecabler, plutôt que d'ajouter un seul mot à ce qu'il avait déjà répondu. Sir John de Walton lui-même sembla quelque peu indécis sur la marche qu'il avait à suivre. Il se sentait une invincible répugnance à procéder, sans y avoir mûrement réfléchi , à ce que bien des gens auraient regardé comme une obligation de sa place, en infligeant la torture au père ainsi qu'au fils; mais si complet que fût son dévouement au roi, si nombreuses que ftissent les espérances et les vues qu'il avait fondées sur son exactitude à garder le poste important qu'on lui avait confié , il ne pouvait se résoudre à recourir à ce cruel moyen de trancher la difficulté. L'extérieur de Bertram était vénérable , et son éloquence répon^ dait à ce premier indice. Le gouverneur se rappela qu'Aymer de Valence, dont les jugements étaient en général pleins de rectitude, le lui avait décrit comme un de ces rares individus qui savaient honorer par leur bonne renommée personnelle une profession dégénérée ; et il reconnut en lui-même qu'il y avait une barbare cruauté et une criante injustice à refuser de croire que le prisonnier fût un homme sincère et honnête , avant que, comme moyen de découvrir son innocence , il lui eût alongé les nerfe et disjoint les membres ainsi qu'à son fils. < Je n'ai pas de pierre de touche , • se disait-il intérieurement , « pour distinguer le vrai du faux ; Bruce et ses adhérents guettent une occasion... il a certainement équipé les galères qui étaient à l'ancre à Rachrin pendant l'hiver. Et en outre cette histoire de Greenleaf, relativement aux armes qu'on se serait procurées pour une nouvelle insurrection , coïncide étrangement avec l'apparition de ce sauvage habitant des bois que nous avons rencontré à la chasse. Enfin tout tend à prouver qu'il ^ trame quelqi^e chose que mon devoir est de prévenir. Je ne négligerai donc aucune circonstance qui pourra permettre de concevoir des espérances ou des craintes ; mais plût à Dieu que je pusse m'éclairer à toute autre source, car je ne saurais croire qu'il soit legitime.de tourmenter ces malheureuses et peut-être ces honnêtes créatures. > Il sortit donc de la bibliothèque en murmurant un mot à Greênleaf touchant le prisonnier.
CHAPITRE VIII
Il avait atteint la porte extérieure de l'appartement ^ et ses satellites avaient déjà mis là main sur le vieillard, lorsque eelni-ci se mit à rappeler sir de Walton , le priant de revenir pour un seul Instant.
« Qu'avez-vous à dire, monsieur? lui demanda le gouverneur; bâtez- vous, car j'ai déjà perdu trop de temps à vous écouter : c'est pourquoi je vous conseille , dans votre propre intérêt... — Et moi je vous conseille , dans le vôtre , «ir John de Wallon , interrompit le ménestrel , de bien réfléchir avant de persister dans la résolution où vous êtes , résolution qui pourra vous attirer des châtiments plus rigoureux qu'il n'est possible de les imaginer. Si vous faites tomber un ^dieveu de la tète de ce jeune homme , si vous osez même permettre qu'on lui impose aucune privation qu'il est en votre pouvoir d'empêcher, c'est à vous-même que vous préparez les douleurs les plus vives et les plus cuisantes. J'en jure par tout ce que notre sainte religion a de plus sacré ; j'en prends à témoin: ce saint Sépulcre dont je fus le visiteur faidigne : je ne dis que la vérité , et vous vous montrerez un jour reconnaissant du rôle que je joue aujourd'hui. Il est de mon intérêt, aussi bien que du vôtre, de vous tenir en possession dé ce château , quoiqu'assurément je sache des choses qui le concernent et qui vous concernent aussi, sir John, mais que je ne puis dire sans le consentement de ce jeune homme. Apportez- moi seulement un bOlet de sa main, où il marque qu'il consent à ce que je vous mette dans notre secret , et , croyez-moi , vous verrez bientôt tous les nuages qui nous enveloppent se dissiper : jamais pénible incertitude ne se sera plus vite changée en j#ie, jamais nuage chargé de tonnerre n'aura plus promptement fait place aux rayons du soleil.
Il parlait avec tant de chaleur , qu'il fit quelque impression sur sir John de Walton ; et celui-ci se trouva plus embarrassé que jamais.
« Je serais charmé, dit le gouverneur, de pouvoir atteindre mon but en n'usant que des plus doux moyens qui soient en mon pou^ voir ; et je ne tourmenterai ce pauvre jeune homme qu'autant que votre obstination et la sienne m'y contraindront. Cependant , songez, sire ménestrel, que mon devoir m'impose des obligations , et » si j'y manque pour un jour , il conviendra que vous fassiez tous les eflbrts qui seront en votre puissance pour me payer de mon indulgence. Je vous permettrai d'écrire un mot à votre fils, et j'attendrai sa réponse avant de chercher à éclaircir autrement cette afEaire ,
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qui paraît fort myrtérieiMe. £q attendant^ si toii8 avez uae âme à sauver, je vous ooi^ure de dire la vérité : les secrets dont vous semblez être le trop fidèle dépositaire regardent-ils les prqiets de surprise que méditent Douglas » Bruce et tant d'autres contre ce château ?»
Le prisonnier réfléchit un moment^ puis il répliqua : « Je saisi sire chevalier^ à quelles terribles conditions vous est confié le commandement de cette ibrteresse ^ et s'il était en mon pouvoir de vous prêter assistance, comme ménestrel loyal et comme fidèle siyet, soii de la main, soit de la langue , je me sentirais porté à le faire. Bien loin d'0tre venu ici jouer le rôle que vos soupçons me donnaient, j'aurais pu vous annoncer d'une manière certaine que Bruce et Douglas avaiimt réuni leurs partisans pour leur signifier qu'ils renonçaient à toute tentative de révolte, et qu'ils pwtaient poiur la Terre-Saintei sans l'apparition de cet hai)itant des forêts qui, je l'ai entendu dire, vous a bravé durant la chasse. Tout me donne à croire que quand un partisan si résolu et un vassal si dévoué de Douglas était assis sans crainte parmi vous , son maUî;e et ses cainarades ne pouvaient être à use grande distance. Jusqu'à quel point ses intentions étaient-elles amicales?/. «.. Je vous en laisse le juge. Seulement veuillez croire que vos chevalets, vos genouillères , vos tenailles ne m'auraient pas extorqué des dàionciations ou dés renseignements dans une qu^elle qui ne me regarde que peu ou point, si je n'avais désiré vous convaincre qae vous avez affaire à un honnête homme qui a pris vos intérêts à cœur... Cendant , faites-moi donner ce qu'il fout pour écrirCf ou rendez-moi mon papier, mes plumes et mon encrOf car je possède à un assez haut degré les. talents de ma profession ; et je ne désespère pas de pouvoir vous procurer une exjdication de ces merveiUes avant qu'il soit long-temps. — Dieu veuille qu'il en soit ainsi, répliqua le gouverneur, quoique je ne voie guère comment je puis espérer cet heureux résultat : il me semble, au contraire f que je cours de grands risques en numtrant trop de confiance. Au reste, mon devoir m'ordonne en attendant de vous soumettre à une détention sévère. »
En pariant ainsi , il remit au prisonnier son encre et ses plumes que les arches avaient saisies dès leur arrivée > et donna ordre à sè^ satellites de lâcher lé prisonnier.
c II faut donc , dit Bèrtram » que je reste soumis a toutes les rigueurs d'une dure captivité ? Mais je consens à isouffrir m<4-même tous vos mauvais traitements^ pourvu que jo puisse vous empêcher
d'agir ayao ua àêgfé de témérité dmit Tmé sitriM toMa TOtre tie à TOUS repentir f aani jamais peyyoir êxfier totré faute. «- N' a)oa9 tez plus un mot i ménestrel f dit le gouTer&eiir^ Puièqué j'ai pris mon parti» peut-être celui qu'il m'est le plus dangereux de prendre, essayons de la vertu de ce charme qiii, dites-vous, doit me proté- ^êti Ûè lÊètùk qUé rtluilé Jetée stif le^ ftots coUi-roiicés peut, âU dire dëê tnatëiois; etï Hiibaét k fureur, i
^s^é^J^ ^t^***9 %M ^ m0 m» x^ pVr -> «^ ■
■ III ■ m» mi »!
CHAPITRE IX
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sance , car il est encore de droit héritier de régliae , quoi que puisse dire la chanson. Àmundeyilîe est sei- ^6ot le Jotir ; ihall lé mofnè est seigneur la nuit , ei ni tiii m béi&bant'b ns iauf ftieni ptrièr itfn Valsai II con^ tester les droits du moine.
tofti) Brâoii. bon Judn , î han( xyii.
Le ménestrel ne s'était pas vanté à tort du talent avec lequel i{ maniait ia plume. En effet , aucun moine du temps n'aurait plu# promptement expédié, plus proprement tourné, ni plus joliment ëcrit le peu de lignes qu'il adressa au jeune Augustin » fils de Ber^ train le ménestrel.
« Je n'ai ni plié y dit- il , ni attaché cette lettre avec un fil de soie; car elle n'est pas conçue en termes qui puissent vous expliquer le mj^stère dont il s'agit , et , à vpus parler franchement , je ne crois pas qu'elle puisse rien vous apprendre. Àlais il peut vous être agréable de voir ce que la lettre ne contient pas , et de reconnaître qu'elle est écrite par une personne et à une personne qui toutes deux sont bien intentionnées envers vous et votre garnison. -— G'esti dit le gouverneur, une ruse qu'on emploie aisément. On peut néanmoins conclure , quoique d'une manière peu positive , que vous êtes disposé à agir de bonne foi$ et, jusqu'à ce que le contraire soit prouvé» je regarderai coinme de mon devoir de vous traiter avee toute l'induigenee que comporte cette affaire. En attendant» je vaii me rendre moi-même à l'abbaye dé Sainte-Brigitte , et interroger en personne le jeune prisonnier ', et , comme vous dites qu'il en a le |>ouvoir, je prie te ciel qu'il puisse avoir aussi la volonté d'éclair eir cette énigme ^ qui semble nous jeter tous dans la confimoAi »
En parlant ainsi , il donna ordre de préparer son cheval , et pendant qu'on. le préparait, il lut avec un grand calme la lettre du ménestrel. Elle était conçue dans les termes suivants :
c Mon cher Augustin ,
c Sir John de Wallon , gouverneur de ce château, a conçu contre nous les soupçons qui, comme je le prévoyais, devaient être la conséquence de notre voyage dans ce pays sans mission avouée* Moi , du moins , je suis arrëlé , et Ton menace de recourir aux douleurs de la torture pour me &ire avouer de force le motif de notre v^iue en cette contrée ; mais la torture dépouillera mes os de leurs chairs avant de me contraindre à violer mon serment. Le but de cette lettre e$t de vous apprendre le risque que vous courez de vous trouver dans-une position semblable à la mienne, à moins que vous ne soyez disposé à me permettre de tout découvrir à sir John. Sur ce sujet vous n'avez qu'à exprimer un désir , et vous pouvez être certain qu'il sera fidèlement rempli par votre dévoué Bertrâv. »
Cette lettre ne jetait pas la moindre lumière sur le mystère qui enveloppait son auteur. Le gouverneur la lut plus d'une fois et la tourna dans tous les sens , comme s'il eût espéré par cette action mécanique tirer de la missive des informations qu'à la première vue les mots n'exprimaient pas ; mais comme il n'obtenait aucun résultat de ce genre , de Walton se rendit au vestibule où, ayant appris à sir Aymer de Valence qu'il s'absentait pour aller jusqu'à l'abbaye de Sainte-Brigitte , il le pria de vouloir bien se charger des fonctions de gouverneur pendant sou absence. Sir Aymer répondit qu'il ne pouvait s'y refuser , et la mésintelligence qui régnait entre eux ne permit pas une plus ample explication.
Dès l'arrivée de sir John de Walton au couvent délabré , le su* périeur tout tremblant se hâta de venir immédiatement recevoir le gouverneur de la garnison anglaise, en qui reposait pour le présent toute l'espérance de la maison , pour l'indulgence avec laquelle on traitait les religieux , ainsi que pour l'entretien et la protection qui leur étaient nécessaires dans des temps si dangereux. Ayant interrogé ce prêtre relativement au jeune homme qui séjournait dans le couvent, de Walton apprit qu'il avait été malade depuis que son père Bertram , le ménestrel , l'y avait laissé. Il semblait à l'abbé que sa maladie pouvait être de Fespèce contagieuse de celle qui , à cette époque , ravageait la frontière anglaise , et faisait des incursions, en Ecosse» où elle se propagea ensuite d'une manière ef-
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frayante. Après s'être entretenu quelque temps avec lui , sir Jobn de Walton remit à Vàbbé la lettre dont il était porteur , pour le jeune homme logé sous son toit. L'ayant remise à Augustin , le révérend père fut chargé par lui de laire au gouTemeur anglais une réponse si hardie , qu'il était effrayé d'avoir à transmettre un pareil message : il s'agissait d'annoncer que « le jeune homme ne pouvait ni ne voulait recevoir en ce moment le chevalier anglais ; mais que , si celui-ci revenait le lendemain après la messe , il était probable qu'on pourrait lui apprendre les choses qu'il désirait connaître. — Ce n'est pas une réponse , dit sir John de Wallon , qu'il convienne à un pareil bambin d'envoyer à un homme de mon importance , et il me semble , père abbé , que vous ne consultez guère votre sûreté personnelle en me transmettant un message aussi insolent. •
L'abbé tremblait sous les plis de son large vêtement d'étoffe grossière; et de Walton, s'imaginant que son trouble était la conséquence d'une frayeur coupable , Tinvita à se rappeler la soumissioa qu'il devait à l'Angleterre , les bienfaits qu'il avait reçus de luimême , et les suites probables de sa faute , s'il était pour quelque chose dans l'insolence d'un jeune étourdi qui osait braver le pouvoir du gouverneur de la province.
L'abbé mit la plus vive anxiété à se disculper de ces accusations. Il jura sur son honneur que la réponse impertinente du jeune homme provenait de l'égarement que sa maladie avait opéré dans son cerveau. Il rappela au gouverneur que, comme chrétien et comme Anglais , il avait lui-même des égards à observer envers la communauté de Sainte-Brigitte , qui n'avait jamais donné au gouvernement anglais le moindre sujet de plainte. Tout en parlant, l'ecclésiastique semblait puiser du courage dans les privilèges attachés à son caractère. Il dit qu'il ne pourrait permettre qu'un enbnt malade , qui s'était réfugié dans le sanctuaire de l'église , fût arrêté ni soumis à aucune espèce de contrainte , à moins qu'il ne ftt accusé d'un crime spécial , susceptible d'être immédiatement prouvé. Les Douglas , cette race orgueilleuse , avaient toujours respecté le sanctuaire de Sainte-Brigitte, et il n'était pas à supposer que le roi d'Angleterre , fils obéissant et respectueux de l'Église de Kome, agirait avec moins de vénération pour les droits de cette Église , que les partisans d'un usurpateur, d'un homicide, d'un excommunié tel que Robert Bruce. Walton ftit fortement ébranlé par cette remontrance. II savait
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^1 vu Tesprit de Tépoque , le pape exerçait use gnaét ftéf&s^ dérance dans toutes les eontroyerses où il lui plaisait d^intetreoir; il savait ^e» même dans la contestation relatiTe à la souveraineté de FÉcosse, Sa Sainteté avait élevé une prétention à ce royaume , prétention qui aurait pu l'emporter sur celles et de Robert Bruce et d'Edouard d'Angleterre , et il sentait que son monarque lui saurait peu de gré si par sa £siute il Mlait qu'il se brouillât encore avec TEglise : d'ailleurs il était aisé de placer une sentinelle de manière qu'Augustin ne pût s'échapper pendant la nuit ; et le lendemain au matin il serait encore aussi bien au pouvoir du gouverneur anglais que si on l'arrêtait de force sur-le-champ. Cependant sir John de Walton exerçait une telle autorité sur le supérieur qu'il l'engagea^ en considération du respect qu'il aurait témoigné d'ici là pour lé sanctuaire , à vouloir bien , lorsque cet espace de temps serait expiré » lui prêter l'assistance et le secours de son autorité spirituelle pour remettre le jeune homme entre ses mains , si celui-ci ne pour vait alléguer des preuves suffisantes en faveur de son innoeence. Cet arrangement , qui permettait encore au gpuverneur de se flatter que cette ennuyeuse affaire se terminerait d'une façon satisfaisante, le porta à ne point rtfdser le délai qu'Augustin avait plutôt exigé que sollicité.
< A votre requête , père abbé , car jusqu'à présent j'ai toigours trouvé en vous un homme vrai J'accorderai au jeune homme la ùf veur qu'il demande, avant de le Caire conduire en prison , pourvu qu'on ne lui permette pas de sortir du couvent ; et c'est vous qui m'en répondes. Mais , comme de juste , je vous délègue le pouvoir de Caire marcher notre petite garnison d'HazeUide, à laquelle je vais moi-même envoyer un renfort dès mon retour au château , pour le cas où il serait nécessaire qu'elle vous prêtât main-forte. — Digne sire chevalier y répliqua le supérieur, je ne pense pas que Thumeur de ce jeune homme doive rendre nécessaire l'emploi de tout autre moyen que celui de la persuasion ; et j'ose dire que vous approuverez vousrmême au plus haut degré là manière dont je m'acquitterai de cette commission. >
L'abbé vouiut ensuite remplir les devoirs de l'hospitalité, éniunérant les tristes provisions que la sévérité du cloître lui permettait d'offrir au chevalier apgiais.. Du reste , sir John refusa de prendre aucun rafraîchissement, dit poliment adieu à l'ecclésiastique , et n'épargna point son coursieî* jusqu'à ce que le noble animal l'eût amené devant le château dç Douglas. Sir Aymer de Vale&ce vint le rece-
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voir sur le pontrlcfvis, et lui a!moQ9a qne tout était ou ebAtea^daB^: le même état qu'à soa départ : seulement » il avait regu atis qu'ua détachement de douze ou quinze homme» se dvigeait sur la ville de Lanareki et que» venant des environs d'Âjri ils établiraient cette nuit leur quartier à Tavant-poste d'Hazelside.
« J'en suis charmé^ répliqua le gouverneur » ear j'allais envofer du renfort à cet endroit. Ce jeune gar^n» fils de Bertram le ménes^ trel, ou quel qu'il soit d'ailleurs, s'est engagé à répondre demain matin aux questions que je lui adresserai. Comme les soldats qu'oie nous amionce suivent la bannière de votre oncle le oomte de Pem^ broke « puis-je vous prier d'aller à leur rencontre et de leur donner ordre de rester à Hazelside jusqu'à œ que vous ayez de nouveau interrogé le jeune homme $ qui a encore à éclaircir le mystère qui l'environne » et à répondre à une lettre que j'ai remise de ma {uroprOt main à Yeisibé de Sainte^Brigitte ? J'avais usé de trop de mÂiage^: ments dans cette affaire $ je compte que, grâce à vos soins i le jeune^ homme ne nous échappera pas, et vous l'amènerez ici avec tous let égards et toutes les attentions convenables i attendu que c'est un prisonnier de quelque importance. *— Assurément , sir John ^ vos ordres seront exécutés » puisque vous n'en âvez pas de plus importants à donner à homme qui, a rhonneur de n'avoir que vous-mèmer pour supérieur dans le «bateau» — Pardon « sir Aymer^ réplique: le gouverneur ) si cette commission vous semble indigne de votre rang ; mais nous avons le malheur de ne pouvoir nous comprendre # lorsque nous cherchons cependant à être très intelligibles. — Mais qu'aurai- je à kire (et ce que j'en dis n'est pas popr vous contester votre autorité^ mais seulement pour m'instruire)» qu'aurai-^je à ihire si l'abbé de Sainte-Brigitte veut nous résister? -^ Comment! avec le détachement des hommes de lord Pembroke , vous commanderez à vingt soldats au moins, armés d'arcs et de lances, contre cinq ou six vieux moines qui n'ont que des robes et des capuchons. — C'est la vérité ; mais l'interdiction de l'Église et l'excommunication sont quelquefois , par le temps qui court , trop dures pour les cottes de mailles : ce serait à mon grand regret que je me verrais repoussé du sein de TÉglise chrétienne. — Eh bieni sachez donc, jeune homme rempli de soupçons et de scrupules, sachez que, si le fils du ménestrel ne se read pas de son plein gré, l'abbé m'a promis de le, remettre entre vos mainSi »
11 n'y avait plus rien à répliquer , et de Yaience , quoique se croyant encore inutilement dérangé par une petite cwuaission (fA
n^en valait pas la peine, ne s'arma qn'à demi, comme faisaient toujours les chevaliers , lorsqu'ils sortaient de l'enceinte du cb&teau , et se mit en devoir d'exécuter les ordres de sir John. Deux ou trois cavaliers l'accompagnèrent, ainsi que son écuyer Fabian.
Il tomba vers le soir un de ces brouillards écossais qui , dit-on communément , ressemblent aux pluies des climats plus fevorisés. La route devenait de plus en plus noire , les montagnes se couvraient de vapeurs de plus en plus épaisses , ce qui les rendait plus difficiles encore à traverser; et toutes les petites incommodités, grâce auxquelles on ne pouvait parcourir ce district qu'avec lenteur et incertitude, étaient augmentées parla densité du brouillard qui enveloppait tous les objets.
Sîr Aymer pressait de temps en temps le pas de sa monture ,* et il lui arrivait ce qui arrive aux gens qui se trouvent déjà ^n retard : il rendait sa course plus lente par les efforts mêmes qu'il disait pour l'abréger. Il s'imagina qu'il se rendrait plus directement à Hazelside en passant par la ville presque déserte de Douglas , dont les habitants avaient été si sévèrement traités par les Anglais dans le courant de ces guerres désastreuses , que la plupart des hommes capables de porter les armes s'étaient retirés dans différents cantons du pays. Cette place presque abandonnée était défendue par une palissade grossière et par un pont-levis plus grossier : cette entrée conduisait à des rues si étroites , que trois cavaliers de front y passaient avec peine. Tout cela laissait voir avec quelle rigueur les anciens seigneurs de ce bourg tenaient à leurs préjugés contre les fortifications , et à leur prédilection pour descendre dans la plaine , prédilection si vivement exprimée dans la devise bien connue de leur famille : c Mieux vaut entendre l'alouette chanter que la souris crier. > Les rues ou plutôt les ruelles étaient plongées dans une obscurité complète , sauf quand les rayons incertains de la lune qui commençait à se lever éclairaient de temps à autre quelque toit roide et étroit. On n'entendait aucun bruit d'industrie humaine , aucun bruit de joie domestique ; on ne voyait briller aux fenêtres des maisons ni feu ni lumière. L'ancienne ordonnance , connue sous le nom de couvrê-feu, que le conquérant avait introduite en Angleterre, était alors en pleine vigueur dans les parties de l'Ecosse que l'on croyait douteuses et capables de se révolter ; et il n'est pas besoin de djre que les anciennes possessions des Douglas étaient rangées dans cette dernière catégorie. L'église, dont l'architecture gothique était d'un superbe caractère, avait été attaquée par le
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feu , qui y avait tait tous les rayages possibles; mais le» ruines, qui restaient assemblées par le poids des énormes pierres dont elles se composaient , donnaient encore une idée suffisante de la grandeur d'une famille aux frais de laquelle Tédifice avait été construit , et dont les ossements , depuis un temps immémorial , avaient été déposés dans ses caveaux.
Donnant peu d'attention à ces restes d'une grandeur éclipsée » sir iymer de Valence s'avançait à la tète de son petit détache^ ment , et déjà il avait dépassé Tenceinte en ruines du cimetière de Douglas y lorsque , à sa grande surprise , le bruit du galop de son cheval parut être répété par celui d'un autre coursier qui remon* tait rapidement la rue comme venant à sa rencontre. Valence ne pouvait s'imaginer quelle était la cause de ces sons guerriers; le retentissement et le cliquetis des armes devenaient distincts , et Toreille d'un chevalier ne pouvait se méprendre au galop d'un cheval de bataille. La peine qu'on avait à empêcher les soldats de sortir la nuit de leur quartier aurait sans doute expliqué suffisamment la présence d'un fontassin courant les rues ; mais il était plus difficile de savoir comment un cavalier armé de pied en cap se trou* vait là , car telle était l'apparition qui se montrait à l'extrémité d'une rue dont la pente était rapide : on l'apercevait à merveille, grâce à un brillant clair de lune. Peut-être ce guerrier inconnu put-il en même temps apercevoir Aymer de Valence et les hommes armés qui l'accompagnaient , du moins ils s'écrièrent tous deux : * Qui va là? » phrase consacrée, et aussitôt la réponse d'une part de « Saint George !» et de l'autre de « Douglas ! * éveillèrent lef tranquilles écbos de la petite rue délabrée et les voûtes silencieuses de l'église en ruines. Étonné d'un cri de guerre auquel se rattachaient tant de souvenirs » le chevalier anglais piqua son coursier et descendit au grand galop la route roide et périlleuse qui conduisait à la porte sud ou sud-est de la ville , et ce fut pour lui l'affidre d'un instant que de crier : « Holà ! Saint George ! poursuivez l'insolent coquin , vous tous à la porte ; Fabian , coupez-lui la retraite ! Saint George! pour l'Angleterre! En avant, l'arc et la lance ! ea avant! » En même temps sir Aymer de Valence mettait en arrêt sa longue lance qu'il avait arrachée aux mains de son écuyer. Maïs le clair de lune avait brillé un instant, puis disparu , et quoique de Valence senttt bien que le guerrier ennemi n'avait point assez de place pour éviter son choc , néanmoins il ne pouvait diriger son coup que par simple supposition» et continuait à galoper dans l'obr
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sonre deseente au milieu de pierres éparses et d'autres èbstaeles , «ans atteindre de sa lance l'objet de sa poursuite. Bref il parcourut au grand galop y mais souvent forcé de s'ipterrompre^ i(nè deseen^e d'entiron çincpiante ou soixante toises , sans avoir aucune raison ^e supposer qu'il eftt dépassé la figure qui lui avait apparu : ta rue ^it si étroite qu'il ne pouvait l'avoir rencontré sans l^'toucher, h mgbift que eheval et cavalier ne se fussent dissipés comme ime bulle d'air, au moment de la rencontre. Cependant les soldats (|ul galopaient derrière sir Aymer étaient frappés d'une espèce de terrçur surnaturelle qu'une multitude d'aventures singulières attacha t pour |a plupart d'entre eux au nom de Douglas ; et quand le chevalier parvint à la porte qui terminait cetle rue dilBçile , il n'était plus suivi que par Fabian : toutes les suggestions de la peur n'avaient pu empêcher ce brave écuyer d'entendre la voix de son cher maître.
Il y avait en cet endroit un poste d'archers anglais qui commençaient à fuir^ en proie aux plus vives alarmes, lops<|ue de Yalencç et son page arrivèrent au milieu (feux : « Coquins ! s'écria de Talence, pourquoi n'étiez > vous pas en faction ? quel est Tindivldu (p^ tout à l'heure a passé ici en poussant le cri des traîtres : < Douglas ! » T- Nous ne savons èe que vous voulez dire , répliqua le commandant du poste. — C'est-à-dire , infâpaes cQouips , que vous aviez trop bu et que vous dormiez. >
Les hommes protestèrent du contraire , mais d'une ipanl^re si confuse , qu'ils ne parvinrent pas & dissiper les soup(jpns de sir Aymer. Il demanda à grands cris des lanternes , des tqrc^ies et û^ flambeaux ; et le peu d*h^bitsmt;s restés dans la yille pomm^ncèrent ft se montrer , quoique avec répugnance » apportant tout qç qulls se trouvaient avoir en fait dç matériaux propres ^ donner dç Iji lumière. Ils écoutèrent avec surprise le récft du jeunq chevalier anglais 9 et quoiqu'il leur ttt confirmé par tous les hpmme^ de sa suite, ils ne parurent ^(jouter apcune foi à cette histoire : de leur côté , les Anglais , pour une raison ou pour une autre , ne souhpitalent pas en venir à une querelle avec les habitants de l'endroit , sous prétexte qu'ils avaient re<^u de nuit dans leur ville up partisan de leur ancien seigneur. Ceux-ci protestèrent donc qu'ils étaient famocrents de la cause de tout ce tumulte , et tâchèrent de paraîtra actifc à courir de maison en maison et de coin en coin avec leurs torches, pour découvrir le cavalier invisible. Si d'une part les Anglais les soupçonnaient de trahison , de l'autre les Écossais s'imagf* baient que toute cette affaire p'était qu'un prétexte inventé par te
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jetine ckeraller dfln de porter une aceusfitfop eo^tre le^ citoyen^. Cependant les femmes /qui commençaient aIor$ à sortir d^ leprs maisons , trouvèrent , pour résou4re 1^ pro})lème de e^tte apparition , une clef qui , à cette époque , était Jugée suipsaptç pour feiri^ cesser toute espèce de mystère. « Le diabie , disglent-elles , do|t nécessairoment s'être montré d'une manière visible parmi eqx : f explication qui s'était déjà présentée à l'esprit des compagnons d^ sir Aymer . En effet , qu'un homme vivant et qn cheval , tous deux \ à ce mi'il semblait , d'une taille gigantesque , pussent ^tre évoqués en un clin-d'œil et apparaître dans une rue gardée d'un bout par les meilleurs archers et de l'autre par les cavaliers aue coipni^nilait Valence lui-même , c'était ^Ji ce qu'il paraissait, une chose toùt-à* ftiit impossible, tes habitants n'os^eqt pa$ exprimer tou( hsiut leur pensée sur un tel incident , et s'indiquaient seulement les uns au; autres , par un inot qu'ils éçhan§[eaient à la dérobéç , le plaisir scr eret qu'ils ressentaient en voyant la confusion et l'embprras de I9 garnison anglaise. Néanmoins Ils continuaient toujours d'affecter ui) grand zèle et de prendre beaucoup d'intérêt , tant |i l'aventqre cpi était arrivée è de Valence qu'au désir qu'il paanifestait de connattrq la cause de cette alarme.
Enfin , une voix de fepime se fit entendre par dessus cette Babel de sons conftis , disant : • Où est le chevalier anglais ? je suis sùrf; de pouvoir lui dire où il trouvera la seule persopqe capable i^ }e tirer d'embarras. — Et quelle est oplte personne ^ bonne femmç 7 9 dit Aymer de Yalence (jul s'impatientait de plus en plus en voyant le temps qu'il perdait à une recherç^ passal^lem^nt ennuyçps^ et même ridicule. En même temps la vue d'un partisan des Douglas,^ armé de pied en cap , dans leur viUe natale, $emb]dit comporter de; trop sérieuses conséquences pour qu'il laissât passçr ce( ipçident sans découvrir le ftmd de l'affiaire.
« Approchez, dit la voix de femme , et je yous noQ[)merai la seule personne qui puisse vous expliquer les aventures de ce ^enre qui arrivent dans ee pays. ^ A ces mots , le chevalier prit une torche des mains de ceux qui étaient près de lui , et l'élevant en f'air , découvrit la personne qui parlait , une grande femme , qui évidemment fsiisait tous ses efforts pour S0 faire apercevpir. Lorsqu'il se fut approché d'eHe , cette A^me lui communiqua d'un ton çrave et sentencieux ce qu'elle avait à lui dire.
« Nous avons eu jadis dans ce pays des sayants ^i auraient de- Tiné toutes les paraboles qu*on aurait pu leur proposer. Et si vous*»
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mêmes , messieurs , n'avez pas aussi le taleut de les exf^iquer , ce n'est pas à moi d'en décider : en tout cas , un bon conseil n'est plus si facile à donner dans ce pays que du temps des Douglas , et peutêtre n'est- il pas sûr de prétendre conseiller sagement. — Bonne femme , s'écria de Valence , si tous voulez me donner l'explication de ce mystère , je vous promets un beau manteau de drap gris. — Ce n'est pas moi , répliqua la vieille femme > qui prétends posséda les connaissances qui peuvent être utiles ; mais je voudrais être certaine que l'homme dont je vais vous confier le nom n'aura aucun mal à redouter de vous : sur votre honneur d'homme et de chevallier, me le promettez-vous?— Assurément y répondit de Valence ; un tel individu recevra même des remerclments et une récom^nse si ces renseignements sont sincères : bien plus , il obtiendra son pardon s'il a prêté Toreille à de dangereuses manœuvres ou trempé dans quelque complot. — Lui ? oh que non ! Je veux vous parler du vieux père Powheid, qui est chargé du soin des muniments... ( voulant dire , sans doute /des monuments) c'est-à-dire de la partie que vous avez, vous autres Anglais, laissée debout. Je vous parle du vieux fossoyeur de l'église de Douglas , qui peut conter sur les anciens seigneurs , dont Votre Honneur ne doit pas même se soucier d'entendre les noms , plus d'histoires que nous n'en pourrions écouter d'ici à Noël. — Quelqu'un , s'écria le chevalier , saitil ce que veut dire cette vieille femme ? — Je présume qu'elle parle , répondît Fabian , d'un vieux radoteur qui est , je pense , l'arbitre universel concernant l'histobe et les antiquités de cette vieille ville , aussi bien que de la sauvage famille qui y demeurait peut-être avant le déluge. — Et , j'ose le dire , répliqua le chevalier , ce savant en connaît autant que les habitants eux-mêmes sur la matière dont il s'agit ! Mais où est cet homme? n'est-il pas fossoyeur? II peut connaître certaines cachettes qu'on pratique souvent dans les édifices gothiques , et savoir quels sont les gens qui viennent s'y réfugier. Allons , ma bonne vieille dame , conduisezmoi vers cet homme ; ou , ce qui peut être mieux , je vais y aller tout seul , car nous avons déjà perdu trop de temps. — De temps ! répliqua la vieille. Votre Honneur fait-il donc attention au temps? A coup sur , c'est tout au plus si j'en ai a^sez pour veiller aux in* térêts de mon corps et de mon âme. Mais vous n'êtes pas loin de la maison du vieillard. »
Elle se mit alors à lui montrer le chemin , trébuchant contre des tas de décombres , et heurtant contre tous les obstacles qui iptçr-
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ceptairat le passage dans la rue en ruines , tandis qu'elle éclairait le chemin. Sir Âymer^ donnant son cheval à un homme de sa suite , et ordonnant à Fabian de se tenir prêt à répondre au pre^ mier signal , la suivit en marchant aussi vite que la lenteur de sa conductrice le lui permettait.
Tous deux se plongèrent bientôt dans les restes de la vieille église , toute ruinée par les dégâts qu'y avait causés une soldatesque grossière ^et tellement remplie de décombres , que le chevalier s'étonnait que la vieille femme pût se frayer un passage. Elle ne cessait pas de parler tandis qu'elle avançait en trébuchant. Parfois elle appelait d'une voix criarde : « Powheîd ! Lazare Powheid ! » Puis elle marmottait entre ses dents : « Oui , oui , le vieillard est occupé à remplir quelqu'un de ses devoirs , comme il dit; je m'étonne qu'il s'en acquitte dans des temps comme ceux-ci. Mais n'importe , je parie qu'ils lui dureront toute sa vie , et toute là mienne : au reste , ces temps , le Seigneur nous protège ! autant que je puis voir , sont encore assez bons pour ceux qui y vivent. — Êtes-vous sûre , bonne femme , répliqua le chevalier , qu'il y ait âme vivante dans ces ruines ? Pour moi , je serais plutôt tenté de croire que vous me conduisez vers un charnier de morts. — Peut-être avez- vous raison , » dit la vieille avcQ un infernal sourire ; « les voûtes sépulcrales et les charniers conviennent bien aux vieilles gens des deux sexes ; et quand un vieux fossoyeur demeure près des morts , eh bien! comme vous savez , il vit au milieu de ses pratiques. . .. . Holà ! hé ! Powheid ! Lazare Powheid ! voici un gentilhomme qui veut vous parler ; et , » ajouta-t-elle avec une sorte d'emphase , < un noble gentilhommCv anglais , un des honorables de la garnison ! »
On entendit alors le pas d'un vieillard qui avançait, mais si lentement que la lumière vacillante qu'il tenait à la main brilla sur les murs en ruines quelque temps avant de montrer la personne qui la portait.
L'ombre du vieillard se projeta aussi sur la muraille éclairée avant qu'on pût l'apercevoir lui-même. Ses vêtements étaient fort en désordre, attendu qu'il avait précipitamment quitté son lit ; car depuis que la lumière artificielle leur était défendue par les règlements de la garnison, les liabitants de la ville de Douglas passaient à dormir le temps qu'il leur était impossible d'utiliser d'aucune manière. Le fossoyeur était un grand homme sec, amaigri par les ans et par les privations ; son corps était courbé par suite de son occupation habituelle de creuser des fosses , et son œil s'abaissait natu-
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rellement vers le lieu de ses travaux. Sa main soutenait un flam* beau, ou plutôt une petite lampe, qu'il tourna de manière à éclairer le visage de l'étranger ; eu même temps il laissa voir au jeune chevalier les traits de l'homme en fece duquel il se trouvait; et ces traits y quoique ni beaux ni agréables , étaient imposants, subtils et vénérables; Us portaient un certain air de dignité, que l'âge et même la sioipli? pauvreté peuvent donner parfois, attendu qu'il en résulte cette dernière et mélancolique espèce d'indépendance propre aux gens dont la situation peut à peine , par aucun moyen imaginable i être rendue pire que ne l'ont déjà^Me les années et la fortune. L'habit de frère lai ajoutait à 3on extérieur une sorte de C3irac|ère religieux.
« Qu^ me voulez-vous, jeune homme? dit le fossoyeur. Votre air de jeunesse et vos gais vêtements indiquent une perspnne qui n'a besoin de mon ministère ni pour elle-même ni pour d'autres. — Je suis, il est vrai, répliqua le c)iev aller, un homme vivant, et en conséquence je n'ai pas besoin que la pioche ou la pell^ travailla pour moi; je ne suis pas, comme vous voyez, vêtu de deuil, et en conaéquence je ne viens point réclamer votre office pour un ami ; mais je voudrais vou$ adresser quelques questions. — H fout nécessairement vouloir ce que vous voulez , puisque vous êtes à présent un de nos maîtres , et, comme je pense, un homme puissant, répliqua le fossoyeur. Suivez-moi par ici dans ma pauvre habitation. J'en ai eu une meilleure dans mon temps : néanmoins, le ciel le sait, celle-ci est assez bonne pour moi, lorsque bien des gens de plus grande importance sont réduits à se contenter d'une demeure encore plus chétive. »
Il ouvrit une porte basse qui fermait, quoique' grossièrement , l'entrée d'un appartement voûté, où il paraissait que le vieillard avait, loin du monde des vivants , établi sa misérable et solitaire demeure. Le sol , composé de larges dalles, réunies ensemble aveo un certain soin, et Qà et là couvertes de lettres et d'hiéroglyphes comme si elles avaient jadis servi à distinguer des sépulcres, était assez bien balayé : un feu qui brûlait à l'autre extrémité de la chambre dirigeait sa fomée par un trou qui servait de cheminée. La pioche et la pelle, ainsi que d'autres instruments dont fait usage le chambellan de la mort, gisaient épars dans l'aiiparfement, et, avec deux ou trois escabelles grossières et une table, pour la confection desquelles quelque main inexpérimentée s'était probablement acquittée du travail d'un menuisier , formaient pres^
que tout rameiAlemeut , si nous y ajouto&ê le lit de paille du f ieillard , plaeé dans un eoin , et tout en désordre comme si l'on venait de le quitter. Vers l'extrémité de la chambre qui faisait fiiee à la porte, la muraUIe était presque entièrement recouverte par un large icusson aernblaUe à ceux qu'on suspend d'ordinaire sur les tombes des personnages de haut rang, présentant les quartiers d'usage au nombre de soixante chacun» eoBvenablementblasonnésetdifférentr les uns des autres, placés, comme ornements, autour du champ principal des armoiries.
c Asseyons-nous , dit le vieillard , cette posture permettra mieus à mes oreilles aifetbiies de comprendre ce que vous avez à me dire, et l'asthme qui me travaille me fera moins souffrir et me permets tra de vous répondre \Am aisément. •
En effet , une toux bruyante , sëshe et asthmatique attestait la Violence de la maladie dont il venait de parier, et le jeune cheva-? lier suivit l'exemple de son h6te en «'asseyant au coin du feu sur âne des méchantes esoabellet. Le vieillard alla prendre dans un coin de la chambre un tablier plein de morceaux de planches brisées^ dont quelques unes étaient recouvertes de drap noir» ou marquetées de clous noirs aussi , ou même dorés^.
« Vous reeonnattree que ce nouvel aliment est nécessaire k mon ^, dit le vieillard, pour conserver un certain degré de chaleur dans cet appartemeQt délabré^ en outre, les exhalaisons cadavéreuses dont cette voûte pourrait se remplir si on laisêait le feu s^éteindre , n« sont pas indiflérentes pour les membres de gens délicats et bien portairts comme Votre Sdgneurie , quoique Je m'y sois ha*^ bitué, moi. Ces planches vont finir par s'enflammer, quoiqu'il (Mlle on certain temps pour que l'humidité de la tombe soit vaincue par l'dir plus sec et par la chaleur de la tourbe. •
En elFet , les reliques «^ulcrales dont le vieillard avait rempli son àtre commencèrent par degrés à produire une épaisse vapeur onctueuse qui jeta enfin de la lumière, et, la flamme montant jusqu'à Touverture par où s'échappait la fumée , répandit un air moins sombre dans le triste appartement. Les ditférentes pièces du large ^sfton reçurent et renvoyèrent les rayons de lumière avec tout l'éclat que pouvait produire un si lugubre o^jet : tout Tapparte* Bient enfin s'anima d'une gatlé fantastique, étrangement mêlée aux idées sombres que «es ornements étaient propres à produire dani l'esprit.
« Vous êtes surpris, dit le vieillard, et peutrètre, sfa^e chevalier ,
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n'avez-yous encore jamais vu ces restçs de la mort servant à rendre rhabitation des vivants plus commode qu'elle ne Faurait été autrement. -— Commode ! > répliqua le chevalier de Valence en haussant les épaules; c je serais |iâché , vieillard » de savoir que j'eusse un chien aussi mal logé que vous Têtes , vous dont pourtant les cheveux gris ont vu de meilleurs jours. — * Peut-être oui, répondit le fossoyeur , peut-être non ; mais ce n'était pas , je le suppose , concernant ma propre histoire que Votre Seigneurie paraissait disposée à m'adresser quelques questions : je prendrai donc la liberté de vous demander sur quoi vous venez me consulter. — Je vais vous parler franchement, et vous reconnaîtrez tout de suite qu'il me feut une réponse courte et claire. Je viens de rencontrer dans les rues de ce village un individu que m'a montré un rayon f urtif de la lune , et qui a eu Taudace de déployer la bannière et de pousser le cri de guerre des Douglas ; même , si je puis en croire mes yeus: qui ne l'ont vu qu'un instant, ce hardi cavalier avait les traits et le teint noir qui distinguent Douglas. On m'a envoyé vers vous comme vers une personne qui est à içême de m'expliquer cette circonstance extraordmaire ; car , en ma qualité de chevalier anglais, et coiûme engagé au service du roi Edouard, je suis particulièrement tenu de Téclaircir. — Permettez-moi d'établir une distinction. Les Douglas des premières générations sont mes proches voisins, et suivant mes superstitieux concitoyens, ce sont mes amis et mes visiteurs : je puis prendre sur ma conscience d'être responsable de leur conduite, et empêcher qu'aucun des vieux barons qui forment, dit-on, les racines de ce grand arbre généalogique, ne revienne troubler par son cri de guerre les villes ou villages du pays natal : non , aucun d'eux ne brandira au clair de lune Farmure noire qui s'est depuis long-temps rouillée sur leurs tombeaux.
Cet brayes cheTalien ne sont plas qae poms iére ; La ronille a déroré lear lanee meurtrière ; Et , laiitf doute do ciel remplissant les desseins , Lear» âmes ont gagné la démente des saints '•
Promenez vos regards dans cette enceinte, sire chevalier «.vous avez au dessus et autour de vous les hommes dont nous parlons. Au-dessous de nous , dans un petit caveau qui n'a point été ouvert depuis le temps où ces cheveux rares et grisonnants étaient épais et bruns , repose le premier homme que je puis nommer comme
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eélèb-e parmi tous ceux de cette illHstre race. Cert loi que le Thane d'Athôl désignait au roi d'Ecfosse sous le nom de Sbolto Dhus^ass , ou Homme noir couleur de fer, dont les efforts avaient gagné la bataille pour son prince légitime , et qui , suivant la lé-, gende , donna son nom à notre vallée et à notre ville » quoique d'autres disent que celle famille emprunta le nom de Douglas de la rivière ainsi appelée depuis un temps immémorial , avant qu'ils se fussent établis sur ses bords. Ses descendants , Gachain ou Hector I«f , Orodh ou Hugues , William , premier de ce nom , et Gilmaour, qui fournit le sujet de plus d'un cbant de ménestrel , par les exploits qu'il accomplit sous Toriflàmme de Cbarles-le-Grand , empereur des Français : tous sont veùus ici s'endormir de leur dernier sommeil , et leur mémoire n'a pas tout entière échappé aux ravages du temps. Nous connaissons quelque chose de leurs grandes actions, de leur grande puissance , hélas \ et de leurs graids crimes; Nous savons aussi quelque chose d*un lord Douglas qui siégea dans m parlement tenu h Foriar par le roi Malcolm P' : or, nous avons découvert que telle était saftireur de courre le cerf, qu'il se construisit dans la forêt d'Ettrick une tour qui peut-être existe encore. -- Excusez-moi, vieillard, dit le cfievalier, mais je n'ti pas le temps aujourd'hui d'entendre réciter la généalogie de la maison de Douglas. Une moins ample matière fournirait l un ménestrel qui aurait l'haleine longue de quoi parler pendant tout un mois du calendrier, y compris les dimanches et les fttes. — Quels autres renseignements pouvez-vous donc attendre de moi, répliqua le fossoyeur, si ce n'est ceux qui concernent ces héros , dont quelques uns ont été installés par moi-même dans cet éternel repos qui sépare à jamais les morts des occupations de ce monde? Je vous ai dit où dormait cette fetnille jusqu'au règne du royal Malcolm ; je puis vous indiquer encore un autre caveau où repose sir John de Dougtas-Burn, avec son fils lord Archidald , et un troisième William , connu par un contrat avec lord Âlbemethy ; enfin je puis vous parler de celui à qui appartient justement cet écusson avec tout «on entourage de splendeur et de gloû*e. Portez-vous envie à cet Illustre seigneur, que je n'hésiterais pas, si la mort pouvait entendre, à nommer mon honorable patron; et avez-vous dessein de déshonorer ses restes? Ce sera une bien pauvre victoire 5 et il ne convient ni à un chevalier ni à un noble de remporter une pareUle victoire sur un mort contre qui , de son vivant , peu de chevaliers enraient dirigé leurs chevaux de bat^iJUle. Il combattit pour défcn-
dre ion pays » mais n'eut pas la booae fortune de la plupart de M aneètres» de mourir au milieu des eombats* La captititë, la mala^^ die 9 le ebagrin que lai causaient les malheurs de son pays lui ont donné la mort dans une prison et sur un sol étranger. •
ILâi rémotion du vieillard devint si vive qu'il fut fereé de s'in* terrompre i et le ohevalier anglais ne put poursuivre son iaterro^' gatoire du ton sévère que lui commandait son devoir^
« Yieiliardi dit-il i je ne vous demande point ces détails, qui ne peuvent m'étre qu'inutiles ^ aussi bien qu'ils vous sont pénibles à vous-mêmes Vous ne faites que votre devoir en rendant justice à votre ancien seigneur } mais vous ne m'avez pas encore expliqué pourquoi j'ai rencontré dans cette ville « et cette nuit même » il n'y a pas une demi-beurci un individu armé^ reconnaissable au teint noir des Douglas ^ qui a poussé leur cri de guerre comme paur ior sulter à ceux qui les ont vaincus. ^ On ne peut assurément^ répliqua le fossoyeur, exiger de moi que j'explique une pareille aven« ture s diraif-je que les craintes naturelles des Anglais évoqueront to^jours l'ombre des Douglas lorsqu'ils passeront en vue de leurs sépulcres? H me semble d'ailleurs que» par pie nuit p£ffeille« le plus beau cavalier du monde aurait eu le teint basané de cette femilie; et je ne m'étonnerais pas que leur cri de guerre j qui fat jadis poussé par des milliers de braves, fût sorti par hasard aujourd'hui de la bouche d'un seul champion.-^ Vous êtes bien hardi, vieillard ^ r<iKiSirtit le chevalier anglais ; considérez- vous que votre vie est en moQ pouvoir» et qu'il peut en certain cas être de mon devoir d'infliger la mort avec des tortures qui font horreur h l'bu^ manité? *
Le vieillard se leva lentement à la lueur dû feu qui flambait de manière à laisser voir ses traits maigris » semblables à ceux que les peintres donnent à saint Antoine du désert ; et montrant du doigt la fiiible lampe qu'il avait posée sur la table grossière , il s'adf essa ainsi à l'homme qui l'interrogeait , avec une apparence de calme absolu t et même avec une sorte de dignité.
« Jeune chevalier d'Angleterre, vous voyez cet ustensile destina à répandre la lumière sous ces sombres voûtes... il est aussi fragile que peut être toute lampe dont la flamme est produite par l'élér ment ordinaire renfermé dans un petit vase de fer. Il est sans doute en votre puissance de la mettre hors de service m la brisant et en réteignànt. Menacez-la d'une telle destruction, sire chevalier; et voyez si vos menaces inspireront la moindre peur a l'élément ou
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au fer. Sachez que tous ne pouvez rien de plus contre le feible mortel que vous menacez d'une destruction sitmblable. Il vous est loisible de dépouiller mon corps de la peau dont il est maintenant recouvert ; mais quoique mes ner£s puissent se contracter par la force de la douleur pendant cette opération cruelle , elle ne produira point sur moi plus d'e£fet que le chasseur n'en produit sur un oerf dont il déchire les membres» quand une flèche Ta auparavant percé au cœur« Mon âge me met à l'abri de votre cruauté : si vous ne m'en croyez pas , appelez vos agents et commencez vos tortures : ni menaces ni supplices ne parviendront à m'arracher des dioses que je ne veux pas vous dire de ma propre volonté* — C'est pour vous jouer de moi, vieillard, répondit de Valence. A vous entendre, il semblerait que vous soyez instruit des mouvements de ces Douglas , et cependant vous refusez de me mettre dans votre secret.— Vous allez bientôt savoir, reprit le vieillard, tout ce qu'un pauvre fossoyeur peut vous apprendre ; et ces communications ne vous apprendront rien de nouveau sur les vivants , quoiqu'elles puissent vous foire mieux connaître mes propres domaines, qui sont ceux des iports. Les esprits des Douglas décédés ne rcj^sent pas en paix dans leurs tombes pendant qu'on déshonore leurs monuments et que leur antique maison s'écroule. Croire qu'à la mort tous les membres d'une femille passent dans les régions de la félicité étemelle ou de la misère qui ne doit pas finir, la religion ne nous le permet pas ; et dans une race que distinguèrent tant de triomphes et de prospérités terrestres, nous devons supposer qu'il se trouva beaucoup d'hommes qui ont été justement condamnés à un temps intermédiaire de punition. Vous avez détruit les temples qu'avaient bâtis leurs descendants pour rendre le ciel fevorable au salut de leurs âmes ^ vous avez réduit au Silence les prières et troublé les cœurs par la médiation desquels la p.ete ucs enfonts tâchait d'apaiser la colère céleste et d'éteindre les feux expiatoires. Pouvez-vous donc vous étonner que des esprits livrés aux tortures, ainsi privés des secours qui leur étaient destinés, ne sachent plus, comme l'on dit, reposer dans leurs tombes? Pouvez-vous donc vous étonner qu'ils se montrent et viennent errer piaintife autour des lieux où la prière que vous avez bannie sollicitait pour eux sans relâche le pardon et le repos? Êtes-vous même surpris que des squelettes guerriers interrompent vos marches nocturnes , que des fantômes insaisissables viennent troubler vos conseils» et s'opposer autant qu^ils le penvent aux hostilités que
TOUS TOUS faites gloire de continuer à la fois contre les morts et contre tout ce qui survit à votre cruauté? — Vieillard, répliqua Aymer de Valence, tu ne peux croire que je recevrai pour réponse une histoire pareille ; fiction trop grossière pour avoir la Tertu d'endormir un écolier qui souffre d'un mal de dents. Cependant, et j'en remercie le ciel , il ne m'appartient pas de prononcer sur ton sort ; mon écuyer et deux hommes d'armes vont Remmener captif vers le digne sir John de W^alton , gouverneur du château et de la valtëe, afin qu'il prononce à ton égard comme bon lui semblera; et il n'est pas homme à croire aux apparitions et aux ombres qui sortent du purgatoire.... Holà! hé! Fabian, par ici! et amène avec loi deux archers de la garde. •
Fabian , qui attendait à Feutrée de l'édifice en ruine , y pénétra donc alors : grâce à la lumière que répandait la lampe du fossoyeur et au son^ de la voix de son maître , il parvint jusque dans le singulier appaFtement du vieillard, dont l'étrange décoration n'inspira point au jeune homme moins de surprise que d'horreur.
€ Prends deux archers avec toi , Fabian , dit le chevalier de Valence, et, avec leur assistance, conduis ce vieillard, à cheval ou dans une litière, devant le digne sir John de Walton; dis-lui ce que nous avons vu, ce dont tu as été témoin comme moi : ce vieux fossoyeur , que je lui envoie pour qu'il l'interroge avec sa sagesse supérieure , semble en savoir plus qu'il n'est disposé à en dire sur le cavalier-spectre qui nous est apparu , quoiqu'il se borne à répondre, quand je lui adresse des questions, que c'est l'esprit de quelque vieux Douglas échappé du purgatoire, conte auquel sir John de Walton ajoutera telle foi qu'il voudra. Tu peux ajouter que, pour ma part, je crois ou que le fossoyeur a perdu la tête de vieillesse , d'indigence et d'enthousiasme , ou qu'il n'est pas étranger au complot qui se trame parmi les ^ens du pays ; tu peux encore dire que je n'userai pas de beaucoup de cérémonie à l'égard du jeune homme confié aux soins de l'abbé de Sainte-Brigitte; il y a quelque chose de suspect dans ce qui se passe actuellement autour de nous, i
Fabien promit d'exécuter fidèlement les ordres du chevalier, qui, le prenant à l'écart , lui recommanda en outre de se conduire avec circonspection dans cette affaire : car il ne devait pas oublier que le gouverneur ne paraissait point faire grand cas de son jugement ni de celui de son maître ; et il leur serait extrêmement désagréable de commettre une bévue dans une affaire où il s'agissait peut-être de la sûreté du^châteaut — Ne craignez rien » mon dia^e maître ,
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répliqua le jeune homme. Je vais en premier lieu retrouver un air pur, et en second un bon feu , deux échanges fort agréables contre ce cachot rempli de vapeurs suffocantes et d'exécrables odeurs. Vous pouvez être sûr que je ne perdrai pas de temps : je serai bient6t de retour au château de Douglas, en marchant même avec tous les égards convenables pour les os de ce vieillard. — Traite-le hiunainement., reprit le chevalier,* puisque toi, vieillard, tu es insensible à toute menace de danger personnel , songe que si Ton te surprend à biaiser avec nous , ton châtiment sera peut-être plus sévère que tous les supplices du corps. — Pouvez-vous donc administrer la torture à Tâme? dit le fossoyeur. — Oui , pour toi , répondit le chevalier , nous le pouvons. . . Nous détruirons tous les monastères , tous les établissements religieux fondés pour le repos des âmes des Douglas, et nous ne permettrons, aux ecclésiastiques de demeurer ici qu'à la condition de prier pour Fàme du roi Edouard P', de glorieuse mémoire , le malleus Scottoram/ et si les Douglas sont privés des avantages spirituels qu'ils retirent des prières et des services qu'on célèbre à tous ces autels , ils pourront s'en prendre à ton obstination. — Une pareille vengeance, > répliqua le vieillard du ton hardi et hautain qu'il avait pris dès le commencement, c serait plus digne des démons infernaux que de véritables chrétiens. >
L'écuyer leva la main sur lui , le chevalier le retint. « Épargne-le, Fabian , dit-il , il est bien vieux , et peut-être insensé... Et vous, fossoyeur, souvenez-vous que la vengeance dont je vous menace serait également dirigée contre une famille dont les membres ont été les soutiens obstinés du rebelle excommunié qui assassina Comynle-Roux dans la haute église de Dumiries '. »
£n parlant ainsi , Aymer sortit des ruines , trouvant son chemin avec quelque peine... Il prit son cheval qu'il rencontra à l'entrée, Recommanda de nouveau à Fabian de se conduire avec prudence, et, en passant par la porte du sud-ouest , donna les ordres les plus rigoureux de foire bonne garde , tant par des patrouilles que par des sentinelles, ajoutant qu'on devait s'être négligé pendant la première partie de la nuit. Les hommes du poste murmurèrent une excuse, mais d'un air si confus qui semblait dire que ce n'était pas trop à tort qu'on les réprimandait,
Sir Aymer poursuivit alors sa route vers Hazelside, sa suite se trouvant diminuée de Fabian et des deux cavaliers. Après une course fBpide mais longue , le chevalier mit pied à terre devant la maison
*• Hobe^rt Bruce, a. ■•
tVè LE GHATMU DAHOfiREUX.
di Thonuii Didcson^ eà il trouva to ditaohemmt ftna d'ÀTr, qui était arrifé avant lui et avait déjà établi les quartiers. Il envoya un des arehers annoncer à Tabbé de Sainte-Brigitte et ft son jeune hôte qa'il allait se rendre au couvent^ prévenant en uième temps l'apr eher qu'il eût à veiller sur le dernier ^ jusqu'à ce qu'il arrivât lui» même à l'abbajre , ee qui ne serait pas loûg.
CHAPITRE X
LB PÉtBRIfl.
QtiAnd le roisigiiot eliAitté lèt boli detenai ftrtê , les feniUM , le geieft et ISe fleits d'atfil, teUt e^én^ flamme en mel f et rtmeiir qai e^emf tre dé aleii cmvf le preue fi TiTement » que mon sang bout nuit et {ow, qae mon cœnr ne me laisse pas de repos.
Manuicrit cité par Wartom.
Sir Àymer de Valence , suivant son archer de près , ne fut pas plus tôt arrivé au couvent de Sainte-Brigitte qu'il manda Tabbé devant lui. Le saint personnage se présenta avec l'air d'un homme qui aime ses aises « et qui vient d'être inopinément arraché de la couche où il goûtait un bienheureux repos » par l'ordre d'un individu auquel il ne croit pas pouvoir impunément désobéir» et à qui il ne déguiserait pas sa mauvaise humeur s'il Tosaiti
« Il se feit tard , dit-il > pour que Votre Honneur vienne encore du château ici4 Puis-je savoir la cause qui vous amène après la dé^ termination si récemment prise avec le gouverneur? — J'espère « répliqua le chevalier , que vous n'êtes point déjà instruit de ce mo* tif I père abbé : on soupçonne (et j'ai moi-même vu cette nuit des choses qui confirment ces soupQons) que certains des vieux entêtés de ce pays s'occupent encore de manoeuvres coupables qu'ils dirigent contre le château $ et je viens ici« père, pour voir si» en reconnaissance des nombreuses feveurs que vous avez reques du mo-* narque anglais ^ vous ne mériterez pas sa bonté et sa protection en nous aidant à découvrir les desseins de ses ennemis. — Assurément si t • ré(diqua le père Jérôme d'une voix troublée» c très indubita* blement, tout ce que je puis savoir est à vos ordres... en supposant que Je sache quelque chose dont la communteation puisse vous être utile. — Père abbé, reprit le chevalier anglais » quoiqu'il soit té» méraire à moi d'oser répondre dans ces temps d'un homme qui a le Nord pour patrie» j'avoue néanmoins que je vous considère comme
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lin fid^ $uj6t dtt roi d'Angleterre ^ et je souhaite bien sineèrement que Y0U8 persistiez dans votre fidélités -^ £t Ton m'y encourage singulièrement! répliqua l'abbé; on m'arrache à minuit de mon lit par un temps £roid comme il en fut jamais, pour subir Tinterrog»' toire d'im chevalier) qui peut-être est le plus jeune de son très honorable ordre, qui ne veut pas me dire le èiqet de ses questiona^ maïs me retient sur ce pavé froid jusqu'à ce que, suivant Topitiion de Gelse» la goutte , qui est cachée dans mes pieds, puisse remonter à mon estbmac ; et alors bonsoir à mon titre d'abbé et à vos interrogations pour toute Téternité» — Bon père, dit le jeune homme , la aature des temps doit vous enseigner à être patiimt. Rappelez- vous que je n'éprouve aucun plaisir à m'acquitter des fonctions que je remplis en ce moment, et que si une insurrection avait lieu, les rebelles, qui vous en veulent passablement pour avoir reconnu le monarque anglais , vous pendraient à votre propre clocher pour servir de pâture aux corbeaux. Que si vous avez &it Totre paix avec les insurgés par quelque convention privée, le gouverneur anglais , qui tôt ou tard finira par l'emporter , ne mao^ quera pas de vous traiter comme rebelle envers son souverain. -^ Il peut vous sembler» mon noble fils, i répondit l'abbé dont le trouble augmentait toujours » t que je sois déjà pendu aux cornes de votre dilemme : néanmoins « je vous assure qne si on m'accuse de conspirer avec les rebelles contre le roi d'Angleterre , je suis prêt y pourvu que vous me donniez le temps d'avaler une potion recommandée par Celse dans le cas périlleux où Je me trouve, à répondre avec la plus parfaite sincérité à toutes les questions que vous pouvez m'adresser sur ce siyet» »
En parlant ainsi , il appela un moine qui l'avait aidé à se vêtir ^ et, lui remettant une grosse clef, lui murmura quelque chose à Toreille. La coupe^u'apporta le moine était d'un tel volume qu'il follait que la potion de Celse fût administrée en bien grande quan* tité, et l'odeur forte qu'ello répandit dam l'appartement fit soup^ (onner au chevalier que la médecine pouvait bien ne consister qu'en ce qu'on appelait alors de l'eau distillée, préparation connue dans les monastères quelque temps avant que ce secret, inappré^eialde fbt parvenu jusqu'aux laïques. L'abbé , que n'épouvantèr^t ni la force ni la quantité de la boisson, Tavala avec ce qu'il aurait lui-même appelé un sentiment de consolation et de jouissance , et sa Toix devint encore plus grave : il déclara qu'il se sentait admi-« rablemœt réconforté pur la médecine» et prêt à répondre aux
questions qui pourraient lui être adressées par son jeune ami.
« A présent, dit le chevalier, vous savez, père, que les étrangers qui voyagent dans ce pays doivent être les pr^^^^rs objets de nos soupçons et de nos recherches. Quelle est , par exemple , votre opinion sur le jeune homme appelé Augustin, fib, ou se disant tel, d'un individu nommé Bertram le ménestrel , et demeurant depuis quelques jours dans votre couvent? »
L'abbé entendit cette question avec des yeux qui exprimaient sa surprise de l'entendre sortir de la bouche de sir Ayçier.
« En vérité , répondit-il , je pense que c'est un jeune homme qui , autant que je puis le connaître, possède un naturel excellent, beaucoup de loyauté et une grande religion, enfin tout ce à quoi je devais m'attendre, à en juger par l'estimable personnage qui Fa confié à mes soins. •
Après cette réponse , l'abbé salua le chevalier , comme s'il eût pensé qu'une pareille repartie lui donnait un grand avantage sur son adversaire eX réduisait celui-ci au silence pour toutes lés questions qu'il aurait pu lui faire sur le même sujet. Il fut probablement fort étonné quand sir Aymer répliqua de la manière suivante :
« Il est bien vrai , père abbé : c'est moi-même qui vous ai recommandé ce bambin comme un jeune Ihomme d'un caractère inoflfensif , et à l'égard duquel il ne serait pas nécessaire d'employer la vigilance sévère parfois requise en pareille circonstance; mais les preuves qui me paraissent démontrer l'innocence de ce jeune garçon n'ont pas semblé satisfaisantes à mon supérieur et à mon commandant ; et c'est par son ordre que je viens ici vous interroger. Vous devez comprendre qu'il s'agit d'une importante affaire , puisque nous venons vous trembler encore une fois et à une heure si indue.
— Je puis seulement protester de mon innocence , et par mon ordre et par le voile de sainte Brigitte , répliqua Tabbé (l'esprit de Celse paraissant se retirer de son diëciple) : quelque mal qu'il puisse y avoir dans cette affaire, j'ignore absolument tout; on ne pourrait rien m'arracher par les tenailles et le» autres instruments de torture. Quelque signe de déloyauté qu'ait pu manifester ce jeune homme , je n'ai rien aperçu , moi , bien que j'aie sévèrement examiné sa conduite. — Sous quel rapport? et quel est le résultat de vos observations? -*- Ma réponse sera sincère et franche. Le jeune homme a consenti au dépôt d'un certain nombre de couronnas d'or, nullement pour payer l'hospitalité de l'église de Sainte-
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Brigitte, mais simplement... —Allez, père, tous ne pouvez pas achever, attendu que le gouverneur et moi nous savons bien à quel prix les moines de Sainte-Brigitte exercent leur hospitalité. De quelle manière cette hospitalité a-t-elle été reçue par le jeune garçon ? voilà ce qu'il est plus utile de dismander. — Avec une extrême douceur, une excessive indulgence, noble chevalier. D'abord, il est vrai, j'avais craint que mon hôte ne fût un peu exigeant, car sa libéralité envers le couvent était de telle nature qu'elle pouvait Tencourager , et même jusqu'à un certain point l'autoriser à vou^ loir être mieux traité que nous ne l'aurions pu faire. — Auquel cas vous auriez eu la douleur de rendre ulc partie de l'argent que vous aviez reçu. — C'eût été une manière d'arranger les choses contraire à nos vœux. Ce qui est payé ^u trésor die la Sainte ne peut , suivant notre règle, être restitué sous aucun prétexte. Mais , noble chevalier, il n'a été question de rien de semblable : une croûte de pain blanc et une écuelle de lait, voilà tout ce qu'il feUaitpour nourrir ce pauvre jeune honmie pendant un jour , et c'a été mon inquiétude particulière pour sa santé qui m'a disposé à faire mettre dans sa cellule un lit plus doux et une couverture meilleure que ne le permettent les règles de notre ordre. —Maintenant, écoutez bien ce que j'ai à vous dire, sire abbé, et répondez-moi franchement. Quelles ont été les relations de ce jeune homme avec les personnes du couvent, avec les gens du dehors? Interrogez votre niémoire sur ce point , et que votre réponse soit précise , car la sûreté de votre hôte et la vôtre même en dépendent. — ^ Aussi vrai que je suis chrétien , je n'ai rien remarqué qui puisse servir de fondement aux soupçons de Votre Seigneurie. Le jeune Augustin, conb*airenaient à l'usage des jeunes gens qui ont été élevés dans le monde , comme je l'ai souvent observé , montrait une préférence marquée pour la compagnie des sœurs que renferme le monastère de Sainte-Brigitte, négligeant celle des moines, mes frère», quoiqu'il se trouve parmi eux des hommes dont la conversation est fort agréable. — Une mauvaise langue pourrait expliquer le motif de cette préférence. — Non pas lorsqu'il s'agit des sœurs de Sainte- Brigitte, dont la plupart ont été complètement maltraitées par l'âge, ou dont la beauté a toujours été détruite par quelque malheur avant qu'elles aientété reçues dans la solitude de cette maison.» Le b(m père fit cette observation avec une espèce de gaité intérieure qu'excita apparemment en lui l'idée que les nonnes de Sainte-Brigitte eussent pu conquérir J des cœurs par leurs charmes
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personnels , tandis qoe rédlement leur laideor était notable et mène étrange à feire mourir de rire. Le chevalier anglais, qui connaissait aussi les saintes femmes > ne put s'empêcher de sourire de son côté.
« J'admets, dit-il, que, si les pieuses sœurs ont pu charmer le jeune étranger, ce n'a pu être que par leurs souhaits bienyeillants et leurs attentions à soulager ses souffrances. — Sœur Béatrix , i continua le père , reprenant sa gravité, » a effiectivement reçu du ciel un véritable don pour feire les confitures et les caillés de lait au Tin ; mais , après une enquête minutieuse , je n*ai pas trouvé que le Jeune homme ait goûté de ces bonnes choses. Sœur Ursule , non plus , n*a pas été tant maltraitée par la nature que par les suites d'un accident ; mais Votre Honneur sait que quand une ifemme est laide, les hommes ne s'inquiètent guère de la cause de sa laideur. Je vais, avec votre permission , voir en quel état se trouve actuellement le jeune homme , et l'avertir qu'il ait h comparaître devant vous. — Je vous prie de le faire , et tout de suite , père , car il n'y a point de temps à perdre ; je vous conseille aussi sérieusement d'épier de la manière la plus stricte la conduite de cet Augustin : vous ne pouvez y mettre trop d'attention. Je vais attendre votre retour, et j'emmènerai le jeune homme au château ou le laisserai ici , suivant que les circonstances paraîtront l'exiger. »
L'abbé s'inclina , promit de foire son possible , et sortit de la chambre pour se rendre k la cellule du jeune Augustin, jaloux de satisfiiir^ les désirs de Valence , qu'il regardait , par suite des èirconstances, comme son patron militaire.
Son absenee dura long-temps , et ce délai commençait même à inspirer des soupçons à sir Aymer, lorsque l'abbé revint, l'agitation et l'inquiétude écrites sur le visage.
« Je vous demande pardon de vous avoir fait attendre , • dit Jérôme avec un grand trouble ; « mais j'ai été moi-même retenu et vexé par des formalilés inutiles et de sots scrupules de la part de ce méchant garçon. En premier lieu, entendant mes pas se diriger vers sa chambre , mon jeune homme, au lieu d*ouvrir la porte, ce qui n'aurait été qu*un égard dû à mes fondions , tira au contraire un fort verrou intérieur ; et 6e verrou, Dieu me pardonne ! a été mis dans sa cellule par ordre de sœur Ursule , afin que son sommeil pût être convenablement respecté. Je le prévins du mieux que je pus qu'il devait se rendre sans délai devant vous, et se préparer i vous accompagner au château de Douglas^ mais il ne voulut pas
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répondre un seul mot, êlni»i qu'il me reeemnandaft de prendre patience , et il fcllut bien m'y résigner, de même que votre archer que je trouvai en sentinelle devant la porte de la cellule, et se contentant de Tassurance que lui avaient donnée les soeurs qu41 n*y avait pas d'autre issue par où Âu^stin pût s'échapper. Enfin la perte s'ouvre, et mon J^ne mattre se présente complètement équipé pour son voyage. En vérité, je crois qu'une attaque récente de sa maladie a beaucoup affecté le jeune homme; il se pourriM encore qu'il ftt quelque peu hypocondre , qu'il fût tourmenté par la bile noire , espèce de mal qui trouble l'esprit, et qui parfois ae* compagne et indique la contagion ; mais à présent il c«t bien remis, et si Votre Seigneurie désire le voir, il attend vos ordres. -^ Amenezle donc ici , dit le chevalier. ^ Et un espace considérable de temps s'écoula encore avant que Téloquence de l'abbé , moitié grondant et moitié priant, eût décidé la jeune dame^ qui était toujoun déguisée 9 à venir au salon, où elle se présenta enfin avec un visage oA l'on pouvait encore découvrir des traces de larmes, et avec la miiio maussade d'un jeune garçon ou plutôt l'air réservé d'une jeune fille qui est déterminée à Caire ce que bon lui semblera , et bien résolue fc ne donner aucune raison de sa conduite. La pré* oipitatioo qu'elle avait mise à s'habiller ne l'avait pas empêchée de disposer avoc tout le soin possible le déguisement à l'aide duquel die voulait se foire passer pour un pèlerin » de manière à se changer toiit-à-&it et à bien cacher son sexe. Mais par politesse elle ne pouvait garder un grand chapeau rabattu sur sa tète, et elle laissa aéccMairetnent voir sa figure plus qu'elle ne l'aurait voulu. Mais , quoique le ehevalier pût contempler à son aise son joU minois , son visage néanmoins n'était pas tel qu'il dût trahir le rôle qu'elle avait adopté et qu'elle était résolue à jouer jusqu'à la fin. Aussi s'étaitrtle armée d'un degré de courage qui ne lui était pas naturel , et qu'elle entretenait peut-être par des espérances mal fondées. Dès l'iostant où elle se trouva dans le même appartement que de Valence , elle prit des manières plus hardies et plus décidées.
* Votre Seigneurie, » dit-elle en s'adressant la première au jaune homme, « est chevalier d'Angleterre et possède sans doute 1<^ vertus qui conviennent à ce noble titre. Je suis un malheureux ffarqon, obligé, par des motifs que je dois tenir secrets, à voyager dans un pays dangereux, où je suis soupçonné, sans juste cause , ^ prêter la main à des complots et à des conspiraticms contraires à ^'^ propre intérêt , dont mon àme même a hoireur, et que Je
pourrais abjurer en toute «ùreté , appelant sur ma tète tous les ehfttiments dont nous menaee notre religion, et renonçant à toutes les promesses qu'elle nous fait dans le cas où j'aurais participé à de tels desseins par pensées , par paroles ou par actions. Néanmoins» TOUS qui ne voulez pas croire à cette protestation solennelle, vous allez agir contre moi comme si j'étais un criminel , et en le faisant je dois vous prévenir, sire chevalier, que vous commettrez une grande et cruelle injustice. — Je tâcher^ d'éviter ce malheur» répliqua sir Aymer, en laissant le soin de cette affaire à sir John de Walton, gouverneur du château, qui décidera quelle conduite il faut tenir : en ce cas, mon seul office sera de vous remettre entre ses mains , au château de Douglas. — Est-ce donc là votre dessein? — Assurément, sinon je serais responsable d'avoir négligé mon devoir. — Mais si je m'engage à vous dédommager de vos pertes par une somme d'argent considérable, par une vaste , étendue de terre... — Ni trésors ni terres , en suiq;)Osant que vous en ayez à votre disposition , ne sauraient réparer la perte de l'honneur ; et d'ailleurs , jeune homme , comment me fierais-je à vos promesses si mon ambition était telle qu'elle pût m'engager à écouter de semblables propositions? — Faut-il donc alors que je me pr^are à vous suivre sur-le-champ au château de Douglas, et à comparaître devant sir John de Walton?— Jeune homme, il faut qu'il en soit ainsi , et si vous tardez plus long-temps à consentir à cette démarche, je me verrai contraint à vous emmener de force. — Et quelles seront pour mon père les conséquences de tout ceci? — Elles dépendront absolument de la nature de vos aveux et des siens : vous avez tous deux bien des choses à dire, comme le prouvent les termes de la lettre que sir John vous a apportée; et, je vous l'assure , mieux vaudrait avouer tout de suite que courir les chances d'un nouveau retard : nous ne pouvons souffrir qu'on se joue davantage de nous; et croyez-moi, votre sort sera entièrement déterminé par votre franchise et votre sincérité. — Je vais donc me préparer à vous suivre dès que vous m'en donnerez l'ordre ; mais la cruelle maladie dont j'ai souflert ne m'a point tout-à-fait quitté , et le père Jérôme , qui possède de vastes connaissances en médecine , vous assurera lui-même que je ne puis marcher sans péril pour mes jours : depuis l'instant où je suis entré dans ce couvent, j'ai toujours refusé de prendre de l'exercice, lorsque la bienveillance de vos soldats d'Hazelside m'en offrait Toccasion, de peur d'introduire la contagion parmi vos gens. *- Le jeune homme
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dit vrai , ajouta l'abbé : les archers et les hommes d'armes sont plus d'une fois venus inviter ce pauvre garçon à partager leurs jeux militaires ou à les divertir peut-être par ses chants et sa musique; mais il a toujours refusé, et je pense fermement que ce sont les effets de sa maladie qui l'ont empêché d'accepter une in-^ vitation si séduisante à son âge , et surtout dans un lieu qui doit sembler aussi triste à un jeune homme élevé dans le monde. — Pensez-vous donc, révérend père, répliqua de Valence, qu'il y ait véritablement du danger à emmener cette nuit le jeune homme au château » comme j'en avais le dessein? — Je crois , répondit Tabbé, que ce danger existe en effet , non seulement en ce que le voyage peut occasioner une rechute , mais aussi en ce que très probable* ment vous introduiriez la contagion dans votre honorable garnison» attendu qu'on n'aurait pris aucune des mesures nécessaires ; car c'est dans les rechutes plutôt que dans la première violence de la maladie qu'elle parait être plus contagieuse. — Alors , reprit le chevalier, il fendra vous résoudre , mon ami , à partager votre chambre avec un archer qui y montra la garde. -^ Je ne puis reftiser, dit Augustin, pourvu que mon malheureux voisinage n'expose pias la vie de ce pauvre soldat. — Il fera aussi bien son devoir, répliqua l'abbé, en se tenant en dehors à la porte de l'appartement; et si ce jeune homme peut dormir tranquUle, ce qu'empêcherait la présence d'une sentinelle dans sa chambre , il n'en sera que mieux en état de vous accompagner demain matin. *- Eh bien , soit! dit Aymer; mais vous êtes sûr que nous ne lui fecilitons pas ainsi les moyens de s'échapper? — L'appartement , reprit l'abbé , n'a d'autre issue que celle qui est gardée par votre archer; mais pour vous satisfaire davantage, je fermerai la porte devant vous. — Soit donc, dit le chevalier de Valence; ensuite j'irai moi-même me coucher sans quitter ma cotte de mailles , et faire un somme jusqu'à ce que l'aurore me rappelle à mon devoir ; et alors, Augustin, il vous fendra être prêt à m'accompagner au château de Douglas. >
Dès la pointe du jour , les cloches du couvent appelèrent les habitants et les habitantes de Sainte-Brigitte aux prières du matin; Quand ce devoir fut rempli, le chevalier demanda son captif. L'abbé le conduisit à la porte d'Augustin ; la sentinelle qui y était postée, munie d'une longue pertuisane, dit n'avoir pas entendu le joindre bruitdansla dbambredetoute la nuit; l'abbé frappa doncàla
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porte» mais il na reçut aucune réponse; il cocua eueort pluiferl^ mail uo aUeuoe par&it réptait toujoun eu dedaai.
« Qu'est* ee à dUre! s'écria le référend supérieur; mon jeaM malade est certainement tombé en syncope; il s'est é? anoui i -^ Je s(mhaite» «Ut le i^bevaliert qu'il ne se soit pas évadé phttôt; msoî» dent dont nous serietas responsables vous et moi, puisque, ri^ou* reusement parlant, noire devoir était de ne pas le penire de vue et de le garder étroitement jusqu'au jour.«« ^^ J'espère que YotM Seiptieurie, ré^iqna l'abbé, prévoit seulement un malheur qam je ne puis croire possible. ««^ C'est ee que nous verrons bientôt, répondit le ctaevalier; » et élevant la voix de manière à être enteodq à l'intérieur : « Apportei des leviers et des marteaux, tt fettes vnler cette porte en éeiats sans tarder un seul instant >»
La fane de sa voix et le Ion sévère dont il parlait amenèpeat btent6t antour de lui tons lies frèroi de la maison, ainsi que deux ou trois arehers de sa suite qui s'oeonpaient d^ i seiier leurs ebevsuix. Le mécontentement du jeune chevalier se manifestait par k MMk > geur qui lui montait an viaaaie, et par la manière sèehe dmrf; il répéta l'ordre d'enfamer la porte. H M yomptement obéi, quoir ^'jl fisUAt un f rend déploiement de iMves$ et tandis que lesdelats i«lombaientdanalaebaBol>re,de Valenee s'y précipita, l'abbé 1> suivit : mais k eeiinle du prisoaoîer était vide, de sorte que iews soupQons les pfais Aeheux es tnouvèrent eonfirmés.
UUPITRE XI.
Où «Bt-il r Lm entraiUei de la teite Pont-ellea eiil^oQti ? ou t>ieii B^eit^il éTanoai comnro quelque fan* 46iM «Me» ^ reSiNrte rappreehe 4ii WÊlUm «I 4# )«nie mleil ? on «'eit-fl ploBfé dant Au ikMmt ifcp jBériaiHMa « e«U-il paiaé am delà 4» •ci»Ble ^ lêwm pour se mêler anx ombrei de la «uit ? Anonjfptês
La disparition liu fenue homn» dont le déguisemeit et le destin QBt pu , nous respénans^ excitier TinténÊt de nos ieeteurs , môya quelques cxpUcatâons avant que nous revenions aux aistres perso»- BO0es de eette hiatoire.
Lorsque^ la vieille nu soir, AnfiosCin aviiit été pom* (t eeemde tels reconduit à sa4)d[lute,1e m^ine^ie jewe «Aevalier de Tsilenoe avaient vu la porte se refermer sur lui, «t même ilsi'avaient en-:
ismfn m lui MmpigniAt ¥)¥|bbhw^ ^ iAl^ qu'eue ^PF0Pf4 lî? «on
ff entres 9F^ |piupu»f çftf , f^i^^ prpmpntf 4e J9 f^fsl^ i^lffîp,
#^tér(ieHF aiff# vi?^^4 fr?P»^ fl.WMH*' /'*'^/»J*^ 4fiy«îAU ^jp
àfi lape Jj^cjjp pori^ par 1# reUjçj^w^ jj^ S^J^Çriçj,tte, ipip lii yitfg» 4e laifonne, «illo^é ^ pff)i«iei^cf jbiofri^^ iu«4r|ce^, |t pwé 4'j» ^; asep la l)e|l^ f^J^f)p(fffm 4'iujpij^m, |^pt l]^ f ABair# l« Pi^rl^^ aree uj^ # |^e jÇf^i/laiifie «t ^lé^e ^'a^cjyijjp
4f j^ )N»t^#; poj^yez-fous et :yo#l^?-yo»s ^^ jpr|6% seçojof^l «nôQ je WWFll/ W «h^e «leur, pb^J 41^ ^'eftcpurir la J^(g. £i^, «(pBT 1Çf «ul/B , ic 9e «jer^ poipt idé?ignj^ p?r Je doi^jt du 9^ fffù , .fi9{D(oe Ja Jâlle iniRru^j^ qui 9 l^ut «a«rj^é jiqpt 109 J^q^ iottt i'attjtcheiuiea,t m luÀ .^tait p«$ assez pt^ouvé. Je ce foe |aij^^ p^ jtralQ^ d^aot de Waltop, pour àrp ^cj^ eu #a pit^ff^, P9r la crain(.e de M torture , à m'^ay oue^ pour h %9We en r^HQ^ d» IftpeljyB 1^ diéteod jbe Gbàtep Qangertiux. âaxu doi^fB il f'^-, BMrait faewevï d't^ir &a m^^ ^ c^e d'u^e ^awo^eU^ dou^ ifi jd^ ««t« ««XMidértMe; mius qpii pe# 4Jre s'jl 1191e Ir^iteriit |iy<|^ fs/i Tesped; que toute ffif/me doit idbési^er, qu s'il «le par49p9er^ /g j^rcUesse dont je me ^wis rendue coupaUe , loi? i^toie 4pe lies A9P|^ «éiiieiices lw.«u8iewt ét^^tvorab^s.r- A^m^ m ^^1 t^MA# j^ #0900, iGMMiJkï^oW; tMMt ^ «ue il» povu-r>(ji |ji|u-« pojv* ïtÇW 9^^
i» LE CHATEAU DÀNGEREUS:.
Je le ferai, soyez-en sûre; mes ressources sont peut-être plus considérables que ma condition actuelle ne semblerait Findiquer , et, croyez-moi, je les mettrai toutes en usage pour tous secourir. H me semble entendre encore ce lai que vous nous chantiez , aux au^ très sœurs et à moi : seule , émue par des sentiments de même nature que les TÔlres , j*ai su comprendre que c'était votre propre histoire. — Je suis encore surpris , reprit Augustin , d*avoir osé TOUS faire entendre un lai qui était réellement le récit de ma honf e. — Hélas ! pouvez-vous parler ainsi? contenait-il un seul mot qui ne ressemblât pas à ces aventures d'amour et de noble courage que les meilleurs ménestrels se plaisent à célébrer, et qui font à la fois sourire et pleurer les plus illustres chevaliers et les plus nobles dames? Lady Augusta de Berkely, riche héritière aux yeux du monde , possédant une immense fortune en ferres et en capitaux, devient pupille du roi par la mort de son père et de sa mère, et se trouve sur le point d'être donnée en mariage à un ftivori de ce roi d* Angleterre , que, dans les vallées de FEcosse, nous n'avons pas scrupule d'appeler tm tyran. — Je ne dois pas parler ainsi, ma sœur; et pourtant la vérité est que le cousin de Tobscur Gavestcm, à qui le roi voulait donner ma main , n'était ni par sa naissance , ni par son mérite , ni par sa fortune , digne d'une telle alliance. Cependant j'entendis parler de sir John de Walton , et je pris à sa réputation un intérêt d'autant plus vif que, riche, disait-on, sous tous les autres rapports , il était pauvre des biens de ce monde et des faveurs de la fortune. Je le vis, ce sir John de Walton, et une pensée qui s'était déjà offerte à mon imagination , me devint, après cette entrevue , plus femilière et plus agréable. Il me sembla que si la fille d'une puissante famille anglaise pouvait donner avec sa main ces richesses que vante le monde , elle devait l'accorder avec justice et honneur pour réparer les fautes de la fortune à l'égard d'un brave chevalier tel que de Walton, et non pour raccommoder les finances d'un mendiant français , dont le seul mérite était sa parenté avec un homme généralement détesté dans toute l'Angleterre, excepté par notre aveugle monarque. — C'était là un beau dessein, ma fille; quoi de plus digne d'un noble cœur, possédant richesses, rang , naissance et beauté , que de faire jouir de tous ces avantages la vertu pauvre , mais héroïque? — *• Telle était mon intention, ma chère sœur ; mais peut-être ne vous ai-je pas suffisamment expliqué la manière dont je réalisai mon projet. D'après le conseil d'un an* -eien ménestrel de notre maison, le même qui est maintenant prj»
CHAPITRE Xr
lODnier à Douglas, je fis [préparer im grand banquet la veille de Noël, et j'envoyai des invitations à tous les jeunes ehetaliers d'illustre femille qui étaient connus pour passer leur vie à mani^ Ie$ armes et à chercher des aventures. Lorsque les tables furent desservies et que le festin fut terminé , Bertram y comme nous en etoas convenus , recrut Tordre de prendre sa harpe. Il chanta , et fut écouté avec Tattention due à un ménestrel de si haute renommée. Le sujet qu'il choisit était les variations de fortune de ce château de Douglas , ou, comme le poète rappelait^ du Château Daur gereux. « Où sont les champions du &meux Edouard P"" , dit le ménestrel , lorsque le royaume d'Angleterre ne peut fournir un hoipme assez brave , ou assez habile dans Tart de la guerre y pour défendre un misérable castel contre les rebelles Ecossais , qui ont juré de le reprendre sur les cadavres de nos soldats avant que Tannée smt révolue? Où scmt les nobles dames dont les sourires savaient enflammer le courage des chevaliers de Saint-George ? Hélas ! le génie de Tamour et de la chevalerie est endormi par nous ; nos chevaliers se bornent à de misérables entreprises, et nos plus nobles héritières sont livrées à des étrangers» comme s'il n'y avait dans leur propre pays aucun chevalier digne d'elles! » Le ménestrel se tut; et je rougis de le dire moi-même» comme remplie d'enthousiasme par le chant du barde^ je me levai et détachant de mon cou la chaîne d'or qui soutenait un crucifix particulièrement consacré , je fis vœu , toujours avec la permission du roi» d'accordei: ma main et l'héritage de mes pères au brave chevalier qui , noble de naissance et d'origine , conserverait le château de Douglas au roi d'Angleterre pendant un an et un jour. Je m'assis, ma chère sœur , étourdie par les applaudissements que les convives donnèrent à mon prétendu patriotisme. Néanmoins un moment de silence régna parmi les jeunes chevaliers qu'on pouvait ra^onnablement croire prêts à accepter cette oSre, même au risque d'être embarrassés d'Augusta Berkely. — ' Honte à Thomme, dit sœur Ursule, qui aurait pu penser ainsi! Ne prenez que votre beauté seule en considération : un vrai chevalier aurait dû s'exposer au péril de défendre vingt ch&teaux de Itouglas, plutôt que de manquer cette occasion d'obtenir votre main. — Il est possible que plus d'un ait pensé ainsi, reprit le pèlerin ; mais on supposa que les bonnes grâces du roi seraient à jamais perdues pour ceux qui .sembleraient empressés à contrarier ^ royale volonté quant à la main de sa pupille. Néanmoins, et à OE^ grande joie, la seule personne qw profita de Toffre que j'avais
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llttë m »ir mh Aé W«ltdU; et i^ttttlmé ^n àeèttltlliéll à fit «ttb()ratthiiéfi K tinè felâtlèë c sàùF âpprobattoti aU Ml, » i'es^»6 pil ft'â Heh perdu dané W fdvfeù^ d'Edouard. ^ Sttfêz-eti fcoli-i ^àlHctië; magnanime jeune fille; réj^M^uz la nbhfae : il ii'ë^t ^aH A bbihdte (|uè Votre giShéretix dévôuémeht kiùise k totré atûàtit dsitiè Inssprtt dd h)i d'&ngleleri'b. Nous entëndUils (}Uëtqu«nK pMëi* aèl tbôéë» dta ttibnde danè ce ëbih retiré du clbttt^ dé Sàiilte-BH^ttë ; Û Ife Bruit court pàrtûi les soldats anglais que le rôt Ait stilis dbbtfc ôHbnsif ett Vous Voyant mettre Vdtrfe Totoutë eii o((t)bMtii!^ âveb la «ilêhtié, niàii qUé, d'ûti Mrh ëôté, sik" Jbhb de Waltbn Astit bà bdibthëd'ùnlé si brillante rëpdtàitbh^ Votre offl-è ti^)^m\t MbM tiàé ^itbqbë ibetlleuHi bt bbti btabliéé, ^ùë ib M bë {tOUVéit; â« ëobdiàëHfcékhënt d'uîié gtiérrëidàUgéreUse, priVël* un cbëvaliëk-ert-àtit de sa ^smèe -, k^il la ébni)tiérait ebUvëbablëniettl piir sa Itiiëe bt Hffi «^ée.— Ah! mk% sttbr Ursblë! • toùpfi'a Ib t^élerth dëgUiSK^ i mais qûeti ne sbbt 0ai ieé bérill qûH iRàdt sûHUMter j[Rmr qùb llOtrls «môbr {MrViëbnë bbhii hd fiUt! Tàbt iqbë Je demëbirâi dans mon bbftteab solitaire^ bbttvëUeê km nnuVelliBS tinrent m'àlaitttbt^ stik* let bbmbt^ebi bd ^tutèt les tbbstabti dangébs qui «ntburaiènl n^bti amant ^, enfin ^ d^bs ttn moment de Mfe^jerémm de partir sbusëë dl%b%femMt â'IibMmë. Je toulais roir mu»- Mbtbe dafi§ qbellë sitbàtibll %e trbuvàli taon chéyalier^ pwt mk déëider lènéuR^ b pH^bdre quelque moyen dlâbréjtt^i* son temps d'^irëdVe ï m vbë dd ebttbàii de îyôvt^ \ m\ pburqnoi lenferaUjb ? ëellë db «r Jbhb de Waltbh devait seMe m'impiter. Peut-btns, iRb bbèrb steut , ne robs 6lt-il ]^ai ^Mbte db et»ffi{miidre cwâbfen i'étàis tentée de iienoneër h unb féèbbktidn \tub j'avais prlte dsttis ribtiét^t ffe mob propre hônbeur bt \le \èelttf db taon âbnAt^ mA éotti^ez ine cette résôlulfbn avait bfé dAstée par ùb ibôment 4^èntHbûMitoe , et qbis Ta démarche b la^ièltè Jb mb Ateidai était h conséquence aèsez nàtilrbllé d'un état dïbcertRudb , Ibng, jpréttJMe, àccàblabl , dotal l'effet était d'àflbibllV* mob âmé M ekaltéé antt^fets ^ar Faiboùrae ibbn pay», èce^j^H biësbmblàît/mMsebliJàlfCé, hélas ! par des senltmenls très pàsèionb^ bt d'âne bbAirb bien pins peréonbellè. — Hélas 1 i dit ^Vbù^UrMè , âVeé bn ^Mbmd intértl» V c^oyez-vbus donc que l'ai^^de cett:e ébceintë ait sur te céurfiimmin là Vertu de c^ mérVèiTléâ^è!» fonlàinies qbl p^ifibnt», «it-bh , tes subRstances plongrées dans Tëbrs eaut? Écoutek mob bfstoifev bt jugez ebsuite sll en peut être bibsi d'une ibftMbnée qid a tant He iâtfsès Oe ebà^rib. Né eràigfbbï ^i iftté ûm ffi^dMtft "H ttajpi:
GHAKTREZI* tSS
il HxÉL laiira* k nm toisint d'Haiekide le loirir de fiiire Ituh airan* getneati pour là nuit atant que je puisse vous donner les moyens de TOUS étader; tous aurei un guide sur , de la fidélité duquel je réfNMids 9 pour diriger tos pas à UiïVers ces bois et tous défendre en eas de danger, ear il ftiut tout oraindre dans ces jours de trouble J U nous reste donc encore une heure ayant que vous puissies partir, et je suis convaincue que vous ne pouvei mieux employer ce templ ^'i écouter dei malheurs trqi sinidilablea aux vôtres » produits Clément par une passion fiuiestet malheure pour lesquels vous nt pouvez manquer de sympathie. »
La tristetce de lady Auguste put à peine l'empêcher de sourire du ein^Uer contraste qu'offraient la hideuse figure de cette victime d'une tendre passion et la cause à laquelle eUe imputait êes douleurs ; mais ce n'était pas le moment de songer à des railleries qui eussent mortellement ofiensé la sœur de Sainte-Brigitte » dont elle avait si grand besoin de se concilier la bienveillance. Elle se pré« para donc à écouter la religieuse avec une apparence de sympathie qui était la juste récompense de celle que lui avait témoignée sœur Ursule ; tandis que rinftNiunée recluse, avec une agitation qui ren* dait sa laideur encore plus frappante , raconta presque à voix basse l'histoire suivante»
< Mes infortunes commencèrent long'^temps avant que je m'appelasse sœur Ursule^ et que je fusse renfermée comme novice dans ee cloître* Mon père était un noble normand qui » comme plusieurs de ses compatriotes > vint chercher et trouva fortune à la cour 4u roi d'Ecosse. U fot nommé à ht i^aee de shérif dans ee comté , et Maurice de Uattely ou Hautlieu était compté parmi les riches et puissants barons de l'Ecosse. Pourquoi tairats-je que la fille de ce baron ) al<m appelée Marguerite de Hautlieu, se distinguait aussi entre les plus belles des nobles dames du pays ? Ce ne peut être une vanité blâmable qui me porte i vous l'apprendre , car vous auriez peine k soupçonner maintenant que j'aie pu autrefois avoir une sorte de ressemblance avec la charmante lady Aiq^ista Berkely* Vers ce temps éclatèrent les malheureuses querelles de Bruce et de Balâol , qui ont fait si Jong-temps le malheur de ce pays. Mon père» déterminé dans le choix d'un parti par les riches parente qu'il avait à la cour d'Edouard, embrassa avec chaleur le parti anglais et devint un des plus fougueux partisans , d'abord de John Baliol , et ensuite du monarque anglais* Aucun des Anglo-£cossaiS| eomme on ypehût son parti »aefot aussi zélé peur la <km-Boug<i et ausun
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fie ftit plus détesté par ceux de ses compatriotes qui suivirent Fétendard de Saint-André et du patriote Wallace. Parmi ces soldab du pays , Malcolm Fleming de Biggar était un des plus illustres par sa noble naissance y ses hauts talents et sa réputation de cheyalio*. Je le vis : cette femme horrible qui tous parle ne doit point rougir d'aYOuer qu'elle aima et qu'elle fut aimée par un des plus beaux jeunes hommes de TEcosse. Notre attachement fut découvert par mon.père presque avant que nous nous le fussions avoué Tun à l'autre, et il s'emporta violemment contre tous les deux. Il me plaça sous la surveillance d'une religieuse de cet ordre , et je fus enfermée dans ce couvent de Sainte-Brigitte : mon père n'eut pas honte de m'annoncer qu'il me ferait prendre le voile de force , à moins que je ne consentisse à épouser son neveu, élevé à la cour anglaise , dont il avait résolu de feire son héritier , n'ayant pas de fils pour porter le titre de baron de Hautlieu. Je ne fus pas longtemps à faire mon choix. Je protestai que je préferais mourir à recevoir tout autre époux que Malcolm Fleming. Mon amant ne fut pas moins fidèle ; il trouva moyen de me faire savoir qu'une certaine nuit il attaquerait le couvent de Sainte-Brigitte pour me rendre la liberté. Il voulait m'emmener au milieu des bois verdoyants dont Wallace était généralement appelé le roi. Mais vint une heure maudite , heure de folie et de fatalité. . . Je me laissai arracher par Fabbesse un secret qui devait lui paraître horriblement sacrilège. Je n*avais pas encore prononcé de vœux , et je pensais que Wallace et Fleming avaient sur tous les êtres les mêmes charmes que sur ilQoi. L'artificieuse créature me fit croire facilement que sa loyauté envers Bruce était à l'abri de tout soupçon , et elle prit part au complot dont ma liberté était le but. L'abbesse promit de faire éloigner les gardes anglaises jusqu'à une certaine distance y et les troupes s'éloignèrent en effet , ou plutôt le feignirent. En conséquence, au milieu de h nuit fixée, la fenêtre de ma cellule, qui était au deuxième étage , fot ouverte sans bruit , et jamais mes yeux ne forent plus satisfaits que quand , déguisée et prête à fuir , portant même un costume de cavalier comme vous , belle lady Augusta , je vis Malcolm Fleming grimper dans mon appartement. Il se jeta dans mes bras. Mais en même temps mon père avec dix de ses hommes les plus robustes remplirent la chambre et poussèrent leur cri de guerre : « Baliol ! » Des coups furent aussitôt donnés et rendus de part et d'autre. Au milieu du tumulte une espèce de géant se distingua y même à mes yeux troublés , par l'aisance [avec laquelle il
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terrassa et dispersa cenx qui s'opposatent à mon évasion. Mon père seul opposa vme résistance qui manqua lui defenir fctde ; car Wal* lace , dit-on , pouvait à lui seul triompher des deux plus vaillanfa champions qui jamais tirèrent Tépée. Ecartant de lui les hommes armés , comme une dame écarterait avec son éventail un essaim de mouches incommodes » il méprit d'un bras , se servit de l'autre pour nous protéger tous deux ; et je fus sur le point d'être descendue en sûreté par l'échelle dont mes libérateurs s'étaient aidés pour pénétrer du dehors dans ma cellule... Mais un malheur m'attendait là. « Mon père y que le champion de l'Ecosse avait épargné par égard pour moi , ou plutôt pour Fleming , gagna par la compasr sioQ et la bonté de son vainqueur un terrible avantage dont il proâ Ata sans remords. N'ayant que sa main gauche à opposer aux tentatives ftirieuses de mon père , Wallace , malgré toute sa force , ne put empêcher l'assaillant de renverser , avec toute la violence du désespoir , Féchelle qui portait sa fille. Le héros vit notre danger , et fisiisant un dernier effort de vigueur et d'agilité » il se précipita avec moi du haut de Téchelle , et alla tomber au delà des fossés du couvent , où nous aurions été infailliblement jetés sans ce violent effort. Le champion de l'Ecosse échappa sain et sauf de cette tentative désespérée ; mais moi , qui tombai sur un tas de pierres et de décombres ; moi , fille désobéissante , je dirai presque religieuse parjure , je ne relevai d'une longue maladie que pour me trouver défigura , telle que je suis maintenant devant vous. J'appris alors , que Malcolm avait échappé dans le combat , et peu après m'arriva la nouvelle , nouvelle qui excita en moi^une douleur moins vive peut-être qu'elle n'aurait dû Tètre , que mon père avait péri dans une de ces innombrables batailles que se livrèrent les factions ennemies. S'il avaH vécu , je me serais résignée jusqu'au bout à mon destin ; mais puis(|u'il n'était plus , je rpensai qu'il vaudrait encore mieux être mendiante dans les rues d'un village d'Ecosse , qu'abbesse dans ce misérable couvent de Sainte-Brigitte; et même le triste objet d'ambition que mon père avait coutume de me présenter lorsqu'ilvoulait mepersuader d'embrasser Tétat monastique, ne i^sta point long-temps à ma portée. La vieiire abbesse mourut d'un froid qu'elle prit dans la soirée du combat ; et sa place, qui aurait pu devenir vacante jusqu'à ce que je fiisse en état de la remplir ; ht supprimée lorsque les Anglais jugèrent convenable de réformer , ainsi qu'ils disaient , la discipline de la maison : au lieu de laisser aire une nouvelle abbesse , ils] y envoyèrent deux ou trois moinea
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i #01 dif (Miéli qtiî ont ttijourd'hui le iwfenMOMBt ibialu M la 4oiii&iiiiiauté I M; A'en ilient ipie i uivant le boa plaisir dei Anglaiit Maiè moi ^ qui ai eu rhontieur d'jÈtre défendue par lei armea de Wallaoe t j6 ue resterai pas dans cette maison pour être coûduite par eet abbé Jérôme» J'en sortirai i et j'espère ne manquer ni de patents ai d'ttnls qui procureront à Marguerite de Hautlieu un reftige plus eiNiTenable que le couvent de Sainte-Brigitte ; vous obtiendrec aussi votre liberté) ma chère Augusla , et vous ferez bien de laisser ioi un biUet qui inferme sir John de Walton du dévoùment que son beureux destin vous a inspira. •— Votre intention » dit lady Auguste ) n'est donc point de rentrer dans le monde? Yous renoncerez donc i votre amant et à l'union qui devait faire votre bonheur commun* -r- C'est une question, ma chère en&int» répliqua sœur Ursule) que je n'ose m'adresser i moi-même, et je ne sais quelle réponse on pourrait y faire» Je n'ai point prononcé de vœux défioitiiii et irrévocables i rien n'a changé ma position à l'égard de Maiooim ilemiag. Quant è lui y il est mon fiancé en lace du ciel s je suis aura d'être toiyoïm digne de lui , et de n'avoir sous aucun rapport mérité «n manque de Mx Mais Je vous avoue > ma chère ladf Aiigustai que des bruits très alarmants «ont parvœus jusqu'è mes oreilles i on dit que la nouvelle du tdeX changem^t de tous mes traits a bien cefiroidi le eceur de Malcolm» Je suis pauvre maintenant ^ ^jout•^ t'-^Ie avec un soupir , et je ne possède plus ces charmes personnels qui attirent l'amour et fixent la fidélité des hommes. Je m'efibree donc de penser » dans mes mom^ts de ferme résolution ^ que tout est fini entre Fleming et moi > sauf la bienveillance que nous pourrez toujours garder l'un à l'égard de l'autre^ £t néanmoins il jr a encore dons mon cœur une voix qui me dit » en d^ de ma raisoni que , si je pDuvaôs croire ce <pie je dis en ce moment , rien au monde Meauraitilie feire supporter la vie. Cette mxséduisttatemunoiire an fond de mon Ame contre ma raison et m<m jugement , que Mat eolm f Itnung 1, q^ pourrait tout sacrifier pour le «ervice de son pays V ne peut nourrir dans une âme si généreuse ce déiaut vulgaire des hommes grossiers^ Il me semble que si le changement lui fui wtivé et non à moi , il ne perdrait rien i mes yeux pour iètre «il* hmné d'honoraMes cicatrices , reçues en eond>attant pour sa liberté; mafsees Uessun^, dans mon opinion, î^jouieraient mèfiM à sen mérite, quoiqu'eUes enlevassent de sa beauté physique^ Il me vient parfois à l'esprit que Matcotm et Marguerite pourraient être enêora Vnn à i'attit tout ee qu'es révèrent jadis «vee tant de séenriÉé < «El
Miff^betit 4til ii'âUèi*è eh Hth l^Hbilneiir tii k tsrtb (iMt MtffA^ ter plutôt qne diminuer les chartne^ de t*tiiiidtl. Regarde^-inoi ^ tM éhere Mdy Augttstà ^ t*eg[arde£-ftiof en &oi$ , êi troîis en atei le cèurage^ et dite«-taioi si je ne dérâiionne pâs lorsque mcm itoa^baticm oie trdut^r haturel ^t^ probable ée qui ëét i peine possible: *
Lad7 Augusta de Berkely , voyant qu'il feUdit S'y résoudre, léVâ ses yeux Vers la tiiMhd^uretise honoe , crâigOflnt de perdre toutes m efaail^s de délitrantie pat* la manière dont elle se conduirait dans ce ttioment ëHliqué -, M lie tottlant pM ttiSànmoins flatter U tàâlhénnstisë Ursiile éti lui suggérant dé tfowpetisés espériibisel. Mais soil imagination \ remplie des légendes merrellteuses de Të^ i^oque^ loi rAilpblâ là Daine ^liTrOyiible ^ du màriago désire Ôa* O
Wàin$ I et elle tourna sa réponse de la matiiêre suivAtttO:
« YottU tti^âdresséÉ) ttâ chère lady Marguerite) une fembarrai^ Mntig ^uélttou , I là^iifeUe il èerafl ibdîgtte d'une àiuie de ne pas ré& j^ûéré SiticerethéUt, et très crUel de réj^Obdre Atec légèreté. Il est trai que là beauté m lé plUs précieUs avantage iittx yeut de beaii^ ttoup d^ fetniiiés ; noUs sommes fléttéés lorsque l'on Tante nos chai^ IH^ iMsTsMAéls, réels ou sUppoèft ; et lattis doUté nous eontraetens l^hAbftttdé d'y mettra béauêoup plu^ dlmi^Ance qu'ils h*m mért tent. Gépehdànt btt à tU des ftnIUiés qui^ àu jUgeUiéUt de leur pTo^ ^ sere » m mMe ûA leur protêt aveu , ne ^outatent aVofr aUéunè ^rétentlM à la beauté, devétafr , ^r leur es^t, leurt talents H leikrs l^ftbtiôns> lès objets du pluâs grund attachement. Powquni déllb re)|[airderie2-voitt eoittimè inipèsstbie t|ue votre Malcohn Fivttiog fut fti t de cette Argile moihs grossiètie qui méprise Iqs Attraitk 98Mgel*s des formes lextérîeures , m e^èuiparaisoa dès ehararas d'mke vérttaMe afliaêtion et de to supériorité des talents et de la
La nônm pressa «ur son cœor la main de aa cèmpagiiè , et ponr- Witun profoud Soupir : ^ le crains, dit-eHe, tpit Vous ne fâO flattiez, et HéaÉnnrâisv dûts un instant erRifue comme celui ci-, la tttterie IMt du bien : amsi certains Cordiaux, d'ailleurs daiqtereux four la santé , |;>eavettt ^ètre administrés «agenent à UA malade duprAt m paroxikmc de doMcur ^ et lui domier la force d^endnrer du BioiBÊs un mal «qu'ils ne iienvent guérir, fiépondez encore -à «m sente question, et ilteratenqp de terÉntfertet entretien. Vousttème V bdlc Augusta , à tfui la fortune a donné tant de charmes:, ve pooirait'tl que quelque diose ati monde Vous fit snp^ortw avec fMb'ôice te perte die Vas avasitages physiqnes, perte aftcempagiiét»
comme il n'est que trop probable pour moi , de celle de rsanant pour qui tous ayez déjà tant foit? »
La jeune Anglaise regarda une seconde fois son amie , et ne put s'empécber de frissonner un peu à celte idée : Quoi ! sa jolie figure pouvait un jour être semblable à la physionomie déplorable de Marguerite de Haùtlieu !
< Croyez-moi, > répondit-elle, en levant « avec dignité ses regards vers le ciel, « même dans le cas que vous supposez , je ne m'affligerais pas tant pour moi-même que pour l'amant à idées étroites aussi follement attaché à des charmes que le temps doit tôt ou tard détruire. De quelle manière cependant, et jusqu'à quel O point des personnes dont le caractère ne nous est pas pleinement
connu peuvent-elles être affectées par de tels changements? c'est ce que la Providence pourrait seule nous révéler. Je puis seulement vous assurer que j'espère avec vous , et qu'aucune difficulté ne se trouvera désormais sur votre passage , s'il est en mon pouvoir de l'en écarter... Ecoutez! — C'est le signal de notre liberté, > répliqua Ursule, prêtant l'oreille à un son qui ressemblait au cri d'un oiseau de nuit, c II faut nous préparer à quitter le couvant sous peu de minutes. Avez-vous quelque chose à emporter? — Rien, répondit lady Augusta de Berkely , sinon quelques bijoux que j'avais , à tout hasard , pris sur moi pour venir ici. Ce billet que je vais laisser donne à mon fidèle ménestrel le moyen de se tirer d'afbire en avouant à sir John de Walton quelle est réellement la personne qu'il avait en son pouvoir. -- Il est étrange, dit la novice de Sainte- Brigitte, à travers quels labyrinthes extraordinaires l'amour, ce sentiment bizarre , conduit les personnes qui se vouent à lui. Prenez garde en descendant; cette trappe, soigneusement cachée, mène à une porte secrète où nous attendent déjà des chevaux qui nous l^ciliteront les moyens de dire promptement adieu à Sainte- Brigitte; que Dieu la protège elle et son couvent! Nous ne pom^ rons voir clair que quand nous sortirons de ces corridors. »
Cependant sœur Ursule , s'il nous est permis de lui donner pour la dernière fois son nom monastique, changea sa large et longue robe contre un manteau et un capuchon plus étroit de cavalier. Elle conduisit sa compagne par divers passages habilement compliqués, jusqu'à ce que lady de Berkely , le cœur battant de crainte, revit la lumière pâle et douteuse de la lune, qui brillait sur les murailles grises de l'ancien édifice. L'imitation du cri d'un hibou les dirigea vers un grand orme voisin , et approchant de l'arbre , elles distin-
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guèrent trois chevaux tenus par un homme : tout ce qu'elles purent voir de lui, c'est qu'il était grand, vigoureux , et portait le costume d'un homme d'armes.
« Plus tdt nous quitterons ces lieux, dit-il, mieux cela vaudra, dame de Hautlieu. Tous n'avez qu'à m'indiquer la route qu'il vous platt de suivre. »
Marguerite répondit à demi-voix , et lui recommanda de marcher lentement et sans bruit pendant le premier quart d'heure ; au bout de ce temps Us devaient être loin de toute habitation.
LE BILLET
Grande ftit la surprise du jeune chevalier de Valence «t du révé^ rend père Jérôme , lorsque , après avoir enibn^la porte de la cellule , ils n'y aperçurent pas le jeune pèlerin ; d'après les vêtements qu'ils y trouvèrent, ils jugèrent avec raison que la pauvre novice, sœur Ursule , l'avait accompagné dans son évasion. Mille pensées irritantes se présentèrrat à la fois à l'esprit de sir Aymer , comme pofr lui fisiire mieux sentir combien il s'était laissé honteusement jouer par les artifices d'une nonne et d'un enfant. Son révérend compagnon n'éprouvait pas moins de contrition pour avoir prié le jeune chevalier d'user avec modération de son autorité. Le père Jérôme ne devait son élévation au grade d'abbé qu'au zèle ardent qu'il affectait pour la cause du monarque anglais ; et il ne savait trop comment concilier sa conduite de la nuit précédente avec ses intérêts. On commenta tout de suite des perquisitions , mais 5n découvrit seulement que le jeune pèlerin s'était très certainement évadé avec lady Marguerite de Hautlieu , événement dont les femmes du monastère témoignaient une grande surprise mêlée de beaucoup d'horreur ; tandis que la surprise des hommes était modérée par une ^rte d'étonnement assez bien fondé sur l'excessive différence des avantages physiques des deux fugitifs.
« Sainte Vierge I dit une nonne , qui âe serait imaginé qu'une religieuse de si grande espérance, sœur Ursule, si récemment encore bdignée dans les pleurs que lui arrachait la mort prématurée de son Pcre, fût capable de s'enfuir avec un jeune homme à peine ftgé de î«atorze ans? •— Bienheureuse sainte Brigitte! dit l'abbé Jérôme, quel motif a pu décider un si beau jeune homme à seconder un caur
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comme dit le proverbe : • U ne pouvait gu^^ jBtUer n» âiit^le M p{yg f |iai§9 co^BiS^i^- f *~ ^^ ^«i^ eiivf^rer P»#s Mld^ti à li f^r-
pèlerin doit avoir laissée exprès , ne contienne des éclaaiyjs#OTiRl^ ipr pptre mjrftéi^pi prisonnier. »
^pr^ eç «vpil* examiné te ppptfqn ay^ m^^ mw\W^ U lift I haute voix : « Je «pi^ssigné, P^SMèriç iQgé au ipoiijifUr^ 4^ $^tffr Brigitte , vous informe , père Jérôme , abbé du susdit couvent, que, vous voyant disposé à me traiter en captif et en espion dans le sanctuaire où vous m'aviez reçueoQ|9)e m^lfide; j'ai résolu de recouvrer ma liberté naturelle dont vous n*avez pas le droit de me priver , et en conséquence je quitte votre abbaye. D'ailleurs, ayant trouvé la Tmm I %W^ ^9 V ^P)7® /QpuireRl; «(peur SJrinla , lâqiielte , d'après jjl r^eppiia^iaPMy «f!^libr^> m^^^mm^ 4^ mvji^iiai» d^rwr ff«r dw» le vmm^ }>r^ Vff^^ > ^^Af^% Mwsmtfi \ tiir» us4se çM |Bf^ er^F^^g^y j^ 1'^ secondée a?^ i^j# da9l c,^ |)Mt l/^i^ioie » Mi)r ^^e à la li^i de Dieu ^ iaïux réi^^e^ii^ dii$ SaiDtt-Brigitte^ qui m trop donj^ aucune autoritié pour F^t|îpir )# P^/wm#s 4e Ahqc» , ai i^ »'Qn( PIS jTf évœablement pro^pp^é J/e« yem^ de |i-âr#e^
f Qu^i \ vo^s, «i^ J(dpi de Waltoj» ^t sir ^j^iiir idle YiileM», idii^9)ieiy ^'4^teiTe, çomw^#9^ ^ mmm^ dp i^jtt^^n d^ DpmglSiSy j-ai seuj^nief^ à ypus #/e we Vipu^ a?^ agi et que nuif fÇi$s(^ |l ipopigard sosB l'/fifluence d'w mr^Uere 4kw( 1» «ptaitiM l^'e^t ^i^ue qu^ 4e mon ^ète qyépiestri^l, S^rlfai» , dOQt j'ai pg^ i3$^y^abl# .de i^ foire passer poinr )e j|M- liais Mmw [e m MHr
rais sa9« qi«B)quç bontf ^^ résoudre II mm lii^^^ mmrmàmà te ffiÇTi^tf je doQpe permi^ioQ à Bert^im )e ^éipiestr^ , et i»èa# je loi pr^im de yops dire da^s quel bu^ j'a^ai^ 4^jrig^ ^if» f^ j^a ]^ phâleau de Dovgla^. .Qaao4 ee ^eoret sera connu , il ï^ restera qu'A ^i^rJwer njues sentiments à l'égard des 4eu|[ el^valieri i iCl» r/etow 4es j^if^ et djes cljtajgfrii^s i^'Us m'oçt /ca^sfés par t^eiui^ vîpl«i«eaiBt leurs menaces.
« £t d'abord, relativeipent à sir Ayme«* de YaLence, je bd pardonne volontiers upe erreur à laquelle je me liuis prêtée iwi-méiD^ : j^e $era toujours avec plaisir que je le reverrai cpinme ujae aoeiieQW eoçmaiçsance ^ je ;ie penserai à TlûstQire de ces quielqvei» jours fpêf pour ^'ea amuser*
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« a oanAiite à mon égipd est tolto qu'îI Ig |ni|m6 éttfitftf m qg$ fi doife Ia pardcmMr ; M j'^tpère qu'il qae easifNra&di^ lanqu i« lui dit qw toot rapport dait ditarraais netf^f 60tr« lui •( 1« |np^ tonda AviïWfHi. »
« C'est éê la felte ! ê'im^ Yêhbé apn^ avoir In ia Mira; . . la Mia aaeonipagBd auai fréquaorniaDt patia BMiadia paatj)at)tlalla , at ja, ferait bien de raaoa^iqaiidar aux «oldata qm rabrafiaroBt oa jauiia Âuguêtinde Ja femMre imœédiataaiajit au fm at à Taau i a( fl-aveir bian aoîB qu'iui na M hmê mmti» alisoiiiflEiaBt qua mqiai ait nrf*? oaMaira pour aotrati^ la fié ; mtaaa Ja ne iwaîi lani daota 99e d/impfraixYi par iasdaata» si ji eomMUai» d^ t«iiip$ I autra qudoiai Hagaliatifliia ai ap aaarr^Lm , eaioturimat m^^^mmimm wmé) viritAlaa fbuats, da bûBBmbmmmu, ata* i^ Pais! anap f^irand père , dit de Valence , je commence à comprendre tout cela. Jâtai de Waiiim« ij fioai «oaMam étaient traia « ffii^m^iê ^unaiaorohar i^fltM; 40» da aavMatir i oa 4u'un doigt daisat Augvutjn Ibt piqud par uii sioûshcriiib iu liaii de traitier ae i^^ ja me amt#nt^i d'avouer qya« pour aaa part» j'ai ^ smnVmtt ta&amà'jm(àmmeiA4 lur mui bMuiaur* si j'aufoia mai cana aoir Ittfrafifid da» fiiCtti&« aa aéra au taipr r^eepe^^iudapt biea, Um^ fa'ili lai «HMt laiiii , da U^i^mtef mt» fe^fM» êtéelm PH)« téger jusqu'à t^ lieu de reftige honnête qu'ils pourront chojiif ^ -r j'a^itoa» > féfdiipi TitoÙq^ afMt Tair dtraogaiMi^ittBfus, « 0rm ja a«Kii d'iriiord aptandm àm» l'iutérât d^ i'ÉisfUsa, t^M^lwit
Y»K^^ fM i« frf^ofiMt â# idéiitfteel m mmir^m itp^alir ni j^q^
pour piw 4M« YA111 «P «W^îjBrfj^^ k di^ «QciHttMu^ MUS perdra mm^iâ^, inff^m^ m 39^ à^ W^iim U la imFsmm qu'iout fris^ ^ 4ffiii.îres, Mim ^ réf^rmd pèr^ i m mm touttiBttr , uoji^s pou^rojas »(hS ai^laudir Ymi l'mtif^ 4^Mf^ 4éw bamsi^d'w^ terrjlda ^opmissi^^ ^l^|a»t4!P^^i)pu$^gr toiirai(eut if^éivt dj^^ip^ par pu mos^ t^n ^mpk i il ne s'^i^ fHi d^ rév.eîltor le doraaeur, J^ais , p^r $«iii(^-BrigiiAe j ié^ pr4tr# et tout iBi^m ^it pre«#e gp <^oin9«Î6(ératiou Vm&^imi 1^ Xoto de W4ilai^« J^ fous dis^ pàr$ » «^ li cette l^tre^ # :MPi^-t-Q 49 la touchant du doigta « doi$ <Mri9 ^QWQpriSi^ J|fttér$tI<îPMMit^ jj ^st l^hûoifii^ Jeftos dign^ de pMié4iûi?;6sp^
t^mm^na^fmy^i» moitié
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digne eeelésiast^oe y de peur qae cette affûre ne M>it jdns importante encore qae je ne le pense, et qu'après a?oir cru pteétrer le mystère je ne sois obligé de reconnaître qne je tous ai seulement fait changer d*erreur... Holà ! hé ! sonnez le boute-selle ! • cria-tril par une des fonètres de l'appartement, « et que les hommes qui m*ont accompagné ici se tiennent prêts à battre les bois en s'en re? tournant. -* Sur ma foi ! dit le p^ Jérôme , je suis fort content que ee jeune étoumeau m'abandonne enfin à mes réflezi<ms. Je déteste qu'un jeune homme prétende comprendre tout ce qui se passe , quand des personnes fort supérieures sont obligées de s'avouer dans les tendres. Une telle présomption est coipme celle de cette orgueflleuse Ursule, qui prétendait avec son œil unique lire un manuscrit que je ne pouvais déchiffrer moi-même avec le secours de mes lunettes. »
Cette apostrophe n*aurait pas extrèmanent plu au jeune chevalier, et ce n'était point d'ailleurs une des choses que raU)é aurait voulu énoncer de manière à être entendu ; mais sir Aymer en lui serrant la main lui avait dit adieu , et il était déjà à Hazelside donnapt des ordres particuliers au petit détachement d'ardiers et d*autres soldats qui s'y trouvaient $ tandis que Thomas Dickson dierchait à recueillir quelques détails sur les événements de la nuit.
c Paix, drêle ! s'écria sir Aymer, occupe-toi de ta propre besogne , car je t'assure qu'il viendra un temps où elle exigera toute l'attention d<mt tu es capable ; laisse aux autres le soin de leurs affoires. — Si l'on a des soupçons contre moi , répliqua Dickson d'un ton bourru et rechigné, il me semble qu'U serait juste de me faire connaître l'accusation. Je n'ai pas besoin de vous dire que la chevalerie défend d'attaquer un ennemi sans l'avoir défié. — Quand vous serez chevalier, repartit sir Aymer de Valence, il sera temps de discuter ensemble l'étiquette. En attendant, vous [feriez mieux de m'apprendre quelle part vous avez prise à l'apparition de ce fentome guerrier qui a poussé le cri des Douglas dans la ville de ce nom. — J*ignore absolument ce dont vous parlez , répliqua le fermier d'Hazelside. — Tâchez donc, reprit le chevalier, de ne pas vous mêler des affiiires d'autrui, quand même votre consciœce vous dirait que vous n'avez rien à craindre pour vos propres actions. »
A ces mots, iljs'éloigna sans attendre de réponse*
c Je ne sais comment cela se fait, se disait le chevalier , mais un brouillard n'est pas plus tdt dissipé que nous nous trouvons picmgé
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dans un autre ; je regarde comme certain que cet Augustin n'est autre que la dame des pensées de Walton , qui nous a valu tant de peine et même une espèce de mésintelligence pendant ces dernières semaines. Sur mon honneur! cette bdle dame «st bien généreuse en ma foveur ; et sll lui plalt d'être moins complaisante pour sir John de Walton, ma foi alors... £h bien ! il n y a dans tout ceci rien qui doive me foire conclure qu'elle me donnerait dans son cœur la place qu'elle vient d^ôter à de Walton. Non vraiment.'Et quand même elle y serait disposée, devrais-je profiter d*un tel changement aux dépens de mon ami , de mon compagnon d'armes? Ce serait folie de songer seulement à une chose aussi improbable. La première aventure de cette nuit demande de plus sérieuses réflexions. Ce fossoyeur semble avoir foit société avec les morts au point qu'il ne puisse plus tenir compagnie aux vivants; et quant à ce Dickson d'Hazelside, comme on l'appelle, il n'est pas de tenta^ tive conlre les Anglais, durant ces interminables guerres, à laquelle il n'ait participé ; quand ma vie en aurait dépendu , il m'aurait été impossible de ne pas lui dire les soupçons que j'ai contre lui; qu'il prenne la chose comme il lui plaira. »
En se parlant ainsi, le chevalier pressa son cheval, et arriva bientôt au château de Douglas. Il demanda d'un ton plus cordial qu'à l'ordinaire s'il pouvait être introduit chez sir John de Walton , auquel il avait des choses importantes à communiquer. Il fut aussitôt introduit dans une pièce où le gouverneur déjeunait seul. Vu le pied sur lequel ils étaient depuis quelque temps , le gouverneur de Douglas-Dale fut un peu surpris de l'air d'aisance et de familiarité avec lequel de Valence s'approchait*.
• Quelque nouvelle extraordinaire sans doute, » dit sir John d'un ton froid, me procure l'honneur d'une visite de sir Aymer de Valence? — Il s'agit, répliqua sir Aymer, de choses qui paraissent devoir vous intéresser vivement, sir John de Walton; c'est pourquoi j'aurais été blâmable de différer d'un instant à vous les communiquer. — Je serai fier de profiter de vos découvertes, ajouta sir John. — Et moi, reprit le jeune chevalier, je tiendrais beaucoup à l'honneur d'avoir pénétré un mystère qui aveuglait sir John de Wallon. En même temps , je ne voudrais pas que vous me crussiez capable de plaisanter à vos dépens , ce qui pourrait arriver si dans ma précipitation je vous donnais une fausse clef de cette affaire. Si vous le permettez, nous procéderons ainsi : allons ensemble trouver le ménestrel Bertram , qui est retenu prisonnier. J'ai
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entre les mains un billet de la personne qui fut confiée aux soins dé Tabbë Jérôme ; il est écrit par une main délicate dé femme , et autorise le ménestrel à déclarer le motif qui les a amenés dans ce pays. — Il sera fait comme vous le désirez , répliqua sîr John , quoique je ne voie guère la nécessité de faire tant de cérémonie pour un mystère qui peut être si vite expliqué. >
Les deux chevaliers , précédés d'un garde , se rendirent donc au eachot où le ménestrel avait été renfermé.
CHAPITRE XIII
LE ftlCRET.
Lorsque les portes de la geôle furent ouvertes , on put voir un de ces cachots qui alors interdisaient aux victimes toute espérance d'évasion ; mais dans lesquels un ingénieux coquin des temps modernes ne daignerait pas même rester plusieurs heures. Il était facile de voir, pour peu qu'on y prêtât attention, que les larges anneaux par lesquels les fers étaient réunis ensemble et attachés ail corps du prisonnier, se tenaient par une rivure si faible que , frottés avec un acide corrosif ou patiemment usés avec un morceau de grès, les fers pouvaient ttte aisément séparés les uns des autres, et devenir ainsi tout-à-fait inutiles. Les serrures aussi, énormes et en apparence très ^ solides, étaient si grossièrement faites, qu'iiû captif sans beaucoup d'adresse pouvait par des moyens semblables les mettre également hors de service. Le jour ne pénétrait dans ce cachot souterrain qu'à midi, et par une ouverture qu'on avait a dessein rendue oblique , de manière à exclure les rayons du soleil » tandis qu'elle n'arrêtait ni le vent ni la pluie. L'opinion qu'un prisonnier doit être regardé comme innocent jusqu'à ce qu'il soit déclaré coupable par ses pairs , n'était pas admise dans ces temps de force brutale , et on lui accordait seulement une lampe et quelque autre faible soulagement si sa conduite était tranquille , et s'il paraissait peu disposé à causer au geôlier le moindre embarras en essayant de s'échapper. Telle était la cellule où était renfermé Bertram : la douceur de son caractère et sa résignation lui avaient valu tous les adoucissements que pouvait accorder le geôlier. Ort lui avait permis d'emporter dans sa prison le vieux volume des poésies de Xhomas-le-Rimeur , dont la lecture cbaitna les instants de sa solitude , ains j que tout ce qu'il fellait pour écrire* Il leva la tête lorç^
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que les ehcvâllêrjl ctitrèMnt ; lé gouvemetlf flît à soè jëtiûé llèiité« nant:
* Comm \(m$ pafdissez ttolirê que f Oiié coûnzilAez lé sédfet de ce prtsrtniîlei', jt voué làidée lé soltt, Mr Ajmgr' de Vàléhcé, fié Tétt^ gagéi- à lioîis lé diî*«, dé là niattiei^e que tdu» jUgéfeÉ la plUé eott* tenable. Si cet hômibé oii son ftlè ôtit été ifljtldément maltfakâ , ÈLùtï detoir ém dé léS IndémûWci^. . . éhdèé qdl, je éfois, iié »éfa pôiût tùti difBdle. >
Bertram leva les yeux et regarda le gouverneur ctl fecé; iftàis il ne lut rien sût* éOti Yîsagé qui iudiquât qU4l M toicni inforttié du éecl'et potti» lequel luî-ttiême 3é trouvait en prtècrti. Maié la côntcuaUéë de Sir Ayuief VéiAàin, et ils échangèrent Utt régàfd d'intélli^ gence.
* Voué éàVéiê dorié lUôn secret ^ dit-il, et tDU!l sàvéz ipièlle ëii là ^éi^ônne qui ^rend lé nom d'AùgUstin 1 i
8Ir AjrBhei- fépoiidit pôr uû tdvp d'ceil àfflriUatIf ; et le goUver^ ftéUf, regardàiit «tcrhàlitêtoent et d'Uû aii^ trèé agité le prisoliuiéf et lé éhéV&Iiei' de VàléUéé , è'éeriâ :
^ Sir Ayttar de VWénèe, si vous êtes vi-âimenf chevalier et chl'é-' tien ; ëi tous avez un honneur à conserve^ en ce tnônde et tiue àuiè à sauver après votre mort, je vous somme de me dire ce que sfgni^ fié ée inystère! Il sé peut què Vous peùsiéÉ vfaîmeM avoir i tous ^ainOi^é de fflol... dans m éas^ je suis prêt | vous èàtlê&iré comiué efaévàlîer; »
Le méàéstrel ajouta au ttiénie moment :
t Et inoi y je sommé ée chevalier, par son voeu de éhévàlerie, dé ne divulguer aucun secret relatif à Une perscmne noble et honora-^ ble, ataUt dé in'àvoir prouvé qu'il a|[it absolument d'après lé cOnèéntement dé cette personnes — Que éé billet lève roê serUpniéSi i répliqua Sir Aymer en mettant la lettre d'AugUstè^ entré lés Uiaini du ménestrel, t QuaUt à vous , sir John de Walton y loin de éonser^ ver le moindre ressentiment de la mésinteiligenéé qui ^eut àvOii' èiisté entre nous , je veux Fenseirélir dans roubiî , comme provenant d'une suite de méprises qu'auotin mortel n'aurait pu éviter.*, et ne vous offensez pas , mon cher sir John , si je proteste sur ma fci de chevalier que j'ai compassion du chagrin que ce billet va voui Causer. Si tnes efforts peuvent vous être de la moindre utilité poiU- Ûémêler cet écheveau embrouillé, je me dévouerai avec autant d'ardeur que je l'ai jamais fait de ma vie. Ce fidèle ménestrel doit jrOir maintenant qu'il ne lui est pas possible d'bésitér a découvrit
un secret qui, je n^en doute pas , sans récrit que je Tiens de lui remettre , aurait élé gardé avec une inébranlable discrétion. »
Sir Aymer mit alors dans la main de Walton un second écrit dans lequel, avant de quiter le couvent de Sainte-Brigitte , il avait exposé Tinterprétation qu'il donnait à ce mystère. Le gouverneur eut à peine le temps de lire le nom qu'il contenait , avant que le même nom fût prononcé tout haut par Bertram qui, en même temps» passa au gouverneur la lettre que lui avait remise le chevalier de Valence.
La plume blanche qui flottait au dessus de la toque du chevalier, coiffure de cérémonie qu'on portait au lieu de casque dans Tintérieur d'une forteresse , n'était pas d*une teinte plus pâle que ne le devint le visage du gouverneur h cette nouvelle étrange et inattendue. Quoi ! la dame dont il avait fait , suivant la phrase chevaleresque , la reine de ses pensées et la maîtresse de ses actions ; celle à qui, même dans des circonstances ordinaires, il aurait dû la plus vive reconnaissance pour le choix généreux qu'elle avait feit en sa faveur : cette dame était la même personne qu'il avait menacée de violences personnelles, et soumise à des rigueurs, à des affronts qu'il n'aurait pas même pu se résoudre à infliger à la dernière des femmes.
Cependant sir John parut d'abord ne comprendre qu'à peine les nombreuses et tristes conséquences qui naîtraient probablement de cette malheureuse complication d'erreurs. Il prit le papier des mains du ménestrel; et tandis que ses yeux, à l'aide* de la lampe i erraient sur les caractères sans paraître en comprendre distinctement le sens, de Valence craignit qu'il ne perdit la raison.
c Pour l'amour du ciel ! sir John , dit - il , soyez homme , et supportez arec une fermeté mâle ces nouvelles inattendues... Je suis tenté de croire qu'il ne s'est rien passé dans cette affaire qu'une intelligence humaine pût empêcher. Cette belle lady, j'ose le croire» ne gardera point un souvenir implacable de ces tristes circonstances : elle y verra des conséquences toutes naturelles de votre désir de réaliser des espérances qu'elle-même vous a permis de concevoir. Au nom de Dieu ! reprenez courage, sir John ; qu'on ne puisse dire que la froideur d'une belle a pu abattre ainsi le courage du plus hardi chevalier de l'Angleterre ; soyez ce que les hommes vous ont appelé € Walton l'Intrépide. » Au nom du ciel! voyons du moins si la belle est offensée , avant de conclure qu'eUe l'est irrévocablement. A qui attribuer la source de toutes ces erreurs ? Assurément^
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maigre tout le respect qu'on lui doit , c'est au caprice de cette dame elle-même. Peusez donc en homme , en soldat. Supposez que tous ou moi y Toulant éprouTcr la fidélité de nos sentinelles, ou pour toute autre raison , bonne ou mauvaise, nous essayions de pénétrer dans ce dangereux ch&teau de Douglas , sans donner te mot d'ordre aux gardes : aurions-nous le droit de blâmer les soldats de faction si , ne nous reconnaissant pas , ils nous refusaient bravement rentrée , nous faisaient prisonniers ou nous maltraitaient en repoussant notre attaque , pour obéir aux ordres que nous leur avons nous-mêmes donnés? Où est la différence entre ces sentinelles et vous , sir John de Walton , dans cette curieuse affaire , qui , par le ciel ! sévirait plutôt de sujet aux vers légers de cet excellent barde, que de texte à un lai tragique? Allons, quittez cet air sombre, de Walton; mettez-vous en colère, si vous le voulez, contre la belle qui a commis un tel acte de folie , ou contre moi qui ai galopé toute la nuit et qui ai éreinté mon meilleur cheval, quoique j'ignore absolument comment je pourrai m'en procurer un autre avant d'être réconcilié avec mon oncle de Pembroke -, ou enfin , si vous désirez être tout-à-£ait absurde dans votre colère, dirîgez-la contre ce digne ménestrel , à cause de sa rare fidélité : punissez-le d'une conduite pour laquelle il mériterait une chaîne d'or. Mettezvous en fureur, si bon vous semble, mais chassez ce sombre désespoir : il ne sied pas au front d'un homme et d'un chevalier. »
Sir John de Walton fit un effort pour parler, et y parvint avec quelque peine.
« Aymer de Valence , dit-il , irriter un furieux , c'est jouer avec sa propre vie. > £t il se tut.
• Je suis content que vous puissiez au moins parler ainsi , répliqua le jeune homme; car je ne plaisantais pas lorsque je vous disais que je voudrais vous voir en colère contre moi , au lieu de rejeter tout le bl&me sur vous-iiiême. Il serait courtois, je pense, de remettre immédiatement ce ménestrel en liberté; cependant, dans l'intérêt de sa maltresse, je le supplierai d'être notre hôte jusqu'à ce que lady Augusta de Berkely nous fasse le même honneur : il voudra bien nous aider à découvrir l'endroit où celte dame s'est réfugiée... Bon ménestrel , continua-t-il , vous m'entendez , et vous ne serez pas surpris, je pense, de vous trouver, avec le respect elles traitements convenables , retenu pendant un court espace de temps dans ce château de Douglas? — ^ Vous semblez, sire chevalier, répliqua le ménestrel, ne pas tantj considérer le droit de foire ce
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HW voiis ia^e^t que le pouvoir de faire ee que tous youle?, U fout doue uécessairement que je me rende à TOtre prière, puisque tous j^ve? Id puissauce de la çooTertir eu uu ordre. — Et j'espère , cqutlOHn de Yaleuçe, qye, lorsque vous sere?; réupi à TPtre maî^ tresse, uous jouirous du bienfait de votre iutercesçiou pour obtenir Je pardou di ce que nous a?ous fait qui a pu lui déplaire •* nos i^r tfQtious étaieut absolument contraires, r-r Perçoette^-tuoi , dit $îr John de Walton, de dire uu seul mot ; Je t'offrirai une çhaîpe d'or {(sse^ pesante pour balaueer le poid$ des (ers dont tu es encore pharflfé , comme signe de mon regret de t*avoir coudamué à souffrir laut d'indignités, t- C'en est assez , sir John, reprit de Valence : m p.romettons rien 4^ plus iusqu'd ce que ce diSfQ^ ménestrel aÛ TU que uous sommes disposés à tenir nos promesses, Suivez-moi par ici, et je tous communiquerai en particulier d'autres nouTçiles non moins importantes ^ connaîtra. «
En ps«-lant aiusi| il entPPÎo^ sir Jobp hors du cachot , et e»- Toyant chercber le Tieux cbeTalier, sire Philippe de Moptenay, sénéchal du château, il lui ordouna d'élargir sur-le-champ le ménestrel, de le bleu traiter sou^ tous les rapports, mais d'empêcher qu'il sortit du çlMm^ saps être accompagué d'une personne sôre,
f Maintenant, sir JobUi dit-i|, il me semble qu'il n'est guère civil de Totre purt de ne pas m'oiïrir % déjeuner après la nuit que J'?i employée à yos affaires, Vu Terre de muscat pourrait être, je crois, une excellente préparation pour considérer ensuite îa marche à suJTre d^ns qi^p conjonPtpref difficiles, --^ous sjiTe? , répondit de Walton , que vous êtes le maître de commander ici tput ee qui TOUS plaira; m^iSf d^ grâce, apprenez-moi sur-le-champ ce que TOUS sayez epcor^ touchant la Tolonté de la belle contre qui nous ayqns tous péché si gravemeiat^ et moi , bél^s ! sans espérantie de pardon ! — Quant à moi, dit le chevalier de Valence, je Qrpis que cette dame ne m^ garde pas rancune , puisqu'elle a expressément décliiré ne pas m'en vouloir. Ses termes , yous le TOj^ei , sont précis, et ypus pouyeîlîre TOus-même... « Elle pardonne Jvolonliers au pauvre sir 4ymer de Yalenee d*aT0ir commis une erreur dont elle-même a été la capse ; ce sera toujours avec plaisir qu'elle le reverra comm^ ^^i î ^^ P^n^t ^^^^ ne songera jamais à celte histoire que pour s'en amuser. » Tels sqpt expressément les termes dont elle s'est servie,— Oui, répHqua sir John de Walton; mais he voyez -vous pas que spu coupable ^mant e$( expressément exçlp
iV^
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d^ramuistie? Ne faites- vpu$ aucqne attention au paragraphe ? U prjt la lettre d'une main tremblante , et en lut la un d'une voij^ agitée . « Tout rapport doit désormais cesser entre lui et le pré'' tendu Augustin. » Expliquez-moi comment ces mots pourraient avoir un autre sens que celui de ma condamnation et d'une rupture qui détruit à jamais toutes les espérances de sir John de Waltonv — Voua êtes un peu plus âgé que moi , sire chevalier, répondit de Valence , et , je ne le nferai pas , beaucoup plus sage et plus expé-* pimenté ; je soutiendrai néanmoins qu'il n'y a point lieu d'adopter l'interprétation que vous donnez à celte lettre, sans supposer préalablement que la belle qui l'a écrite avait la t^te un peu déraor gée... Voyons y ne 'tressaillez pas; quittez cet air égaré, et ne mettez pas la main sur votre épée : je n'affirme point que tel soit le cas. Je vous répète qu'une femme jouissant de sa raison ne pour-» rait pardonner à une connaissance ordinaire de l'avoir traitée, involontairement et tandis qu'elle était cachée sous un déguise^ ment , avec peu de respect et d'égard , et à la fois rompre irrévocablement, pour la même oflense , avec l'amant auquel sa foi était engagée. -^ Ne blasphémez pas y dit sir John de Wallon, et pardonnez-moi si , pour rendre justice à la vérité et à l'ange que je crains d'avoir à jamais perdu , je vous fais remarquer la différence qu'une fille pleine de dignité et de sentiments nobles doit faire entre une offense commise par une personne ordinaire, et une autre offense précisément du même genre , dont se rend coupable un homme que la préférence U plus imméritée , les plus généreux bienfoits et tout ce qui enchaîne un noble ccBur, devaient faire réfléchir longuement avant que d'agir en toute chose où il était possible qu'elle fût intéressée. — Maintenant, sur mon honneur l répliqua sir Aymer de Valence, je suis charmé de vous entendre essayer du raisonnement , quoique ce soit une manière déraisonnable de raisonner pourtant, puisque vous avez pour but de détruire vos espérances, et d'anéantir toutes vos chances de bonheur. Mais si, dans le cours de cette a|[aire, jeme suis conduit à votre égard de manière à donner non seulement au gouverneur» mais encore à l'ami , quelque motif de déplaisir, je réparerai actuellement ma faute , sir John de Walton , en essayant de vous convaincre en dépit de votre fausse logique. Mais voici le muscat et le déjeuner : prenez-vous quelque chose , ou continuerons-nous sans Jious exposer à l'influence du muscat? ^ Pour l'amour du ciel! fépiigua. de Walton , faites conuoe vous vaudrez» mais dispense?-
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moî de votre babil, quelque bien intentionné qu'il soit. — Oh! vous ne me ferez pas renoncer à ma vigoureuse argumentation, > dit de Valence en riant et en se versant une coupe pleine de vin ; « si vous avouez que vous êtes vaincu, je consentirai à attribuer cette victoire à la Ibrce inspiratrice de cette joyeuse liqueur. — Comme il vous plaira ; mais laissez ce sujet auquel vous ne pouvez rien entendre. — Je nie cette inculpation , » répliqua le jeune chevalier en s'essuyant les lèvres , après avoir vidé la grande coupe ; « écoutez donc, de Wallon-rintrépide , un chapitre de Tbistoire des femmes , que vous ne connaissez pas aussi bien que je le désirerais. Vous ne pourriez nier que , soit à tort , soit à raison , votre lady Augusta ne se soit aventurée plus loin avec vous qu'il n'est ordinaire dans la carrière amoureuse ; elle vous a choisi hardiment lorsque vous n'étiez encore connu d'elle que comme une fleur de la chevalerie anglaise... J'estime beaucoup cette franchise... mais c'était un choix que les personnes plus froides de son sexe prétendraient peut-être appeler téméraire et précipité. Ne vous offensez pas, je vous prie; je suis loin de le penser ou de le dire; au contraire, je soutiendrai de ma lanee que la préférence qu'elle accorde à sir John de Walton sur les mignons de la cour est sage et généreuse , et que cette conduite est à la fois candide et noble. Mais elle-mèiîie doit sans doute craindre d'injustes interprétations; et cette crainte peut la porter à saisir une occasion de montrer à son amant une rigueur extraordinaire, pour balancer la franchise singulière des précédents encouragements. Même il est possible à un amant de prendre si bien parti contre lui-même, que la femme ensuite ne puisse échapper à son propre argument. Comme une 'fille qu'on prend au mot dès son premier refus , elle ne pourra ni se mettre d'accord avec ses propres sentiments , ni rétracter une sentence rendue avec le consentement de la partie dont eUe détruit les espérances. — Je vous comprends , de Valence, répliqua le gouverneur du château de Douglas , et il ne m'est pas difficile d'admetlre que ces observations peuvent être justes à l'égard de plus d'un cœur féminin , mais non quand il s'agit d' Augusta Berkely. Sur ma vie ! je déclare que j'aimerais mieux être privé du mérite de ces exploits chevaleresques qui m'ont acquis , dites-vous, une réputation enviable, qu'agir avec insolence en m'appuyant sur ces exploits, comme si je disais que ma place dans le cœur de cette dame m'est trop fermement assurée pour que je puisse en être expulsé par le mérite d'un autre homme, ou par une si grande
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offense envers Tobjet de mon attachement. Non; elle seule aurait le pouvoir de me persuader que sa bonté, égale à celle d*un saint, me rendra dans ses affections une place que j'ai indignement perdue , par une stupidité comparable à celle des brutes. — Si vous pensez ainsi, dit sir Âymer de Valence, je n'ai plus qu'un mot à ajouter ; excusez-moi si je m'explique aussi péremptoirement : lady Augusta, comme vous le dites, doit être l'arbitre suprême dans cette question. Mes arguments ne vont pas jusqu'à insister pour que vous réclamiez sa main , qu'elle y consente ou non ; mais , pour connaître sa décision, il feut que vous sachiez d'abord où elle est, ce dont je ne puis malheureusement vous informer. — Comment ! que voulez-vous dire? » s'écria le gouverneur, qui alors seulement commença à comprendre l'étendue de son malheur ; « où s'est-elle enfuie , et dans quelle compagnie ? — Elle est allée , je suppose , répondit de Valence , à la recherche d'un amant plus hardi et moins disposé à interpréter tout air de froideur comme un coup mortel porté à ses espérances ; peut-être Douglas-le-Noir ou quelque autre héros du Chardon, pour récompenser parle don de ses terres, de ses titres et de sa beauté , la vertu et la valeur qu'elle aimait autre* fois en sir John de Walton. Mais, sérieusement, il se passe autour de nous des choses étranges. J'en ai assez vu la nuit dernière en me rendant à Sainte-Brigitte, pour soupçonner maintenant tout le monde. Je vous ai envoyé comme captif le vieux fossoyeur de Téglise de Douglas : il a refusé de répondre à plusieurs questions <iue j'ai jugé convenable de lui adresser; mais nous en reparlerons une autre fois. L'évasion de cette dame ajoute beaucoup aux dangers qui entourent ce fatal château. — Aym^de Valence, » répliqua de Walton d'un ton solennel et animé , c le château de Douglas sera défendu , comme nous l'avons fait jusqu'à ce jour : il déploiera long-temps sur ses créneaux la large bannière de Saint- George. Advienne de moi ce qui pourra , je mourrai l'amant fidèle d*Augusta de Berkely, quand même je ne pourrais plus vivre
comme chevalier de son choix. Il y a des cloîtres , des ermitages
^ Oui, parbleu! il y en a, repartit Aymer, et de plus des ceintures de chanvre et des chapelets de chêne ; mais il ne faut pas songer à tout cela avant d'avoir découvert où est lady Augusta, et quelles sont ses intentions véritables. — Vous dites bien, répliqua de Walton; cherchons ensemble par quels moyens nous pourrons découvrir l'endroit de cette retraite précipitée , par laquelle ma dame m'a fait injure. Devait-elle supposer, en effet j que ses ordres
t« LE CHATEAU DAÎÏGEBEUX.
p'eussent pas été religieusement obéis dans le cas où elle eût voulu en honorer le gouverneur du pays de Douglas, ou tout autre Individu placé sous son commandement? — A présent , reprit de Valence, vous parlez comme un fils de la chevalerie. Avec votre permission, je vais demander qu'on fasse venir le ménestrel. Sa fidélité à sa maîtresse a été remarquable *, et dans Tétat où sont les choses , il nous feut prendre immédiatement les mesures nécessaires pour trouver le lieu où elle s'est réfugiée. »
CHAPITRE XIV
LE CBEVALIER DE Lk TOMBE.
La route eit loogne , mes enfanli , longue et dilBdie* Les marais iODt effreux et le* boia KMit noire ; mai^ celui qoi rampe du berceav à la tombe , uns connaître antre cliose que les doocears de la fortane, n^est paf instruit comme doiyent l'être de nobles cœurs.
Vieille Comédie.
Il était encore de bonne heure quand , après avoir délibéré de concert avec Bertram , le gouverneur et de Valence passèrent en revue la garnison de Douglas. Un grand nombre de petites troupes , en addition aux patrouilles déjà dépêchées d'Hazelside par Valence » furent envoyées battre les bois à la poursuite des fugitifs , sous Tinjonction sévère de les traiter avec le plus grand respect s'ils les atteignaient, et d'obéir à leurs ordres, en remarquant seulement l'endroit où ils se réfugieraient. Pour obtenir plus aisément ce résultat , le secret du pèlerin et de la nonne fugitive fut confié à quelque^ hommes'discrets. Tout le pays, forêts ou marécages, à plusieurs milles du château de Douglas , fut traversé par des trou* pes dont l'ardeur à découvrir les fugitii^ était propprtionnée à la récompense généreusement offerte par de Walton et de Valence en, cas de succès. Us ne laissèrent cependant pas de faire dans toutes les directiops des enquêtes qui pouvaient jeter de la lumière sur les machinations que. des insurgés écossais pouvaient tramer dans ces districts sauvages , ce dont , comme nous l'avons déjà dit, de Valence en particulier avait congu de violents soup(2pas. Leurs instructions étaient , dans le cas où ils s'apercevraient de complots , de procéder contre les gens suspects de la manière la plus rigoureuse , ainsi que l'avait recommandé de Walton lui-même , quand DougUs-le-Noir et ses complices avaient été les principaux objets de
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ses Tigil|iRt$ sotipQûns. Ces détachements divers avaient de l^eaucoup réduit la force de la garnison. Quoique nombreux, actife et dépêchés dans toutes les directions , ils n'eurent le honheur ni dç découvrir les traces de lady Augusla de Berkely , ni de rencontrer aucune bande d'insurgés écossais.
Cependant pos fugitife , coipme nous l'avons vu , avaient quitté Iç couvent de Sainte-Brigitte sops la conduite d'un cavalier , §ur le compte duquel lady Augusta ne savait rien , sinon qu'il devait diriger leurs pas dans une direction où ils ne seraient pas exposés a^ risque d'être repris. Enfin Marguerite de Hautlieu entama ellçmême la conversation sur ce sujet.
f tiady Augusta , dit-elle , vous n'avez demaAdé ni où vouç aîUeï pi sous la protection de qui nous voyagions , quoiqu'il me semble que ce sojt une chose importante à savoir — Ne me sufïit-il pas , ma chère sœur , répondit lady Augusta , d'être s^re que je voyage comme compatriote ou parente , som la protection d'uq homme auquel vQus vous fie;? comnae à nn ami? et qu'ai-je besoin de m'iii? quiéter davantage de pia sûreté ? — Simplement parce que les personnes avec lesquelles je suis en relation ne sont peut- être pas toutà-fait des protecteurs auxquels voqs pouvez , vous , madame , vous confier ^vec toute sûreté. — Que voulez- vous dire en parlant ainsi ? — Que Bruce , Douglas , Malcolm Fleming , et d'autres de ce parti ^ quoiqu'ils soient incapables d'abuser d'up tel avantage pour un but déshonorant ^ pourraient néanmoins ressentir une forte tentation de vous considérer comme un otage jeté entre leurs mains par la Providence , au moyen duquel il leur serait possible d'obtenir un arrangement favorable à leur parti abattu et dispersé. — Ils pourfpnt me prendre pour me l^ire servir de base à un pareil traité quand je serai morte ; mais , croyez-moi , jamais tant qu'il me restera un souffle de vie. Croyez encore que , malgré la peine , la honte , la mortelle douleur que j'en ressentirais , je me remettrais plutôt au pouvoir de Walton , oui , j'irais plutôt me mettre entre ses mains, que disje? je me livrerais plutôt au dernier archer de mon pays natal , que de comploter avec ses ennemis pour nuire à la joyeuse Angleterre , à mon Angleterre , à ce pays qui excite l'envie de tous les autres pays , et fait Torgueil de tous ceux qui peuvent se vanter d'y être nés ! — Je pensais bien que tel serait votre choix, et , puisque vous m'ayez honorée de votre confiance , je contribuerai volontiers à votre liberté, en vous plaçant dans la position où vous désirez être , autant que mes pauvres moyens me permettront
de le feire. Dans une demi-heure nous serons hors du danger d'être pris par les troupes anglaises qui vont être envoyées à notre poursuite sur toutes les directions. Maintenant écoutez-môi , lady Au* gusta : je connais un lieu où je puis me réfugier auprès de mes amis et compatriotes , des braves Ecossais qui n'ont jamais , dans ce siècle de honte, fléchi le genou devant BaaI. A une autre époque. J'aurais pu répoadre de leur honneur sur le mien propre ; mais depuis un certain temps , je dois vous le dire , ils ont été mis à des épreuves par lesquelles les plus généreuses affections peuvent être éteintes ou plutôt poussées à une espèce de frénésie d'autant plus violente , qu'elle est originairement fondée sur les plus nobles sentiments. Un individu qui se sent privé des droits naturels que lui donne sa naissance, exposé à la confiscation et à la mort, parce qu'il défend les prétentions de son roi et la cause de son pays , peut cesser d'être équitable et juste lorsqu'il s'agit de déterminer le degré de représailles qu'il est légitime d'exercer en retour de semblables injustices. Je serais amèrement affligée si je vous avais mise dans une position fâcheuse ou dégradante. — En un mot , que craignez-vous que j'aie à souffrir de la part de vos amis , que vous me pardonnerez d'appeler rebelles ? — Si vos amis , que vous me pardonnerez d'appeler oppresseurs et tyrans , prennent nos terrés et notre vie, saisissent nos châteaux et confisquent nos biens, vous devez convenir que les dures lois de la guerre accordent aux miens le privilège des représailles. Il n'est point à craindre que de tels hommes , au milieu de telles circonstances , se montrent cruels ou insolents envers une femme de votre rang; mais on peut se demander s'ils ne chercheront pas à tirer avantage de votre captivité , suivant le droit commun de la guerre. Vous ne voudriez pas, je pense, être rendue aux Anglais à condition que sir John de Walton livrerait le château de Douglas à son possesseur naturel ; néanmoins , si vous étiez entre les mains de Bruce ou de Douglas , quoique je puisse répondre qu'ils vous traiteraient avec tout le respect possible , j'avoue cependant qu'il ne serait nullement invraisemblable qu'ils exigeassent pour vous une semblable rançon. — J'aimerais mieux mourir que de savoir mon nom mêlé à un contrat si honteux ; et la réponse qu'y ferait de Walton serait , j'en suis certaine , de couper la tête au messager , et de le jeter de la plus haute tour du château de Douglas. — Où donc iriez-vous maintenant, madame , si le choix vous en était laissé ? — Dans mon propre château , où , s'il était nécessaire , je pourrais me défendre même con-
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tre le roi , du moins jusqu'à ce que j'eusse placé ma personne sous la protection de l'Eglise. — En ce cas , mon pouvoir n'est que précaire i il s'étend seulement jusqu'à un choix que je vais sans hésiter soumettre à votre décision, quoique j'expose ainsi les secrets de mes amis à être découverts et leurs projets à devenir inutiles. Mais la confiance que vous avez mise en moi m'impose la nécessité de vous en témoigner autant. Vous êtes libre de m'accompagner au rendezvous secret de Douglas et de mes amis , qui peuvent me blâmer de vous l'avoir fait connaître : vous courrez la chance de l'accueil qu'on vous y fera , puisque je ne puis vous répondre que d'un traitement honorable en ce qui concerne votre personne. Ou, si vous trouvez ce parti trop hasardeux , dirigez-vous promptement vers la frontière : dans ce dernier cas , je vous accompagnerai vers la limite anglaise » et alors je vous laisserai poursuivre votre route , et trouver parmi vos compatriotes un protecteur et un guide. Cependant y il sera heureux pour moi de ne pas être rattrapée» car l'abbé n'hésiterait pas à me condamner à mort comme une nonne parjure* — Un pareil traitement , ma sœur y ne pourrait guère être infligé à une femme qui n'a jamais prononcé de vœux, et qui a encore; d'après les lois mêmes, de l'église , le droit de choisir entre le monde et le cloître. — Choix semblable à celui qu'on a laissé aux braves victimes qui sont tombées entre les mains anglaises dans ces guerres sans miséricorde ; à celui qu'ils ont laissé à Wallace , le champion de l'Ecosse ^ qu'ils ont laissé à Hay , le noble et libre baron ; qa'ils ont laissé à Sommerville , la fleur des chevaliers ; à Atholi proche parent du roi Edouard lui-même ; à tous ceux enfin qui forent exécutés comme autant de traîtres : et de même Marguerite de Hautlieu est une religieuse parjure , un véritable apostat I »
Elle parlait avec une certaine chaleur , car il lui semblait que la noble Anglaise lui reprochait son apparente froideur dans des circonstances si difficiles i
« Et après tout , continua- t-elle, vous , lady Augusta de Berkely; à quoi vous exposez-vous si vous tombiez entre les mains de votre amant? Quel terrible danger affrontez-vous? Vous ne devez pat craindre , ce me semble , d'être enfermée entre quatre murs avec un morceau de pain et une cruche d'eau ; ce qui , si j'étais prise , serait la seule nourriture qu'on m'accorderait pour le court espace de temps qui me resterait à vivre. Bien plus , dussiez-w)us même être livcée aux Ecossais rebelles , comme vous les appelez , une cap* tivité au milieu des montagnes , adoucie par l'espoir d'une prochaine
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délivràûcé , et rendue tolëràble par tous les souta^femeuts Qde Ton serait à même de vous procurer , ne serait pas , je pense , un sort encore si dur. — Néanmoins , 11 faut qu'il m'ait paru assez effrayant , puisque e*est pour m'y soustraire que je me suis confiée à Vos bons ^Oins. ^ £t , quoi que tous puissiez croire ou Soupçonner , je vous suis auêsi dévouée que Jamais femme le fut à une autre : oui , autant sœur Ursule resta fidèle à ies vœux , bien qu*elle n^en ait pas prononcé de définitift , aussi fidèlement elle gardera votre secret y au risque même de trahir le sien. — Ecoutez , Augusta I * dit^elle en s'ârrètant soudain , « avez-vous entendu ? >
Le èon dont elle voulait parler était encore rimitatioii du cri du Chat-huant , que lady Augusta atait déjà entendue sous les murs du couvent.
« Ce cri , dit Marguerite de Hautlieu , annonce rapproche d^une personhe plus capable que moi de nous diriger dans cette affiaire. Il feut que j'aille en avant et que je lui parle : notre guide va rester quelques Instants avec vous ; et quand il quittera la bride de votre cheval , n'attendez pas d'autre signal : avancez au milieu du bois , et ^ivéz le^ conseils et les instructions qu'on vous donnera. — Arrêtez ! arrêter ! soeur Ursule ! s'écria lady de Berkely : ne m*à= bandonnez pas dans ce moment d^incertitude et de détresse \ — II le faut dans notre intérêt & toutes deux , répliqua Marguerite de fiautlieU. Je suie aussi dans rincertitude , je suie aussi dans la dé^ tresse ; maiè patience et obéissance sont les seules vertus qui puissent nous sauver toutes dent. »
En parlant ainsi, elle frappa son cheval avec sa badine, et^ s'élolgnant avec vitesse, disparut au milieu d'un épais taillis. Augusta de Berkcly voulut suivre sa compagne ; mais le cavalier qtri les avait accompagnées retint fortement la bride de son palefroi , d'un air qui annonçait qu*îl ne lui permettrait pas d'avancer dan^ cette direction. Epouvantée sans pouvoir en dire exactement la raison , lady de Berkely resta les yeux fixés sur le bois , s'attendant â voir sortir d'un sentier bien couvert une bande d'archers anglais du de terribles Ecossais, et ne sachant laquelle de ces deux apparitions elle devait le plus redouter. Dans son angoisse, elle essaya encore d'avancer; mais la rudesse avec laquelle le guide mit de nouveau la main sur la bride de son coursier lui prouva sufiisamment que, pour s'opposer à sa volonté, l'étranger emploierait la fcrce physique dont il semblait fort bien muni. Enfin après un intervalle d'^nvlrott dix minutes, le cavalier lAcba la bride , et lui moa-i
CSAPÎtRÉ Xlt. 147
trant avec sa lance le buisson au milieu duquel serpentait un étroit . sentier à peine visible, il sembla indiquer à la dame que sa route était dans cette direction , et qu'il ne l'empêcherait pas davantage de ta suivre.
« Ne venez-vous pas avec moi? > dit Âugusta qui, habituée à la compagnie de cet homme depuis qu'ils avaient quitte le couvent, bh était venue à le regarder comme une espèce de protecteur. Il secoua la tète d'un air grave comme pour s'excuser d'accéder à une requête qu'il n'était pas en son pouvoir de satisfaire; et, tournant son coursier dans une direction différente , il s'éloigna d'un pas qui le mit bientôt hors de tue. AugUsta n'eut plus alors d'autre alternative que de prendre le chemin du buisson qui avait été suivi par Marguerite de HautlieU, et elle y entrait à peine lorsque ses yeuï ftirent flrappés d'un spectacle singulier.
Les arbres devenaient plus grands à mesure que la dame avan-^ çait, et lorsqu'elle pénétra dans le bois lui-même, elle s^aperçut que , quoique bordé par un enclos de taillis , il était à rintérieuf entièrement rempli par des arbres magnifiques qui semblaient les ancêtres de la forêt ,* ils étaient fort peu nombreux , et suffisaient (Cependant, par la grande étendue de leurs épais rameaux, pour om^ brager tout le terrain libre. Sous un dé ces arbres gisait une masse grisâtre, qui, en s*élevant de terre, se trouva être un homme revêtu d'une armure, mais d'une armure si bizarre, qu'elle ne pouvait être attribuée qu'à un des singuliers caprices propres aux chevaliers de cette époque. Sa cuirasse était habilement peinte de fiiçon à représenter un squelette , dont les côtes étaient figurées par le corselet et la pièce d'acier qui couvrait le dos. Le bouclief représentait un hibou les ailes étendues , et le casque était également couvert de cet emblème de mauvais augure. Mais ce qui était particulièrement propre à exciter la surprise, c'étaient la haute taille et l'extrême maigreur de l'individu, qui, en se redressant, sembla plutôt un fimtôme évoqué de sa tombe qu'un homme se remettant sur ses pieds. Le cheval sur lequel était montée lady Berkely feoula et hennit de terreur , soit qu'il fût épouvanté du soudain changement de posture de ce spectre, soit qu'il fût désagréablement aflTecté par quelque odeur qui accompagnait sa présence. La jeune dame elle-même manifesta quelque crainte j car, bien qu'elle ne crût pas être en présence d'un être surnaturel, cependant, parmi les déguisements bizarres et presque insensés que prenaient les chevaliers {d'alors y c'était assurément te plus étrange qu'elle eût jamais ta; et
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considérant combien les caprices extravagants des chevaliers de cette époque approchaient de la folie , il ne paraissait nullement sans danger de rencontrer un homme portant les emblèmes de la Mort, seul et au milieu d'une forêt déserte. Quels que fussent néanmoins le caractère et les intentions du chevalier, elle résolut de l'accoster avec le langage et les manières usitées dans les romans en semblables occasions, espérant que, quand même il serait fouj il pourrait être pacifique et sensible à la politesse.
< Sire chevalier, » dit-elle du ton le plus ferme qu'elle put prendre , « je suis vraiment fâchée si , par mon arrivée soudaine, j'ai troublé vos méditations solitaires. Mon cheval, s'apercevant , je crois, de la présence du vôtre, m'a amenée ici sans que je susse ce que j'allais rencontrer. — Je suis un être, » répondit Fétranger d'un ton solennel , « que peu de gens chercheut à rencontrer avant que vienne le temps où ils ne peuvent plus m'éviter. — Sire chevallier, répliqua lady de Berkely , vous parlez de manière à mettre vos paroles d'accord avec le rôle terrible qu'il vous platt de jouer. Puis-je m'adresser à un homme si formidable pour lui demander quelques instructions relativement à la route que je dois suivre au milieu de ce bois sauvage? Pourrait-il m'apprendre, par exemple, comment se nomme le château , la ville ou l'hôtellerie la plus proche, et par quel chemin je puis y arriver le plus promptement? — C'est une smgulière audace , répondit le chevalier de la Tombe , que d'oser entrer en conversation avec celui qu'on appelle YinexO" rable, Y implacable, et Vimpitojrable, celui que même le plus misérable des hommes craint d'appeler à son secours, de peur que sa prière ne soit trop tôt exaucée. — Sire chevaliçr, reprit ladjr Augusta, le caractère que vous avez pris, incpntestablement pour de bonnes raisons , vous ordonne de tenir un pareil langage ; mais quoique votre rôle soit bien lugubre, il ne vous impose pas, je présume t la nécessité de rejeter cette courtoisie à laquelle vous devez vous être engagé en prononi^ant les nobles vœux de la chevalerie. — Si vous consentez à vous laisser conduire par moi , reprit le fantôme, il est une seule condition à laquelle je puis vous rendre service : c'est que vous suiviez mes pas sans m'adresser aucune question sur le but de notre voyage. — Je crois qu'il faut me soumettre à vos conditions , répondit-elle , s'il vous plaît en effet de vouloir bien me servir de guide. Je pense que vous êtes un de ces malheureux gentilshommes d'Ecosse qui sont maintenant en armes, dit-on, pour la défense de leurs libertés. Une téméraire entreprise
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m'a placée dans la sphère de votre influence ; et actueliement la seule faveur que j'aie à vous demander , à vous , à qui je n'ai jamais ni £aiit ni voulu de mal, c'est de me conduire, comme votre em-i naissance du pays vous permet aisément de le fiiire , vers la frontière anglaise. Quoi que je puisse voir de vos réunions et de vos manceuvres, croyez que j'oublierai tout comme si cela se payait réellement dans le royaume dont il vous a plu de prendre les attributs ; et si une somme d'argent assez forte pour être la rançon d'un pmssant comte peut acheter une telle feveur , cette somme sera remise aussi loyalement que jamais rançon ftat payée par un captif. Ne me refusez pas , royal Bruce, ou noble Douglas , si c'est en dfet à l'un ou à l'autre de ces hommes femeux que je m'adresse dans cette affreuse extrémité ; on parle de vou» comme d'ennemis terribles , mais de généreux chevaliers et d'amis fidèles. Songez combien vous souhaiteriez à vos amis et à vos parents, dans de pareilles circonstances , quelque commisération de la part des ehevaliers anglais. — Et en ont-ils donc trouvé? répliqua le chevalier d'une voix plus sombre qu'auparavapt. Agissez-^vous sagement, lorsque vous implorez la protection d'un homme que vous croyez être un vrai chevalier écossais , à cause de l'extravagance et de l'extrême misère de son costume ? Est-il sage de lui rappeler la manière dont les seigneurs d'Angleterre ont traité les aimables filles et les nobles dames d'Ecosse? Les cages qui leur^servaient de prison n'<mt-eUes pas été suspendues aux créneaux , afin que leur captivité fût connue du plus vil bourgeois , s'il désirait cont^npler 'l'humiliation des plus nobles pairesses..* que dis-je? même de la reine d'Ecosse? Est-ce là un souvenir qui puisse inspirer à un chevalier écossais de la compassion envers une dame anglaise? Est-ce une pensée qui puisse faire autre chose qu'augmenter encore la haine profonde et étemelle contre l'auteur de ces maux, Edouard Plantagenet, haine mêlée à chaque goutte de sang écossais qu'échauffe encore la vie? Non ! tout ce que vous pouvez attendre, c'est que, fipoid et inflexiUe comme le sépulcre, je vous abandonne sans secours à votre triste sort.— Vous ne serez pas si inhumain, a'écria lady Augusta; en agissant ainsi , vous perdriez vos droits à la haute renommée que vous avez acquise par Fépée ou par la.lance. Ce serait abjurer l'amour de cette justice qui se glorifie de soutenir le faible contre le fort.
i» La femme de Robert Bnice , et la comtesse de Buchan, par qui , comme ap-' partmant à la ISuBiUe de MacdoiT, il fat couronné à Scone , forent emprisonnés de cette ntniére. (Noie du texU,)
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Vous TOigeriez les tmii et la tyrannie d'Edouard Plantagenet sur les dames et les demoiseUes d'Angleterre qui n'ont point aceès dans ses oooseils, et qui peuit-étre n'approuvent pas sa conduite dans ces gmrrcs contre r£eoss«.~ Et me prieriez-voos encore , dit le che- Talier àxi fi^ulcra^ si je tous &ais les maux auxquels tous seriez eiposée daais le cas où nous tomberions entre les mains des soldats anglais, el s'ils tous trouvaient sous une proteetim d^aussi maurais augure 91e la mienne? «^ Soyez sAr , répliqua lady Augusta , que la eontidération d'un tel érénement n'ébranle ni ma résolution tii mondésir éd me eonier à ? otre protection» Vous ne pouvez savoir qui je suis, et par suit« juger combien Edouard serait peu tenté de m'înfltger une punitî<m rigour^ne. -^ Comment puis^ vous coilnatlre ? répliqua le sombre oavaliw. U fliut que votre positfon soit extraordinaire» en effet, si elle peut retenir par justice ou par humant ramour de vengeance qui dévore Edouard; Tous ceux qui le connaissent aavent bien que ee n'est pas un motif ordkiaire qui rempècherait de ae livrer au penchant de son mauvais naturel. Quoi qu'il eu soit, madame, si vous êtes une dame, sous ce dégmaemcnt vons m'investissez, soudain dé votre confiance , et il feut que je m'en montre digne de mon mieux. C'est pourquoi il fout que vous vous laissiez guider implicitement par mes conseils : ils vous seront demies à la mode du monde spirituel , attendu qu'ils seront des ordres nbMt que des inslmetions détaillées sur la conduite que vous avez à tenir, et qu'ils auront poin- base plutdt la nécessité qu'aucune démcnstràtieo , aucun raismnement. De cette manière , il est possible ^e je puisse Vous servir; de toute autre l^n, il est Ibit pr<^able que je vous mnquerais au besoin , et que je disparaîtrais comme un iuilôme qui craint l'approcbe du jour. -^ Tous ne pouvez être si cruel I un gentilfaomme» un chevalier, un noble.... car je suis oonvaincue^que vous êtes tout cela , a des devoirs qu'il ne peut reftiser de remplir. — U en a , Je vous raccorde, et ils sont sacrés pour moi ; mais il dt aussi des devoirs dont Tobligâtîon est douUemeni forte, et auxquels je dois sacrifier ceux qui autrement me porteraient à me dévouer à votre défense. La seule question est eelleHsi i êtes-vous disposée à accepter ma protection, MX conditions auxqu^les seulement Je puis vous l'accorder; ou bien préférez*vou« que chacun de nous suive son propre chemîn , s'en remette à ses propres ressources et laisse le reste au soin de la Providence? — Hélas! exposée et poursuivie comme je le •«•, m'inviter à prendre moi-même une résolution^ c'est eommod^
mander à nh mâlheureut qui tombe daas tMrprédpicê de longe^ avec càlme à quelte bratiébe it iterà bifsn As s'aecroeher pouf aiôorti^ sa chute. Néeeséaireiâent il «'attàchmi S celle ^'H pourra le 9M aisément saisir, et il abataâonnera le reste I la toIoitt< de la Profit éenœ» J'aceepte doâe la pmtéetliln qde toué m'offi*et ^ aree iel restrietkmd qu'il Tout platt d> mettre, et je plaee toute ma eon^ flaiMe daSis le del et datis tous. Pouf me mnit effieaeemeltit, tiéa&iâoimi il (isuit qlie vous «MuiaMsièa moo nom et ma positions -^ J'en ai d^à été iastruit par «elle qui tous aêe^mpagnait tout*à4 l'heure. Ne pens^K pas^ jetme dame» que beauté^ rang^ 'raitea do^ maines, immeosef ricbéssas, talents accomplis puissent avoir la moindre Valeur aux yêui de odui qUi porte la livrée de la tmobe^ et dont les affections étales désirs sont depuis long-temps ensevelil dans le sépulcre. -^ Puisse votre fei étra aussi ferme que vos paro^ les semUont sévères ! et je m'abandonne à tous sans te moitidra doute ^ sans la moindre eraMe d'aviûr mts à tort toute ma o(m^ fiance en vottsl 9 ■
€HÀnTRE XV.
LA àoUTB.
LàBv Aufii7STA se voyait traitée avec une rigueur pro^e à hû faire smitir lanéeessité de Tobéissance la plus complète aux vokmtite du ehevaUer de la Tomba , en qui elle s'était imagée voir tout d'abord un des principaux adhérents de Douglas, sinon James Douglas Iw-mème. Et pourtant, l'idée qu'elle s'était faite du redoutable Doufl^as était celle d'un dievaUer s'acquittant avec exactitude des devoirs de sa noble profession ^ particulièrement dévoué au service du beau sexe, en un mol toutrà-bit dififerent du personnage au* quel elle se trouvait si étrangement unie , comme par suite d'un enchantement. Néanmoins, lorsque, comme pour abréger reotro- Mm , il se précipita subitement dans un des labyrinthes du bois , ea adoptant im pas que, vu la nature du terrain, le cheval de lady Attgusta eut quelque peine à prendre, elle le suivit avec Tanxiéfté et la vitesse d'un jeune épagneul qui , par crjûnte plutôt que par amitié , s'effefrce de Haarch^ sur les traces d'un maître sév^« La comparaison y il est vrai, n'est ni polie ni très convenable à une ^oque oà tes femmes étai^ adorées avec une espèce de dévotion ( pw d^ OTOonstanoes triles que ceUes^i étaient rares , et ladj;
Augusta de Berkely neb^ouyait s'empêcher de croire que le t^rrtble champion , dont le nom avait été si long-temps le sujet de ses inquiétudes et la terreur de tout le pays , pouvait, d'une manière ou d'une autre , accomplir sa délivrance. Elle fit donc tous ses efforts poursuivre cette espèce de fentdme, et marcha derrière le chevalier comme l'ombre du soir accompagne le paysan attardé.
La pauvre dame souffrait évidemment par suite de la peine qu'elle avait à se donner pour empêcher «on palefroi de Cure quelque fauxpasdanscessentiersroides et raboteux: lechevalierdelaTombe ralentit en conséquence sa course , regarda d'un œil inquiet autour de lui, et parut se dire à lui-même, quoique probablement avec l'intention que sa compagne Fentendlt : « Il n'est pas besoin de tant se hâter. »
Il marcha donc plus lentement jusqu'à l'instant où ils arrivèr^t sur le bord d'un ravin. C'était une des nombreuses irrégularités de la surfece du terrain ; elle était formée par les torrents iiùprovisés , particuliers à cette contrée, qui , serpentant parmi les arbres et les taillis , creusent une suite de cachettes communiquant l'une avec l'autre , de sorte qu'il n'y a peut-être pas de lieu au monde plus propre à une embuscaéte. L'endroit où Tumbull, l'habitant des frontières, avait opéré son évasion durant la partie de chasse, présentait un échantOlon de cette nature de terrain, et peut-être communiquait-il aux différents buissons et passages par lesquels le chevalier et le pèlerin semblaient diriger leur route , quoique ce premier ravin fût à une distance considérable du chemin qu'ils suivaient alors.
Cependant le chevalier avançait toujours; mais il semblait plutôt vouloir égarer lady Augusta au milieu de ces bois interminables que suivre aucune route fixe et déterminée. Tantôt ils montaient et tantôt ils semblaient descendre dans la même direction , ne trouvant que des solitudes sans bornes et les combinaisons variées d'une campagne toute couverte de bois. Si telle partie de la contrée paraissait labourable , le chevalier semblait l'éviter soigneusement : néanmoins il ne pouvait diriger sa marche avec tant de certitude , qu'il ne traversât point parfois les sentiers que parcouraient les habitants et les cultivateurs. Ceux-ci ne montraient aucune surprise à la vue d'un être si singulier, mais ils ne manifestaient Jamais parancun^igne, comme l'observait la dame, qu'ils reussent pu reconnaître. Il était aisé d'en conclure que le spectrechevalier était (m u dans le pays > et qu'il y possédait des parti-
CHAPITRE XV
sans et des compliees qui du moins étaient assez ses amis pour ne pas donner Talarme* Le cri bien imité du hibou , hôte trop fréquent de cette solitude pour que ce bruit fût un motif de surprise , semblait être un signal généralement compris parmi eux, ear on Ten^ tendait dans différentes parties du bois ; et lady Augusta , qui avait acquis Fexpérience de ces voyages par ses premières excursions sous la conduite du ménestrel Bertram y put remarquer qu'après avoir entendu ces cris sauvages, son guide changeait la direction de sa course, et prenait des sentiers qui les conduisaient dans des solitudes plus profondes et des huissons plus impénétrables. Cette circonstance arrivait si souvent que de nouvelles alarmes s'emparèrent de l'infortunée pèlerine. M'était-elle pas la confidente, et presque l'instrument de quelque artificieux dessein, combiné sur un vaste plan et se rattachant à une opération dont le but était, comme les efforts de Douglas l'avaieuttoujours montré, la conquête de son château héréditaire , le massacre de la garnison anglaise , et eofin le déshonneur et la mort de ce sir Jdin de Wallon, du destin duquel elle avait long-temps cru ou cherché à croire que le sien dépendait.
Cette idée ne fot pas plus tôt venue à T'esprit de lady Augusta-, qu'elle frissonna des conséquences que pouvaient avoir ;les ténébreuses transactions oà elle se trouvait mêlée , et qui parais^ saient prendre une tournure si différente de ce qu'elle avait pensé d'abord.
Les heures de la matinée de ce jour remarquable (c'était le dimanche des Rameaux) se passèrent ainsi à errer d'un lieu dans un autre. Lady Berkely suppliait de temps à autre son guide de lui rendre sa liberté , supplications qu'elle tâchait d'exprimer en termes touchants et pathétiques, ou bien elle lui offrait des richesses, des trésors, sans que son étnmge compagnon daignât lui fetre au^ cune réponse.
Enfin, comme las de l'importmiité de sa captive, le chevalier; se rapprochait du cheval de lady Augusta , dit d'un ton solennel :
« Je ne suis pas , comme vous pouvez bien croire , un de ces chevaliers qui courent les bois et les sditudes, cherchant des aventures par lesquelles je puisse obtenir grâce aux yeux d'une gentille dame; cependant j'accéderai jusqu'à un certain point à votre pressante requête, et votre sort dépendra d'un homme à qui vous avez déjà voulu confier vos destins. Dès notre arrivée au lieu de notre destination , qui n'est plus éloigné, j'émrai à sir John de Walton,
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et lot enyorai ma lettre pur un meisager spéeial que TWs^ène aœenpaiioerea $^ il répondra «ans dcmte promptem^t » et Tout pourrez reeeimattre que eelnMà laénae qui joaqu'à préâ^t a paru sourd aux prièrei et imenaibla aux affaotious terreitret , a eAOore quelque sympathie pow la bemté et la Terlu. Je remettrai le sete de votre sûreté et de ycrfre bo|iheur futur en votre^ pmprftpwYoir et eu edui de lliomme que ?ws avez ad^»té , et ? ous sarex libre de obokir entre ce bonbew et la mis^.«
Gomme il parlait ainsi , mi de ees ravins, une de ces fentes qui eonpaient te terrain sembla s'ouvrir devant eux ^ et le ebevalier*speetre y dirigea ses pas avec une attentif qu'i 1 n'avait pas enoore montrée » prit par la bride le palefrcÂ de I» dame pour lui foeillter la doMiOfile dtt sentier rapide et rabotei|x qui seul rendait aceessâile le fend de eette noire v^dlée.
Lorsqu'elle arriva ei^ sur un sol uni» après les dangers d'une descente dana laquelle son paM«â semblait être soutenu par la fcrce et l'adresse de TMre unguiier qui le tenait par la bride, le dame regiirâa avee quelque élonnemait un lieu si propre à servir de retraite. Et il ftit d'autant plus évident qu'il en servait en eSçt, ^ei^ répondit de #Wrenta eètés è un son de wt très bas que donna le ohevalier de la Tombe; et, lorsque le même son fut ré«pété, vue dizaine d'homaMs armés, les uns portant l'uniforme de soldats, d'airtres habillés en hei^rs et en laboureurs» pvuranl successivement comme pour montrer qu'ils avaient entendu l'a]^!.
CHAPITRE XVI
KqaNBU|.|,,
« BoMiûmt, mes braves amis! « dit le ehevaUer de la Tembo à ses eoo^iiagnetts c^ sembiàrent FaceueiUir avec l'empressemenl d'hommes engagés dans la même entreprise périlleuse. « L'hiver ^ passé; le dimanehe des Raeoeaux eit arrivé % et, s'il est fiât que la glaee et la neige ne contiwMH*Qat paa d'engourdir 1^ terre peivdant le prochain été, U ne Test pas moine que nqus Uendicms part^ à ees fenferons d' Anghiie , qui s'imaginent que leurs veitmas et leurs maHeieux dmcnim peuvent quelque chose $mr das cœurs éeossw. Tant que nous trouverons convenable de rester caehéft» ils tèeberaient aussi vainementjde nous déeouvrir qu'une ménagère ehercherait inutilement une aiguille qu'elle aurait laissé tomber parmi les feuilles flétrie&de ce cibèBe^i^eBlescpie. Eneoce quelques
hÊWtêf «t raisttiUe perdue derimidra le glaif e extenBtaateisr dti génie d'ÉcoMet prti à Tenger mille injusticeê, et rartoot la mert du brave lord Duglâs« <
])e» iBonsureit linoii même des eris et des taïq^ti retentireiit parmi ki p^ftisao» de Dosglaa an soutenir de la mort réeeote de Um eket En même temps ib paraissaieot sentb; la néeessfté de Isire peu de bruit, de eralnte de donner l'alarme à qttolqa*on des nombreux détaebemeiite de soldats anglais qui trarersaient alors le bois dans différentes directions. L'aeelamatlon si prudemment eomprimée s'était è peine éteinte dana un triste rilenee, qne le cbeyalier de la Tombe , ou , pour l'appeler par son véritable nom , sir James Douglas, s'adre^ de nouveau à eette poignée de fidèles adhérents.
« Un effort , mes amis , pevt Mfe meott tenté pour terminer pacifiquem^ notre lutte avec les bonmes d|i Siid« Le destin vient^ il y a quelques heures, de |eter en mon pouvMr la jeune bà^itière deBerkeljc, pour Tamour de laquelle, ditron, sir Ji^ de Walton déftnd avec taoït d'obstination le efaàteau dont je s9is p o ss e s s e u r par droit d'héritage. Est-il parmi vous quelqu'un qui ose escorter Augusta de Berkely jusqu'au ebàteau, et porter une lettre- qui ex|dîque les conditions auxquelles je eonsens à la rendre à son amant , à la liberté et à se» seifpieuries an^ses? — A d^ut d'un autre, » dit un grand braime eouvert de haillons qui avaient constitué jadis un habit de chasseur ( et cet homme n'était autre que Michci TumbuU, qui nous a d^jà donné une preuve de son intré' pide courage) ; à défaut d'un autre, je m'estimerai heureux de ser-* vir d'éeuyer à cette dame dans eette expé^Ution. — On est to^ours sûr de te trouver, dit Douglas, quimd il s'agît de montrer du eon« rage ;. mais note bienqueeette dame doit noua donner sa parole ^'elle se crasidérera eommenotrepnsonnière ,qu'on tente ounon de la déUvrer ; qu^eltese regardera eemme garant de la vw et de la liberté de Michel Turrimll^ el que, si John de WdtenrelcMBM ccmditionSyeUese tiendra pomr dMSgée de revenir avee TurataiU a^[)rès de nous , ateque nous disposions tfette suivant nelre Iwn plaisir* •
U j avait bien dans eee efamses de fiei franMr ]tièf Auguste d'une horreur naturelle , et la jeter dans l'hésitalion? néanmomst si étrange qye cela pût parattre» la dédaialsm de sir JaaMs rendit sa situation nmi^B pénible et phia supportable e» aMUani tm terme à s» erusMa uMertitide». Faprêa hi hantfr>pinion y'eBe rfé» tait formée dujcaractère de Douglas , elle n'en venait poînl h penr
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ser que , dans le drame qui se préparait , il pût jouer un rôle indigne d'un parfeit chevalier, et tenir, quelles que fussent d'ailleurs les circonstances , une conduite peu honorable à Tégard de ses ennemis. Même par rapport à de Walton, elle se sentait tirée d'un embarras difficile. L'idée d'être découverte par le chevalier luimême sous son déguisement d'homme avait beaucoup tourmenté &on esprit ; et il lui semblait qu'elle s'était écartée des devoirs d'une femme en étendant sa bi^veillance à son égard au delà des limites imposées à son sexe , démarche qui pouvait hti nuire mênie aux yeux de Vamant pour qui elle avait tant hasardé.
Le cœur est peu prisé , dit-on , Quand la yictoîre «st trop subite ; Et le cœur qui se rend si vite Bien Tite éprouye l'abandon*
D'autre part, être amenée devant lui comme prisonnière, c'était une position également pénible : mais qu'y feire? Douglas , entre les mains de qui elle était tombée, lui semblait représenter dans cette espèce de drame le dieu dont l'arrivée seule suffit pour tirer les gens d'embarras. Ce ne fut donc pas trop à contre-cœur qu'elle prêta les serments qu'exigeaient ceux au pouvoir de qui elle se trouvait prisonnière , et qu'elle se soumit à se regarder toujours eomme captive, quoi qu'il pût arriver. Elle obéit donc strictement aux instructions de ceux qui étaient maîtres de ses mouvements , priant avec ardeur le ciel de feire que des circonstances , en ellesmêmes ii contraires ^ passent néanmoins amener enfin le sahit de son amant et sa propre délivrance.
Suivit un intervalle de repos, durant lequelunlégerrepasfut servi àlady Augasta,qui était presque épuisée des Migues de son voyage. Pendant ce temps-là , Douglas et ses partisans causaient ensem- Me à voix basse , comme ne désirant pas qu'elle les entendit : et de son côté , pour gagner leur bienveillance , s'il était possible , elle tâchait soigneusement de ne pas avoir l'air d'écouter.
Après quelques instsmts d'entretien, Tumbull, qui paraissait se considérer comme particulièrement chargé de la dame , lui dit d'une voix dure : « Ne craignez rien , milady , on ne vous fera aueun mal ; cependant il feut vous résigner à avoir pendant 'quelque temps les yeux bandés. >
Elle se laissa foire dans une muette terreur; et le soldat, après lut avoir enveloppé la tète dans un manteau , ne l'aida point à remonter sur son palefroi , mais lui oflfirit le bras pour guider ses pas incertains.
LA RENCONTRE
Le terrain qu'ite traversaient était , comme lady Augusta pouvait s'en apercevoir , rompu et fort inégal , et quelquefois , à ce qu'elle pensa y encombré de ruines qu'ils avaient de la peine à traverser. La vicfueur de son compagnon la tirait d'embarras dans ces occasions i mais il lui prêtait ce secours d'une façon si brutale qu'uiie ou deux fois la dame , soit crainte , soit douleur , fut forcée de pousser un gémissement ou un profond soupir , malgré tout son désir de ne manifester aucun signe de la firayeur qu'elle éprouvait ou du mal dont elle avait à souffrir* Dans une de ces occasions , elle sentit distinctement que le rude chasseur n'était plus à son côté, et que la place avsât été remplie par un autre homme , dont la voix , plus douce que celle de son compagnon , ne lui semblait pas frapper son oreille pour la première fois.
« Noble dame , dit cette voix , ne craignez pas de nous la plus légère injure, et acceptez mes services au lieu de ceux de mon écuyer qui est allé en avant avec notre lettre ; ne croyez pas que je veuille tn*er avantage de ma position si je vous porte dans mes bras à travers ces ruines où vous ne pourriez pas marcher aisément seule et les yeux bandés. »
En même temps lâdy Augusta de Berkely se sentit soulevée de terre par les bras vigoureux d'un homme et portée avec la plus grande précaution , ce qui la dispensait des pénibles efforts auxquels il avait d'abord fallu se résigner. Elle était bien honteuse de sa situation ; mais si délicate que cette situation fût , ce n'était pas l'instant de s'abandonner à des plaintes propres à blesser dès gens que son intérêt était de se concilier. Elle fit donc de nécessité vertu , et entendit les mots suivants qu'on proncmçait tout bas à son
oreille:
« Ne craignez rien , on ne vous veut aucun mal 3 et sir John de Walton lui-même y s'il vous aime comme vous le méritez , n'atira rien à redouter de notre part. Nous ne lui demandons que de rendre justice à vous-même et à nous. Soyez convaincue que vous as-^ surerez votre propre bonheur en secondant nos vues : elles sont également favorables à vos désirs et à notre délivrance^ *
Lady Augusta aurait voulu faire quelque réponse ; mais elle était
tellement hon d'haleine par suite soit de sa frayeur , sûit de la iritesse afee laquelle on la transportait , qu'il lui fut impossible de proférer des accents intelligibles. Cependant elle sentit bientôt qu'elle était enfermée dans quelque édifice , probablement en ruines ; car , quoique la manière dont elle voyageait alors ne lui permit plus de reconnaître distinetement la nature du ienmt , ecpenduit Fair extérieur y qui tantôt cessait de se flaire sentir , et tantôt soufflait par boufifiées furieuses , anoon^ait qu'elle trav^psait des bètimenta em partie intacts , msôs dmuiaat, dans d'autres endroits, passif au Y eut à travers des crevasses et des ouvertoNs. En un eerlain arment , il parut à. la dame qu'elle traveimit une fbule ewsldérable de gens qui tous oikservaia^ le silence : parflûs oétfimoiBS il s'éla* vait parmi eux un munnyre auqud eontribuaieiit plus tu moina toutes les personnes présentes , bien que le sw gàiéral ne dépassât point uu Mlle ebuebcUament. Sa ràtuatkm lui io^Kisaît la loi de faire attention à tout, et eBe ne HKÙiqua point de renu^rquar que eea personnes faisaient place à Tbomme qui la portait : enfin eUe sentit qu'il descendait les marches régulières d'un escalier , ^qu'dile était alors seule avec lui. Arrivés, à ce qu'il lui sendila, sur un terrain pluségal , ils continuèrent leur singulier voyage par une route qui ne paraissait ni directe ni comBiod^, et à travers une atmospbèra presque suflbeante , en mèase temps humide et désagréable» ^'on eût dit produite par les vapeurs d'une tomb^ nouvdyiement ouverte. Son guide lui parla une seconde fdis.
€ Du courage» lady Augusta! encore un peu de courage: continuez à supporter cette i^gio^ière qui doit un jour nous être commune à tous. Ma situatioii m'oblige à vou$ remettre entre les nains de votre premier guide ^ je pus setAernent voua assurer que ni lui ni personne ne se permettra envets vuus la memdre impoli* tesse, le moindnç aCbont... vous pouves y compter sur laparele. d'un homme d'honneur. »
En prononçant ces mots^ il la déposa sur un gaion uzii„ et ,àsoB extrême soulagement , lui fit sentir qu'elle était revenue m plan ait et délivrée des exhalâsws sufibeantes qui Tavai^l ^^essée comme celles qui s'éebapiient d'im charnier. En même trâps , éllk exprima à voix basse le désir ardent d'i^teair la peroûsNon da se débarrasser du ^^anteau dont les pUs l'ea^ïtabaient presque de res^ pirer , quoiqu'on ne lui eût entouré la tête que peur l'empêehw de voir la route qu'elle parcourait Au même moncn^ le manteau Ait ^té, et elle. se bAta d'exa ncr la so«ae qui l'eavirenfiait.
CHAPITRE X^IL U<l
Le paya était ombragé par des ehènes épais, au nSim des^iwU s'élevaient qu^dques restes de bâtiments, les mêmes peut-être qu'eue venait de traverser^ Une limpide fontaine d'eau vive jaiUis* sait do dessous les racine entrelacées d'un de oes arbres : la jeima daone but quelques gouttes du liquide élément, et y lava son visage qui avait reçu plus d'une égrati«)ure pendant le cours du voyage, en dépit du soin et presque de la tendresse avec laquelle on Tavait portée vers la fin* L'eau fratebe arrêta promptement le sang qui sortait de ces légères blessures , et en même temps elle servit à ra« niuier les sens de la malbeureuse Augu^ta. Sa première idée fut d'examiner si une tentative d'évasion , dans le cas où^ elle serait possible , ne serait pas convenable. Mais un moment de réflexion la convainquit de l'absurdité d'un pareil prcyet ; et cette seconde pensée lui fut confirmée par le retour du gigantesque Turnbull,. dont elle avait entendu la voix rude avant d'apercevoir sa figure*
f Étiez-rvous impatiente de me voir revenir, belle dame? les gens de ma sorte, i conUnua4*il d'un ton de voix ironique , c toujours les premiers à la chasse des daims sauvages et des habitants des ftu*èts , ne sont pas dans l'habitude de rester en arrière quand de belles dames comme vous sont rblyet de la poursuite ; et si |e ne suis pas un guide aussi constant que vous pourriez le désirer , croyez-moi , c'est que j'ai à m'occuper d'autres affiures auxquelles je dois sacrifier momentanément même le plaisir de demeurer avec vous. — Je ne fais aucime résistance , dit la dame; dispensex-voui^ donc, en vous acquittant de votre devoir , d'ajouter encore à mes peines par votre conversation ; votre mattre m'a donné sa parole qu'il ne souffrirait pas que je fusse insultée. — Allons , la belle, al* lonsl répliqua le cbassein*» j'avais toiyours pensé qu'il était bien de se concilier la bienveillance des dames par de douces paroles % mais si cela vous déplaît , je n'éprouve pas tant de plaisir » oaoi » à courir après de belles phrases endimanchées , que je ne puisse teut aussi bien me taire. Avants donc , puisqu'il fynt que nous voyions votre bien-aimé avant la fin de la matinée , et qu'il n<ms apprenne) sa résolution définitive relativement à une aflaire si compliquée; je ne vous adresserai plus un moi , comme femme , mais je vous par«lerai comme à une personne sensée , quoique anglaise. — Voua rempliriez mieux , répondît Auguste, les intentions de ceux dont vous exécutez les ordres en n'ayant avec moi d'autres relatioBi que celle qui est nécessitée par vos fonctions de guide. >
L'homme Aronça Je sourcil : cependant il parut consc^itir à ce
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que proposait lady de Berkely , rt garda quelque temps le silenee peudaot qu'ils poursuivaient leur route , chacun enfoncé dans ses propres réflexions , qui sans daute portaient sur des objets bien différents. Enfin le son bruyant du cor se fit entendre à peu de di* stance. « C'est la personne que nous cherchons , dit TurnbuU ; je reconnais son cor entre tous ceux qui retentissent dans cette forêt , et mes ordres sont de tous mener vers elle. »
Le sang de la jeune dame circula plus rapidement dans ses veines à ridée d'être ainsi présentée sans cérémonie au chevalier , en fiiveur duquel elle avait confessé une téméraire préférence. (Remarquons-le toutefois , une pareflle déclaration se trouvait plus conforme aux usages de ces temps où des sentiments exagérés inspiraient souvent des actions d'une générosité extravagante, qu'à ceux de nos jours oà toute chose est réputée absurde quand elle n'est pa$ fondée sur un motif qui se rattache immédiatement à l'intérêt personnel.) Lors donc que TurnbuU souffla dans son cor, comme pour répondre au son qu*ils avaient entendu , la dame fut tentée de s'enfuir, cédant à une première impulsion de honte et de crainte. TurnbuU s'aper(2ut de son intention, et la saisit par le bras d'une manière qui n'était rieh moins que délicate, en lui disant : « Voyons, noblo dame! comprenez- bien que vous jouez aussi un rôle dans la pièce , et que , si vous ne restiez pas en scène j elle se terminerait d'une manière peu satisfaisante pour nous tous , à savoir par un ébmbat à outrance entre votre amant et moi , où l'on verrait qui de nous deux est plus digne de votre iittention. — Je serai patiente, » dit Âugusta, en pensant que la présence même de cet homme étrange et la violence dont il semblait user envers elle étaient une espèce d'excuse utile à ses scrupules de femme , pour se présenter devant son amant sous im déguisement qu'elle sentait n'être ni extrêmement convenable , ni d'accord avec la dignité de son sexe.
Un instant après que ces pensées eurent traversé son esprit , on eptendit le galop d'un cheval qui approchait; et sir John de Wal« ton ,'paraissant au milieu des arbres , aperçut sa fiancée , captive , à ce qu'il lui sembla, entre les mains d'un bandit écossais, qui ne lui était connu que par un premier trait d'audace durant la partie de chasse.
La surprise et la joie ne permirent au chevalier que de s'écrier aussitôt : c Coquin ! lâche celte femme ! ou meurs dans tes proi^nes efforts pour gêner les mouvements d'un être auquel le soleil luimême, le soleil qui éclaire les cieux, serait fier d'obéir. » En même
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temps, craignant que{le]chassear n'entratnât la dame hors de sa vue, au mofen de quelque sentier difficile, semblable à celui qui une première fois lui avait permis de s'évader, sir John de Wsdton laissa tomber sa lourde lance , que les arbres ne lui permeltaient pas de manier avec aisance» et , sautant à bas de son cheval , il s'ap* procha de TurnbuU Tépée nue à la main.
L'Écossais , tenant encore de la main gauche le manteau de la dame , leva de la droite sa hache d'armes, son bâton de Jedwood, pour parer et rendre le coup de s<m antagoniste ^ mais Augusta prit la parole.
« Sir John de Walton , s*écria-t-elle , au nom du ciel ! gardez-* vous de^ toute violence , jusqu'à ce que vous connaissiez le but pacifique qui m'amène ici, et par quels moyens amiables ces guerres peuvent se terminer. Cet homme , quoique votre ennemi , a été pour moi un gardien civil et respectueux ; et je vous conjure de l'épargner jusqu'à ce que vous sachiez pour quel motif il m'a conduite en ces lieux. — Contrainte et lady de Berkely sont deux mots inconciliables : le seul &it de les prononcer ensemble suffirait pour justifier la mort de qui oserait s'exprimer de la sorte ! dit le gouverneur du château de Douglas ; mais vous me l'ordonnez, noble dame, et j'épargne la vie insignifiante de cet homme, quoique j'aie des sujets de plainte contre lui , dont le moindre , s'il avait mille vies , mériterait qu'il les perdit toutes. — John de Walton, répliqua TurnbuU , cette dame sait bien que si cette entrevue se passe sans effusion de sang, ce ne sera point parce que j'ai peur de toi ; et si je n'étais retenu par d'autres considérations , non*moins importantes pour Douglas que pour toi-même , je ne balancerais pas plus à te provoquer en fece et à soutenir lesleflforts de ta rage , que je ne balance en ce moment à mettre de niveau>vec la terre ce rejeton qui en sort. »
£n parlant ainsi], Michel Turnbull leva sa hache et abattit d'un chêne voisin une branche presque aussi grosse que le bras : avee^ tous ses rameaux et ses feuilles, elle];tomba à terre entre de Walton et l'Écossais, donnant une preuve irrécusable de la bonté de son arme ainsi que de la force et de (l'adresse avec [lesquelles il s'en servait.
« Qu'il y ait donc trêve entre nous , camarade , dit sir John de Walton , puisque le bon plaisir de cette dame est qu'il en soit ainsi. Fais-moi connattre ce que tu as à me dire relativement à elle. — A ce svyet , dit Turnbull , mes paroles seront brèves ; mais feis-y bien
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attèntioii , sir Anglais. Lady Aogtista de Berkely , e& parcmirant ee pays, est détenue prisonnière du noble krd de Douglas ^ léjefitime héritier du chàteâu et du titre de ee nom; Or , Douglas se voit <A)^ Itgé de mettre à la libertié de cette dame les condition luttaiiteê » inonditions telles , sous tous tes rapports , que le droit de la guerre, juste et équitable , permet à un chevalier d'en imposer , h satoir : c En tout honneur et toute sûreté , lady Angusta sera remise à sir lohn de Wâiton ou à toute autre personne qu'il désignera pour la reoetoh* ; d*autre part, le château de Douglas lui-^nème , ainsi que tous les avant-postes et les garnisons qui en dépendent seront évacués et rendus par sir John de Walton dans Tétàt actuel et avec toutes les munitions , toute l'artillerie qui sont maintenant dans leurs murs ; enfin l'espace d'un mois de trêve sera accordé à sir Jatnes Douglas et à sir John de Walton pour régler les termes de la capitulation de part et d'autre , après avoir préalablement engagé leur parole de chevaliers et promis avec serment que dans l'échange de l'honorable dame pour le susdit château réside l'esseneè du pressent eontrat, et que tout autre sujet de discussion sera, suivant le baù plaisir des nobles chevaliers susdénommés, hoDord)lement décidé entre eux , ou même ^ s'ils le désirent , vidé en champ êtes et û«m un combat singulier , selon les lois de la dhevalerie , devant toute noble personne qui aura droit de présider et d'être juge^ »
n n'est pas ftcile de concevoir l'étonnement de sir John de Walton quand il entendit le contenu de cet étrange cartel ; il regarda lady de Bcrkely avec cet air de désespoir qu'on peut supposer à un criminel qui verrait son ange gsirdiehse préparer à partir; Des idées semblatrtes flottaient aussi dans resiH*it d'Augusta ; on lui accordait enfin ce qu'elle avait tou.)Ours regardé comme le comble de son bonheur , mais à des conditions déshonorantes pour son amant t telle jadis la flamboyante épée du chérubin servait de barrière entre nos premiers parents et les délices du paradis. Sir John de Walton , après tm moment d'hésitation , rompit le silence en ces termes :
t Noble dame » vous pouvez être surprise qu'on m'inq)Ose une condition qui a pour objet votre mise en liberté, et que sir Jrfm de Walton, qui vous a déjà tant d'obligations qu'il est fier de reconnaître , ne l'accepte cependant pas avec le plus vif empressement , cette condition qui doit assurer votre liberté et votre indépendauce ; mais le fait est que les mots qui viennent d'être prononcés ont retenti à mon oreille sans arriver jusqu'à mon intelligence, et
p twl que je prie lad; d« Bçrkeiy de m'excuser ai je preiid9 onmo-
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ment pour y réllécbir. -- Et moi, répliqua TumbuU, je ire puis TOUS aceorder qu'une demi-heure de réflexion pour une offre que vous devriez, ce me semble, accepter les yeux fermés, au lieu de demanda le t^emps de la méditer î Le cartel exige-t-il de tous chose fue f otre devoir comme chevalier [ne vous oblige pas implicitemMt de faire? Vous tous êtes engagé à devenir Fagent dii lyran EdooaM, en tenait comme gouverneur le château de Douglas au pr^ttdlce de la naltoii écossaise et du chevalier Douglas-Dale , qui jattiaiê^ ni comme nation ni comme individu, ne se sont rendus eoupaUes de la moindre injure envers vous ; vous suivez donc une fousse route , indigne d'un loyal chevalier. D'un autre côté, la liberté et là sârêf é de votre dame vous sont actuellement promises ; irile Y9US sera rendtie en tout honneur et respect, si vous consen* tel è quitter la ligne de conduite injuste dans laquelle vous vous Mes laissé fmprodetmnent engager. Si vous y persévérez , au contraire , vous placez totre propre honneur et le bonheur de cette noble dame entre les mains d'hommes auxquels tous avez fait tout ee qu'il était possible de faire pour les réduire au désespoir, et qui, irrités par ce dernier refkis, n'agiront plus qu'en désespérés. — Ce n'est pas du moins de toi, iSt le eheyalier, que j'apprendrai la manière dont Douglas explique les lois de la guerre ^ ce n'est pas de toi que de Walt^ doit recevoir ces explications comme des préeeptes« -^ AjÉsT, je ne suis pas veqn comme un messager de paix ? r^tqna TmUbuil. Adieu donc ! et songez que cette dame est loin de se trouver en des mains sûres pendant que vous méditerez à loisir sur mon message. Allons , madame , il faut partir. »
En pariant ainsi , il prit la main de lâdy Augusta , et la tira brusquement, somme pour la forcer à le suivre. La pauvre fille était demeurée immc^ile et presque privée de sentiment , tandis que des propos menaçairts étaient échangés entre les deux guerriers; mats quand elle se sentit entrahiée par Michel Turnbull , elle s'écria, comme si h firayeur la mettait hors ;^d'elle-mëme : « A mon secours, deWalton! »
Le chevalier , transporté soudain de fureur, assaillit le chasseur avec une rage terrible, et lui porta de sa longue épée , sans qu'il pèt se mettre sur ses gardes, deux ou trois bons coups, dont il fut «i rudement atteint qu'il tomba à la renverse dats le taillis. De Walton allait l'achever, lorsqu'il en fut empêché par un cri aigu de sa mfdtresse. « Héias! de Walton! qu'avez-vous fait? Cet homme ^tait «mbassadem*! et il await dd^tre à Fabri d« tQutç yioleoc^Q
tant qu'il se boma|t à remplir son message. Oh ! si vous Favez tué, qui sait combien peut être terrible la vengeance qsi seraiirée de sa mort. »
La voix de la jeune damé parut foire revenir le chasseur de Vé^ tourdissement causé par les] coups^ qu'il avait reclus; il se releva, disant : « Ne faites pas attention , et ne crojez pas que je vous garde rancune, à vous. Le chevalier, dans] sa précipitation, ne m'a ni prévenu ni porté de défi, d'où il a pris un avantage qu'il aurait^ je pense , été honteux de prendre de sang-froid. Je recommencerai le combat à armes plus égales, ou j'appellerai un autre champion, comme le chevalier voudra. » Sur ces mots il disparut.
« Ne craignez rien, reine de mes pensées , dit le chevalier; mais croyez que , si nous regagnons ensemble l'abri du château de Douglas et la sauvegarde de la Croix de saint George , vous pourrez rire de toutes ces menaces. Si vous consentez seulement à me pardonner un crime que je ne serai jamais capable d'oublier moimême, à savoir l'inconcevable aveuglement qui m'a empêché de reconnaître le soleil pendant une éclipse temporaire , il n'est pas de tâche si dure,ii difficile au courage humain que je ne doive mitreprendre volontiers, pour effiaçer une faute si grave* — • N'en parlons plus, répliqua la dame ; ce] n'est pas dans un moment comme celui-ci, où notre vie est en danger, qu'il faut songer à se quereller pour de si futiles motifs. Je puis vous dire, si vous ne le savez pas encore, que les Ecossais sont en armes dans les ^environs, et que la terre même s'est entr'ouverte pour les dérober aux yeux de vos soldats. — Eh bien ! qu'elle s'entr'ouvre encore ! dit sir J<An de Walton; que tous les démons qui habitent l'abîme infernal sortent de leur prison et aillent renforcer nos ennemis... A présent, ma toute belle , que j'ai reçu en vous une perle d'un prix [inestimable , puissent mes éperons m'être arrachés des talons par le dernier des goujats , si je fais détourner la tête de mon cheval pour reculer devant les forces les plus'redoutables que puissent réunir ces bandits, tant sur terre que dessous. En votre nom, je les défie tous, et surle-champ , au combat. »
Comme sir John de Walton prononçait ces derniers mots d'un ton assez animé, un cavalier de haute stature, revêtu d'une armure de la forme la plus simple, sortit de l'endroit du buisson où TurnbuU avait disparu. « Je suis , dit-il, James Douglas, et votre cartel Cit accepté. Moi, comme provoqué, je choisis les armes, et les armes que je choisis sont nos épées de chevalier que nous por-
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tons en ce moment; le lieu du combat, cette dairière qu'on nomme Bloody-Sykes ; le temps , ce moment même ; et les combattants , comme de vrais chevaliers , renonceront de part et d'autre à tous les avantages qu'ils peuvent avoir. — Soit, au nom du ciel! » dit le chevalier anglais , qui, quoique surpris d'être inopinément défié jen duel par un guerrier aussi formidable que le jeune Douglas, était trop fier pour songer à éviter le combat. Faisant signe à la dame de se retirer derrière lui , afin de ne point perdre ce qu'il avait obtenu , en l'arrachant aux mains du chasseur, il tira son épée, et, prenant l'attitude grave et résolue de Fattaqpie, s'avança lentement vers son adversaire. La rencontre ftit terrible, car le courage et l'adresse tantfdu lord de Douglas-Dale que du sire de Walton étai^t cités parmi les plus célèbres de l'époque, et le monde de la chevalerie ne peut guère se vanter d'avoir produit deux guerriers plus femeux. Leurs coups tombaient rapides et pesants comme les traits lancés par quelque formidable machine ; ils étaient parés et rendus avec autant de force que de dextérité , et il ne paraissait pas vraisemblable, même après dix minutes de combat , que l'un des deux combattants pût remporter l'avantage sur l'autre. Ils s'arrêtèrent un instant, comme d'un commun accord, pour reprendre haleine, et pendant cet intervalle Douglas dit >« Je prie cette noble dame de bien comprendre que sa propre liberté ne dépend en aucune manière de l'issue de cette lutte. Le combat n'a rapport qu'à l'affront fait par ce sir John de Walton et par la nation anglaise à la mémoire de mon père et à mes droits naturels. — Vous êtes généreux , sire chevalier, répliqua la dame ; mais en que&e position me placez^vous si vous me privez de mon protecteur par la mort ou la captivité, et que je reste seule dans un pays étranger? -^ Si tel devait être l'événement du combat, répondit sir James, Douglas lui-^même, madame, vous rendrait à votre terre natale , car jamais son épée ne causa de maux qull ne VA prêt à réparer avec cette même épée , et si le noble de Walton veut indiquer le moins du monde [qu'il renonce à ce combat, ne fùtMse qu'en détachant une plume du panache de son casque, Douglas renoncera pour sa part à tout projet pouvant porter atteinte à l'honneur ou à la sûreté d'une illustre dame. Cette lutte demeurera suspendue jusqu'à ce que la querelle nationale nous ramène en fece l'un de l'autre. »
Sir John de Walton réfléchit un moment, et Augusta de Berkdy, quoiqu'elle ne parlât point , lui jeta un regard qui indiquait
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elairement combien elle désirait qu'il choisit Taltemative la noins hasardeuse ; mais les propres scrupules du chevalier rempèchèrant d'accepter un arraDgement aussi favorable.
« Il ne sera jamais dit de sîr John de Walton « répliqua-t-il, qu'il a compromis au moindre degré son prc^re honneur ou celui de son pays. Ce combat peut se terminer par ma défeito ou plutôt par ma mort , et , dans ce cas , je n'ai plus rien à espérer d^ns ce monde : alors, en rendant le dernier soupir, je confie à Douglas le soin de lady Augusta, espérant qu'il ia défendra au péril de ses jouns et trouvera jiMf en de la replacer saine et sauve dans le qiiâte^u àt ses aïeux. Mais , tant que je vivrai , elle n'aura pas besom d'un autre protecteur que criui qu'elle a honoré en le choisissant pour tel; et je ne céderai rien, ne fût-ce qu'une plume d^ mon casque, pour donner à eptendre que j'ai soutenu une querelle injuste, défendant la cause soit de l'Angleterre , soit de la plus belle 4c ses filles. Tout ce que je puis accorder i Dquglaf , c'est une trêve immédiate, à condition que ma dame pourra sans obstacle se retirer en Angleterre, et que nous continuerons ce combat un soitre jour. Le château et le territoire de ÎQouglas appartiennent à Edouard d'Angleterre; le gouverneur qui commande en son nom est la gouverneur légitime; et ce, je le soutiendrai, ia }ance ap poin^r, tant que mei yeux seront ouverts. <— Le temps fuit, répliqua Douglas, sans attendre notre décision t jamais instants ne àirent précieux comme ceux qui s'écoulent avec chaque souflle d'air vital que nous respirons actuellement. Pourquoi donc ajourner i demain ce qui peut tout aussi bien se faire aujourd'hui? nos épées sm^mt-elles plus tranchantes, ou nos bras plus vigoureux à les manier? Douglas fera tout ce qu'un chevalier peut feire pour secourir une dame malheureuse, mais il n'accordera point pu chevalier de cette dame la moindre marque de déférence : c'est en vatai que sir lohn de Walton le croit capable d'en extorquer une par la force des armes. •
A ces mots , les chevaliers recommencèrent leur lutte k mort , et la dame resta hidécise si elle tenterait de s'évader à travers les sentiers tortueux du bois , ou si elle attendrait l'issue du combat. Ce fut le seul désir de voir quel serait le sort de (sir John do Walton qui la fit demeurer comme retenue par un charme smr la place où l'une des plus terribles querelles qui se vidèrent jamais était vidée par les deux plus braves champions qui tirèrent jamais l'épée. Enfin la dame s'efforça de mettre un tmne au cMnbat m
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iUiait fêÊÊxnpM te tioteneat des 6locb6ê qui commençaient à umm Ip Mnrio« du Jonr, ear épatait le dimandie des Rameaux. . > Au nom da oiel) dit-elle, au nom de T0u8-4nèm'es , an nom dé Tamour des dam«s et des devoirs de la chevalerie , suspendez vos ooopt seiilement pour une heure i puisque les forcer Sont si égales , cherehops quelque moyen de convertir la trêve en une paix soHde. Songes que e' est pujourd'bui la ftte des Rameaux : souillerez-vous pur du liiig une si grande solennité du christianisme? Interrompez do moins votre Intte de manière k vous rendre à la plus proche église , portant avec voqs des rameaux , non pas à la manière ni avec Tostentation dc^ conquérants de ce monde, mais comme rendant rbommage dû aux règles de TEglise et aux institutions de notre sainte religion. ***Ene£fet, belle dame, j'étais m chemin pour me rendre dans la sainte église de Douglas, dit l'Anglais , lorsque j'ai eu le bonheur de vous rencontrer ici ; et je ne refuse pas de continuer ma route en ce moment même , concluant une trêve d'une heure , attendu que j'y trouverai bien certainement des amis au):quels je tous çonfiers^i ea toute assurance , si je venais à sucçûa4)er dans to combat qua nous allons interrompre pour le reprendre après le service divin. -^ Je consens aussi, répliqua Douglas, k cette courte trêve, et je trouverai de même, assurément, assej( d^ bom cbr4(ifUM dans l'égUse qui ne sou Ariraient pas que leur i99ttr€| Ait ayoabli^ wus le nombre. Marchons donc, et que ehacun de noua CQure la ^m^ 4q ce qu'il j^aira au ciel de lui en*
wyer. *
: P'aprte un tel langage» iir Jolm de Weltôn douta peu que Doo^ Çlas ne se f^t assuré un parti parmi ceux qui serai^t rassemblés dans le temple; m^ H n'hésitait pas k penser que les soldais de la (garnison 7 seraient asse^ nombreui^ pour comprimer toute ten« tativç de soulàTemept ; au r^te c'était un risque qui valait bien la peine qu'il \p courût , puisque \k U trouvait l'occasion de plaeer lady Augusta de Berkely en lieu sûr, ou du moins de lUre dépén<* dre sa liberté de l'issue d'une bataille générale , pu lieu du résultat précaire d'un combat seul à seul avec Douglas.
ï Ces deux illustres ehevalien pensaient intérieurement que la propositloii de la dame, quoiqu'elle suspendit le combat pour le moment , ne les obligeait en aucune manière à se priver des avantages ^Hme aagmentati<Hi de forces pourrait leur donner de part et diantre; et chacun d'eux, d'après. ses dispositions intérieures, se etoyait sûr de la supériorité. Sir J<din de Walton était presque
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certain de rencontrer quelques unes de ses bandes de soldats qui battaient Ifi pays et trayersaient les bois par son ordre ; et Douglas, on peut le supposer, ne s'était pas aventuré en persmine dans un lieu où sa tète était mise à prix, sans être accompagné d*un nombre suffisant de partisans dévoués , placés plus ou moins près les uns des autres, mais toujours de manière à s'appuyer mutuellement. Chacun donc entretenait Fespérance bien fondée que, en acceptant la trêve proposée , il s'assurait un avantage sur son antagoniste , quoiqu'il ne sût exactement ni de quelle manière ce succès serait oIh tenu, ni jusqn'à quel point on pourrait le pousser.
LES PROPHÉTIES
Son langage itait d'an antre monde , lea prédietions étaient étranges , biiarres et mystérieuses ; cenx qn^ . récontaient croyaient entendre nn homme dans lea rêyes de la fiéyre , qni parle d^antres objets que dei objets présents sons ses yenx 9 et marmotte entre ses dents comme #^1 Toyait nne apparition.
Àneienme Cowiédie*
Ce même dimanche des Rameaux où de Walton et Douglas mesurèrent ensemble leurs redoutables épées, le ménestrel Bertram était occupé à lire Fancien volume des prophjSties que nous avons déjà mentionnées comme Fouvrage de Thomas-le-Rimeur ; mais il n'était pas sans de vives inquiétudes relativement au sort de sa maîtresse et aux événements qui se passaient autour de lui. Gomme ménestrel , il désirait un auditeur auquel il pût communiquer les découvertes qu'il fiaisait dans le livre mystique, et qui en même temps Taidât à couler les heures. Sir John de Walton lui avait procuré , dans Gilbert Greenleaf F^rcher, an gaillard qui remplis* sait bien volontiers le r61e d'auditeur
Du matin jnsqn^aa soir bnmide ,
pourvu qu'un flacon de vin de Gascogne ou une cruche de bonne aie anglaise demeurât sur la table. On peut se rappeler que de Walton, lorsqu'il fit sortir le ménestrel de son cachot, sentit qu'il lui devait quelques dédommagements pour les injustes soupçons qui lui avaient valu le cachot, d'autant plus que Bertram était un serviteur fid^e, et qu'il s'était montré le discret confident de lady
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Augusta de Berkely, lorsque vrattsemblablement il devait bien coii- Daître tous les motift et toutes les ciFconstances du voyage de cette dame en Ecosse. Il était donc politique de se concilier sa bienveillance , et de Walton avait engagé son fidèle arcber Gilbert à mettre de eôté tout^upçw contre Bertram, mais en même temps à ne pas le perdre de vue ; et , s'il était possible , à le tenir en bonne disposition à Tégard du gouverneur et de la garnison. En conséquence, Greenleal ne doutait point à part lui que le seul moyen de plaire au ménestrel ne Ait d'écouter avec patience et admiration les airs quil lui plairait le plus de chanter, ou les histoires qu'il aimait le mieux à conter ; et afin d'assurer l'exécution des ordres de son maître, il jugea nécessaire de demander au sommelier telle provision de bonne liqueur qui ne pouvait manquer de rendre sa société
encore plus agréable.
Après s'être de la sorte muni des moyens de supporter une longue entrevue avec le ménestrel , Gilbert lui proposa d'ouvrfr le tête-à-tête par un bon et copieux déjeuner qu'ils pourraient arroser d'un verre de vin d'Espagne; et comme son maître lui avait recommandé de montrer au ménestrel tout ce qu'il pourrait désirer voir dans le château , il ajouta qu'il leur serait posisible , pour se délasser Fesprit, d'accompagner une partie de la garnison de Douglas au service du jour, qui, comme nous l'avons déjà dît, était célébré avec une grande pompe. Le ménestrel ne trouva rien à objecter à une telle proposition , car it était bon chrétien par principes , et bon vivant comme professeur de la gaie science ; et en conséquence, lui et son camarade, qui précédemment ne se portaient pas beaucoup de bienveillance l'un l'autre 3, commencèrent leur repas du matin, ce fatal dimanche des Rameaux, avec une grande cordialité et une confiance réciproque.
« Ne croyez pas , digne ménestrel , dit l'archer, que mon maître ravale le moins du monde de votre mérite ou de votre rang, parce qu'il vous renvoie à la société et à la conversation d'un pauvre homme tel que moi. Il est vrai, je ne* suis pas officier dans cette garnison ; cependant , comme vieil archer qui manie voilà trente ans Tare et la flèche, je n'ai pas moins de part, et j'en remercie' Notre-Dame. •• dans la faveur de sir John de Walton, du comte de Pembroke, et d'autres guerriers, que la plupart de ces jeunes gens à têtes folles , auxquels on confie des brevets et qu'on charge de missions importantes , non à cause de ce qu'ils ont feit , mais de ce qu'ont fiiit leurs ancêtres avant eux. Je vous prie de remarquer
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eirtre antret m jeûna hcfmme qui nous oommanâe eii Tibietieis de sir Wtlton, et qui porte r^onorable nom de sir Ajmer de VaMiiee; nom cpii est aussi eelui du eomte de Pembroke dont Je fdus ai parlé; œ ohevalier a en outre vat jeune égrillard de page, qu'on appelle Fabian Harbotbel/ -^ Est^ee à eet gentHshditlfficfl <{(ie s'appliquent yos censures? dit le ménestrel. J'en aurais Jugé autre* . ment ; ew, dans le cours de ma longue expérience , je n'ai jttiats ▼u un jeune homme pkis courtois et plus aimable que ce jeune • cheyalier que mis nommei. — Je ne ptétends pas qu'il ne puisse ; le devenir, » répliqua l'arcber en se hâtant de réparer la bévue qu'il avait feile } < mais pour qu'il le devint H feuÂ^ail qu'il se réglât sur l'eKeoq^le de son oncle ; qu'il voulût bien ^ dans les cas dif* ficiles» prendre conseil des vieux soldats expérimentés^ et qu'il ne crût pas que des connaissances, fruit de longues années d'cèser-» vations, peuvent être soudain conférées par un coup de plat d'épée et par les mots magiques : « Levez vous i sir Arthur ! • oo tout autre nom suivant les circonstances. — M'en douter pas, sire archer, fé* pliqua Bertram ; j'estime hautement l'avantage qu'on peut tirer de la conversation d'hommes aussi expérimentés que vom : les gens de tous les états trouvent à y gagner. Je sdis dioî-ntéme souvent réduit à regretter de ne pas eonnattre suiBsaBHttent les irmoiriesy^ les devkes» Le blason enfoi^ et je serais ravi qm vous vinssiez à>: mon aide pour certaines choses qui me sont étrangères, telles que les noms de lieux , de personnes ^ la description des baaQiires on des emblèmes par lesquels de grsyiàdes iiMHîUes se distitiguent les unes des autres, toutes choses qu'il m'est si indi^ensablemenl né« cessaire de connaître pour remplir la tâche que j'ai entrq^ise. -^ Quant aux bannières et aux étendards , répondit l'arehery i'en ai vu un bon nombre , et je puis , comme tout soldat ^ dire le nom du chef qui les déploie pour réunir ses vassaux ^ néanmoins , digne ménestrel, je ne puis avoir la présomption de comprendre ee que TOUS appelez des prophéties , avec on sur l'autorité do vienne livres peints, explications de songes ^ oracles^ révélations y invoettîoMi d'esprits damnés^ astrologie judiciaire, et autres oiiNi&es graves et palpables par lesquelles des hommes qui se diseirt aidés du diable en imposent au vulgaire^ en dépit des avertissements Al conseil privé f non, pourtant, que je voi» soupqonno, iigù» mé-^ nestrel, de vous occuper de ces tentatives pour expliqua l'afenir^ tentatives qui sont dangereuse et peuvent être aveo raison- iq^p^ lées puhissables ^ et rangées parmi les ^tes d# trahîtOQ» -t tt 7 n
qtael(|iie ehote de Joéte dans ee que ym$ dites ) Biaii tos pàroleii né peuTèiit s'appUqfiier àtm livres ni mx manuscrits q|ue j'ai eotisattés« CkHtHBe une partie 4es cHoses i|oi y éont éeriiés se sont déjà réalisées ^ nmis somitiei ewiplétenieiit autorisés à nous attendre k ee que le reste s'aeeotoplisse dé méitie ; et je n'aurais pas beaucoup de ptrine à tous flauntrer dans ee Yillunie dés prédietms dont uit estez grand nombre se sont déjà TériSées, pour que noni ayons te A*olt d'attendre avee certitude la Térifieation des autres. -^ Je tou^ drals bien ?oir celà^ t répondit Tareher <tui n'avait guère qu'une ftrt de soldat quant aUs prophéties et mt augures y mais qui cependant ne voulait pâi c^treSire trop directement le ménestrel sur de pareils sujets^ attendu qu'il avait été endoctriné par sir John^ de manière à se prêter auî caprices du barde. En eonséqueneè celui-ci se mit à réciter des vers dont le plus habfle int^prète de nos jours ne pourrait pas troiiver le sebèi
Alors que le coq chante , obserTei bien la crête , Car Avec le foret le fin renard le guette.
La corneille an corbeau ya-t-elle unir ses cris; Les chèyres aux rochers suspendre leurs petits ? Qu^ils soient ensemble alors : la bataille s'apprô!e ; Le yautour affamé s^abat sur chaque tête , Et du Uid-Lothian les guerriers sont partis... Le peuple est dépouillé « Tabbaye est brûlée , Le carnage est le fruit d^one horrible mêlée. Le pauTre no dit plus quel est son bienfaiteur , Le pays est sans loi , et Tamour sans honneur ; ^ Le mensonge est assis sur le char des années , La Térlté n^est plus , les Ter tùs sont fanées ; Plm dé M : lé èousin dérobé crori eouslii > ne ton père le fils nse pereer le sein , Bt le {lére k son fils f etc., etc., etc.
L'arCber éadtità Ces prottostîès mystérieux, dont W lecture n'était pas m<tins éiiflUyetièe qti'inintelllgiblfei en feisant tôU» èes ef- Mrtê potir né pais lai^er éclater soii éniïur ; polir Ce faire , il allait demandef de fféquéiite» éoàsolàtions au flacM , afin dé stippoirter de s(te lAiétK ce qu'il Ué pdûtâlt nicdxnpî'eYiIdre tri troiùter intérêt simt. Gèpeùdaùt le tiiéAestrél tftébàit â'eipliqb(» lès prédietîcfàs dottteasé!^ et iitipa^ilteé doiit ùouë avoiUs doÉifté un éelâintOlcU sUftflsaut.
* fourrieJS-fmMsoriliàitei*, * dit- il » GreèMléàf, c tine descri|)- Um plus élàeié dès [malheurs (pu i^ soUt appeéaiitls mt l'Eeossè danèeèidèfliiérètetti^tl/e cofUeau et là éÔnièQIè, leftmlî'dèf W
ftiret ne tes annonceoit-ils pas d'une manière indubitable? Ces oiseaux et ees quadrupèdes ne sont-^iis pas identiquement semblables à ceux que les dievaliers déploient sur leurs bannières , ou portât représentés sur leurs écus ? et ne descendent-ils pas au grand jour dans la plaine pour ravager et détruire ? La désunion complète entre les hommes n'est-elle pas clairement indiquée par ces mots que les liens du sang seront brisés , que les parents ne se lieront plus les uns aux autres, et que le père et le fils, au lieu d'avoir foi en leur parenté naturelle , chercheront à se donner mutuellement la mort pour jouir des biens l'un de l'autre ? Les braves du Lothian sont expressément désignés comme prenant les armes, et nous voyons encore ici d'évidentes allusions aux derniers événements de ces guerres écossaises. La mort de ce dernier William est obscurément annoncée sous l'emblème d'un chien de chasse, qui fut parfois ranimai dont était orné le cimier de ce bon seigneur.
On redoutait le chien , il sera muielé , Et pourtant de sa perte on sera désolé.
Un jeune chien naîtra d^nne semblable race Dont lellord gardera la mémoire et la trace ; En léte , il n^aura pins les combats d'autrefois , Bien qoMl entende encor de glapissantes Yoix. Thomas nous Pa conté dans un matin d^automne , En un temps orageux , sur les coteaux d^Eldonne.
« Ces vers ont un sens, sire archer, continua le ménestrel, et qui va aussi directement au but qu'aucune de vos flèches , quoiqu'il « puisse y avoir quelque imprudence à en donner l'explication directe. Néanmoins , comme j'ai entière confiance en vous , je n'hésite pas à vous dire que , dans mon opinion, ce jeune chien qui n'attend que le moment de paraître n'est autre que le célèbre prince écossais Robert Bruce , qui, malgré ses débites réitérées , n'a point cessé, tandis qu'il est poursuivi par des limiers avides de sang, et entouré par des ennemis de toute sorte , de soutenir ses prétentions à la couronne d'Ecosse, en dépit du roi Edouard, aujourd'hui régnant. — Ménestrel, répliqua le soldat, vous êtes mon h6te, et nous sommes assis tous deux en amis pour partager en bonne iptel* ligencece modeste repas; je suis forcé de vous dire cependant, quoiqu'il m'en coûte pour troubler notre harmonie , que vous êtes le premier qui ayez jamais osé prononcer en présence* de Gilbert Greenleaf un seul mot en faveur de ce traître proscrit , de ce Robert Bruce y qui a , par ses rébellions , troublé si long-temps la paix de
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ce royanme. Suivez mon conseil, et taisez-Tou$ sur ce sujet; car, croyez-moi , l'épée d'un véritable archer anglais sortira du fourreau sans le consentement de son maître , s'il entend dire qudque chose au préjudice de saint George et de sa croix rouge. L'autorité de Thomas^le-Rimeur, ou de tout autre prophète d'Ecosse, d'Angleterre ou du pays de Galles, ne sera point regardée comme une excuse valable pour ces inconvenantes prédictions. — Je serais toujours lâché de vous causer la n^oiudre oifi^se, dit le ménestrel , et à plus forte raison 4e vous mettre en colère lorsque Je reçois de vous l'hospitalité. Tous n'oublierez cependant pas ce point , je l'espère : c'est uniquement sur votre invitation que je mange à votre table, et si je vous parle des événements futurs, je le fais sans avoir la moindre intention de travailler pouf ma part à ce qu'ils se réalisent ; car , Dieu m'est témoin, il y a bien des années que je lui demande sincèrement paix et bonheur pour tous les hommes , et surtout gloire et félicité pour le pays des braves archers , où je suis né moi-même, et que je suis tenu de mentionner dans me^ prières avant toutes les autres naticms du monde. -* Et vous avez raison , répliqua Gilbert; car ainsi vous remplissez un devmr indispensable env ers le beau pays de votre naissance , qui est le plus riche de tous ceux qu'éclaire le soleil. Il y a cependant une chose que je voudrais bien savoir, s'il vous platt de me la dire : ne trouvez-vous rien dans ces rimes grossières qui paraisse concerner la sûreté du ch&teau de Douglas où nous sommes en ce moment... car, voyez-vous, sire ménestrel, j'ai remarqué que ces parchemins moisis, peu importe leur date et le nom de l'auteur , ont cette certaine coïncidence avec la vérité, que, quand les prédicti<ms qu'ils contiennent sont répandues dans le pays, et occasionent des bruits de complots , de conspirations et de guerres satiglantes, ces bruits sont très aptes à causer les malheurs mêmes qu'ils ne sont censés que prédire. — Il ne serait pas alors très prudent à moi , repartit le ménestrel , de choisir pour texte de mes commentaires une prophétie qui aUrait rapport à une attaque de ee château ; car , dans ce cas , je m'exposerais , selon votre raisonnement , au soupçon de vouloir amener un résultat que perscmne ne regretterait plus vivement. — Je vous donne ma parole, mon cher ami , répliqua l'archer , qu'il n'en sera point ainsi à votre égard : car d'abord je ne concevrai aucune mauvaise opinion de vous , et je n'irai pas Aire ensuite à sir John de Walton que vous méditez mal contre lui ou sa garnison... et, à parler franchement , sir John de Walton ne croirait pas l'individu
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qui Tien^it lui teHir un pareil laQgagé. Il à uhe haute opinion , opioicni lans dodté ntéHtée ^ de totre détoùmetit à totre mattf essé, et il croirait commettre une injtistiee en soupçonnaktt la fidélité d'un homme qui a montré qu'il n'hésiterait pas ft recetob* la mort j plutôt que dé trahir lé moindre secret de éa noble dàkné. — Ett eonsertant son secret , dit BeHram , je n'ai fâit que remplir le de- TOir d'un fidèle sertiteur, lui laissant i aie le soin dé juger com-* bien de tempft un pareil secret deyait être gardé ; car un fidèle êer- ▼iteur doit songer aussi peu , par rapport i lui , à l'issue d'une commission dont il est chargé^ qu'un ruban de soie ne s'inquiète des secrets de la lettre qu'il entoure. Et^ quant il votre demande... je ne puis me refuser , quoique ce soit simplement pour satisfiiire ▼otre curiosité , à vous décoUTHr ce que ces fieilles prophéties semblent annoncer : des guerres n'aHomeront dans Dôuglas^Dale entre un hagard on Ikucon sautage qui , je crois , est l'emblème de sir John de Walton, et les trots étoiles qui sont le^ armes de Douglas ; et je pourrais tous donner plus de renseignements sur ces sangtiinaires querelles^ si Je connaissais fdans ces bots l^endroit qu'ofU nomme BloOdy'^STkes, car en ce lieu Éiètt€f , à moinâ que je ne me trompe^ ie passeront des scènes de meurtre et de carnage entre les partisans des Trois^Ëtoiles et ceux qui suivent le parti dO Saxon ^ ou roi d'Angleterre. -»- J'ai entendu souvent , répliqua QS^ bert^ miDmer ainèi un certain lieu par les naturels du pàys^ cependant 9 ee serait en vain que nous chercherions ë découvrir refldroit précis I car ces rusés d'Ecossais noUs cachent aVeo soin tout ce qui coneetne la géographie de leur contrée, comme disent lès èàTâilts ; mais ndusponvens regarder Bloody-Sjrkes , Bdttomless-Myre, et d'autres lieux , comme des noms sinistres auxquels leîtt^ traditions altaehent quelque idée de guerre et de carnage. S'il yoils convient, d'ailleurs, nous pouvons , en allant à Féglise, essayer de trouver Fendroit qu'on appelte Bloody-STkes : nous te découvrirons , j'cm silta convaincu , avant que les traîtres qui méditent une attaque contre nous se trouvent en force suffisante pour l'oser. •
£n conséquence, le ménestrel et rareher, quijpendant cet entretien avaient eu tout le temps raisonnable pour se raiîraldifa* avec le flacon de vin , sortirent du chflt^u de Douglas , sans «ttendre d'autres hommes de la garnison , ponr tâcher de déconvHr la vallée qui portait le nlom sinistre de Bioody-Sykes. Tout ee que Greenleaf en sÉvatt, c'est qu'il avait entendu désigner un endroit par un oom Jcrh MMèi dttraat la partie 4e ehsttse lUt« #mis les alii^
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dé WiMoif i et qoé eet ^dreflt étttit «ituë ââfié M boié d'aleittottf , ptëé de U irillé de Ddtlgttii cft ttod k>lfl dâ éhàteatt.
LE DÉFI
Botipitré Je À« f«if chottir 1 c|*el<|etfi9ii U me mt en colère en m • parlant de la taupe et de 1 fourmi , de renciiantenr Merlin et de seg prophéties , d^un dragoti àifë et d^hd poisson sans nageoiréé , d^on gtifToh Êét àitei fbgùdes ei d'aï eefbéiH qiir indè i A^tkt lloà «t»idiitii «% m* elMt Utt^mm ^ et d« dritte èMf ii baliTtrttea f m peint <pie ma fei en est ^rwalée»
Shakspiaeji. £« rot fTmrt /F.
La eonter^atic» entre le méoéitrel et l'afloimi wnbw prit nttit*rellemoit me tminntre assez setaUable h c^ d'Hotspur et de Gleaàxmé^ S el pi^a à peu Gilbert Greenleaf y prit vm part fUm ecmëâératde ipie ne semblaietit le hri perttiidttre ses liabttDdes et son éducation : mais la térité était qu'en se dM&aat mille peines pôuf se rappeler les armoiries des cli^ militaires , leurs eris de guerre , leurs eûAlènies et les autres sipes par lesquels ils se distinguaient sur les ehainps de bataille^ et qui detai^t indubitableitient ètté in^ diqtiés dans les rimes prophétiques ^ il eommençait à éprottter et plaisir que resscM) presque tout le monde, quand m déooutre soii^ dam en soi une ikieulté dont les eireônstaùees néeéssifent l'emploi^ et dont la posseésion adgnieiite k ses propres yeux l'Iniportanee de eehn qui se la reeontiatt. Le bon sens profond du ménestrel fut eef^ tainement Un peu surpris des bëmes qui pinibis éebappaioit à son eompagnon, tandis qu'il était eittrainé par le désir, d'une part , de finre parade de la nourelle ftieulté qu'il s'était découvertes et de faidre t de rappeler i son esprit les prétentions qu'il arait nonrHed tonte sa Tie i^ontre les ménestrels ^ qui , àree tout leur cortège de légendes et de Hibles^ defàiebt d'autant ploS probidilement ètro menteurs qu'ils tenaient presque tous dn Jf ord. (
Gomme ils passaient d'une clairière de la forêt i une aMre^ le mé' Milrel commenta à s'étonner dn mnnbre ^de pieux Ecossais qu'ils reneontraient et qui semblaiebt se diriger en tonte hâte ters l'église^ poilr praire pi^t i la «Mmonie dn jour t o'est dti moins ce qno l'oB pootint péiumer k toîr M rameaux tert^ dont 8s étaient
chargés. A chacun d'eux l'archer adressait la parole pour leur denïander s'il existait réellement un lieu appelé Bloody-Sykes.» et où Ton pourrait le trouver.. . mais tous semblaient l'ignorer ou vouloir éviter de répondre : ce à quoi ils trouvaient toujours un prétexte dans la manière dont les interrogeait le joyeux archer , manière qui se ressentait passablement du déjeuner qu'il venait de faire. La réponse générale était qu'on ne connaissait pas de lieux semblables , ou qu'on avait bien d'autres choses à feire le matin d'une si grande ftte, qu'à répondre à de frivoles questions. Enfin, comme dans une occasion ou deux la réponse des Ecossais approcha presque de l'insolence , le ménestrel tira de là quelques observations : d'après lui , ily avait toujours quelque machination sous jeu , quand le peuple de ce pays ne savait pas répondre honnêtement à ses supérieurs , lui d'ordinaire si disposé à le faire ; en outre ils paraissaient se rassembler en bien grand nombre pour le service du jour des Rameaux, c Vous ferez sans doute, sire archer, continua le ménestrel» votre rapport au chevalier en conséquence ; car je vous l'assure, si vous y manquez, je me sentirai moi-même (la sûreté de ma maîtresse y étant aussi intéressée) dans la nécessité d'exposer à sir John de Walton les circonstances qui me font concevoir des soupçons de cette affluence extraordinaire d'Écossais, et de la malhonnêteté qui a remplacé la courtoisie habituelle de leurs maniées. — Paix , sire ménestrel ! » répliqua l'archer mécontent de l'intervention de Bertram ; « croyez que plus d'une fois le sort d'une armée a dépendu de mes rapports au général , qui ont toujours été clairs et précis, suivâmt le devoir du soldat. Votre carrière , mon digne ami , a été tout-à-fait différente de la mienne : vous n'avez eu toute votre vie à songer que d'afhires de paix, de vieilles chansons, de prophéties et autres choses sur lesquelles je ne veux pas disputer avec vous ; mais , croyez-moi, il sera dans l'intérêt de notre réputation à tous deux que nous ne cherchions pas à empiéter sur nos attributions réciproques, — Pour ma part , je suis loin de vouloir le faire , répliqua le ménestrel ; mais je désirerais que nous retournassions promptement au château , afin de demander à sir John de Walton son opinion sur ce que nous venons de voir. — A cela il ne peut y avoir d'objection, repartit Greenleaf ; mais si nous allions chercher le gouverneur à l'heure qu'il est, nous le trouverions prêt à se rendre à l'église de Douglas, où il ne manque jamais de se trouver en des occasions comme celle-ci avec la plus grande partie de ses officiers, pour empêcher
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par sa pràence qu'il ne s'élève quelqueJttoinnlte , te qui n'est nullement impossible entre Anglais et Écossais. T^ons-nous^en donc à notre premier projet d'assister au service divin » et débarrassons-nous de ces b ois fourrés pour prendre le chemin le plus court vers l'église de Douglas. — Faisons donc la plus grande dOigence possible, dit le ménestrel, et avanças d'autant plus vite qu'en ce lieu même^ parait- il, la paix chrétienne due à ce jour n'a pas été inviolablement observée. Que signifient ces gouttes de sang? » dit«il en montrant celles qui étaient tombées des blessures de Tumbull... c Pourquoi la terre a-t-elle gardé ces empreintes profondes » ces pas d'hommes armés qui avançaient et reculaient , sans doute, suivant les chances d'une lutte terrible et acharnée? — Par Notre-Dame! s'écria Greenleaf, je dois avouer que vous voyez clair. Où étaient donc mes yeux quand ils vous ont permis d'être le premier à découvrir ces indice» de combat? Voici une plume d'un panache bleu que j'aurais dû me rappeler, puisque mon commandant l'a pris , ou du moins m'a permis de le lui attacher à son casque ce matin en signe du retour de l'espérance» à cause de son aimable couleur. Mais la voici à terre, et, si je ne me trompe, arrachée par une main ennemie. Allons, camarade, à l'église!... à l'église!... et vous verrez de quelle manière j'appuierai deWalton en cas de danger. »
Il se dirigea donc vers la ville de Douglas , y entra par la porte du sud , et remonta la rue dans laquelle sir Aymer de Yalence'avait chargé le fimtôme.
Nous pouvons maintenant nous arrêter un peu en face de l'église de Douglas. C'était originairement un superbe édifice gothique, et les tours , s'élevant de beaucoup au dessus des murailles de la ville» témoignaient de la grandeur de sa construction première. Elle était alors en partie ruinée; et la petite portion d'espace libre qui fbt encore consacré au service de la religion , se trouvait être la chapelle de la femille où les anciens lords de Douglas se reposaient des fatigues du monde et des travaux de la guerre. De l'esplanade située en hce de l'édifice, les yeux des promeneurs pouvaient suivre une grande partie du cours de la rivière de Douglas , qui se rapprochait de la ville vers le sud-ouest : elle était bordée par une ligne de collines capricieusement variées de formes , et , en plusieurs endroits, couvertes de bois taillis qui descendaient vers la vallée et formaient une espèce de bois épais et fourré dont la ville était environnée. La rivière elle^nême , coulant à l'ouest autour de
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te v0l9 » 0t de 11 11^ âlrimunt ¥9r« la pord ,. entr^teMît te fratd bu w bI^ 4'^îiii drtifiQieilQ dwt mw 4tqp« d^jl ptrl^t 6r«d nom-? bK«i d'àoQs^ais , pQrtwt itâ hffmh»% 40 iwte pu d'if pour, repréii#nt^r ija itvpenui qui ét^iaat r«B)blèai« du jour , «Mibltteat «tt§odre, d^m 1q imieUèra« rarri?é# d9 quel9ii# p^*ioiiM d^ioui siià)t€it4 r^murop^bl^ , cm une proomipa d« iminai et de Md^pfMin jpj^m{ fimt^f 1 1» çMinpDiç du jour, Ay mpipenl ou Bertram et «W eoippef Qpp enhraie&t dup le «îrp^Uàre , led; de fierkely , <piî spiyait 9jr Jahu de WpUoh e C^i^ . «pn^ %fw Mi titoofo de ««i Qûm]^4( liaguUer «vee le jeune $he?aUer de Ppugte^ » f psiwt son fidèle mtoestrel 4uiiitO( elle réialut de le remettre «au$ le «Rdi de eet «peie^i ^erriMur de «« maison t de fe eeufideut de eee eveoturei- M\P eompt^it biau d'eiileun qu'elle «ereU ensuite rejette PiF sir Jotm de WeltQu • 9?ee uoe liwce luffiseute peur Mreintie ee tt^eti £iie 3'é6eria doue du ebei9iû qu'elle «Tait iui?i d'ebord « et se dirigée vers Teadroit m Vi^n^Um et se nauT^Ue eimueisieoee , le Tjeui^ (Jrfff ui^f , «ipQQupeieqt k m^UQm^ dçs eoldets iagleii qw lu senriee ^im Avait mwé^ mm vers résMie.
li^dy Aiwusta de Berkely p^n^^t ^ dire eu par4ieuU(»r a lou fidète^ s^rvit^ et guide ; f W%m wmt l'air de feir» «tteuUen à mej pdur l'iusti^, 9f^i B«rtr4Wi i^eif tftelieji i s'il $st ppi»ibto» que umi m
soyons plus séparés Tun de l'autre. » Cet avis donné , elle Ud tardi
poiut ^ remarquer ^u'i| çtfit compris par !« m^u^itr^li qui porta anf sitôt ses regards nutour de lui , puis lsi suivit d«s reuif taodii
que, enveloppée dans son manteau de pèlerin, elle fi9 retirait leu-*
temeut vers uup autre pertie du eimetière , et semblait ^tttfpdre que B^rtrau) fe dét^pl^lt de ppeeuleef et trouvait pt^yen de mw l*
re|pipdre.
^m f çn vérité^ pe pouvait affecter plw Yiïïimput le fid^e min^tr€4 que le mode 3iD^^lier de ecuumuuleation qui lui upprapeit qi^ sa m^Ure^s^ était s^ine et sauve , libre de diriger m pr^rw qauveme^t^ , et , ^ ce qu'il «spérajt , disposée ^ ^e iou«tr«ire m% périls qui Tentouraieut en Écosie > par une retraite immédiate vere sQu propre psiys et ses dom^iiues, C'eût iti ayee joie qu'il le sereit approché d'elle , et qu'il l'auriiit rejpinte ; meis elle réussit k l'aver^ tir , par un ^ign^ i de n'en riep ^ir« , tandis qu'en même temps U crai^^it un peu les eonséquences qui pourraient s'ensuivre si elle é(ait rePQUUue par Greeuleaf i car le yieil arcber pourrait juger eoi^ vjBuabl^ de s'immiscer dans leur affaire afiu de gagner le9 bonnei
s^Hp^ du ciiçy9lier qui ««mmendpt te g«rm«a, CweBdMt ûih
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iHNrt^Mlitteiait li emTersatkm avec B6rbrftm/>n4isqno OÉWrei^ tQvm^ hm deif gio» m pareille MtuatieQ , N^uhaitait de tout imt cœur que m^ eampaamw, bien mteotioond , M Hé à eept tmseï S4W terre 9 pour qu'il lui fût possible de r^vûîndre «a mattretie $ mw tout ee qu'il pouvait &ire , e'éUit de se rapproeher ^'elle auiaiit que poiMble «au9 eseiter de souptoei .
p Je vau$ prie , digue méneitrel , 1 d|t Greeuleaf apràe avoit prudemuieiit rega^ d^ autour de lui » n riqpreneug le siqet dent uoua eau^iQps avant d'être ^rri? <fi iei. N'esNe pas vetre opiuioa que les Êepssaii ont toi P«tle maliu^e même puur quelqu'une des daur wrwm tentatives qu'ils mt tant de fbis reuauveltef , et eeutre lesquelles se tiennent si bien en gai^deles gQuvaru^urs plaeéi dans eette province do Douglas par notre bop roi £douard,uotre l^itime souveraiQ. -^ Je pe pui* voir, répliqua le ménestrel $ lur quels fba^ démenti vqu< éta|)lisse4 pue pareiUe prainte, ni ee qui vous semble ici, 4^ pe eîmeti^ra, d^l^rent 4fi (H? qw v^us reuiarquiea m ve^ nant ipî , lorsque vous aviejc l'air dP ^ou^ mpquer de moi pareoqoe je m'aban4^9Pais h dei spupfops du w^e g^ret*^ II9 voyea-vous pas, reprit Tarcber, la multitude 4P gans | étrana^ figures et i 4éguiser!ifuts diyer» qui sa pressent dans ees antiimes ruines, ordiuairemwt si solitaires? Vpipi, par a^eiuple» up jeune bomne qui seuible vouloir éviter les regard^, et dont |ei vêtenients, Je le iureraif I n'ont jamais #é taillé^ en Écowe. -^ £t si c'est m péjerin anglais» 1 répliqua le Pianp§trel pu voyant que l'areber bii décimait 4u 4Qigt ladr Àugu«ta 4p Berkpiv, f il prâiente assurément moins de matière aux soupçons. — Je n'en sais rien , dit le
vipu¥ (irrpf nleaf ; mm je papsa qu'il »era de mon 4c(Yoir de ftiire connaître a sir Jqbn 4a Waltop, si jp puis Ip joindre, qu'il $e tfwve ieî bien 4p9 gan» qui , il pu juger par leur mipe , n'apparlienuent ni à la garnira ni ^ cette partie 4e la çoBtr4e.—Consi4^rpz» dit 9ertram, avant 4p pprter une telle aceusationpontre pe pauvre jeunebonuue, et de l'exposer à toutes Ips poa0quen«e§ qui 4oivent Q^QesiaiPemwt résulter 4'pn pareil soupqon, pombiep 4p pirpopstaupe» partiauliàres à cettp époque p^T^nt engager à des aete^ de dévotion, ^m leu-lemeut c'est l'anniversairp 4e l'entrée triompbauto 4u Kindateur de la religion pbrétieppp à J^rusalam > u^ais cp jour même est appelé Dwu^iça Çonfif^ntiwn, ou Dimanebp dpa Con(bf leurs s i^ palmaa» PU ip» rampaux d'if ou de saula qui Ip» remplacent, sont offerte aux prêtres et folennpUaRipnt rii4qitf pp eendres, que lea priHm diatril)uwt mv^\^ ^^ â<^ l6 ffitfprtdi dm aendKl
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de rannée suifante. Tels sont les rites et cérémonies ^i sont toujours observés dans notre pays» par ordre de l'Eglise. Or, tous ne pouvez pas » digne arcber, tous ne pouvez pas , sans crime , pour-^ suivre y comme coupables de méditer des projets contre votre garnison, des gens qui peuvent justifier leur présence ici parJeur désir d'assister aux cérémonies du jour. Et voyez-vous cette nombreuse procession qui approche avec bannière et croix, et à la tète de laqiûelle se trouve sans doute quelque ecclésiastique de haut rang? Demandons d'abord qui est ce prélat, et probablement nous trouverons, dans son nom et sa dignité, une garantie suffisante de la conduite pacifique et régulière de ceux que la piété a réunis en ce jour dans l'église de Douglas. »
Greenleaf demanda donc le nom du personnage que son compagnon désirait connaître , et rei^ut pour réponse que le saint homme qui s'avançait entête de la procession n'était autre que le diocésain du district , rarcbevèque de Glasgow , qui était venu honorer de sa présence les cérémonies par lesquelles ce jour devait être sanctifié.
Le prélat pénétra donc dans l'enceinte du cimetière ruiné, précédé de ses porte-<;roix , et suivi d'une nombreuse multitude portant des branches d'if et d'autres arbres toujours verts. Le saint père donnait en passant sa bénédiction , qui était reçue avec de pieuses exclamations par ceux des fidèles qui l'entouraient. « C'est à vous, s'écriaient-tls , à vous, révérend père, que nous deman-* dons le pardon de nos fentes , et que nous désirons humblement les confesser, afin que nous puissions en obtenir ensuite la rémission au ciel! >
Ce fut ainsi que se réunirent la congrégation et le dignitaire ecclésiastique , échangeant de pieux saints , et ne paraissant songer qu'aux rites du jour. Les acclamations de la foule se mêlaient à la voix sonore du prêtre qui officiait suivant le rituel sacré , le tout formant une scène qui, conduite avec la pompe et le cérémonial catholiques , n'était pas moins édifiante qu'imposante.
En voyant le zèle avec lequel la foule réunie dans le cimetière , aussi bien que les fidèles sortant de l'église, venaient saluer triomphalement Tévêque du diocèse, l'archer fot presque honteux des soupçons qu'il avait conçus sur la sincérité des intentions du digne prélat. Profitant d'un accès de dévotion , peut-être assez extraordinaire chez le vieux Greenleaf, qui en ce moment s'était avancé lui-même pour recueillir sa part des bénédictions que dispensait le prélat , Bertram s'esquiva d'auprès de son nouvel ami ; et, se glissant
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à côté de lady Âttgusta, échangea avec elle» par un serrement de main, une féUcitation réciproque. A un signe du ménestrel, ils se retirèrent dans l'intérieur de Téglise, de manière à n'être point re* marqués dans la foule, chose qui leur fut d'autant plus'iacile qu'il régnait une ombre assez épaisse dans certaines parties de l'édifice.
Le corps de l'église, dévastée comme elle Tétait, et pour ainsi dire tapissée des trophées d'armes des derniers seigneurs de Dou* glas, ressemblait plutôt à des ruines profanées par le sacrilège qu'à l'enceinte d'un lieu saint : cependant l'on pouvait voir que des préparatifs avaient été faits pour la cérémonie du jour. A l'extrémité de la nef était suspendu le grand écusson du comte de Douglas qui était récemment mort prisonnier en Angleterre. Autour de cet écusson étaient placés seize autres écus plus petits , appartenant à ses ancêtres , et une épaisse ombre noire était répandue au loin par l'ensemble de ce trophée , où ne brillaient que l'éclat des couronnes et le reflet de certaines armoiries moins sombres que les autres. Je n'ai pas besoin de dire que, sur tous les autres points, l'église était tristement délabrée , car c'était l'endroit même où sir Aymer de Valence avait eu une entrevue avec le vieux fossoyeur, et où maiatenant , après avoir réuni , dans un coin séparé , quelques unes des troupes de soldats épars qu'il avait rassemblées et amenées à l'église , il se tenait en alerte et semblait prêt à repousser une attaque. Cette vigilance était d'autant plus nécessaire que sir John de Walton paraissait occupé à promener ses regards d'un lieu à un autre , comme s'il ne pouvait découvrir l'objet qu'il di^rchait : et cet objet, comme le lecteur le comprendra aisément, n'était autre que lady Augusta de Berkely qu'il avait perdue de vue au milieu de la foule. Dans la partie orientale de l'élise était élevé un autel temporaire , à côté duquel , revêtu de ses ornements sacerdotaux , l'archevêque de Glasgow avait pris place avec les prêtres et les différentes personnes qui composaient son cortège épiscopal. Sa suite n'était ni nombreuse ni richement habillée , et le costume du prélat lui-même n'était guère propre à donner une haute idée de la richesse et de la .dignité de l'épiscopat. Cependant depuis qa'il avait déposé sa croix d'or à l'ordre sévère du roi d'Angleterre , celle de simple bois qu'il avait prise en place n'avait pas moins d'autorité et ne commandait pas moins le respect parmi le clergé et ie peuple du diocèse.
Les différentes personnes. Ecossaises de nation, alors rassem^ blées autour de lui , semblaient épier ses mouvements, comme ceux
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tf un Mittt diicêiidii du oiel ,^ «t les Anslak attaidiient » fri^^ <t^ Himt ^famnem^nt ^ comme s'ils eussent enkA qu'à qiMlqtte si|piM ifidpiné une âttaqoe M lût tentée contre eux , soit par lee pirissttoli de la terre ott du eiel, soit par les unes et parles autres riniiee. En eitot, tel était le dé?oftnient des neoibreedu haut elergé d'fr» eosse aui intérêts du parti de Bruce » fue les Aurais ne leur perfluettalent qu*à peine de prendre part même aux oérémonies de FKi^ise 4Ui étaient de leur domaine particttUer \ aussi la ptésenot de Tar^f êque de Glasgow , oHeiant un jour de si grande IMo dans réglise de Douglas^ était une ciroonstanee asset rare ^ et qoA ne poufait manquer d'exciter la smivise eties soi|p(|ons« C^pendanl un eoncHe de l'iglise était récemment enjoint ai» premMm prélate écossais de remplir leur deipoir le Jour delà lète des Rameaux, el ni les Anglais ni les Ecossais ne voyaient cette oérànonie avec in»^ diflérenee. Le silmice Inaccoutumé qui régnait dans l'égUse rem^ plie, à ce qu'il sembtait, de personnee dont les vues , les espéran» ces f les 4^1rs et les Tssnx étaient si diiKrents ^ ressemblait à un de ces calmes solennels qui souvent précèdent le cboc des élâSMUts , et qiaA sont bien connus pour être les présages de quelque terrttde eonmlsion de le nattée. Tous les Mimaux » suivant leun instinct» divers^^ ex|Hriment leur prévision de la tempête qui api^rocbe : lee boues , lee daims et les autres hidrttants des fcrêts se retirent dan* leurs retraites lee plus prcrfendes; lee brebie a'empress^t de r^pK gner leur parc, et la loittde stupeur de toute la nature» soit ani» mée soit inanimée» présage qu'elle 9e réveillera bientôt par un bocK leversementetuncbec général, quand l'éclair livide sflltmnera la nun de manièro à précéder dignement lee sourds rouiemenls dutonnemu
C'était ainsi que, [dengée dane un iH<ofMid sUenee , ceux qui s'é^ tuent rendue à l'église en «rmes h Rappel de Douglas épiaient et attendaient à ebaque instant un signal d'attaque, tandis que lee s<dâats do la gMnisoa anglaise, convaincus des mauvaises dispos!» ii&m des Ecossais ft leur égard, croraîent à chaque instant qu'tfe allaî^t entendre le cri bien connu de « Ares et Bills! • donner )e signal d'un combat général f et les deux partis, se regardant Tuii F autre avec fierté , semblaient préparés à la lutte Citale.
Malgré la tempête qui paraissait à chaque montent prête à étkt^ ter , rar<^vêqiie de Glasgow continuait de s'acquitter avec la [due grande solennité des cérémonies particulières à la fête ; il s'arrêtait de temps à autre pour regarder la multitude, comme calculant si les turtmlentes passions de ceux qui l'aattoureient pourraient être
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CMtemia» amm lMg4efl(ips pcmr qu'il lui fAt petsible de remplir Jusqu'au beut 9é% ftmctloiid â^une manière ceiiyeiMèle «u lieu et à la eireonitittee.
Leprâât veMtt«biifi.d'âelteter TeflBee lorsqu'un laïque , s'avan* tpt&t ?ers lui d'un air êolennel et s^ubre, demandé au rétérend père s'il ne pom^rait pas cousâK^rer quélqdee instante à porter seè eMidattatie spirituelles à un homme (j[Uf, non loin delè^ gisait mourant des itrites d'une blessure.
L'eeelëyastique aequiesçà âussilftt à eette demande, au mflieu d*mi silenee morne qui ^ lorsqu'il examinait les soureib froneA d^une partie au moMs deé assistante , lui hki\i eraindre que eettë IMale journée ne finit pas d'une manière paisible. Le père lit signe au messager de lui montra* le ehemin^ et alla nmidir son devoir î accompagné dé quelques hommes qui passaient pour être partisans de DougMs.
Il j eut quelque ehpsé de très frappant , sinon de suspect , dans l'entrevue qui suivit. Sous une voûte souterfaihe était déposé te eorps d'un homme grand et vigoureux , dont le sang coulait en idwndaneo par deux ou trois lArges bfcssiires ; et se rt^andait sur les bottes de paUle qui lui iiertaient de Ht , tandis q^ ses traité exprimaient mi miHange de courage et de ffirOcité, prêt à se changer en une passion plus sauvage.
Sans doîite le lecteur aura déjà pensé que lé personnage en ques* tien n'était autre que Michel Turfldimll qtti , blessé dauD la rencontre du matlB , avait été déposé par quelques ^s de ses amis sur là paille qu'on toi avait arrangée en ferme de lit, pour j vivre ùù j mourir^ comme il plairait à Dieu. Le pMIat^ dès son mitrée sous la voAte y se hftta d'appeler l'attcfition du blessé sur l'état de ses affiiires spirituelles , et de lui administrer les secours que l'Église ae^ corde aux pébbenrs mourants. Les paroleè qu'ils échangeaient avaient ce caractère grave et sévère que doit prendre la conversa^ tien d'un père spirituel et d'un pénitent , quand tout un monde disparaît aux yeux du pécheur, et qu'un autre monde se développe devant lui dans toutes ses terreurs , montrant aux yeux du cotipable le châtiment que méritent les fautes dont il a souillé sa vie mor^ telle. C'est un dce plus solennels entretiens que puissent avoir ensemble deux êtres de la terre , et le caractère intrépide de l'habitant de la ftrrèt de Jèdwood aussi bien que l'expression bienveillante et pieuse du vieil ecclésiastique augmentaient beaucoup le o«*aetère touchant de eette scène.
« Turnbull , dit Ihomme de Dieu , j'espère que tous me eroirez si je vous dis que le cosur me saigne de vous voir dans un tel état : car, c'est mon devoir de vous le dire, vos blessures sont mortelles^ — La chasse est*elle donc finie ? » répliqua Thomme de Jedwood avec un soupir. « Peu m'importe , bcmpère, car je crois m'ètre comporté comme il convient à un brave chasseur : la vieille fi^t n'a point perdu par ma fkute de sa réputation pour l'art de poursuivre le gibier et de le réduire aux abois ; et même , dans cette dernière aflaire , il me semble que ce beau chevalier anglais n'aurait pas remporté un pareil avantage si le terrain où nous avons combattu e.ùt été égal pour l'un et pour l'autre , ou si j'eusse été prévenu de son attaque. Mais il sera reconnu par tous ceux qui prendront la peine de Texaminm*, que le pied du pauvre Michel Turnbull a glissé deux fois durant le combat , et qu'autrement il ne serait pas ici gisant dans l'agonie de la. mort : au contraire, cet homme du sud serait probablement, en ma place, mort comme un chien sur cette paille sanglante. »
L'évèque répliqua en engageant son pénitent à renoncer à ces idées de vengeance et de mort , et à tâcher plutôt de réfléchir au grand voyage dont le moment ne tarderait pas à venir.
« Oh ! répondit le blessé, vous , mon père , vous savez indubitablement mieux que moi ce qu*il coii vient de faire ; cependant il me semble que j'aurais été en laute si j'avais différé jusqu'à ce jour l'examen de ma vie, et je ne suis pas un homme ài nier que la mienne a été sanglante et dése^rée. Mais je n'en ai jamais voulu à un brave ennemi de ce qu'il m'a fait souflirir : je suis un de ces hommes qui , nés en Ecosse , et enflammés d'un amour bien natu* rel pour leur pays , n'ont point dans ces derniers temps préféré au casque de kr la toque et la plume , et les livres de prières aux lames des épées nues. Or vous savez vous-même, mon père, si, dans notre résistance à l'usurpation anglaise , nous n'avons pas toiqours eu l'approbation des fidèles prélats de l'Église écossaise , et si on ne nous a point exhortés à prendre les armes et à nous en servir pour rhonneur de notre roi d'Ecosse et la défense de nos propres droits. •^ Assurément, dit le prélat, telles ont été nos exhortations à nos compatriotes opprimés , et je ne vous enseigne pas à présent une doctrine contraire ; néanmoins, aujourd'hui que j'ai du sang autour de moi et un homme qui se meurt sous mes yeux , j'ai besoin de souhaiter de ne pas être sorti de la véritable route, de n'avoir pas ainsi contribué à égarer les autres. Puisse le ciel me pardonner si
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Je Tai fait ! car je ne saurais alléguer que ma sincère et bonne intention en excuse du conseil erroné que je vous ai donné , à vous ainsi qu'à d'autres, touchant ces guerres. Je reconnais qu'en vous excitant à teindre vos épées dans le sang , j'ai violé jusqu'à un certain point le caractère de ma profession , qui défend et de répandre le sang et de faire que d'autres le répandent. Puisse le ciel nous mettre à même de remplir nos devoirs et de nous repentir de nos erreurs , particulièrement de celles qui ont occasioné la mort ou le. malheur de nos semblables ! et surtout puisse le chrétien mourant reconnaître ses fautes , et se repentir avec sincérité d'avoir fait à autrui ce qu'il n'aurait pas voulu qu'on lui fit ! — Quant à cette affaire , répliqua Turnbull , je n'ai jamais vu le temps où je n'aie pas été prêt à échanger un coup avec l'homme le plus brave ; et si je n'ai pas toujours manié l'épée , c'est parce que j'avais appris à faire usage delà hadie d'armes de Jedwood, que les Anglais appellent pertuisane , et qui ne differe guère , suivant moi , de l'épée ni du poignard. ^ La diflërence n'est pas grande , sans doute, dit l'évèque; mais je crains, mon ami , que la mort donnée avec ce que vous appelez la hache de Jedv^'ood ne vous vaille aucune préférence sur celui qui commet le même mal avec toute autre arme. — A coup sur, digne père, répliqua le pénitent, je dois convenir que l'effet des armes est le même , en ce qui concerne l'homme qui reçoit le coup j mais je demanderai à votre science pourquoi un homme de Jedwood ne se servirait pas d'une hache de Jedwood, qui est, ainsi que le nom l'indique, l'arme offensive propre à son pays. — Le crime de meurtre , répondit l'évêque , ne consiste pas dans l'arme avec laquelle le crime est commis, mais dans le mal que le meurtrier fait à son semblable , et dans le désordre qu'il introduit au sein de la création paisible et régulière du roi des cieux. C'est en vous repentant de ce crime que vous pouvez fléchir le ciel irrité de vos offenses , et en même temps échapper aux conséqu^ces que doit avoir, suivant les saintes Écritures, l'effasion du sang. — Mais , bon père , répliqua le blessé , vous le savez aussi bien que personne, dans cette compagnie et même dans cette égh'se, il y a des vingtaines d'Écossais et d'Anglais sur le qui-vive, qui ne sont pas tant venus ici pour remplir les devoirs religieux de ce jour, que littéralement pour s'arracher la vie les uns aux autres, et donner un nouvel exemple de l'horreur des guerres que se font l'une à l'autre les deux portions de la Bretagne. Quelle conduite doit donc tenir un pauvre homme comme moi? Ne dois-je pas lever contre
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l'AngUli œU^ maio ^p^ je ppis êUGorçt W im S6«^b)e» r>6B4re pifl^ ^ablement redoutable— ou faut-U, pour la prenaière fois de ma Vi0 f que j'eoteude pousser le cri de guerre sans que mm <pée prenne sa part de carnage? I) me semble qu'il me s^ait diffieile, p^ut"ètr6tout*à-ftiituiW9^4^^âe m'y résoudre I mais si telle est la volonté du ciel et faire avis , tr^ révérend ptee , il vaut incoo^ t^ta^m^t mieux céd^r i; vos conseils i comme à ceux d'un hfixsmf qui a l'autorité ^ la puissance de nous tirer d'embarras daui^ \fiê occasions critiques , ou » comme l'on dit , dans les cas de conscience. *- C'est indubitablement mon devoir i répliqua l'arche^ véque, comme Je vous l'ai d^^ dit, de ne pas donner lieu en ea jour à ce qu'il y ait effusion de sang ou infraction de faix ; et je dois vous recommander» comme à mon pénitent , sur le salut de votre àme, de ne pas occfisioner ces deux grands malheurs, soit personnellement , soit en excitant les autres à le fsire ; car , en suivant uuft autre route, vous et moi, j'en suis certain, nous agirions d'uM manière indigne et coupable. ~ Je tâcherai de penser ainsi , rêvée rend père , rendit le chasseur : néanmoins j'espère qu'au ciel oa se rappellera en ma feveur que je suis le premier homme portant 1^ surnom de Tumbull , et en outre le propre nom du prince des archanges lui-même, qui aitjamaisété capable de supporter l'amont de voir un Anglais tirer une épée ca sa présçnce, sans av<nr été par là provoqué à dégainer aussi la sienne et h ccwir sur lui. -- Vf^ ne^ garde , mon fils , répliqua le prélat de Glasgow, et remarquer qu'en ce moment mMe vous n'êtes pas fidèle aux résolutions qu« vous venez tout à l'heure de pren^, après da sérieuses et }ustes considérations. Ne ressemblez^donc pas, 4 mon fils I à la truie qui s'est vautrée dans la boue, et qui, après avoir été lavée , oourt sd souiller de nouveau , et revient plus sale qu'elle n'était auparavant* -^£h bien! révérend père, repartit lebtessé, quoiqu'il semhto presque contre nature q«e im Ecossais et des Anglais le rencoih trent sans faire un échange de coups , je tâcherai néanmoins tiré» sincèrement de ne fournir iwune occasion de querelte , et , s'il est possible, de ne pas saisir celles qiU piw^i*<><it m'ètre fburnia^ pa^ d'autres, -tt En agissant ainsi i répUqua l'évèquei vom péparereK autant qu'il est en vous la violationii de la loi divine dpnt voua voi^ êtes rendu coupable ; voua préviendrez de nouvelles causes de qtf^ relies entre vous et vos^ fipères du Sud , et vous éehapperejs à cette tentation de répandre le sang, si commune è nobre ^[lôque et è no* (re génération. Et ne pensez pas que je vous impose , par^eei adilMh
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nHioas» «a defoir trappéaible è remplir eomm hem» H oommt chrétien. Je suis moi-même homme » Boossais» et^ eman» td » ji^ ne «eiM ûff^Asé de riojiistfi oonduite des Anglate eûvers itotre patrie et ipMre ftourerain i et pensant eomme voua péages » je Mi èombiea tçm def ez souffHr quand vow ^tes obligé, de vous sQuinetlre à des ta^qltee nationales sans vengeanee ni représailles* Maïs ne mus imai^ons pas être les agents de cette légitime tengeanee que le eiel a ipéeialement d^c^ée être son attribut propre» doublions pa« f tmùis que nous ïoj^ons et sentons lee iiyustiees dont notre pays est aeeablé , n'oubliona pas que nos prcq^res invasions ^ nos iwAuieadei^, nos suriHHises ont été aussi fatales aux Anglais que l^irs attaques et leurs taieursions Vont été pour nous : en i«n matt que les malheurs infligés au nom des eroiie de Sainte André et de Saint-George ne soient plus eonsidérés comme des motift de guerre pour les habitants des deux pays limitrophes , au moins pendant les (Mes de la religion; mais comme elles sont Tune et l'autre des si^ gne& de rédemption , que, de méme^ elles indiquent plutèt l'oubK et la paix de part et d'autre. «^ Je consens , répondit TurnbuU ^ à ei^ibstenîr de toute oAnse envers autrui > et je m'ei^rcerai mtase de ne point garder rancune de ceUea qui me sunt ftites > dans Tes» péranee d'am^er en ce m<mdd un état de efaeses heureux et traa«> qtnlle, tel que vos pandes^ révérend père^ kae le font augurer* > Tournant dors sun visage vers la minraille, Th^tant de» fron*tièrea attendît avee fermeté l'arrivée de la mort^ et Vévdque la lui laissa contempler.
Lee paeifiquea diftpeeîtfoiis que le prélat atait ftispîrées à Midiel Tumbidl a'étainit en quelque sorte répauduee parw les assistait fui avaiml écouté avec une crainte rriigicine son esdMirtali<»i spirltueUe ; mm le cirt avait décrié que la querelle natioMte, daa» lequiMc tant de sang avait dé^èété versé ^ eecasianerait encore dane eejowr UB combat à mert.
D'éclatantes ianfiares de Pompettes , pamdssittt venir de dessous terru^ retentbiettt al9V» daÉ»Téfl^« et éiveilèViÉl Fattcnlioa des soldais, et de» fidJIse qui s'r trouvaient réun*. La {dUpâit dèe«s qui «tatdireiit eee éoneb^Hquettx portèrent l^maAn à leuiv âmes^ paMant qu'il était inuttte tf attendre M seeMd signala Ses toîs grossière»^ db midee eiMamatioiis ^ le trotteaMni de» ifteè mrum dea feurrean , m leur eliq«etfe eontre Tes auCres pnees des afaur» les^ ppésagàreot #iH|g aianlire terrAle Tattefie qui, ndaBBiéiae^ tii retitfdée dru»iMi«tttfarlii uÉtertRt^
second bruit de trompettes retentit , et la voix d*un bérafut fit en* tendre la proclamation suivante :
«... Attendu que beaucoup de nobles poursuivants de chevalerie sont présentement assemblés dans l'église de Douglas; attendu qu'U existe entre eux des causes ordinaires de querelles et de débats pour leur mérite comme chevaliers ; en conséquence , les chevaliers écossais sont prêts à combattre tel noiid)re de chevaliers anglais qui pourra être convenu , pour soutenir soit la beauté supérieure de leurs dames , soit la querelle nationale dans toutes ses branches , soit tout autre point de contestation qu'ils peuvent avoir à vider , et qui sera jugé, par les deux partis, motif suffisant de querelle. Les chevaliers qui seront assez malheureux pour succomber dans cette lutte renonceront à poursuivre davantage leurs querdles ou à porter désormais les armes , outre les autres conditions qui pourront être déterminées , comme conséquences de la défaite , par un conseil des chevaliers présents dans la susdite église de Douglas. Mais surtout un nombre quelconque d'Ecossais , depuis un jusqu^à vingt , soutiaidra la querelle qui a déjà coûté tant de sang, relativement à la mise en liberté de lady Augusta de Berkely , et à la reddition du château de Douglas à son propriétaire ici présent. Cest pourquoi on requiert des chevaliers anglais qu'ils donnent leur consentement à ce qu'une pareille épreuve de courage ait lieu; et, d'après les règles de la chevalerie , ils ne peuvent refuser sans perdre entièrement leur réputation de valeur et sans s'exposer à voir diminuer, sous tous les rapports, l'estime qu'un courageux poursuivant d'armes doit vouloir se concilier, tant de la part des braves chevaliers de son propre pays que de ceux des autres contrées. »
Ce défi inattendu réalisa les craintes les plus exagérées de ceux qui avaient vu avec méfiance la réunion extraordinaire des parti* sans de la maison de Douglas. Après un court intervalle de silence» les trompettes sonnèrent encore bruyamment , et la réponse des chevaliers anglais fut Mte en ces termes :
• A Dieu ne plaise que les droits et les privilèges des chevaliers anglais et la beauté de leurs damoiselles ne soient pas soutenus par les en&nts de l'Angleterre, ou que ceux des chevaliers anglais qui sont ici rassemblés montrent la moindre hésitation à accepter cette offre de combat , fondée soit sur les prétentions à la beauté supérieure des dames , soit sur les causes de dispute qui existent entre les deux nations : pour l'un ou l'autre desquels motifs , ou pour tous les deux, les chevaliers d'Angleterre ici présents sont prêts à
LA REDDITION DU CHATBAU
Poasfes le terrible cri de lierre ; que les chimpioBi perteDt , «ipe chacon fasse braTement son defoir, et Dieu défendra la bonne cause... Saint André ! Ils pon- Taient pousser trois fois ce cri , et le poussaient de toutes leurs forces ; puis ils marchèrent contre les Anglais , comme je tous Pal bien dit. Ifos Anglais leur répondirent en criant : Saint George , le braye cheya-^ lier de nos dames! Us criaient ainsi de toutes leurs forces en répétant trois fois ce cri. Vieille Ballade»
La crise extraordinaire mentionnée dans le cbaf^tre précédent força , conune on peut bien le supposer, les cbefii des deux partis à mettre de côté toute dissimulation : ils déployèrent toute» leun forces en rangeant en bataille leurs partisans respectiiSi. On vit alors le célèbre chevaUer de Douglas tenir conseil avec sir Malcolm Fleming et d'autres illustres cavaliers.
Sir John de Walton , dont Tattention avait été éveillée par la première fiinfere de trompettes , tandis qu'il cbercbait avec inquiétude à assurer une retraite à lady Augusta , s'occupa aussitôt du soin de rassembler ses hommes, soin dans lequel il Ait secondé par l'active amitié du chevalier de Valence.
Lady de Berkely ne se montra nullement intimidée de ces préparatifs de.comèat. £lle s'avança suivie de près par le fidèle Bertram , et une femme en costume de cavalier, dont la figure, quoique soigneusement cachée, n'était autre que celle de rinfoftunée Marguerite de Hautlieu , dont les pires craintes s'étaient réalisée» quant à l'infidélité du chevaUer son amant.
Suivirent quelques instants d'un silence qu'aucune des personnes présentes n'osait prendre sur elle de rompre.
Enfin le chevalier de Douglas s'avança , et dit à haute voix : < Je désirerais savoir si sir John de Walton est prêt à évacuer le château de Douglas, sans perdre un temps que nous pourrions^ employer à combattre /.et s'il lui fout le consentement et la protection de Douglas pour le Cure? »
fW LE CHAÏEA0 DAÎfÔeREUX,
Le chetaVer ût Wftlton tira son lêlpée : t Je tiens le chitesm de Boudas, dit^il , et Je le défendrai contré l'tmif ers entier... Jamaié d'ailleurs Je ne demanderai à personne ce que je puis m'assurer par ma seule épée. — Je suis des vôtres, str John, dit Âymer dé Valenee , et je tous soutiendrai ea bon camarade contre quiconque peut nous cbercber querelle — Oouras^, nobles Anglais! dit la voix de Greenleaf, prenez vos armes, au nom de Dieu! Arcs et bills! arcs et bills!... Un messager nous apporte la nouvelle que Pembr^e est ea^arcbe venant des frontières d'Ayrshire , et qu'il nous aura rejoints avant une demi-heure. Au combat, vaillants Anglais! Yalencei rescousse! et vive le brave comte de Pembroke! t
Les Anglais qui se trouvaient dans réglise et à l'entour ne tardèrent pas un instait à prendre les armes. De Walton cria de toutes ses forces : « Je conjure Douglas de songer à la sûreté des dames !» Et il se fraya un passage vers la porte de Téglise , les Éeosaak no pouvant rés»ter à FimpreSMon de t^frev qui s'empara d'eux à la vue de eet illustre chevalier sedondé par «on frM d'armes, tous deux depuis long-temps la tendeur du pa^. Dt Wallon etit réussi à sortir tout-à-lbit de l'éfi^ise, s'A n'eât été eo«ragettsèment arrêté par le jeune fils de Thomas Dldnon ^Esif* zdside, tandis que son père recevait de Douglas rordre de veitler à oè que lea dames ^rangères ne souilMsseiil aucun mal dormt le eoaÂat qui ^ long-temps ^tfété , allait ^fin s'engager.
Dursmt ce temps-là, de Walton jetait les yeux sur ladT AugiMlâ aivee uii vif dé^ do vol^ h son seee«r§f mate U fut oUigé de reconnaître qu'il pourvoirait mieux è sa sftreté en 1» MsvMit lottt lâ proteeticm de FbcMmear de Douglas.
En attendwt , le jeune Di^son frappait coupe sur cMps , deoM»^ domt à son ooorage, malgré sm extrême jeimesse, toi» les eibrto éwt il était cifableponr eonquArir la glaire réMrvée w vateqowr te eétèbre de Walton.
< Jeune fou, » dit ente ^ John, qui avatt d^aboré épjNrgné II pawre garçôa, « reçois donc la mort d- une nobte main, puisque tu la préfères à des jours bmgs et pateârtea. -^ Peâ oa^importo, « v^iqua le jeune Écossais d'une voix nwrante ; « J'ai vécu assez ton^Ump$ , puisque jo vous at retenu si long*temps à la ^heo oè vMsètes^ »
Le jeune hMime disait vrai $ car, au mom^t ttKmo oè il tomi^ pour ne plus.se relever^ Douglas lo r»flBfa^ el saw Un m iWl
CHÂFITilS SX. IM
m>t, r^ii6iU¥«lft a^eti é% WaHm ^ formiâtlil* combat siBgQlîer oà ils araient d^'à fait previv^ de tait de owrafe. lU teietèreoit hm nir rautr« aveo uq pedout^Iemept de tarie. Sir Ayœer de VatoMe «Ua se placer à fmche de soa ami de Walton, et il senatdait d^iiw qu'un partisan de Dwgflaa vint se Joindre à son ehef pow* qu'il pbt IpiHQséaoe prendre pari à TactiQn i mm w Ttyant pefsçftne qui semblât disposé à le satiafaire, il mQd4ra $m envie, et deaieiira llmple spectateur, bien eontre sen gr^, flnfin il sembla tue l'iemipg, qui se tenait au premier rang desehevaHers écossuii^ voult^ se mesurer avec de Yalenee. Ayraer lui-mteae, brûlant éa désir de se battre , s'écria enfin : c Infidèle chevalier de Qoc^all ! en avant I défendez-vous contre r^nputation d'avoir abandonné la dame de vos amours et de foire la honte de la ^evaleri^. — Ma réponse , dit Fleming , même ^ une insuHe m>w grave , pend à mon e4té« » En un i<^tant le fsr brilla dans sa main , et parmi les guerriers » les plus habiles spaetaleurs eiirent peine ^ snlvre des yeux une lutte qui ressembla plut^ à une teavMe dws un pays de inantagnes qu'^u cliquetis de deux épées qui friqqKSdt et ^ parent , qui tour à tour attacpient ou repouiasent.
Les coups se succédaient avec une effrayante r^ôdité i et quoique les deux combattants ue pussent pas, comme Doui^as et de Walton, ew^ver un certain degré de réserve, foudé sur le respect vnfi ces cheiFaHers avaient l'un pour l'autre i cependant au dé^ttt d'art supp^it ebea de Valence et FlemJw we fiuremr qw rendait l'issue du combat presque aussi ^certaine.
Voyant leurs «upérie^s ainsi engagés dans une lutte de déses? poir, les simples eombsittantSi suivant l'usage , rest^e»t ivamobikt de part et d>utre, et les regardéreut avec uu reivect iwstimstit Voe femm* ou deux^ avaient été #epeuda«t attwéîs, suivant la nature de leur sexo« par leur coaq[)assion envers eeux ^ étaient ^à tombés victimes des diauees de la guerre. Le jeune piçlisoiii qui rendait le dernier souj^ir sous les pieé& des com^ttants ^ fut eu quelque sorte arraché au tuumlte par hif de Berkely, de la. f9x^ de qui cette açtiou parut d'autairt mioins élrange qu'ette portait cpcore son habit de pèlerin. £Ue essaya vainement d'attiir^ l'atteun' tion du père du iw&o bonmie sur la triste tâche qu'elle s'étaiit m* posée.
< Ne vous embarrassée pas, madame , de ee qui est inréparabto» dit le vieux Pickson, et ne distrayez pas votre attention et b mienne du soin de votre sûreté, que Doiiglee »)tti #^ fjfOmàiti
m LE CHATEAU DANGEREUX.
et» s'il platt à Dieu et à sainte Brigitte, je la considère comme mise par mon commandant sous ma responsabilité. Croyez-moi, la mort de ce jeune homme ne sera point oubliée , quoique ce ne soit pas à présent le moment de s'en souvenir. Le temps des souvenirs viendra , et avec ce temps Theure de la vengeance. »
Ainsi parlait le sombre vieillard , détournant les yeux du corps sanglant qui gisait à ses pieds , modèle de beauté et de force naissante. Après y avoir jeté un dernier et triste regard, il s'éloigna et vint se placer à Tendroit d'où il pouvait le mieux protéger lady de Berkely, sans tourner de nouveau les yeux vers le cadavre de son fils.
Cependant le combat continuait sans le moindre ralentissement de part ni d'autre , mais aussi sans aucun avantage décidé. Enfin , toutefois , le destin parut disposé à se prononcer. Le chevalier de Fleming, poussant en avant , avec furie, et amené par hasard presque è côté de lady Marguerite de Hautlieu , porta un coup à foux , et le pied fui glissant dans le sang du jeune Dickson, il tomba devant son adversaire et fut sur le point de se trouver à sa merci. Mais Marguerite de Hautlieu , qui avait hérité de l'àme d'un guerrier , et qui n'était pas moins vigoureuse qu'intrépide , voyant une hache de médiocre grandeur sur le pavé où l'avait laissée tomber l'infortuné Dickson , la ramassa aussitôt , en arma sa main , et intercepta ou abattit l'épée de sir Aymer de Valence , qui , autrement, serait demeuré mattre du terrain à cet instant décisif. Fleming songeait trop à profiter d'un secours si inattendu pour s'arrêter à rechercher d'où il venait ; il regagna aussitôt l'avantage qu'il avait perdu , et réussit dans la suite du combat à donner le croc enjambe à son antagoniste , qui tomba sur le pavé , tandis que la voix de son vainqueur , s'il méritait réellement ce nom , faisait retentir dans
l'église ces fiitales paroles : « Kends-toi, Aymer de Valence!
Rescousse ou non rescousse!... Rends-toi, rends-toi! i ajouta-t-il en lui mettant l'épée sur la gorge, « non pas à moi , mais à cette noble dame , rescousse ou non rescousse ! »
Ce fut avec un profond serrement de cœur que le chevalier anglais s'aperçut qu'il avait totalement perdu une occasion si favora* ble d'acquérir de la renommée , et il fut obligé de se résigner à son sort, ou de se laisser tuer sur place. Il avait seulement une consolation , c'était que jamais combat n'avait été soutenu avec plus d'honneur , puisque la victoire avait été aussi bien décidée par le Inrsard que par le courage.
CHAPITRE ÎX
L'issue du long et terrible çoBibat entre Douglas et de WaUoQ ne resta plus long-temps incertaine. A vrai dire , le nombre dea victoires remportées en combat singulier par Douglas était sigrand,. qu'on pouvait douter s'il n'était pas supérieur en force et en adresse, à Robert Rruce lui-même : il était du moins regardé presque comme son égal dans Tart de la guerre.
Après trois quarts d'heure d'une lutte acharnée , Douglas et de. Walton ,.dont les nerft n'étaient pas absolument de fer, conuneDr-. cèrent à laisser apercevoir par quelques signes que leurs corps d'humains sç ressentaient de leurs terribles efforts. Les coups commencèrent à être portés plus lentement et forent parés avec moins de promptitude. Douglas , voyant que le combat touchait à sa fin , fit généreusement signe à son antagoniste de le suspendre un moment.
« Brave de Walton , dit-il , il n'y a point de querelle à mort entre nous f et vous devez reconnaître que , dans cette passe d'armes , Douglas , bien qu'il ne possède en ce monde que son manteau et son épée , s'est abstenu de prendre un avantage décisif, avantage que la chance du combat lui a offert plus d'une fois. La maison de mon père , les larges domaines qui l'entourent , l'habitation et les sépulcres de mes ancêtres forment une récompense raisonnable, pour exciter un chevalier à combattre ; ils m'ordonnent d'une voix, impérative de poursuivre une lutte dont le prix est u beau. Quant à vous , vous êtes toujours aussi bien venu près de cette noble, dame , dont je vous garantis l'honneur et la sûreté , que si vous la. receviez des mains du roi Edouard lui-même ; et je vous donne ma parole que les plus grands honneurs qui puissent attendre un chevalier malheureux , sans l'ombre de ce qui pourrait ressembla à une insulte ou à une injure, seront réservés à de Walton , s'il remet le château ainsi que son épée à James de Douglas. — C'est le destin auquel je. suis peut-être condamné» répliqua sir John de Walton ; mais jamais je ne m'y soumettrai volontairement , et l'on ne dira pas de moi que ma propre bouche, à moins que je ne fusse réduit à la dernière extrémité , a prononcé contre moi-même la fatale condamnation. Pembroke est en marche avec toute son armée pour secourir la garnison de Douglas ; j'entends même déjà le galop de son cheval , et je ne lâcherai point pied lorsque je suis à l'instant d'être secouru. Je ne crains pas non plus que l'haleine qui commence à me manquer ne me permette pas de soutenir cette lutte jusqu'à l'arrivée du secours que j'attends. Allons donc , et ne me traitez pas comme un enfiant ^ mais comme un homme qui , destiné
Ml LE GHA¥ËAl7:i)AMÔBBEUX«
I là vietoiré $ k la ûéhite , ne redoute pas d'afôir è rédbtèr l toute la totù^ de soii adrersaîre. — £b trien donc , soit ! t dit DûUglas : et aéli fhNÉt, tandis qu'il pronon^t ees mots , se eônrrit d*une teinté $mlbm semblaUe è te ècHtleur livide d'un nuage ^oi recNe la fm^ iM f indfee d'une résolution bien prise de inettre promptement M à cette lutte. Mais tout-à-coup , un bruit de pas de cbèvaux appris eiattt dd piné en plus , un cbefâlîer gallois , ^*on réconnut pour tri à la petite taille de ion courtier, à ses Jambes nues et à sa lame MMyiglaiitée ^ eria de toute sa fbree aux combattants dé s'arrêta.
* PesAroke esMl près d'ici ? demanda de Wiritou; -^ Il n'est qu'à Loudm-Hill , répliqua reiprès ; mais J'apporte ses ordres ft air Jobn da Walton. — Je suis prêt à j obéir au péril de tnes jours i répondit le (Aétalier. ~ Malbeur à moi ! s'écria le Gallois ; lliut'lt dMo que ma bou<die apporte aux oreilles d'un homme si brave d'aussi Ik^eoses nouvelles ! Le comte de Pembroke a reçu biér Tavts que le ebàteau de Douglas était attaqué par le fils du dernier s^^gneur et par tous les habitante du pays. Pembroke , à cette nou-^ vrtle^ résolut de marcher à votre seéours, hoble chevalier, aveê toutes les ferees qu'il avait à sa dispositiem. Il se mit en marche ; eè âé|à il concevait Tespérance de pouvoir délivrer le château ^ quand séudàin il rencontra à Loudôn-HHl un corps de troupes qui n'était ^uère inMrieur au sien pour le nombit j et commandé par lé fe« meus ft'iiee , que les rebelles écossais reconnaiss^mt pour roi. Il manAMi aussitôt à rmmemi , Jurant qu'il ne passerait pas même mi peigne dans sa barke grise avant ^ar(^ délivré à tout Jamais TAUgleU»Te de ee fléaii sans cesse renaissant. Mais les chances de là guerre étaient contre nous. ^
Là il s'arrêta pour reprendre haleine.
« Je tn'7 étais attendu , s'écfta Douglas. Robert Bruce potuTst dùtmir maintenant, puisqu'il a vengé sur Pembrdke, dan^ soft propre pays , le massacre de ses amis et la dispersion de Son strmée à Methuen-Wood. Ses hommes sont , il est vrai , accoutumés à braver et à surmonter tous les périls. Ceux qui suivent sa bannière ont ftiit leur éducation sous Wallace, (mtre qu'ils ont partagé les dangers de Bruce lui-même. On croyait que les vagues les avaient engloutis lorsqu'ils s'embarquaient pour venir de Totiest ; mais sachez que Bruce s'est déterminé , dès le retour du printemps qui commence, à renouveler ses prétentions légitimes; sachez qu'il ne sortira pas d'ÉcosSé tant que la vie lui restera au corps , tant qu'il demeurera un seul seigneur pour défendre son souverain , en âèr
pîft dft tittte la |[^ùi«ftii«e 4ii'<Mi a ^erBdaiBMt ééfk^ ûailre !«§« -^ U a'eM (1^1 trop i rai , dit le Gallob M^réttk , qniqiia de soil na fer &o«uâê ^ |Murto. .* L« eoiute de Pambroka^ êomfiittÉnmi dédit ) art inaipabla 4e «ortir d'Ayr, oà il a'ert retMafaede gle»^ éei pfHrtaa i et il m'envoie aemmaB^ à 9ir Job» de WaUiBi d'otite» m la» wttUeiirai nwditioiMi pesMbles poiur la reddlKiM d» abMeàtt de Deufl^ft » le pi*é?<»a&t ^u'il ne ûoH plu» aoa^pter «w aen teeoiira. n
Lea ÉcewM, en apprenant aei nouYelles iaattenâ«eé» penstè^ lent des om «î bruyants et û én^gifim^fueleaniineadelatieite église parurent rétament l'éliranler rt manaear de tambop otei fracas sur la foule entassée dans son enceinte*
Le firent de sir de Waltoo $9 ceuvrit d'un nuage» à la MttTeUe du désastre de Pembroke. Quoiqu'il restAt parfeitematit libre de praii*^ dre tout^ lea oieaurei eenveiiables pour la sûraté de \9àf Angosta^^ il ne pouvait plus nétfmoiiis demander les eendîtioiis boiieraUee qui lui avaient été o^tes par Qenglas avant la nowelle de le be* taille de LopdeiKJBilK
« Noblç éheval^r» dit-il» U esl entiiremwt en votre pouvoir de ne dicter les conditions de la reddition dn ebAtean de vos pèreti et je n*aî mmxm droit de rédanier de vous ceUea que nie proposeil votre générosité il n']F a qu'un instant* Mais je béo lésîgne à men s«^) et» quels que soient les teraMs que vous jugerei eiAveMMe de m'aeeoidmr» je ase dét^ à vous Huàtt eette arme^ dent je tourne en ce meueiit la pointe i terre poor aiàrqner que je ne m'en serirtrai plus eontre vons avant qu'une berâéte ran^ra hl remette ane^re «ne Ibis à au dUspoettien. -^ A Bien ne plaise^ s réi^iqna le neUe James de Doii|^# « quoja premie un tel avaft-» tage sur nn dea plus braves diev dîers qui se sont mesurés avae moi sur un ehanip de bataille 1 Je suivrai Taiemple du dMvalier de Fleming» ^ a gelanmiept fait eadew de son csfiif à une noble dameisette iei présente i de mémo» moi» je eàde tous mes dreila sur la personne du brave ebevalier de Walton à la bante et noble dame lady Angusta de Berkely /qui » je respire» ne dédaignera pse d'aeeefrter de Douglas un présent que les ebanees de la guerre obI mis entre ses makis. »
Sir Jidm de Woltim» i cette déeision n^ttendoe, ^prouva la^ sentiment pareil à celui du voyageur qsk a|Mr^ ei^ les. rajrona dtt soleil qui va doaspter et dissiper la tempête dont il a étébalto tout le jour. L»àf Auguata de Berkdiy se rappela ee ipii eenvenail à son rang» et sentit comment elle devait répondre à ta MUepi»i
position de Douglas. Se hâtant d^essuyer les larmes qai avaient inf olontairement coulé de ses yeux , tandis que la sûreté de son amant et la sienne propre dépendaient de Tissue douteuse d*un combat désespéré , elle prit l'attitude d*une héroïne de cette époque, qui ne se croyait pas indigne d'accepter le rôle important qui lui était confié par la voix générale de la chevalerie. S'avançant de quelques pas, avec l'air gracieux, mais modeste, d'une dame accoutumée à décider en des cas aussi graves , elle s'adressa à l'auditoire d'un ton que lui aurait envié la déesse des combats venant distribuer ses faveurs sur un champ de bataille tout couvert de morts et de mourants.
« Le noble Douglas, dit*elle , ne sortira point sans récompense d*un combat où il s'est tant illustré. Ce riche collier de diamants que mes ancêtres ont conquis sur le sultan de Trébisonde lui-même, récompense du courage , sera honoré en soutenant , sous l'armure de Douglas, une boucle de cheveux de l'heureuse damoiselle qu'il a choisie pour reine de ses pensées. Si, en attendant, sir James veut y laisser les cheveux qui maintenant y sont attachés , la pauvre Augusta de Berkely saura qu'elle a obtenu son pardon pour avoir exposé un mortel à combattre le chevalier de Douglas. — Aucun amour de femme, répliqua Douglas, ne séparera ces cheveux de mon sein , et je les y garderai, madame, jusqu'au dernier jour de ma vie , comme emblème du mérite et des vertus de votre sexe. Et, sans voulov aller sur les brisées de l'illustre et honorable sir John de Walton , que ceci soit connu de tout le monde , quiconque dira que lady Augusta de Berkely a, dans cette affoire difficile , agi autrement qu'il ne convenait à la plus noble créature de son sexe, fera bien de se tenir prêt à soutenir une telle proposition contre James de Douglas, lance au poing et en champ dos. »
Ce discours fut entendu avec une approbation unanime : les nouvelles apportées par Meredilh de la dé&ite du comte de Pembroke, et ensuite de sa retraite, réconcilièrent les plus fiers des soldats anglais avec l'idée de rendre le château de Douglas. Les conditions nécessaires furent bientôt arrêtées, et les Écossais prirent possession de la place , ainsi que des provisions , des armes et des munitions de toute espèce qu'elle renfermait. La garnison put se vanter de ce qu'on lui laissa passage libre , avec armes et chevaux, pour retourner par la route la plus courte et la plus sûre vers les Marches d'Angleterre , sans éprouver aucune insulte ni causer le moindre dégât.
CHAPITRE XX
Marguerite de Hautlieu ne resta point en arrière pour la gêné" rosité : sans exiger de rançon » elle permit au brave chevalier de Valence d'accompagner son ami de Wallon et lady Ajigusta en Angleterre. '
Le vénérable prélat de Glasgow, voyant une scène, qui d'abord avait paru devoir finir par une bataille générale, se terminer d'une manière aussi avantageuse pour son pays, se contenta de donner sa bénédiction à là multitude assemblée , et se retira avec les ecclésiastiques qui étaient venus assister au service du jour.
Cette reddition du château de Douglas, le dimanche des Rameaux, 19 mars 1306-7, fut le commencement d'une suite de conquête» non interrompues , par suite desquelles la plus grande partie des places et des forteresses de T Ecosse furent remises aux maint de ceux qui combattaient pour la liberté de leur pays, jusqu'à ce que la victoire décisive fût remportée dans les plaines fameuses de Rhaunockburn , où les Anglais essuyèrent une débite plus désas^ treuse que toutes celles dont leurs annales font mention. Il reste peu de chose à dire sur les différents personnages de cette histoire. Le roi Edouard fut vivement irrité contre sir John de Walton pour avoir rendu le château de Douglas et s'être néaQmoins assuré Vùbjet de son ambition , la main enviée de l'héritière de Berkely. Les chevaliers à la décision desquels Failaire fut soumise déclarèrent cependant que de Walton ne méritait aucune césure, puisqu'il avait rempli son devoir avec exactitude jusqu'à Tinstant où l'ordre de son officier supérieur l'avait obligé dé rendre le Château Dangereux.
Un singulier raccommodement eut lieu, plusieurs mois après , entre Marguerite de Hautlieu et son amant , sir Malcolm Fleming. L'usage que cette noble dame fit de sa liberté et de la sentence du parlement écossais qui la remettait en possession de l'héritage de son père , fut de s'abandonner à son esprit aventureux en afihintant des périls que ne bravent pas ordinairement les personnes de son sexe ; et non seulement lady de HautJieu fut une intrépide chassejresse , mais encore elle se montra, dit-on, courageuse jusque sur des champs de bataille. Elle demeura fidèle aux principes politiques qu'elle avait adoptés jeune encore ; elle semblait résolue à tenir le dieu Cupidon à distance , sinon à le fouler sous les pieds
de son palefroi.
Fleming, quoiqu'il eût quitté les environs du comté de Lanark et d'Ayr, essaya de s'excuser auprès de lady de Hautlieu , qui lui
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reoToya sa lettre smi^ l'avoir oarerte^ *et parut bien déteimiaëe à ne pla8 songer à leur ancien engagement. Il arriva ùéànnKrfns ^ ) une époque plus avancée de la guerre contre rABgteteri*€f ^ ^ii^tiiie nuit où Fleming voyageait sur les frontières , suivant la éëutiltile de ceux qui (Aerchainitâeaaventtft«s^ une j^md Mtàtitcl, flortant un costume fântasti(|ue , vint lui démaudet kl prtÂ^iûtï de ton bras , au nom de sa maltresse, ^i venait, le $oir même j d^éf lie arrêtée y ditait-elle, pat' des co^ns qui remmenaient de ft^rcë dstiis la forêt. Xa lanee de Fleming fut ausitt6t tûm en arrêt, êf îttsltbeur au bandit k qui le sort réservait ft*en recevoir le pl*eniier eboc ! En elfet ^ il roiâa $«t la poussière è( fift Ms fioH de cottSaf . Un second coquin éprtmva le même sort sans beaticoiip pin» de réttstanoe, et la dane délivrée des liens honteux ^ui la privatiêttt de sa liberté, n'hésita point à faire routé avec le bi^até cbëtâliér 911 Favatt secoume. Quoique robseurifé ne lui permtt pas Aè irtofiBnattre son ancien amant dans son libérateur^ elle ne put é-efA" pêcher néanmoins de prêter v(dontiers ForeUlé aux discoure ^û'H m tint pendant quils cheminaient chsénible. II dit ^ lés baiidifs fi^ avait terrassés étaient des Âiiglan qût ie plaisaient à eiereeldes aetci de barbarie et d'oppression contre les demoiseRes i^tôtêe fnll» rencontraient, et Qu'en eonséqtience c'étérit une ^Migntîùk pwr les guerriers de c^pay^ d'en tirer vengeance, tant que le lâng couleratt dans lem^ "Peines. II patla de l'injustice de la quë^ féHe natitmale qui servait ê^ prétette à de pareHlcs violences. De son cdlé, la jbme, ((ui avait tant soufi^t étto-même de Fihtéi'Veittion des Anglais dans les affaires de l'Ecosse , entra sans peine daiiè les^ sentiments que le chevsdter ei^priéiait avec tant d'étoquéhce. £He répondit en persohne qiti n'hésiterait p^k^, si h» temps ve^ virent à demander un pareil exemple, h défendre même de i» imiû Isa drofts qn'eUe ne sontenaH alors qn'cn paroles.
Charmé des opinions qu'elle énom^ait , et retrouvant dans àè lêit to I^aMr secret qui, une fois gravé dan» te cœur humain, en esi dHcilement effètcé, même par une longue suite d'événemeirts^ Fleming se persuada presque que ces accents hii étaient ftimîlîeré, et av2^nt jadis formé la clef de seà plus intimes aflfisctilon^. A mesure ^'fls continuaient de Mre route ensembk^, te troublé dti ditetaller augmenta au Heu de diminuer. Les scènes de sa première jeunesse se retraçaient à son esprit , rappelées par des circonstanceê si fr^ voles que , dans des cas ordinaires , elles n'eussent produit aucun ôfiet. lies sentiments qu'on manifestait devant lut épient sembla-
mumrm tm^ m
|leé9ftMt attifiiâtfl tfsttdlt««étflntirMiiflkf «ttl Itiurflât^ 8ÉK à émi tiii« te l^éiètir ûtt jdbr HH f «télerèil (m oi^sfèré bm
An ftilKti d« MHe aâiiété^ ilr MflaïUn flming he pressMtsft iitiHëlâtof^Qéill^àiiifê q^'iiifftlt afatrèffeift H}6iée ne trônait sor
efé^sètilë M ^efÉift S'eoftret«if M tfâit» de fo b«lte ete^ssk^ était- tt ^épâf« fl èf^è 4»'» eM derèdiel às'ilj^pcler hf ebaiÉpieft dé Mâl^gtfeHtê iê HAitliefa. M irgttèrUli f dani éettte âA*6ttse dbé^ tHréé 6d èAé è'êtdit Retirée d^ résltee; atàit résoto (etqiiaUe ftmtncf if ëii éttt péim fKtt àiftâfiit?} ^« tmtet toU# tes tttorefls pêàr i^écbutrei* fuie iiâhië dêé èHafcnès ^'eBe âPiAt li»ei*îltft. Vii Ioe^^ iërraltëdtefefDpâ, et re ^emirn d'haSMès OMifuri ûitàmi rétteià êffeëer leé éteatrléeé que M aftâitt hiilséés sia èittttt. Elfes tf «lent t)ré$qué dispafra; et Feètl àiaKraité ne ^àiUaft {Ms s) dtflbMWf» e4ché qu'il était par un ruban noir , et par le talent et ïéSf^^ d'iMe marne &é étiantfirl^ ^t iè (É#iem M soM de lé diéslmtef sivec nâi^boueie êë eHévetfi. Stt ùH oactt f Nf ebetiAiei^ ré^éfait Maffwrite de fl^Éutfteti (ietf Éfl^iitè de éè «pf il TàtÉit éMfflÈe AftreM9 , {M^daïtt toti}(mi^ ûhe éipt(Si%tùft de t^sMueiÉite ^tfi ptilrile^t âd oanuière bâtrt èf ^àssMÉrné de dW Mué. It leiti* ifeéMM âito à f dtf^ detti (joé té dëétii^, ^ tes ^AifMsMfit afffM fiÉ9 ^paraltiw fli iistt^iss^ si dé^iéif e, tîniit déeréM 4tt«f lèôflf i^ttuM» Aatefit iNf4parables Tune de l'autre. Pendant que le soleil d'été s'étevait dfà à une certaine bauteor da&& les cieux^ les deus: voyageurs s'étaient séparés de leur suite, causant ensemble avec une chaleur égale à l'importance des a&ires qu'ils discutaieiit,^ Peu tf^te il ftil généralement connu en Ecosse que sir M alcolm Fleming et lady Marguerite de Hautlieu devaient être unis à la cour du bon roi Robert , et l'époux investi du comté de Biggar et de Cumberland » comté qui demeura si long-temps dans la famille de Fleming.
Le lecteur bienveilt^i sait d^ que ce^ étfntes sont , suivant toute probabilité, les derniers que l'auteur aura à soumettre au public. Il est maintenant à la veille de visiter des pays étrangers. Un vaisseau de guerre a élé désigné par son royal maître pour conduire l'auteur de fFaverley dans des climats où il recouvrera peut-* être assez de santé pour achever ensuite le fil de sa vie dans sa con-*
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trée natale. S'il eût contimié ses travaux littéraires habituels ^ il semble fort probable qu'à Tftge où il est déjà arrivé , le vase , pour employer le langage énergique de TÉcriture , se serait brisé à la fontaine ; et Ton ne peut guère , lorsqu'on a obtenu une part peu commune du plus inestimable des biens de ce monde , se plaindre que la vie , en avam^ant vers son terme , soit accompagnée de troubles et d'orages. Ces maux ne Font pas afSecté, du moins, d'une manière plus pénible que ne le comporte nécessairement cette partie de la dette de l'humanité. De ceux dont les rapports avec lui , dans la carrière de la vie, auraient pu lui assurer quelque sympathie dans ses douleurs , plusieurs n'existent plus aujourd'hui ; et ceux qui peuvent encore assister à sa veille ici -bas ont droit d'attendre, dans la manière dont il endurera des maux inévitables, un exemple de fermeté et de patience que doit surtout donner un homme qui n'a point eu à se plaindre du sort pendant le cours de son pèlerinage.
L'auteur de fFavedey doit au public une reconnaissance qu'au^ cune expression ne saurait rendre. Il peut lui être permis de penser que les facultés de son esprit, telles qu'elles sont, peuvent avoir une date différente de celles de son corps. Il pourra donc encore présenter à la bienveillance de ses amis , sinon des travaux qui se rapportent exa<^ement à son ancien genre de littérature, du moins quelques essais différents qui ne donneront point lieu à la remarque :
Le Tietll«rd trop long-Umpt eit resté tor la tcéne. Abbotfford , septembre 1881.
AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR
Un aiiei grand nombra de cbapttrei da roman def Eaum de Sat^t-Ronan ayant para dénnéf 4^ptér^l p^nr ^ {eae|ira ftf^çfif p l^ilfur fie cette nonTel(f publication a pri^ If Iradgttf Qf de ^e fe||rQdaire ce^ cliai^tr^ ^of par ex|ra^t| 0|i par analyse : les antres sont traduits dans knr intégralité. Une liaison est , du reste , établie entre tons : on a conserté ainsi le fil continu de la narrationfet la physionomie on le langage des difèrs interlocuteurs.
G^eft le umt niaui ^t la fi^UtafiM tal tU ainl éprouTé quelques suppressions : tons lai antsM ont été inligiMieAMt Iradaitf^ es loint d^offrir nn quart de teite de plus que la vaiate rit aie.
le;s eaux
■SBBeaçvaq;:
CHAPITRE PREMIER
UNE HÔTKSI^E I^E L'ANCIEN HONDE.
Hais pour actifer mon réck, elle brassait de bonne de et la Tendait à merTeille, Skeltok.
Paemi les contrées de i-£uF(q>e , aucune peut-être, pendant le demi-siède qui vient de s'écouler, ne s'est accrue aussi rapidement que rÉcosse en richesse et en eiyitisation : et néanmoins las hiboux du sultan Mahmoud' * auraient encore trouvé dâois la Calédonie ^ durant tout le cours de cette période brillante, plus â*un village Euiné a dioisîi* pour leur douaire ou leur apanage. Des avantages accidentels ou locaux ont, en plus d'une occasion, déterminé les habitants des «ndeiis hameaux à quitter les situations que leurs prédécesseur^ avaient choisies dans rmtérét de leur sécurité plutôt qo^ de leur eimvenance -, et ils avs^nt transféré leur nouveau sé-> jour dans des lieux propres au développement de leur industrie croissante et de lem* commerce toujours plus étendu. De là vient que les villes citées avee distinction dans l'histoire d'Ecosse, et qui igurent dans Texcellente carte historique de David Macpherson , Bt s% distinguent plus maintenant des marais sauvages , si ce n'est p«f la verdnre qm embcM le site qu'elles occupaient, ou tout au phis par quelques nues éparses , semMables à des pares de bre^ bis , dernières traces d'une existence anéantie pour jamais.
Le petit village de Samt-Konan, sans être encore tombé dans 06 complet oubli , il y a environ vingt années penchait rapidement vers se mâie. Vb site vraiment romantique provoquait le pinceau de chaque touriste *, et nous tâcherons de le décrire en un langage qui ne pourra guère être moins intelligible que certaines de leurs esquisses. Nous éviterons touteibis , pour des raisons qui nous pa-
f . Al|i^|i#n^ i^n ÇQi^le qf)eD(4}. 4. p.
S. Paiting tourisi,Ciii ie texte , mot-aogtkis qut exprime lei Toya|eari en Carnée fr^osnt* ) tantôt d'un cOté , tantôt de l'autre. At m.
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raissent de quelque importance, de donner une indication trop exacte de la situation du lieu : nous nous bornerons à dire qu*il est au sud de la rivière de Fôrth \ et qu'il n'est guère éloigné que d'environ trente milles des frontières d'Angleterre. Une grande rivière roule ses eaux à travers une étroite vallée , qui varie en lar* geur depuis deux milles jusqu'à un demi-mille , et dont le sol, étant composé de terrains d'alluvion , se trouve depuis long-temps partagé en enclos, habité par une nombreuse population, et cultivé avec toute Thabilelé de Tagriculture écossaise. Chaque côté de cette vallée est borné par une chaîne de collines qui , particulièrement sur la droite , pourraient s'appeler montagnes. De petits ruisseaux descendent de ces hauteurs , et , se frayant une route vers la rivière, offrent à l'industrie du laboureur autant de petites vallées bien fertiles. Quelques unes sont ombragées par de grands et beaux arbres , qui ont jusqu'ici échappé à la hache , et sur les bords des ruisseaux on voit, de distance en distance, des bouquets de bois taillis autour desquels règne durant la froide saison une apparence d'aridité : pendant Tété, au contraire , le sol se décore de la bruyère pourpre et du genêt doré. C'est un genre de paysage particulier aux contrées qui, comme TÉcosse, abondent en collines et en ruisseaux : le voyageur y rencontre à chaque pas , dans quelque retraite d'abord inaperçue , une beauté simple et agreste qui lui plaît d'autant plus qu'elle semble lui appartenir comme l'ayant découverte le premier.
Dans une de ces solitudes , et presque à son entrée , d'oii la vue domine la rivière, la partie la plus large de la vallée et la chaîne opposée des collines s*élevait, et, à moins que l'abandon et l'oubli n'aient complété leur ouvrage , s'élève encore l'ancien village de Saint- Ronan. La situation du bourg était singulièrement pittoresque : la principale rue suivait une colline escarpée, et de chaque côté s'élevaient , sur de petites terrasses , les chaumières qui composaient le village : ainsi que dans les villes de la Suisse ou des Alpes , elles semblaient grimper par échelons les unes au dessus des autres pour atteindre les ruines du vieux château qui occupait la crête de Féminence , et dont la farce avait sans doute engagé les habitants du voisinage à se réunir sous l'abri de ses murailles. Et en effet , ce donjon devait avoir été une place farmidable ; car , du côté opposé au village , les murs s'élevaient perpendiculairement sur les bords d'un affreux précipice ^ la base du roc était lavée par
t. RiTiéred'ÉcoiM.A.ii«
CHAPITRE I
le ruisseau de Saiut-Ronau. Du côté du sud, où la pente était moins rapide , le terrain , jusqu'au sommet de la colline y avait été soigneusement disposé en terrasses successives , qui étaient, ou plutôt qui avaient été jointes Tune à l'autre par des escaliers en pierres grossièrement (aillées. En temps de paix ces terrasses formaient les jardins du château , et en temps de guerre elles ajoutaient à sa sécurité $ car chacune d'elles commandait à l'autre , tie manière qu'elles pouvaient être séparément et succesMvement défendues, toutes étant exposées au feu de la place. Celle-ci se composait d'une tour massive et carrée , d'imposante dimension , environnée , suivant l'usage, de bâtiments plus bas et d'un mur crénelé. Du côté du nord , une grande montagne se joignait par un de ses flancs à Féminence sur laquelle était situé le château : ce point était défendu par trois grandes tranchées successives. Une autre tranchée non moins profonde , à l'entrée principale du château , du côté de l'est , formait le complément des fortifications et la fin de la rue du village que nous avons décrite.
Dans les anciens jardins du château , et sur tous les côtés, à l'exception de l'ouest qui était bordé d*un précipice, de grands et vieux arbres avaient enfoncé leurs racines dans les entrailles de la terre , et couvraient de leur épais ombrage le rocher et les antiques murailles en débris , augmentant ainsi l'effet majestueux de l'édifice ruiné qui s'élevait du centre.
Assis sur le seuil de cet ancien château , ôii jadis un orgueilleux portier se redressait fièrement ' , le voyageur pouvait planer du regard sur le village entier : doué d'une imagination un peu vive, il pouvait se figurer sans peine que toutes les maisons avaient été soudainement arrêtées au moment où elles tombaient du haut de la montagne rapide , et fixées par la baguette d'un magicien dans Tarrangement bizarre qu'elles offraient maintenant. C'était comme une pause subite dans la marche cadencée des pierres que la lyre d'Amphion rassemblait jadis pour fonder la ville future de Thèbes. Mais pour un tel observateur, l'idée mélancolique, éveillée par l'apparence désolée du village , détruisait bientôt les songes plus riants de l'imagination. Originairement construites sur l'humble plan usité, il y a environ cent années , dans l'architecture des chaumières écossaises , la plupart de ces maisons avaient été depuis lon^-temps abandonnées , et leurs toits écroulés , leurs poutres enfumées , et leurs murailles en ruines annonçaient le triomphe de la Désolation
t. Voyez U ballade du roi Estmere, dans lea Rtliquet ie Percy,
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sur la BlUàre *. Dans quelques mes, des sdives vernies par la suie subsistaient encore en tout ou en partie comme des squelettes d'édifioes ; et qudques l|uttes, à peu près couvres de chaume , sem* blaient encore babîtées , bien qu'à peine habitables ; car la ftimée des feux de tourbe à l'aide desquels le villageois préparait son hum-* ble nourriture s'échappait non seulement des cheminées , son issue naturelle , mais encore des diflKrentes crevasses de la toiture. Cependant la nature , qui change toujours » mais qui renouvelle m changeant , compensait » par Texubérance de la végétation , la décadence sans cesse plus marquée des travaux de Thomme. De modestes arbustes , autrefois plantés autour des petits jardins , étaient maintenant de grands arbres forestiers ; les arbres fruitiîers avaient étendu leurs branches au delà des limites étroites des enclos , et les haies s'étaient élancées en buissons touffus et irréguliers , tandis que des myriades d'orties, de liserons et de ciguë, cachant les ruines des murailles , se hâtaient de changer cette scène de désolation en une lisière pittoresque de forêts.
Cependant il existait encore à Saint-Ronan deux maisons en assei bon état ; elles servaient , l'une aux besoins spirituels des habitants , l'autre aux besoins terrestres des voyageurs : c'étaient la manse * du pasteur et l'auberge du village. Nous dirons seulement de la première , qu'elle ne feisait pas exception à la règle générale que les propriétaires écossais semblent s'être imposée de loger leurs ministres dans les maisons les moins coûteuses , mais les plus laides et les plus incommodes que le génie du maçon puisse inventer. Elle avait le nombre ordinaire de cheminées , c'est-à-dire deux , qui , s'élevant comme deux oreilles d'âne à Tune et à l'autre extrémité, répondaient aussi mal que de coutume au dessein pour lequel elles avaient été construites. L'édifice ouvrait à la forie des éléments toutes les portes et ouvertures d'usage , sujet habituel des plaintes qu'un ministre écossais adresse ^ ses frères , les membres de la pa^ roisse. Enfin , pour compléter le tableau , le pasteur étant célibataire, les pourceaux n'étaient exclus ni du jardin pi de la cour ; les carreaux de vitre cassés étaient réparés avec du papier gris; et Iq désordre et la malpropreté d'une petite ferme occupée par un paysan ruiné déshonoraient l'asile d'un homme qui , indépendamment
8. The cl$rgyman*t mame, c^e8t-&-dire le presbytère } déDominftUon encore a»i(é« •nicoue,A.M.
CSAHTBK I.
éé <on «siratftèff» eùoléàmtiqm , était mtmi et bien pé , ÇËUHqut passabtemeBt erigiiiat.
A eàté de la manse 8' élevait Tégliie de Saint-Bosao , édifice petft et ancien , sans autre pavé que la terre battue, et garai de ii|isérft« blés petits bancs jadis en ehène sculpté, ipais raccommodés 4vec du bois blanc. La ferme extérieure de Téglise était d'un dessin élégant , ayant été bAtie dans les temps où dominait le eulte de Rome : or, nous ne pouvms refuser à Ffirobltecture des eathdiques eette grâce qu^en bon protestant nous dénims i leur doctrine. L'édifice élevait à peine sa voûte grisâtre au dessus des monticules fiméraires que la piété avait élev^ tout autour ; il était si petit et si bas que les tertres des tombeaux atteignaient presque les feaè^ très saxonnes qui lui donnaient du jour : de manièreque Von eût pi| prendre le bâtiment lui-mtme pour une voûte funéraire ou un mausolée d'une dimension supérieure. La petite tmir carrée avec Fan* cien beffiroi empêchait seule de Tassimiler eompléten^ent à un mor nument sépulcral.
Lorsque le* bedeau à tête grise tournait d'une main tremblante la clef de la porte principale, ^antiquaire pénétrait dans un ancien édifice où , d'après le style de l'architecture et quelques monuments des Mowbray de Saint-Rcman , que le vieillard ne manquait poigt de feire rémarquer, il reconnaissait génériiemçntune constructioii du xni" siècle^.
Ces Mowbray de Saint-Ronaa semblent avoir fermé à une cer-e taine époque une femiUe très puissante. Us étaient alliés et amis de la maison de Douglas, dans ces temps où le pouvoir excessif d| eette race héroïque fit trembler les Stuarts sur le tréne d'Ecosse* Par suite , comme notre naïf historié le dit lutHuéme , persemie n'osant résister à un Douglas , ni même à un serviteur des Douglas, vu que si on l'eût fiîit, on aurait pu s'en rep^tir, la fcmille de SaintrRonan partagea leur prx)$périté , et prit possession de presque toute la riche vallée sur laquelle dominait le château que nous avons décrit.
Mais au retour de la marée S sous ie règne de Jacques H, les Sain^Ronan se virent dépouillés de la plus grande partie de leurs belles acquisitiras , et tes évâtiements sid)séquents réduisirent encore leur importance. Néanmoins, vers le mâieu du dix-septième siècle, c'était encore une femille hautement considérée. Sir Régi* nald Mowbray, après la fimeste bataille de Dunbar, se signala par
i. LocuU^ft MsUUie , pour ; hr$pt$ H V9n$ 9hw»g9a§
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la défense opiniâtre de son château contre les armes de Cromwell, qui , irrité de l'opposition qu'il avait inopinément rencontrée dans cet obscur recoin de rAngleterre , fit démanteler la forteresse et employa la mine pour en iaire sauter les murailles.
Après cette catastrophe, le vieux chftteau fut abandonné et tomba en riiines ; mais la révolution finie, lorsque sir Reginàld fut de retour y il se bâtit une maison suivant le goût de ce siècle , et il eut la sagesse d'en approprier les dimensions à la fortune déchue de sa femille. Cette demeure était située à peu près au milieu du village dont le voisinage n'était pas alors regardé comme un inconvénient. On Favait assise sur une portion de terrain mieux nivelée que le reste ; car, nous l'avons déjà dit, les maisons des villageois, perchées les unes au dessus de^ autres et comme encaissées ilans le rocher , n'avaient guère , chacune sur son gradin , que le terrain occupé par l'édifice même. Mais celle du laird avait une cour sur le devant et un petit jardin derrière , lequel était lié à un autre enclos; et celui-ci, occupant trois terrasses, descendait parallèlement au verger de l'ancien château jusqu'au bord de la rivière.
La Camille occupait encore ce nouvel édifice environ cinquante ans avant l'époque où commence notre histoire. Alors, la maison ayâmt été endommagée par un incendie , et le laird de ce temps ayant hérité d'un séjour plus agréable et plus commode à trois milles du village, l'habitation que nous venons de décrire fut abandonnée à son tour. Ce seigneur , voulant peut-être couvrir les frais du déménagement , fit couper en même temps un ancien petit bois qui servait d'asile à de nombreux corbeaux; ce fait donna lieu, parmi les villageois , à ce commun dicton : « La décadence de Saint-Ronan commengii quand le laird Lawrence et les corneilles s'en allèrent. >
La maison ne fut cependant pas abandonnée aux hiboux et aux oiseaux des ruines ; au contraire , pendant bien des années , elle fut témoin de plus de plaisirs et de fêtes que lorsqu'elle avait été la sombre demeure d'un grave baron du vieux temps '. Bref, elle fût convertie en auberge et décorée d'une grande enseigne représentant d'un côté saint Ronan qui , avec sa crosse épiscopale , accrochait le pied fourchu de l'esprit malin, comme on en peut lire l'histoire dans sa véritable légende : de l'autre côté , on voyait les armoiries des Mowbray. C'était Thôtellerie la plus fréquentée des environs ; on racontait mille anecdotes sur les joyeuses parties qui avaient eu
I. A^ld lang tune , dit to t^xte ; refriin d^aD« chanson de Ban». ▲. h.
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lieu dans ses murs , sur les bons tours qui avaient été joués sous l'influence des liqueurs de ses celliers. Tout cela néanmoins est passé depuis long-temps :
Ce fat un lieu de joie , ainii qu'on noos le dit ; Mais tent tient Tattrister : c^est nn séjour mandit
Le digne couple (serviteurs et protégés de la famille de Mowbray) qui tint d'abord cette auberge était mort assez riche, laissant une fille unique. Ils avaient acquis peu à peu non seulement la propriété de Tauberge dont ils n'étaient originairement que les locataires, mais encore quelques bonnes prairies du côté de la rivière, biens dont les lairds de Saint-Ronan s'étaient défaits pièce à pièce, par Fetlet de circonstances nécessiteuses, comme pour assurer une dot à une fille, ou pour procurer dans l'armée une commission à un fils cadet ', ou enfin pour d'autres occasions importantes. Ainsi Meg Dods * était devenue une héritière assez désirable; et, comme telle, elle eut Thonneur de refuser trois gros fermiers, deux lairds propriétaires , et un opulent maquignon, qui tour à tour lui demandèrent sa main.
Plusieurs paris furent faits pour le succès du maquigi^on, mais les teneurs furent bien trompés. Décidée à garder les rênes entre ses mains , Meg ne voulut point prendre un mari qui pût bientôt s'arroger des droits de maître. Persévérant dans son système de bonheur solitaire, despote comme la reine Elisabeth elle-même, elle régla tout à sa tète, et conserva la main haute non seulement sur ses domestiques mâles et femelles, mais encore sur l'étranger qui s'arrêtait chez elle. S'il arrivait que celui-ci osât s'opposer à la volonté souveraine ou au bon plaisir de Meg, ou qu'il désirât un autre appartement, d'autres mets, elle réconduisait aussitôt avec cette réponse qui , selon Érasme , imposait silence aux plaintes dans les auberges allemandes de son temps : Quœre aliud hospitium *; ou comme s'exprimait Meg : c Tournez-moi les talons , et cherchez un autre gîte. » Comme cela équivalait à un exil distant de plus de seize milles de la résidence de Meg, l'infortuné contre lequel une telle malédiction était portée n'avait d'autre ressource que de tâcher d'apaiser le courroux de son hôtesse et de se résigner à sa volonté comme à celle du destin. Il font cependant rendre â Meg
ft. On sait que les gradei s^achèteni encore dans Parraée britannique, a. v. S. Meg , abréfiation popnlaire da nom da Margnerite. S. Cherebei nn antre gîte* a. m.
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Dogs eetté Jaati<$e, biee qae]aon g&itvernemeBt fèt aéfta^ et {Mresqtie despotique^ on ne pouvait Taeeuser de tyrannie^ ear elle n'exer<2ait son autorité que pour le bien de ses sujets.
Jamais les caveaux du vieux laird n'avaient contenu , même de son vivant, des vins supérieurs à aucun de ceux que Meg offrait à ses hôtes. La seule difficulté était de déterminer Meg à donner {ttëciséthent la liqueur ^ue vdus désirlé2. On peut âjotftér que éOtiveùt elté détenait réti(ré quaild efte jugeait qu'uiié cdmpagdte avait à^ez bu , et en pareil éas elle refusait obstinétti^lit de âonùer Un éeul fiàcon de plus. La cuiàinë était aussi son orgueil et èa gloire : elle veillait elle-même à Tàpprét de chaque plat, et ri j eh avait qiielqués ùn§ auxquels elle he permettait i personhë de bettré la main, comme le poulet aux poireaux , et les tranbhes de î^eau au jus , qui rivalisaient datas leur gehrë avec Ué côtelette^ de hotrë ancienne amie , mlàtr^ss fiali dé f érrybrîdge. le Ihigë ib fable et de lit se préparait à la maiscm : H était cdhséqtretnnleift de là mèillehre qualité et tenu dans le Ineiîléur ordre : malheur à la fchambrîèrè eu qui ^on œil de Ijnx eût décotftert la ttaoltidre négligence touchant la propreté ! et même considérant le pays ' M là profession de Meg, houè hë t^otivdtts explique^ pourquoi elle était si scrupuleuse à cet égard , si ce n'e^t en supposant qu'elle y trouvait ufa prétexte aussi naturel que fréquent pouf gronder ^es servantes, exercice danâ lequel elle déployait tant d'éloquence et d'énergie, qu'elle hé poutaîf s'en acquitter sané tm certàih ptàisir,
JTbus devons également citer la ihbdéMion dé Më^ dàhs ses ëomptes, ce qui, à là fin du banquet, èoulageaif ^ôiïvettt te eœur de l'hôte déjà saisi de quelque appréhehSiOfa. Un Schelllng * pOUr le déjeuner, trois scheîliiigé pour \é dîner, ^ compris une pmté de vieux porto; dix-huit pencës ' pour iin boti sdupér : tefë étaient fes prîx cdùfàntâ de Tàuberge de Saiint-Ronân $ous cette iôtéèsë db î'àhcien monde, au commencement du dît-neuviëme siècle; êhcorfe it'exigeaît-elle ces prix qu'avec regret en songeant que cetii de son digne père étaient moin^ élevés dé moitié ; mais te malhéùi* dés temps rendait sa position plus difficile et hé lui permettaR point d'être aussi généreuse.
Malgré ces rares et ptécieux avantagés, Patibërgé de Sâîtit-
i. Ut ÉconalvM f^nwfr i^oiBlftomètre aa«l f^Mq^ret 4m lei Âmifitàê. ». s. 2. On sait que le icheUiny n«t i flr. 1& eeit a. Ir« S^. G'egt-à-4ire , 1 fr. 80 cent a. ■•
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Ranaii èe r^sMitit de la déeadenee du bourg » ee ^'û tml ârtti^tfer à diverses eircoBsta&ces. D'abord la grande rouie atait été détoomée de Feftdrôit oà die passait auparatant , la aiodtéë étant Bieartridre^ eoumie le disaient les postillons, pour les pannes dieraui. On pensait eependant que le refiis oUsdné de Meg de leur donner à boire gratuitement et de se prèt^ â Tédhange ^u'fls proposaient y d'une certaine portion de rayoinedeleu^bètes ëOtttre du porter et du wbisky ^ on pensait i dis*je , que ee refus n'atatl pas peuitMoé sur l'opinion de eesbraves gens , etqu'avee le seconirS delà pioche, on eût pu rendre le diemin pins fiieile. C'était une ittjure 4tte Meg me pardonnait pas aisément anx geniitsboflÉmes de la contrée qu'elle se souvenait d'avoir vus, pour la plupaH; lorsqu'ils étaient imcore enfiints. « Leur père, disait-elle, n'aurait pas agi aiiiSi env^ra une tévtme sans appui. > D'un antre c4té , la décadence éat tiHàge Inl-mèine, qui atait été habité par un grand nombre de tenameierf fendataires et par quelques lairds pr(^f iétaires, a^sflt fêit Inen du tort à l'auberge i car ils s'y réunissaient jadis, au mofiis Sdn fmila semaine sous le nom de elab des straiêûrs^ pour Bofre de l'eaa-de->vie on du tvhiskf m^ngésf avec de la bière : ees atfliitagi» irtaienl disparu.
Le caractère et les manières de l'hôtesse écartaient d'àflleuh tontes les pratique^ apparteniott à eette ctasise nombreuse de gen$ fot no r^cmnaissent pas dans r^iginsfiité une excuse suffisante pour violer impunément le décorum, ou qui, accotttumés peut-6tre à être mat Sertis chez enx , aiment i Jouer le grafid Seigneur dans iM auberge, k recevoir tin certain ilotnbre de courbettes, et attendent des discours respectueux et des adulations en réponse If des &llet m dktble * t qu'ils léncent ^ la fi gure dès garçon^, à fhMesM et à tOttCe sa matson. Ceux qui s'abandonnaient à do parcAHes sorties i l'anb^erge de Saint Ronan recevaient dé Sfèg Dods la monnaie^ ée leur pièce , heureux de s'échapper de là maièbn sans avofar ei les^ yeux de la tète arrachés entièrcmràt , et tix^ être phia étourdis que s'ils eussent entendu la formidable dédri^ge d'une artifferie de bataille.
Lé nature avait formé l'honnête Meg pour de parèlli combat* ^ et comme son ftme courageuse s'y plaisait , tous %e% dehors étaient à l'avenant , comme dit Tony Lumpkin * . Ses cheveux d'une
I. God damned ! Dievi Toni dankne; c^ell aâd des malédictions employées pHt mtoglftit mécomeiit. i. ■• a. PefionMse de la pièce d« Goldimitti , Sh$ itoopi io eonqwr. a« if.
couleur douteuse , entre le noir et le gris, tendaient à s'échapper en mèches de dessous sa coiffe lorsqu'elle entrait dans une Tiolente agitation; ses mains décharnées se terminaient par des ongles tranchants ; ses yeux étaient verts , ses lèvres minces , son corps robuste, sa poitrine large quoique un peu aplatie, son souffle parfaitement libre, enfin sa voix eût défié tout un chœur de marchandes de poisson ' . . . Elle avait coutume de dire d'elle-même , dans ses moments de bonne humeur, que son aboiement était plus redoutable que sa morsure *; mais quel besoin aurait-elle eu d*syouter une autre arme à cette langue, qui, une fois mise en plein mouvement , se faisait entendre depuis Téglise jusqu'au château de Saint-Ronan?
De si notables qualités avaient toutefois peu de charmes pour les voyageurs en ces temps de folie et de légèreté. L'auberge de Meg devint de moios en moins fréquentée. Ce qui porta le mal à l'extrême ftit un caprice d'une dame de haut rang , qui s'imagina avoir recouvré la santé par l'usage de Teau minérale d'une source qui coulait'fà un mille et demi du village. Un docteur à la mode voulut bien publier une analyse chimique de cette eau salutaire , avec une liste de plusieurs cures qu'elle avait amenées. Un spéculateur acheta le terrain , y fit construire des maisons , des boutiques , des rues entières. Eqfih on réalisa une souscription pour élever une auberge, que l'on décora du nom magnifique d'hôtel ; et par suite , l'abandon de Meg Dods devint universel.
Elle avait cependant encore ses amis et ses partisans , dont la plupart pensaient que , femme non mariée , ayant tout ce qu'il feut pour être bien vue dans le monde , elle finirait par se retirer sagement de la vie publique et par abattre une enseigne qui n'attirait plus de chalands. Mais l'esprit altier de Meg méprisait toute soumission directe ou indirecte. « La porte de mon père , disait-elle , doit être ouverte sur la route jusqu'à ce que la fille de mon père en soit emportée les pieds en avant : ce n'est pas pour le profit ! ... du profit? il y a perte réelle! mais je ne veux pas qu'ils viennent m'étourdir. Ah ! il leur faut un hôtel , et une femme honnête ne peut pas les servir! Qu'ils aillent donc à l'hôtel , si cela leur plaît;
1. Pith^omen , dit le texte ; ce que non» n^ayons pas osé traduire par une aatr« expression dn goût de Vadé , celle de poissarde, ▲. m.
2. H&r hark was worse than her bile , c^est-à-dire qa^elle aboyait plus qu^eUe n« mordait, a. m.
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mais ils Tenront que Luckie ' Dods ne déposera point le bouchon pour eux. Oui , quoiqu'ils aient fait de leur h6tel une tontine , et qu'ils aient enfilé toutes leurs vies au bout Tune de l'autre , comme une troupe d'oies sauvages , pour que celui qui vivra le dernier jouisse du bien des autres (présomption de damné !) , je leur résisterai aussi long-temps qu*il me restera une bonne langue et de solides poumons. » Il fut heureux pour Meg , puisqu'elle avait formé ce courageux dessein , que , son auberge ayant vu diminuer ses chalands , ses terres au moins se fussent élevées en valeur y de manière à rétablir la balance sur ses livres de compte : il y eut même plus que compensation ; ce qui , joint à sa prudence et à son économie habituelles , lui p^mit de persévérer dans son digne projet. Elle continua son commerce » mais en ayant prudemment égard à la diminution des profits : elle masqua les fenêtres de la moitié de sa maison pour faire pièce au collecteur des taxes ; elle retrancha beaucoup de choses dans son mobilier , et en réformant la paire de chevaux de poste qu'eHe avait , elle pensionna le vieux postillon bossu , qui jusque-là les jivait conduits ; elle le garda pourtant à son service pour aider un gargon d'écurie encore plus âgé. Pour se consoler de toutes ces réformes , qui blessaient secrètement son orgueil , elle s'arrangea avec le célèbre Dick Tinto pour repeindre l'enseigne paternelle , qui était devenue presque indéchiflîrable ; et Dick , en conséquence , dora de nouveau la crosse de l'évèque et augmenta l'aspect horrible du diable au point de le rendre la terreur de tous les marmots de l'école , une visible traduction de tous les portraits épouvantables de l'ennemi du genre humain que le ministre de la paroisse s'efforçait de graver dans leurs cerveaux encore tendres.
. A la feveur de ce symbole régénéré de sa profession » Meg Dods , ou Meg Dorts * , comme on l'appelait ordinairem^t à cause de sod humeur revèche , fut encore visitée par quelques chalands fidèles. Tels furent les membres du club de Killnakelty-Hunt , jadis fiimeux sur le gazon et dans les champs , à la course et à la chasse , mais aujourd'hui vénérables tètes grises qui , au lieu de traquer le renard avec une meute bruyante et au grand galop^ des chevaux, mettaient à l'amble leurs bidets paisibles pour venir dîner chez Meg. • Ce sont des gens honnêtes , disait-elle ; ils aiment à rire et
i. Luekie , en écossais , signifie mère : c^est donc là mère Dodt, a. ■• 2. Meg Dortt , eupressioos écossaises, qui TeiUent dire en anglais Ifttlrttt 5coni<< /îil , et en français, Madame la Dédaigneuse, ▲. m.
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% «HHhlér, et pMir^ttoi fton? LWt écot ttbtite jUstlè I Une peMè l9'É0ms6 ' p«H^ lète , et t>er90àne né petit dit^ qu'ils è'én ttêiiti^t iBàl. Ce Mit lés miM'ireusc d'at^tiM'hui ^i M p^y^t supportëir IM» mtsâ'abte ^ôpftiè , tandis que ees brtt^ g«nè preittiéfttè leat
Il :f âVàît aus^i m^ anefettîie ôbmDagrttte de frètes dit Attmepdh> iqôî tenaient ft^qHemmeirttl'Éditftboiii^g Visiter Satat*Rt>nan dnraut fei deux sûf«oiis du pHbtemps et de lét€. Cette el^se dliMeé e^m- TSËaf t beaue^p à Meg , qui leu^ pennetlait ehèz elle bea«ieoup ^làs de iatllâdè et de prfTatités qu^elté n'en aecordàtt à personne. -^ Ce èmt , âlsait-etle, de vieux et ftns toiatels ^ Mteiit de t^l €^ leHV* pain est tyetiitié ; vous h'en verrei aueun irtier à ki source , t^ôMine un appelle là-bas eelté vieille tuat^è. Nou , nun ^ ils se fêtent éé lK»ue heUt^ , prennent leur fmrf^it^ • aVeio leuf petit veri* H^tt-^vie trieu plefu , s>u vuut daus tes Montagnes ^ mung^H; lèi* viande «hoîde suf la brUyère , i-évlenueut au bgis av^ tour j^àuier f^mpM de truites , èe les font servie à leur û\tm , àVàleut UUe bMUè ^è d'àle , suivie d'un grand ^tte de puncJi , ehahteM leû^ ^efhilUs UU eanous , ainsi qu'ils lus appellent , JusqU'U dlk tfeiff^ j et tout èe éunehe)^ uu disaut : ^ Dieu vous b^ii^! i^ «t Ijeuirquoi won ? >
Nuuè pouvous tHl^ , un tiSNSicÂne Meu , t|ueli^ ^aleuïent de la «kétrupcrte poi# visiter Saint-AcHian. Ils étalelit Mtlr^ par rhUiniUUr «ufé du Mug , et enoovu plus par ruxeuHaMe ide ses liquides Ut lU bas prix de «es écuts. C'étaient des lUetïAi^ 4es elubs de Hetter-^Sketter , ée WiWffire et autres sociétés , te^- %iéés tout exprès péur y iite adieu au^x smidfe et i la tefnp^aiieu. De pareils hôtes occasionaient maint tintamarre dan» la fuafson de ■Meèi et par âMke tuàinte bourrasque é^m Honneur de tadite Meg. ils avaî^t à leur dispositkm plus d'un luoyen pour obtenir d'^Hu , par la flatterie ou la violence , qu'elle leur donnât encore à btrire quand sa consiclenue lui disait qn'Hs en ^vttent déjà par trop i^ft. ijMlquefoîs ils échouaient dans cette noble euti-eprise > eottime , ^âr exetuple , lorsque le croupier du Better-Sfcelter se fit éehauder àvee un punch au vin , en essayant en vain 4'ainaâouer > par mi bâfser , notre terrible viragu -^ ou lorsque te digue président du dub
l..La pinte 4'ÉciMêe «st ptat srma* que 1t ^i«te aaglaltoi. ▲. «• t» PmrihhmoLptfrHdffê^tspéf «e 9oaaiBg éeomtii 4e fnmi m 4è fiMÉie id'a- Toine. ▲• M*
TT
4e WM4^« i^t }^ tite lH*|s(£fi par l(w (^ de s'emparer de ces emblèmes de Tautorité du lie.i|i. Mm eti iptr^ pî4«» dîgDlt4ir«$ «'^q^a^rrdssateat pey à^ l^wM^m 9m vîvei et 4e rb^ae^ 4e Uçs$ ; «^ o'4t«U p<Mir eux !{«# lus featiUspssfi MÂr tuelles die la joli# petite Fami^,.... je« <2{r/«^^ 4miryUI4i$ Ufm^k #t M^» de sont côte, quoiqueUe tes traitât swf e^t d'ifVOi^es^ Al yaqrieos et de vrais «alopias de Bififb-^treet '| Meg W puroiettiit à persûDne 4e pi^ parler d'eui: e^ #a pr^eace. « Ç^ajent^ djti4î(^ elle* de ))0Q9 Tîyaiits, (rt ?pilà tont^ lorsque le via eptraitd«w eux par 4UI eôté, {« raisoft s'envo^it par ua autre...,. ^.^ Op ua poi)?ait pas mettre uue vieille tète sur de jemies ^aules..^. on w pauvait pas empêcher un pcHilaia de caracoler, soit à la moutôai soit à te desceate.,«,..» etpoiffcpioî uml 9 JeU& étaU toigwrs #a oauelii^ sioi^.
Il ae faut pa$ Qm))Uer # parmi les i^balauds assurés de l'aiib^ge 4i9 Meg, (^Gpùqie i^yaut lété trouvié c fidèle au milieu des infidèles^ • ia ff^et&er ài^ n^i couperosé du sl^ériff 4u oomt^. liOr^ue ce magistral était appeM OV^ to devoirs de ça charge daiis cette partie 4u pays.» ii'âuaginatioa écbwffiée par le souvenir de Taie 4ouhle et â# ia g^ jaériçuse liqueur des ApUlljSS , ^ffsiSLit to^jouri avis tp^ m causer» ipu débats 9 ou tout autres affaire$ peodaptes se jugeraient tel janr 1 i telle heure ^ en la deimeure ip Alargmerite I)ods, eabaretiiàre a Sai^t-Bi^au.
Il ne nous reste pluaîqu'à faire connaître les mauièrei 4e ^f/^[ m^ vers les étrangers qui, ne aïonnaissànt rien 4$ plus près tti rjeo de jPdieux y ou consuUaiit peut-être plus Tétat 4e leur heurte agi» Icp* foùt, vaaatenjt frappa ii^Jnéme^t ^ jsa p^rte. La récc^t^nqu'^iijia leur foisail était aiiss^l xdianceusjç .que 11b<;^pjtaU!té qu'accorderait ^gf$ tribu de sauvages à des marins naufragés sur leur eâte* Si les Sifm^ veaux hôtes paraissaient avoir choisi de préférence son auberge... ou si leur extérieur lui plaisait (et elle était très capricieuse ^ur^ce point. .. )> surtout s'ils avaient Tair^ti^iit de ce qu'ils j^eiumkî^imt
passait très bien. Mais s'ils étaient venus à Saint-Ronan parée que Fhôtel des Eaux était plein... ou si elle n'aimait pas leur tournure...; ou, par dessus tout, s'ils critiquaient la manière dont ils étaient servis , personne n'était plus disposé que M eg à leur donner une rebuffade. En faiU elle les considérait comme faisant partie de ce public peu gépéreux et ingrat pour qui elle tenait sa maison ouverte
ft. Principale rae de U Tiile Tieiile d'E^Umboarg. a. m*
à perte » et qui Fayait abandonnée , victime , en quelque sorte » de. son zèle pour lui.
De tout ceci résultait une grande diversité d'opinions sur la petite auberge de Saint-Ronan : quelques voyageurs favorisés la vantaient comme la plus propre et la plus commode de toutes les hôtelleries du vieux sty'e en Ecosse, la seule où l'on trouvât des soins, une bonne chère et des prix modérés ; tandis que d'autres , moins heureux, ne pouvaient que citer l'obscurité de ses chambres , la grossièreté de ses vieux meubles , et l'humeur détestable de Meg Dods.
Lecteur , si tu habites celle des deux rives de la Tweed qui est la plus voisine du soleil. . . ou même si , étant Ecossais , tu as eu l'avantage dé naître dans les vingt-cinq dernières années, tu pourrais être tenté de regarder ce portrait de la reine Elisabeth , aiRiblée du chapeau pointu et du tablier vert de dame * Quickly, comme étant un peu chargé. Mais j'en appelle aux hommes de mon âge qui , depuis trente ans , ont voyagé en voiture , à cheval ou à pied : qu'ils déclarent s'ils ne se rappellent pas tous Meg Dods. . . ou quelque hôtesse du moins qui lui ressemblait beaucoup. Le fait est si vrai que, vers l'époque que je mentionne , j'aurais craint d'errer au sortir de la capitale de l'Ecosse , dans quelque direction que ce fût, de peur d'aller descendre chez quelque héroïne de la confrérie de dame Quiddy, qui eût pu me soupçonner de l'avoir signalée au public en la personne de Meg Dods. A présent , quoiqu'il soit possible qu'un ou deux individus de cette espèce particulière de chats sauvages existent encore , leurs griffes doivent être considérablement usées par l'âge ; et je p^se qu'ils ne peuvent guère que s'asseoir comme le géant Pape * dans le Foyage du pèlerin, à la porte de leurs cavernes désertes , et faire la grimacé aux voyageurs sur qui jadis s'exerçait leur despotisme.
t. ^enonnàge d'on drame de Shakipeare. C'eit ches cette femme aabergiste <nie fihakspeare a placé la aoène dei orgies de Falsuff et de f ei eompagnom. ▲. m.
2. Penennag e da lifre en proie de lohn Bonyan , ayant pow titr« Thê PUgrim^ê Progr^u* A. ■•
GHAHTRE U, ilT
L'HÔTE
QiÊÛnofnuhic hàtpei ? \Bi4o 0pud VirgOmm.) Chambrière! ht monsienr diuif le parloir aur le de- Tant* Trad. burlesque de VÊnéide , par Boots.
Par ua beau jour d'été , un voyageur passa sous Fantique Toûte , descendit dans la cour de Tauberge de Meg Dods, et remit la bride de son cheval au postillon bossu, c Porte ma valise dans la maison , dit-il , ou attends. .. je suis plus en état , je pense , de la porter que toi. » Il se mit alors à aider le pauvre et maigre palefrenier k défaire les courroies qui assujettissaient Thumble bissac de nos jours méprisé , et en même temps il donna des ordres précis pour que le cheval fût débridé et placé dans un lieu propre et commode j qu'on relâch&t les sangles et qu'on hii mit une couverture sur la croupe, mais qu'on n'ôtàt pas la selle avant qu'il fût venu lui-même pour le voir panser.
Le compagnon de voyage du nouvel hôte parut au valet d'écurie digne de tous ses soins : c'était un cheval tort actif, propre aux voyages ou à la chasse , mais dont les os un peu saillants témoignaient des fatigues d'une longue route , quoiqu-à son poil on pût reconnaître qu'on avait pris tous les soins possibles pour le maintenir en bon état. Pendant que le vieux domestique se conformait aux ord(^ de l'étranger» celui-ci, avec sa valise sous le bras, entra dans la cuisine de l'auberge.
Il y rencontra l'hôtesse qui ne se trouvait point dans un de ses moments de belle humeur. La cuisinière était sortie pour quelque commission , et Meg , dans une revue exacte de la batterie de cuisine, venait de feiire. une triste découverte : des assiettes de bois avaient été cassées -ou fendues ; les pots et les casseroles n'étaient pas éciirés avec tout le soin que requéraient ses notions précises sur la propreté. Tout cela , joint à d'autres remarques de moindre importance, ne lui émouvait pas peu la bile ; de sorte que tout en dérangeant et arrangeant les ustensiles du lieu , elle grommelait entre ses dents des plaintes et des menaces contre la coupable absente.
L'arrivée d'un voyageur ne put l'engager à suspendre cet agréable passe-temps... elle jeta seulem^t un coup d'œil sur lui lorsqu'il entra, puis lui tourna le dos, et continua son occupation et son la-
m LES EAOt M ëkitrf KOHAN.
DivDtabte BUHotosiio . Lt féHté tst qu^rtlé crttt RêOfifiâttPis d&hs ta personne de Tétranger Fw âe oe» «tilea messagers du commerce , désignés par eux-mêmes et par les garçons d'auberge sous le nom de Voyageurs par excellence , tandts que les autres les appellent colporteurs m p0ft«4)alles \ Or , Meg avait des préjugés particuliers eMtr« eette classe de chalands , parce que le village de Saint- IloiiaA ne possédant pas de boxittques , lesdits émissaires du commerce , pour la convenance de leur trafic , se logeaient toujours à rMtel M it6«tene autorge dans le village rival qui s'élevait sous le ■em des Enuw dé )SàirU-ltana9% .* Béanmoins le bas«^ ou ime Ibh périme néees^ité peuvait forcer quelque tralueur à s^ l^g^ dans k y BNlto-y itie i nom que f\m eotoiueiifait ft dotmer géiiératete^t au Um dû rMdait Meg. A peine euMle donc oonjeeturé, trop à la bâte OM ddttte^ que riadlvichi efi question appartenait à cette classe naudite^ rtle reprit ses oeeupaHons , et eeutinua aussltét ses apos-» tarophes aux servantes absentes , sans paraître même s'apèreev^ de la présence de l'étrangla.
< Cttte salope de Beenie. .. cette imbëetle d*Epple. . . eelte race du diable ! Une autre assiette de partie. . . elles me mettront sur le pavé à ferce d^ casser. >
LeiFOyageilr, qui, èa valfee pesée sur h dos d'une chaise, avait attendu ett sttenoe qu^ue marque de bienvenue, s'apen^ut' akM qu'esprit ou non * 9 lui fetlait parier le premier ail voulait obtenir uu aeul mot*
« Noos sommes de vieilles eMurnssanoe» , aaadeoMlseRe Marguerite Dods, dit l'étranger. — Pourquoi nonY... nais qui êtes*voaa, vous qui parlez? • dit Meg tout d'une baleine; et eHe se remit à mttojrer un chandelier de cuivre aveo ptaa de fense qu'auparavant... Le tcm see dent elle parlait indiquait elabrcneut d'aitteurs eumbien peu eHe se souciait de la conversation.
« Un voyageur, ma benne mistrees Dods , qui vient loger tei ponr un jour eu deux. -*- Je eraius que vous ne vous tromptes; fl B*y * PM de place M peur des bitfoCs ou des carions... vous voua
ft« ^a0'«9ji^auistsxl»,paf ti^aiaw «n hmmê T^ yag stl * thtft aTSS las
laUM. J^of fioii ^ ai«e«14tr 4f ^AflKNia » ^ w Kmvk» 0» n^if r^^v iéticmm commis voyage ir. 4. «•
2. Çhost or no ghoit, c^ett-à-dire revenant ou non revenant. Ceci est une allaiion à une supersthion du people écossais : on crofi qae ceHii qal adresse la parole à an iVTo^aat afasl d*Slfe laieipetti far M oaanls itoqvsai owarit avanlli aa ii
CHAPITRE II. U
4t69 tr^^»^ de route , msi&. . . t(ws poorriciz ménage tout mm bien TOUS eoiballer jpour un ImA ^ chemin de pli^ , jusqu'au t>as de la imotée. ~ Jç Tûte que vouf n'avez {»$ Feçu I» lettre ^u^ je vous âi^ Wm^j mi^tre^ D«d$* ~r ComKieQt TauFiiiHç i^Que, Tami? ilsi «cm ont ^evé U po»t« wx lettre^... Us Tçpt desi^eudue là-bas jusfu'^ Sf^Well^ coipme Us Tsip^Uept. -^ Babi ce u'e&t qp!^ ^m pM. — Vws n'y serez que jplus tôt arFhé. t- M^s si voys y aviez envoyé cbercber ma lettre;, vous juriez aj^is... ^ Jç n'ai besoin de rien apprendre à cpion âg^. $\ les gen$ ont q\ielq\ie chose Il m'éerire , ils peuvent donner h lettre à Job^ lI^lQp, le vojtwîer^ qui feit la ropte depuis^ quarante ans* Qu^t m^ lettre^ qui $e trouvent là-baii ob^ la maîtr^w de po^te, comute ils Tappellept, ^les peuvent rester 4ait$ la l^nètre de sa bputique, avec les pains d'épîee et les petits f^insi d'w «on, jusqu'à la Pentecôte * : elles ne me satiroiit jamais les doigts. Maîtresse de poste, ep effet ! la mi^érehle ûSr^mt^i je nie rappelle fort bien qu'elle lit pénitence |»our avoir, avant le mariage* ^ ^ ^
Tout en riant, rétraug^ interroo^plt Meg à temps pai^r la réfiutation de la maîtresse de poste : il lui assuré qu'il avait envoya sa ligne de péebeur et sa malle à ce m^e voittirier dont elle parlait eomme de son bomme de confiance ; bref, il espérait bien qu'elle ne mettrait pas une ancienne coppai^sance à la porte de sa maison , yu surtout § u'il lui serait impossible de dormir d^ns au- Qup lit à cinq milles à la ronde de Saint-Ronan , s'il.avait connaissance que sacbambi;e bleue ft^\> libre .^- Une ligne de pécheur! une ancienneconnaissance I , . , la chambre bleue ! » répéta Meg avec quel- 4itte surprise I et se retournant en &ce de rétrapger, elle l'examina avec quelque intérêt et curiosité. . . « Vous n'êtes donp pas porte-ballei après tout? ^ N<m certes , du moins depuis qufs j'ai déposé ma valise. — Bien! je ne puis pas m'empécher de dire que j'en suis contente. Je qe peu^^ pas supporte^ leur nmiière d^ m^ler leur baragouin d'anglais à chaque phrase qu'ils prpnonceqt. Ce n'est pas qu'QU ne puisse trouver des ^arçon^ comme il (i^ut parmi eux aussi. Pourquoi non? Lorsqu'ils s'arrêtaient |ci parfois , comme les autres braves gens , à la bonne h^ure ! Mais depuis que toute leur sequeHe, comme une bande d'ojes sauvages, va s'abattre sur le
1. Beîtanê , dit le lexle ; anciep mot écossais pour désigner la Pentecôte, a. v.
2, €<'He pénkence , <|tri a lieu sar 46 eutly-siood ou htack.'$tood (petU UtJbvQffrjet ou
^9 flMipc^as. à- #•
nouvel hdlel , j'ai entendu dire quïls fout des farces d'enl^r dans la salle des voyageurs , comme ils ont coutume de rappeler, au point qu'on la croirait pleine de jeunes lairds en goguette. — C'est qu'ils auraient besoin de tous pour les tenir en bride, mfstress Marguerite. — Oui-da, mon garçon, répliqua Meg; tous êtes un femeux flagorneur : et vous croyez que je me laisse enjôler de la sorte! • Alors,' se retournant en fece de son hôte, elle Thonora d'un examen plus approfondi et plus minutieux.
Tout ce qu'elle remarqua était dans son opinion assez favorable à l'étranger. C'était un homme bien fait , d'une taille plutôt au dessus qu'au dessous de la moyenne, et âgé en apparence de vingtcinq à trente ans ; car, quoiqu'au premier coup d'^il il pût passer pour avoir atteint ce dernier âge, néanmoins en l'examinant de plus près il semblait que le soleil brûlant d'un climat plus chaud que l'Ecosse, et peut-être quelque fsitigue de corps et d'esprit, avaient imprimé prématurément sur sa physionomie les marques des soucils et de la virilité. Il avait de beaux yeux et de belles dents , et les traits de son visage , sans être d'une régularité parfaite , exprimaient le bon sens et la finesse. Il montrait dans son extérieur cette aisance et cette retenue de manières également éloignées de la maladresse ou de l'affectation : manière d'être qui caractérise le vrai gentleman, l'homme de bonne compagnie. Enfin, quoique la simplicité de sa mise et l'absence de tout domestique ne permissent pas à Meg de supposer que ce fût un homme riche, elle en vint à ne point douter qu'il ne fût d'un rang supérieur à celui des personnes qu'elle logeait habituellement. Au milieu de ces observations, et pendant qu^elle était en train de les fiiire, la chère femme avait l'esprit embarrassé de souvenirs divers et obscurs : certes, elle avait déjà vu l'étranger; mais quand et dans quelle occasion? il lui était entièrement impossible de se le rappeler. Elle était particulièrement déroutée par une expression de physionomie froide et railleuse, qu'elle ne pouvait concilier avec les souvenirs éveillés en elle« A la fin elle dit avec autant d'aflabilité qu'elle put prendre sur elle d'en montrer : « Ou je vous ai déjà vu, monsieur, ou quelqu'un qui vous ressemblait beaucoup. Vous connaissez la chambre bleue aussi , vous qui êtes étranger dans ce pays ? ^^ Pas si étranger que vous pouvez le supposer, Meg, » dit le voyageur, prenant davantage le ton de l'intimité, « car je me nomme Frank Tyrrel. — Tyrl ! » s'écria Meg d'un air étonné , « ce n'est pas possible! vous ne pouvez être Francis Tyrl, le jeune étourdi qui sV
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musait ici à pècber et à chercher des nids d'oiseaux il y a sept ou huit ans; cela ne peut pas être; Francis n'était qu'un marmouset. — Mais ajoutez sept ou huit ans à la i^ie de ce jeune garçon» Meg^ > dit gravement Tétranger, c et vous aurez Thomme fait qui est maintenant devant vos yeux. —C'est bien vrai! • dit Meg jetant un coup d'oeil sur sa propre figure réfléchie par la surlace d'une ca* fetière de cuivre qui , nettoyée avec soin , lui foisait l'office d'un miroir. • C'est tout-à-feit vrai , il iaut que les gens se résignent à vieillir ou à mourir... Mais, Tyrl , car je ne dois plus vous appeler Francis maintenant, je pense... — Appelez -moi comme vous l'en* tendrez, bonne Meg, dit l'étranger, ii y asi long-temps que je n'ai entendu personne me donner un nom qui eût l'air d'une ancienne amitié : cela me semblera plus doux qu'un titre de lord. — Bien donc, M. Francis... si cela ne vous offense pas... : j'espère que vous n'êtes pas nabab '? — Non pas, je puis vous l'assurer, ma vieille amie; mais quand je le serais, qu'en résulterait-il? •— Rien... seulement je pourrais vous prier d'aller plus loin, où vous seriez plus mal servi. Des nababs , en vérité ! le pays en est infesté. Us ont fait augmenter le prix des œuft et de la volaille à vingt milles à la ronde... Mais qu'est-ce que cela me fait?... Ils vont presque tous boire de l'eau là*bas. . . et il n'en faut pas mal , vous le savez , pour ëclaircir leur teint cuivré : leur visage a besoin d'être écuré autant que mes casseroles , que personne ne peut nettoyer si ce n'est moi. — - Bien, ma chère Meg, dit Tyrrel; la conclusion de tout cela est que je reste ici et que j'aurai à dtner. — Pourquoi non? répliqua mistress Dods. — Et que j'aurai la chambre bleue pour une nuit ou deux , peut-être plus? --Je n'en sais rien , dit Meg... La chambre bleue est la meilleure , et ceux qui sont près de ce qu'il y a de mieux ne sont pas mal en ce monde. ^ Arrangez cela comme vous voudrez, dit l'étranger; je m'en remets à vous, mistress Dods. En attendant, j'irai voir mon cheval. — L'homme charitable, » dit Meg lorsque sou hôte eut quitté la cuisine , « a de la charité pour son cheval... Ce garçon-là a toujours eu en lui quelque chose qui n'est pas ordinaire... mais , hélas ! il y a un triste changement dans l'embonpoint de sa figure depuis que je ne l'ai vu... Il ne manquera pas d'un bon diner , alors , en raison de l'ancienneté de la connaissance : pour cela, j'en réponds. »
Meg se mit, avec toute son activité naturelle, à fai^e les prépa-
1. Nabah onnabod , titre de prince iadoa ; on rapplique aux Anglais qui reyiennent de Flnde vrtc une grande fortune. ▲. m.
fffttifli eontéQàM^ , el elle était tellement absorbée par les soins de sa euisine que ses deux seryantes , à leur retour à la maison, échappèrent à la réprimande sévère qu'elle leur arait préparée. Bien pins , elle poussa si loin la complaisance que , lorsque Tyrrel ira^* ▼ersa la euisine pour reprendre sa valise , elle gronda séyèrement Bpf^ et sa paresse pour n'avoir pas pérté les effets de leur nouv^ hôte dans sa chambre.
Je vous remercie, mistress Meg, interrompit Tyrrel, mais j'ai quelques dessins et des couleurs dans cette valise, et je préfère ton* jours la porter moi-même. -* Oui ; et ftiites- vous encore votre métier de la peteture? dit Meg ; vous ftiisiez de fameux barbouillages aneiennement. — * Je ne puis vivre sans cela, répHqua Tyrrel ; » et prenant la valise, il ftit introduit sdon les règles par la servante dans une petite ehambre assez propre. Là il eut bientôt la satisfiic-* tion de voir arriver un bon plat de tranehcs de veau en ragoût avec des légumes , et un pot d'excellente aie , que la main attentive de Meg plaça elle-même sur la table. Il ne put fisiire moins , pour témoigner sa reconnaissance de tant d-honneur , que de lui deman<^ der une bouteille du cachet jaune, c s'il restait encore de cet ex* eriient vm. -^ S'il en reste? Oui , il y en a et en quantité, dit Meg; je ne le donne pas à tout le monde... Ah! mmsieur Tyrrel, vous ne vous êtes pas défliit de vos vieilles habitudes ! Ma ibi , si vous ftiites des peintures pour gagner votre vie , comme vous le dites , un peu de rhum et de l'eau vous reviendraient à meilleur marché et TOUS feraient autant de bien. Mais il i^ut que vous Dissiez à to* tre ftintatsie aujourd'hui , cela va sans dire , quand même ce devrait être pour la dernière fois. >
Meg s'empressa de sortir : ses défis résonnaient à chacun de ses pas. Après s'être donné beaucoup de mouvement, elle revint enfin ayee une bouteille de vin de Bordeaux , tel qu'on n'aurait pu s'en procurer dans aucune taverne en renom , eùt-il été demandé par un duc , et quelque prix qu'il y voulût mettre. Elle ne parut pas peu satisfiiite lorsque son hôte lui assura qu'il n'avait pas encore oublié l'excelient bouquet de ee bordeaux. Enfin, ces actes d'hospitalité tmis accomplis , elle laissa l'étranger savourer tranqmliement les xnrts délicieux qu'elle avait placés devant lui.
Mais Tyrrel était dans une disposition d'esprit qui défiait la puissaœe joyeuse de la bonne chère et du vin : pour que le cœur ^e l'homme cède h leur séduction , il faut qu'une secrète oppressioi^ n'en contrecarre pas l'influence. Tyrr^ se troi|vait dans un lieu
ÊiMAMf A» If.
^'il afait éPMt é«t 1^ hmtwx fià )ii jeufii^ee el lu TNddttë àê i'itBagiiialkm se forgent mitle ittttsioiis ^ui disparrisse&t s{ cruelldr BM»t d«D» Fà0ô mûr. I) plaça sa ebalie dans rembrasiire de la fe^- Dètfe afttique ^ et , relevant le ehâsëb poor jouir de la fratelieiir de 1 -air , Il permit à sa pensée de resnonter vers des Jours depiris kmsh temps ëvaniHiis. £t «^pendant , ses yeux parcouraient des ob^ qu'ils n'ayaieiit pas revus depuis plusieurs années bien remplies é'é* Ténements. Il pouvait voir en foce de |ui la pM*tie la moins élevée du village déebu, dont les ruines se monU*alent à travers les om«brages épais. Plus bas , sur la petite butte qui lui servait de eime*' iièrcf, a^araissait f église de Saint-^Ronan $ et en portant ses regards plus loin eneore^ vêts l'endroit où le ruisseau de Samt-Honai se jetait dans la rivière qui traversait la prine^ale vallée, tl pouvait voir blanehir , aux rayons du soleil çouobant , les nouvelles mai*^ sons qui venaient d'être achevées ou étaient encore w construotton ùsju le voisinage des eaux.
« Le temps dia&ge toutes cbeses autour d^ nous , » peftsait Tyr^ ret x réflexion bien usée peuHtre , mais du moins naturelle ^ans sa potion. « Et pourri Tamow et Tamitié dureraient-ils plus que nos babitationa et nos monuments? » Gomme il était plongé dans eoft sombres méditations, son oiifeieuse bétesse en tcouMa le cours.
« Je pensais à voua offrir ime tasse de thé , monsieur Francis, en raison de notre vieille connaissanee $ j'aurais dit à cette princesse deBeenie de Ti^pcn'ter , et je vous t'aurais arrangée moi-même», maiê vous n'avez pas eneoro fini, votre vin... — J'ai fini , mistress Dods, répondit Tyrrel , et je vous prierai d'élever ma bouteille» ^ Enlever la bouteUle ! et te vin n'est pas à moitié bu , » s'écria Meg , dont te méowtentement rembrunissait les traits ; ^i j'espère qu'il n'y a rien à redire ^u vin , monsieur Tyrrel ) »
A cette interp^UatioA , Ssûte d*un toa qui ressemblait à un défi » Tyrrel répliqua avec déférence, déclarant que : « le vin était noit seulement à Tabri de tout reproche , mais excellent. — Et poiurqu<H ne l'avez-vous donc pas bu? » dit Meg, d un ton t^ref; « ks gens ne doivent pas demander plus de liqueur qu'ils u'm (»kt besoin. Peut-être pensez-veus que nous avons les habitudes de la taUe d'bôte , comme iia appeltent leur ordmaiee de nouvi^Ue invention là-bas y eu Ton m^ dit tpie toutes leurs boufeiU^, vraies eru(dies i vinaigre , étaient mises de côté dans une armoire , après te repas . avec les restes de roulures qu'elles eontenairat, et un pafkit autour du cou , pour montrer à quel habitué eUcs ai^pvtcnaiciit, £11^ sont
là étalées comme des fioles de pharmacien; et aucmie, qael<pie pleine qu'elle soit, ne contiendrait un honnête mutchkin * . — Peut-être , » ajouta Tyrrel, désirant parler dans le sens de la colère et des préjugés de sa vieille connaissance, « peut-être le vin n'est-il pas assez bon pour qu'on puisse désirer d'avoir bonne mesure. -* Vous pouvez le dire, mon garçon.... et cependant ceux qui le ven« dent pourraient le donner à bon compte , car il ne leur coûte que la £»con , et la plus grande partie n'a jamais vu la France ni le Portugal. Mais, comme je le disais, ce n'est pas ici une de leurs auberges à la mode , où l'on met le vin de côté pour ceux qui ne peuvent pas le boire... Quand la bouteille est entamée, il faut qu'on la vide... et poiu*quoi pas? à moins qu'elle ne sente le bouchon. — Je suis entièrement de votre avis , Meg , dit le voyageur , mais la route m'a un peu échauffé aujourd'hui... et je pense que la tasse de thé que vous me promettez me fera plus de bien que si je finissais ma bouteille. — Alors ce que je puis £siire de mieux pour vous, c'est de la mettre de côté pour servir de sauce au canard sauvage demain ; car je crois que vous avez dit que vous resteriez ici un jour ou deux. — C'est mon intention sans aucun doute , Meg, répondit Tf rrel. — Soit , dit mistress Bods ; et ainsi la liqueur n'est pas perdue... On n'a pas vu souvent de pareil vin bouillir dans une casse* rôle , permettez-moi de vous le dire, voisin^., et je me rappelle le temps où, pris ou nom du mal de tête , vous auriez vu la fin de cette bouteille, et peut-être d'une autre, si vous aviez pu me per^ suader de vous la donner , mais alors vous aviez votre cousin pour vous aider... Ah! c'était un bon garçon, ce Yalentin Bulmer! Vous étiez un joyeux gaillard aussi, monsieur Francis, et j'avais de la peine à vous tenir en bride tous deux lorsque vous étiez lancés ; mais vous étiez plus raisonnable que Yalentin. Cependant c'était un beau gargon : des yeux qui brillaient comme des diamants , des joues fraîches comtne une rose , une chevelure touffue .comme la bruyère !... C'est le premier que j'aie vu porter des favoris, comme ils disent ; mais tout le monde fait la queue au barbier, maintenant. Il riait d'un cœur à réveiller un mort! A force de crier après lui et de rire de ses folies, il n'y avait pas moyen de s'occuper d'au« cune autre personne quand ce Yalentin était dans la maison... Et comment se porte-t-il votre cousin Yalentin Bulmer, monsieur Francis?»
Tyrrel baissa la tête et ne répondit que par un soupir.
t. M^iehkinf meiure écosiaîse. a. m.
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« £b<}uoi! serait-il possible , ditMeg, le pauvre garçon a-t-il été sitôt retiré de ce monde?... Hélas! il nous faut tous passer par la même porte... Pauvres pintes fêlées ou barils mal joints que nous sommes ! cruches feiidues qui laissent échapper la liqueur de la vie... Âh ! mon Dieu! Et ce pauvre Bulmer n'étail-il pas de la baie de Bulmer, où on débarque le genièvre de Hollande? Qu'en pensez-vous , monsieur Francis ? On y apporte aussi un peu de thé quelquefois^ J'espère que celui que je vous ai fait est bon , mon^ sieur Francis? — Excellent, ma chère Meg, » dit Francis Tyrrel, mais son ton de voix indiquait qu'elle avait touché une corde qui réveillait en lui des réflexions pénibles.
^ € Et quand est-ce que ce pauvre garçon est mort? » continua Meg , car elle n'était pas sans sa part des qualités de notre mère Eve, et elle brûlait d'envié d'apprendre quelque chose sur ce qui paraissait affecter si particulièrement son hôte. Mais celui-ci dérouta son projet, et éveilla en même temps en elle une autre nature de sentiments, en se retournant du côté de la fenêtre et considé* rant les bâtiments éloignés des Eaux de Saint<*Ronan. Gomme s'il eût observé ces nouveaux objets pour la première fois , il dit à mistress Dods d'un air indifférent : c Vous avez gagné de nouveaux voisins là-bas, mistress Meg. — Des voisins ! » dit Meg, la colère commençant à lui monter comme il arrivait toujours lorsqu'on disait allusion à ce pénible sujet... « vous pouvez les appeler voisins si vous voulez... mais le diable emporte le voisinage ! Meg Dogs le laissera faire ! — Je suppose , » dit Tyrrel , sans avoir l'air de s'apercevoir de sa colère , « que voilà Fhôtel du Renard dont on m'a parlé. — Du Renard! dit Meg; sûrement c'est le renard qui m'a enlevé toutes mes oies... Je pourrais fermer la maison, monsieur Francis, si je n'avais qu'elle pour me faire vivre; moi qui ai vu naître nos gens du beau monde , et qui leur ai donné, à la plu-: part, de ma propre main, des gâteaux de pain d'épice et des biscuits. Us auraient vu le toit de la maison de mon père tomber rt m'écraser avant de me donner chacun un sou pour le foire étayer..^ Mais ils n'ont pas feit difficulté de donner tous leur cinquante livres chacun pour élever un hôtel auprès des eaux là-bas ; et ils f ont feit un beau bénéfice : le banqueroutier Sandie Lawson ne leur a pas encore payé un liard de quatre termes de loyer. — Certainement , mistress Dods , les eaux étant devenues si femeuses par leurs cures y je pense que ces messieurs ne pouvaient moins faire que de vous en établir la prêtresse. •— Moi prêtresse.^ je ne suis pas qua^
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keroMtf , j6 ¥006 jure ^ momieur Francis $ «t je a'at jamM entendu fHirler d'aucune maitreMe d'auberge %ui se soit feite prédicateur i «mepU Luekie Riebacd', de Touest; et si je de?aîs pèelftN*, j# lieuse que j*ai trop de bon sens , en ma ^atité dX^KMsaise , pour prèeber dans une salle où Ton aurait dansé tous les soirs de la i^naine « sans en excepter même le samedi » et eela jusqu'à mtnoît% lion ) non , monsieur Francis , j'abandonne cela i monsieur Sknoii Chatterif» comme ils appellent cette espèce de prélat en berbe de ]a ville , qui joue aux cartes et danse six jours de la semaine « et i|«i I la aepUème jour , lit le livre des prières dans la salle de bal avec Tam SimsOD, notre ivrogne de barbier, devenu son très digne <^e. ^ Je crois avoir entendu parler de monsieur Chatteriy , dit Tyrrd.-^Peut-ètre avez-vous vu le sermon qu'il a fiiit imprkner , • 4it notre héroïne en colère, « dans lequel ii compare la mare et leur puits là-bas à la piscine de Bethséda^i comme un bla^béma- 4wr et un imbécile flagomem* qu'il est I II devrait «avoir que cet endroit a acquis toute sa eélân^ité du temps des ténèbres du pa* fl^im ; et^ quoiqu'il le baptise du nom de Saint-Bonan , je ne eroî- Mi jmsais que cet honnête homme de saint ait été pour rien dans tMt cela ; ear j'ai entendu dire par quelqu'un qui Âeyait le savoir 1^11 n'était pas romain , mais seulement cu4die ou caldee ^ , ou quelque chose comme cela... Mais ne prendrez- vous paa une autre tasse de thé» monsieur Francis ? et un de ces biscuits &its avec mon ^^eurre frais et nonpas avec des restes de graisse de la cuisine, comme 4es gâteaux que vend le pâtissier là-bas , et qui contiement autant de itaouchesmortesquedegrainsdeCorintbeîUnbeaupâtissierh, Avds deux sousde farine deaeigle» et autant de méiasae, et deux ou trois .graimes d'anis , je ferais de meilleure pâtisserie qu'il n'en est jami^îs jsoitide aoh four.— Je n'en fois aucun doute^ mistress Dods, ditaon hdte^ et je désire seulement connaître comment ces nottveaw arenus ont pu soutenir la concurrence contre une maison aussi Uen fymée et fussi ancienne que la vôtre... Ce sont les vertus des eaux jQinérales , je parierais y qui en sont cause $ mais comment ces eaux <m(relles obtenu tou^à-coup leur réputation?— Je ne sais psa» fnon$ieur. ... on avait coutume de les regarder comme n'étant bu»-
1. Foo^trice d'ane secte dont les membres prennent Je nom de Bnchanites ; c'é.tMt ù copie de cette loanna Soulbcole , qui deVait reyenir long-temps après sa moit et marcher k la tête àh ses disciples s«r la route de férasahm.
2. Ueii«àl.4:»«nTo^«a {NvMrUfvesê ^ptoaf«»,«lids«S fillÉ^ à.H« •. |^n^pè«aspieiM^Mta tete]aps4'0ffiMiiik»ai«
mAsvna n.
fies h ftoi» «î«6 Q'^è ffiérir é$ loi» en 1^ l'tnfebtite fmliptt paufi^ qui «v«<t i«B ^eroaieH«s » ^ ne pouvait se procura poar hb •W é0 $k^. Mm milftdy Pé^lepe Penfealfaer a été alUmtB td'uM maladie que penora^ » à ^ qu'il parait , n^vail «w avast ^la » at aJBfti il &liait qu'elle fiât guérie eeeiaaa panmuie w TavMt jauiail 4té : rien de plus juste l (^ loiladf ^ emnma vous savea » a de Tes^ prit à N^mtà $ elle a tous les savauts d'Eâtrabiatirg k sa maiseu de ;Wûiây way là-bas , que le bon plaisir de œtiadf est d'appder Air^ Gastle S et. ils <mt tous leurs différentes lua&ières : les unsaatMt faire des yen et des coûtes aussi bien que Bobert fioms ou Allau BaoïsaT ' $ les autres courent sur les montagnes ou dans les viriiées» réduisant les pierres eu éclats avec des marteaux ^ eonuue les ^am qui sont occupés à arrauga* les routes.. ^ On dit que c'est pour v^ eonuoent le inaiMte a été MU Quelques uns jouent de toute espèee d'instruments à plusieurs cordes. ^v II j en jt d'autres qui dessinent, ^ que ?auf pouvez voir perchés coaMue des eomeiito sur la eieiè de cbaque rocber du pays ^ travaillai au aaène niétier cpie veus^ jBonsieur Francis : de plus ^ dès hoaHnes qui ont éfeé dais les pays étrangers^ ou disent qu'ils y ont été, ee qui est tout Un, FOifes aavez; et peut-être deux ou troi$ deamseUes avec le bas de leurs robes crotté^ qui s'emparent de ses folies lorsqu'elle n'en a pltts que faire, comme ses femmes de cbambre des bardes qu'ette à portées. Ainsi, après son betareuse guérison » coauneils TappeU^^ toute cette bande d'oies sauvages vint s'abattre et s'étiMr près dhai eaux pour y dlper sur la (erre , comme des cbaudronniers de eantpai^ ; et là ils chantèrent et fb^ut de la musique, et piortèrent des santés ^ sans doute en rheuneur de la fouftaine , comme ils aiff^klent cette vUaine mare, et de lady Pénélope Peuleattert et ^tfin ils terminerai sokeipellemoBt eA buvaut tous Me 4waée d'ea» de ia source, spécifique qui, comme je l'ai appris^ fit uu Aer.raHfage parmi eux durant la route pour ^retourner chez milady. Ils appe^ îaient cela un pique-nique ^ la peste soit d'eux ! £t ainsi la dîmse commença au son du violon de lady Pén^ope^ et phis d'un faus j)as a été fait depuis lors ; car bientèt arrivèrent des ma^OBs et d^ farceurs., des prédicateurs, des comédiens, des ép»eopaux^ des méthodistes, des fous, des joueurs de violon, des papMes, des pâtissière , des doct^rs et des droguistes^ sans compter tes lioutiquiers
t. Windifwa^ ée«i^ime> «ifpianl étHnewn wmim f m Àilr^ei^^, ehâhan ^air^ c^ett-à-dire aéré. a. m.
a« Psox poètes ScoiMin» A. M»
qui vendent des rebuts et de vieilles friperies à trois prix différents... Et c'est ainsi que s'est ^ievé ce beau village des Eaux et qu'est tombé rhonnète vieux bourg de Saint-Ronan, où de braves gens avaient vécu joyeUx bien des années avant qu'aucun de ces fous fût né ou que dd pareilles billevesées fussent écloses dans leurs cerveaux fêlés. — Et qu'a dit de tout cela votre propriétaire, le laird de Saint-Ronan? reprit Tyrrel. — Est-ce de mon propriétaire que vous vous informez, monsieur Francis? Le laird de Saint- Ronan n*est pas mon propriétaire , et je pense que vous auriez pu vous en souvenir... Non, non , Dieu merci! Meg Dods est seule le propriétaire et la maîtresse. J'ai bien assez de mal à tenir la maison ouverte sur ce pied-là , sans craindre encore la Pentecôte et la Saint-Martin. Il y a certain vieux sac de cuir, monsieur Francis, dans un des trous du colombier ^ du digne M. Bindloose' , le greffier du sbériff là-bas dans^ te bourg : là se trouvent à la fois les titres et Tacte de prise de possession , et les droits de corvées paff dessus le marché; et vous n'avez qu'à parler, on vous fiera tout voir I par chapitres et par versets , quand la fentaisie vous en pren* dra. — J'avais entièrement oublié que l'auberge vous appartenait, quoique je me rappelle que vous étiez riche en propriétés. -^Peutêtre oui, peut-être non ; et si je le suis, pourquoi non?.... Mais pour en revenir à ce que le laird, dont le grand-^ère était propriétaire de mon père, a dit de leur nouvelle besogne là-bas... il s'est jeté sur l'argent qu'on lui offrait , comme un coq sur sa pâture , et leur a livré le bon morceau de terre de Saint-Wdholm , près de la source , qui était ce qu'il y avait de meilleur dans ses propriétés » pour être coupé, bouleversé et gaspillé au bon plaisir de Jock Ashler, le tailleur de pierre, qui se donne le titre d'architecte : il n'y a pas moyen de s'y reconnaître au milieu des nouveaux mots qu'ils inventent dans ce nouveau monde, et c'est une vexation de plus pour de vieilles gens comme moi... Bref, c'est une honte pour le jeune laird de laisser son ancien patrimoine s'en aller comme il est probable qu'il s'en ira , et mon cœur souffire de le voir, quoique j'aie peu de raison de m'inquiéter de ce que lui ou les siens deviendront. — Est-ce encore le même M. Mowbray, qui possède ce domaine, le vieux laird avec qui vous savez que j'ai eu quelques différends 7. . . — Pour avoir été chasser dans ses marais de Spring-
i. Pigeon hoUt, trou de pigeon ^ on donne ce nom en anglaii anx eomptrlimentf d^nn casier. A. ■• a. Bind Tont dire terré , et tooie , libre , lani lies*
CHAPITRE II
WeU-Head. Ohlmcm garçon, Thonnéte M. Biadloose vous tira proprement d'affiuredans cette circcHistance. Non, ce n'est pas cet honnête homme , mais son fils Johii Mowbray... Il y a six ou sept ai» que l'autre repose dans Féglise de Saint-Ronan. — Et n'a-til laissé, » demanda Tyrrel d'une voix tremblante, « aucun autre eU'* font que le laird actuel? — Pas d'autre fils, répondit Meg, et il y en a bien assez, à moins qu'il n'eût pu en laisser un meilleur. — Ainsi donc , il est mort sans autres enfants que ce fils? — Non pas, avec votre permission ; il y a sa fille , miss Clara , qui tient la mai* son du laird , si on peut appeler cela tenir maison , car il est pi^es* que toujours là-bas aux eaux.... Ainsi il ne leur fout pas grande cuisine aux Sbaws. — Alors miss Clara doit y passer une triste vi« pendant l'absence de son fi*ère, dit l'étranger. — Oh ! que non... Il la mène souvent sauter et cabrioler avec tous leurs beaux étour* neaux là-bas ; et elle leur prend la mam et se mêle à leurs danses et à leurs folies. Je souhaite qu'il n'en arrive rien de mal ; mais c'est une honte de voir la fille de son père frayer avec toute cette canaille d'écoliers, d'apprentis écrivains, de commis marchands, et de toute la séquelle qui se trouve là-bas aux eaux. — Vous étés sévère , Meg , répliqua son hôte ; sans aucun doute , la conduite de miss Clara mérite qu'on la laisse entièrement libre. — Je ne dis rien contre sa conduite, et il n'y a rien à en dire, que je sache; mais je voudrais voir les gens frayer avec ceux de leur sorte , monsieur Francis... Je n'ai jamais trouvé à redire au bal que la bonne société afvait coutume de tenir dans ma pauvre maison , il y a bon nombre d'années , lorsque les vieilles gens venaient dans leurs voitures , avec des chevaux noirs à longue queue, les jeunes égrillards sur leurs chevaux de chasse , mainte dame comme il fout en croupe derrière son mari, et plus d'une jeune fille gaie et jolie sur son petit cheval. i. personne de plus heureux que tout ce monde-là!.... et pourquoi non? Il y avait ensuite le bal des fermiers, avec les beaux garçons en habits bleus et pantalons de peau de daim. C'étaient là des assemblées honnêtes , mais alors il n*y avait que des gens de même espèce qui s'y rencontraient ; chacun se connaissait : les fermiers dansaient avec les filles de fermiers dans un endroit, et les fils defomille avec leurs semblables dans rautre ; à moins peut-être que quelques uns des membres du club de Kilnakelty, comme il arrivait parfois, ne me fissent foire le tour delà salle en dansant, par manière d'amusement et de plaisanterie, et je n'étais pas en état de suivre la danse, à force de rire. Certainement je n'ai jamais trouvé à redire à ces
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Umoceatsi^aisirSy quoiqu'il u'aH &U^ çi^elcpieftiî» i3u9 d'miMr ppiaioie d^ iiray ail pour rétablir .Voi^dre di^mU to$i9. ^ litw MeS) reprit Tyrrel, cçUe étiqpA^Ue serait ua p^ dDpr^^poHr 4(^& étTOWW ^omme moi : coouaent en effçl trouterioaMious. 4^ dw^afs^^ d4M ^0» parties de fajnille? — Ne vai^ eiabanfa^»^. pia» d^ ^a, Mfr» ^eur Francis, % ^époodil r];i<Me^» w ac^^m^ajfiwit ses pv^ks 4*ua coup, d'œii d'ûitelU^ence... % Çimvok tr^i^vep» toi|î6iir% •$ cfaacuAe» qae le monde ajOÛl^ ^(^ao^e iA ¥wdM) et , au pis atter^ il vaut mieio; épi^ouv^r quelque difiicuU^ à troit?^ iiUEie dansent^ pouiC la soirée, que d'eu a?(ûr uu^. siur 1^» bra^ àmi oa m pwt m débarrasser le lendemain au matin. — £st-«e>que cela w^ite f urir ^uefois? — ' Si cela arrive ! ]^-ce parmi les gens, q/^i son^^i^ ew9 fue vous djçm^ez si cela arrive? £h. fnoî ! pas plus ^fd fH^ In dernière saiisou» comme iU appellent cela, sîtir 9^4^ 9wk^.% le jeune Anglais à. Vh^bjt rouge ^ qp a, u^e malle-po^e qp'il c<pdj9iK lui-même» ue s'e$t-iJl pas trouvé ha^ par m^s ftacbdi9oBwnHgi^« Ia fille aj^ Longues |ambes d^ 1^ vieille lady toup^ngirtb? Ua dmt* surent si lon^-tea)ips ensemble ^'ou en dit pl(UiL qu'on n'awailb àfl^ e& dire : le jeune bomnve aurait volontiers battu en retfs^e, maM la vieille lady ne làcb^apes prise, et lacwr d^ eowKiiis«aire^ % aidée de quelques a^l^ires perso wes^» la U lady Biuks y w> iév^ d» sir Bingo. Il u'a jamais osé la cooçdujre^ à ses amis^ ^ AM^etenre-; mais depuis. Us ont toiyoursp^é Téti ^ rbiver mf^ eam. £1 voilà à quoi tout cela est bon! ^ Est-ce que ÇianiM. je veip; ijn miss Mowbray ^fréquente de paireillesfiemmes? » dit T];n»eiia.vee w ton d'intérêt qu'il réprima dès-Ies preoilier^ uH^ts de si^ questhw*
« Que peut-elle &ire » pauvre fille !..... . répondit; TbOtosse^ Il tat
bien qu'elle, fréqpie^te la compagnie de son frère,, ^s^ ^ est é«^ demment djépendante de lui. IMUis à propos, je m^a raw[)eUetoi|t ee que j'ai à faire avant que la nuit arrive ; et certes^ ee n'ei^t p4ts peu de chose. Je suis irestée à, bavarder avec vous par trop loogh* temps 9 monsieur Francis. •
Sur ce I elle sortit d'un pas résolu » et bient4^ la, iMJLson retenitt des octaves aiguës dje sa voix qiU a^elait et gouff^Diandait lea m^ vantes*
Tyrrel resta un ngioment absorbé dan^ uiie pri^de rêverie»}, easuite il prijt son chapeau et fit une visite à Véeurie ^ où soft e^véd raccueiÛit en dressant les oreilles, et en piMissant ce &iMe heunis-
f • CommitMwry towé, cour fpà pNpioM« iwr H$ dliforcet H Iw promeniei de nuh
GBàf ÏRiK ni. Itt
$i«Miit par toqael vu ii^le cD«*sier saine f ifproelM d*u $SaÀ 91'B chérît et dont il est estimé. S'était aasuré 91e le fidèle fiiimal ne Bwoquait de rien , notre héros profita du protongement du erëpiuh ente pcMur visiter le tieux ebàteaii qui y dans d'antres circonstanee»» avait été aa promenade fuyorite dn sw. Il demeura tant que le jour le Uii permit , admirant le tableau que nous avons essayé de déêriro dans le premier oluipitre , et eomparant , eomme dans sa première rêverie , les couleurs mourantes du pajpsage qui s'effaee à eeUea de la vie humaine , lorsque la jeunesse et Te^N^ir ont cessé de leur prêter leur éelat
La eourse qu'il fit pour regagner raubeirge, et un léger souper composé, de pai» et de fromage rdtis * f arrosé avec de k b^re brassée par Meg , lui inspirèrent des pensées pins gaies , on a» moins plus résignées... et La chambre bleue» aux honneurs de Ue quelle il avait été enfin a^is, eut en hii uft hôte sincm joyeux du moins assez tranquille,
CHAPITRE HI
&'AniHllMTRÀTmil^
Il doit 7 EToir un çonyerneinent dam toute lociété : les abeillei ont leur reine , et lei troupeaux de eerft leur condueteur ; n«me «Tait lea eoBaole , Athéttet tea anhontei ^ et aou» mMulesr, noof arou noiM <mh mit6 adminiatratif.
V Album de$ Eau» de Saini-Ronan»
Le lendonain , Francis Tyrrel fût définitivement établi dans ses anciens quartiers, et il annonça le dessein d'y rester plusieurs jours. L'ancien voiturier du lieu apporta sa ligne de pécheur et sa madle^ avec une lettre pour Meg, datée d'une semaine auparavant^ lettre par lequelle elle était priée de se préparer à recevoir une vieille connaissance. Cette annonce, quoique un peu tardive, fut reçue par Meg avec beaucoup de satisfaction : c'était, dit-elle, une attention polie de la part de M. Tyrrel , et John Hisl^, quoicpi'il ne ftrf; pas tout*à-feit aussi prompt, était beaucoup pdus sûr que toutes lenrs postes ou leurs exprès. Elle remarqua aussi avec plaisir qu'il n'y avait pas de fusil dans le bagage de son hôte j car cette
I. Weîih rahhit tent dire littéralement , lapin du pays de GaXlet ; mais ici cette rapresiion déilsne la rôtie de pain et de fromage , dont oi fait mie grande «onaom* loation dani le pays de Galles. ▲• h.
diaUe de chasse les ayait mis , elle et lui , dans de mauvaises afEEdres. Les lairds en avaient crié, comme si elle avait fiait de sa maison le rendez-vous des chasseurs et des braconniers de bas étage. Et cependant pouvait-elle empêcher deux jeunes égrillards d*aller prendre leurs ébats ? Ils avaient d'ailleurs la permission de chasser sur les terres du voisin ; leur droit s'étendait jusqu'aux limites de la propriété ; mais pouvaient- ils y regarder de bien près au moment où des coqs de bruyère se levaient devant eux ?
Au bout d'un jour ou deux, l'étranger se fit des habitudes si paisibles et si solitaires , que Meg elle-même , la plus remuante et la plus turbulente des créatures humaines , commençait à se trouver vexée de ne point avoir tout l'embarras sur lequel elle avait compté. L'indifférence extrême et toute passive que son hôte affichait sur tous les points lui causait sans doute ce même sentiment d'impatience qu'éprouve un bon cavalier quand sa monture trop docile se fait à peine sentir sous lui. Les promenades de Tyrrel étaient consacrées à visiter les retraites les plus solitaires parmi les bois et les montagnes du voisinage. Il laissait souvent sa ligne à la maison , ou ne la prenait avec lui que comme un prétexte pour errer à pas lents sur les bords de quelque petit ruisseau et ses
succès à la pèche étaient si peu de chose , que , si l'on en croyait Meg Dods , le joueur de cornemuse de Peebles ' aurait pris un panier de poissons avant que M. Francis en eût péché une demi-douzaine : de sorte qu'il fut obligé , pour avoir la paix » de rétablir sa réputation en prenant un superbe saumon.
Les peintures de Tyrrel, comme disait Meg^ n'allaient pas mieux que sa pèche. Souvent, à la vérité, il lui montrait les esquisses qu'U rapportait de ses promenades , et qu'il avait coutume de terminer à la maison ; mais Meg en faisait peu de cas. « Que signifiaient, disait^lle, des chiffons de papier avec des marques noires et blanches, qu'il appelait des buissons, des arbres et des rochers ?. . . Ne pouvait-* il pas les peindre en bleu, en vert et en jaune comme les autres gens ? Vous ne gagnerez jamais votre pain de cette manière , monsieur Francis. Vous devriez avoir une grande toile comme Dick Tinto , et peindre les gens eux-mêmes , ce qu'ils aiment beaucoup mieux à voir que tous les rochers de la rivière. Et je ne vois même pas pourquoi quelques uns de ces buveurs d'eau ne monteraient pas ici pour poser ; ils passent plus mal leur temps, j'en réponds... et je suis sûre que vous pourriez gagner une guinée par tête avec eux.
i. Ville d^Ecosie. ▲•m.
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Diek en prenait deux ; mais il avait la main exercée depuis longtemps 9 et Ton ne peut pas voler avant d'avoir des ailes. >
£n réponse à ces remontrances, Tyrrel l'assurait qqe les esquisses dont il s'occupait étaient fort estimées , et qu'un artiste dans ce genre était souvent beaucoup mieux payé qu'on ne l'est pour des portraits et des dessins coloriés. Il ajoutait que ces dessins étaient souvent faits dans l'intention d'enrichir des éditions de poëmes populaires , et donnait à entendre que lui-même était occupé de quelque travail de cette nature.
Meg brûlait du désir de vanter le mérite de $on hôte comme artiste à Nelly Trotter, la marchande de poisson... La charrette de celle-ci formait le seul canal neutre de communication entre la vieille ville et les eaux, et cette messagère était bien dans l'esprit de Meg, parce que, comme Nelly passait devant sa porte en se rendant aux eaux, elle avait toujours le premier choix du poisson
Luckie Dods avait , à la vérité , été si fatiguée et , pour ainsi dire , si irritée par le récit qu'on lui faisait des personnages distingués , accomplis en toute sorte de perfections , arrivant de jour en jour à rhôtel, qu'elle était enchantée de cette heureuse occasion de triompher d'eux à l'aide d'armes pareilles aux leurs ; et Ton peut croire que les qualités de son hôte ne perdirent rien à être vantées par sa bouche.
« Il faut que j'aie le meilleur de la charrette, Nelly. .. si nous pouvons nous arranger. . . car c'est pour un des meilleurs peintres. Votre beau monde là-bas donnerait ses oreilles pour voir ce qu'il a fait... il gagne de l'or à pleines mains pour trois coups de crayon en long et autant en large... et ce n'est pas un ingrat coquin... comme Dick Tinto , qui n'eut pas plutôt empoché mes vingt-cinq beaux shellings, qu'il courut les dépenser à leur bel hôtel là-bas ; mais un jeune homme comme fl fiiut et tranquille , qui connaît quand il est bien , et demeure encore à la vieille auberge... et pourquoi non?... Disleur tout cela, et écoute ce qu'ils en penseront. — En vérité, mîstress Meg, je puis vous le dire tout de suite sans avoir besoin d'aller me fatiguer les jambes pour cela, répondit Nelly Trotter. Ils diront certainement que vous êtes une vieille folle , et moi une autre, qui pouvons avoir quelques connaissances en cuisine * et en poisson , mais qui ne devons mettre le nez nulle part ailleurs. — Est-ce qu'ils auraient le front de dire cela, les vauriens? Moi qui tiens maison
t. Coek hr&éf teate rwnplet , dit le texte ; i not^à mot.* iaup9 à fa.... ; tcate rum" plet, la queue d'une raie* a. m.
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depaU trente sm \ s'éorta Meg. Il ne flnriratt pat qu'ih ttaiMenit ma le dire en liice. Mais }e ne parle pat «afi« amr dee témoins > et d'aèord j'ai parlé au ministre, ma fille, et lui ai montré im des moreean de papier que M. Tirl laisse traîner dans sa efaMtibre. . . et il a dit qu'il avait tu lord Bidmore donner einq gufnées pour des dessins qui ne Talafent pas eeltti*là. Or, tout le monde sait qu'il a été préci^eur de la finnille Bidmore. — En vérité, dit sa commère, }è doute que si je leur ^s tout eela fis veuillent bien me croire , mistress Meg ; car il y a tant de juges parmi eux, et ils ont si bonne opinion d'eux^nèmes , et une si mauvaise des autres , qu'à moins que vous n'y envoyiez le morceau de peinture, ils ne croiront pas im mot de ce que Je leur dirai. — Ne pas croire ce que dit une honnête fsnniie ! ou plutdt ee que deux bonnètès femmes lair disent ! s'écria Meg; oh ! la génération sans foi!... Bien, Neily, puisque je me suis montée et mise en avant, tu emporteras là-bas le tableau ou l'esquisse , ou.... n'importe comment on l'appelle S et tu ieras honte à cette bande de beaux parleurs. . . Mais aie bien soin de le rapporter avec toi , Nelly , car c'e^ une chose de prix ; et ne k liasse pas sortir de tes mains. Je te recommande cda , car je ne me fie pas tirop à leur honnêteté ; et Nelly, tu peux leur dire qpi'il a illustré un poëme ; Wastré, rappdle4oi le mot , Nelly , c'est-à-dtre qui doit être garai de morceaux de papier pareils à celui-là , aussi dru que dindon ait jamais été ferci de morceaux de lard. »
Ainsi munie de ses lettres de crétfiee, et jouant le rôle d'un héraut entre deux pays ennemis , rhonnète Nelly dirigea , en jouant du fouet, sa petite charrette vers les eaux de Satnt-Ronan.
Dans les établissements où l'on prend les eaux comme dans les autres réunions d'associés de l'espèce humaine; diverses iormes de ffouvemement ont été dictées par le hasard , le eaprice ou la convenance ; mais dans presque tous , une sorte de direction quelconque a été adoptée pour prévenir les conséquences de ranarchie. Quelquefois le pouvoir unique a été remis aux mains d'un maître des cérémonies ; mais ce de^tisme comme d'autres s'est trouvé récemment hors de mode , et les pouvoirs de ce grand ottcier ont été fort llmités même à Bath , où Nash * commandait autrefois sans contrôle.
1. Veg fait Ici un Jeu de moto §nt tketehing et $keteher$. Sketehing Teoi dife 9$quiuû%t , el tk$toh9n «fgBifie p^Um f onr aller sur U gtae«. Meg dit à propes dts mquinm , qm ce «ent dee paUm orditMir^fMné faitt de fer^ tkêt$hêr$ ioer$ «y# mê49 Qf aim, Nqiu ayons cru deroir anpprimer cette pointe , qa'ii n^eût paa été possible de rendre par an équiTalent. ▲• m.
S. Ifoih, maître des cérémonies i Bath, pour les bail on soirées. U y a de ces sortes
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(te a en géfiéraleiiient recours à des comités d'administratioti dioisis parmi les fad!)itiiés les plus constants , comme à un mode d'antorilë plus libéral , et c'est è un pareil pouvoir qu'était confiée radmmlstralioft de k république naissante des «aux dé Saint-Rouan. H est ten d'observer que ce petit sénat avait une tAclie passid)le- BaeBt df ttcile à remplir ; car ses sillets , comme ceux de beaucou)^ d'autres états , étai^ divisés en deux fedions rivales , qui tous les ours mwgeaietat^ buvaient, dansaient et se divertissaient ensemble, se baissant d'aflieurs avec tou1% l'animosrté des partis poiftiques , essayant par tous les moyens de s'assurer l'adhésion de chaque nou^ wm rmn , et tournant en ridt^^ule leurs absurdités et leurs folies récipi^oques avec tout Tespr il et toute ramertittae dont elles éteiett «apaUes.
A la tètè de l'un dé ees partis se trouvaft un personnage Important, lady Pénélope Penfeather elle-même , à qui rétablissement devait sa renommée, »u existence ^ et doat riofliieiàee ne pouvait être balancée que par celle du lord du manoir. Celui-^ci, M. Mowbray de Saint-Ronan , ou , comme il était habituellement appelé par la compagnie , le Squîre, étaît le chef de la fection opposée.
Le rang et la fortune de la dame , ses prétentions égales à la beauté et au talent (quoique la première fût un peu surannée), l'importance qu'elle se donnait comme femme à la mode , tout cela attirait autour d'elle des peintres , des poètes , des philosophes , des savants, dtô professeurs, des aventuriers étrangers, et hoc germs otnne.
De l'autre côté, comme chef d'une noble famille et propriétaire du pays même , qui entretenait avec soin une meute complète , et pouvait au moins parter de chevaux de diasse et de course , le laird s'assurait Tappui de tous les chasseurs grands et petits des trois comtés voisins : avait-il besoin d'une séduction de {Âus pour se les attacher , a pouvait accorder à ses fevoris le privilège de chasser dans ses marais , ce qui suffit en tout temps pour tourner la tète d'un jeime Ecossais. M. Mowbray venait d'être récemment appuyé dans sa prééminehcepar une étroite aMiance avec sfr Bingo Blnks , prudent baronnet anglais , qui , honteux , comme bien des gens le pensaient, de retourner dans $on pays , s'était établi aux Eaux de
de oommiMaires nommai par la loeiété daas €biu|iie Tïle de ^^laUir « comne Bath , Brighton ei Gheltenham. Il f'aat leur ayoir été présenté ; et ils doîTent eux-mêmes pTêsentèr les catUiers aux dames , qai aiîtrêiiient ne danieraieni poittt atec eux*
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Saiat-Ronan , pour joqir du bonheur que Thymen calédonien lui avait procuré, un peu malgré lui , dans la personne de mtstress Ra- Cbel Bonnyrigg. Comme il possédait une malle-poste parfaitement conditionnée , et ne différant en rien de celle de Sa Majesté si ce n'est qu'elle versait plus souvent , son influence auprès d'une certaine classe de gens était irrésistible, et le laird de Saint-Ronan, ayant le plus d'esprit des deux , s'était arrangé de manière à recueillir tout le profit de la considération attachée à son amitié.
Ces deux partis rivaux se balan<;aient si également, que le succès de l'un ou de l'autre était souvent déterminé par le cours du soleil. Ainsi , dans la matinée , lorsque lady Pénélope conduisait son troupeau dans la plaine ou sous les ombrages épais, soit pour visiter les ruines de quelque monument des temps anciens, soit pour feire un déjeuner en pique-nique , pour gâter du papier à faire de mauvais dessins ou estropier de bons vers en les psalmodiant , en un mot.
Pour rêyer, déclamer, foIAtrer dans les champs ,
son empire sur les flâneurs semblait incontestable et absolu, et tout était entraîné dans le tourbillon dont elle formait le pivot et le centre ; les chasseurs même et les buveurs étaient quelquefois forcés de suivre Ip torrent, tout en grognant et se moquant de ses fêtes solennelles , et osant même exciter les plus jeunes nymphes à rire aux éclats lorsqu'elles auraient dû prendre un air sentimental. Mais après dîner la scène changeait, et les plus agréables sourires de lady Pénélope, ses plus douces invitations ne réussissaient pas toujours à entraîner le parti neutre de la compagnie dans le salon où l'on prenait le thé ; de sorte que sa société se réduisait à ceux que leur santé ou leur bourse exilait de la salle à manger, réunis aux plus dévoués et aux plus zélés de ses sujets et de ses partisans. La constance de ces derniers même était sujette à se laisser débaucher. Son poète lauréat, en faveur de qui elle fatiguait chaque nouveau venu pour des souscriptions, se débarrassa de sa dépendance au point de chanter devant elle, à souper, une chanson un peu équivoque; et son premier peintre, qui était employé à enrichir un exemplaire des Amours des plantes , se laissa un jour entraîner par les suites d'un bon repas à un tel excès de courage * que lady Pénélope, ayant voulu lui administrer sa dose accoutumée de critiques , non seulement il contesta brusquement la compétence de la dame , mais il alla même
i. Pot vaUmr, dit le texte , pour désigner an homme qui n^a de courage qae quand U « Uti U boiiteUle. à. m.
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jusqu'à dire quelques mois des droits qu'il se croyait à être traité en homme bien né«
Ces querelles furent évoquées par le comité d'administration , qui intercéda le I^demain pour les offenseurs repentants , et obtint leur réintégration dans les bonnes grâces de lady Pénélope à des conditions modérées. Par une foule d'autres actes d'une au-torité conciliante , les membres de ce cimseil contribuèrent beau* coup à étouffer Tesprit de faction en assurant le repos de la petite colonie ; et leur gouvernement était si essentiel à la prospérité du lieu , que sans eux la source de Saint-Rouan eût bientôt été aban* donnée. Nouis devons donc tracer une esquisse rapide de ce comité souverain auquel les deux partis , dans un beau mouvement d'abnégation personnelle , avaient confié d'un commun accord les rèneg du gouvernement. _
Chacun de ses membres paraissait être élu pour ses qualités particulières, comme Fortunio , dans le conte de fées, choisit ses compagnons. Le premier sur la liste apparaissait l'Homme de la Médecine , docteur Quinbus Quackleben , qui réclamait le droit de diriger la partie médicale aux eaux, d'après le principe qui anciennement assignait la propriété d'un pays nouvellement découvert au premier flibustier qui exerçait la piraterie sur ses bords. La reconnaissance du mérite du docteur, comme ayant été le premier à proclamer et à revendiquer les vertus de ces fontaines salutaires, l'avait fait installer unanimement premier médecin et proclamé savant. Et cette dernière qualification pouvait s'appliquer à toute sorte d'objets , depuis la cuisson d'un œuf à la coque jusqu'à la manière de faire un cours public. H était en effet, comme plusieurs personnes de «a profession , également propre à oflFrir le poison et l'antidote à un malade attaqué de dyspepsie : car il aurait pu disputer la palme de la science gastronomique au docteur Redgill lui-même, ou à tout autre digne médecin qui ait jamais écrit pour le perfectionnement de la cuisine , depuis le docteur Moncrieff de Tippermalloch jusqu'à feu le docteur Hunters d'York et du docteur Kitchiner de Londres. Mais les cumuls excitent toujours l'envie, et en conséquence le docteur avait prudemment abandonné l'office de pourvoyeur et de premier écuyer tranchant à l'homme de goût qui occupait régulièrement et d'office le haut bout de la table, se réservant le privilège accidentel de critiquer, et une part principale dans le soin de consommer les bonnes choses qu'offrait la table commune. Pour terminer ce portrait du savant docteur, il suffira d'à-
Jouter qa% c'était m grand homme maigre , dont lei eouM^ild se tou*-cbaient , ayec une perruque noire mal arrangée, etbàfllantdes deux cMés de la tè(e dont elte s*écartait. Il résidait neuf mois sur douze à Saint-Ronan, et passait pour en tirer un bon parti» tu surtocit qu'A jouait admirablement le whist.
Le premier par la place qu'il occupait à table, quoique peut-être le second en autorité réeHe si on le comparait au docteur , M. Wmterblossom étatt une espèce de personnage poli , étudié et précis dans ses discours » portant une queue et de la poudre , des boudes de jarretières ornées de pierres de Bristol , et un anneau-cachet aussi grand que celui de sir John Falstaff. Dans sa jeunesse il possédait un peu de bien qu'il avait mangé comme un homme bien né, en se mêlant au beau monde : c'était, en un mot, un de ces respectables anneaux qui lient les fats de nos jours è ceux du siècle dernier , et il pouvait, par sa propre expérience , mettre en parallèle les Mies de ces deux classes d'individus. Sttr les derniers temps , il avait eu assez de bon sens pour sortir de cette vie dissi* pée où il avait délabré sa santé et diminué sa fortune.
M. Winterblossom vivait depuis lors d'une petite pension viagère : il avait trouvé un moyen de concilier son économie forcée avec son goût pour la société et la bonne chère , en remplissant les fonctions de président perpétuel de la table d'hôte des Eaux de Saint-Ronafi. Là il avait coutume d'amuser la société en racontant des histoires sur Garrîck , Foote, Bonne! Thomton et lord KeHie, et en dév^ppant ses <^inions^en matière de goût et de vertu. Excellent découpeur, il savait servir à chaque convive exactement] ce qui lui revenait, et ne manquait jamais de se réserver un morceau cenv^able comme récompense de la peine qu'il se donnait. Enfin, fl était doué de quelque goût en feit de beaux-arts, do moins eu peinture et en musique , quoique y eût en lui plus de connaissances techniques que de ces inspirations qui échauffent le cœur et élèvent lès sentiments. Il n'y avait en effet, dans M. Winterblossom, rien qui ressemblât à la chaleur ou à l'élévation. Il étdit|rusé, égoïste et sensuel ; mais il cachait ces deux dernières qualités sous un vernis de complaisance et d'urbanité. Ainsi , dans son anxiété prétendue et apparente à foire les honneurs de la table avec le meilleur ton possible et la plus pointilleuse étiquette , il ne permettait jamais aux domestiques de servir aux autres ce qui leur manquait , jus-* i|u'à ce qu'il eût été largement pourvu à tout ce qu'il pouvait soufaaiter'pow* lm-*mème.
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Kf . WiBteAIoèsOBi $6 faisait aussi remarqua par la pomMfon de qtielqueê gravures curieuses et de plusieurs autres oiijets d'art , qu'il montrait de temps eu temps daus la salle eomiuuue peur tromper la longueur d'une matinée pluvieuse. Cette ediectiou avait été feite viis et modis ' , disait PHomme de Loi , autre meuAre dis* tingué du eomité , en lançant un eoup d'eeil d'inteiligenee 1 son plus proche voisin.
Quant à ce dernier personnage , peu de mots sidliroilt pour le dépeindre. C'était un vieillard à larges épaules , à voix de rtentor ; à figure enluminée , nommé Micklewham , écrivain ou pro<mreur de campagne, qui administrait les al&ires du laird , au grand profit de Tun ou de Tautre, sinon de tous les deux. Son nez se détachait du haut de sa ftiee large et vulgaire , comme le style d'un Tîeux cadran solaire , courbé tout d^im côté. Aussi entier et querdleur que si sa profession eût été militaire au lieu d*ètre civAe , il dirigeait arbitrairement la distribution et la conversion en bâtiments du Sainf s-Well-Haugh , objet des lamentations de mistréss Dods. Enfin il était au mieux avec le docteur QuacUeben , qui le mettait toujours en avant pour feire les t<âi6iments de ses malades.
Après rHonmie de Loi vient le capftaine Mungô Mac-Turc, depuis long-temps lieutenant en demi-solde, sorti des montagnes de l'Ecosse, préférant au vin le toddy • le plus fort, et consommant, arrangé de cette manière, ou froid et au naturel, environ une bouteille de whisky par jour, lorsqu'il pouvait scia procurer. On l'appelait l'Homme de Paix , d'après le principe qui assigne aux constables , à ceux qui courent dans Bow-Street et autres lieux , armés d un assommoir pour briser la tète des gens , continuellement et officiellement employés dans des scènes de tumulte , le titre d'officier de paix... c'est-à-dire , parce que sa valeur forçait les autres à se conduire avec modération. C'était à lui qu'on s'adressait généralement dans tous ces avortons de querelles qui , dans un lieu de cette espèce, sont si sujets à naître le soir et à être tranquillement arrangés le lendemain au matin. Quelquefois même il entamait de son propre chef certaines hostilités , afin de modérer l'ardeur trop belliqueuse de quelqu'un des habitués. Ces occupations assuraient au capitaine Mac-Turc le respect de tout ce qui fréquentait les Eaux ; car on trouvait justement en lui cette espèce de personnes qui s(mt prêtes à se battre avec tout le monde, à qui nul ne peut
Espèce de pnnch fait avec de l'ean-de-tie de i^aln. a. m
donner de justes motife pour refuser le combat, et avec qui on court grand danger sur le terrain (car il montrait de temps à autre son talent à moucher une chandelle avec une balle de pistolet) , et avec lesquelles , eaûn , on ne peut trouver dans un duel ni éclat ni réputation. Il portait toujours un habit bleu avec un collet rouge y était fier et taciturne dans ses manières , mangeait des poireaux avec son fromage y et ressemblait pour le teint à un hareng saur de Hollande.
Il nous reste encore à faire mention de THomme de Religion.... rélégant M. Simon de Ghatterly, qui était venu aux Eaux de Saint-Ronan des bords d la Gam ou de Tlsis , et qui se piquait d'abord d'une science profonde dans le grec , et en second lieu d'une grande politesse pour les dames. Pendant tous les jours delà semaine , comme mistress Dods nous Ta déjà donné à entendre , ee respectable ecclésiastique servait y à la table de whist ou dans la salle de bal , de partenaire à toutes les demoiselles ou matrones qui réclamaient ses services , et les dimanches il récitait Toffice dans la salle commune pour tous ceux qui voulaient y assister. Il était aussi ' très fort dans rart:4âbventer les charades et de deviner les énigmes ; il jouait«fi peu de la ilûte: enfin il assistait principalement M. Winterblossom dans Finvention de ces ingénieux et romantiques sentiers , semblables aux tranchées en zigzag qui unissent les parallèles devant une place assiégée, à l'aide desquels les promeneurs gravissaient sans peine la montagne qui commandait une si belle vue derrière l'hôtel : nos deux artistes étaient parvenus à déterminer^ pour la constniction de leurs chemins , cette mclinaison précise qui donne à un homme le droit d'offrir son bras, et à une, dame celui de l'accepter, sans qu'il y ait rien à redire.
Il y avait encore un autre membre de ce comité choisi , M. Michel Meredith , qu'on pourrait appeler l'Homme de la Joie y ou si vous le trouvez bon» le Jack Pudding ' de la société y dont l'emploi était de dire la meilleure plaisanterie et de chanter la meilleure chanson... qu'il savait. Malheureusement, néanmoins, ce fonctionnaire était , pour le moment, obligé de se tenir éloigné de Saint-Ronan ; car, oubliant qu'il ne portait pas en ce moment les couleurs privilégiées de sa profession , il s'était permis sur le capitaine Mac- Turc quelque plaisanterie qui avait piqué celui-ci au vif ; de sorte
t. Jack Pudding , mot à mot, Jacques U Pouding : c^est ainsi qu'on appelle dans les sociétés anglaises celui qui est deyenu un objet de risée , on une espèce de bouffon qui amuse par des chants on des contes, a. m.
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que M. Meredlth se vit forcé d'aller prendre le lait de chèvre à une dizaine de milles de distance , et d'y rester en quelque sorte caché jusqu'à ce que Fafliaire fût arrangée par ses collègues du comité.
Tels étaient les honnêtes personnages qui dirigeaient les aifeires de cet établisssement naissant avec autant d'impartialité qu'on en pouvait attendre d'eux. Ils n'étaient pas » à la vérité, sans leurs secrètes prédilections ; car l'homme de loi et le militaire inclinaient en particulier vers le parti du laird , tandis que le ministre y M. Meredlth et M. Winterblossom , étaient plus dévoués auï intérêts de lady Pénélope. Le docteur Quaclcleben seul, n'ignorant pas que les hommes sont sujets aux douleurs d'estomac comme les dames aux maux de nerfe, ccmservait dans ses discours et ses actions la plus exacte neutralité. Néanmoins , les membres de l'honorable conseil ayant fort à cœur les intérêts de l'établissement, et sentant que leur bien propre, leurs plaisirs et leur bien-être y étaient attachés , ne^ souffraient pas que leurs aflfections privées intervinssent dans l'accomplissemait de leurs devoirs publics ; mais chacun d'eux agissait dans sa propre sphère pour le plus grand bien de toute la communauté.
iriM
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l'invitation.
Ainsi ief peintres écrirent leurs noms. Pnioft.
On en était au dessert. Le bruit qui accompagne 1^ service d'une table d'hôte, s'était enfin apaisé. Les personnes de la société qui avaient des domestiques s'étaient fait servir par leurs ganymèdes respectifs les restes de leurs bouteilles de vin de liqueur, etc., que les susdits ganymèdes ne s'étaient pas préalablement administrés. Quant aux autres , ils attendaient patiemment , selon leur coutume, que les nombreuses commissions particulières de leur digne prési* dent , M. Winterblossoiç , eussent été exécutées par une jeune fille alerte et un lourdaud de gardon appartenant à l'hôtel, et auxquels, comme dit la chanson , il ne permettait de s'occuper d'aucun autre avant que
Tons ses besoins fassent satisfaits. •
« Dinah!... ma bouteille de Sherry; Dinab... place-la de ce côté. . . voilà une bonne fille ! . . . Toby , apporte- moi de l'eau chaude. . ; qu'elle soit bouillante... et tâche» si tu le peux, de pe pas la
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répamdresiv hàj Pénélq;)e, Tol^. — Dmah»leiwre... Dmab» «a eitroa.4. Dinah » la muscade et le gingembre. Ma chère,. relève le ooiwiA derrière ma ckaise... place le tabouret $om mes pied&. .. ranawe mon mouchoir, Diuatt.. et... ua morceau de biscuit, Dinah. * . et» .« j^ œ pense pas que j'aie besoin de rien autre diosemaiih teoaat.. aie soin de la compagnie, ma bonne fiUe... Eh! qu'esl-ce ^pie cela? > dit-U, comme elle lui mettait un rouleau de psq^^er d«a& la main.
c Quelque chose que.Nelly Trotter vient d'apports : c'est Vouvrage d'un d^Minateur logé chez la femme qui tient auberge à la vieiUe ville. ~ Vraiment, Dinah? » dit M. Winterblossom, sortant gravement ses lunettes, et les essuyant ayant de déj^yer le roideau de papier; « le barbouillage de quelque enfisnt, jfe suppose, que papa et maman voudraient faire entrer à Técole des curateurs, en cherchant à lui trouver quelque protection. Diable ! qu'eslH^e ^e cela veut dire? Il y a là de la force et de la pureté... De qui octe peut-il être?... Milady, regardez seulement ce ciel... vrâôrnent, c'est un excellent petit morceau... qui diable ce peut-fl être? et comment a-t-il été se nicher dans le dienil de eette vieiUe aboyeuse? — J'en suis sûre, milady, dit en rougissant la jeune miss Maria Diggs, petite demoiselle de quatorze ans, c c'est le jeune homme que nous avons vy un jour dans notre promenade à Low-Wood, et que vous trouviez si bel homme. >
Après quelques dénégations sur ce dernier point de la part de lady Pénélope, et quelques sarcasmes de la part de Mowbray, le président prit b parole. « Vous ne devez pas ftiîre attention à ces plaisanteries, milady, et puisque ce dessin est réellement si admirable, il fiiut que vous nous dissiez l'honneur de nous dire si vous pensez que la société puisse, sans déroger, &ire quelques avances à cet homme. — Dans mon opinion , » dit Sa Seigneurie , le rouge d» la colère lui montant encore au visage , < nous avons déjà assez é' hommes parmi nous... je désirerais pouFOir dire d'hommes bien élevés... Du train dont vont les choses, je ne vois guère ce que les dofheê ont à fiiire à Saint-Ronan. »
Cet avis ramena le squire au ton de la bonne société, qu'il savait prendre quand il le voulait. Il s'occupa d'apaiser Sa Seigneurie ; et celle-ci, retrouvant sa bonne humeur, lui dit qu'^e se fierait à lui , si toutefois sa sœur voulait bien venir se porter caiAion de sa politesse à l'avenir.
« Milady , répliqua Mowbray , Clara est un peu volontaireft et jie
pense fue Vôtres Soigaeurie devrait se diafgor eito-mtee de Fv* ir^tier à sa s^Utuda. Qhq dtt^^yoïis d'vne parte à m» vieHIe kou- Ufue?;,^. C'est m»^ mmm de garçon. . . S ae Cwt pas fom attendre Il 7 trow^r betucoup d'ordre ^ Biaîd Clara serait hmuxrée... i^
Lad; Péaiélopt^ accepta^ la proposilioA a? ee empresseiBeiit, et, eniièf eiiA^Qll réeweJU^ ave^ Mo^wbray^ loi dsma&da si elie pourrait amener Fartistt 4tra9ger avee elle^ « e'ert-è^dire., it ajouta Sa Sei* l^;^ieyrie eoi rega^rd^t 6ia^ » < powt ii que ee soit w kovHie Ixen élevé. •
Ici DiDah assura que te jewe h^mme qui: Ji Aitatt ehez Meg Sods était m hoDinie toiil!7à-faît ^^omoe U f»it ^ et de plus un poète 1^
« Ua poètes <Ahi^n^^ JNMhl reprit UAf Pénélope; fOOtToiihir dire m pQ^te Ulustre. 9
Ces paioiles exeitjlreet ii VIfisiaat Ib curkMdti de la isetieB des ba^-bleua '. « Ma poète fam^m^^ qui eek poirrait-il bie» être? t Tous les noms furent passée éa revue ^ et parmi tes assistants A»ïà^y eeux qui n'w avai^ aueun à suggérer répondaiœt par le mente refiraw : « Qui c^ pourrai^il être? »
14e elul> du^Rird(WiU9 prâiatt aussi ialérM i sa maniâre as natee îA^yidtt* 'Hbfwlm^ <st s^* Kngo pensaient que ee devatt être inî qu'ils avaient vu lancer avec la |du^ grande adresse une ligne de diwze verges de long d'we seute main. Un pari sTétaèlit saéme «xrtre eux au sujet d'un superbe saumoa qu'ik lui avaient vu p«en^ dur^ : Mowbr^ prétendwt qu'il pesait dâ^huit livres^ et sir Binge swlenant qu'il n'tt pesati que seize. < Mais qui décidera de la ga^ geure? dit lelaird.^. Ce £praad génie hii^mAme, je suppose; Ha parl^ là-baïf de l'engager à venir iei » mais je pense qnlt ne feira fuère attention à de poreiltes gens. -^ Il fiant ^e j'écrive moî^ fiQ^e.... ^.obe MQwbray> dît le baronnet. -^ Mais vous ne le pour* riez pas! s'écria Mov¥brey. Vous n'avez jamais écrit une ligne en votre vie , excq^é celtes pour lesquelles on vous^ fouettait à Yécol»: ^ Je saiA écrire». a J'écrirai! répliqua sir Biago. Deui contre im
qneréerirai! »
L'affaire en resta là, car il fallut faire silence, le conseil de la QO^pi^ie étan( en baitte consultation sur la manière la plus convenable d'entrer en commnoicrtion avec le mystérieux étranger.
Lady Pénélope proposa une visite de la part d'un de ces mea^
t. On dôme ce mom en Ast^erre «ax f^nmei qai font leur principide occupanon «ait lilt«iilaN^ A. M4
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sieurs... « M. Winterblossom , sll voulait s'en donner la peine. »
M. Winterbiossom s'excusa sur sa goutte qui ne lui permettait pas de msffcher. c II y avait , dit-il , d'autres messieurs plus jeunes et plus dignes de voler pour accomplir les ordres des dames, qu'un vieux goutteux comme lui. > Tout en parlant ainsi, probablement par distraction , il mit dans sa poche le dessin qui , ayant fait le tour de la table, était revenu au siège du président.
Le capitaine Mac-Turc allégua qu'il ne âisait jamais la première visite à une personne qui ne lui en avait fait aucune.
Quant au ministre Chatterly, il s'excusa sur ce qu'étant un jour allé à la vieille ville , et ayant frappé un peu fort à la porte de l'auberge pour demander un verre de sirop de capillaire ou de quelque liqueur rafraîchissante, une fenêtre à châssis s'était levée tout-à-coup, et, avant qu'il se doutât de ce qui allait lui arriver, il avait rei^u sur sa tète un déluge d'eau : bien plus , la voix d'une vieille sorcière lui avait certifié que , si cela ne le rafraîchissait pas assez , il y en avait encore autant à son service.
De grands éclats de rire , surtout de la part du laird et du baronnet, accueillirent le récit de la mésaventure du chapelain déconcerté. M. Winterbiossom étant parvenu à rétablir un peu l'ordre , s'aperçut que l'aventure du jeune théologien était aussi peu encourageante qu'elle était risible.
Nul dans la compagnie ne se souciait de se rendre en qualité d'envoyé extraordinaire dans les états de la reine Meg, vu que l'on pouvait la croire disposée à respecter fort peu Tinviolabilité d'un ^ambassadeur. £t bien plus » lorsqu'on eut résolu que M. Winterbiossom enverrait un billet très poli au nom de toute la société, ce qui pourrait tenir lieu d'une visite personnelle, Dinah fit savoir à la compagnie qu'on ne pourrait certainement trouver dans la maison personne qui voulût se charger d'un pareil message. En effet, deux ans auparavant , Meg avait tellement arrangé un garçon de charrue qui était allé lui porter une lettre , qu'il s'était cru à peine en sûreté à dix milles de là , et s'était même ensuite engagé , aimant mieux faire face à des soldats français que de s'exposer derechef à la colère de la vieille aubergiste.
Au moment où l'on discutait cette difficulté , un bruit épouvantable se fit entendre au dehors : c'était Nelly Trotter qui se mettait en devoir de forcer le passage défondu par tous les domestiques de rhôtel, pour venir chercher, disait-elle, le tableau de Luckie Dods. Le connaisseur , tremblant de voir échapper le dessin qu'il croyait
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déjà en sûreté dans sa poche , donna un écn à Toby , le chargeant d'éloigner Tennemi. Toby, qui connaissait le faible de NeUy, mit reçu dans sa poche, et, armé d'un yerre de whisky , affronta bra* vement la virago. La pauvre fille était peu en état de résister à de pareilles armes , et Toby vint annoncer un moment après que non seulement il avait éloigné la tempête qui menaçait tout le monde en général, et M« Winterblossom en particulier, mais que même Nelly Trotter avait consenti , lorsqu'elle aurait feit un somme dans la grange, à se charger du message pour l'inconnu.
M, WiDterblossom écrivit son billet avec toute la finesse d'un diplomate ; mais lady Pénélope, pour faire, comprendre à l'étranger qu'il y avait dans la société des esprits recommandables , chargea l'élégant M. Chatterly de foire connaître en vers à l'artiste inconnu le désir qu'on avait de le posséder. Hélas 1 la muse du pauvre ecclésiastique ne lui fut pas propice , car il ne put parvenir qu'à faire deux vers en une demi-heure.
Il fallut donc se contenter de l'éloquence d'un second billet en prose. Nelly, après avoir fiiit son somme, en fut secrètement chargée : en outre elle en reçut un troisième du baronnet, qui s'était donné cette -peine pour s'assurer le gain de sa gageure, pensant qu'un homme qui Jetait avec tant de précision une ligne de douze verges s'embarrasserait fort peu de l'invitation de Winterblossom et des bonnes grâces d'une bas-bleu et de sa coterie : car , après tout, leur conversation , selon sir Bingo, ne sentait que le thé et la tartine de beurre.
CHAPITRE V
SUCCÈS DE l'Éloquence ÉPiSTOLÀiRB.
Mtif comment tovi répondre? anpanviiil il ftat qpie |e Toviaie la. Paion.
On resta plus;; de trois jours sans recevoir de réponse au billet tout diplomatique écrit par M. Winterblossom avec la gravité et l'exactitude minutieuse d'un grand-maître des cérémonies. Celui de lady Pénélope, où les plaisanteries aca^miques et les fleurs classiques du jeune théologien se mêlaient à quelques fleurs sauvages dues à l'imagination féconde de Sa Seigneurie, ne fut pas plus heureux. Enfin , ce fut aussi vamement que sir Bingo s'était évertué à tracer , en demi-fin d'écolier péniblement formé et très irrégulier,
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«ne épttre dont le style répmdatt au manfoe abiata û^^tVbèsn^è. Ce retard augmenta plutôt qa'H ne dimiana la éurterité secrète de» habitués des Eaux , quoiipie en publie Us déclattasieiit eontre la grossièreté des manières de Tartiste.
En attendant » Franeis Tyrrri^ à sa grande suiiprise , emmnenta, eomme les philosophes, I s'aperee? oir qu'il n'était jamais moins seul que dans la seittude. Partoat dû ses promenades le eondnisatoC, ^sque dans les lieux les plus retirés où te guidait ta situation d'eih prit, il était sûr de voir quelque rôdeur s'attaiAer à ses pas« lies eflbrts qu'il ât pour se soustraire à eette persécution, et Timpatience qu'il en montrait , n'aboutirent qu'A lui fcire donner par ses veisiae le nom de misandirepe , et i augmenter de plus en plus le désir quHls avaient de iEiîre ceonaissaMe aToe M.
Un seul mdivlda était peu pressé de voir le Timon «imposé de rauberge de Meg, et e'était M, Mowbray de Safart-Ronan. Le laird s'était assuré, par rintermédiaire de J^m Pifuer, qiâ aeeempagnaît ordinairement Tyrrel ponr taUmontr^ les meiiieun endrotts de la rivière et pour porter son sac ^ que l'opinion 4e ùr Siogo , auaqct in eaumon, était plus exaete^qpie la fiennie. Il voyait done avec tatislMtkm que le caractère réiif de Tyrrel empêchait la déMîen de
te gageure > et se sentait m mènra trâps un éloijgmmeat pronooeé pour cet étranger, qui l'avait empoté à une méprise déam^édrie en M premttt paaun «aramm pesnnt une livre de ph».
Quoique les apparences fussent contre lui et qu'il M n^sreUement enclin à la solitude , Tyrrel ne pouvait être acmié d'iaipott^ tcsse I n'ayant point re^u les lettres auxquelles on lui faisait un reproche de n'avoir pas répondu. Nelly i rotter, soit qu'elle n'osât pas se représenter devant Meg Dods s^os hii rapporter son dessin, soit qu'elle eût tout oublié sous rinfluence du whisjky» s'était rendue directement chez elle. De là elle avait transmis les lettres par le premier gdopftt qu'elle avait vu ee d^iger vers le vieux bourg, de sorte qu'elles ne parvinrent qu'après un long délai entre les mains de TyrreL II s'empressa de Stîr^ eonndUre à ses voisina des Eaux la eause du retard dont il semMmt eou|iaUe; et, en ton* ié^mgomit «•nbien il en était eontrarié, il leurfit connatt re SM tnlanU^ avec la sœiité le jour soif ant ^ regrattant que d'ares eiiteonst»ees, jointes à l'état cte sa santé et à aa situatian d'esprit, ne faii pcar* missent pas d'avoir souvent «et honneur durant son a4^>ur dans le pays. Un post-seriptam assurait i air £îngo le gain ds ion pari
im^mf^ fpi^U 1 ^ul m mmnt 4e 4ésapppifii«pie9t, jLe$ ^^m en Pirtiçiflifr isommwcér^nt 1 4ottteF gue ïiç composa de talent, 4^
Ori#tnair{)pi« i 4e foliiç et 4« ^çsMHéy dopt .eUe$ s'é(i9i$nt ^t )# tableau, eût rien de cop)iwp ?yifti l'howîne d§ bo» (m jjv'dl» 9y;»ieot 4^r8Pt e}}^. A pj^^iire qu'il j^s^ft 1^ feur 4» eerete, ea 44fes$aAt ^» cpcE^Uiff^t; ^ c)i^c)jo, le bm4isan sejn))laH U>wiï^ 4» jrewî 4p fi§m à gui il jwrJaU, JSes îp^îûpW ft'ayal^qt rlm 4'e»^- |;tJr4t si e^ n'éM d^S^teun^ prié?#©tipns^ içt qiieU ^e fussent la fortiwe et U rmç 4e M. TjrreJ , §0» toii, m9 *tre #W5té, ét^it c^lirf 4'w hPW»ç diç bOi»» Ç9wpaç»ip.
Liidy P^niélope , 4$ yive yoix , et plp leurs deç demoiselles i j;^9r tours r^f^rds^ r^sswi^rept gu^eUes étaient instruites 4e s^ talei4<s cowpe poète etpon^ipe pçiotre. Il repoussa la première de ces gma*? If^c^tifffi», et assi[).r;3L ^u^, loiu 4e se livrer hii-çiéme à Tart 4^ lu pjoé^iei 5 il lisait ay^ r.épu0uance tous les poètes, excepté ceux du premi^ rjSU^iÇ; (sncor^*.* » i) rouçi$S/ait presque de le dire^ « .eût-iji PFéfavé yoir qs^lgues uijs d'entre eux écrire en hymble prose, -rrr yx)!^ j^'av <ez plu$ ^'k Pîef vos talents comme artiste , dit lady Pé- Ojélop^Cr J# ypus assure que je mettrais mçs jeunes a^ies sur leurs f^â^ ; iipi^ t^lle dissimulation ne peut pas être sans intention . -s* ii moi 9 ^it M, Winterblossom; je pui$ produire un témoignage fttlbeAtiqm^e contr$ le coupable, le corpus delicti^^ ajouta-t-il pji 44r9]|lAi^t le desçtfi ^'il ayait esçanjoté à MIy Trotter,
« ;Sji f oifs ét^$ jsissez bon pour appeler de telles esquisses des dessins ^ 4it Tyrrel., je 4oîs m'avouer convaincu. J'avais coutume de ton ^e pp<^*m0|9 plaisir i mail Puisque fnpn bdt.es$e, mistress Dods, a f^P^N^me^t déjoojuyert que je gaj^nais ma vj^ ^ les faire, pourquoi tofllefiais-^?»
.Çet.^yey9 ^it sans la moindre apparence de bonté pu de retenue , fit ^}ff la compagnijie Teffiet d'un cojup de théâtre, La main treiçrblante du président glissa de poiiveau le dessin dans son portejfepijl.e, craigpant peut-être gu'on ne le réclamât pn fbripe, ou que l'artiste p^xige^t un dédommagement. Lady Pénélope fut déconcertée cPiwie un cbeval qui change le pas en galopant, II lui follait reveAir 4« pied aisé et respectueux sur lequel il avait trouvé moyep de se mettre avec elle, jusqu'à un ton de protection de sa part fi d(B d^pe^dance de cdle de i yrrel ; et cela ne pouvait se faire en iW moment/ Sir Bjnfo était déjà en train 4e parier avec ^owbray
que le nouveau venu n'était pas né pour la profession qu'il exerçait ; mais la gageure portait qu'il devait le lui demander à lui-même avant dix minutes, et c'était ce qui embarrassait le baronnet , qui jugeait prudent d'apporter quelque précaution dans une telle am« bassade. Saluant donc profondément et prenant un détour» il s'annonça à l'étranger comme sir Bingo Binks.
c Eu... monsieur... l^onneur... écrire, » furent les seuls sons que son gosier, ou plutôt sa cravate , sembla laisser échapper. Ensuite avec un tact instinctif que l'esprit de sa propre conservation paraissait inspirer à un cerveau qui n'était ni des plus sid)tils ni des plus délicats, il fit précéder sa question de quelques remarques générales sur la pèche et la chasce. Les connaissances que notre hérot montra sur ces matières inspirèrent le plus grand respect à sir Bingo, et lui persuadèrent qu'il ne pouvait être ou n'avait pas toujours été l'artiste ambulant pour lequel il se donnait... ce qui, ajouté à la rapidité avec laquelle s'écoulaient les dix minutes, le porta à lui adresser ces paroles : c Je dis, monsieur Tyrrel... mais, vous avez été un des nôtres... je dis. — Si vous voulez dire un chasseur , sir Bingo... j'ai été, et je suis encore au nombre des plus déterminés ; répliqua Tyrrel. — Tous n'avez donc pas fait toujours cette sorte de chose? — Quelle sorte de chose entendez -vous, sir Bingo? dit Tyrrel ; je n'ai pas le plaisir de vous comprendre. — Mais j'entends ces esquisses ; je vous en ferai une jolie commande si vous voulez me répondre ; je vous en assure sur mon honneur. — Est-ce qu'il vous importe particulièrement, monsieur, de connaître quelque chose de mes affaires? — Non, certainement... non pas directement , » répondit sir Bingo avec quelque hésitation , car le ton sec des réponses de Tyrrel était loin de lui plaire autant qu'une rasade de sherry; « seulement j'ai dit que vous étiez un gaillard qui connaît diablement de choses , et j'ai parié que vous n'aviez pas toujours exercé la profession d'artiste... voilà tout. — Un pari avec M. Mowbray , je suppose? répliqua Tyrrel. — Oui, avec Jacques..: vous avez deviné... J'espère que je l'ai refait? •
Tyrrel fronça le sourcil , regarda d'abord M. Mowbray , ensuite le baronnet , puis adressa ces mots au dernier : « Sir Bingo Binks » vous mettez beaucoup d'élégance dans votre manière d'interroger, et vous avez de la pénétration dans le jugement... Vous avez parfaitement raison... je n'ai pas été élevé pour la profession d'artiste, et je ne rexerçai pas anciennement , quelque chose que je fesse maintenant. J'ai répondu à votre question. -^ £t Jacques est en-
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ft>neé! » 9'écria Iç baroimet en se frappa&t la cuisse en triomphe, c Un moment , sir Bingo , ajouta Tyrrel : un mot \ J'ai un grand respect pour les paris... c'est le droit d'un Anglais de parier sur tout ce qu'il lui plalt , et de poursuivre ses informations en f ran« chissant les haies et les fossés comme dans une course au clocher; mais TOUS ayant satis&it dans deux paris » je pense que c'est assez de condescendance pour les usages du pays : je vous prie donc , sir Bingo , de ne [dus faire ni de moi , ni de ce qui mé concerne , le su- Jet d'aucune autre gageure. »
. « Je veux être damné si l'on m'y reprend ! >, telle fut la résolution que prit intérieurement sir Bingo. Il murmura tout haut quelques excuses , et fut enchanté que le son de la cloche , annonçant l'heure du dtner , lui permit de s'échapper*
PROPOS DE TABLE
Sk ^iiMiitiMr, ti CM déUOs font yrtii , lei HoUmi* dais ont de grandes.choseï en Tne , les Antriehiens....» J^admire les haricots , ma chère dame , pins qne tous les antres lé^nmes... Et tont cela dit aTOC autant de Tltacité et de légèreté que : Madame, Tonlez-rons faire nne parUe de irhist ? Propot de tahU,
En sortant du salon, lady Pénélope prit le hras de Tyrrel avec un doux sourire de condescendance ; mais l'impertinent n'eut pas l'air de s'apercevoir de l'honorable faveur dont il était l'objet. Bien plus^ en plaçant Sa Seigneurie vers le haut de la table auprès du président , et. prenant place entre elle et lady Binks, il ne parut pas plus s'apercevoir qu'il y £tlt élevé au dessus de son rang dans la société que s'il se fût assià près de la porte, à côté de l'honnête mistress Blower, femme toute vulgau*e et bizarre» venue aux eaux pour se débarrasser d'une indigestion qu'elle appelait ma} d'esr tomac.
Cette indifférence intrigua extrêmement lady Pénélope et accrut le désir qu'elle avait d'an^rofondir le mystère dont le nouvel arrivé s'enveloppait» si mystère il y avait dans sa conduite. Bref, elle avait résolu de l'attacher à son char.
. Fille d'un noble comte , elle possédait une faille riche et des traits que l'on aurait pu appeler beaux dans sa jeunesse , quoiqu'ils
28» LES EAXTi tm gÀfîfrkONAN.
lasmt t&sMmntuû pëtiti^ prcmoûc^éë pouf que eétte qHâlMéSfiûîi l^r dotiYtiit. S(m net sf^était (îttlé, été jotie» àtdteât [ferdQ la rôndétif de !a jetftiesse ; d ômtne , durant qvAhtiè aiis <|il'âtâit dtif é le rëgtie de ^â beâtité, t'honittié qtA lui conyenalt U'âtàit point
parié f dd du moins ne Vmit {lâs &it eu temps eoutenàbte. Sa Seipeurie , rendue $ulB§ftffinient indépendante p^f Théritâge d'une tieille parente, parlait ^ëe éldge de FàUlttié, émuttieu^âlt i né plus aimer la tille péttd^t Pété, et 1 foire dé là téfdure déâ eliâinp^ l'objet faTori de ses conversations, Vm f époque dû Uàif I^èlélôpe âtalt aiuii ebangé Mh ëeûté de
tie ; étte àVâit été ài^fet heureuse, âVee i^aide du doeteur Quackleben, pour déeouvnr les vertus des éâUïde Sdint-Ronan. S'étaut établie directrice de la mode dans le petit euipire qu'elle avait
4'approprier rbommage et les tributs de tous ceux qui toucheraient son territoire.
Sous tout autre rapport , lady Pénélope ressemblait assez à une classe de femmes bien nombreuse de nos Jours. Elle avait au fond de ^9M prinelpe»! mai» t^ légère pmir Mur permettre de contrôler ses Mf ailles , elle tie se tnontralt point très scrupuleuse dans le eboix dé sa société. Ùôuéé d'Un bon naturel, mais capricieuse et originale I elle aimait à être obligeante ou généreuse quand cela ne contrariait pas ses goûts et se lui eotitait pas trop de peine. Elle aurait servi partout de chaperon à une jeune personne à laquelle elle s'intéressait , mais elle ne slnquiétait jamais àen étourdefies et des inconséquences de celles qui Itll étaietit confiées, de sorte qu'âUpfès d^une nombreuse classe de demoiselles Sa SeigfneuHe passait pour la plus délicieuse eféâture ^i fût au monde. l)'un autre doté» tady Pénélope atait tant vécU dans le Uiondê , savait si à propos parier , ou bien évite^ une discussion embarrassante en prétextant
son i^iioranee, tandis que lé [eu de sa figbre semblait prouver le eontraire, que si l'on s'âpereevalt qu'elle ue savait Ken, c'était seulement quand die voulait pâfàttre tout SâVolr. Mais ce dernier eàs
se présentait de plus en plus fréquemment : elle semblait supposer que de nouvelles lumières , selon Texpressioudu poète , se disaient ^ur dans son esprit à travers les brèebés du temps. Plusieurs de ses amis cependant pensaient que lady Pénélope eût mieut consulté son génie en demeurant dans sa médiocrité comme une femme bien née et bien éleVée , aU lieu de Mre parade éb ses prét^tiens nou- Télles au b(m goût et au rdte de protectrice ; mais ee n'étAit pas son
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opijiion» à éHet eti Mô$ auottii dooto, Sa Seignewie était le meit-
De l'autre o6té de Tyrrel était assise lady BîBks, ei*devaat la bette mils Beimjrigg» qui, Taimée au|Aravaiit , avait exetté FadmènrtioB) le èonrire et YéUmnetamt de eeu qui te trouvaieut aw eaux , eB fattaot les pas les plus bardis dans les danses des mout^ fnardSy en mentant le die?al le plus ftNigueuic, ea poussant les plus grands éelats de rire aux plaisanteries les plus saugrenues, et en portant le jupon le plus court de toutes les i^mpbes des Eaup: 4e SaiBt-HoBan. Peu de personnes se doutaient que eatte huiueur légère et extravagante n'étadt qu'entée sur sen caraetère réd> dap le dessein de lui procurer m bon mariage* Elle avait jeté les yeuic sur sir Bingo, et elle connaissait sa maxime : « Pour le captiver , une jeune fiUe devait être dressée à tout faire { '^ en un mot $ il voulait trouver dans sa femme les qualités qui recommandent un bon chasseur. Elle dressa ses batteries en conséquence, et fut malheureuse pMT son succès. Sa galté étourdie n'était qu'un r61e prêté à Ion caractère » qui était passionné , ambitieux et réfléchi* Quant à ladélioatesse, elle n'en avait aucune ; elle savait que sir Bingo était une brute et un sot dès l'époque oà elle cberdiait à se l'approprier; mais elle avait asse2 méconnu ses propres sentiments^ pour ne pas prévoir ^le , du moment où elle ne ferait pour ainsi dire plus qu'un a? ce lui, elle souffi*irait la honte en le voyant tourner en ridicule, ou le dégoût, en se trouvant elle-même en contact avec sa brutalité. U est vrai qu'en somme c'était un monstre assez JnofGsnsif , et qu'en usant du mors et de la bride, en le flattant et le mettant en galté, on aurait pu le faire assea bien aller; mais les malheur^ises difficultés qu'avait éprouvées la déclaration de son mariage secret l'avaient exaiqpérée contre son mari , et les moyens de conciliation étaient les derniers qu'elle paraissait devoir adopter. Non seulement on avait eu recours en cette occasion à l'assistance de la Tbémis écossaise, si finvorablement indulgente pour les faiblesses du sexe ; mais Mars lui-même paraissait prêt à paraître sur le tapis, si l'Hymen n'était intervenu. Il y avait de par le monde nn certain frère delà dame... officier... et alors en permission, qui descendit d'ane voiture de louage à rh6l«l du Renard, à onxe hrares du soir, un béton de chêne bien lee i la main , et accompagné d'une personne qui , oemme loi , pMtaH une coiflliire mUitaire et un cet nokr ; on avait vu sortir des armes de la voiture. Le lendemain, de grand matin, il y eut une OMi^^nee solewuilte|.à
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laquelle assistèrent le capitaine Mac-Ture et M. Mowbray, et au déjepner, la compagnie apprit que sir Bingo était depuis quelques semaines Theureux époux de Tobjet des prévenances générales^, et que des raisons de fiimille , qui avaient été un obstacle à leur bonheur mutuel et l'avaient obligé à tenir cette union secrète, Tenaient d'être enfin écartées. Malgré cela , lady Binks n'avait jamais pu se rappeler ces procédés sans éprouver un vif sratiment de dépit et de colère. De plus, la famille de sir Bingo avait contrarié le désir qu'elle avait manifesté d'être menée à sa terre. De là un nouvel échec pour son orgueil , et un nouveau sujet de mépri» pour le pauvre baronnet , qui craignait de faire face à l'opposition de ses parents, et qui les redoutait comme im enfent, quoiqu'il n'eût jamais écouté un seul de leurs utiles conseils.
Les manières de la jeune dame n'avaient pas moins changé que son caractère , et , de trop légères et trop libres, elles étaient devenues réservées, maussades et hautaines. La conscience qu'elle avait des scrupules qui devaient écarter bien du monde de sa société lui inspirait une susceptibilité excessive. Elle s'était constituée maîtresse de la bourse de sir Bingo , et , n'étant nullement restreinte dans ses dépenses, elle cherchait, contrairement à la conduite qu'elle tenait étant demoiselle, à paraltre^p1ut6t riche et splendide que gaie, et à commander par sa magnificence l'attention qu'ellenedaignaitplus solliciter en se rendant aimableou amusante. Une source secrète de chagrin pour elle était la nécessité où elle se trouvait de montrer de la déférence à lady Pénélope Penfeather , dont elle méprisait le jugement et dont die avait assez de pénétration pour juger et mépriser les prétentions. Cet éloignement pour lady Pénétope était d'autant plus pénible qu'elle se sentait sous la dépendance de Sa Seigneurie au sein de la société peu choisie des Eaux de Saint-Ronan : négligée par la reine de la coterie , elle eût été exposée , même en ce lieu , à descendre dans l'estime publique. Les prévenances de lady Pénélope envers lady Binks n'étaient pas non plus extrêmement cordiales : la première partageait l'éloignément ordinaire des vieilles filles pour celles qui , sous leurs propres yeux, font des alliances splendides.... et elle disait plus que soup* çonner la haine secrète de la dame; mais son nom résonnait bien, et le pied sur lequel lady Binks vivait faisait honneur à l'établissement : de sorte qu'elles satisfaisaient leur inimitié mutuelle en se lançant quelques traits malins de temps à autre, mais le tout sous le masque de la politesse;
CHAPITRE VI, m
Telle que nous yenom de la dépeindre , lady Bioks était epcor^ un objet d'envie pour la moitié de$ jeun^ mm qui se trouvatent aux eaux. Elles l'avaient autrefois méprisée et censurée , et lady Binks n'avait pas oublié les offenses faites à miss B<Hmyrijg; mais elles se soumettaient à lui voir prendre sa revanche, comme les lieutenants supportent les bourrades d'un capitaine de vaisseau dur et emporté, dans l'intention secrète de les rendre avec usure à Içur^ intérieurs lorsqu'ils seront eux-mêmes devenus capitaines .
Lady Binks avait remarqué l'entrevue de Tyrrél et de sir Bingo; et connaissant par expérience la manière dont son honoré seigneur et maître avait coutume de reculer devant une discussion fiicbeuse, autant que son talent à se fourrer dans de tels embarras , elle ne doutait guère qu'il n'eût reçu de l'étranger quelque nouvel s^ont. Elle regardait donc celm-ci avec un s^timent confus, sachant à peine si elle devait le voir avec plaisir pour avoir vexé l'être qu'elle haïssait , ou avec colère , poilr avoir insulté une personne dans ravilissement de qui le sien propre était enveloppé. Franck, de son côté, faisait peu d'attention à elle, étant presque entièrement occupé à répondre aux questions de l'intarissable lady Pénâope Penfeather.
Recevant des réponses polies , quoiqu'un peu évasives, tout ce que Sa Seigneurie put apprendre fut que Tyrrel avait voyagé dans plusieurs parties éloignées de l'Europe , et même en Asie. Désappointée , mais non rebutée , elle lui indiqua plusieiu*s personnes de la société auprès de qui elle se proposait de l'introduire. Néanmoins, elle s'arrêta tout-à-coup au milieu de cette énumération. « Me pardonnerez- vous , monsieur Tyrrd , dit-elle , si je vous dis que j'ai épié vos pensées depuis ^elques instants , et que je vous ai deviné? Je vous ai nommé toutes ces bonnes gens ; vous m'avez fiiit des réponses si polies, qu'on pourrait avec beaucoup de convenance et d'ptilité les insérer dans les dialogues familiers pour enseigner aux étrangers à s'exprimer en anglais dans les circonstances ordinaires. . . et pendant tout ce temps-là , votre esprit était entièrement occupé de cette chaise vide, qui est restée là en face, entre notre digne président et sir Bingo Binks. — J'avoue, madame, répondit-il, que j'ai été un peu surpris de voir une place si distinguée inoccupée, tandis que la table est un peu encombrée. -^Oh, avouez davantage , monsieur!., avouez que pour un poète un siège inoccupé... le siège de Banquo... a plus de charmes que s'il était rempli même par un gros aldennan.... Que serait-ce si la Dame-
IMriM sUsstil loi et tenait r^Nieuper? Aurie^^om te courase de tôntenir la vbioii, motsieiir Tyrrel?.». Je TOtit ainire que la elKM ii'e»t pa« toipMsible. ^ Qu'est^e qui n*est pa» inpossible^ ladf Pénélope ? » âtt Tf rrel un peu âurpris.
c 'YotistresêatHexd^làL.* alors Je désespère que vo«s puisrià soutenir la terrible entrevue. -— Quelle entreme t qui est«*ee qdL est attmdu? t s'écria Tyrrd, incapable, quoi qu'il Âf de retenir sa curiosité , bien qu'il soiip<20ttnftt que tout cela était tne pore mystification de Sa Seigneurie .
• Que je suis enchantée^ reprit-elle , d'avoir trcuvé votre etté vulnérable! attendu... estH3eque que J'ai dit attendu ?.. non ^ non, pas attendu... mais allons , Je vous tiens à discrétion, Je serai gé^ néreuse et Je m'expliquerai... Nous appelons^., c'est entre nous, vous mtendéz..,. nous appelons miss Clara Mowbray la Dame- Noire, et ce siège lui est réservé.... car elle était attendue.... non, pas attendue... Je me trompe encore 1... mais on croyait poêêtbie qu'elle nous h<morftt de sa présence aujourd'hui... C'est une singulière Jeune personne que Clara Mowbray... elle m'amuse beaueonp^o Je suis toujours contente de la voir.-*-£Ue ne doit pas venir ici aujourd'hui, si j'ai compris Votre Seigneurie? — Son heure est passée. On a retardé le dtoer d'une demi-heure , et nos pauvres invalides mouraient de 6iim , comme vous pouvei le voir par ta besogne qu'ils ont fiiite depuis... Mais Clara est une singulière créature, et si elle se mettait dans la tète d'arriver ici en ce moment, elle le ferait encore : elte est très originale... Beaucoup de gêna la trouvent belle*., mais elle a tellement l'aû^ de venir d'un autre monde, qu'elle me rappelle toujours la Dame«âpectre de Lewis. Vous dessines le portrait aussi bien que le paysage, je suppose, monsi^r Tyrrel?... Il fendra que vous me fessiez une esquissse pMr mon boudoir k Air^astle, et Clara Mowbray pos«a pour la Dame^Spectre. -- Ce serait im pauvre compliment à Caûve ï votre amie, répliqua Tyrrel. — Amie? nous n'en sommes pas encore là , quoique j'aime beaucoup Clara... Un genre de figure tootà-feil sentimental ; Je crois avoir vu au Louvre une antique qui lui ressemblait beaucoup... (j'y étais en itioo)... Un air tout-à-feit antique, en vérité... les yeux un peu enfbneés... les soucis leur ont creusé deuï niches protondes, mais ce sont des niches revêtues du plus beau marbre , surmontées d'arcades de jais... un nez droit et la bouche et le menton absolument grecs... une profusion de longs cheveux noirs^ avec la plus belle peau que vous ayez jamais yœ^.
cnÀpmiÊyt,
Mêii MâftdtM 41kl lé paféhémM le pllt» MàM.o 4tt pM me MÉte de cmileiir êur lesjouesMi pas une ledle.. . SI elle TOtdilt être ooquette» et emprunter ^ttel^nei légères teintes de rouge ^no pourrai rqn[ieh ter belle ^ elle l'est méflie eux ient de phtsieur» , telle qu'elle est , cfucâque a^èurémeflt ^ uieuslear Tyrrel ^ trois qauleurs soiiniDéeetseires 8 le Ègwe d'une ftmme. Et tneinteiiefit ^ mcmsleur Tfrrel, que j'ai été Ifl sibylle qui vims a guidé d«ti9 eet Elysée, je pettse qu'en fe?«idie |e mérite un peu de eoBfienee. — S'il était en mon pouvoir d'en accorder sur un sujet qui intéressât le moins du monde Votre Seigneurie... — Oh! le cruel hoiïrtne... il ne veut pas me comprendre... Pour parler cbirement , donc , un coup d'œil dans votre portefeuille, rien que pour voir les objets que vous avez errachés à la dégradation du ^temps , et rendus immortels par votre pinceau. — J'ai réellement peu de choses qui puissent mériter l'atteution d'un jttge tel que Votre Seigneuile ; qttant ûnt bagatelles eouiuie celles que vous avez vues, je les laisse quelquefois au pied de Tarbre même que Je vieni d'eèqUisser. «^ Monsieur Tyrrel, eeh ne peut pas se passer eonmie eelà t ii feut que nous consultions le graveur... quoique peut-'ètrè vous graviez aussi bien que vous destiner t— [Je le supposerais, dit M. Winferblossotti, d'après la franchise du trait de M. Tyrrel. — Je ne nierai pas que je n*aie gité quelques planches de cuivre de temps à autre , répliqua Tyrfel , puisque Je suis accusé de ce crime par d'aussi bons juges ; fndiâ ce n'ëtait que comme essai. <— Fen dites pas davantage, interrompit lady Pénélope; mon projet favori est accompli! Nous avons longtemps dësiré quelques vues des endroits reuiarquables et romanti- .ques de notre petite Areadie ; il fiiut que vous vous chargiez de eette tâche, monsieur Tyrrel^ nous y contribuerMs tous par des notes et des commentaires; M. Ghatterly fournira quelque jdie pièce de vers, et le docteur Quackleben quelques observations scientifiques... Quant k là souscription.... -^ A Tordre, milàdy, è'écria Micklewham i aucun ordre pour lever de l'ergent ne peut paraître saUs atoir été communiqué âu comité d'administration. •^ Qu'est-ce qui vous paHe d'argent , monsieur Micklewham ? répliqua Sa Seigneurie. -^ Vous avez parlé de sousériptton, enilady , ee qui est la même choèe, et ne diifère de l'argent que par le temps^ . . là souscription étant un contrat defatarv. »
L'observation de Micklewham se trouvait fort du goût de plu^ sieurs personnes de la compagnie, et la discussion allait se prolonger lorsque Tyrrel parvint k ihire entendre que la bienveillance de lady
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Pénélope avait induit cette dame en erreur ; qu'il n'avait aoeun ouvrage qui tût digne de leur patronage, et qu'avec la plus grande reconnaissance pour les bontés dç lady Pénélope , il lui était impossible d'obtempérer à sa demande. Un sourire malin circula aux dépens de ldd7 Pénélope i et Sa Seigneurie , qui vit qu'elle avait été trop loin dans ses avances » donna aux dames le signal de la retraite. Les hommes restèrent et fir^t circuler les bouteilles.
LE THÉ
Tandis que circulent lei tuseg , qnl égaient mats h^enirrent personne. Cowpke •
Il était d'usage que les dames qui tenaient un c^tain rang dans l'hôtel donnassent parfois un thé à la compagnie. Ce jour-là c'était lady Pénélope qui s'était mise en frais en Thonneur de Tyrrel, à son grand regret depuis qu'elle s'était aperçue qu'il répondait si mal à son attente. En conséquence, elle avait à peine fini de donner les ordres nécessaires pour apporter le thé et le faire servir, qu'elle com^ mença à déprécier et à dénigrer celui qui avait été si long-temps Tobjet de sa curiosité.
« Ce M. Tyrrel , dit-elle d'un ton tranchant, est , après tout, un homme fort ordinaire : il a mieux senti que nous ce qui lui convenait en se logeant à ce vieux cabaret ; il n'y a rien qui soit au dessus du commun dans son air , et sa conversation est bien loin d'être en^ traînante f à peine si je puis croire qu'il ait tracé lui même cette esquisse. A la vérité Mi Winterblossom en fait grand bruit , mais tout le monde sait que chaque bribe de gravure ou de dessin qu'il parvient à s'approprier est , du moment où elle entre dans sa collection 9 la plus belle chose qu'on ait jamais vue... C'est la coutume de tous les amateurs. .. toutes leurs oies sont des cygnes. — Et le cygne de Votre Seigneurie s'est trouvé n'être qu'une oie , ma chère lady Pen, dit lady Binks. — Mon cygne, chère lady Binks! je ne con* ^is pas pourquoi l'on m'en attribuerait la propriété. — Ne vous fâchez pas, ma chère lady Pénélope; je voulais seulement dire que depuis quinze jours vous avez constamment parlé de ce M. Tyrrel , et que pendant tout le dtner vous avez causé avec lui. — Il était assis entre nous , lady Binks , • répondit lady Péçélop^ avec dignité. < Vous aviez votre mal de tête d'habitude , et pour l'honneur de la
CHAPITRE TH
oompagnie» j'ai parlé. .;: . ~ Pour deux, s'il plalt à Votre Seigneurie, inlerrompit lady Binks. J'entends , > ajoutait-elle en adoucissant l'expression y « pour vous et pour moi. *- Je serais fâchée , répliqua lady Pénélope» d'avoir parlé pour une personne qui peut s'exprimer elle-même d'une manière aussi piquante. Je le répète, on s'est trompé sur le compte de cet homme ; je doute qu'il soit artiste , ou , s'il l'esti il ne peut travailler que pour quelque encyclopédie ou quelque recueil de ce genre. — Je doute aussi qu'il soit un artiste de profession y dit lady Binks. S'il en est ainsi » ce doit être un artiste du premier rang, car j'ai rarement vu un homme mieux élevé. — > Il y a des artistes très bien élevés. C'est une profession honorable. — Certainement; mais ceux d'une classe inférieure ont souvent à lutter contrôla pauvretéetla dépendance. Dans la société, ils sont comme les commerçants en présence de leurs pratiques ; et c'est un rôle difficile à soutenir. Aussi leur en voyez-vous jouer plusieurs : timides
et réservés lorsqu'ils ont la conscience de leur mérite bruyansc
et fmtasques pour montrer leur indépendance... importuns et hardis pour faiire preuve d'aisance... et quelquefois obséquieux et rampans, lorsqu'ils se trouvent avoir l'esprit bas et servile. Mais il est rare que vous les voyiez tout-à-faiit à leur aise; et en conséquence je tiens ce M. Tyitel pour un artiste de la première classe , complet tement au dessus de la nécessité de se ravaler en quêtant des pro« teeteurs , ou bien , comme je le disais , il n'est potait artiste de pro* fessim. »
En ce moment, lady Pénélope jeta sur son interlocutrice ce regard que Balaam doit avoir laissé tomber sur son àne , lorsqu'il déeou* vrit que cet animal était doué de la capacité d'argumenter avec luiJ Elle murmura entre ses dents :
tfon Ane parle , et même il parle bien*
Mais évitant l'altercation que lady Binks paraissait disposée à en^ tamer, elle répliqua d'un air enjoué : « Bien, ma chère Rachell
nous ne nous prendrons pas aux cheveux pour cet homme Je
crois même qqe votre bonne opinion sur son compte lui donne une nouvelle valeur à mes yeux. Nous verrons ce qu'il est en réalité; Qu'en dites- vous, Maria? — * En vérité, chère lady Pénélope, > répondit miss Diggs, dont nous avons déjà fait connaître le babil, « c'est un très bel homme, quoique son nez soit trop gros et sa
bouche trop grande mais ses dents sont comme des perles... et
il a de si beaux yeuxl... surtout lorsque Votre Seigneurie lui par«
LES EAUX n nàSKMioms.
ut. H 110 pmàé |>is qis0 vout iqvj^fMBanpié m r4m;.> fliMit Al phis bita uir et pkini d0 feu, comM ee ipio f mis iimis 1^^ k iÈOn 4e eetle dame sur Rdtmt Buros* -»«- Sor loa par«tei miii» fûas lisitts des progrès» dit le^ PésA»pe( je vms qu'A est lenps de pieB^ ferde e ee qQ'ea itt ou i ee ipi'e« dk deftiit foiis. M Atfou Jenes,eiepitiédeiious,o «leM w teripe i eette sreapbesie de (estes etdesraseuptt* et Mhmiis eomeieiieer le prenier eete d^ tMt ^ Est€e 9ie 6e 5ewQe»rie entmd pef Ik le héai^^^ dit rbeH" Bêle nistrees Bkywer^ tout oçmpiie d'errsuc^r u» ceelieaiîr^ dee Indes qui aurett pu servir de grande foîle e up des bilimeiM eeft-* trebifidiers de ioa meri, et qu'elle étendeit eree soi» sur ses g»* non, dam le ereîated'eudoeiipeger me rol^e de soie è fleurs efee le thé et les géteeux euiqaeb elle se proposait de tm§ hounem^^M « Est-ee que Se Seigoeurie e&leud par là le Mo^dicitié ? Voilà juste* H»it le miuieive qui arrive,,. Se Seigoeurie atteud que ?pus |)^^ sîeE ierepas, s'il vous plaît, mousieur^ •
Ces paroles s'adreaMteut à IL JStiuou Cbatteriy qw wméi d'eutrer dans r^iparfeeMot en effleufeet> Idgèrenteut le parquet* Tout étùtméy ik fesnà^ rkofiaète fsi»»e à tref m «ou lorgueugt nr glisse fers le tetde du tbéf
if. WinterMûssenifeueitélopiU'^lopauteipp^ le oupistret sou erteîl lui aifant deunii une alerte qui toi avait fait ebend^ouer le
sdle à uttA^Br : qnoifill vtt le f^iee de la pwf i« fuame gouflded^ désir de se procurer des renseignements sur les manières et lei
nsnges du lieu, il passe de Ywif^ ^ naus dire i^utiou à sa détresse^ Maïs un auNueut epràs elle (nt tirée d'eisburres per re^4edu
docteur Quackleben. Ce savant avait pour iuaxûu# qu'UP neM9 mérite autant d'attention iju'un autre malade, et il savait par expérience que les honoraires payés par une brave femme de
Bewliead Telaient autant sinon pW que ceuic qu'il r^eofeit de leAr Pén^Mupe. Su eonsdqueoee , il s'ee»ittranquUleiÛ€«M^ pr^deoiistress Bio wer^ et efAaBOA une l<wgue eouf ersatjon avec elle ^ur isa aanl^ et sur les remèdes qui lui convenaûeut. La booue dame , tout au prenant des renseignements sur le régîu^e qu'elle dédirait suîvr# rt sur ee qni se passait dans rappartement, métamorphosait elterv nativenuait le nom de Quackleben ^ celui de Keckerben, de Ceddenn, Kiekalpin, KiekelsUu, ete. £nfiu le docteur, tout en enusanft , trouf a le uMiren de k^ 4)firÂr un flacon d'^éUxir «li devait to «uéiir JaMiîUeiUMt. c 51 Je 1^^ ^imém pwr
CHAIITRB Vn.
f#lr« (flfekfttfr, éMtmty i dit la dame, tvaat «né bMPM de pean de yeau marin , comme celles dans lescpiellei las marina nettaat lemrtabae, aais çti paraûiait M» garnie de billata da lianque...
« Fil fi! anadane^ dit le docteur, je ne atisi pas apothieaii«.,^ Miiir est à TOtre senk$^ et si ? mis âfez besom d'avis, paiaonoa ne sera phu fier de vous être utile que votre luiaible sefTiteur. ^ Il est e^rtasn qoe je vons jm tràs eblifée, doetov Kiekai|iB, • dit k Teofe en replint sm etfèc^ de $ae. « G'étatt la boinw de ea pauTfe Bbmer..... je la perteà eansede lut. Le brave bmnaie m^a laissé de Taisanee ; mais Taisance a^s eha«;rfns«. . nne fnpme seule ^ «ne triste ébem^ doeteur Kittlepin» «
Le doeteur Qnacideben rapproeha sa ehaise deedie de la veuve ^ et entra en commnmcatm ptas ûtime avec elle, en lui aib^îssaot tout bas des paroles de eoosolatioii ^pi n'étaîeitf point dea(Mes à Mre enieiMlues de la eonpagBîe. Lady Pénélope, qui observait toute sa société , ne fut pas long-temps à ^'apercevoir que le doeteur s^éteit aveotaré jusqu'à prendre la inein pol^léede #a malade ; son air fM^ à idfoif du ttitontqui f^ la coi^r:^ du médeMii qMÎ oQSttulte*
« Bùm raasonr du fidl dit SuS^emmk, quelle peut èii^ eette heUe d^nue pour laquelle ]»otre ene^ent et eavant doirteur moili^ tant d'égards? '^ De l'embonpoint, une peau JManebe , la (fwmt^ tme S dit M. WinterUossom» e'est tout ee que j'en sais... une penonne qui appartient au iM^nmeree.^. '^ Une ear^iquet mim dier président» interronipit le çbapelaiji, riebenient cbarf^e de produits eoloniaux, âtjant nom raimable Pegyj foyee... Pas àê HHdtre.-. fm Jea» BJower de Jforth*Leilb ayant Jwcé ^w m^A vers la baie du sifx^ et laissé le vaisseau ai^ un bowme à bord;
— Le docteur, » ajouta lady Pénélope tournant son lorgnon d# leur 4iM f » aemible avoir riateotiiop 4e reaoplir les fûnctions de pilote^ ~ Je parienûs qu'il vaudrait changer Je wm M te Uvre 4e locbduv^îssciu, dit M. Qiatterly...— Une peut jtoempijï^poiir s'ae^pjjtt^ envers elle^ reprit Wmi&^blotmmi «ar elle a ebangé I9 neim du docteur sU foi^ pendant les cinq minutes que je euis i^stË a portée de les entendre* *- Que pensez-vous de ee qui se passe là-bas, ma d^re lady Binlii? * dit lady Pénélope eu lui fndiqueut le couple intéressant.
PiVpai«aD f ( S > »t ls mpn A iM te xsMsns i a t i msi de di«i«r mimm»4$ kê
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« Je ne yf<^ là rien qui mérite qu'on s'en occupe ,< > répliqua sèchement lady Binks.
« Certainement , c'est une belle chose d'être marié , reprit lady Pénélope; on est si occupé de son propre bonheur qu'on n'a ni le temps ni le désir de rire comme les autres*.. Mais ,quel est le bruit que j'entends? — Ce n'est que la querelle habituelle de l'après-diner, répondit le ministre ; j'entends ]a voix du capitaine , silendeuse en toute autre occasion, leur ordonner de demeurer en paix , au nom du diable et au nom des dames. — Je suis fatiguée de leurs querelles et de leur manie de se présenter éternellement leurs pistdets l'un à l'autre... Qu'en pensez*vous» chère lady Binks , si nous décidions que la première qucrellequi s'âièvera sera, bona fide, vidée jusqu'au bout les armes à la main? S'il en résulte un enterrement, nous y assisterons en corps. Le deuil sied si bien! regardez la veuTO Blower» ne lui portez-vous pas envie, ma di^e? »
Lady Binks seçiblait sur le point de foire une réponse prompte et mordante , mais elle se retint , se rappelant peut-être qu'elle ne pouvait pas prudemment en venir à une rupture ouverte avec lady Pénélope... Au même moment la porte s'ouvrit, et une dame en habit d'amazone , portant un voile noir sur son chapeau , parut à l'entrée de l'appartement.
« Anges et ministres de grâce! » s'écria Pénélope d'un ton vraiment tragique; « ma chère Clara, pourquoi si tard? et pourquoi daos cet équipage? Voulez- vous passer dans mon cabinet de toilette?... Jones vous donnera une de mes robes, nous sommes de même taille... Je vous en prie, laissez-moi être vaine une fois dans ma vie de iquelque chose qui m'appartienne , en vous le voyant porter.
« Vous êtes harassée, ma bonne Clara, vous avez la fièvre, > continua lady Pénélope sur le ton de l'anxiété la. plus tendre; « laissez-vous persuader de vous mettre au lit. — En vérité , vous vous trompez , i répliqua miss Mowbray, qui paraissait recevoir cette profusion de politesse et d'affection comme une affiiire de convention ; € je suis un peu échaufiRée; mon cheval a trotté un peu fort: voilà tout le mystère.... Donnez-moi une tasse de Uié, mistress Jones, et tout sera fini. — De nouveau thé, sur-lechamp, Jones, • eria lady Pénélope, et elle prit par la main sti jeune amie qui^e laissa conduire dans son coin, comme eUe se plaisait à appeler l'enfoncement où elle tenait sa petite cour... Les
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dames et les messieurs s'inclinaient et saluaient à mesure sur leur passage, politesses auxquelles la nouvelle venue ne répondait qu'autant que la civilité la plus ordinaire Texigeait.
€ Et maintenant» qu'est-ce que ce peut être que cette personne pour qui cette grande dame fait tant de bruit? dit la veuve Blower, et pourquoi vient-elle avec une robe de drap et un chapeau de castor, lorsque nous sommes toutes (un coup d'oeil sur la robe) dans nos ajustements de soie et de satin ? -^ Vous dire qui elle est , ma chère mistress Blower, rien déplus aisé, répondit ToiBcieux docteur. C'est miss Clara Mowbray, soeur du laird de l'endroit. Vous dire pourquoi elle porte tel habit ou fait toute autre chose, ce serait un peu au dessus de la science d'un médecin. La vérité est que j'ai toujours pensé qu'eHe était un peu attaquée... appelez cela maladie de ner&, hypocondrie, ou tout ce que vous voudrez. — Dieu lui soit en aide , pauvre créature ! > reprit la compatissante veuve, c Au fait , elle en a bien l'air. Mais c'est une honte, docteur , de la laisser aller en liberté... elle pourrait se faire du mal ou en foire aux autres. Yoyez , elle s'est emparée du couteau ! ... oh ! c'est seulement pour se couper une tranche de gâteau. Elle ne veut pas se laisser servir par ce singe poudré de domestique. Il y a là du bon sens tout de même, docteur, car elle peut en couper peu ou beau* coup, comme il lui. plaît; mais je voudrais bien qu'elle ôtàt c^ grand voile et cette redingote. On devrait lui apprendre à observer les règles, docteur Klckelshin. — Elle ne s'embarrasse d'aucune des règles que nous pouvons faire , mistress Blower. Son frère et lady Pénélope lui passent tout : ils devraient faire attention à sa situation. — ^^ Cette pauvre créature! comment se feit-il qu'elle a été abandonnée à elle-^mème? — Sa mère était morte.. • son père ne songeait qu'à ses plaisirs; son frère faisait son éducation en Angleterre et ne s'occupait que de lui , quand même il eât été ici. L'édu«> cation qu'elUka acquise n'est due qu'à elle-même... les lectures qu'elle a faites ont été puisées dans une bibliothèque remplie de vieux romans. Les amis ou la société qu'elle a vus lui ont été en^ voyés par le hasard... ensuite point de médecin delà maison, pas même un chirurgien à dix milles à la ronde ! Après tout cela , vous ne devez pas être étonnée si la tête de la pauvre fille. . . — Infortunée I pas de docteur... pas même un chirurgien... Mais peut-être la pau*vre créature jouissait-elle physiquement d'une bonne santé 5 et alors... — Ah! ah! ah! Et quoi alors, madame? Elle avait plus besoin de médecin que si elle avait été d'une santé délicate. Un
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médeein habile, matrett Blower , latt abattre oatlé mnU robmte» qui eit on état trèt alarmant de la conatitution quand on le eon^ sidère secundum artem. ~ Oui , oui , docteur , je sena parfiiite** vent, «ani aucun doute, le grand aTantage d*aToir uii« penonne bablle auprès de soi* ;•
leî la Toix du dooteur , dans son vif désir de eonrainfire mistress Blower du danger de se supposer capable de ? irre et de respirer sans la permission d'un médeoia , s'abaissa au point de devenir inintelligible.
Sans ad<»pter la sévérité des eonolusiona du doeteur au aiyet de Clara Mowbray , elle était certainement d'une humeur inégale; et ses accès d'humeur biiarre étaimt séparés par de longs mterralles de^ tristesse. Sa légèreté paraissait aussi plus grande aux yeux du monde qu'elle ne Tétait réellement ; ear personne n'était là pour lui apprendre que certaines formes et une certaine retenue aont néees* saires dans le monde , non seulement par rapport aux autres , mais plus encore par rapport à nous-mêmes.
Sa manière de s'babiUer> sa tournure et ses idées lui aj^rte^ naient donc en propre t et, quoiqu'elles lui allassent à menreille, eependant , de même que les guirlandes fantastiques et les mélodie bigarres d'Ophélia » eues disposaient robservateur à la compassion et à la tristesse.
f £t pourquoi n'ètes^yous pas venu» au dtner? t lui demanda tout'^à'Qoup Sa Seigneurie.
f Je serais à peine venue au thé, répliqua miss Mowbray i si je n'avais consulté que ma volonté ; mais mon frère dit que Votre Seigneurie se propose de venir à Shaws-Castle, et il a jugé eont^ nable et nécessaire , pour vous confirmer dans un dessein si flatteur , que ie vinsse vous dire : Je vous en prie; £iites-le, lady Pénélope; et ainsi me voU^ pour vous dire : Je vous en prie, venez. — EsHe qu'une invitation si flatteuse se borne à moi seule , ma j||ière Clara t * hetày Binks , sera jalouse. — Amenez lady Binks si elle condescend i nous foire cet honneur. . , (une révérence assez raide fut échangée en* tre les deux dames ).,.« amenez MM. Springblossom... Winterblos* «om... ettous les lions et lionnes., nous nvoos place pour toute la eoh lection . Mon frère * je suppose , amènera son régiment d'ours , ce qui > ateç rassortiment ordinaire de singesque l'on voit dans toutes les ca« ravanea, complétera la ménagerie. Comment vous serez traités i Sbaw^-Casile > c'est , Dieu merci, ce qui ne meregarde pas, mais John. *^ Nous n'avoAs pas besoin d'être traités avec appftrat, ma boom
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Clira^ dit IzAj Pénélope : un déjeuner à la fourchette. «. Nous savons , Clara, que tous mourriez si tous deri^ faire les honneurs d'un dtner en règle. ^ Pas le moins du monde; je TiTrais assez pour fikire mon testament et léguer toutes les grandes parties de plaisir au diable qui les a inventées.... A propos , ladf Pénélope, votre collection d'animaux n'est pas tenue en aussi bon ordre ni aussi bi^ disciplinée que celle de Pidcok et Polito».. Us grognaient et montraient les dents lorsque j'ai passé dcTant la cage d*en bas. — C'était l'heure où ils prennent leur nourriture, mon amour, et certaines espèces deviennent intraitables à ce moment-là... Vous voyez que tous nos animaux moins dangereux et mieux dressés sont en liberté et se tiennent dans T^dre. — Oh ! oui , en présenee du gardien... Mais il faut que je m'aventure à traverser de nouveau Tantichambre ad milieu de ces rugissements et de ces hurlements. Je voudrais avoir quelques quartiers de mouton pour les leur jeter s'ils venaient à paraître, comme ce prince du conte de fiées qui allait puiser de Feau à la fontaine des lions : cependant , j'y songe, je n'ai qu'à passer par la porte de derrière pour les éviter... — Vous accompagneraige, ma chère?— Non, j'ai Tâme trop haute pour cela... je pense d'ailleurs que quelques unes de vos hétes n'ont du lion que la peaU. ^Mâis pourquoi vous en aller si vite, Clara? -^ Parce que ma commission est fiite. . . Ne vous ai-je pas invités vous et les vôtres? et lord Chesterfield lui-même pourrait-il s'empêcher de reconnaître que j'ai fait ce que la politesse exige? — Mais vous n'avez parlé à personne de la compagnie : comment pouvez-vous être si bizarre , mon amour? — Quoi! je leur ai parlé à tous en parlant à vous et à lady Bmks... mais je suis bonne fille, et je ferai ce qu'on me dit. »
En parlant ainsi y elle promena ses yeux tout autour du cercle , et adressa la parole à chacun avee nû air d'intérêt et de politesse affecté. g
« Monsieur Winterblossom, j'espère que votre goutte va mieux. . . Monsieur Robert Rymer.... ( pour le coup j'ai évité de l'appeler Thomas ) j'espère que le public encourage les muses... Monsieur Keelavine, je suis persuadée que votre pinceau est occupé... Monsieur Chatterly, je ne doute point que votre troupeau ne fasse des progrès dans la vertu... Docteur Quackleben, je suis convaincue que vos malades guérissent. Voilà tout ce que je connais Spécialement dans Thonorable société.... Quant aux autres, santé aux malades et plaisir à ceux cpii se portent himl -^ Vous ne vous
en allez pas tout de bon, ma chère, dit lady Pénélope; ces courses précipitées vous agitent les nerft... vous devriez y prendre garde... Parlerai-je à Quackleben?—- Ni à Quack ni à Quackle ' pour rien qui me concerne, ma chère lady... Il n'en est pas |comme vous sembleriez le dire par le clin d*œil que vous venez de lancer à lady Binks... il n*en est point ainsi certainement. Je ne serai point une lady Clémenlina pour exciter Fétonnement et la pitié aux Eaux de Saint- Ilonan... ni une Ophélia... quoique je vous dise avec elle : Bonsoir, mesdames, bonsoir, très chères dames... Et maintenant... non pas ma voiture, ma voiture!... mais mon cheval, mon cheval! •
En parlant ainsi , elle disparut de Tappartement par un passage dérobé , laissant les dames se regarder Tune l'autre et secouer la tête d'un air significatif.
« Sa iblie est une pauvre excuse pour son impertin^ce , dit lady Bmks. — Fi! chère lady Binks; épargnez ma pauvre favorite;. vous devez plus que personne pardonner les excès d'une aimable excentricité de caractère. Lady Biuks est trop généreuse et trop franche
Pour haïr les moyens qui Jadis réleyéreiit.
—Je ne sache pas avoir été l'objet d'aucune élévation, milady : une Écossaise d'une ancienne famille peut devenir la fbmme d'un baronnet anglais. Si vous m'enviez mon pauvre sir Binks , je vous en procurerai un meilleur, lady Pen. — Je ne doute pas de vos talents, ma chère ; mais lorsque j'en aurai bsoin, je m'en trouverai un moimême. »
L'arrivée des hommes mit un terme à ces douceurs.
CHAPITRE VIII
l'aprèsdIner. <
Ils font sauter les bouchons, Ils percent le baril » s^embrassent d^abord , et se querellent ensuite.
Peior.
Si le lecteur a étudié avec quelque soin les mœurs de la race canine, il doit avoir remarqué la manière toute diflérente dont les individus de chaque sexe traitent leurs querelles entre eux. Les femelles sont capricieuses, pétulantes et très promptes à s'abandonner
' 4. Quack en ansUis si^ifie chtrUtan. a. M.
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à rimpatience et à la contrariété qu'elles éprouvent de la présence les unes des autres : l'esprit de rivalité qui les anime se trahit par un aboiement et un coupdedentsoudain, dans lequel elles visentà l'effet autant que possible. Mais ces ébullttions d'humeur acariâtre ne mènent point à un conflit sérieux : TatiPaire commence et finît en un instant. Il n'en est pas ainsi de la colère des mâles; long-temps elle se manifeste et s'etcite par des grognemens qui ajoutent à Toifense et marquent le défi ; enfin éclate un combat terrible et acharné : si les partis sont chiens de bonne race et d'égale force, ils se mordent, se saisissent à la gorge, se déchirent et se roulent dans le chenil : on ne peut les séparer qu'en leur serrant le cou avec' leurs propres colliers, jusqu'à ce que, ne pouvant plus respirer, ils lâchent enfin prise ; ou bien on les tire par surprise de leur colère en les arrosant d'eau froide.
La comparaison , quoiqu'un peu grossière, peut s'appliquer à la race humaine. Tandis que dans la salle où l'on prenait le thé , les dames se donnaient les petits coups de dents et engageaient les légères escarmouches que nous avons décrits , les hommes , restés dans la salle à manger, furent plus d'une fois sur le point d'en venir à une querelle plus sérieuse.
Nous avons parlé des raisons puissantes qui portaient M. Mowbray à regarder Tyrrel avec une prévention défavorable ; elle n'é tait point diminuée par son air d'aisance que le jeune laird considérait comme présomptueux.
Quant à sir Bingo, il nourrissait contre lui le genre de haine qu'éprouve un esprit bas pour un antagoniste devant lequel il a le sentiment d'avoir fait une retraite déshonorante. Le vin lui donna le courage dont il manquait à jeun , et il s'aventura en plusieurs occasions à montrer sa rancune , en contredisant Tyrreh plus ouvertement que la politesse ne le permettait. Tyrrel vit sa fnauvaise humeur et la méprisa comme celle d'un grand écolier qui ne valait pas la peine qu'on répondit à ses sottises.
La conversation étant tombée sur la chasse , Tyrrel parla d'un chien couchant d'une rare beauté, qu'il attendait la semaine suivante.
« Un chien couchant! > répliqua sir Bingo en ricanant; « vous voulez dire un chien d'arrêt, je suppose. — Non, monsieur, reprit Tyrrel ; je connais parfaitement la différence qui existe entre un chien couchant et un chien d'arrêt, et je sais que le premier est passé de mode. Mais j'aime mon chien autant comme un compa^
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8B09 qi^e pOQr son mépHô I la ebaa»6, et m ohien oooobaBl a phis de sugacité et d'attachement , il est phis convenablemant plaeé aa ooin du feu qu'u9 chioD d*arrèt : on brutalise tellement oelui-ei pour le dresser, qu'il perd tout instinet , exci^^té son habileté à découvrir ^t à tenir en arrêt le gibier. — Et qui diable lui demande davantage ? 8'éeria sir Bingo. — Beaucoup de gens , sir Bing^ , répondit Tyrrel , sont d'opinion que les ohiens, comme les homaies , peuvent chasser passableipent bien , quoiqu'its se trouvent en même temps propres 'à entretenir de$ relations amicales dans la société. — C'est-à*dir^ à lécher Ie$ assiettes et à gra tter une planche de euivre, je suppose, » is^urmura le baronnet ^yot/o voce; et il ajouta d'un ton plus distinct et plus élevé de voix , « qu'il n'avait jamais entendu dire auparavant qu'un chien couchant fût propre à quelque chose , si ce n'est à suivre les talons d'un braconnier, — ^ Vous le savez maintenant, sir Bingo, répliqua Tyrrel ; et j'espère que vous ne retomberez plus dans une pareille erreur. *
L'officier de paix Mac-Turc jugea ici son intervention nécessaire, et fit un long discours. MicUcwfaam parla aussi des lois contre les chiens couchants, et termina en disant à voix basse à son patron : « Je vous rassure en mon àme et conscience , Saint-Roaan , c'est b|^n là le jeune Tirl que j'ai fait citer en justice pour avoir chassé sur les marais de votre père. -^ Diable l Mick^ » réj^iqua le laird aussi à voix basse, « je te suis obligé de me fournir quelques rai^ sons de la mauvaise opinion que j'avais de lui. C'est en effet une honte, » ajouta-t-il d'un ton plus haut, en s'àdressânt à toute la compagnie en général, mais non sans lancer un regard p^ticuUer à^ Tyrrel.
« Qu'est-ce qui est une honte, monsieur? » dit Tyrrel s'ap^rçaivant que l'observation s'adressait à lui.
« Que nous a^ons tant de braconniers dans nos marai», monsieur, répondit Saint-Booan. -*- Nous sommes redevables de cette sorte de bétail au vieux village» ajouta M. Micklewbam. -^ Je ne comprends pas, reprit le laird, quelles raisons mon père a pu avoir pour se délaire de la maiison antique que nous y possédions et la vendre à une vieille sorcière qui la tient ouverte tout exprès, je pense, pour y loger des braconniers et des vagabonds. -^ C'est que probablement votre père avait besoin d'argent, monsieur, >i ^ sèchement Tyrrel, « et que ma digne hôtesse, mistress Dods, en avait amassé. Vous savez sans doute que c'est chez elle que je loge. — Oh! monsieur, » r^liqua Mowbray d'un ton qui tenait k milieu
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entre le dédfttn et k pcditesse» • vous ne pouvez sof^oser que je fesse allusion à la société actuelle. J'«i peine à tttpporïel' le drôle, « BjmdMAfil à ?oix bane à son eoÉifideut^ « etec^odont ce serait une folie de me fbeber pour rien ; ainsi , boiiaMe Midc , Je me tiendrai aussi tranquille que possible. >
En parlant de la sorte , II recula sa chaise, et, Pegti ad exemplar, toute la oompagnie se leva de table»
Pendant que chacun prenait son chapeau pour rejoindre to da^ mes y Tyrrel demanda à un valet assez déluré de lui faire passer le ebapeau qui se trouvait sur la table derrière lui* « Appelez votre domestique, monsieur, » lui répoddit insolemment le laquais.
« Votre maître, répliqua Tyrret , aurait dû vous enseigner la politesse, mM ami , avant de vous amener ici. *— Sir Bingo Binks est - mon maître , » dit le manant du même ton d'insolence.
« Oui ! » s'écria %\t Bingo, d'un ton de voit plus articulé que de
coutume « Cet individu est mon domestique qu'est*ee qu'on
y trouve à redire? -^ J*ai m moins la bouc^he close, » répondit Tyrrel avec un grand sang-froid; « j'aurais été surpris de trouver le domestique de sir Bingo mieux élevé que lui-même.— Qu'entendez«vous par là, monsieiH*, » demanda sir Bingo, prenant une attitude boslile; «je vais vous* servir un plat de ma ftiçon avant qtie vous É^^ei eu le temps de dire gare. — Et moi^ sir Bingo , à motus que vous no vous défassiez de ce regard et de ces mamères, je vais vous étendre smr le carreau avant que vous ayez eu le temps de crier SB seeours» »
L'étranger tenait en main rai gourdin de chêne qu'il fit légère* . ment voltiger de manière à annoneer quelques connaissances dans te noMe «ri du bàtonniste. D'afM^èseette démonstration, sir Bingo juf ea prude&l de battre on peu en retraRe. Se» amîs néanmoins » dans leuir zèle pom" son Immeur^ eosseirt préféré ^'il se fit rompre les ofr en se bîittant bravemmt , plutôt que de le vekr compromis par une retraite dédioBorante.
Tyrrel paraissait disposé à les contenter^ lorsqu'au moment où il leva la main ^ une voix murmura à sor ereitie : « Êtes-vous un homme ? » Aussitôt il oublia tout ; sa querelle, la circonstance» la compagnie , tout disparut à ses yeux ; il ne s'occupa ^pie de suivre la personne qui avait parlé ; mais elle était sortie , et parmlles visages qui reatpuraient il ne s'en trouva pas un à qjiH il pût attribuer le son de voix qui avait eu tant d'eippire sur lui.
« Piace! » §*écria-t-il alors, s'ackessant ^à ceux qui Venviron-
naient » du ton d'un homme qui se préparait , s'il était néce$.saire , à s'ouvrir lui-même un passage.
^ « Dieu me damne ! sir Bingo, le laisserez-vous sortir? » dit Mowbray qui semblait prendre plaisir à pousser son ami dans de nouveaux embarras.
Le baronnet ainsi encouragé se plaça entre Tyrrel et la porte. Celui-ci lui lança, en appuyant sur le mot, l'épithète &! imbécile, le saisit au collet et le jeta, non sans quelque violence, hors de son passage.
« Quiconque aura quelque chose à démêler avec moi , dit-il , me trouvera au vieux village de Saint-Ronan; » et sans attendre plus long-temps l'issue de cette agression, il sortit de Thôtel.
En passant par la cour, il aperçut un palefrenier qui tenait par la bride un joli petit cheval portant une selle de dame.
« A qui ? » dit Tyrrel mais le reste de la question parut ne pouvoir sortir de ses lèvres.
Le domestique, cependant, répondit comme s'il l'avait entendu
en entier: « A miss Mowbray, monsieur, de Saint-Ronan Eile
va partir... et en attendant je promène son cheval... un joli animal pour une dame , monsieur. — Elle retourne à Shaws-Castle par^la route de Buckstane ? — Je le suppose , monsieur, dit le palefrenier; c'est la plus courte, et miss Clara s'embarrasse peu des mauvais chemins. Elle vous les arpente lestement, quels qu'ils soient. »
Tyrrel laissa cet homme et sortit à la hâte de la cour.... non pas cependant par la route qui conduisait à la ville, mais par un sentier qui, longeant le cours du ruisseau à travers les taillis, allait rejoindre la route que l'on suivait à cheval pour se rendre à Sbaws- Castle. Le point de jonction formait un carrefour d'un aspect pittoresque appelé Buckstane : trois ou quatre chênes antiques y étendaient l'ombre de leurs longs rameaux sur un ravin profond. Là il s'assit au pied d'un arbre énorme , et , caché derrière les branches, il se mit en état d'observer la route qui venait de l'hôtel, invisible lui-même à tous ceux qui pourraient y passer.
Cependant sondépart soudain avait fait une grande sensation parmi ceux (|u'il venait de quitter et qui étaient portés à en tirer des conclusions peu favorables à son caractère. Sir Bingo surtout criait de plus fort en plus fdrt, en raison de la distance qui le séparait de son antagoniste. Dans les vieilles histoires fantastiques nous sommes toujours sûrs de voir apparaître le diable aux côtés de ceux qui nourrissent des projets dignes de l'enfer, ^et qui ne manquent que d'un peu
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d*aide delà part de Tesprit malin pour les mettre à exécutiOD. Le capîtaioe Mac-Ture jouissait à un si haut degré de cette propriété de sa majesté infernale , que le moinjjre signe d'une querelle naissante Tattiraît toujours auprès de la partie intéressée.
c Bartié, mon jer ami sir Pinco, c'est une avaire qui mérite d*élre examinée pour fotre honneur et celui delà gombanie; car ché crois qu'il a mis la main sir fous. Nous allons dans lé tapachie , où en fimant un cicarre et brenant un bitit ferre , nous ferrons gomment rhonneur de la gombanie doit être zoutenu tâns h goûchoncture brésente. »
Le baronnet se rendit à cette invitation, autant peut-être en raison des ingrédients dont le capitaine paraissait vouloir assaisonner ses conseils belliqueux , que du plaisir avec lequel il prévoyait le ré. suUat de ces mêmes conseils.
En attendant, le reste de lâ compagnie alla rejoindre les dames. « Nous avons vu Clara, » dit lady Pénélope à M. Mowbray, « comme un rayon du soleil qui ne fait que briller et disparaître. Elle nous a engagés à un déjeuner à la fourcliette à Shaws-Castle pour jeudi ; Je pense que vous confirmez l'Invitation de votre sœur, monsieur Mowbray ? »
« Certainement, lady Pénélope, je suis enchanté que Clara ait été assez aimable pour y penser; quant à la manière dont nous nous en acquitterons , c'est une tout autre question , Clara et moi sommes peu habitués à jouer le rôle de maîtres de maison... nous menons une drôle de vie chacun à notre manière. — En vérité , monsieur Mowbray, dit lady Binks, si J'osais me permettre une observation , Je pense que vous laissez votre sœur trop seule dans ses promenades. Je sais que miss Mowbray monte à cheval mieux qu'aucune femme Tait Jamais fait, mais encore un accident peut arriver. — Un accident? répliqua Mowbray... Ah! lady Binks, les accidents arrivent tout aussi bien lorsque les dames sont accompagnées que lorsqu'elles ne le sont pas. »
Lady Binks qui, étant demoiselle , avait beaucoup galopé dans ces bois sous l'escorte de sir Bingo , rougit , prit un air de dépit et se tut.
« À propos , dît lady Pénélope , qu'avez-vous fait de la merveille du jour? Je n'aperçois M. Tyrrel nulle part... Est-ce qu'il achève de vider quelques bouteilles avec sir Bingo?— M. Tyrrel, madame, dit Mowbray, a fait la mauvaise tête, puis il a fini par fuir la colère de votre^ vaillant chevalier, lady Binks. — J'espère bien
que non, l'éoria cette dame ; les campagnes malbeureusea de mon dieralier n'ont pu dompter «on goût pour les querelles. «. une yietoire en ferait un matamore pour la vie. — Le mal pourrait porter sa consolation avec lui » » murmura Winterblossom à l'oreille de Mowbray; « les querelleurs ne vivent pas long-temps. — Bast, sir Bîngo n'offre aucune chance sous ce rapport» > répliqua Mowbray. Et saluant lady Pénélope, il prétexta la nécessité de sa présence à Sbaws^stle pour les apprêts du jeudi , et se retira.
LA RENCONTRE
Nooi ii»oi rencontrons comme des «mbres dans le roytnme des songes : elles n'y parlent qne par signes.
Anonyme,
Derrière Tun des chênes antiques , se cachant à tous les regards comme un chasseur qui attend le gibier , ou un Indien qui épie son ennemi , m^is avec une intention bien différente , Tyrrel était couché sur le sol , la poitrine en avant , Tœil fixé sur la route qui descendait en serpentant dans la vallée, et l'oreille attentive au moin* dre son qui venait se mêler au souffle de la brise ou au murmure du ruisseau.
« L'aborder au milieu de cet assemblage de brutes et d'imbéciles , c'eût été un acte de folie , pensait-il , une extravagance presque aussi notoire que la lâcheté qui m'a jusqu'à présent empêché de me présenter à elle lorsque notre rencontre solennelle eût pu avoir lieu sans témoins. Mais maintenant... maintenant... ma résolution est aussi fixée que le lieu même est favorable. Je n'attendrai pas que le hasard nous jette de nouveau l'un près de l'autre , entourés de regards malveillants qui nous épieront , de curieux qui interpréteront chaque mouvement que je n'aurai pu réprimer! Mais» écoutons... j'entends le pas d'un cheval... non... c'était le bruit inégal de l'eau qui roule à travers les cailloux. Assurément elle ne peut avoir pris l'autre route pour se rendre à SbawsCastle !... non... les sons deviennent distincts. . . je l'aperçois clairement qui s'avance rapidement
le long du sentier... aurai-je le courage de me montrer ? Je l'ai
l'heure est venue , le sort en est jeté. •
Néanmoins cette résolution à peine formée devint chancelante, lorsqu'il réfléchit à la manière la plus convenable de la mettre à exécution .^e montrer de loin pouvait! donner à la jeune personne
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la fiioilitéde retourner sur ses pas et d'éviter Tentrevue... se teuir caché jusqu'au moment où le cheval lancé au galop passerait devant lui pouvait offrir du danger pour la belle écuyère..* et tandis qu'il hésitait sur le parti à prendre , il pouvait fort bien se faire qu'il manquât tout-à-fait Foccasion de se présenter à miss Mov\'bray. Il le sentit , forma la résolution prompte et désespérée de ne pas lais* ser échapper l'instant décisif ; et au moment où le chemin plus rt* pide força le cheval à ralentir son pas , Tyrrel parut au milieu du ravin ^ en fece de la jeune dame et à quelques toises en avant.
Elle releva les rênes et s'arrêta comme frappée de la foudre... f Clara! Tyrrel! » Ce furent les seuls mots qu'ils échangèrent» jusqu'à ce que Tyrrel j traînant ses pieds aussi lentement que s'ils eussent été de plomb , diminuât graduellement la distance qui les séparait. Alors « miss Mowbray s'écria avec feu : « N'avancez pas.«» n'avancez pas !.. . J'ai supporté jusqu'ici votre présence; mais si vous approchez davantage , j'en deviendrai folle. — Que craignez- Tous ? 1 dit Tyrrel d'une voix sombre { f que pouvez-vous craindre?* Et il continua de se rapprocher jusqu'à ce qu'ils fussent à un pas l'un de l'autre.
Cependant Clara , laissant échapper la bride , joignit les mains et les éleva au ciel , murmurant d'une voix presque imperceptible : « Grand Dieu ! ... si cette apparitiw est le fruit de mon imagination échauffée » Cais-la s'évanouir ; si elle est réelle , donne-moi des forces pour la supporter I... Dites-moi , je vous en contjure, êtes- vous Francis Tyrrel? ou n'est-ce qu'une de ces visions errantes qui ont traversé parfois mon chemin et brillé à mes yeux d'un éclat passager , sans jamais oser soutenir la fixité de mon regard. — Je suis Francis Tyrrel » répondit-il , de même que celle à qui je parle est Clara Mowbray^ — Alors , Dieu ait pitié de nous deux ! » dit Clara d'un ton profondément ému.
• Qu'il en ait pitié, s'écria Tyrrel. Mais d'où vient cet excès d'agitation?... Il n'y a qu'un moment que vous m'avez vu, miss Mowbray... votre voix résonne encore à mes oreilles... il n'y a qu'un moment que vous m'avez parlé. . . et cela au milieu d'étrangers... Pourquoi, ne pas conserver votre sang-froid lorsque nous nous trouvons dans un lieu où aucun œil humain ne peut nous voir , aucune oreille humaine nous entendre ? — Serait-il vrai? demanda 4 Clara ; était-ce en effet vous-n^ême que j'ai vu il n'y a qu'un instant ?... Je le pensais , et j'ai dit quelque chose alors... mais mon cerveau s'est bien dérangé depuis que nous ne nous sommes yus..«
Cependant je suis bien maintenant... toiit-à-feit bien... J'ai invité toute la société à venir à Shaws-Castle... mon frère m'avait dit de le faire... J'espère que j*aurai le plaisir d'y voir M. Tyrrel... quoiqu'il y ait , je crois , quelque vieille querelle entre mon frère et vous. — Hélas ! Clara , vous vous méprenez. J'ai à peine vu votre ft'ère , • répliqua Tyrrel , très abattu , et ne sachant sur quel ton lui adrjesser la parole pour apaiser un désordre d'esprit qu'il ne pouvait plus méconnaître.
« C'est vrai... c'est vrai,» dit-elle, après un moment de réflexion, « mon frère était alors au collège. C'est avec mon père, mon pauvre père , que vous eûtes quelque querelle... Maïs vous viendrez à Shaws-Castle jeudi à deux heures ?... John sera content de vous voir... Il est aimable quand il veut... et alors nous parlerons de Tancien temps. Il faut que je continue ma route pour aller faire les préparatifs... Bon soir ! »
Elle l'eût laissé là , s'il n'eût saisi avec précaution les rênes de son cheval, c Je ferai route avec vous, Clara, dit-il, la route est rude et dangereuse... vous ne devriez pas aller vite... Je marcherai à côté de vous , et nous parlerons de l'ancien temps plus à notre aise qu'en compagnie. — C'est vrai... très vrai , monsieur Tyrrel... j'y consens de bon cœur. Mon frère m'oblige quelquefais à aller en compagnie là-bàs , dans cet endroit maudit ; j'y Tais parce que cela hii fait plaisir , et parce qu'ils me laissent agir à ma fantaisie , arriver ou partir quand bon me semble. Savez-vous bien , Tyrrel, que très souvent quand j'y suis et que J^n a l'œil sur moi, je puis me montrer vive et joyeuse, tout comme si vous et moi ne nous étions jamais rencontrés ? — Plût à Dieu que cela ne fût point arrivé , • dît Tyrrel d'une voix tremblante , • puisque telle doit être la fin de tout! — Et pourquoi le chagrin ne serait-il pas la suite inévitable des fautes et des folies? A-t-on jamais trouvé le bonheur dans la désobéissance ? et quand est-ce qu'un sommeil profond a visité un oreiller sanglant ? Voilà ce que je me dis à moi même , Tyrrel, et voilà ce que vous devez apprendre à vous dire aussi ; et alors vous porterez votre fardeau aussi gaîment que j'endure le mien. Si nous n'avons pas plus que nous n'avons mérité , pourquoi nous plaindrions-nous? Vous répandez dés larmes, je crois... n'est-ce pas là un enfantillage?.,. On dit que c'est un soulagement... S'il en est ainsi , continuez à pleurer , je regarderai d'un autre côté. »
Tyrrel marchait près du cheval , s'efforçant en vain de se remettre assez pour répondre.
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« Pauvre Tyrrel! » reprit Clara après un intervalle de silence... • pauvre Frank Tyrrel !... Peut-être direz-vous à votre tour : Pauvre Clara !... mais je ne suis pas si pauvre que vous en courage... La tempête peut me faire plier , elle ne me renversera jamais. >
Il y eut encore une longue pause, car Tyrrel ne savait sur quel ton il pourrait adresser la parole à cette jeune infortunée , sans ré* veiller des souvenirs à la fois pénibles à son cœur , et dangereux en raison de Tétat précaire de sa santé.
Enfin elle continua elle-même :
« A quoi bon tout cela? Tyrrel.... et même pourquoi êtes-vous venu ici?... pourquoi, il n'y a qu'un instant, vous ai-je trouvé criant et querellant parmi les plus grands criailleurs et les plus grands querelleurs du monde?... Vous aviez plus de retenue... plus de raison. Un autre... oui, un autre, que vous et moi avons connu autrefois... eût pu commettre une pareille folie, et il eût agi peut-être conséquemment avec lui-même ; mais vous qui prétendez à la sagesse... fi ! fi ! et méme^ puisque nous en parlons , quelle sagesse y avait-il à venir en aucune fa^on ?. . . quel bien peut amener votre séjour ? Assurément vous n'avez pas besoin de renouveler le sentiment de votre propre malheur , ou d'augmenter le mien. — Augmenter le vôtre... Dieu m'en préserve!... répondit Tyrrel. Non... je suis venu ici parce que , après avoir erré tant d'années , il me tardait de revoir le lieu où toutes mes espérances étaient ensevelies. — Oui... ensevelies est le mot , répliqua-t-elle , ruinées et ensevelies ; la tige en a été brisée lorsqu'elle promettait le plus de fleurs^ J'y pense souvent , Tyrrel, et il y a des moments où , Dieu me soit en aide ! je ne puis guère penser à autre chose... Regardez-moi... vous vous rappelez ce que j'étais... voyez ce que le chagrin et la solitude m'ont faite. »
Elle rejeta le voile qui entourait son chapeau de feutre , et qui lui avait jusqu'alors caché le visage. C'étaient les mêmes traits qu'il avait connus autrefois dans toute la fraîcheur de la beauté ^ mais quoique la beauté restât encore , la fraîcheur avait disparu pour ja-< mais... Ni l'agitation produite par l'exercice... ni celle qui naissait de la douleur et de la confusion de cette entrevue si soudaine, n'avaient pu faire monter aux joues de la pauvre Clara une teinte momentanée de rougeur : blanche comme le marbre, on l'aurait prise pour une belle statue.
c Estil possible ! s'écria involontairement Tyrrel , le chagrin peut-il avoir tait de tels ravages ? -r Le chagrin , répliqua Qara
est la maladie de Tàme, et sa eompagne est la maladie Au corps... elles sont sœurs jumelles, ô Frank! et se trouvent rarement séparées pour long-temps. Quelquefois ta souffrance corporelle vient la première y obscurcit nos yeux et paralyse nos mains avant que le feu de notre âme et de notre intelligence soit éteint... Mais remarquez ce que je vous dis... bientôt après vient sa cruelle sœur avec son urne fatale : elle répand une rosée glacée sur nos espérances et nos amours , sur nos souvenirs et sur nos sentiments : elle nous prouve que rien en nous n'est capable de survivre à la destruction de nos forces physiques. — Hélas! s'écria Tyrrel, en est-ce donc venu à ce point? — A ce point! • répliqua-t-elle, parlant d'après Id suite rapide et irrégulière de ses idées, plutôt qu'elle n'envisageait le sens de eette triste exclamation. < Oui, c'est à ce point que cela eh viendra toujours tant que nos ftmes immortelles seront unies à la substance périssable qui compose nos corps. 11 est un autre état , Tyrrel , dans lequel tout sera autrement... Plût à Dieu que le temps ttd arrivé pour nous ! >
Elle demeura un instant comme absorbée dans des pensées mélancoliques que Tyrrel craignit de troubler. La volubilité avec laquelle elle parlait n'indiquait que trop clairement le désordre de son âme. Frank se vit obligé de renfermer sa propre douleur de crainte d'ajouter encore au trouble de sa malheureuse amie.
« Je ne pensais pas, continua-t-elle , qu'après une si horrible séparation, et au bout de tant d'années, je pusse i^us revoir avec tant de calme. Mais quoique ce que nous étions l'un à l'autre anciennement ne puisse jamais s'oublier, tout est fini aujourd'hui, et nous ne sommes plus qu'amis... n'est-il pas vrai? •
Tyrrel fut incapable de répondre.
c Mais il ne feut pas que je reste ici jusqu'à ce que la soirée de- Vienne plus sombre. . . Nous nous reverrons , Tyrrel. . . nous nous reverrons comme amis... rien de plus... Vous viendrez me voir à Shaws-Castle?... Nous n'avons plus besoin de nous cacher maintenant... Mon pauvre père est dans sa tombé , et ses préventions dorment avec lui... Mon itère John est bon, quoique rude et sévère parfois ; en vérité , Tyrrel , je crois qu'il m'aime , bien qu'il me fasse trembler en fronçant le sourcil dans lès moments où je suis en galté .et où je parle trop... Mais il m'aime; au moins je le pense, car très certainement moi je l'aime : c'est pour lui que j'essaie d'aller parmi ces insensés , et d'endurer leurs folies i tout bien considéré , je Joue la f^rce de ta vie admirablement bien. Nous ne sonnnei qot
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des ftcteim, tous I« savez , et le monde n'est qn'im théâtre. ^ Et notre drame a été bira triste et bien tragique, * dit Tyrrel dans l'amertume de sa douleur , incapable de se cmtenfr plus lohg-^ temps.
c II ra été en efltiet... mais, Tyrrel, en fot-il jamais autrement des engagements formés dans un âge d'imprévoyance et de folie? Vous et moi, vous lé savez , nous voulions faire Thomme et la fomme lorsque nous n'étions guère que des eniants... Nous nous sommes lancés avant le temps dans le tourbillon des passions et des aven« tures de la jeunesse, et en conséquence nous sommes maintenant vieux avant Tàge , et Thiver de la vie est arrivé pour nous avant que Tété enfbt bien commencé.. < Tyrrel ! j*ai pensé bien souvent à tout cela... bien souvent : hélas! quand viendra le temps où Je serai en état de penser à autre chose? »
La pauvre jeune personne sanglottait amèrement , et ses larmes commencèrent à couler plus abondamment qu'elles ne TaTaient pro* bablement i^it depuis long-temps. Tyrrel continuait de marcher en silence k côté du cheval qui suivait maintenant sa route vers la mai-^ son. Quelque chose qu'il eût résolu de lui dire, il était détourné de lui parler par les indices évidents de quelques teintes de folie qui obscurcissaient ses facultés mentales, si elles ne pouvaient les dé« truire.
EnSn il lui demanda axec tout le calme dont il fût capable... si elle était satisraite... si on ne pouvait rien foire pour rendre sa si« tuation plus agréable... si elle avait è se plaindre de quelque chose à quoi il pût remédier. Elle répondit av^c douceur qu'elle était calmé et résignée lorsque son ft*ère lui permettait de rester à la maison , mais que, forcée trop souvent de paraître en société» elle éprouvait un trouble et une impatience extraordinaires. Ainsi , l'eau du ruisseau qui dort paisiblement dans son lit, semble se troubler tout^ à-coup lorsqu'elle va se mêler avec fracas aux flots agités de la cataracte. ^
f Mais mon frère Mowbray, ajouta-t-elle, pense qu'il a raison. . .? et peut*ètre en est-il ainsi. Il y a des choses sur lesquelles on a tort de s'appesantir trop long-temps.... et quand même il se tromperait, pourquoi ne me contraindraisr;îe pas pour lui faire plaisir ?. . . Il reste si peu de personnes auxquelles je puisse maintenant causer de la peine ou de la joie!... Et puis , je suis encore gaie dans la conversation , Tyrrel.... encore aussi gaie à certains moments que je l'étais quand vous me grondiez de mes folies. Maintenant que je vous ai
tout dit,... j'ai une question à vous faire de mon c6té.... une seule question.... n'eussé-je qu'assez de vie pour la prononcer : Vit-Z/eneore ? — Il vit , répondit Tyrrel , » mais d'un ton de voix si bas que l'oreille délicate et attentive de miss Mowbray était seule en état de saisir des sons sifeibles. — Il vit! s'écria-t-elle.... Il vit! et la tache de sang qui couvre vos mains n'est donc pas empreinte d'une manière ineffai2able... Tyrrel! si vous saviez la joie que cette assurance me donne! — De la joie, répliqua Tyrrel.... de la joie parce que le misérable qui a empoisonné notre bonheur vit encore?... parce qu'il vit peut-être pour vous réclamer comme son bien. — Jamais! jamais!... il ne l'oserait, » répliqua Clara d'un air égaré, « tant que l'eau, le fer, le poison pourront donner la mort; tant qu'il y aura un précipice sur la montagne ou un gouffre dans la rivière... Non jamais ! jamais ! — Calmez-vous, ma chère Clara, dit Tyrrel; je ne sais ce que je disais... Il vit en effet.... mais loin d'ici; et, je l'espère, pour ne revoir jamais l'Ecosse. »
Il en eût dit davantage si, agitëe par la crainte ou par la rapidite de ses sensations , elle n'eût frappé son cheval avec son fouet. L'animal, plein de vivacité, se sentant ainsi excité, et en même temps retenu par la bride , devint tout-à-fait intraitable : il se cabra tellement , que Tyrrel craignant les conséquences , et s'en rapportant à l'adresse de Clara , pensa que pour sa sûreté il devait lâcher les rênes. L'animal s'élança aussitôt en avant , parcourant d'un pas rapide le sentier escarpé et raboteux , et se perdit en peu de temps aux yeux inquiets de Tyrrel. Celui-ci se disposait à suivre son amie pour s'assurer qu'il ne lui serait pas arrivé d'accident , lorsqu'il entendit les pas d'un autre cheval; et, s'étant mis à l'écart, il vit passer rapidement M. Mowbray et son domestique. Leur présence le rassura sur le compte de miss Mowbray. Plongé dans de profondes et tristes réflexions, sentant qu'un séjour prolongé dans le voisinage de Clara ne pourrait qu'ajouter à leur commune misère, et cependant incapable de s'arracher à ces lieux et de briser des sentiments trop étroitement liés à toutes les fibres de son cœur, il retourna vers son logement dans une situation d'esprit peu digne d'envie.
RESSOURCES
Allons , donne-moi tof arii , en fen al boioia. Ta ^i un de ces hommes qui , par un sage conseil , secoarent mienx leurs amis que les usuriers par Por, et les tapageurs par Tépée... Je compte sur toi , car je ne ta demande que des paroles , et non des actes.
L0 Diable a tro^é d qui parler»
Les événements que nous venons de retracer arrivèrent an lundi, et il se passa par conséquent deux jours entre cette époque et celle où la fleur de la société de Saint-Ronan devait se réunir chez le laird du manoir. Clara s'étant obstinée à se tenir renfermée chez elle le mardi et le mercredi, et son frère n'ayant pu ni par menaces ni par flatterie obtenir aucune lumière sur ce qu'il conviendrait de jajre le jeudi , tout le soin des préparatifs retomba nécessairement sur lui. Ce n'était pas une tftche si aisée qu'on pourrait le supposer : le domestique de Shaws-Castle était assez bien composé sous le rapport des écuries; mais il ne l'était pas également en ce qui concernait l'office et le service qui en dépendait. Mowbray parla , se consulta , s'emporta avec la cuisinière qui était sourde , et un petit vi^Uard qu'il appelait le sommelier, jusqu'à ce qu'enfin, désespérant de rien tirer d'intelligences aussi racornies , il laissa chacun maître de feire^omme il l'entendrait dans son département, et pas^a à l'examen de l'arrangement et de l'ameublement des appartements. Ici la tâche ne fut pas moins embarrassante, et c'e3t ce que comprendra aisément tout gargon qui, sans le secours d'une mère on d'une sœur, d'une cousine ou d'une excellente femme décharge,, s'est jamais aventuré à donner une fete, et à tâcher de la rendre élégante et comme il faut.
Le sentiment de son incapacité tourmentait d'autant plus Mowbray qu'il ne devait pas manquer de critiques malins parmi les dames : il redoutait particulièrement lady Pénélope Penfeather , sa rivale en toute occasion. Il se donna donc tout le mal imaginable ; et, pendant deux jours , il émit et révoqua des ordres , demanda , commanda , contremanda et réprimanda sans cesse ni répit. Le compagnon , car on ne peut dire l'aide de ses travaux , était son fidèle agent, M. Micklewham , qui trottait sur ses talons de chambre en chambre : il lui montrait exactement le même degré de sympathie
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qu'un chien témoigne à son mattra lonqu'il I0 voit préeeeiipé de quelque embarras , en le regardant de temps en temps ^ntre les deux yeux d'un air de conipassion , pour lui assurer qu'il partage sa peine, quoiqu'il n'en comprenne ni la-cause ni l'étendue.
Enfin Mowbray , après avoir réussi tant bien que mal à arranger eertainoi choses a peu près eomme il l'entendait , se mit ï table le mercredi au soft» avec son aide -de-camp M. Micklewham , pestant contre la vieille folle qui l'avait fait tomber dans ce piège, envoyant le reste des préparalife av diable» et déclarant qu'il ne s'en occuperait plu«,
Après être resté qii^que temps absorbé dans sea idées, lejaime laird se versa une rasade, avança la bouteille à son viail homme d'alt foires.. .et' dit toqt-à^joup ; t Croyez-vous à la fortune, Miek? ^A U fortune? répondit celui-Qi, Qu'entende^^^vous par eette question? ~ Je veux dire quej'y crois mot>mème dans les bonnes ou mauvaises veines que Ton a aux jeux de cartes... *^ La fortune vous eût loiirl plus efficacement si vous ne les aviez jamais touchées , répondit le confident. — Ce n'est pas la questiw , dit Mowbray^ oe qui m^ tonne , c'est la mauvaise chance qu'ont éprouvée tous les lairda de ma maison. La moitié du pays appartenait autrefois à mes ancêtres, et maintenant nos derniers morceaux de terre semblent près de s'^voler. — Et Shaws-CasUe lui-même aurait bien pu s'^ehvotar par la cheminée avec le reste , ajouta Mioklewham , si votre grandpèjre n'avait eu soin d'y pourvoir par une substitution. C'est même contrairement à cet acte que votts avez vendu les terrains sur les« quels est bâti l'hôtel desieaux » et votre sœur , ou son mart, pour^ rait bien un jour, en raison de cette forCiiture, votas en dépoaéder légalement. — Ma sœur ne se mariera jaaôais. ^ Voilà qui est aisé à dire, répondit Fhomme d'affaires ^ mais si l'on venait à connaître les droits qu'elle a sur ces biens, il y a bien des hommes qni s'enn barrasseraicnt peu de son cerveau fèlé. — *£eeatea^ monsieur Miel^ lewham , interrompit le laird ; je vous serais obligé ai vous vouliez parler de miss Mowbray avec le respect dû à la fiUe de soù père et à ma sœur. -^ Je n'ai pas l'intention de vous oflbnser, Saint^Ro^ nan, reprit l'homme de loi; mais en affaires U fout parler de manière à se feire comprendre. Vous savez vous-même que misa Clara n'est pas ccmime tout le monde i et si vous voulez que je vous dise toute ma pensée , à votre place j'adresserais une demande aux lords pour me faire nommer curator bonis, en raison de son incapacité* ~ Micklewham , s'écria Mowbray, vous ètec un... Il s'arrêta tout
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eottit^ ^ Qitt ttlHey momieur Mowlmyf • dtDHnda MtAtew^ hMB d*uû ton un pm aigre... « Que luii-je? je M serait pas fMié de le savoir, ^ Uo homme de loi trte entendu J*ose dire^ > »ë^ pliqua 8aiut-*Roiian qui se irouTait trop k la dtserétiou de son homme d'ithires pour se dëbootonnef tou&>l-*ftiit) • matst saebet^ ta bien, au li«i de prendre une teUo mesure dôntre la pauvre Glarai je préférerais Ini ahandonner tout ce ^è je pOssMe et m» Mre ^ata^ frenier on postillml pour le reste de ma fie«é., Abl * ajouta^^MI un instant après , • si je ponrais seulement timdre le reste de oe mis^ rable Shaws«Castle I cette pitipriété est trop peu de chose pour moi ^ et cependant sa valeur eu espdoes me mirttrait à même de me rele«« fér! Yoiei le jeune comte d'Etberington qui va nous Arriver soua un jour bu deuï* Faék Wolverine lé bat tous les joui*S9 et moi Je bâta Wolverine fc plate couture* Si j'avais seulement cinq cents li«^ vres, je l'aurais UenMt dtfttiarrasstf des rentes qu'a doit toucher avant de venir. Il me les Unit, Mick, il fimt que vous m'apportiei eet argent* «-^ Cet arg^? Qu'entendet^ous par là? je ne lacAe pae quil vous en rieste. ^ Mais vous, vous n'en manquea pas« mon vieui gar^onii.. allons ^ vendes im peu de vos trois pour Cent) je paierai tout*., change... hitérèt..» ^itér^ee. ^ Pourquoi ne veii«' dries^otts pas oefa de miss C3ara? je m'étonne que vous n'y ayea pas songi pins tM. ^ Ah I que n'Ates^votis devenu muet 9 fduMt que de prononcer une telle phrase^ • iféi^à Moifirbrayi Iressattlant comme s'il se M senti piqué par une yipàre»^ « Quoil la petite portion de Clara !... cette bagatelle que itia tante lui a laissée pour ses menus plaisirs, et dont elle tait un si bon usage... Pauvre Clara ! qui a si peu de chose. Non, jamais. » Et il continua à se promener de long en large Cfl ^rdaût un morne silence.
« A dire vrai , o'est une ehose peu faisable , reprit Micklewham ; e» si vous avies l'argent dans votre poche aujourd'hui , il serait dematû dân^ celle du comte d'Elherington. — Bah! vous ne savez cfi que vous dites. — Si vous êtes tellement certain de gagner, je ne vois pas quel mal cela fera à miss Clara que vous vous serviez de son argent? Vous pourrez lui en rendre dix fois autant pour le risque qu'elle aura couru.-^ En effet, de par le ciel! Mick, vous avez raison, et je ne suis qu'une poule mouillée, avec mes scrupules. Clara aura mille livres pour ses cinq ci9its...t et je la mènerai à Edimbourg passer l'hiver # ou peut-être à Londres, Nous consulter liions les meilleurs médecins sur sa maladie, et nous verrons It compagnie pour la distraire. £t si on la trouve un p«y
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originale... Dieu me damne! je suis son frère, et Je saurai la faire respecter. Oui... oui, vous avez raison , il ne peut y avoir du mal à lui emprunter einq cents livres pour quelques jours, quand elle et moi pouvons y trouver tant de profit.... Allons, remplissez les verres, mon vieux garçon , et buvez à mes succès , car vous avez raison.— Alors, reprit Micklewham, il faut que vous obteniez de miss Clara une lettre dans laquelle elle charge Tumpenny le banquier et moi, qui sommes ses curateurs, de vendre ses fonds et de vous en remettre le produit. Tumpenny vous comptera les einq cents livres à Tinstant. Mais si vous m'en croyez, dites-lui seulement que vous avez un besoin pressant d'argent, car je ne crois pas qu'elle fût enchantée de vous voir ainsi employer ses trois pour cent. Elle en consacrait les dividendes à des charités. — Et ainsi je cours le risque de voler les pauvres en même temps que je vole ma sœur, > dit Mowbray en remplissanti^e nouveau son verre et celui de son compagnon..! Allons, JMÙck, à la santé de Clara!... c'est un ange ; et moi je suis ce que je ne dirai pas, ce que je ne permettrai à aucun autre homme de dire.... mais je gagerais cette fois.... J'en suis certain, puisque la fortune de Clara en dépend.... Bien.... donne^moi l'éerit que je dois faire copier à Clara... je yais la trouver... et pourtant je préférerais me rencontrer sur le pré à dix pas avec le meilleur tireur de pistolet de toute la Grande-Bretagne. » En parlant ainsi il sortit de l'appartement.
AMOUR FRATERNEL
draz qii*iiiiiMêiit fei Uenf du ums dolrent tHmir aussi par les liens de ramitié. Et lorsque je toIs jouer ces heureux enfants , lorsque William cueille des fleurs pour en orner les cheyeux d'*HéIéne , et qu^Héléne apprête Pappât pour la ligne de son frère , j*ai peine i ma figurer qu*en arançant dans la yie , la froideur, la rudesse, rintérèt, le soupçon , puissent jamais briser cette union sacrée formée dés la naissance parlesmaâni de la nature. Anonyme.
En quittant son dangereux conseiller, Mowbray se rendit au petit salon que sa sœur appelait son parloir, et qui» par son arrange^ ment et sa propreté , formait un étrange contraste avec les autres appartements de la maison. Une quantité de petits objets entassés
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sur la table de travail indiquait à la fois la culture et le peu de fixité de son esprit. On y voyait des dessins inachevés, de la musique couverte de ratures , divers genres d'ouvrages à Taiguille et plusieurs autres petits travaux de femme , tous entrepris avec zèle» continués avec art et élégance jusqu'au point où ils en étaient, mais tous abandonnés avant qu'un seul eût été achevé.
Clara dle-mëme était assise sur un petit lit de repos , près de la croisée, lisant, ou du moins tournant les feuillets d'un livre dans lequel elle semblait lire. Mais se levant subitement dès qu'elle aperçut son frère , elle courut à lui avec la galté la plus franche;
c Soyez le bienvenu, mon cher John; c'est fort aimable à vous diètre venu visiter votre sœur dans la retraite. J'étais là occupée à tâcher de clouer mes yeux et mon intelligence sur un livre stupide, parce qu'on dit que trop penser ne me vaut rien; mais grâce à la bêtise de Fauteur, ou au peu d'attention qu'il est en mon pouvoir de lui accorder, mes yeux parcourent les pages absolument comme dans un rêve, quand on s'imagine lire sans être en état de com* prendre un seul mot : vous me parlerez , et cela vaudra mieux. Que vous o£^irai-je pour votre bienvenue? Je crains que du thé ne soit tout ce que j'ai de prêt, et que vous n'en fassiez pas grand cas. — Je serai bien aise d'en prendre une tasse maintenant, répondit Mowbray, car je désire vous parler. — Alors, Jessy va nous en préparer à l'instant, > dit miss Mowbray en sonnant; et sa femme de chambre étant entrée, elle lui donna ses ordres. « Mais il ne faut pas être ingrat, John, et venir m'ennuyer du cérémonial de votre fete. . . c'est assez d'en avoir le désagrément le jour même ; j'y assiterai et je jouerai mon rôle aussi joliment que vous pouvez le désirer ; mais y songer d'avance me donnerait mal au cœur et à la tête : ainsi je vous prie de m'épargner. — Petit chat sauvage , dit Mowbray, vous devenez de jour en jour plus forouche.... Nous vous verrons quelque jour gagner les bois comme la princesse Ga* raboo. Cependant je tâcherai de ne point vous contrarier. Mais , Clara , j'avais quelque chose de plus sérieux à vous dire... une chose de la plus haute importance. — » Qu'est-ce? » s'écria Gara tout effrayée, c au nom de Dieu! qu'est-ce? vous ne savez pas combien vous m'épouvantez. — Allons, vous vous efii^ayez d'une ombre , Clara , reprit son frère , il s'agit de l'embarras le plus commun au monde.... Je suis dans un grand besoin d'argent. ^^ Est-ce là tout? répliqua Clara d'un ton qui^parut à son frère autant au dessous de la difficulté, lorsqu'il l'eut exposée, que ses çraintei l'avaient exagérée avant qu'elle en connût la nature.
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f £iU«e làloul? Mais Mi» «'(6t là tout» c(t il y en a Uen âsia pour tna toiHtaflntar térifiuienM&t Ja me trouterai dant la plm grande fléae, à noint que jerqe. ma prooure ima eartaina lomma ë^arganU 4t je luii dans la . néeassité de toui demander ai toui poiiyei m'aidhr. «^ Youl aider? oui , de tout mon ccrar, maie vous savez que ma bouirse ait légère... Plus de la moitié de mon dei^ nier dividende s'y trouve n^nmoin», et assurément , Jidin, je serai heureuse si eette somme peut vous rendre serviee, surtout pare6 que cela prouverait que vos besoins ne Simt pas eonsidéra* bles. *- Hélai! Clara ^ si vous voulez m'alder, il ibot tuer la poule aux OButi d'or.... 11 iiiut me prêter le eapttal. ^ Et pourquoi non, John, si cela peut vous rendre service? n*ètei»vous pas non tuteur naturel? n^étes-vous pas bon pour mol? et ma petite Ibrtune n*estellé pas entièrement à votre dlspo8ition?.Je suis sûre que vous ferez tout pour le mieux* ^« Je orains que non, > dit Mowbray s*é« lançant loin d'elle, et plus embarrassé par son consentement subit et plein de eonllanoe , qu*il ne Teùt été si elle lui eût £iit des diffleultés ou des remmtranoes.
« Dieu me damne I murmura-t^il , c'est tirer le lièvre au gtte... » Puis il ajouta tout haut ; c Clara , je crains que cet argent ne soit pas employé comme vous pourrie^ le désirer. — Employez-le de la manière qui vous fera le plus de plaisir è vous-même, mon frère, et je trouverai tout pour le mieux. — Ainsi, tout ce qui vous reste i feire, répliqua-t-il , est de copier ce papier, et de dire adieu à vos dividendes... pour quelque temps du moins. J'espère vous doubler bientôt cette petite somme, si la fortune me favorise. — ^ Ne vous liez pas I la fortune ^ John, > dit Clara en souriant, quoique avec une expression de mélancolie profonde s « hélas I elle n^a jamais été Tamie de notre femllle, du moins depuis -bien des années. — Elle favorise les audacieux , dit mon vieux rudiment , et il faut que je me confie à elle, fftt-*elle aussi changeante qu'une girouette..... et néanmoins.... si elle me trompait!... que ferez-vous.... que direz* vous , €lara , s'il m'est impossible, contrairement à mfs espéranoes, de vous rendre cet argent sous peu de temps ? — Ce que je forai ? Je m'en passerai, oomme vous sentez) quanta ce queje dirai, Je n'en ouvrirai pas la bouche. -^ C'est vrai; mais vos petites dépenses, vos charités, vos pauvres et vos infirmes. -*« Obi j'arrangerai bien tout cela. Voyez -vous, là, John, combien de bagatelles à moitié finies? L'aiguille et le crayon sont la ressource de toutes les héroinei dans la détresse, et je vous promets t
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quoique j*aié été un peu paresseuse et inconstante depuis un certaia temps, que si Je m'y mets jamais, ni Êmeline ni Êthelinde n'auront ftiit T^dre autant de colifichets et gagné autant d'argent. — Non, Qara, » dit Jolm gravement (car une résolution vertueuse avait pris le dessus dans son cœur tandis que sa sœur partait ainsi), c nous forons quelque ehose de mieux que tout cela . Si votre aide généreuse M ne tire d'aflhire , je couperai court à tout. H ne s*agit que de quelques plaisanteries à essuyer. Les cliiens , les chevaux et tout ce qui s'ensuit sera mis à Tencan ; nous ne garderons que votre petit dieval, et je me cotitenterai d*unc paire d*excellcnte^ jambes. Je travaillerai dans le jardin, dans la forêt ; Je marquerai mes arbres, je les couperai moi-même , Je tiendrai mes comptes, et j'enverrai Saundere Micklewham au diable. •^ Cette derBière résolution est la meilleure de toutes , John , et si un pareil jour arrivait , je serais la plus heureuse des créatures. . . je tt*aurais plus un chagrin dans ce monde... Si j'en avais un, vous ne vous en apercevriez Jamais. It demeurerait ici, > dit*elle en pressant la main sur son cœur, « enseveli aussi profondément qu>ine urne funéraire dans un sépulere glaeé. Oh! ne pourrions -nous commencer une telle vie de» âeéaain? $*il est absolument nécessaire de se débarrasser de ce peu d'argent auparavant , Jetez-le dans la rivière , et imaginez-vous que vous Favez perdu parmi des joueurs ou a des courses de cbevaux.^ -^ Ma chère petite sœur, dit Mowbray, quelle folie de parier aifist, et quelle sottise à moi de vou» écouter lorsque j'ai mille choses à feire! Tout ira bien d'après mon plan : s'il ne réussissait pas, nous avons le vdtre en réserve, et Je vous Jure que je Fadopterai... Quand même je lerais mee réformes dès aujourd'hui, ces einq cents livres ne ehaugeraient pas grand'chose à notre position. Ainsi nous avons deux cordes à notre arc. Adieu, ma chère Cter». » En parlant amsi â t'embrassa avec un degré d'afiectioB depiua que de coutume.
Avant qu'il eftt rdevé la^ tête , miss Mowbray passa tendrement le brâa autour de son eou et lui dît du ton le plus pénétré : t Mon frère bien aimé , le moindre de vos désirs a été et sera toujours une loi pour moi.«. Oh! si en retour vous voufiez m'accorfler une seule demoHide? — Quelle demande? petite folle, » dit Mowbray en se dégageant doucement. « Que pouvez-vous avoir à demander qui exige une préftice si sotenneile?... Bappelez-vous que je hais les préfooes^j et lorsqu'il m'arrive d'ouvrir mt livre, je les esquive toujours. — Sana préfltce donc, mou cher frère ,^ voudrez- vous ,
pour Tamour de moi, éviter ces querelles où ceux qui vivent là-bas aux Eaux sont éternellement engagés? Je n'y vais jamais sans entendre parler de quelque nouvelle dispute ; et je ne repose jamais ma tète pour dormir sans rêver que vous en êtes la victime. Hier au soir encore... — Allons donc, Clara, si vous commencez à me raconter vos rêves, nous n'aurons jamais fini. Le sommeil, sans doute, est la plus sérieuse occupation de votre vie... car pour la nourriture vous mangez à peine autant qu'un moineau ; mais je vous supplie de dormir sans rêver ou de garder vos visions pour vous. Que pouvez-vous craindre au monde? Certainement vous ne craignez pas que cet imbécile de Binks ou quelqu'un de ces braves ose s'attaquer à moi ? •— Non , John , répliqua sa sœur, ce n'est pas de telles gens que j*ai aucune crainte ; mais il y a des hommes dans lé monde dont les qualités sont au dessus de ce qu'elles paraissent... dont la fierté et le courage demeurent cachés, comme les métaux dans la mine, sous un extérieur simple et ordinah'e... Vous pouvez en rencontrer de tels... vous êtes vif et inconsidéré, et disposé à exercer votre esprit sans peser les conséquences, et... — Sur ma parole, Clara, vous êtes diablement en humeur de sermonner ce matin ! ... Le ministre lui-même ne serait ni plus logique ni plus profond. Mais, Clara, vous, avez particulièrement en vue quelque personne quand vous me parlez ainsi. >
Clara ne put devenir plus pâle que son teint ne Tétait d'ordinaire ; mais sa voix était toute tremblante quand elle s'empressa de protester qu'elle ne songeait en particulier à personne.
« Clara, lui répliqua son frère, si vous me recommandez de ne point me quereller avec quelqu'un , vous savez certainement que ce quelqu'un existe, et qu'il n'est pas éloigné de se quereller avec moi. Vous êtes étourdie et bizarre, mais vous avez assez de bon sens pour ne pas me tourmenter ni vous tourmenter vous-même sur un point d'honneur, sans avoir un motif réel pour cela. >
Clara protesta de nouveau avec chaleur : elle avait craint seulement que son frère ne vint à s'engager dans les querelles ordinaires qui divisaient la société des Eaux. Mowbray écouta ses assurances avec un air de doute ou plutôt d'incrédulité. Enfin, il répliqua : « Que j'aie deviné juste ou non, ma chère Clara , il serait cruel de vous tourmenter davantage, vu ce que vous venez de foire pour moi. Mais rendez justice à votre frère et croyez-le : lorsque tous avez quelque demande à foire , un exposé franc de vos désirs vous réussirait beaucoup mieux que toute tentative pour l'influencer
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iDâireGtement. Abandonnez de telles. idées , ma ehère Clara... tous n^ètes qu'un pauvre tacticien; mais fussiez-vous le Machiavel de votre sexe j vous ne tourneriez pas le flanc de John Mowbray. >
Après avoir parlé ainsi , il quitta l'appartement et ne revint point sur ses pas, quoique sa sœur l'appelât par deux fois... Il est vrai qu'elle prononi^a les mots « Mon frère » d'une voix si éteinte , que . peut-être le son n'atteignit pas son oreille... « U est parti, dit-elle, et je n'ai pas eu le courage de parler ! je suis comme les malheureuses créatures qui , soumises à l'influence d'un charme puissant , ne peuvent ni verser des larmes, ni confesser leurs crimes.... Oui , il 7 a un charme jeté sur ce cœur infortuné , le charme doit disparaître ou le cœur se briser. >
LE CARTEL
J^ai sur moi an pelii billet à tous remettre ; eVst un •erfice que Tamitié requiert de moi , et qui ne peut Toui offenser, car je ne désire que la justice des deux côtés. Le Roi qui n'ettpai roi.
Deux jours s'étaient passés depuis que Tyrrel était sorti de l'hdtel du Renard sur un pied un peu moins amical qu'il n'y était entré : et il n'avait nullement entendu parler de son s^ire avec sir Bingo. En efl^l, quoique jamais vieille femme n'ait pris plus de peine à rassembler et à ranimer de son souffle les charbons de son feu à moitié éteint, le capitaine Mac Turc se fatiguait en vain pour embraser les étincelles mourantes du courage du baronnet, et ces deux jours s'étaient écoulés tout entiers avant qu'il pût arriver au but de ses désirs. Enfin , sir Bingo lui donna plein pouvoir de porter un cartel à ce maudit artiste ambulant.
Le capitaine traversa rapidement l'espace qui séparait les Eaux et leur riant voisinage des ruines de la vieille ville, où régnait notre amie Meg Dods , seul témoin de son ancienne splendeur. Il se présenta à la porte de l'auberge comme un homme trop habitué au feu pour craindre une réception un peu rude, quoique au premier aspect de Meg, qui parut sur le seuil, son expérience militaire lui fît comprendre que l'entrée de la place serait très probablement disputée.
« M. Tyrrel est-il chez lui? » fut la première question. Il y fut
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répondu par oetto autre x < Qui pourai^YOUs étHj ?ims qui parles. •
Le eapttaine, lam oiot dire» tira de la peohe la elnquiènie partie d'une earte à jouer, barbouillée de tabac, portant sQr le eMë jadis blanc son nom et sa qualité, et la présenta à Luokie Dods. i Garde» fotre ehUion , dit Tbdtesse ; c^eit une pauvre langue que celle qui ne peut décliner Km nom. — Je suis le cabitaine Mac Turc, da quatrième régiment. «- Mac Turc? » répéta Meg avec une empbaee qui porta le propriétaire de ce nom à répliquer i «Oui, pra^e femme... Mac Turc... Hector Mac Turc... est*ce que ftms alto qudque chose à redire à mon nom , prare femmef— Non , que je saebe, répondit Meg; c*est même un excellent nom pour un païen.. « Maie, capitaine Mac Turc, puisqu'il se foit que vous soyez capitaine, voua pouvez^eprcndre le chemin de votre logis sur Tair des tambours de Dunbarton , car vous courez grand risque de ne parler ni à M. Tyrrel ni à aucun de ceux qui logent chez moi. — Et pourquoi non ? demanda le vétéran ; est-ce là une fentaisie éclose dans fotre tète folle, pravefsmme, ou M. Tyrrel a-t-il laissé de semplaples ordres? — Peut-être oui, peut-être non, • répondit Meg brusquement, « et Je ne vous connais pas plus le droit de m'appeler brave femme que je n'ai celui de vous appeler brave homme , ce qui est aussi loin de ma pensée que de la vérité « suis doute* ^ Cette femme bert la tète, dit le capitaine Mac Turo} mais, allons, on n'insulte bas ainsi un homme comme il fiiut, chargé d'une mission honorable ; ainsi , fiiites un bétit beu de blace sur le seuil de la borte , ou je saurai me faire bassacbe d'une manière qui fous sera tésagréaple. *
En parlant ainsi, il prît la posture d'un homme di^sé à s'ouvrir m chemin; mais Meg, sans daigner répondre davantage, flt voltiger autour de sa tète le balai qu'elle employait è un usage phit légitime lorsqu'elle avait été troublée dans les occupations de son ménage par le capitaine Mac Turc, c Je connais assez votre commission , capitaine.... et je vous connais vous*mème; mais j'y met* trai bon ordre , et je maintiendrai la paix de Dieu et du roi dans ma maison. >
En parlant ainsi, et comme gage de ses intentions pacifiques, eue brandit de nouveau son balai.
Le vétéran se mit instinctivement en garde, et recula de deui pas , en s'écriant que cette femme était folle ou aussi ivre de whisky qu'elle pûtl'ètrt 9 cette alternative ftit sifpeu du goût de Meg,
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qa'die $e précipita lur r^nnemi qui battait en retraite, et se mit à ftiire jouer son arme tout de bon.
« Moi ivre , garnement d'imposteur I ( un coup de balai interposé comme parenthèse ) moi qui suis h jeuo de tout , excepté de péché et de thé » (un autre atout).
Le capitaine, Jurant et criant , pars^it les coups à mesure qu'ils tombaient, et montrait beaucoup de dextérité dans Fart du bâtonniste. Déjà le monde s'assemblait, et il n'est pas aisé de dire combien de temps la galanterie do militaire eût résisté à un désir 'de défense personnelle et de yengeance , lorsque l'arrivée de Tyrrel , qui venait de £Mre une eourte promenade, mit un terme, au combat.
Meg, pleine de respect pour son bote, eût honte de sa Tioleo<;e , et r^tra dans la maison, observant néanmoins qu'elle espérait •VQir assez bien étrillé le vieux païen. La tranquillité qui s'établit jiprès son départ permit à Tyrrel de demander au capitaine, qu'il reconnut enfin , ce que signifiait ce singulier tumulte , et si sa visite l'adressait à lui ; ee i quoi le vétéran répliqua d'un air tout déconr tenancé , qu'il l'aurait su long^temps auparavant, s'il avait des gens honnêtes pour ouvrir sa porte, et répondre à une question polie, au lieu d'une vieille iblle pire qu'un aigle, qu'une chienne, qu'une ourse , ou toute autre béte de la création.
Soupçonnant en partie le but de sa visite , et désirant éviter la publicité, Tyrrel le conduisit dans ce qu'il appelait son salon. Là, après quelques excuses relativement à la grossièreté de son hôtesse, il le pria de passer de ce si^et à celui qui occasionait sa visite.
Le capitaine, tout en continuant à pester contre Meg » s'acquitta de sa mission avec tout le sang*froid et l'importance qu'il put y apporter. Il fut convenu que le rendei-vous aurait lieu ai| Buck* stane, à une heure de l'après-midi, le même jour. Tyrrel n'ayant pas d'amis dans le pays, le capitaine se chargea de lui trouver un se(;ond, et d'amener aus^i le docteur Quackleben, s'il pouvait, disait-il, l'arracher d'auprès des jupons de cette grosse Blower.
LE MANQUE DE PAROLE
Êvam. Ditef-moi , {« Tont prie , maintentiit , bon •erTitear de M. Slender, qoi «fez nom PAmi Simple , de quel côté ayez-Toas cherché lf.^Gaïiis Slender ? — Mais , monsieur /dans la Cité , dans le Parc /parfont , du cOté da Tieax Windsor et de tons les cdcés. taAKSPiAKV. Les Joyeuiêi femmes de Windsor,
La personne que Mac Turc s'était proposé de donner pour second à T^rrel était M. Winterbiossom : mais celui-ci , quoique homme du monde et assez au foit de ces sortes d'afbires , ne se souciait pas trop de s'exposer au tracas et aux désagréments qui en résultent d'ordinaire. Il prétexta donc qu'il ne connaissait point Tyrrel, et n'avait pas même reçu de demande formelle de sa part. Mais le car pitaine lui représenta avec chaleur que déjà plusieurs querelles qui avaient eu lieu le soir à l'hôtel des Eaux s'étaient arrangées le matin sans produire aucune des conséquences obligées en pareille circonstance (ce qui commençait à faire jaser sur leur société). Or la plus belle occasion se présentait de rendre l'honneur à leur éta* blissement , et il était dur , il était cruel de voir M. Winterbiossom , par un refus qui n'avait pas d'excuse , se soustraire à une démarche aussi simple. Quelque taciturne que fût le capitaine en d'autres occasions, il fut si éloquent et si pathétique en celle-ci, que M. Winterbiossom fut obligé de céder à ses- instances.
A l'heure terrible qui avait été convenue, et au lieu indiqué, arriva le capitaine Mac Turc , guidant au champ d'honneur le valeureux sir Bingo Binks. M. Winterbiossom parut deux minutes après cet heureux couple , et leur docteur fut également ponctuel.
« Sur mon âme, dit le premier, voilà une affaire assez ridicule, et qui eût pu s'arranger avec moins de risques pour toutes les parties. — Monsieur Winterbiossom, répliqua le capitaine, sir Bingo Binks s'est remis dans cette affaire entre mes mains ; c'est donc à moi de le diriger. D'ailleurs toute proposition d'accommodement dans cette affaire ne peut venir que de votre côté. — De notre côté ! répliqua Winterbiossom. Quoique je sois venu ici à votre demande , capitaine Mac Turc , j'ai besoin d'y voir plus clair avant de me déclarer le second d'un homme que je n'ai vu qu'une fois. — Et que vous ne reverrez peut-être jamais , » dit le docteur, re-
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gardant sa montre; c car Q est dix minutes de plus que l'heure, et je ne vois pas de monsieur Tyrrel. — Que dites-vous là , docteur? • s'écria le baronnet , ayant Fair de sortir de son apathie.
< Des choses qui n'ont pas le sens commun , docteur, • répliqua le capitaine en regardant un vieux chaudron de montre; < il n'est pas plus d'une heure trois minutes , et je soutiendrais que M. Tyrrel est un homme de parole. . . Je n'ai jamais vu un homme prendre la chose avec plus de sang-froid. — Et sans doute il met le même sang-froid dans sa démarche en se rendant ici , ajouta le docteur. — Sur ma parole, dit Winterblossom , je crois que ce M. Tyrrel a le dessein de se moquer de nous. — Je ne l'attendrai pas plus d'une demi heure , s'écria sir Bingo, fùt-il feld-maréchal. — Vous vous laisserez diriger dans cette affaire par l'ami qui vous sert de second , sir Bingo , dit le capitaine. — Au diable si j'y consens , répliqua le baronnet. Ami ? un joli ami , qut me Mt &ire un tel pas de clerc! Je ne vous aurais jamais cru assez borné pour venir m'apporter un rendez-vous de la part d'un misérable qui se sauve lâchement. — Si vous êtes fâché d'être venu ici pour rien , dit le capitaine, et si vous pensez que j'aie des torts envers vous, je ne ferai aucune difficulté de prendre la place de M. Tyrrel , et de vous rendre le service de me mesurer avec vous, mon garçon! — Fi! fi ! messieurs , » s'écria le pacifique Winterblossom. c Quoi ! l'une des parties et son second ! c'est ce dont on n'a jamais entendu parler. »
Cette observationiit rentrer en eux-mêmes les d^ux délinquants, et ils continuèrent tous à se promener ^de long en large. Enfin M. Winterblossom fit observer qu'il était une heure trois qiKirts ; que la personne qui prenait le nom de Tyrrel ne se présentait point; qu'il convenait donc de rédiger par écrit le récit de cette affaire et des circonstances qui l'avaient accompagnée , de signer tous cette pièce , et de la rendre publique pour la satisfaction de la société.
En conséquence , procès^verbal fut dressé, portant en somme que, sur un cartel envoyé par sir Bingo Binks, baronnet, au sieur. Francis Tyrrel , et accepté par ce dernier, les soussignés , s'étant rendus au Buckstane à une heure, y avaient attendu jusqu'à deux heures sans voir ledit Tyrrel ni entendre parler de lui, en fi>i de quoi, etc.
Le susdit procès-verbal fut affiché dans les dépendances de l'éta^ blissement avec une mesure législative votée par le comité d'admi^
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nlstrâthm, et portant qu'à Tavcnir personne ne «cralt engagé aux dîner», aux bals ôu autres plaisirs des Eaux , jusqu'à ce que le nom du néophyte eût été régulièrement inscrit sur le registre destiné à cet usage. Tout le monde se pressa pour lire ces Importantes nouvelles, les actions de sir Blngo montèrent de tlngt-cinq pour eent, même dans Toplnlon de sa femme , ce qu'il y. a de plus extraordinaire«
LA CONSULTATION
J<eftpére ^0 Toici dM prtvYM.
SoÀitPBABK. Jfff tir« pour m«tierc.
La tille de..« .est située, comme tout le monde le sait, à
quatorze milles environ de Saint^Ronan* C'est le cheMieti éH eomté où sont situées les Eaux, Joyeux rendex^-vous de la bonne compagnie, dont la renommée doit s'aocrottre de jour es jour, grâce aux curieuses annales que nous donnons au public. Au lieu de laisser en blanc le nom de cette eapitate comme noua l'avoua bit en tète du présent chapitre » il ne sera pas inutile de remplir cette lacune par le nom fictiF de Marobthorn '• Plus d'une fois, en ilfet y nous nous âommei trouvé nous-mème fort «nbarrassé dtti le cours d'une histoire par la rencontre d'un hiatus incommode que nous ne pouvions pas toqours renqilir à la première vue d'ube manière qui allât bien avec le reste de la narration^
Mftrchthorn donc était une vieille ville écossaise » bâtie à I« mode d'autrefois. La principale rue > un jour de marché , prdscD* tait un nombre raisonnable de vigoureux formiera en grande re^* dingottC) achetant ou vendant IcA diverses productions de leur» formes. Lés autres jours de la semaine f on y Toyait seulement quelques oisife bourgeois se traînant comme des mouches enéore à moitié endormieis^ et fixi^t le clocher de Féglise jusqu'à ce que l-heureux son de douze coup» frappés par Toracle du temps vint leur dire qu'il était temps d'aUer prendre lem* repaa de ihidi. Le» droites fenêtres des boutiques ne laissaient ap^roeVcdr que très im« pir&itemeDt Tintérieur, où chaque marchand, comme on appelait les boutiquiers , more scottico y vendait tout ce qu'il est possiblv d'iaiagio0r« Quant à des manufoctureS) il n'en existait aucune, ex-
U Iltol4ilte«ia^é|^tesd0llkf9. A. «%
crafitre:xiv. 9H
c«9té «^ in i^âmt oQuetl de ilMû^ qui le doiittit oM ptBM IHCMaeYtble pour pr^purer la chaîne et la trame que devait four^ Mtr la ville de Marebthorfi toul les ùt ou sept ans, dam le but do la quatrième partie d'un membre du parlmneiit
Dans une paretUe viUe» il arrive d'ordinaire que le elero du ihét iSi attrtout » on le auppoie agent de phiaieurt kirdi du premier ordre y posaàde une des maisons de meilleure apparenee, et telle était celle de M. Bindlooae. Ce n'était point, à la vérité» la ohaiv mante deSMure du procureur du sud » toute bâtie en briques et ornée d'un marteau de cuivre luisant : le clerc n'habitait qu'un bè» timent haut» mai({rey sombre , avee d'étroites croisées et un toit qui se prcqetait de plusieurs pieds au dessus de la rue, lequel toit présentait à sa surfisoe jdes espèces de gradins » vu l'épaisseur des tuiles dont il était formé; enfin les fenêtres du bas étaient défen^ dues par des bartes de fer i car M. Bindloose , comme il arrive sottvenC» triait une suocurs/ile d'une des deux banques nation nales qui aviât été récemment établie dans la ville de Marefa* thom.
Vers la porte de cette maison , par les rues anciennes et dés«*tei de cette ville femeuse , s'avançgit lentement une voiture qui , si elle avait paru dans Piccadiliy; aurait ibumi de quoi rire pendant une semaine, et alimenté les conversations durant on niois» C'était un cbar à deux roues , qui ne pouvait réclamer aucun des noms modernes de tilbury, de tandmn , de denneti etc., et qui asi^ pîrait seulement h l'humble dénomination de cet équipage presque oublié. M* un v¥faisky, ou, suivant quelques autorité ^ un tim«whisky. Ce char était, ou plutôt il avait été ctfiginairement do couleur v^te , et se trouvait plaoé^ d'une manière sûre et solide, sur dei^ prîtes roues basses de ferme aOtiqlie , qui n'étaient nulle» ment en proportion avee la caisse. Le dessus;, semblable à celui d'une ealiche ordinaire, avait ^té; rabattu , à cause de rhumldilé de l'air du mtin ou de là délicatesse farouche de la belle damo qui , voilée par des Hdeaux de cuir, occupait ce vénérable éehan« tiUhm d'un carrosse antédQuvien*
Mais comme dette belle et modeste dataie n'aspirait aucunement à rhonneur de conduire la direction d'un cheval qui paraissait aussi vieux que la voiture , elle était exclusivement confiée à un bo»» homme hi^illé en postillon. Les cheveux gris de ce galant écuyer s'écdliappaient des deux côtés d'une antique toque de Jockey en y9» lours» et son épaule gauche était si considérablement éfetée m
dessus de sa tête qu'il semblait ; avec un peu d'eflbrt , pouvoir mettre son cou sous son bras, comme on place celui d'un coq de bruyère rôti. II montait un cheval de selle aussi vieux que celui qui travaillait entre les brancards du carrosse , et qu'il conduisait au moyen d'une longe. Excitant un des deux animaux avec son unique éperon, et stimulant l'autre avec son fouet, il obtenait sur le pavé un trot raisonnable , qui cessa seulement lorsque le wbisicy s'arrêta à la porte de M. Bindloose... événement d'assez grande importance pour attirer la curiosité des habitants de cette maison et des maisons voisines. Les rouets suspendirent leurs révolutions, les aiguilles s'arrêtèrent piquées dans les coutures à demi finies , et plusieurs nez , avec ou sans lunettes , se montrèrent aux croisées voisines. Les figures espiègles de deux ou trois clercs parurent aux fenêtres grillées dont nous avons parlé , et s'épanouirent en voyant descendre de ce respectable équipage une vieille dame, dont le costume et la tournure avaient pu être de mode, alors que son carrosse était neuf. Une rdie de satin rouge , bordée de peau d'écureuil gris, et un chapeau de soie noire garni de crêpe, étaient des vêtements qui n'excitaient plus le respect qu'ils avaient certainement commandé aux jours de leur jeunesse. Mais il y avait dans les traits de celle qui les portait quelque chose qui lui aurait valu tous les égards de M. Bindloose , quand même elle se fût présentée sous un costume encore moins brillant , car il reconnaissait la figure d'une ancienne pratique qui l'avait toujours payé généreusement i et dont le compte avec la banque était balancé par une très respectable somme. Bref, c'était notre digne amie mistress Dods, Thêtesse du village de Saint-Ronan.
Or 9 son arrivée annonçait une affaire évidemment très importante. Personne en effet n'éprouvait plus de répugnance que Meg) quitter sa maison où, dans sa propre opinion du moins, rien n'ai' lait bien quand elle n'était point là elle-même pour surveiller. Donc , si limitée que fût sa sphère , elle en occupait toujours le centre, et ses satellites peu nombreux se trouvaient forcés d'accom^ plir leurs révolutions autour d'Jie, tandis qu'elle demeurait stationnaire. Saturne aurait donc reçu avec moins d'étonnement une visite du soleil , que M. Bindloose cette visite inattendue de la vieille cliente. En un clin d'œil , il réprima la curiosité impertinente de ses'clercs ; il ordonna à sa femme de charge , la vieille Hannab... car M. Bindloose était garçon... d'apprêter le thé dans le salon vert -, et à peine achevait-ii de donner ses ordres qu'U était d^à
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à côté du whisky, ouTrant les rideaux , abaissant le marchepied et aidant sa vieille connaissance à deséendre.
Le clerc conduisit sa chère cliente dans le fameux salon; et quand ils furent assis, M. Bindloose se creusa Tesprit pour deviner le motif qui pouvait amener mistress Dods de si bonne heure chez lui. « Je ne vous ai jamais vu meilleure mine depuis dix ans ; peutêtre néanmoins songez -vous à mettre vos affaires en règle, dit-il. Quelqu'un de vos débiteurs a-t-il fait faillite , ou est-il sur le point de la faire? — Vous conjecturez mal, monsieur Bindloose ; j'ai bien fait ime perte, mais une perte d'ami... — Fita incertd^ mors ceriissima ! » répondit le clerc , mais il ne paraissait pas deviner où la cliente voulait en venir.
« Parlons en bon écossais , dit l'aubergiste ; il faut que je vous apprenne moi-méimele motif de ma visite. Vous n'avez peut-être pas oublié, monsieur Bindloose, deux jeunes Anglais qui logèrent il y a srx ou sept ans chez moi , et qui eurent une querelle avec le Tieux laird de Saint-Rouan pour avoir chassé dans les marais de Spring-Well-Head? Vous savez aussi qu'ils quittèrent tous deux le pays , après que vous eûtes empêché qu'on ne rendit une sentence contre eux. Eh bien ! le plus âgé et le plus raisonnable des deux est revenu à Saint-Ronan, il y a environ quinze jours et a logé chez moi. Je dois vous l'avouer, monsieur Bindloose , je me suis laissé prendre d'une affection toute particulière pour lui , pour Francis Tyrrel , comme il se nomme; mais je n'aurais jamais pu prévoir ce qui est arrivé à ce pauvre jeune homme par la malice des méchants: il a demeuré chez moi , comme je vous le disais, une quinzaine en-^ viron, aussi paisible qu'un agneau, buvant et mangeant bien, payant son mémoire chaque samedi... Hier il a disparu, assassiné ou enlevé par les bandits qui habitent ce marais infect qu'ils ap-< pellent les Eaux. J'ai cepradant la consolation de pouvoir vous le dire , quoi qu'il lui soit arrivé, ce n'est point ma faute ; mais il a voulu à toute force voir ce vieux coupe-jarret de Mao Turc, et il est convenu avec lui de se trouver avec quelqu^n de sa bande le même jour à une heure dite et dans un certain lieu. Il sortit pour tenir sa parole, mais depuis on ne l'a point revu. Or, ma ferme croyance , monsieur Bindloose , est qu'on lui a dressé des embûches entre mon auberge et Buckstane, où était le rendez-vous. »
M. Bindloose objecta qu'on ne pouvait savoir si un rendez-vous pour un duel avait été réellement convenu entre M. Tyrrel et le capitaine Mac Turc, puisque, d'après elle-même, leur conversation
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avait eu lieu intra parietes et rematis UstU^us* MUtrws Qodl avoua , en s'essuyant les yeux avec sou tabljer, qu'elle avait iawU à la porte. Battu sur ce polut, 1« clerc avas^a %m ^o^?eU« objection.
« Au nom du ciel! madame ^ dit-il» que voulez^voui que je fym d*après une histoire aussi peu claire que la vôtre ?••• Sayez un p^ raisonnable,*.... considère;^ qu'il n'y a point de çorpm deliclL --* Corpus delictil £t qu'est-ce que cela? quelque cbose à payer sain doute, c^r vos belles paroles finissent teneurs par là2^ Quaud je dis qu'il n'y a pas 4e corpus delicth je veux dire qu'il n'y ai pas d« preuve qu'un crime ait été commis ?— Comment peut-on (^^ qu'un meurtre n'est pas un crime ! » s'écria Me^, qui s'était tropbabituée à voir la chose sous un tel point de vue pour eonseptir à la considérer sous tout autre. « ÎPoint de preuves » dite^vous? je trouverai le cadavre, dussé-je faire retourner la terre à trois milles à l'eotour avez la pioche et la pelle, ne fût-ce que pour iaire e^tçrrer ce pauvre chrétien, et pendre cet infâme Mac Ture ^ tçus aei eem* plices! »
£lle se leva en colère pour demander sa voiture; mais ee n'était ni Fintention ni l'intérêt du clerc de laiseer partir sa pratique ep si mauvaise humeur. Il la pria de patienter et lui ri|)pela ^pie ae# che*
vaux, pauvres bétes» ne venaient que d'entrer à l'écurie urgu-
ment qui sonnait toiyours bien aux oreilles de la vieille aubergiste, accoutumée dès la plus tendre enfance à re^der les soi^u q«e ré" clament ces animaux comme un des devoirs les plus saeréi* £Ue reprit donc sa place d'un air fàcbé , et M. Bindioose ise creusait la tète pour trouver moyen d'apaiser la vieille daflie^ lori^pjie son attention fut attirée par un frand vacarme ^i ae fsiiaait entendre dans le conidori
CHAPITRE XV
Que Tôlre Toyftgeut d^aii]ottta^&tii tiemie,ltit
et Bon curedent , ^Haer chez me ieig;iie«He.
fiVAUHUBB* Ca toi /Mm.
Le bruit qui avait troublé l'attention de M. Bindioose était causé par un individu , apparemment très pressé, qui frappait à la porte du bureau de banque , lequel bureau occupait un appartement à
çaiicjbo 4u mm^ t ^di3 ^i^ le salo» o]i^ le clerc ^att Tfi(n JDi$tre$s I)ods ^aît à droite.
En générai j ce bpreau ëtoU oi^?ert {)|Qyr tous cm^ qui y avaiept affaire ; jaidis en «et instant , si pressée que pût Être la personne qui frappait 9 les ci^ootmis quj se trouvaieujt en deda^ ne pQuvjiient pas la faire entji^er^ aUeudu qu'ils avaient étjé Mts eu^-oiémes priswniers par la prudonte circonspection d&M. Bindloose» qui crai^oait quils u'écoutasi^nt sa consultation ayec nûstress Dods. Us ne répondirent donc aux coups réitérés et impatients de Tétranger que p^ des éclats de rire à demi étouffés i trouYant sans doute la plaisanterie exceUenta que la précaution de leur maître les empfich&t de remplir leurs devoirs.
Marmottant une malédiction ou deux contre ses commis, les per^ pétuels fléaux de sa vie, M. Bindloose se Mta de passiNr dans le corridor, et fit entrer l'étranger dans son bureau de banque. Les deux portes du salon et du bureau restant ouvertes, les oreilles de la mère Dods , habiles , comme sait le lectenr , à écouter plus qu'il n'était besoin, purent entendre une partie de la conversation. Elle semblait rouler sur une transaction d'argent de quelque importance, comme Mw I^ reco^ut bien lorsque Fétranger éleva une voix qui était naturellement aigre et baute , en terminant ainsi w entretien qui avait duré environ cinq miiurfes : « lEne prime!.», pas un para, monsieur... pas^un eouri... pas un farthing!,.. une prime pour un billet de banque d'Angleterre?... me prenez-vous pour un imbécile » monsieur ? ne sais-je pus ^que vous jy^peki trai«ter au pair, dooner des bons à qu<u*an;te jour# sur Londr^? »
Là , mistf ess Dods entendit M. Biudloose murmurer assez indistinctement quelques mots sur les4^sages de son métier. A quoi Tétranger répliqua qu'il envoyait toutes les coutusfies ot tous les usages au diable ^ réplique qui parut tellement convaincre le banquier, que non seulement il escom(^> billet sans exiger de prime , mais qu'il invita encore son client i venir prendre une tasse de tbé , ^ le fit passer dans le salon vert.
L'étranger salua en entrant mistreiss Dods qui, voyant ce qu'elle appelait un bomme décent et de bonne mine, et sachant qu'il avait la pocbe pleine d'argent d'Ecosse et de billets d'Angleterre, lui rendit de son mieux sa révérence.
M. Touchwood était un bomme court , mais vigoureux et actif, qm , quoique âgé de soixante ans et plus , conservait ene(Hre sur son visage et dans son s^titu4^ toute la yigwjor 4e )a J^mosse. Sa pby^
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sîonomie exprimait une haute confiance en liii-mème, et une espèce de dédain pour ceux qui n*en avaient ni tu ni enduré autant que lui. Ses courts cheveux noirs étaient mêlés de gris. Ses yeux noirs comme le jais , enfoncés, petits et brillants , contribuaient, avec un nez court et retroussé, à marquer un penchant à la colère. Son teint brûlé avait pris une couleur de brique par suite des changements de climat auxquels il avait été soumis ; et sa figure qui , à distance d'un ou deux pas , semblait unie et lisse , présentait , vue de moins loin, un million de rides, se croisant dans tous les sens possibles , mais si fines qu'elles semblaient tracées avec la pointe d'une aiguille. Son costume consistait en un habit bleu et un gilet de buffle , des demi-bottes extrêmement bien cirées, et une cravate de soie nouée avec une précision militaire. La seule partie un peu surannée de ses vêtements était un chapeau à cornes de dimensions équilatérales , en haut duquel il portait une très petite cocarde. Mistress Dods, accoutumée à juger des gens à la première vue, a souvent répété depuis qu'aux trois pas qu'il fit de la porte à la table de thé elle reconnut , avec certitude de ne pas se tromper , la démarche d*un homme en état de bien figurer dans le monde; < et c'est à quoi » ajoutait-elle *avec un clignement d'œil , » nous autres aubergistes, nous nous trompons rarement. Si un gilet brodé d'or a les poches vides, le gilet de daim tout simple sera le [dus beau des deux. >
Avant d'entamer la conversation sur un sujet quiconque , les trois personnes réunies dans le salon vert dur^t naturellement chercher à savoir en quelle compagnie elles se trouvaient. « Tous êtes sans doute de ce pays , dit le banquier , t désirant forcer ainsi l'étranger à s'exprimer catégoriquement; t pourtant je ne croyais pas que Touchwood fût un nom écossais. — Un nom écossais?... non , répliqua le voyageur , mais on peut avoir voyagé dans ce pays sans y être né. . . — Quoi qu'il en soit , si vous avez connu jadis notre pays , vous ne pouvez qu'être merveilleusement satisfoit des changements que nous y avons faits depuis la guerre d'Amérique... des montagnes ^îouvcrtes de luzerne au lieu de bruyères... les revenus doublés, triplés, quadruplés... les vieux donjons abattus, et les gens demeurant dans d'aussi bonnes maisons que partout en Angl^ terre. — Oui-da! vous avez cru qu'il fallait changer tout, absolument tout... inconstants comme l'eau ; vous avez été comme l'eau, vous ne sortirez pas de vos limites... En vérité, il y a eu plus de changements dans votre misérable coin depuis quarante ans que
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dans les grands empires de l'Orient, mais depuis quatre siècles... J'ai laissé vos paysans pauvres , il est vrai, mais honnêtes et indusr trieux , endurant leur sort en ce monde avec courage, et tournant leurs regards vers Tautre avec espérance... Maintenant, je ne vois que vils serviteurs, regardant. Dieu me pardonne! toutes les dix minutes , à leur montre , de crainte de travailler pour leur maître un instant de trop... Et puis, au lieu d'étudier la Bible les jours dç travail , et d'assister les dimanches aux discussions du ministre sur des points douteux de controverse , ils glanent toute leur théologie dans Tom Payne et Voltaire. »
Mistress Dods approuva fort cette déclamation de l'étranger, et se plaignit que des colporteurs vinssent jusque dans sa maison vendre les vanités du monde à ses servantes , et leur soutirer un argent qu'elles emploieraient mieux à soulager leur père sans ouvrage ou malade.
« Leur père ! continua M. Touchwood : elles ne pensent pas plus à, leur père que Regan et Goneril '. Puis ces brutes sont devenues mercenaires. Je me rappelle qu'autrefois un Ecossais n'aurait pas touché à un schelling sans l'avoir gagné , et pourtant il était aussi empressé à obliger un étranger que Test un Arabe du désert. Dernièrement il m'est arrivé de laisser tomber ma canne pen'iant que j'étais à cheval... un manant qui travaillait à une baie fit trois pas pour la ramasser... je le remerciai; mais mon drôle, remettant son bonnet sur sa tète , envoya au diable mes remercîments , si c'était là tout ce que j'avais à lui donner. — Bien, bien, » répliqua le clerc, qui ne partageait nullement les opinions de ses deux hôtes ; « mais le pays est riche , sans contredit , et la richesse. . . — La richesse ! interrompit M. Touchwood; mais ètes-vous vraiment riches? Vous feites un grand étalage de vos constructions et de votre culture : dans tout cela point de fond, pas plus que la graisse d'un homme corpulent n'indique force et santé. Croyez-moi , ce sont là des signes non de richesse , mais de folié , de folie qui est pauvre , et qui se rend d'autant plus pauvre qu'elle désire paraître riche. Et d'où provient cette ostentation? Monsieur le banquier, vous pourriez nous le dire : on escompte, on escompte sans cesse. Vous n'aviez qu'une banque à mon départ , maintenant le pays n'est plus qu'une grande banque. Dans votre pays on ne fait que courir, trotter, galoper... mousse, écume, fumée! Point de consistance, point de caractère. »
Regan 9t Goneril , filles du roi Lear
Ï08 LES EAUX DE SAMSt-RONAN.
îiMtraiigef réussît encore bien mieux à se concilier les bonnes grâces de tnistre^s Dods lorsqu'il se mît à déclamer coiitre le nouvel établissement d*eabx minérales formé à Saint-Ronaq. Enchantée â*entetidre M. Touchwood appeler les Eaux de Saint-Rouan une véritable source de folle et de fatuité , une Babel pour le bruit, et une foire de sottises, elle s*empara de la théière et reniplit ellemême la tasse de Vétraugef, en lui disant qU^à coup §ûr il n'eu avait pas bu de meilleur aux Eaux.
€ Du thé aux Eaux de Saint-Roùau , madame ! s'écria le voyageur; jamais! Des feuilles d'épine et de frêne ét^ieiit apportées dans des bottes peintes , préparées par des singes portant livrée, et couverts de poudre « et consommées par ceux qui aimaient une pareille boisson, au milieu du bavardage des perroquets et du miaulement des chats. Combien Je regrettais le temps du Spectateur, où j'aurais mis mon sou sur la table, et je, me serais retiré sans cérémonie !»
Meg jugea Foccsision bonne pour dire à l'étranger que, s'il fût descendu chez elle , il aurait bu certaiuement le meilleur thé qu'eu pouvait se procurer dans le pays. Dé l'établissement des Eaux on passa au propriétaire. M. ToUchwoôd ne concevait pas comment le jeune laird de Saint-Roiiatt avait pu fonder tine pareille pétaudière sur les domaines de son père. Mîstress Dods, que son respect héréditaire pour la famille Mowbray empêchait toujours de tenir aucun propos qui pût nuire à la réputation du laird actuel , voulut prendre sa défense en cette occasion; mais M. Bindioose fit chorus avec l'étranger, attendu que lui, Bindioose, avait escompté aU jeune Mowbray deux traites que celui-ci ne s'empressait nullement d'acquitter : le clerc se plaignait surtout de ce que la veille encore Mowbray avait presque mis à vide tous les magasins de la ville pour régaler le beau monde de Saint- B,onan, et n'avait payé toutes ces fournitures qu'en billets.
•( Je crois qu'il en sera pour ses préparalife , ajouta M. Touchwood, car j'ai ouï dire que la fête serait remise à cause d'une indisposition de miss Mowbray. A présent > surtout, que le jeune lord est arrivé , on attendra sans doute qu'elle soit rétablie. »
Un accès de mauvaise humeur difficile à décrire , s'empara de mîstress Dods lorsqu'elle entendit l'étranger dire qu'un lord logeait à l'hôtel rival du sien. Elle s'évertua pour trouver quelque défectuosité au titre qui donnait à ce lord le droit de siéger au parlement. M. l'ouchwood ne manqua point bon phis y pour prouver
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Combien iTeosde âtàit changé, et changé eu mal, d'assnrer que le lord s'était rendu aux Eaux par ^ite d'une bles&ure cpx'il avait re« çtie dans Tépaule : un brigand qui voulait le voler lui avait tiré un coup de pistolet.
Bevenànt, par uue transition assez naturelle , au motif de sa visite , mistress l)ods demanda enfin à l'étranger s'il n^avait point cnteûdu parler, aux Eaux, d*un certain M. TyrreLM. Touchvs^ood répondit qu'on ne parlait plus que de lui seul; qu'il avait eu ,'disait-^n, une sotte querelle pour laquelle il n'avait pas Jugé â propos de se battre. - Pour moi, ajouta-t-il , je vois là encore une folie qui a gagné du terrain chez vous. Autreibis deux lalrds bien orgueilleux, ou deux cadets de famille, pouvaient se battre à la manière 0O&kpie, mm }# m emqm irmÊmA pat qu'on o«e proposer un duel lorsqu'on n'a point d'ancêtres. »
M. Bindloose ne manqua point de profiter de cet incident pour démontrer à mistress Dodê^ ooiume H le lui avait déjà déclaré, qu'évidemment le jeune Tyrrel n'avait pas été assassiné , et que tout simplement il avait pris la fuite : aussi l'aubergiste piquée , se leva-t-elle um êoeonde fois pour demander son carrosse. Mais toute hôtesse qu'elle était dans ses propres domaines , elle comptait Sjans SOU Hôte dans U présente occasion ; car le postillon bossu , aussi absolu dans son département que mistress bods elle-même , déclara que lés chévaUx ne seraient pas capables de se remettre en route avant deux heures. La bonne dame fut donc obligée d'en pàsset* par le bon plaisir de ton domestique ; ne cessant de se lamenter amèrënïent siir les pertes que devait de toute nécessité éprouver une maison publique en l'absence du maître ou de la mat- Irésse, s'imâgiîiaht à ràvancé une longue liste de plats cassés, d'é- Côts mal calculés , de chambres laissées en désordre , et d'autres dl^saètres auxquels il lui fallait s^atlendre à son retour. M. Bindloose , jaloux de reconquérir les bonnes grâces de son excellente àinie d cliente , n'osa cependant pas lui alléguer , pour motif de consolation, mol if désagréable quoique bien naturel, qu'une auberge peu fréquentée n'était guère exposée à de tels accidentis ; au conlraîrè, il la plaignît de la manière la plus cordiale, et alla jusqu'à donner à entendre que si M. TouchXvood était venu à Marchïfï(trn âveé des chevaux dé poste , comme l'annonçaient son costume si propre et ses bottes biert luisantes, elle pourrait eh profiter pour retourner plus vite a Saint -îlonàn .
I0[uellé fut la joî$ âe JVftë bofe quand tétranger non seiflemetft
lui proposa une place dans sa voiture , mais encore manifesta Fintention de passer plusieurs jours à son auberge ! Ce fut alors de longues protestations du soin qu'elle mettrait à contenter son nouvel hôte ; puis elle médita en silence et avec délices le triomphe qu'elle se flattait de remporter en attiran^t dans sa maison un respectable voyageur qui logeait au magnifique hôtel des Eaux.
La chaise de poste fut enfin demandée , et bientôt elle s'arrêta devapt la porte de M. Bindloose. Ce ne IPut pas sans un secret sentiment de répugnance que Thonnète Meg monta dans une voiture sur la portière de laquelle elle lut ces mots : Juberge et hôtel de Fox, Eaux de Saint-Ronan. Mais il était trop tard pour s'arrêter à de pareils scrupules.
as
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l'ecclésiastique.
C'était an homiiie cher à toat le pays^ et pins que riche ayec quarante liTres de rente,
Drtdbn et Ghaucbr.
MisTREss Dods demeurait bien convaincue que son ami Tyrrel avait été assassiné par le sanguinaire capitaine Mac Turc ; mais après quelques recherches infructueuses pour retrouver le cadavre, après certaines dépenses faites en pure perte , elle finit par abandonner la chose de désespoir, c £Ue avait fait son devoir, disaitelle... elle laissait cette affaire à ceux qu'elle regardait naturellement... La Trovidence jetterait du jour sur ce mystère , quand elle le jugerait convenable. » Telles étaient les raisons morales par lesquelles la bonne dame se consolait, et gardant moins de rancune que ne s'y attendait M. Bindloose, elle conserva son opinion, sans changer de banquier ni d'homme d'affaires.
Peut-être l'inactivité et la résignation de Meg, dans une affaire qu'elle avait menacé d'approfondir si complètement , provinrentelles en partie de]ce que la place de Tyrrel , dans sa chambre bleue, ainsi que dans ses pensées et ses attentions journalières , fut occupée par son nouvel hôte, M. Touchv^'ood; car en le gardant chez elle, déserteur qu'il était de l'hôtel des Eaux, elle remportait, vu sa manière de considérer la chose, un triomphe décidé sur ses rivaux. Parfois néanmoins il fallait toute la force de cette réflexion pour décider Meg, vieille et entêtée comme elle Tétait, à se sou-
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mettre aux divers caprices et aux exigences dont son nouvel hôte se rendait coupable. Jamais personne ne parlait autant que monsieur Touchwood de son indifférence habituelle pour la nourriture et les autres aises de la vie , et probablement jamais voyageur n'avait donné plus de mal dans une hôtellerie. Il avait des fantaisies toutes particulières en cuisine , et quand on les contredisait , surtout s'il commençait à ressentir les douleurs d'un accès de goutte , on aurait cru qu'il avait pris des leçons dans la boutique du pâtissier Bedreddîn Hassan, et qu'il allait renouveler la scène de la malheureuse tarte à la crème, où l'on avait oublié démettre du poivre. A chaque instant il émettait de nouvelles doctrines en science culinaire; mistress Dodsn'y voyait que des hérésies, et alors la maison retentissait de leurs querelles. Puis son lit devait être nécessairement dressé selon un certain angle d'inclinaison depuis le haut de l'oreiller jusqu'au bout des pieds , et la moindre déviation de cette règle troublait, disait-il, son repos nocturne, et certainement dérangeait son humeur. Il était également capricieux sur la façon de brosser ses habits, d'arranger les meubles de sa chambre, et sur mille autres minuties que dans la conversation il semblait totalement mépriser.
Il peut paraître singulier, mais telle est l'inconséquence de la nature humaine, qu'un hôte d'un caractère si bizarre et si capricieux donnât à mistress Dods une satisfaction égale à celle que lui avait procurée son tranquille et simple ami M. Tyrrel. Si son locataire actuel pouvait blâmer, il pouvait aussi applaudir; et jamais Tartisle, quand il a, comme mistress Dods, conscience de son propre talent, n'est indiflPérent aux éloges d'un connaisseur tel que M. Touchwood. L'orgueil de bien faire et d'en être louée la consolait d'un surcroît de travail ; et chose qui n'était pas indigne de la considération de cette très honnête aubergiste , c'est que les hôtes qui donnent le plus d'embarras sont ordinairement ceux dont les mémoires montent le plus haut et qui les paient avecJa meilleure grâce. Sur ce point , Touchwood était un véritable trésor. Il ne se refusait jamais la moindre fontaisie , quelque dépense qu'elle pût lui occasionner , quelque peine que dussent se donner ceux qui le servaient; et cependant il protestait toujours que l'objet en question était pour lui la- chose la plus indifférente qui fftt au monde. Que diable se souciait-il des sauces de Burgess , lui qui avait mangé son kouscoussou sans autre assaisonnement que le sable du désert ! Mais c'était une honte pour mistress Dods de ne pas avoir certaines
proYisioDS que toute décente auberge, autre qu^ua simple cabaret i offrait toujours au voyageur.
Bref, il criait» tempêtait , ordonnait, et se faisait obéir; il tenait sans cesse les domestiques sur pied , et cependant son naturel était vraiment si bon quand il s'agissait d^objets essentiels,. qu'il était impossible de lui en vouloir le moins du monde : de sorte que mistress Dods , quoique dans des moments de spleen elle le souhaitât parfois au sommet du Tintok, finissait toujours par chanter ses louanges. Elle ne pouvait pas, il est vrai, s'empêcher de le soup* çonner d'être un nabab i car elle l'entendait parler sans cesse des pays étrangers; elle le voyait toujours satisfaire ses moindres envies et montrer à Tégard des autres une extrême générosité, attributs qu'elle regardait comme inhérents à tous les hommes de l'Inde. Mais , quoique le lecteur sache d^jà qu'en général mistress Dods était mal prévenue envers cette espèce de Ëavoris de là fortune , cependant elle avait assez de raison pour sentir qu'un nabab i vivant dans le voisinage et faisant hausser le prix deç œufs et des volailles t était bien différent d'un nabab habitant sa propre maison , prenant chez elle-même toutes ses provisions, et payant sans hésitation ni chicane tous les mémoires que sa conscience lui permettait de présenter. Eu un mot, pour en revenir au point où nous aurions peutêtre dû nous arrêter plus tôt, l'aubergiste et son h6te étaient fort satisfaits Tun de l'autre.
Mais l'ennui trouve toujours moyen de se glisser en tout lieu, quand le vernis de la nouveauté a disparu ; et ce démon s'empara de M. Touchwood , précisément au moment où il était parvenu à tout faire aller à sa guise dans l'hôtellerie... lorsqu'il avatt enfin initié dame Dods aux mystères du curri et des mullegatwny.** habitué la fille à faire son lit suivant l'angle d'inclinai^ son recommandé par sir John Sinelair.., et presque réussi à instruire le postillon bossu dans l'art de panser les chevaux à la manière des Arabes. Des pamphlets et des journaux , venus de Londres et d'Edimbourg par liasses énormes , ne parvinrent pas à mettre en déroute l'ennemi qui troublait le bonheur de M. Touchwood , et enfin il songea à voir de la société. Les Eaux lui présen-^ talent une ressource naturelle.... mais le voyageur sentait un saiiA frisson de peur lui agiter tout le corps au souvenir de lady Pénébpa qui l'avait tant soit peu mal mené durant sa première résidence au fameux hôtel ; et quoique la beauté de lady Biaks eût pu diarmer un Asiatique par les grâces bouffies de ses contours, notre vieillard
CBAPlfRE rVl. 303
ne pensait plus ni aux sultanes ni âuï harems. Enfin nne idée lumineuse lui vint à l'esprit, et il demanda tôut-à-coup à mistress Dods, qui lui servait du thé pour son déjeuner dans une vaste tasse d'une espèce particulière de porcelaine chinoise dont 11 lui avait oflfef t un service complet , à condition qu'elle lui verserait ellemême et tous les Jours le délicieux breuvage :
» S'il vousplaît^ mistress Dods , quelle espèce d'homme est totre ministre? — Un homme tout-à-fait comme les autres, monsieur Touchwood ; quelle çspèce d'homme pourrait-il donc être? — Uii homme comme les autres?., oui... c*est*à- dire qu'il a, suivant l'usage, sa paire de jambes et de bras, d'yeux et d'oreilles... mais est-ce un homme sensé ? — Pas extrêmement , monsieur; car, s'il buvait ce thé que vous avez firit venir de Londres par la poste , 11 le prendrait pour du thé bon commun. — Alors il n*a point tous ses organes... il lui manque un nez, ou du moins il ne sait pas s'en servir : ce thé est de la vraie poudre à canon.,, un bouquet parfait. — Oh! c'est fort possible; mais J'ai donné un jour au ministre, un petit verre de ma meilleure bouteille de véritable eau-de-vie de Cognac, et puissé-je ne pas échapper au démon , s'il n'a point dit , après l'avoir bue, que c'était un excellent whisky ! Il n'y a absolument que lui dans tout le presbytère , et même dans tout le synode , pour ne pas savoir distinguer le whislcy de l'eau-de-vie. — Mais quelle sorte d'hommes est-ce? est-il savant?— Savant?... bien asset, stupide même à force de science ; ne s'inquiétant guère comment tout va dans sa paroisse pourvu qu'on le laisse en repos. C'est désolant de voir une maison si mal tenue!... Si j'avais seulement pour une semaine à mes gages les deux paresseuses qui servent l'honnête homme, je crois que je leur montrerais à tenir un logement. — Prêche-t-tl bien? — Oui , assez bien, assez bien..; parfois il lui arrive de lâcher un grand mot ou une bribe de science que nos fermiers et nos lairds à bonnet ne peuvent pas trop comprendre.... mais quMmporte? comme je leur dis toujours... ceux qui le paient doivent en avoir pour leur argent. — Habite- 1- il toujours la paroisse ? est-il bon pour les pauvres ? — Trop bon , beaucoup trop bon, monsieur Touchwood. Je vous garantis qu'il exécute à la let*tre les préceptes de l'Evangile, et qu'il ne tourne jamais le dos quand on lui demande... ses poches sont toujours dévalisées par une bande de vauriens et de scélérats qui s'en vont tendant la main par tout le pays. — Tendant la main par tout le pays? Que diriez-vous donc > mistress Dods , si vous aviez vu les fakirs , les der-
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Yiches, les bonzes, les imans, les moines et les frères mendiants que j*ai vus, moi?... Mais ce n'est pas ce dont il s'agit; votre ministre va-t-il beaucoup en société ?— Beaucoup en société?... jamais; il ne voit personne , ni chez lui ni ailleurs. Il descend le malin dans une longue robe de chambre en .^guenilles , comme s'il allait arracher des pommes de terre , et s'assied au milieu de ses livres ; et si on ne lui apporte pas quelque chose à manger, le pauvre homme , il n'aura pas le cœur d'en demander. Bien des fois ou l'a vu rester ainsi dix heures de suite sans rien prendre , jeûnant à en mourir , ce qui est le fait d'un vrai papiste, quoiqu'il ne jeûne, le malheureux, que par oubli. ^ Eh bien! en ce cas, madame, votre curé n'est pas une espèce d'homme aussi ordinaire que vous disiez...; Oublier son diner !... L'homme doit être fou!... Il dînera avec moi aujourd'hui. . . et je veux lui donner un dtner qu'il ne puisse oublier de long' temps. — Vous pouvez reconnaître que cela est plus aisé à dire qu'à faire. Le digne homme , à proprement parler , ignore qu'il a une bouche.... En outre, il dtne toujours chez lui, c'est-àdire , quand il lui arrive de diner , et alors il ne lui faut qu'une écuelle de lait et un morceau de pain , ou encore une pomme de terre froide... C'est là une habitude païenne, pour un aussi brave homme ; car assurément il n'est pas de chrétien qui n'aime ses entrailles. — Oui, cela peut être; mais j'ai connu bien des chrétiens qui prenaient tellement soin de leurs propres entrailles , ma chère dame , qu'ils n'en avaient plus pour personne.. . Mais voyons. .. mettez-vous à l'ouvrage... apprêtez-nous un dîner pour deux, aussi succulent que possible... tenez-le prêt pour quatre heures sonnant... servez-nous le vin vieux du Rhin que j'ai fait venir de Cockburn... une bouteille de mon fameux sherry des Indes... et une autre de votre vieux Bordeaux, du quatrième caveau, entendez-vous, Meg... Ah! attendez, c'est un ecclésiastique , il faut aussi du Porto. Que tout soit donc prêt; mais qu'on ne mette pas le vin au soleil, comme cette sotie de Beck l'a fait Tautre jour.... Je ne puis aller à la cave moi-même; mais point de bévues, s'il est possible. — Ne craignez rien , • dit Meg en secouant la tête , c ne craignez rien; je ne permets jamais à personne de mettre le nez dans ma cave. Mais voilà bien du vin pour deux convives, dont l'un est ministre encore! — Bah! folle que vous êtes! n'y a-t-il pas au bout du village cette femme qui vient de mettre un fou de plus au monde? Si nous laissons du vin , et que vous le lui envoyiez, s'en trouvera-t^elle plus mal ? — Un bon pot d'ale chaude lui convien-
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drait mieux ; cependant ce sera comme vous voudrez. Mais votre pareil n'est jamais entré par ma porte. »
Le voyageur était sorti avant qu'elle eût achevé sa phrase; et laissant Meg se démener et grogner à loisir, il s'en alla» avec la précipitation qui caractérisait tous ses mouvements lorsqu'il avait un nouveau projet en tète , lier connaissance avec le ministre de Saint-Ronan; pendant qu'il descend la rue qui mène à la mense , nous allons présenter au lecteur ce nouveau personnage.
Le révérend Josiah Cargill était fils d'un petit fermier du sud de l'Ecosse ; une faible constitution jointe à ce penchant pour l'étude qui accompagne souvent une santé débile, décida ses parents, au risque de quelque sacrifice, à l'élever pour l'église. Ils étaient d'autant plus portés à se soumettre aux privations nécessaires pour subvenir à cette dépense , que , par suite de certaines traditions de famille , ils s'imaginaient qu'il avait dans les veines quelques gouttes du sang de ce fameux Boanerges du Covenant , Donald Cargill , qui fut égorgé par ses persécuteurs dans la ville de Queenferry, pendant la triste époque de Charles II , uniquement pour avoir, dans la plénitude de sa puissance sacerdotale, rejeté de l'Église et Uvré à Satan, par une excommunication formelle, le roi et la famille royale , avec tous les ministres et courtisans qui leur étaient attachés. Mais si Josiah descendait réellement de cet intraitable champion , la chaleur de l'esprit de famille dont il aurait dû hériter était tempérée par la douceur de son naturel et par le caractère pacifique des temps au milieu desquels il avait le bonheur de vivre. Il était représenté, par tous ceux qui le connaissaient, comme doux , paisible , studieux , fou de science ; comme un homme qui poursuivait tranquillement le but unique d'acquérir de nouvelles connaissances, celles surtout qui avaient rapport à sa profession, et qui montrait la plus complète indulgence- pour ceux dont les goûts différaient des siens. Ses seules récréations , dignes d'un caractère paisible, doux et pensif, se bornaient à des promenades presque toujours solitaires dans les bois et les montagnes , à la louange desquels il se rendait parfois coupable d*un sonnet, mais simplement parce qu'il ne pouvait maîtriser son enthousiasme, et non pour acquérir la renommée et les récompenses qui sont le partage d'un poète heureux. Même, au lieu de chercher à glisser ses pièces fugitives dans les revues et les journaux , il rougissait , lorsqu'il était seul , de ses essais poétiques y et de fiiit il lui arrivait
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au papier les fruits de sa muse.
. ]>'après cetU disposition à yne modestie pudibond » ootre sa* vaut cherchait à cooteoir une grande £àciUté naturelle pour la desr sj[n| quoiqu'il fut sans cess^ coniplimenté , sur des esquisses qu*il jetait sur le papier, par des personnes dont le jugement et le bon QOÛt étaient reconnus. C'était néanmoins ce talent jiégligé, qui^ comme les pieds agiles du oerf dans la fable , devait lui rendre un service qu'il aurait pu attendre vainement de son mérite et de sa sieience.
Lord Bidmore « connaisseur distingué , eut besoin d'un précep^ t&ar particulier pour son fils et héritier, Thonorable Âugu^ Bidmore f et» à ce sujet il consulta le professeur de théologie, qui fit passçr en revue devant lui plusieurs étudiants qu'il voulait favoriser, et qu'il croyait très propres à remplir une pareille place $ mais sa réponse à la question import^te et inattendue de lord Bidmore : « Le candidat sait-il dessiner? * fut toujours négative. A la vérité f le pro£isseur ajouta que dans son opinion m pareil talent n'était giuère nécessaire chez un étudiant en théologie , et qu'il croyait que cela devait être difficile à rencontrer $ mais voyant qu'on appuyait sur cette condition comme un sin^ qua non, il se rappela enfin un jeune homme de son cours « espèce de rêveur qui osait à peine p^ler aase^ haut pour se iaire entendre, lors même qu'il lui fal*lait lire son devoir $ mais qui, disait-on, avait beaucoup de dispo* sitions pour le dessin. C'en fut assez pour lord Bidmore, qui parvint a voir quelques esiguisses du jeune Cargill, et qui demeura convaincu que , sous un pareil instituteur, son fils ne pouvait man- <pier de soutenir une réputation de goût héréditaire qu'avaient aequise son père et son grand-père , aux dépens d'une fortune eonsidérable, dont la valeur représentative consistait alors dans les toiles peintes accroiA^s aux murs de la grande galerie de Bidmore*House.
, Prenant alors tous les renseignements convenables sur le jeune homme proposé , lord Bidmore trouva qu'il possédait toutes les qualités nécessaires, tant morales que scientifiques, et à un plus haut degré peut^tre qu'on n'eût pu l'espérer; ainsi, à la grande surprise de ses compagnons d'étude , mais surtout à la sienne propre, Josiah Cargill fut promu à la {dace désirée et désirable d'instituteur privé de l'honorable M. Bidmore fils. M* Cargill s'acquitta de ses fonction» ave? ea^acité et eenselwee $
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mais r^Ièye était un en£mt ^àté , de bonne humeur, de santé faible et dé moyens très ordinaires. Son maître ne put, à la vérité, lui inspirer aucune portion du vif et noble enthousiasme qui oai;actérise Taurore du génie ; mais le jeune lord fit dans chaque branche de ses études autant de progrès que permettait sa capacité. Il comprenait le$ langues savantes, et reteuait aâsez hien les idées principales des auteurs qu'il li3ait. Il cultivait les sciences , ^t pouvait aussi bien classer des coquillages et des mousses qu'arranger des minéfaux. Il dessinait sans goût , mais avec beaucoup d'exactitude]; et quoiqu^il n'atteignît aucune supériorité dans les diverses parties de ses études , néanmoins il possédait assez ie littérature et de science pour employer son temps ^ et défendre contre les tentations une tète qui n'était pas assez forte pour y résister par elle-même.
Miss Àugusta Bidmore, seule fille dé Sa Seigneurie, reçut aussi les instructions de Cargill dans le$ différentes sciences que son père désira lui voir ac(Iuérir, et que Tinstituteur fut capable de lui enseigner. Mais ses progrès différaient autant de ceux de 3on fr^re que le feu du ciel ressemble peu à cet élément grossier que le paysan entasse dans son foyçr fumant. Ses connaissances en littéra** ture italienne et espagnole , ainsi que dans l'histoire ancienne et moderne, sa supériorité dans le dessin et dans tous les arts d'agrément, étaient de nature à enchanter son instituteur, çn même temps qu'elles le tenaient en haleine , de peur qu'à force de progrès heureux et rapides T^coUère ne dépassât le maître.
Hélas I des relations si intimes , dont Les périls proviennent ita plus Aqux et des plus tendres , comme aussi des plus naturels sentiments du ccBur, devinrent fatales à la paix du précepteur. Tous les cœurs sensibles excuseront une faiblesse qui, comme nous rations voir, portait avec elle son propre et sévère châtiment. A la vérité, Cadenus, le oroira qui voudra, nous a assuré que, dans une situation si périlleuse, il conserva lui-même des bornes qui forent malheureusement outre-passées par la pauvre Yanessa, son élève plus passionnée.. ..
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Mais Josiah Cargill fut moins heureux ou moins prudent. Sa belle écolière lui devint chère au plus haut degré, avant qu'il aperçût le précipice vers lequel il s'avançait, guidé par une passion aveugle et sans espoir. A vrai dire, il était absolument incapable de profiter des avantages que lui offrait sa position , pour entraîner son élève dans le piège où il était tombé lui-même. L'honneur et la reconnaissance lui défendaient de tenir une pareille conduite, quand même elle^eût été compatible avec la timidité naturelle, la simplicité et l'innocence de son caractère. Soupirer et souffrir en secret , former sans cesse le projet de ne pas rester dans une situation si entourée de périls , et différer de jour en jour l'accomplissèment d*une résolution si prudente » c'était tout ce dont l'instituteur se sentait capable ; et il est permis de croire que la vénération avec laquelle il regardait la iiHe de son patron , et l'impossibilité d'entretenir par la moindre espérance la passion qui le consumait, tendaient à rendre son amour encore plus pur et plus désintéressé.
Enfin , la conduite que la raison lui avait depuis long-temps prescrite ne put être davantage différée. M. Bidmore décida que son fils voyagerait pendant une année en pays étranger, et proposa à M. Cargill d'accompagner son élève ou de se retirer avec une pension convenable, récompense des peines qu'il s'était données. II n'est guère possible de douter du parti qu'il devait choisir; car, tant qu'il était avec le frère , il lui semblait n'être pas entièrement séparé de la sœur. Il était sûr d'entendre fréquemment parler d'Augusta, etde voir quelque partie du moins des lettres qu'elle écrirait à son frère; il pouvait aussi espérer qu'elle ne l'oublierait pas dans ses lettres , qu'elle l'y nommerait « son cher ami , son bon instituteur; » et son âme calme, contemplative, et cependant enthousiaste , voyait dans ces consolations une source secrète de plaisir, la seule que la vie paraissait lui réserver.
Mais le destin lui gardait un coup qu'il n'avait pas prévu. La chance qu'Augusta pouvait échanger sa condition de jeune fille contre celle d'épouse, bien que sa naissance, sa beauté et sa fortune rendissent un tel événement fort probable, ne s'était jamais présentée à son esprit; et quoiqu'il eût bien réussi à se convaincre qu'elle ne pourrait jamais être sa femme , il fut néanmoins terriblement affecté en apprenant qu'elle appartenait à un autre.
Les lettres de l'honorable M. Auguste Bidmore à son père annoncèrent bientôt après que le pauvre M. Cargill avait été saisi
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d'une fièvre nerveuse, et ensuite que sa convalescence était accompagnée d'une telle faiblesse, aussi bien d'esprit que de corps, à ce qu'il semblait, que son utilité, comme compagnon de voyage, devenait absolument nuHe. Peu après, les voyageurs se séparèrent, et Cargill revint seul dans son pays natal , ^'abandonnant , chemin feisant , à une mélancolique abstraction d'esprit , par laquelle il se laissait dominer depuis la catastrophe morale qu'il avait éprouvée. Ses méditations ne furent pas même troublées par la moindre inquiétude sur ses moyens de subsistance , quoique la cessation de ses fonctions seipblàt lèè rendre fort précaires. Mais lord Bidmore y avait prétu j quelque excentrique qu'il se montrât dans ce qui se rattiichait aux beaux-arts , c'était, sous tous les autres rapports, un homme juste et honorable : il ressentait un sincère orgueil* d'avoir tiré les talents de Cargill de l'obscurité , et il lui gardait une reconnaissance convenable pour la manière dont il avait rempli la tâche qui lui avait été confiée dans sa ftxmille.
Sa Seigneurie avait secrètement acheté de la famille Mowbray le droit de nommer un ministre è la cure dé Saint-Ronan , occupée parim très vieux desservant qui mourut bientôt après; de sorte qu'à son arrivée en Angleterre , M. Cargill se trouva nommé à la place vdcante. Mais il reçut avec tant d'indifférence la nouvelle de sa nomination, qu'il ne se serait probablement pas donné la peine de faire les démarches préalables et nécessaires pour son ordination , si sa mère , sdors veuve et dépourvue de moyens d'existence, n'eût pas eu besoin de lui. Il la visita dans l'humble retraite qu'elle occupait dans un des fiiubourgs de Marchthorn ; il l'entendit remercier avec effusion le ciel de lui avoir accordé assez de vie pour voir la promotion de son iils à une charge qui était à ses yeux plua honorable et plus désirable qu'un siège épiscopah... Il rentendit tracer d'avance la vie qu'ils mèneraient ensemble dans Thumble indépendance dont la Providence les gratifiait.... et il n'eut point le courage d'anéantir les espérances et la joie de sa mère en s'abandonnaut à ses sentiments romanesques. Il passa presque machinalement par les formes d'usage, et fût installé dans la cure de Saint-Rouan.
Quoique doué d'une imagination vive, il n'était pas dans la nature de Josiah Cargill de céder à une inutile mélancolie : il chercha ses consolations, non dans la société, mais dans de solitaires études. Sa retraite était d'autant plus complète que sa mère, dont Féducatton avait été aussi modeste que la fortune, se sentait gênée dans
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sa nouvelle dignité : eUe se cojpfennait dcmc sans pme au tf^ d| mx fils qui voulait ne voir p^rsonn^ j d|e p^^aH &W tevaps à »ir-' veiller le, méaage et à éviter de soi» weqK to^s le$ ^^arrtrai 91I auraient pu forcer Josiah à quitter m liv? es. Ma^ lors^pie la viett- ^sse 1^ rendit moins active ; elle se^ mit k résister Que seaa fils fit iqcapaUç de vaquer s^ux ai¥aMre% Npi^érieurea de la wmon i çt 14etia piques n^ots su^f le mariaye.i su^.les inconvénients du eéiy^t. M eç^ admonitions M. Caf«iU n^r#on4it que 4'm^ laiton év^iv^l et iQF&que la vieiU« daopie s'endQçmt d^s le e«mtîère du vittag^^ à un âge assez avs^cé ) il ne sç troikiv£| plus persw^e pour diriger la maison di^ ministre. A ^r^ dire, Joi^ ÇarçiU i|e cbet eba point à la reopiplaeer : il se soiwil patieoM^t à tona kd niacNavâîikMts du célibat ; et ils égalaient au moins poilur lui eeu dtnt M asi^fé le fomeux Mago Pico pendisiot mu étayt de gardon. Son beurre était mal battu et déclaré 9fm mangeable far t€«t te monde, ea^cepté par lui et la fewobe qm le faisait; son lali avait touiomte mai;kvais go&l; on lui volait soè ffuifts et m t^gupes ; enfin ses bas noirs étaient racoiQmodés avec du fil Um et blaiM>/
Mais le ministre ne s'apercev^t de ri^n , car soa espfiH était ee^ e^jipé de cboses^ien diJKrentes. Que m^ jolies lectrkea n*aîlteail pas rendre plus ^pie justice à Jospab» ou supposiçr qu«, commette beau Tébébreu^ da^S; le disert, il demeura victime d'une p^ion malbeureuse ; non. . . il £m4 It^ dire à la bonté du sexe masqtiliA, H n'est pas d'amour sans espoir , si ardeni; et si sinc^rei q^'il soit , qw puisse remplir toute U, vie d'amertume. S feaitqu'â y attespéramm^.. qu-il y ait incertitude.. . qu'il y ait réci|^octté, pour piBimjGttre m tyran des cœurs d'établir un emp^e de km^uer duirée sur un esprit bien constitué , qui désire sa liberté. hQ sou^venir d'Aii^^ta s!éi^ depuis long-temps effiicé de sa mémoire , oubtea il n'y ^n^eait ptef que comme ^ un rêve agréabte , qui laisse* cependant une imprea^ aion mélancolique : il ne s'occupait qu'à recbeiïcber tes fevemm d'une maîtresse çncore plus noble et plus difficile , et cette ma^ tresse unique était la science.
Toutes les heures qu'il pouvait dérober à sea devoirs eçGlësîaai&ques étaient consacrées à l'étude et passées au milieu des livirea; IVKais cette avidité de savoir , quoi^ie balte et intéressante en ettemème , allait à un excès tel qu'elle en devenait moins respeotaUe et moins utile^ : il oubliait y au milieu de ses profondes et minutieo*ses recherches , que la société a de&droits, et que les connaissance»^ qfi'on ne communique à personne sont stériles eonvue te tfésor <Mr
lenit 0m âf «re^ Ses éiseièê at «Mnt ënécm M âtitté imoiitëifieiil ^ ^ podrsolvlé» timir satlsfiitrerânfom* Hnl Ae là «i^ieticé, et ti% tout ^ëiirt dtWf éei i^er» nfi diget d^rttiiûé , éBm pdrtiflent sur déi p|^t6^ lAvài eiifteiix ^'utnèè , et ««rtsiliM ft Tat&iisMtf eut de rfaoti^trie liit^iiië&le 5 èftâs {irotKiettre mteluti àiBnUffd It la sôeiété ea ^ékétàl:
Emef èH dài» d'abstraite» i^eoberehès de tiffts^ètfie et d'Ut*i^è y M. CargMI ^ se tlt»tt fue ^(mr tat èft pet>f ses litres ^ eom traete plusieàrs de eès habitudes Mdièutes qui e%fomi%\\^mm% stttdleox et s61tt«ire am^MisaDterles d« faionâe. La |k>Ilte$se tiàt«relte de ses earaetère aimable en ^ait altérée. No& setiletiiefit il pMsiâM à réitféiire là Q^Hgeiiee pMr sâ tiailetle et son extérieur^ Hfais e&cofe it dethit rbcfmee le |i)às disthtt et le pHis st^et atii abseiieee d'esprit j dafiS 00 état ett les tefti dMette espèee ab^M* A»it. PerscNDiÊe ne eoMmettaft ant^srt de béf ues à regard les iMitiâns auxquels it pelait : e*e^t ainsi ^"^tl hit arrifait totqoùrs de d^atfder ft «me yieme fille des ftoUf elles de son Mari^ oti à \m iSAdme sans eifftnts comment all^t sa jeniie familte ,* enfin , à trtf reiif iÉeonsoiiAle èonflifisnt ie portait soir ^lase , qu'il avait lût-* ifféme eafterrée 4uiifie|ours auparaftaift :. personne ne fut |ama$s » femilier avec les étrangers qu'il voysst poiir la pfeasNère ftSs, et M se rappelâF pltfs dMflièilèÉaent le nom de ses amfis. Le di^tife fidmme eeftfendflfit perpét^eOeûtent les sexes, tes âges, tes proftsskms^ et dpmà un meiadiant avene^ tendait la main ^n demandant Paiimône, on le voyait souvent, comme pour rendre une polfte^, dter son cbapea« et tirer sa révérence^
Parmi ses conii-ères, M. Carg^tl était tour à tour un objet de respect par la profondeur ae soù audition , ou un ^ujet de risée par ses bizarreries. Dans cette derntèro^ circonstance il avait coutume de se soustraire par une brusque retraite au ridicule qu'il avait provoqué >oar , malgré la douceur générale de soi caractère » ses habft«des st^aires avaient» ^iffendré en lui une haine absolue die la cOïi(ratïrc!Wn , et la' saftire d'éfutf i« Fâffieclait bien plus vivement qu'on n'aurait pu le croîre d*ap)f es son caractère si simple. Qusffltàses paroissiens, il leur arrivait souvent, comme enduit bîeii le supposer , de rire aux dépens de leurfpasteur , et parfois, comme le disait mistress Dods , ils étaient plus surpris qu'édifiés de wÈk savoir^ car lorsqu'il expliquait un pacage de la Bible , il ne se rappelait pas toujours qu'il s'adressait à ime assemblée fort igna«»
et souvent il pronom^ait une concio ad clerwn méprise prove*
làjA non de Vopfoeâ que M iaspîrait sa sewifiee i ou du désû^ éé^^
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montrer, mais de la même distraction qu'eut un jour un théologien Csuneux : préchant devant une troupe de criminels condamnés à mort , il termina son discours en promettant ^x malheureux qui devaient être exécutés le lendemain matin , « le reste de scm sermon à la première occasion. > Mais tout le monde dans le voisinage reconnaissait que M. Gargill remplissait avec exactitude et piété ses devoirs de ministre ; et les paroissiens pauvres lui pardonnaient ses innocentes singularités en considération de sa charité sans bornes. Quant aux plus riches , s'ils se moquaient des distractions de M. Gargill sur quelques objets , ils avaient l'esprit de se rappeler que ces mêmes distractions l'avaient empêché de demander une augmentation de traitement comme tous les autres pasteurs des environs , ou bien d'exiger qu'on réparât sa maison à leurs frais , sinon même qu'on en construisit une neuve. Il est vrai qu*uû jour il voulut faire raccommoder le toit de sa bibliothèque où il pleuvait comme en plein champ ; mais ne.recevant aucune réponse directe de notre ami Micklewham , qui n'était nullensent charmé de la requête et ne voyait pas moyen de l'éluder , le ministre fit tranquillement les réparations à ses dépens , et w donna plus à ses QUaiiles aucun embarras à ce sujet.
Tel était le digne pasteur que notre bon M. Touchwt)od espérait se Concilier par Un bon dîner e€ des vins de choix : mesure excellente en bien 4es eas » mais qui ne paraissait pas devoif réussir cette fois.
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Eotre Bouf , Toici qaelle eit !• différence... mant df Votre tète au Ueu danser de toi membret, Tons afetta ce qoe j^ai tu ; usant de met membres an lieu d^wer de ma tête , j'ai tu ce que yoat ayex lu.... Pour qui doit pencher la balance ? Butlbb.
Notre voyageur , toujours rapide dans ses résolutions et dans ses mouvements , descendit la rue à grands pas , et arriva à la mense qui r comme nous l'avons déjà dit , tombait absolument en ruine. La désolation complète et le manque d^ordre qu'on remarquait à Textérieur auraient pu faire croire la maison inhabitée , sans deux ou trois méchants baquets plèinn d'eau de savon , et laissés devant la porte pour que ceux qui s'y heurteraient 1^ jambes acquissent la
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preuve sensible « que la main d'une femme ayait passé par là. » La porte ne tenant plus qo'à moitié sur ses gonds , l'entrée était momentanément déilsnduepar une herse déla)[)rée qu'il fallait déplacer pour obtenir passage. Le petit jardin , qui aurait pu donner un air d'aisance à la vieille maison s'il avait été bien tenu , ne servait qu'à rendre évidente la paresse du jardinier domestique du ministre , espèce d'hommes connue pour ne feirè que la moitié de l'ouvrage : mais on peut dire de celui-ci qu'il ne faisait rien du tout.
En entrant dans la cour, M. Touchwood l'apergut mangeait le peu de fruits qu'avaient produits quelqueè groseilliers rongés de mousse et entourés de chardons. Il l'appela à haut^ voix et lui demanda à voir son maître ; mais le coquin , se sentant pris en flagrant délit , s'enfuit comme un coupable au lieu de répondre à l'appel , et bientôt'on l'entendit conduire , en stiflant , la charrette qu'il avait laissée près d'une brèche de la muraille du jardin.
Dans l'impossibilité de se feire entendre du domestique , M. Touchwood frappa avec sa canne , d'abord doucement , puis plus fort , et ensuite appela , cria , hurla dans l'espoir d'attirer l'attention des personnes de Tintérieur ; mais il ne reçut pas la moindre réponse. Enfin , pensant qu'on ne pouvait commettre aucune indiscrétioa dans une maison si abandonnée et si déserte , il dérangea la herse avec autant de bruit que possible , de manière à se faire entendre s'il y avait àme qui vécûtdansce misérable bâtiment. Tout demeura encore silencieux , et entrant sous un vestibule dont les murs humides «t les dalles brisées répondaient parfaitement au dehoré de l'habitation , il ouvrit une porte sur sa gauche , laquelle , chose merveilleuse , avaitencore un loquet , et se trouva dans le salon en présence de l'individu qu'il venait visiter.
Au milieu d'un monceau de livres , de manuscrits et de papiers qu'41 avait accumulés autour de lui , dans un fauteuil de cuir tout usé y était assis le savant ministre de Saint-Ronan. C'était un homme maigre , sec , déjà d'un certain âge, ayant un teint brun , et dontlei yeux, quoique ternes et un peu égarés, paraissaient avoir été brillants, doux et expressif^. Il avait l'habitude de se laver aussi régulièrement qu'un Oriental; car il avait oublié la toilette et non la propreté. Ses cheveux auraient pu paraître beaucoup plus en désordre si le temps ne les eût éclaircis : il ne lui en restait guère que sur les deux tempes et le derrière die sa tète; sa profession était suffisamment indiquée par les bas noirs qu'il portait, sans jarretières toutefois , et ses pieds étaient fourrés dans de vieux souliers qui lui
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fienai^pt de p^QtQiifias. Le reste de m Tfttemeiits , ^t-Mîre et qp*oq ep aperoevulj'i eaniîstsiii en une robe de tortan, qm eo^elopçait d^n^ de n^t^ vM% tfm grand et loi>g oorfM maigre , et deiee»dait Jusqu'il^ susdit^ pantoufles. U lii^it a¥ep tant d*attfntiea I9 livre placé devant lui, in-folio d'une taille peu (irdînaire» qu'il ne s'aperçut aucunement 4u bruit qufl Qt M. TQUQl)WQad en entrant , pas plus que des liumf ! fit des beios I pur lesquels Tétranger jugea convenable d'anPWeer ta pr^n^e,
Çm^^ tous ces §ignau]| inarticulés étaient égsleniwt inutiles , If. T9Moliw()iûd , tout çr«n4 Pmfmi qu'il ^tait^du çéréai<ini»1 1 se vit dan^l« nécessité d'fUiqoneer Y^99iix0. qui Taoïepait pour excuser «qh îfpportuuité.
f Hem ! ff Qpeieur. .. bem, bem I f ou» vu; e? 49ifPit yous un boann^ que le manque de soQîété rend matbeureus « et qui prend la liberté de s'adresser à vous eoQwe à nu bon pait^nr > espérant que, par cbarité chrétienne , vous lui pennrttre? de Jouir un peu de Y<Âre société , attendu qu'il est epniiyé de la aienue- »
De ce discours A{. C^rgiU n'entendit guère que les mpta: « Malbeur reui( et cb^rité, • mots qu'il eounaissatt bien , et qui ne manquaiwt ifcuais de produire quelque elfet sur lui. U regarda l'étranger avee ses yeux luornes ; et saut corriger la prewèce opîniw qu'il a? ait fûirinée , quoique l'embonpoû^t et la bonne win^ de rino(Hintt, aoasi l^ien que son babit soîgneuseœent l»*osséy sa canne à pomme loi* s$mte , et surtout son maintien droit et son air content de hii-mémes ^e ressemblassent nullement au eodtume » k la tour mire et aux ma^ nières d'un mendiant , îl iui i^ tranqmUeiAent un scb^ing dans la inain, et rentra dans la méditation atudiet^ qu^ l'entrée de M. Touehwood avait interrompue.
f Sur ma parole, moft bon inonsieuri, » lui répliqua «on visiteur, surpris d'un degré de; distraction qu'il croyait k seipe poi&îble., f vom V0U9 méprepe^^ aksolù^nei^t sur le v¥Aii de im visite. — Je suis £lcbé que mon aumil^ne m^ insuffisapte 1 ooon amii » répondit le qDiBistFe s^s rejever les yeux ; « c'est tQut ce que je pifis tou^ ^ner poui: le n^ment» — ^i voua voulez avoji^ lai bonté de i^ regarder un instant, dit le itoyageur, vou§ ree^oA^tre^ peut-être que vous êtes dans une complète erreur*. ■
M. Cargill leva la tête , appela toute ^Q attention à son ^de, et« voyant devant lui une personne bien mise et d'extérie.ur respeç-* table, il s'écria non sans con&ision : « Ah !... oui... «ur nia p^irol^^i j'étaiis teUemçnt occupé de n^n livre!... ^^eroi$.o je pense que j*«»
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le plaiMr de ^ofr mon élfsné ami, mondenr La?etider? — Point dû teut, inoû^teur CargHI, répliqua M. Toucbwood; je veux vous éviter la peine de ohetefaer à vous souvenir de knoi . . . Vous né tn'avek Jamais vu. Maii^ ({ue je ne trouble jpas vos études... Je ne suis pas pn$$éi, et mon aibire peut attendre votre toisir. — Je vous silis bieii obligé , répondit M. Cargill; aye? la bonté de prendre un siégie, si vous pouvez en trouVer un... J*aî une suite d'idées i retrouver... uu léger caleul à finir... ensuite je s)?rai à vos ordres. » L'étrangeir trouva parmi les meubles délabrés, mais non sans peine, une chaise assez solide pour supporter le poids de son eorps , et s'assit » lés deux nains appuyées sur sa canne , et regardant avec attention son hôte^ qui bi^itOt parut ne plus s'apercevoir de sa présence. Il y eut un long intervàlte de silence absolu , troUblé seulement par le léger bruit que produisait M. Cargili en tournant les feulHets de Tinfolio dont il semblait iaire un extrait, et de temps à autre par une petite exclamation de surprise et d*impatience quand il plongeait sa plume, comme cela se fit plusieurs fois, dans sa tabatière, au lieu de la tremper dans Tencrier qui était à eOté. Enfin , précisément lorsque M. Touehwood commençait à trouver l'aventure aussi ennuyeuse qu'elle était singulière, le îfïavant distrait leva la tète y et dit comme en se parlant à lui-même : « D'Accon, Accor, ou Saint- Jean-d' Acre à Jérusalem , combien de distance ? — Vingt-trois milles Bord-nord-ouest , > répondit l'étranger sans Hésitation .
M. Cargili ne témoigna pas plus de surprise que s'il eftt trouvé la distance sur la carte; et probablement, il ne vit guère par quel moyen il avait obtenu la réponse de sa question ; et ce Ait au sens , de la réponse seulement qu'il fit attention, lorsqu'il répliqua en po^ sant la main sur rénorme volume : « yingt4rois milles 1 Ingniplius et Jeffrey Winesauf ne sont point de éet avis-là. — Alors ils peuvent alierensemble au diable, comme deux ibenteurs, répliqua M. Toucbwood. — Vous auriez pu contredire leur autorité sans employer une pareille expression , > repartit lé ministre gravement.
« Je vous demande pardon , docteur ; mais voudriez- vous comparer ces drdles en parebemin à moi , dont les jambes ont mesuré comme un compas la plus grande partie du monde habité ?
— Vous êtes donc allé en Palestine? « réfrfiqua M. Cargili en se redressant sur son siège et en parlant avec curiosité et intérêt.
« Vous pourriez en foire le serment, docteur , et à Saint-Jean^ d'Acre aussi. Tenez, j'y élair précisément un mois après que Bonaparte eal tiouf é qiK c'était me ncff^ irof dt^re à casser... i'ài ékA
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a?ec le compère de sir Sidney , le vieux Djezzar Pacha, et nous avons eu un excellent repas.: tout aurait été pour le mieux si on n'eût apporté un dessert de nez et d'oreilles qui troubla ma digestion. Le vieux Djezzar trouva la plaisanterie si bonne qu'à peine auriez*vou8 vu dans Acre un seul homme dont la figure ne fui pa» aussi plate que la paume de ma main..,yentrebleu! je respecte mon organe olfectoire, et le lendemain matin je décampai mm vite que put m'em* porter le plus léger dromadaire qu'un pauvre pèlerin monta jamais. — Si vous êtes allé réellement dans la Terre-Sainte , dit M. Gargill , à qui la galté de M. Touchwood inspirait quelques doutes, c vous serez capable de m'éclairer au sujet des croisade^, r— Elles ne se sont point passées de mon temps ^ docteur. — Vous devez comprendre que ma curiosité ne porte que sur la géographie des eontrées où ces événements eurent lieu. -*- Oh ! quant à cette affaire, vous avez trouvé votre homme : dès qu'il s'agit du temps présent , me voilà. Turcs, Arabes^ Cophtes et Druses , je les connais tous , et je puis vous les faire connaître aussi bien que moi. Sans dépasser d'un pas le seuil de votre porter vous connaîtrez la Syrie tout comme moi-même. Mais un bon service en mérite ua autre; et pour me disposer à vous répondre, il faut que vous soyez assez bon pour dîner avec moi. — Je ne sors que rarement, mou^ieur^ » dit le ministre avec une hésitation marquée , car ses habitudes de solitude et de retraite ne pouvaient être entièrement vaincues , même par Tespérance qu'avaient fait naître en lui les préambules du voyageur; c cependant, je ne puis renoncer au plaisir de passer quelques heures avec un homme qui possède tantd'expérienqe. — Eh bien donc, à trois heures. .. Je ne dîne jamais plus tard, et toujours à la minute... Je demeure à l'auberge en haut de la rue, oà mistress Dods s'occupe en ce moment de préparer un diner comme votre science n'en a jamais vu, docteur; car j'ai apporté des quatre parties du monde les recettes d'après lesquelles il sera préparé. »
Ce traité conclu , ils se quittèrent ; et M. Gargill , après avoir réfléchi ijuelque temps au singulier hasard qui avait envoyé un homme vivant pour résoudre les difficultés sur lesquelles il consultait vainement les autorités anciennes, reprit par degrés la suite de réflexions et de recherches que la visite de M. Touchwood avait interrompue, et bientôt il perdit tout souvenir de cet épisode et de l'engagement qu'il avait pris.
Il en était autrement de M. Touchwood , qui , lorsqu'il n'était pas occupé par des affaires d'une importance réelle, avait Fart,
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eoiDine le lecteur peut l'avoir remarqué» de feire beaucoup de fracas pour rien. Dans cette occasion, il ne faisait qu'aller et ircnir dans la cuisine , tant et tant que mistress Dods perdit patience et le menaça d*attacfaer un torchon au pan de son babit, menace qu'il pardonna , vu que , dans tous les pays qu'il atait visités, et dont la civilisation était un peu avancée , les cuisiniers avaient le privilège d'être vift et impatients. Il se retira donc de la zone torrlde du microscome de mistress Dods , et employa son temps à la manière babituelle des oisife, partie en se prcHnénant pour exciter son appétit, partie en regardant Taiguille de sa montre arriver à trois heures. Quand une fois elle en eut heureusement marqué deux, il fit dresser la table dans le salon, bleu « et tâcha de rendre le couvert aussi élégant que possible pour l'auberge de mistress Dods. Cependant l'hôtesse , avec un air civil, mais malin , émettait de temps en temps qudque doute sur l'exactitude du ministre.
M. Tottchwood dédaigna d'écouter une pareille insinuation jusqu'à l'heure convenue : elle arriva , sans M. Cargîll. L'impatient ami^itryon aecorda cinq minutes pour la différence des montres et la variation du temps , et cinq autres pour le délai qui pouvait être nécessaire à un homme allant peu dans le monde. Mais aussitôt que les cinq dernières minutes Âirent écoulées, il repartit pour la mense , ncm paà, il est vrai , aussi vite qu'un lévrier ou un daim , mais avec la {H*éçipitation d'un homme corpulent, stimulé par un bon appétit, et jaloux de ne pas attendre plus long-temps son dtni»*. Il entra sans cérémonie dans le parloir, où il retrouva le digne ministre enveloppé dans- sa robe de chambre, et assis dans son fiiu« teuil de cuir comme il Tavait laissé cinq heures, auparavant. St)n ari^ivée soudaine rappela à M. Cargill un souvenir non distinct, mais général et confus, de ce qui s'était passé le matin, et il se h&ta de s'excuser en disant : « Ah!... vraiment... déjà?... sur ma parole, M. A... a ... je veux dire mon cher aml.^* j'ai peur d'avoir été incivil : j'ai oublié de commander le dîner... mais nous ferons de notre mieux. . . Eppie ! . . . Eppie ! ... »
Ce ne fut ni au premier appel , ni au second, ni au troisième, mais ex fntervcUlo, comme disent les hommes de. loi , qu'Eppie, fille à jambes nues , à figure rébarbative, et à bras rouges, entra et annonça sa présence en disant aigrement : « Eh bien ! qu'est-ce que vous voulez ? — Avez-vous quelque chose dans la maison pour dîner, Eppie? — Rien que du pain et du lait, mais en Donne quantité... que voulez-vous que j'aie? ^ Vous voyez, monsieur, dit
LES EADX es BAIMT4U0NAN.
Garg^ I 91e yeiis altez ttre traité à la pytbâgrorâieiiitft $ maii tous Ht$ voyageur, et voiii avez été heureux par fois de trouver du pua «t du lait. -^ Oui, mais seulement quand ou ne pouvait avoil* rien de pieillenr, répondit M. i ouchwood. Alhms» docteur, je vous é^ manéd pardon , maiis vous- battez la campagne ; c'est moi qui voof ai invité à dtner à Tauberge en haut de la rue , et non vous qui m'avez fait une invitation. -** Mais oui vraiment, je savais bien que j'avais raison. Je me rappelais p^rfeitementque nous devions diner mtsemble : j'en étais sûr, et c'est là le>principaL Allons, mmsi^^ je vous suis. — Ne cbangerez-vous pas de costume ? >;dit M^ Toudiwood , voyant avec surprise que le ministre se disposait à raccoiopagner en robe de diambre; « vraiment I nous aurons tout les eih fiants à nos trousses... Vous aurez 1-air d'un hibou en plein jour, et ilf s'amuseront autour de vous comme des moineaux franos. — h vais m'habiller, répliqua le digne ministre; je vais être prêt ém un instant... je suis réellement honteux de vous £Eiire atleudre, mcMi cher monpieiir... ehl....eh!... votre nom vient de m'échappar. ~ Je me nomme Touchwood, monsieur, pour vous servir; et je ne pense pas que vous ayez encore entendu parler de moi. -^ C'est la vérité... vous avez raison. v. en eUeti... eh bien I mon bon mrasieur Touebstone, voulez-vous me faire l'amitié de vous asseoir un instant, pendant* que je m'occuperai de ma toilette? C'est une ebose bien étrange que nous nous rendions ainsi et^laves de nos corps,. M. Touebstone. 4, l'action dcf les vêtir et de k» nourrir nous eoftte beaucoup dé temps et d^ réflexions, que nous pourrions effi- [rioyer mieux à pourvoir aux besoins de nos écrits immortels. »
M. Touebwood reconnut au fond de son cœur que jamais bramme ni gymnosiophiste n'avait été pla$ loin df» excès de table ôii de toilette que le sage qui se trouvait sMs ses yeux ; mais il donaâ soo assentiment à cette doctrine ^ quoiqu'elle lui parM hérétique, ^utét que de l^ire traîner les choses en longueur , en discutât ee point. Le min&tre ei^ bientôt passé son habit des dimanches , sans autre l)évue que de mettre un de ses bas ânirs à Fentérs ; et JVL Touebwood, aussi heureia que Bosv^ell, qua»id il menait eu triomphe le docteur Jdmson dîner avec Straham et Joba Wilkes» eut le piaisur de se diriger ^vee lui vers raubergé de mistress Dods.
Dans le cours de Taprès-^ner^ ils se familiarisèrent davantage, et Içur familiarité tes conduisit à porter léeiproqd^nest un jugement sur teurs connaissances et leur caractère. Le voya^^r trouva le savant tnip pédant , tsop attacM ii àm systèaaes isrméa dans ta
io]itoâf9 9 ^ dmEquelf il m SQuWi pas resweer i quand mène ils (étaient contredits p^f* 1^ Nmoigoage da Tj^^ëri^ce } en otilra H consf dëra son ^pdiffifreoce absolue pour la qualiM du boire et du mapfrcr coimpe iodigae d'uoe créature raiiopnable , c*est-à*dir6 d'uia boroiUQ qui possède uue eoisioe. Cargill passa , à eet égard > ànx. y ^x de spB nouvel ami , pour ignorant et ioeiviHsé ; néan-* moin^ J'étranger reconnut que e^était un bomme sensé et intelligent, quoique frugal et grand amateur de livres.
P'i)n autre oMé , le ministre ne put s'emptober de voir dans sa uQiiyelle copnaissanèe une espèce d'épicurien » Isisant un dieu de son ventre ; il s'aperçut aussi qu'il nta^quâit de ee qn'œ appelle réduoftiop première i et des manières polies qui distingii^ un bomme bien né , ce dont le ministre était devenu juge compétent par suite du t^nps qu'il avait passé dans le mimde. En outre il ne lui éebappa point que parmi les défauts de M. Toucbwood se trou-* vait celui de la plupart des voyageurs , une légère disposition èexa*" gérer ses propres avetitures, à amplifier ses pro(»*«s exploits. Maie aussi la parfaitct connaissance qu'il avait des meçur^ orientales^ mœurs qui sont encore ce qu'elles étaient au temps des croisades ^ armait un eommentaire vivant aux ouvrages de Guillaume de Tyr» de Raymond de Saint-Gilles ^ aux annales musulmanes d'Albuferagi, et autres bistoriens de c^te époque obscure qui faisaient ahurs le si]yet des études du ministre.
Ifpe $imitié , une liaison du moins , fat dcfie aussitôt formée entre ces deux originaux ; et , à Fétonnement de toute la paroisse ée Saint-Ronan^ on vit le ministre de ladite paroisse s'unir et s'asao«« eier encore une fois à un individu de son espèce ^ appelé par lea paysans te nabab du village. Leurs relations ccmsistaîent en de longues propaedades qu'Us faisaient ensemble, et qu'ils rrafermaieirt dans un espace de terndn limité, comme s'il eÉI été réellement e»» toléré de b^rières. Ils se présumaient, suivant les circonstaiees « sm un^ tarasse qui se trouvati au bas du village ruiné, ou mt l'ea^ planade devant le ebàte«a; et dans l'un ou l'autre d^ eés eas> Il loiiiigiienr du tevraia qu'ils parcourai^t n'excédait guère une een* taine dopa». Parfois^ aussi , mm rarement, le ministre prtageatft }e repa^ de M. Tou^hwood, quoiqu'il fôt m^insspl^ide (jœ kl premier $ car, comme l'orguemeux propriétaire d^ la eoupe d'CHS dans l'Ermite de ParneU ,^ il était
ÏO«|«ff»to Mm^fpni, litlil^»^«( «IpiM 4» friA^^
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Dans ces occasions leur entretien n'avait pas cette régularité et cette suite qui se remarquent entre ce qu'on appelle ordinairement des hommes de ce monde : au contraire , Tun pensait souvent à Saladin et à Richard Gœur-de-Uon , quand Tautre parlait de Hyder<^ ili et de sir Eyre Coote. Néanmoins Fun parlait et l'autre semblait écouter, et peut-être les légères relations de Société, qui n'ont d'autre objet que l'amusement , ne peuvent reposer sur une base plus solide.
Un soir, le docte théologien s'était assis à la table hospitalière de M. Touchwood, ou plutôt à celle de mistrèss Dods , pour prendre une tasse d'excellent thé , le sfcul plaisir des sens pour lequel M. Cargill conservât encore un faible , quand une carte fut remise au nabab,
« Monsieur et miss Mowbray recevront compagnie à Shaws- Gastle , le vingt de ce mois , à deux heures. Déjeuner ; habits de caractère ; tableaux dramatiques. > — < Recevront compagnie ! ils sont plus que fous , » continua-t-il par forme de commentaire. « Recevront compagnie!... les phrases bien choisies sont toujours re^ cimmandables... et ce morceau de carton a pour but de faire sa- TOtr qu'on peut aller se joindre à tous les fous de la paroisse si l'en en a la fontaisie... Dans mon temps, on priait un étranger de vous accorder l'honneur ou le plaisir de sa compagnie. Je suppose que nous aurons dans ce pays le cérémonial de la tente d'un Bédouin , où chaque coquin d'hadgi, avec son turban vert, et en guenilles , entre sans en demander la permission , et enfonce sa patte noire dans le plat de riz , sans autre apologie que salant alicum. Habits de caractère! tableaux dramatiques^ quelle nouvelle folie est-ce là? mais qu'importe?... Docteur, docteur... mais il est dans le sixième ciel... Mère Dods! vous qui savez toutes les nouvelles, s'agit-il de la fête qui a été remise jusqu'à ce que miss Mowbray fût mieux portante? — C'est cela même, monsieur Touchwood... Ils n'ont pas le moyen de donner deux fêtes, en une saison... Ils ne sont peutêtre pas trop sages d'en donner une... mais c'est leur aflfisiire. -f^ Docteur! docteur!... le diable l'emporte... il charge les Musulman? avec le vaillant roi Richard... Docteur, connaissez*vôus les Mowl^ay? — Pas particulièrement , » répondit M. Cargill, après un moment de silence. « C'est l'histoire ordinaire d'une grandeur qui brille dans un siècle , et qui s'éteint dans l'autre. Je crois que Camden raconte que Thomas Mowbray, grand-tnaréchal d'Angleterre, hérita de cette haute charge ainsi que du duché de Norfolk , comm«
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petit-fik de Roger Bigot» en lâOl. — Allons Aoac ! vons remontez au XIV* siècle » et je vous parle, moi» de ees Mowbray de Sarnt^ Ronan. .. Maintenant tftchez de ne pas vous rendormir avant d'avoir répondue ma question... Ne me regardez point comme un lièvre effaré... je ne vous dis rien qui seute la haute trahison. •
Le ministre garda un moment le silence... comme feit ordinal'» rement un homme distrait qui ressaisit le cours de ses idées , ou comme un somnambule subitement éveillé... £t il répondit ensuite, en hésitant :
« Mowbray de Saint-Ronan Ah ! oui! je connais cela... j'ai
connu cette Camille. — Us vont donner une mascarade , un bal paré, un spectacle de société , et quoi encore? > dit M. Touchwood en prenant sa carte.
« J'ai vu quelque chose de semblable , il y a quinze jours » reprit M. Cargiil ; j'ai re<2u moi-même une carte comme celle-là. J'en ai vu une du moins. — Et étesnvous bien sûr que vous n'avez point déféré à cette invitation? demanda le nabab. — Déféré à cette invitation! vous plaisantez, monsieur Touchwood. — Mais , en ètesvous bien sûr? > répéta M. Touchwood, qui avait remarqué, à son extrême amusement , que le savant théologien avait tellement la conscience de sçs distractions, qu'il n'était positivement sûr de rien.
« Bien sur , » répéta-t-il avec embarras : « ma mémoire est si mauvaise que je n'aime à rien affirmer. . . mais si j'avais fait une chose si éloignée de mes habitudes ordinaires , j'en aurais conservé le souvenir... on peut croire... et... je suis sûr que je n'ai point été à cette (fete. ^ Et cela vous aurait été bien difficile , » répliqua le nabab , riant de la marche que l'esprit de son ami avait été obligé de suivre pour éclaircir ses doutes... « car cette fftte n'a pas eu lieu... elle a été remise ; et voici la seconde invitation... il y aura une carte pour vous , M vous en. avez reçu une la première fois....; Allons , docteur, allons : il faut y venir; nous nous y rendrons ensemble... moi, sous le costume d'iman... car je puis dire mon bis mUlah aussi bien qu'aucun hadgi du monde. . . vous sous celui de Cardinal, ou tel autre que vous choisirez. — Comment? moi ! répondit le ministre ; cela ne conviendrait point à ma profession , monsieur Touchwood... c'est une folie qui ne s'accorde nullement avec mes habitudes. —Tant mienx !... vous changerez d'habitudes.
« Vous ferez bien d'y aller, monsieur Cargiil, dit mistress Dods, car ce pourra bien être la dernière fois que vous verrez miss Mow*
brfty... m tt qu'dte n se rtmitt > et aller deffleorèr en ÂDgte* terre atec juai de eès eouetos ^i «Mt là-bas atl borâ dé là marêi. m^ Mâirlée! s'écria le mifiiftre^ est-ce pessiMe ? — Qtfy a-t-il d'iiil^ poMible^ monsieur Cargltl ^ fttaod vom voyez des tom âe tDâfief chaque jour , et par ?etre eBÎreraiie encore ?«.. YcMs pewez ^eiit- Mre 4uela paante fiile n'ayaut pas ]a tète tottt-ii«fttit à elle... toais ai les sages seuM se nariaieDi , ce monde serait Mentdt SépëH^é: |e cr«kis que ee sont les sage» comme tous, monsietir Car^ill , et comme moi , qui ue se marient point. . . Dieu nous conservée ! . . . Yodi trôuvez-TOus mail.. voidezWous preifdre qtietqtie chose? -^ ResiHrea mon eau de rose ^ dit M. Tooctawood ; ce parfom ressuseiteraH ttfl mort... Cammeat , au nom du diable ! qu'est^^e que eeM yeut dire?... vous étiez parfeitement bien il n'y a qu'un instttDl. ^ Une doidenr subtte, > répondît M. CargiB en reprenant tei sefis; t mifs je tne sens rnieux âf présent. — OU î monsieur Garnit , r^ pondit mistf esf Dods , cela tlefit de f os kmgs jébnes. — Odi, bontN^ datoe^ intèroorpit M. TofMtrwÀod^ de^ 4^îl se cfourrit de M aigre et de mauvais pois. Le plus petit ffiOrceaii de Murriture thréti^ne esl alors r^^Jeté par l'estoflidfC^ cooMe mt pMtH gtMkbmtae refftse sa porte à un riebe f oisfo de peur de M Msser v6i^ M misère du pays. — Et paife-t^n rMlemeM à Saiat-Bôàaâ da mariage de miss Mowbray ? demanda le curé. — Oui, en vérité, tépo»dtt mistresa Doda; c'est tme notnelle de Nelty la trotteur, et ^pioiqu'eUé aime à bohre un coup , je m p%me pafs qtt'ette ^t «âpa^ Ûe d'en inventer de bosses ^ eu de aa'aor veadr rapporter, ïmot 4ii m^ une bonne pratipe. — €eci^ mérite téSniotti ' reprit M. Gatgill , coflMe se parlant à lui-même.
< Oui, assorémeety dit milstress Dods; ee serait un péébé et oa seandftie s'ils emj^oyaient cette cymbale retentissante qn^on iK>flnaéf Ghatterlt > quand il y a dans le pays une véritable trompette pr^s* bylérienae, comsné vous, M. Cargilt. «^ C'est vrar, c'est vrai, bonne mistresa DOds, dit le nabab. Les gants et les rnbans sont des ebe&ea de ^Ique importance , et M. Cargill t^a bien de venir avec aaoi à ces r^ouissances maudites pour veiller à ses nitérèts. — - Il faut que je parle à la jeune dame , > réplicpia le minisli'e avec un »r distrait. — Bien dit, mon ami , grand connaisseur en lettres gothiques, reprit le n<d)ab. Vous viendrez avec moi , et otms leiff apprendrons à se soumettre à notre sainte mère TEglise, je vousti garantis... Ah! Tidée de se voir ainsi couper l'herbe sous le pied tkerait un santon de seaeontenqplatimal... Quel eastome {feih
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^m^\w% 7^ Uçn co^tumci ordinaire , n'^ doute^^ pas » » répo&di^ le tb^oiic^ieii siortant de &a râverie.
f Bk^y vaq^ diYez encore raison : iU pourront ^(Miloir foriner le 9(QBiHd eocyngal au moment mèo^e ; et qui voudrait être nparié par fm ecclésiastique en wiscarade? Quoi qu'il en soit, nous irons à ia fôte««. c'est une affaire arrangée. «
Le ininîstre donna son consentement, sous la réserve toutefois qu'il recevrait une invitation; et, comme il en trouva une à son retour au préshylère, il n'eut point de moyen de se rétracter , quan4 même il l'eut scmbaité.
CHAPITRE XVI
JEUX DS ih. FOBTUNE.
Non» énArei ; g^eutteniett ,' éonf fei eàrroise» rovlenl tttrqiAtfe AiMi^ttéQisoMiilés iiifeuà' en atolf aoé
Ici^, le lecteur est prie de reffl<»2ter iiisqu'à l'époque de l'arrivée de lord Etkerington aux Eaux de Saint-Rouan. La blessure que ce leuue seigneur avait reçue quelques |ours après son arrivée le força de se tenir écarté de tar société, et de garder la chambre pendant quelique temps.
Le kird de Saint-Ronan, Mowhray, trouva moyen de faire connaissîawîe ^vcq 1u(> et il s'arrangea pour passer les journées entières dans la chambre de ce nouvel ami ,^ sous prétexte de lui tenir compare. U ne tarda pas cependant à lui proposer, comme moyen de distractiWj.quelques parties de piquet. Il avait Tespérance de profiter de sa supériorité et de l'inexpérience de son partenaire, pour se. dédommager de son assiduité auprès de lord Etherington. Mais çelttîrci se trouva d'une force éçale au moins à celle de Mowbray. n semblait cependant négliger les avantages de la fortune avec une teUe insouciance, et faisait en jouant des fautes si grossières , que Mowbray soupçonna bientôt que milord prenait plaisir k lui laisser gagner son argent.
Un jour notamment que Mowbray avait gagné une somme assez forte, dont il voulait consacrer une partie à acheter une toilette brillante à sa sœur Clara pour le bal annoncé, il voulut profiter de U bJienTeiUance de. h for^ne^ et proposa h mùQvi £tberihgton une
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Douvçlls partie de piquet , où Tenjeu de ehaque part fut de mille livres sterling : c'était à peu près toute la fortune de Mowbray.
Il eut bientôt lieu de se repentir de cette itnprudence : la chance, après l'avoir favorisé , tourna contre lui , et son adversaire allait gagner la partie quand, omettant de montrer son point, après l'avoir annoncé , il donna le droit à son adversaire , d'après la rigueur des règles , de marquer le sien , ce qui décida la partie en feveur de Mowbray.
Celui-ci venait de ramasser , avec une joie égale aux angoisses qu'il avait éprouvées, Targent de milord Etherington , quand milord lui avoua sans détour que c'était à dessein qu'il avait négligé de montrer son point. Ayant une demande importante ai lui laire, il avait voulu le trouver disposé fevorablement.
Là-dessus lord Etfaerington dit à Mowbray qu'un de ses grands oncles maternels, marchand à Londres, après avoir feitdansie commerce une fortune considérable, avait eu la faiblesse, assez commune aux marchands enrichis, de devenir, ou au moins de se faire passer pour un personnage de noble extraction ; qu'à cet effet, un généalogiste obligeant lui avait fabriqué un parchemin qui le faisait descendre de la noble famille écossaise des Mowbray; et aussitôt il avait changé son nom plébéien de Scrogie Mowbray en celui de Reginald S. Mowbray. Ce grand-oncle, après avoir déshérité son fils , lequel avait voulu obstinément conserver le véritable nom de sa famille , était mort en instituant pour son légataire universel son petit-neveu, Etherington, mais sota la condition qu'il épouserait, dans un délai déterminé , une demoiselle de bonne renommée , portant le nom de Mowbray.
Milord avait espéré d'abord conserver la fortune de son oncle sans se soumettre à cette condition ; mais les hommes de loi , après beaucoup de délais, et lui avoir extorqué beaucoup d'argent, venaient enfin de lui déclarer qu'il n'avait d'autre moyen , pour conserver la fortune de son grand- oncle , que de se soumettre à la condition imposée par son testament.
Etherington, dans cette situation embarrassante, n'avait point hésité , avec la franchise qui lui était naturelle, à s'adresser à MoW' bray pour obtenir la main df^ sa sœur, en déclarant sans détour les rnoUk qui la lui faisaient rechercher.
Fort étonné d'une telle proposition , Mowbray crut devoir présenter au jeune lord plusieurs objections tirées en grande partie de la bizarrerie de caractère de miss Clara. Enfin , vaincu par les ins-
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tance du lord ^ déterminé surtout par les avantages qu'il se flattait de retirer d'une riche alliance, il lui promit d'appuyer ses préten* tions auprès de miss Mowbray, dans le cas pourtant où elle ne montrerait pas d'éloignement pour Eiheringlon.
Après avoir quitté son ami , Mowbray passa en revue les motift qui pouvaient le porter à douter de la sincérité de milord Etherington , et ceux qui devaient lui faire concevoir sur son compte une opinion plus fevorable ; et il prit le parti d'attribuer à la position particulière dans laquelle son jeune ami se trouvait, et surtout à la légèreté de son caractère , ce qu'il ne pouvait s'empêcher de trouver étrange dans sa démarche. Il partit donc pour aller assister à la fête qui devait avoir lieu à CastlCrShaws , où devait avoir lieu la première entrevue des jeunes gens. Il s'était bien décidé à favoriser les projets de milord; mais il jugea convenable , d'après le caractère de miss Clara , de ne lui faire connaître ces projets qu'après lui avoir présenté lord Etheringtob-
UNE LETTRE
A-t-il pa parlw si loD^-temps sani être faligaé , «t s^arréie-i-il maintenant pour reprendra lialeine ? Ah i c^ett bien. . • Shakipkabk. Richard JJI,
Lorsque Mowbray eut quitté l'appartement du comte j celui-ci s'assit à son bureau pour écrire à son ami et comi^gnon de plaisir» le capitaine Jekill, au Dragon-Fert, à Harrowgate.
Il lui rendait compte ^ dans une longue lettre, de tout ce qui lui était survenu depuis son arrivée aux Eaux de Saint-Ronan, et particulièrement de son duel avec sir Francis ou Tyrrel, son cousin ; car c'était par suite de cette rencontre que T^rrel n'avait pu se trouver au rendez-vous avec sir Bingo. Il ne doutait pas que Francis, qui avait disparu subitement aprè^ l'avoir assez grièvement blessé , ne ftit encore dans le pays ; il avait le plus vif désir de découvrir sa retraite, et de surveiller sa conduite à Saint- Rouan; personne ne pouvait mieux remplir cette double commission que Jekill. En conséquence , son ami le sommait de quitter sur-le-< champ Harrowgate, et d'arriver au plus tôt à Saint-Rouan. Là, outre le plaisir d'obliger un camarade, il trouverait, comme moyen de distraction, quelques joueurs faciles à plumer, et quelques
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imfiiès d(gfi6S d« User «<m atteatkm. QuMt m hird Aa SilÉt- Rwan » le eomte , après avoir r^sonté Umt ce cpA %*étmi pas^ e&tre MX , s'étiayaît fort aux dépens de se» prétentimis ridicules et de sa fatuité provinciale.
CHAPITRE XX
TABLEAUX DRAUATIQUEf.
U cMBédif , Yràà P«ftlra.
SHÀKfPSAU. BamUU
EimN arita le jMrde la 0MediMtâefarlelaîrddeSaiftt»ft^^ tt miss Clara sa fmmt à leur é&anmm de Castle^Shaws. - Oq avait d'abord en le projet de représenter une pièee de Shiiki* peans ou d'ua autm auteur, aaais ou Ait obligé d'y rèOOBcery at» tendu qu'on trouva une foule d*ospiraiite a«x rôles pmeipwit, et ^ue p e rson ne m voulut .^iccepter les riiêii seGûndaires. ÔfiOttvrït ensuite Tavis de jouer l'une de ces pièces usitées en Italie, dont le cadre et les scènes principaks sont convtflus d'avance, mais où les acteurs improvisent le dialogue sur le théâtre : la timidité de beaucoup de membres de la société, qui craignaient de rester court" ^ievairt le tmbKe, eMigead'aband^BMr ce projet de divertissement. On eut , par bonheur, la pensée de représenter tout simplement des Tableaux dramatiques, tirés du Songe dune Nuit d'été, pièce JKerîe de Shakspeare. Oes tableaux devaient eonsfeter simplement m. des groopes d'acteurs, revêtus de costumés de théMre , et %gurant , sans papoles €ft «atis ntouvemeuls , les scènes les plus importafitiss de l'ouvrage. Lé théâtre devait ^e timqfafneoBce du jardin de Castle-Shaws ; «n boulingrin tiendrait lieu de ibyer ; des pirrovwts, eonvenableflieiift disposés, «inider aient aux yen d%i publie ioAulgent lés coulisses du théMre.
Dès rheure fefliquëe , ta foule fat grande au <*àteau de Mowbray.LcQababet le ministre CargiU arrivèrent ensemble dans la 1iH>ilmre de mistress Dods, et excitèrent l'un et l'autre la gatté des enfims , ra9seral9l!és par ia euriosité à la porte extérieure de GasUe* Rïaws.
Le maWre de la maison , qui remplîssaît le rôle de Thésée, duc d'Athènes, reçut ses hôtes avec une courtoisie pailftrîte. Parmi les fcrtrices, miss Clara, grâce au superbe schall des !ndes qu'elle devait à la générosité réceàte de son frère, excita particidièremeJQt
URiVIfll SB. iV
HèKkMméi^pMiù fi k jcbmie des Irmmb. QmM ma ait tMn« mil M- fat pitti appiaq^i 41M le cMtfa iFÉIhanBgtsa. fl
n'avait voulu aecepter que le rôle.peu important de BottMi^«t|i^ àê huétmét bu étage. Mm le bon §fM U U A^éUU surupiikuse ^ um fMtune^ k nw^mlâ mmihé 4fe €â p/if tODûie, au m»- ■MBt MftMit 4Mà« par ïatàt% 4'w gteie miiiérieiir, H putnait aM tteé'lni, Int êàiwintà mm irqik liif» i>pplaBdiit»minti ca^ rites. En général , tous les acteurs et actrices, quoique ibihds air mùti$ du pabik ^piek j«uw MHrtte, dUénMii^ b mam» éè bravos k iiqudie fwf €»t Mpiner d0s cwiédMQs éi (^^
I^ ilspréieiAatioa aehaf ée« k MWp^giiie, m «ttiu^^ «• rdpûdît âtm le îardin oji 4afts iës appaitaneiiU du tfaAkaa, fWir •• Mvr#r aug dit iws /MWtitiiwtiili. QuiPi à linNvbi^^ « il s^ap- DresM de itoniiiMlnr an leBM cniMlf , ëm diiinoMif w ab tiMumiÉ •a tâte d'éw , fcawii«iM; îi a? ait fimvé «nw Clara* Le woite xépondit p«rd«9ffrQt4iitot«Me d'adwirati^ft imr 1» be^oté, k pj^7* •ÂDuoiiii* MdnMfa,^ d« iB^e î^ohm da«^ 1 U ajouta qu'ii «'avait osd, tmmm û aurat dû k Aiira, qutttçr, dan^ k darwire saè», aatJHa diM^depeurde #e mMtr^ m miim ù'um mmmraàe^ daw «ft onstima troppaa avantagai» at tro^ pan propre à ^uèt» dtos k Mla m$« Ckra TîippiissMOfi /(pi'i| «oiÂaitatt produira sir elle. U ajoute «aW .allait <a f^ar« f(m paraîtra au dW dan» m
om*»me jM^i9imfm9t4$f
rtfanniTia.
Poar les ]eax , lef trattstlssementg , les agréable! piMe-temps ; Thre Tamovr» qui jondie de fléofa goai .pasaag». aB«KB»«AaiB. ^PifiMf â'wmomr jpardiia».
a^PiMf^eiM, Mi«a|i4r»lla aoàM ewapieiiet A m €|i^6tf4e |MV6«a. Id, t^.
Dans llaterraHe^ s'éeacila entre Jie apacteele 4rt le repas, une assez longue eon«f ersaiion eut lieu dans un endroit retiré du Jardin entre le ministre dargiil at miss M«pvvliray. Le ministre déclara t la sœur dulairdde Saint-Ronan, qu'il avait appris qu'elle était an moment de se marier, il ne pouvait expliquer une pareille résolution de sa part ; il était impossible que miss Mowbray eût perdu le souvenir des obstacles invincibles qui s'opposent à cette union : dans le cas pourtant où U en serait ainsi, le ministre déclara
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qu'il se verrftit contraint à remplir ses devoirs de chrétien et d'bomme d'honneur, et à foire usage du fatal secret dont il élait dépositaire.
Miss Mowbray accorda peu d'attention à cette déclaration da
' ministre , et elle parut à peine comprendre le sens de ses paroles ;
elle se retira en laissant M. Cargill étonné de son indifférence
et de sa froideur» pendant une conversation aussi intéressante
pour elle.
En quittant le bosquet où il venait de s'entreteuNT av<Bc la jeune miss » le révérend ministre rencontra dans une allée étroite un beau cavalier, vêtu à Tespagnole, la guitare sur le dos, et engagé dans un entretien assez vif avec lady Binks.... C'était le comte d'Éiherington , qui avait quitté le costume sous lequel il avait paru dans les Tableaux dramatiques, pour l'habit de velours et de soie.
M. Cargill crut reconnaître dans le comte une personne de sa connaissance , M. Bulmer : malgré le sang-i^id imperturbable et l'assurance presque impertinente du jeune lord, qui protestait que tel ne fût jamais son nom , malgré surtout le peu de confiance que le ministre avait dans sa propre mémoire, il ne se persuada qu'avec beaucoup de peine qu'il n'avait pas devant les yeux le véritable M. Bulmer, tant la voix, Tâge et les traits du comte lui paraissaient offrir de ressemblance avec ceux de cet individu.
Au moment où la société se réunissait dans le salon pour se rendre ensuite dans la salle à manger, lady Pénélope s'approcha de M. Cargill, et lui exprima, avec les compliments les plus flatteurs, le désir tiu'elle éprouvait de l'avoir auprès d'elle pendant le dîner : l'éminente piété du révérend docteur, aussi bien que ses lumières profondes étaient l'objet de l'admiration et de l'estime de lady Pénélope. En poursuivant avec adresse ses cajoleries, lady Pénélope dirigea insensiblement la conversai ion sur le caractère, la personne et les afl'aires de miss Clara Mowbray. Mais le ministre, avec plus de pénétration qu'on n'en pouvait attendre d'un homme aussi distrait , devina surrle-champ ses intentions ; il interrompit brusquement la conversation, et, après avoir salué milady avec froideur, il la laissa fort mécontente du peu de succèes de sa tenta^ tive.
REPROCHES
Ne ptraissez point k la fête atee de tels habiU ; allei daps ma chambre... p^enei dck habits à moi.
Shàespbârs.
On était prêt à passer dans la salle à manger quand on s'aperçât de Tabsencede miss Gara Mowbray. Son frère, redoutant quelque nouveau trait de bizarrerie de sa part, monta non sans inquiétude à sa chambre. Après en avoir obtenu rentrée avec quelque difficulté /il Y trouva sa sœur qui venait de quitter le costume élégant qu'elle avait porté à la représentation du matin , pour rej prendre la robe de chasse qu'elle portait d'habitude. Son frère, ne pouvant la décider à foire une toilette plus convenable, se borna à la suppléer de mettre au moins sur ses épaules le beau schall des Indes qui avait le matin excité Tadmiration de toute la compagnie. Miss Clara confessa, non sans quelque embarras, que, vaincue par les sollicitations de lady Pénélope qui convoitait ce schall avec une ardeur extrême , elle Favait donné à cette dameJ Mécontent de la conduite de sa sœur, et encore plus de celle de lady Pénélope , Mov^bray se promit de ne pas laisser échapper l'ooeasion de se venger de cette dernière.
L'occasion ne se fit pas attendre : miss Clara était descendue , et, après avoir présenté à la compagnie ses excuses pour sa toilette un peu sans façon, elle venait de prendre place. Elle foisait les honneurs de la table avec une élégance et une grâce parfaite , quand la personne la mieux intentionnée et la moins spirituelle de la compagnie, mistress Blower, fit la remarque que miss Clara était sans schall. Comme la respectable dame en avait trois , et que miss Clara , dont la santé réclamait tant de ménagements , courait risque de ^'enrhumer, elle crut devoir, dans la bonté de son cœur, lui en offrir un. « Ma sœur vous rend grâces, répondit Mowbray; elle n*est pas encore assez grande dame pour prendre les schalls des autres. »
Ces mots piquants s'adressaient à lady Pénélope; et si elle eût pu en douter, la manière dont Mowbray la regardait en les prononçant l'en aurait avertie. N'osant pas laisser échapper publiquement son ressentiment, elle jura de s'en dédommager tôt [ou tard.
LES EAUX ZNB SAOTE^RONAN.
Cet tftetdent défait Mre remarqué, ear le dépit que eonçot m cette circonstance lady Pésélope explique une grande partie des éTénements qui remplissent la fin de ce roman.
LÀ PROPOSITION
Ah ! TOQs Toolex être une feane yestale , Je le Toii; a6e fldncéé an ciel : Attofig , j'àt Totfe afTdre... lé Vêtit ÉBféiie iffl àfaiiàblé éattHer, ^1 1 pHe téé é^jik du» II» ie#t fdencM 411e Im âtmn estiftiMtiâattB* Uge: U eat ja«BO et noble | bera «t TtUlint, fii, riche et libéral. La iVefwia.
McKvMÀT, en rejoignant la compagnie avec sa sc&dr, remarqua , non sana étonnement) que lord Étberingtoii a?àit dispam/On loi dit que le eomte atait été prii aubitemetit par des doalenrs, suitai ie sàUesanre qui n'était paa encore pai'ftiiiOBient gilérie, et qu'il «rait été ootitraint de se retirer ehea lui*
Le jour qui suiTit la fête doiiBée à Castle-^Sliaws, Mowbray, dans la matinée 5 réfléehiasatt ayeo quelque dépit à la iiiçoa assez triste éxmt cette fête s'était terminée , et surtout à riuexpUeabie ^ipà* ritîcm du cotnte^ quand il reçut un Irillet par kqtiel ee deriiier lui demanaait la permission de se présenter I Gastle-Sbafii^s pour pffirir sea exoîises de son Inrusque départ de la veille^ et aussi |>iur Mre agréer^ a'il était possible ^ ses homiAagea à misa Glara«
Aprèa avoir répondu au eesite que Sa Seigneurie swait reçiia àtee plaisir aussitôt qu-il le Tondrait, Mowhray le rendit aupris de sa seËur ; et là U eut arèc elle une eontersatiOD dont noua rap* portons tettudiement la plua grsmde partie*
t Au mrâis voua convirâdrez d'une cbose^... Le drôle de Botten a été fart bien joué;..^ vws ne pouvee dbre le centraipe^-^Oiii» répra^t Clara, Facteur méritatt de garderjusqu'àlafiasatète d'Ane. Mais que m'imp^e? ~ Maia strex-TGus seuleomt que e'était le mèase que ce beau cavalier espagnol? reprit Mewbray.*^ En ce cas , il y avait un fou de moins que Je ne croyaia, » répondit Qartt avec la plus parfaite indifféreiiee.
Son frère se mordit les lèvrea.
• Clara i ditril, je croîs que vouis êtes lane excellente fille » et que TOUS ne manquez pas d'esprit) mais^ je voua en eois^ure, M vises point à l'originalité : il n'y a rien dans le mpnde de plus insupporta*
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lie que de peoser autrement que les autres.... Ce caT^ier était Iç comte Étherington. »
Ces paroles , quoique prononcées d'un ton que Mowbray voulait rendre imposant t ue firent aucun effet sur Qara,
« Je souhaite qu*il remplisse mieux le rôle de pair que celui de gentilhomme espagnol, > répondit elle avec nonchalance.
» C'est , répondit Mowbray, un des plus h^aux bommes de ces temps-ci; un homme tout-à-fuit à la mode,.,. Il vous plaira quand vous Taure? vu en particulier, — Qu'il me plaise ou non, cela n'importe guère , reprit Clara. — Vous vous trompez , > répondit Mowbray gravement, « cela importe beaucoup* — Vraiment! « r^ pondit Clara en riant; c je dois donc me supposer un personnage si considérable , que mon approbation est, nécessaire à Tun de vos hommes à la mode. II ne peut passer la revue aux Eaux de Saint- Ronan sans cela... Fort bien! Je déléguerai, en ce cas, mes pouvoirs à lady Binks, pour qu'elle examine le nouveau venu à ma place. — Ce sont des folies , Clara , répondit Mowbray. Lord Étherington vient ici ce matin, çt désire faire votre connaissance. J'espère que vous voudrez bien le recevoir, et que vous le traiterez comme un de mes amis intimes. — De tout ipon cœur ! . . . mais vous rengagerez , après cette visite , à rester avec vos autres amis intimes à Saint-Ronan... Vous savez qu'il est convenu entre nous que vous n'amènerez , dans mon domaine, ni chiens, ni fashionables,.,. Les premiers font peur à mon chat, les seconds m'ennuient. ^Vous ne me comprenez pas , Clara ; c'est un visiteur fort différent de tous ceux que je vous ai présentés jusqu'à présent.... Je compte le voir souvent ici , et j'espère que vous et lui serez meilleurs amis que vous ne le pensez. J'ai pour le souhaiter des raisons que je u'ai pa^ le temps de vous dire en ce moment. »
Clara garda un instant le silence , et jeta sur son frère un regard inquiet et scrutateur, comme si die eût voulu lire daçs le fond de son àme.
« Si je pensais , > dit-elle d'une voix ferme et calma , après avoir continué cet examen pendant une minute : < mais non ! je ne puis croire que le ciel me destine un tel coup... et encore moins qu'il me soit porté par votr^ main. > Elle s'avaniga d'un mouvement rapide vers la fenêtre, l'ouvrit , et revint à sa place avec un soiiriiie contraint. «^ Que le 4)iel vous pardonne , mon frère ! vou3 m'aviçz ^^uvantée jusqu'au fond du cœur. — Telle n'a pas été mon intention « # répondu Mo wbf^j^« qui sentit fu'il ^tait uiQ999sm 4$ ia
calmer. < Je feisais seulement allusion en plaisantant à ces chances qui ne sortent jamais de la tète des jeunes filles , et auxquelles tous pensez si peu. — Je souhaite , mon cher John , » dit Clara en s*efforçant de reprendre son sang-froid ; c je souhaite que vous profitiez de mon exemple , et que vous renonciez à toutes les chances de la fortune... vous ne vous en trouveriez point mal. — Qu'en savez-vous , petite folle ? reprit Mowbray : je veux vous prouver le contraire. Voici un billet payable à votre ordre pour la somme que
TOUS m'avez prêtée , et quelque chose de plus ne laissez pas le
vieux Mick y mettre le doigt ; chargez de cette commission Bind-
loose c'est le plus honnête homme de ces deux coquins. —Ne
voudriez-vous pas , mon frère , faire passer vous-même le billet à Bindloose? — Non, non , répliqua Mowbray ; il pourrait mêler cette affaire avec les miennes, et cela ne tournerait pas à votre avantage. — Je suis charmée que vous soyez en état de me rendre ce que vous me devez , car j'avais besoin d'argent pour acheter le nouvel ouvrage de Campbell. — Je souhaite que votre acquisition vous procure beaucoup de plaisir mais ne vous fâchez pas contre moi
de ce que je me soucie fort peu de Campbell... Je ne me connais pas plus en livres que vous en gageures. Maintenant parlons serieusement , et dites-moi si vous voulez être une bonne fille..... Laissez là vos caprices , et recevez ce jeune seigneur anglais comme il convient à une femme de votre rang. — Rien de plus facile , répondit Clara ; mais , je vous en conjure , ne me demandez rien de plus... Dites-lui que je suis une pauvre créature feible d'esprit, malade de corps , souffrante, inquiète et agitée. Enfin , dites-loi que je ne puis le recevoir qu'une seule fols. — Je ne lui dirai pas une telle chose, > répondit Mowbray d'un air mécontent. « Je le vois, il feut tout vous apprendre. Je ne voulais pas entamer cette discussion ; mais puisqu'elle est inévitable , mieux vaut plus tôt que plus tard... Vous saurez donc, Clara Mowbray , que lord Etherington est amené ici par des vues particulières , et que ces vues , je les connais et les approuve entièrement. — Je m'y attendais , » répliqua Clara de la même voix altérée qu'elle avait eue dans tout le cours de la conversation ; c j'avais un pressentiment de ce dernier nialheur!... Mais, Mowbray, je ne suis point une enfent...jeDe puis ni ne veux recevoir le comte. — Comment , • s'écria Mowbray d'un accent irrité , c osez- vous me faire uureftis si positif? Pensez-y bien , car si nous ne pouvons nous entendre , c'est vous qui en souffrirez. — Comptez-y bien de votre côté, » continua-t-elle avec
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une Tébémeiice croissante ; • je ne yeux voir ni lui ni aucun homme sur le pied dont tous venez de parier... Ma résolution est prise : lee menaces et les prières ne sauront la faire changer. — Sur ma parole, madame , dit Mowbray , pour une jeune femme modeste et r^errée, TOUS avez de la fermeté ; mais vous découvrirez que je n'en ai pas moins si vous ne consentez pas à recevoir mon ami , lord Etherington , et à le traiter avec la politesse qu'exige la considération que j'ai pour lui. Clara, Je ne vous regarderai plus comme la fille de mon père . Au nom du ciel ! pensez à ce que vous allez perdre. . . Ystmitié et la protection d'un frère... et pourquoi?... pour un caprice et un misérable point d'étiquette. Vous n'imaginez pas , je suppose , dans les fictions de votre tète romanesque, que nous en sommes revenus au temps de Clarisse Harlowe et de Henriette Byron, où Ton mariait les jeunes filles malgré elles ; et c'est une extravagante vanité de votre part , si vous supposez que lord Etherington , parce qu'il vous a honorée de quelque attention , ne'se contentera point d'un refus honnête. . . Vpus croyez-vous d'Un si haut prix que le temps de la chevalerie revienne pour vous ?— Jeme soucie peu desavoir ce qu'étaitce temps-là, répondit Clara ; mais je vous dis que je ne veux
point voir lord Etherington ni aucun autre après de semblables
préliminaires... Je ne le puis, ni ne le veux, ni ne le dois. Si vous dé* siriez que je le reçusse , ^e qui n'avait aucune importance, il fallait me le présenter comme une visite ordinaire mais avec les intentions qu'il a , je n^ le recevrai point. — Vous le verrez et vous l'entendrez ; vous me trouverez aussi obstiné que vous aussi prêt à
oublier que vous êtes ma sœur , que vous l'êtes à oublier que je suis votre frère. —Le moment est donc venu où la maison de notre père ne nous renfermera plus tous deux. Je chercherai un autre asile : puisse le ciel vous bénir! — Vous prenez cela bien froidement, madame , » répliqua Môwbf ay en se promenant dans la chambre avec une agitation qui se trahissait dans ses gestes.
c C'est, répondit- elle, que j'avais souvent prévu ce malheur... Oui, mon frère, j'ai souvent prévu que vous feriez de votre sœur l'objet de vos spéculations et de vos projets quand vos autres ressources manqueraient. Ce moment est venu , et, comme vous voyez, j'y suis préparée. — Et où vous proposez- vous de vous retirer? demanda Mowbray. Je pense, en ma qualité de votre seul parent et de votre tuteur naturel, avoir le droit de le savoir... l'honneur de la famille et le mien y sont engagés. — Votre honneur! c'est votre intérêt que vous voulez dire! Mais soyez tranquille... le creux d'un
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roober, le lit desséché d'uDtorreiàt» seront mon asile, plutôt qu'un ^lais où je ne serais pas libre. ^ Vous vous abusez, > reprit Mowbnj gravement, • si tous espérez plus de liberté que je ne le crois omveoable dans votre intérêt. La loi veut , la raison et mon affieotion pour vous exigent que, pour votre salut et pour votre honneur, vous^ ne soyei pas délivrée de toute surveillance. Vous couriez un peu trop les bois du temps de notre père , si tout ce /{u'on dit est vrai* •*- Il se peut , Mowhray, » répondit Clara en pleurant; f le eiel me puisse prendre en pitié et vous pardonne de me reprocher le triste état de m on esprit I * . • Je sais que parfois je ne puis me confier à ma propre raison $ mais était-ce à vous , mon frèxe de m'en faire souvenir? »
Mowbray se sentit adouci et embarrassé.
« Quelle est cette folie? répliqua4-il ; vous me dites les choses les plus piquantes. <» vous êtes prête à abandonner ma maison ; et quand v<Mis m*avez pouMé à vous répondre. avec colère, vous vous mettez à pleurer. -» Dites*moi , mon cher John , que vous ne pensiez pas ee que vous v^ez de me dire , s'écria Clara } oh ! dite$-le-moi ! ... ne me priver pas de ma liberté. . . c'est le seul bien qui me reste. .. et , Dieu le sait, c'est une ftiible consolation au milieu de tous les chagrins qui m'accablent* Je ferai tout ce qui vous sera agréable, . . j'irai \, aux Eaux quand vous le voudrez... je m'habillerai comme vous le
désirerez. «. maisi au nom du ciel! laissez-moi h))re dans ma solitude.», laissez-moi pleurer sans témoins dans la maison de mon père. . I ne réduisez point votre infortunée s^ur à mourir sur le seuil de votre porte. Le temps de ma vie sera court $ mais n'agitez point la poussière du sablier». « ne me tourmentez pas... laissez-moi passer ma vie en paix... je vous le demande plus encore pour vous que pour moii Je voudrais , Mowbray, quand je ne serai phis» que vous puissiez penser quelquefois à votre sœur sans être troublé par des réflexions amères. Ayez pitié de moi dans votre intérêt même... Je n*ai mérité de vous que la compassion*. Nous ne sommes que deux sur la terre s pourquoi l'un rendrait-il l'autre misérable ? »
Ses touchantes supplications furent suivies d'un torrent de larmes et de saoglots déchirants* Mowbray ne savait quel parti prendre : d'un côté, il était lié par la promesse qu'il avait faite au comte; de l'autre, sa sœur n'était pas en état de recevoir une telle visite; bien phis» s'il usait de son autorité^^our la forcer à voir Étherington , elle le conduirait avec lui de façon à détruire entièrement les projets mt lesqiiels loi , MQwlK*«yi ^vait d^jà bètt tant de châteaux en £a-
ptgne. Du» eet 6nib«rr«t , il vwhit eneôr^ teUto* us nmif el eObit auiffès de m 9<Byr«
« Clara 9 lui dit-il , je toi», cottune )e font Fài déjà dit, f otre seul imreni , TOtre muI protecteur. Si calque motif rflltonnable vont empèehe de recevoir le comte , et de repousser par im rdun poli la propoftitioQ qu'ii Voulût tous adresaei', asturémeot je puit demandef à eomialtre ce nwtif . Cette liberté dont tous faite» tant de ea§t fOul eu avez tfop joui durant la vie de mon pdre..« les dernières amiéea au moins. I. A?ez-TOUt I cette époque formé quelque Uaiion qui s'oppose à ce que vous receviez la visite dont milord Étberington vous menace? — Me menace ! le mot est bien choisi^ et rien no peut être [rins eifirayatit qu'une telle menace f excepté sod aeeom* plissement* -^ Je suis joyeux de voir que vous rcprenea la liberté de votre aprit^ répliqua son frère; mais oe n'est pas Jà une répmse à ma question. — Est-il nécessaire, dit Clara, qu'on ait quelque en^ mgément pour ne vouloir pas se marier, ou mdme pour ne vouloir pas être pressé sur un pareil sujet? Beaucoup déjeunes gens décla^ rent qu ils veulent mourir garçons : pourquoi, à vingt^trois ans, ne pourrais^ dire que je veux mourir fiUe?.. . LaissezHmoi vivre fille ^ comme un bon frère , et jamais neveux et niècea n'auront été caressés , grondés et gâtés par leur vieille tante , autant que vos en^ fimté, quand vous en aurez , le swont par leur tante Clara. -^ Et pourquoi ne pas dire tout cela à lord Étberington , répondit Mow^ ÏMjf ; attendez qu'il vous présente le terrible ^uvantail du ma^ liage avant de vous effrayer de le revoir. Qui sait? le caprice dont il est question peut être déjà passé... Il se promenait, comme vous savez, avec lady Binks , et cette dame possède autant d'iiditise que de beauté* -* Puisse le ciel augmenter Time et l'autre t et c'est bien •incèrement que je le souhaite , si cea qualités peuvent lui servir à garder lord Etherington pour ellemème l ^ Eh bien donc , puisque les choses sont ainsi , je ne pense pas que vous ayez beaucoup d'embarras avec le comte , pas plus qu'il n'en fiiudra pour lui signifier un refkis poli. Après avoir entretenu sur un pareil siyet un homme de ma condition , il ne peut plua reculer sans que vous lui fanmissiea un prétexte. *— Si c'est U tout ce qu'il désire, soyez certain qu'ans* rilét qu'il m'en donnera l'occasion , il recevra une réponse qui le mettra en liberté de faire la cour à telle fille d'Eve qu'il lui plaira , à l'exception de Gara Mowbray. En vérité , je désire teltement rendre oe captif libre , que maintenant je suis in^tiente de le voir arriver t autant qUe je le redoutaia tout à l'heiMi ^ Qh ï éOM^
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ment, a'sdlons pas m vite en besogne. Vous ne pouvez lui foire un refus avant qu'il tous fasse la demande. — Certainement , moa fi*ère. . . Mais je saurai bien comment m'arranger. . . il ne me demandera rien absolument. Je rendrai à lady Binks son admirateur, sans accepter seulement une politesse pour sa rançon. — De pis en pis, Clara ! vous devez vous rappeler qu'il est moti ami et mon h<^te , et il ne faut pas qu'il re<joive un alBfront dans ma maison. D'ailleurs, réfléchissez un instant , Clara.. . ne vaudrait-il pas mieux domier en eette circonstance quelque temps à la réflexion? L'offre est brillante.... des titres... une fortune... une fortune que vous auriez'le droit de partager. •— C'est aller au delà du traité que nous avons conclu. Je vous ai cédé plus que je ne devais le faire quand j'ai consenti à ce que le comte me fût présenté sur le pied d'un visReur ordinaire ; et maintenant vous parlez de nouveau en sa faveur. C'est un empiétement, Mowbray ; je vais retomber dans moa obstination et refuser tout-à-fiit de le voir. — Comme vous voudrez» > répliqua Mowbray , sentant bien que c'était seulement de l'affection de sa sœur qu'il lui était possible d'obtenir cette concession... « comme vous voudrez , ma chère Clara ; mais , au nom du ciel ! essuyez vos yeux. — Et conduisez-vous comme des gens de ce monde, » reprit Clara en essayant de sourire ; c mais cette citation est perdue pour vous qui n'avez jamais lu ni Pripr ni Shakspeare. — Non, Dieu merci ! répliqua Mowbray, j'ai déjà bien assez de choses dans la tête sans y mettre encore un tas de rimes , comme vous faites, lady Pen et vous... Allons , c'est bien , allez au miroir et prenez un air convenable. »
Il faut qu'une femme soit bien abattue par la souffk*ance pour négliger entièrement sa toilette. Clara en quelques secondes substitua à son chapeau de paille une gracieuse coUAire à la, grecque , sans autre ornement que ses beaux cheveux.
c Maintenant, » dit-elle quand elle eut fini, > que Je prenne mon plus beau manehon ; et lùenne duc ou prinoe , je serai prèle à le recevoir. — ^ Comment ! un manchon ?. . . qui a jamais entendu parler de manchon depuis vingt ans ? Les manchons n'étaient déjà plus de mode avant que vous fossiez née. — N'importe, John; quand une femme porte un manchon , et surtout une vieille fille déterminée comme moi , c'est signe qu'elle n'a pas dessein d'égratigner... c'est pourquoi un manchon fait absolument l'office d'un pavillon blanc. •
En cet instant on apporta à John Mowbray un nouveau billet à lui adressé. Il brisa le cachet et lut ces mots : « Promptitude et se-
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Décachetés cette lettre ; |e pnif produire on champion qai soutiendra ce que tou y troo? ères.
Sbakspbabb. Le roi Léar.
La lettre que reçut Mowbray , et qu'il lut en présence de sa sœur , contenait ces mots :
« Monsieur,
c Clara Mowbray a peu d*amis ; peut-être n'en a-t-elle que deux au monde : vous, par les liens du sang, et Tauteur de ce billet, par suite de rattachement le plus vrai et le plus désintéressé que jamais homme ait porté à une femme. Si je m'explique ainsi avec vous , quoiqu'il soit également improbable que je puisse jamais vous voir ou parler à votre sœur , c'est que je désire vous foire connaître le motif de rintérièt que je prendrai , jusqu'à Theure de ma mort , è tout ce qui la concerne.
« Un individu , s'arrogeant le nom de lord Etherington, est dans le voisinage du château de Shaws avec l'intention de solliciter la main de miss Mowbray ; et il m'est fecile de prévoir , en raisQunant d'après le train ordinaire des choses d'ici-bas , qull peut mettre ses propositions sous un jour qui }es rende extrêmement avantageuses. Mais avant que vous donniez à cet individu Tencouragem^t que ces offres paraissent mériter , veuillez vous informer si sa fortune est réelle et son rang incontestable. Ne vous contentez pas de renseignements légers sur l'un et Tautre de ces points. Un homme peut être en possession d'un domaine et d'un titre , sans y avoir d'autre droit que la rapacité et l'excès de la présomption. £q supposant donc M. Mowbray jaloux, comme il doit Tètre, de Thonneur de sa fomille» Talliance d'un tel homme ne peut être que déshonorante. Ces renseignements vous sont donnés par une personne qui peut prouver ce qu'elle écrit. »
A la première lecture d'un billet si extraordinaire, Mowbray fut tenté de l'attribuer à quelqu'une des personnes qui se trouvaient réunies aux ^ux. C^endwt » aprè^ plus ample réflexion , il ae
LES EAmC BE SAfR^KONAN.
h féf«rie dut bqiidliie U ilatt tomM, il deoiandu te mawigéf 4pÉi avait apporté la lettre. Un domestique lui rifaaidài (fgfû âait éam le vestibule, et Mowbray y descepdjt «9r«^le^«ba0p » mai» il n'y trouva plus l'exprès, seulement il l'aperçut au bout de Tayenue, qui s'en allait tranquilI^PMit. U Tiippela t cnnds eris , mais vainement : alors il se mit à eourir après le drôle qui, se voyant poursuivi, doubla le pas et se jeta dans le bois taillis qui entourait le g fcàtoan . Après «voir eouni quelque temps sans succès, il se rappela enfin que la visite du comte d'Etherington nécessitait sa présence au château, et qu'il n'avait pas de temps à perdre.
Em dM le Jaune lord élait «rivé à Shawssi peu de minutes ai^ès le départ de Mowbray qu'il était étonnant qu'ils ne se fessent pas rencontrés dans l'avenue. Le domestique aucpiel fl s'edre^a , s^inuh llîiui^qtt «onmattre ne tarderai pas à rentrer, puisqu'il était sorti Mis^ba^aa , ifitrodiusit le «onte, sans plus de cérémonie, ésois ia «lUie w l'on vatraïdied^euiier et oà Gara était assise près d'une làiMre. Efle iéUit <i oecapée d'un livre qu'eHe lisait, ou pect-étre de «es pro|iros peoiées, cpi'eUe ike leva la této qu'au «omait oà ionl Etbeiingtoii «'avanfant, pronon^ eas mots: « Miss Mowbrayl » Un trassaitteBient isvolootaire et un grand erf annoncèrent ses mortelles alarmes, et elle poussa un noi^oau eri en tressafiifant «Boore, lorsfii'il ût ua WMHreau pas v€n elle, et dit d'un t<m plus
assoie c s darai *^ K^avaaeee plus n'avancez phw, «'écria*
t«eUe, A wam vmAei que je vous voie sans mourir 4 • Lord Etherin;lfiii4eBuma îaHB0bîl6,eomffieM sachant «'il devait /approdier MÊÊn ou racoler, tandis qu'avec «e iii<»oyaUe voiubitité elle M débitttt prières sur prières pour ^'il e'éleîgnM; tantôt lui parlant Mttoie à un être réel, tantôt^ et ^us souvent, eonmè i « Uaiém^ Imapeur que erëait son maginaition tronblée. t Je le savais, aw nmuraitHstte , |e savais ce qui arriverait si l'on fermait mes pensées à suivre ce terrible cours Parlez -moi, mon
^feènei parlezHnoi pmdant qu'M me reste encore un peu de raison , <ot dites-auji que ee qui parait devmt mes yeux n'est qu'une ombre graine! mais oe n'est pas une ombi>e. .. le vois toutes les appareoees d'iffle eubatanee buniMAe dè^ns ce qui se titmve là devant inoil -— Clara, > dit le comte d'une voix ferme, înais adoucie, c non ,)e fie «uispas une ombre... je suis un homme indignement calomnié ; je Tiens rëdaneridei droits ^u'on m'a «ijustement enlevés. Je suis naiintMMit «rmé4( pouvoir eomme de iosCfee^ et mea rédaffl«tioii9
Èetotà entenSûes. -^ lamats, jamais, répoiultt Qmt t védttfte à INsitréitift^ , f y piûserai [du courag«. . .{Vem l'avez pas 4ê droits , Tûtts n^f n aTf z aucun.* . Je ne yods eonnats pas , et Je T<Nis délie. «^ Ke me défiez point, Oara Mo^^ray, • répliqua le eooite d'un tM et avec des gestes bien filKrents de eeux cpii dumafent k SMiétd) eaf alors il était «oiennel , tragique, et presque saniM easuM ié juge lorsqu'il prononee la sMtenee d\ai erimiBêl c « ne tne 4éiia pas, répéta4-^, je suis votre destin, et il dépend de ^(sm^Ckn^ que je sois doux on sérère. — Osez^oue ^^ler atnsi? # f'éwtowlM Mowlh^ les yeux étineelants de eolère , tandis que sea lèvres d^ Tenaient Manehes et tremblaient de érainte. « Osefr-r^n parler ainsi, et oublier qu'au dessus de nos tètes est le tnCme^iel qM TOUS avez pris à témoin de totre promesse, lorsque tous avez ji»é st ^olennenement et ne jamais tne revoir sans non eopsentement t
-^ Ce seraient était oondftionnei Francis Tyrrel en a fift w
seitiblable. .. Ne vous aHt-41 pas revue? * H fixa «ur elle an regard pénétrant, et continuât « Oui , il vous a revue..... Vous n'osex psM knier !... Vn eerment qui ne M pour lui qu'un £1 de aoie «era*^ donc pour moi une attat^eée lér? -^flélasl ee m M;qiiepwr«t moment, « éKt «fss Mov^tmir perda&l: eoura^e, €t MesanI la tète pour reponnre. •
« Quand ce n'aurait été ^'uneoup d'eeil. Il WMS a v«e.,... va«s lui avez paffé '. et mol aussi , je dois vous vjtrir, et wmê aussi, vaoi devez m'entendret ikmn je v«us rétamerai 4'abord à la iaee éa flsonde', et après avoir Ait reconnaîtra mes droits, ]« chmiberai etjim m olerat le miséraMe rival ^ aiOsé me les eontesler* 'i»^ ft«« v^-vous parler ainsi? pouvez- vous rompre ainsi Ies4iem 4e la mth t<nre?Avez-vottsufieceur? — Oui , j'ai un ecsur , et it e é d era eoBWMi la eire à vos moindres soidiaitSî si vous consentez k?ne ren^ |u»* ftee-, mais un rœber ffest pas ptus inHeicAle «que }e le de?i6iMlrai ai vous penïisl^ daos une InufOile opposltionl Oara MovvtN^y, je «w votre 4esKn. ~ Non, homme orgaeSHeus, non, «dit dans en «e !»• vaut, « IMeu n^a point dmné à un insecte le pouvoir (d'en éomuit un aartre^ans^ â^inepemlssîon.. . Sfonéesttn dépend die ceiuieaM la volonté duquel un moineau même ne tombe pas à teme..« SMesi j'ai confiance 4atts la proteetâm du 'Cîd. -^ fadei^^mus avec sincérité? répliqua le comte é'&lmi^atgtm ; «onaidéree d'sbord iqueHo pèrspeotive s'cffhe àvKiua. Je «e sm préseste pas Jei«oas an earao* Ière4e«iteffx<et4ncerl«in... fene vous «oiSre pas simptement le §1041 Réponse. .. je M Wtts propoia pas ««Mt olMottr, ame ta^
ditioiiy une triste, médioerité avec des craintes pour le passé et des soucis pour Tayenir ; et Béanmoins il fut un temps où vous auriez écouté foTorablement une telle proposition... Mais j'occupe un rang élevé parmi les nobles du pays» et je vous offre de partager, à titre d'épouse, mes honneurs et les richesses qui en découlent. Votre frère est mon ami^ et approuve mes prétentions. Je relèverai votre
ancienne maison Vos actions seront réglées d'après vos désirs,
même d'après vos caprices*.. Je pousserai si loin l'abnégation persosmelie, que, si vous insistez pour une mesure si sévère, vous aurez une résidence particulière , une maison pour vous seule, et que je ne m y présenterai jamais avant que l'amour le plus ardent , les attentions les plus tendres , aient triomphé de vos inflexibles dispositions. Voilà ce à quoi je consentirai pour l'avenir Quant au
passé, rien n'en transpirera dans le public; mais il feut, Gara Mowbray, que vous soyez à moi. — Jamais ! jamais ! » s'écria-t-elle avec encore plus de véhémence. « Je ne puis que répéter le mot jamais! mais il aura toute la force d'un serment. Votre rang n'est
rien à mes yeux..,**** votre fortune, je la dédaigne Mon frère,
d'après aucune loi, n'a le droit de forcer mes inclinations. .. Je dé* teste votre trahison et les avantages que vous pensez en retirer. Si la loi vous accordait ma main , elle ne vous donnerait qu'un cadavre. — Héias ! Gara , dit le comte , vous ne faites que vous débattre dans le filet ; mais je ne vous presserai pas davantage pour le moment. Il font que je songe à ime autre rencontre. »
U se détournait pour sortir, lorsque Gara, s'élân<;ant vers lui, le retint par le bras , et lui répéta d'une vpix grave et solennelle le commandement de Dieu : « Tu ne tueras point. — Ne craignez pas d'autre violence, » dit*il en adoucissant sa voix , et en tâchant de lui prendre la main , « que celle qui peut provenir de votre propre sévérité... Francis n'a rien à redouter de moi, à moins que vous ne soyez tout-à-fait déraisonnable. Accordez -moi seulement une permission que vous ne pouvez refuser à un aotii de votre frère , celle de vous voir quelquefois... Suspendez au moins l'impétuosité de votre haine , et pour ma part je retiendrai le cours de mon juste ressentiment. »
Clara retirant sa main et s'éloignant de lui , se contenta de répondre : « U est un ciel au dessus de nous, et nos actions y seront jugées ! Vous abusez d'un pouvoir que vous devez à la plus noire perfidie... Vous brisez le cœur d'une femme qui ne vous fit jamais de mai... Vous recherchez TalUance d'une misérable qui désire ne s'u<
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nir qu'avec le tiHnbeau. Si mon frère vous amène ici, je ne peux m'y opposer .>.... Mais vous n'y viendrez pas de mon consentement ; et, si j'en avais le choix, j'aimerais mieux devenir aveugle pour la
vie que de pouvoir ouvrir les yeux pour vous^oir j*aimerais
mieux que mes oreilles fussent bouchées avec la terre du tombeau que d'ent^dre encore votre voix ! »
Le comte d'Etberington sourit fièrement, et répliqua: « Je puis, madame, endurer même ce langage sans ressentiment; si inquiète, si jalouse que vous soyez d'ôter toute grâce et toute bonté à votre cons^tement, j'accepte la permission de vous visiter qu'impliquent vos paroles. — Ne les interprétez pas ainsi, répliqua-t-elle; je me soumets seulement à votre présence comme à un mal inévitable. Le ciel m'est témoin que, si ce n'était pcnir éviter un mal plus grand et plus terrible , je ne pousserais pas même la condescendance si loin. — Que condescendance soit donc le mot, dit*il ; et reconnaissant de votre condescendance, miss Mowbray, je ne divulguerai rien de ce que vous désirez tenir secret; et, à moins d'y être absolument forcé pour ma légitime défense, vous pouvez en
être sûre, je n'emploierai la violence ccmtre personne Je vous
délivre de ma présence ! »
En parlant ainsi il quitta Tappartement.
EXPLICATION
... Aiec TOtr« permiision , gentil caehet.
SBàKSPBARI.
Dans le vestibule du château de Shaws , le comte d'Etberington rencontra Mowbray revenant de son inutile poursuite. Ce fut avec une espèce de confusion qu'ils s'abordèrent l'un Tautre; celui-ci, à cause delà lettre qu'il avait reçue; celui-là, pnr suite de la scène qui venait de se passer. Cependant Mowbray demanda au comte s'il avait vu sa sœur, et le pria de rentrer au salon ; mais Etherington répondit qu'il ne voulait pas abuser davantage de la patience de miss Mowbray.
c J'espère, milord, que vous en avez reçu un accueil agréable? Je me flatte que Clara vous aura fait convenablement les honneurs de la maison pendant mon absence. — Miss Mowbray a paru un peu troublée de mon apparition subite ; le domestique m'a introduit un
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peu brasquemeot ; et, dm» le$ ciroofiataneea ou Bdus sommes elle et moi, il y^ a taulourt im peu âe ^aui^herie dans une premi^ entrewe, quand il ne se trouve point de tiers pour remplir le râle de maître des «érdmenies. Je soupfOQjoe , à Tair de fotrq seeur, que VMS n'avez pas tout-à-fUt gardé moft seeret , moa ober anii. Meè* même.. . il m'a semblé que j'étais un peu embarrassé en approcdiant de miss Mowbray . . . mais la gtaee une fois brisée , j'espère avoir des occasions fréquentes de voir votre aimaUe sœur. -^ Soft; mais comme vous parlez de nQus quitter à l'instant Bftème , il fâmt aiq^a»* ravant que je vous dtae un BAot , et nous ne sommes pas eeoven»^ biement ici pour causer. *r-^ Je ne puis vous refuser, moqdier Joiui y i dit Ëtherington enà le suivant avec un tressaillement seeret, parefi peut-être à celui de Faraigtiée quand elle voit sa toile pm'ftde menat^ cée d'être détruite, et que, suspendue au centre, ^le examine tous les points, incertaine de celui qu'elle doit d'abord défendre. Cmk une partie du châtiment de ceux qui , abandonnant k droit ebenîn, s'efforcent d'arriver à leur but par la fraude ft l'intrigue.
« Atilord, » dit Mowbray lorsqu'il Veut eonéuit dans un pêtil appartement oà tt réaffirmait ses fusils , ses bgnes et ies antftes ias-. trumens de ce genre , vous avez joué cartes sur table avoe mâ$ je suis obligé même de convenir que vous m'avez donné det grands avantages. Je n'ai donc aucun droit d'écouter des rapports préjudiciables à la réputation de Votre Seigneurie , sans vous les communiquer sur^e-champ. Voi^. une lettre anosyme que je viens de recevoir. Peut-être Votre Seigaçuriç CQnnalt-elle l'écriture, etpourrat-elle ainsi en découvrir l'auteur. — Je reconnais récriture, > dit le comte eu prenant la lettre des mains de Mowbray, « et j^ose dire que l'auteur est le seul être au monde qui pouvait avoir l'audace de répandre des calomnie» i mon préjudice. J'espèro, menaieur Mowbray, qu'il vous est Impossible de re£^arder cette infiàme ao^ cusation comme autre chose qu'une fausseté. -^ En remettant ee billet entre Vos mains , sans plus ample Information , je prouve sof^ Asamment que je n'y vois que des menson^s, railerd -, et en mémo temps , je ne doute pas que Votre Seigneurie ne soU à même de détruire une si futile calomnie par les preuves les plus éolatantes. — Certainement , monsieur Mowbray, dit le comte ; car outre que je suis en pleine possession du domaine et du titre de mon père, dernier comte d'Etherington , j'ai son contrat de mariage, mon propre certificat de naissanoe et le témoignage de tout le pays, pour établir mon droit: toutes pièces qui seront produites dans le plus bref
délM pOiiibla. Vaiu ne vtut ébomiêm pas qo'on ne voyag» point avee œs aorUs de documents dans une ohaiae de poate. -^ CeHa{nement non, milonl; il eat suiSaant qo*eiloa lolent produites ionr que tieaoio sera.,, mais puia-)e voua demander fo^ est Tauteur de cette lettre , et s'il a des motili partieniiers de haine q^'il veuitte satia&ire par eea improdenteaaaaertiona? *^ Il eat» oo da moina il passe pour être Je auisfllcbé de le dire, un de meatrèa^prœbea
parentfi.*. un frère du côté paternel, maia un frère illégttioie
Mon père le ebérisaaît beaneoup— Je Taimais aussi , car il possède dea qualités f raiment rares » et il passe général^nent pour un homme supérieur; mais il x a quelque dMise d'irréguUer dans son esprit. >«.. Un grain de foUe qui rend le pauvre jeune homme dupe de vaines iUusîona touchant ses dignités et sa grandeur. Cette démence lui inspire la plus profonde a?ersiott eontre ses proches parents, et en particulier contre moi. Ceat un homme extrèmemeffl agréable par le ton et les mmiières, si bien que la plupaK de mes amis pensent qu'il j a plus de malioe que 'de folie dans son feit ; aaais j'espère qu'on doit me pardimner de jnger avee moins de rigueur un individu qui passe pom^ fils de mon père. Vratm^t î je ne pms m'empèdi^ d'être Mehé pour ce pauvre Fraelc , qui aurait pu feire ime excellente figure dans le monde. — PuM-je vous demander le nom de ce jeune homme, milord? — L'indulgence de mon père lui a donné notre nom de femille , Tyrrel , et son propre nom de baptême, Francis; mais son vérîtalrienom, le seul auquel il art droit , est Martîgny. — Francis Tyrrel ! s^écria Mowbraj ; mais précisément , c'est le nom de l'indîvdu qui a fett du tapage aux
Eaux avmt l^arrivée de Votre Seigneurie vous pouvez avoir m
nn avertissement une espèce de placard. — Oui, monsieur
Mov\'bray, répond le comte ; mais épargnez-moi sur ce sujet , je TOUS en conjure. Voilà le véritable motif qui m'a empêché jusqu'à présent d'avouer la connexion qui existe entre ce msrlbeureux et moi ; mais il n'est pas étonnant que des personnes dont l'imagination est cxaKéese précipitent dans des querelles sans motifs, puis battent hoûteusement en retrafte. — Ou bien après tout, dit M. Mowbray, on peut Favoir empêché d'aller au rendez-vous......
c*étaît le jour où Votre Seigneurie , je crois , reçut sa blessure ; et si je ne me trompe, vous avez vous-même blessé l'homme qui avait tiré sur vous. — Mowbray, » répliqua Etherington en baissant la
voix et en le prenant par le bras , t vous dites la pure vérité
el je suîa vivement satisfoit de remarquer que les conséquences de
cet accident ne peuvent avoir été sérieuses Une idée me frappa
ensuite : c'est que l'homme par qui j'avais été si étrangement attaqué avait quelque ressemblance avec l'infortuné Tyrrel je ne
l'avais pas vu depuis des années En tout cas, il ne peut avoir
été grièvement blessé, puisqu'il est maintenant en état de recommencer ses intrigues au préjudice de ma réputation. — Votre Seigneurie voit les choses d'un œil ferme, ditMowbray, plus ferme que bien des gens ne pourraient le faire , suivant moi , surtout après avoir failli commettre une action épouvantable. — Mais , en premier lieu , je ne suis nullement sûr d'avoir jamais couru un tel risque ; car, comme je vous l'ai souvent dit, je n'ai vu qu'un moment l'hommej qui m'a assailli; et, en second lieu, je suis convaincu maintenant qu'il n'en est résulté, aucune conséquence fâcheuse. Je suis un trop vieux chasseur de renards, pour avoir peur du fossé que je viens de franchir, comme ce drôle qui, ditK>n, s'évanouit le matin ,à la vue du précipice qu'il avait sauté lorsqu'il était ivre la nuitt précédente. L'homme qui a écrit cette lettre, » ajouta-t-il en la touchant du doigt, « est vivant et capable de me menacer, et s'il lui est arrivé de recevoir une blessure de moi, il m'en a fait une dont je porterai la marque jusqu'au tombeau. -- Oh ! je suis loin de blâmer Votre Seigneurie de ce qu'elle a fait dans un cas de légitime défense; mais l'affaire aurait pu prendre une tournure très désagréable Puis-je vous demander quelles mesures vous comptez
prendre à l'égard de ce malheureux qui, suivant toute probabilité, est dans le voisinage? — Il faut d'abord que je découvre le lieu de sa retraite, et ensuite je verrai ce qu'il conviendra de faire pour la sûreté de ce pauvre diable et pour la mienne. Il est probable aussi qu'il trouvera assez de filous pour piller la fortune qu'il possède encore , et qui , je vous l'assure , est bien suffisante pour attirer une multitude de gens qui le ruineront en l'amusant. Puis-je vous demander ^d'être aux aguets et de m'en donner connaissance, si vous le revoyez ou si vous entendez encore parler de lui? — Très certainement , milord , je n'y manquerai pas ; mais le seul endroit où je sache qu'il se soit arrêté est la vieille auberge de Saint-Ronan. U n'y- loge plus à présent ; mais peut-être la vieille écrevisse d'hôte* Hère ]nous pourra-t-elle donner des renseignements sur son compte. — Je ne manquerai pas de les lui demander, » dit lord Etheriagton. U prit cordialement congé de Mowbray, monta à cheval, et parcourut au galop l'avenue du château.
« Voilà un futur beau-frère i se dit Mowbraj en le suivant des
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yeux y c qui possède un sang-froidadmirable ! il tire sur le fils dé son
père avec aussi peu de remords que s1l tirait au blanc comment
me traiterait-il donc , moi , si nous venions à nous quereller ? Eh bien ! je mouche une chandelle avec une balle , et je perce Tas de cœur : si donc les choses allaient mal entre nous , ce n'est point à un blanc-bec qu'il aurait afbire , mais à John Mowbray. »
Cependant le comte d'Étherington , de retour à Thôtel , monta dans son appartement ; et , j)eu satisfait des événements de la journée y il se mit à écrire à son correspondant et son confident , le capitaine Jekill , une lettre que nous sommes heureusement à même de présenter à nos lecteurs :
« Mon cher Harry ,
« On dit qu'on peut prévoir la chute d'une maison lorsque les rats la quittent , reconnaître un état en décadence par la désertion des confédérés et des alliés , et un homme qui succombe par l'abandon de ses amis : si cet augure est bien fondé , votre dernière lettre peut être regardée comme de sinistre présage. Il me semble que vous êtes allé assez loin , et que toujours je vous ai fait partager assez libéralement avec moi , pour que vous ayez quelque confiance dans mon savoir-faire , quelquefois en mes moyens^ et mes ressources . Quel démon insensé peut vous avoir tout-à-coup inspiré des doutes politiques et des scrupules de conscience ? Je ne puis regarder tout cela que. comme des symptômes de crainte et de désaffection. Vous ne pouvez comprendre , dites-vous , un duel entre si proches parents ; ensuite, l'affaire vous semble délicate ; puis les choses ne vous ont jamais été pleinement expliquées ; et enfin , si je veux que vous preniez une part active à FaiSsiire , il faut que je vous honore d'une confiance pleine et entière : sinon, comment pourriez-vous me rendre les services que je vous demande ? Telles sont vos propres expressions.
« Or , quant aux scrupules de conscience , sachez donc que tout s'est passé sans malheur , et il n'est pas probable que la chose se présente de nouveau. En outre, n'avez-vous jamais oui parler de querelles entre amis ? Et, le cas advenant , ne doivent- ils pas jouir du privilège ordinaire des gens d'honneur ? D'ailleurs comment savoir si ce maudit drôle est réellement mon parent? Quant à la confiance pleine et sans réserve... le fond de l'affaire, c'est qu'Harry Jekill en sait assez déjà sur le compte du noble lord Étherington pour obliger Sa Seigneurie à lui conter toute son histoire. Un autre , que moi , mon honnête Harry , prendrait la peine de vous rappeler
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le» temp^ posais et des circonstances que fous sembler avoir ou^ bliée» t il finirait par exprimer l'humble opinion que , si Harry Jekill est prié ai^ourd'hui de rendre serrice au noble lord susdit , Barry a d'atanee sa récompense en poche. Mais , moi » je ne raisohne pas ainsi : je yais donc me soumettre aux circonstances , et tons conter toute l'histoire , quoique uh peu ennuyeuse , dans l'espoir de tous mettre si bien sur la trace que tous n'aurez plus ensuite qu'à courir.
« Francis , ciaquième comte d'Étherington , et mon très honoré père , était ce qu*on appelle un homme fort singulier , c'est-à-dire qu'il n'était ni sage ni ftm... trop raisonnable pour se jeter à l'eau, il aurait cependant pu , dans un accès de colère ^ être assez iba pour y jeter les autres. Ce père était sous les autres rapports un bel homme » un homme accompli , ayant une certaine expression de hauteur dans la physionomie, mais singulièrement agréable lors^ qu'il le voulait $ bref , c'était un homme qui pouvait réussir auprès du beau sexe.
« Lord ÉtheringtoQ , voyageant en France , donna son cœur , et même , comme l'ont prétendu certaines personnes , sa main à une jolie orpheline , Marie de Martigny. De cette union naquit , dit-on ( car je suis déterminé à n'avoir aucune certitude sur ce point ) , cet être incommode , Francis Tyrrel , comme il se nomme , mais , comme j'aime mieux le nommer , Francis Martigny ^ ce dernier nom flivorisant mes vues > de même que le premier peut-être seconde davantage ses prétentions. Or , Je suis trop bon fils pour souscrire è la régularité prétendue du mariage entre mon honorable père et la jolie orpheline , parce que mon susdit père , à son retour en Angleterre, épousa , à la ftice de l'église , ma très aff^tionnée et très bien dotée mère , Anne Bulmer de Bulmerhall , de laquelle heureuse union Je naquis, moi, Francis Yalentin Bulmer Tyrrel, légitime héritier des fortunes réunies de mon père et de ma mère , attendu que j'étais possesseur incontestable de leurs noms. Mais le noble et riche couple ne fit pas bon ménage , et la mésintelligence augmenta encore lorsque mon père fit venir de France cet autre Sosie , ce malheureux Francis Tyrrel l'atné , pour qu'il fût élevé avec moi.
• Maintes disputes matrimoniales s'élevèrent entre le noble lord et l'illustre dame : un jour entre autres , ma mère , irritée de cette inconvenante réunion du légitime et de l'illégitime, trouva le langage de son rang trop insufisant pour exprimer}! la ft)rce de ses sentiments {généreux 9 et empmntantjfim vulgaire deut mots énei^
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^qnèis ) die les appliqua à Marie de Marti^y et à son fils Francis Tyrrel. Jaitiais eomte n'entra dans une colère pareine à celle de moo père y et dans la chaleur de la réplique ^ il adopta les expressions de ma mère « pour lui apprendre que , s'il y avait dans sa fiamiilt une o... et un bdUwd^ c'était elle-même et son enfant.
t J'étais déjà un petit gaillard intelligent , et ce propos de mon père me frappa ; mais il rentra aussitôt en lui-même. Peut-être se rappela-t-îl qu'il existait dans les lois anglaise» un mot tel que bigamie; ma mère , de soti côté » considéra les conséquences fâcheuses d'une transformation de comtesse Etherington en mistress Butler, ni femme, ni tcuto, ni fille; et il y eut une apparente réconeUiation qui dura quelque temps. Mais le discours de mon père resta gravé dans ma mémoire. Un jour que j'exerçais sur mon ami Francis Tyrrel l'autorité d*un frère légitime s le vieux Césil , valet eodfident de mon père , fut si scandalisé, qu'il me prévint que nous pourrions par la suite changer de condition. Ces deux communications acoidoitelles me parurent une clef de certains sermons dont notre père avait coutume de nous régaler tous deux quand nous étions enfiints» mais moi en particulier, sur l'extrême mutabilité des choses humaines. Toute cette éloquence me semblait de mauvais augure pour l'avenir ; et quand je vins en âge de prendre en mon particulier des renseignements, je demeurai encore plus convaincu que mon très honorable père avait couqu l'idée de faire une honnête femme de Marie de Martigny et un frère aine légitime de Tyrrel , après sa mort du moins, Sinon pendant sa vie. Ma conviction aug- . menta encore lorsque , à propos d'une petite afl^aire qui m'arriva avec la fille de mon gouverneur, mon père entra dans une violente fureur et m'exila en Ecosse » où Francis devait m'accompagner , avec défense à moi de porter le titre de lord Oakendale , et ordre de me contenter du nom de mon aïeul maternel, Valent in Bulmer, celui de Francis Tyrrel se trouvant déjà occupé. J'osai répondre que^ si je devais quitter mon titre ^ je croyais avoir le droit de conserver le nom de ftimille. Je voudrais que vous eussiez alors vu le regard de rage que me jeta mon père , à cette observation hardie. • Tu es. .* • dit-il , et il s'arrêta , comme pour chercher l'expression là phu amère qui pût remplir le blanc... c tu es le fils de ta mère et son parfeit portrait... > Cela me parut le reproche le plus cruel qu'il m'eût jamais adressé. < Porte donc son nom , mais porte-le nvee patience et discrétion ; sinon je te jure que tu n'en porteras ÎMaai» d'autre le reste de ta vie« » Ces mate mr/nirent un cadenas
à la bouche. Puis , foisant allusion à mon aventure avec la fiHe de mon gouverneur , il disserta longuement sur la folie des mariages secrets , m'avertissant que dans le pays où j'allais , le nœud matrimonial est souvent caché sous des fleurs , et qu'on se trouve l'avoir au cou lorsqu'cm s'attend le moins à porter une pareille cravate ; U m'annonça en finissant qu'il avait conçu des vues très particulières sur mon avenir et sur celui de Francis , et qu'il ne nous pardonnerait jamais à l'un ni à l'autre de nous engager dans les liens téméraires qui empêcheraient ses vues de se réaliser.
a On nous expédia donc pour l'Ecosse , accouplés comme deux chiens d*arrët, et animés de fort peu de cordialité l'un à- l'égard de l'autre. Je remarquai souvent chez Francis le désir d'entrer en explication s ur nos situations respectives ; mais je ne me sentais nidlement disposé à encourager sa confiance. Cependant, eomme, d'après Tordre de mon père, nous nous appelions i»>usins et non frères, nous fintmes par nous traiter en camarades,, sinon tout*à-foit en amis. Ce que pensait Francis, je n'en sais rien; pour ma part, je dois avouer que j'épiais toujours quelque occasion de me raccommoder avec mon père , dût-ee être au préjudice de mon rival. Mais la fo] tune, tandis qu'elle semblait me refuser urne pareille occasion, nous précipita tous deux dans les labyrinthes les plus étranges et les plus compliqués que préparât jamais cette divinité capricieuse : je travaille encore en ce moment à m'en tirer par force ou par adresse.
c Mon père était grand chasseur , et Francis et moi nous avions tous deux hérité de son goût pour cet exercice; mais moi surtout , je l'aimais avec une véritable foreur. Edimbourg, qui est une résidence passable en hiver et au printemps , devient désagréable l'été ; et pendant l'automne , c'estle séjour le plus triste auquel de pauvres humains puissent être condamnés. Aucun lieu public n'est ouvert, aucun habitant de considération ne reste dans la ville; ceux qui ne peuvent la quitter se cachent dans des coins obscurs , comme honteux de se montrer dans les rues... les nobles s'en vont à leurs maisons de campagne... les bourgeois courent prendre les bains de mer... et tout le monde se dirige vers les marais pour chasser les coqs de bruyère. Nous qui sentions combien il était indigne de rester en ville pendant cette saison déserte, nous obtînmes du comte , non sans peine , là permission de nous livrer à la chasse dans quelque coin ignoré. La première année de notre bannissement, nous allâmes chasser dans le voisinage des montagnes; mais
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vexés sans cesse par les garde-cbasses et leurs domestiques , nous nous établtmes, Tannée suivante, dans ce petit village de Saint-Ronan , où il n'y avait encore ni eaux , ni beau monde y ni tables de jeu , ni personnages grotesques , à Fexception d'une vieille imbécile d'hôtesse chez qui nous logions. Le lieu nous plut. La vieille aubergiste , connai^ant un certain drôle , agent d'un gentilhomme qui ne résidait pas dans ses domaines, nous fit obtenir la permission de chasser sur ses terres ; ce dont nous profilâmes, moi avec ardeur, Francis avec plus de modération. Il était , en effet, d'un caractère grave et réfléchi , et souvent à l'usage du fusil il préférait des promenades solitaires dans les beaux sites sauvages dont le village est entouré. J'en éprouvais plus de plaisir que de peine , simplement parce qu'il était désagréable de me trouver toujours avec un individu dont la fortune semblait en opposition directe avec la mienne ; mais mon gentilhomme avait meilleur goût que je ne pensais , et s'il ne cherchait pas des coqs de bruyère sur la montagne , il avait découvert un foisan dans le bois.
« Clara Mowbray , fille du seigneur des domaines plus pittoresques que riches de Saint-Ronan , était alors à peine âgée de seize ans : c'était une aussi vive, une aussi belle nymphe des bois que Timagination peut la concevoir. .. simple comme un eniant pour tout ce qui concernait le monde et ses usages, fine comme l'ambre dans toutes les connaissances qu'elle avait trouvé Toccasion d'acquérir, ne crai^^ant de mal de la part de personne , et douée d'un esprit dont le naturel et la vivacité répandaient l'amusement et la gaité partout autour d'elle. Ses actions étaient libres de toute contrainte . et réglées par son seul caprice ; car son père , vieillard morose et grondeur , était cloué sur son fouteuil par la goutte , et son unique compagne , fille d'un rang inférieur, élevée dans la plus grande déférence pour les fantaisies de miss Mowbray, l'accompagnait à la vérité dans ses excursions à travers le pays, soit à pied soit à dieval, mais ne pensait jamais à contrarier ses désirs ni sa volonté.
€ Francis , heureux coquin , fit la connaissance de ces demoiselles , grftce à L'incident suivant. Miss Mowbray et sa compagne s'étaient déguisées en paysannes dans le dessein d'aller surprendre la fiimilled'un de leurs riches fermiers. Elles avaient réussi à leur grande satisfoclion , et s'en revenaient chez elles après le soleil couché, lorsqu'elles furent rencontrées par un manant... une espèce de Harry Jekill , qui , la tête troublée par un verre ou deux de whisky], ne reconnut pas la ndilesse du sang sous leur déguisement,
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«t koùdiià la Bile d'one ûentufiié d'aMux comiae il aurait abordé une laitière. Mtss Mowbray se plai^it... ëa compdgtie Jeta les liatits cris... arriira le eousiti Francis , flièil lur r^aule, qui mit le rustre en fuite.
« Tel fut le eommencement d*ane liaison ({ni fit de grands progrès atant que Je la déomiYrissei La belle Clara, à ce qu'il parait» trouTa plus sfir d'errer dans le bois avee une escorte : et mon studieux et aentf mental parent détint son constant compagnon. A leur Age , il était probable qu*il se passerait quelque temps avant qu'ils pussent se comprendre } mais une confiance et une intimité parfoites s'étaient établies entre eux atant que Je connusse leur amour «
« Il Ihut que je fasse ici une pause jusqu'à demain , Harry ; je tous enterrai la suite dans une prochaine lettre. La blessure que j'ai re- {ue l'autre Jour à l'épaule me répond encore dans le bout des doigts : n'alle2 donc pas critiquer mon écriture.
miifa** ■**>■■*—■ JMar»iiÉa«-<fc>^fci».».*whfc^ifa»É**ij»i>
CHAPITRE XXVI
SBCONDC iStTKl.
... Faut-ildonc qae je raconte moi-même Phistoire de mes folies ?... Shakspbarb.
k Ja reprends la plume , Harry ^ pour tous dire quelle Ait ma surprise lorsque Francis me prit pour confident de son intrigue amoureuse. Mon grave cousin amoureux, et sur le point de s'embarquer dans le voyage péril leui d'un mariage clandestin !... Jo ne pourrais dire, quand ma vIi? en. étendrait , si ce fut un sentiment de surprise ou de joie maligne qui l'emporta en moi. Je voulus lui ftiire des représentations, mais je n'avais pas le talent de persuader. Il insista sur la diffiérenôe de nos situations... sur sa malbearense naissance qui ralfranchissait du moins d'une soumtosion complète aux volontés absolues de son père... Un parent de sa mère lui avait laissé une Ibrtune modeste que miss Mowbrajr avait consenti a partager avec lui s enfin , )I désirait non mes conseils mais mon assistance. Un instant de réfiexicm me convainquit que je defats seconder ce pauvre Francis t je me rappelai les déclamations de notre très honorable père contre les mariages à l'écossane et contre tous les mariages secrets en général. Or, il ne fallait pas être sorcier pour prévoir que , si Francis transgressait la défense de se marier en Ecosse , mon père ne^songerait œrtainement pins à Ta-
yaotager $ «t reporterait sur moi toute iSA tendresse. Ceê eoti^idér^' tions , qui se ^ésentdrent à mon esprit avec là rapidité de Téclair , me portèrent à donûer des ayis à Francis sur la périlleuse partie qu'il se proposait de Jouer. J'avais seulement à prendre garde éè remplir un rôle assez apparent pour attirer l'attention de mon père.
• Je reconnus bientôt que les amants avaient plus besoin de mes aeeours que je ne l'avais d'abord supposé. Car ils étaient absolu* ment novices dans un genre d'intrigues qui me paraissait à moi aussi aisé et aussi naturel que le mensonge. Francis avait été dé^ couvert dans ses promenades avec Clara , et la nouvelle en avait été portée au vieux Mowbray qui s'emporta vivement contre sa fille , bien qu'il s'imaginftt que tout son crime était d^avoif Itaiit la côih naissance d'un étudiant anglais inconnu. Il déft;ndit tout eômmeree à Ta venir ; résolut , en style dé juge de pali , de dâ)drrasser le pays de nous , et se gardant bien de mentionner la ftiute de sa fille , ac^ eusa Francis d'avoir braconné sur ses terres. Son signalement Ait donné à tous les gardes du etaftteau , de sorte que les amants ne purent se voir saiiis courir de grands risques. L'alarme Ait si vive que maître Francis Jugea prudent , par égard pour Clara , de s'éloigner jusque dans la ville de Marchthorn et de s'y cacher, sans plus avoir aveé la jeune miss qu'un commerce épistolaire.
«> Ce ftit alors que je devins l'ahcre maîtresse des espérances de faôs amants ; ce fiit alors que ma précoce deïtérité et les vastes ressources de mon imagination furent , pour la première ft)is , mistt k répreuve. Il serait trop long de vous détailler tous les rôles que Je remplis pour entretenir lé correspondance des deuï tourterelles séparées..^. J'escaladais les murailles, je passais les rivières à la noge , je bravais les meutes de chiens , les bâtons , les coups de fusil; et sans cet espoir d'avantage personnel dont je vous ai parlé, je ne devais retirer ni honneur ni récompenses de mes peines. Je vous avouerai que Clara Mowbray était si vraiment belle , si absolument confiante en l'ami de son amant» et si intime avec moi , que parfois je pensais qu'en conscience elle ne devrait pas avoir scrupule d'accorder quelque petite faveur à un agent si fidèle. Mais e*était la pureté en personne; et j'étais alors si novice moi-même, que je ne savais pas comment J'aurais pu ensuite battre en retraite, si Je m'étais avancé trop hardiment. Je ne hasardai donc rien qui p6t eïciter le soupçon, et comme ami confidentiel des amants, Je préparai tout pour leur secret mariage. Le pasteur de la parois consentit à célébrer la cérémonie, décidé ft le fâire par un argu^
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ment dont Clara , si elle eût pu le savoir , ne m'aurait pas remercié. Je fis croire à Fhonnète homme , qu'en refusanl de prêter son ministère , il empêcherait un trop heureux amant de rendre justice à une fille abusée , et le ministre qui se trouvait avoir quelque chose de romanesque dans le caractère , se détermina , dans des circonstances si urgentes , à célébrer leur mariage , bien que la conséquence pût être une accusation d'irrégularité pour lui-même. Il fut arrêté que les amants se réuniraient ^ la vieille église quand la nuit commencerait à s'épaissir, et partiraient en poste pour l'Angleterre aussitôt après la cérémonie.
« Quand tout fut arrangé, sauf la fixation du jour , vous ne pourriez concevoir quelles furent la joie et la reconnaissance de mon sage frère. Il se crut au moment d'arriver au septième ciel, au lieu de songer qu'il perdait toutes ses chances de fortune , et qu'il se chargeait, à dix-huit ans, d'une femme qui, sans doute, lui donnerait des enfants. Quoique extrêmement jeune moi-même, je ne pouvais m'abstenir de voir avec étonnement son manque complet de connaissance du monde; la conscience de la supériorité que j'avais sur lui sous ce rapport me soutenait contre les accès de jalousie qui me prenaient toujours, quand je pensais qu'il remportait un prix inestimable que sans mon adresse il n'aurait jamais obtenu- Mais dans cet instant critique, je reçus de mon père une lettre qui, après avoir successivement passé par nos différents domiciles , me parvenait enfin à Marchthorn.
« C'était une réponse à une de mes épîtres', où j'avais , pour remplir la page d'une respectueuse longueur, jeté quelques mots sur la famille de Saint-Ronan , dans le voisinage de laquelle je me trouvais alors. Je ne me doutais pas de l'effiel que ce nom devait produire . sur l'esprit de mon très honorable père i mais sa lettre m'en informa suiBsamment. Il m'engageait à cultiver aussi intimement que possible la connaissance de M. Mowbray , et même , au besoin , à lui avouer nos véritables noms ; et de peur que cette admonition paternelle ne fût négligée, Sa Seigneurie me confia le secret du testament et des dernières volontés de mon grand oncle maternel , M. S. Mowbray , qui , à ma grande surprise, léguait un domaine magnifique et considérable au fils atné du comte d'Etherington , à condition qu'il épouserait une femme de la famille Mowbray, de Saint-Ronan. Comme je demeurai stupéfait! C'était moi qui avais tout préparé pour le mariage de Francis avec la fille dont la main lui assurait richesse et indépendance!
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« Là se brisaient donc toutes mes espëranees. Il était elair comme le jour qu'un mariage secret, impardonnable d'ordinaire» deviendrait aux yeux de mon père un acte méritoire , s'il unissait son héritier à Clara Mowbray. Ainsi la catastrophe que je machinais comme devant exclure^à jamais mon rival des bonnes grâces de son père, allait donner au comte un motif de plus pour me dépouiller en faveur de Francis. Je cherchai al(H*s si le mal était absolument sans remède. Rien n'était plus lacile que deieiire échouer le projet de mariage; mais cette alliance pouvait se conclure un jour sous les auspices de mon père. Dans tous les cas , le rôle que j'avais joué dans l'intrigue entre Gara et mon frère me montrait presque l'impossibilité de lui faire moi-même la cour. En cette perplexité il me vint une idée lumineuse : si je me feisais passer pour l'époux ? H était facile de convenir du jour avec Clara et le ministre, car je menais toute la correspondance ; j'avais la taille et la tournure de Francis.... Le déguisement que nous devions prendre... l'obscurité de l'église... la précipitation du moment, tout empêcherait Clara de me reconnaître. Quant au ministre, je n'aurais qu*à lui dire, quoique jusqu'alors je lui eusse parlé d'un ami, que j'étais moi-même l'heureux mortel. Mon premier nom était précisément celui de Francis ; et enfin Clara me semblait si séduisante , qu'avec la vanité d'un amoureux de seize ans , j'avais la con* fiance de croire que je réconcilierais aisément la demoiselle avec cette substitution.
c Enfin mon projet réussit. Nous montâmes en voiture; mais à peine étions-nous à un mille de l'église , que mon malheureux fi*ère» qui avait tout appris, arrêta de force la chaise de poste. Je voulus me jeter sur lui , mais je tombai à terre et la roue me passa sur le corps. Lorsque je revins à moi, j'étais étendu sur mon lit. Mon domestique Solmes» qui me soignait, me dit que la jeune personne avait été renvoyée par Francis chez son père ; Francis lui-même vint me visiter, et javais tellement perdu de sang, que je le reçut avec une espèce d'indifférence. Après avoir été long-temps sermonné, il obtint de moi deux choses,la première quenous nous dirions adieu pour toujours, la seconde que nous renoncerions tous deux à Clara. J'hésitai à cette dernière stipulation, c Elle était ma femme, et j'avais droit de la réclamer comme telle. > Sur ce , nouveau déluge de reproches et de réflexions morales : il finit par m'assurer que , comme il y avait erreur de personne, l'union conjugale était nulle de plein droit. Quand Francis m'eut débarrassé de son insup*
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IMftakle pféscttoe» Sotnei parla è ion tour du roneutimeiit de luw pèff^ et de l'aiprit de Toogeanee qui aDimerait te Tîeux Mowl^ay Itti-^iDème; li biei que je fis fœu d'ab«enee étemelle et que je tt'exibi d'Seoiee » eoiame ou dît en ee payi.
• Et iei» renarquec imb génie : tout était centre moi dans cette alfeire; je Ba'arraiigeai léaBOsoioa de manière que ledit M. Francis MartÂgny le ehargeàt de tout le ferdeau du méeoDtenteiiieiit de moa père » et ootre séparatîM , dont il dotait être tort eourreacé^ ae trouvait attryooée à moB riTa). Ce fut une eendilioii sùw qua «an. M. Fraaeis aceepta tout ce ^e je f oulus; il aurait pris l« QHMidfi «ur sea ^ulea pour mettre uae éternelle séparation entre la tourterelle et le fatteon qui s'était si hardiment précipité sur elle. Je M sais ee <]^'il écrivit è mon père ; quant à moi , je rejetai tonte la faute sw mon oompagunn » et j'obtins te permission de rrtounaer à Londres pour ma santé« Je trouvai le eomte furieux contre um fils atoét et cooiwe U s'était lait dévot siur la fin de ses jours, n'osant pas Sttos doute avouer aes peccadilles en foce de la sainte congrégation» il m'institua seul liéritieri et maintenant je suis très Jionoratde à sa plaeeu
« Voua me direz peut-être ; c Ne voua repenteK-*Tona pas du pasaé?.M ne eraignea-vous pas l'avenir ¥... > Je me repena, mais de n'avoir pas profit^ de l'ab^nee de M* Martigny et de mon intimité avec Clara pour le si^planter dans son aSoction. Voilà pour le i^ pentir. Quant à la crainte, je vous répondrai que je n'aî .^ais rien eraiot de ma vie« Mais je ne veiix pas que vous me croyiez aasiav fou poiv m'ei^poser à des soucis nombreux sans un motif rai*» sonnable; ce motif, le voici : j'entends dire qu'une attaipie se pré* fnre (vonUre mon rang et mon état dans te soeiété$ elle ne peut Tuam que de ee drôle de Martigny. Or c'est une violation du traité eoaelift entre nous. Peut-il donc espérer que jabandonueraî ma fiâmmc » et , ee qui vaut encore mieux , te domaine de Nettlewood du vieux Sowgie Mowbray? Ob! non pas! s'il m'attaque sur ee point, je l'attaquerai sur un autre qui ne lui sera pas moins sensîme... Je. ne veux point pousser le» choses à l'extrémité, et ce n'est pas dan^ cette intention que je vous invite à venir me joindre. Il est vrai que lorsque je le rencontrai il y a quelque temps, je cédai a un malbeureux mouvemeot de vivacité; là était mou ennemi , iei ma paire de pistolets : telle fut te smile réflexion qu'il me fut poslibte de f^vre ; xm» k l'avenir je serai sur mes gardes.
i( Mai^it 01^ dU^^j^^i» €»cere, si je n'ai ins dessein de elMr^
sion avett hit? Pourquoi ne pas exécuter la conyeotiw de Marehthorn ? Je veux mettre un terme aux craintes que j'éprouve d'une tentative contre ma fortune et mon titre. Je veux ma femme Clara Mowbray et mon domaine de Nettlewood. Or le temps presse, il feut donc agir à tout risque, et voici mon plan. Mowbray m'a permis de firire la cour à GUra $a sœur ; si elle consent à me prendre pour époux , je m'assure le domaine de Nettlewood , et je suis prêt à livrer bataNle pour les biens de mon père. D'ailleurs , si cet heureux dénoûmebt a lieu, Martîgny aura le cœur trop malade pour combattre encore» et courra se cacher, en véritable aaïaQt, dan& quelque désert an delà des mora. St^ au eoatnire^ la dcmoiaeUe peraiite à refuser^ jo pense qw Martipiy iMviftert beauooAip paur me porter à reome^ à mes ppdUviifm. Or il m fiiut un a^efit pcHir eemBumiquer avee eet kidii»du s venee ikHi« ajAs délai, veim me soutenu*. Je vous jure qpi'il l'y a ni riaque i courir dans ee drame, ni pen^wa à olfeosar ém» h f6te qua )'aî Fmkatioii de vous confier*
f En parlant de drame., aoui avom &it uae miséfaUa tentatiae pour jouer une espèce de piàse liàlafdo a» d^iteau de Mowliray. Il ft'e&t ^ssé ce jour^là deux ehoaat reenarqoaUes : l'ane , e'ert que Jan'aiplu» osé me préMiter éevant miss Clara larsquo«lé mamoirt oftiiqtte esi arrivé; l'autre est d'wo oatiare^ phM éélioate^ emr jt a'agit d'uBo certaine jolie dame qui semble déteramié^ à ae jettir I ma tète. Si vous n'atfiv^ pas au plus tât» voua mattcpmrez osrtai» mmmt iwe dm réeomponaeit que je voua ai promis^ dats mon a¥aBt-deraiàv«i lettre. Jamaja wi éeotier m farde m moraesm As pain d'q^ pour sun eamarado aaaa épramrer ub vif iiair 4> mettre la deot. Peur moi^ la perspective d'une tetta affure m'miH barrasse , quivid smrtout j'en ai sur le lapis une a»tre d'umr MtaiN toute différente. Je vous expliquerai ertie énipne à votie dsrkimn . « On peut dire, qu'hier j'ai ea«»mencé les opérations di* %iégai ear je me suis préseisité devait (3ara. Je n'« pas reçu un aeottei^ très flatteur. M mais peu impfMrie^ }o m'y attendais bm. ëq wA^ tant ses craiitfea,^ j'ai produil une tdle im{H*essioft ^kt^u esprH« qu'elle consent à ce que Je la visitât eûmeae ami de son fràre^» et œ D'est pas avoir gragBé pm de chose. Elle pourra s'babcitttr h mt ?oir , et se rappeler avec moins d'am^ume le iour que je lui ai joué; tandis que moi, tfim âulre eèté^ par la m^me fmtk d« l'bth bitiide , jç me d^tarrassorai d'une ewtalao tAoeherio qui s'oofttr»
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toujours de moi lorsque je la regarde... Adieu! santé et fraternité. « Tout à vous. Étherington. »
LÀ RÉPONSE
Ta portet on précieux paquet , (pentUle poste ; nitre et goafre... prends garde à Pexplosion.
Vieille Comédie.
« J'ai reçu vos deux longues lettres, mon eher ÉtheringUm , avec non moins de surprise que d'intérêt ; car ce que je connaissais déjà de Yos aventures en Ecosse ne suffisait aucunement pour me préparer à un exposé de faits si terriblement compliqué. Mais à présent je suis à vos ordres, plutôt néanmoins par souvenir du passé que par espérance de l'avenir. Je ne suis pas faiseur de phrases , mais vous pouvez compter sur moi tant que je serai Harry Jekill. Il fut un temps où tout vous réussissait : le jeu vous était favorable , les femmes se jetaient à votre tète; néanmoins, pendant ce tempi^là, la vieille épée classique était suspendue sur vous par un crin de cheval! votre rang était douteux, votre fortune incertaine; commet votre bonheur vous a-t-il manqué précisément lorsque vous vouliez former une union pour la vie» union que le soin de votre fortune exigeait? Étherington , j'en suis étonné.
« C'est un ami qui vous parle ; et s'il vous donne ses conseils dans un langage quelque peu franc, je vous en prie, ne vous en offensez pas. D'abord, il me semble que jusqu'à présent votre conduite n'a ressemblé à rien moins qu'à ce sang- froid et à ce jugement dont vous êtes si heureusement pourvu quand il vous platt de les déployer. Je passe par dessus la mascarade de votre mariage... c'était un tour d'écolier; et quand mêpae il aurait réussi, quelle sorte de femme auriez-vous eue, si cette Qara Mowbray eût consenti au changement que vous lui proposiez? Je ne vous pardonne pas non plus la farce que vous avez jouée au ministre , aux yeux duquel vous avez détruit la réputation de la pauvre fille, pour l'engager à célébrer la cérémonie... ce n'était pas une ruse de guerre permise. Mais enfin toute femme est esclave de son honneur : je n'imagine donc pas qu'il soit bien difficile pour Clara Mowbray de se décider à devenir comtesse, plutôt que d'être
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un $ujet de conversation pour toute la Grande-Bretagne ,* pendant qu'elle sera engagée en procès avec vous.
. c II est cependant possible qu'il faille du temps à miss Mowbray pour en yenir là y et je crains que vous ne soyez gêné dans vos opérations par votre rival. Or, je songe avec plaisir qu'ici je puis vous être de quelque utilité , à cette condition spéciale qu'il n'existera plus la moindre idée de voies de Êiit entre vous, et que vous emploierez toute la force de votre esprit à combattre cette haine impie. Si vous m'en donnez votre parole, je me jetterai aussitôt dans une chaise de poste pour aller vous joindre. Je chercherai moi-même ce Martigny, et j'ai la vanité de croire que je lui persuaderai de nous débarrasser de sa personne. Mais il ne vous faudra pas, en cas de besoin, regarder à un sacrifice d'argent , même considérable. Je ne puis penser que vous ayez à craindre quelque chose de sérieux d'un procès relativement à vos biens et à votre titre , car je ne puis croire qu'une cérémonie légale ait eu lieu entre votre respectable père et cette dame française. Je vous répète donc que je ne doute pas de pouvoir satisfaire aisément les prétentions de Martigny, et le décider à quitter l'Angleterre. Fiezvous à moi, je trouverai moyen de le faire fléchir. Peu importe , direz-vous ; pour la réussite de vos desseins , que ce soit la distance ouïe tombeau qui vous sépare : peu importe ! sinon que de ces deux buts vous pouvez atteindre l'un avec honneur et sans péril, tandis que l'autre, si vous tentiez d'y parvenir, vous attirerait une exécration générale et un châtiment mérité. Dites un mot, et j'arriverai près de vous.
' c Harrt Jekill. 9
A cette épltre admonitoire, Fauteur rei^ut par le retour du courrier la réponse suivante :
« Mon dévoué Harry Jekill me semble avoir pris un ton d'exaltation que n'exigeait pas la circonstance. S'il feut le redire pour la millième fois, je n'ai pas dessein d'agir avec ce drôle comme j'agirais à l'égard de tout autre. Puisque le sang de mon père coule dans ses veines, il sauvera la peau que sa mère lui a donnée : ainsi donc arrivez , sans étaler davantage vos stipulations et vos arguments; venez à vos propres conditions, et le plus promptementpossible. Toutàvous. Étheriimgton. »
P. S. Un mot encore : ne parlez à personne ni de moi ni de votre projet de voyage. J'ai soigneusement caché à tout autre que TOUS mon projet de venir ici ^ cependant Martigny l'a su et il y est
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arrivé arant mol. EnfoQtrc, bien que Je n'aie c6to«it»l<tàé & personne mes vues sur Clara, on bavarde déjà Ici sur mon mariage ^Hd elle... J'aurais dû vous dire dans ma dernière que j'ai été reconnu dans une ifete par le ministre qui donna à moi et à Clara la bénédiction nuptiale, il y a environ huit an^. Il voulut à toute force m*appeter encore Valenlin Bulmer , nom «ous lequel j'étais: alors connu; mais je me suis tilsément débarrassé de lui; car te digne homme est un des gens les plus distraits qui révèrent jamais les yeux ouverts. Je crois Tàvoir persuadé qu'il ne m'a jamais vu; Pour finir toujours par le même refrain , venez , et venez vite.
CHAPITRE XXVin
l'àlaamb.
JkfftAi tffeittble tt feaint^or. ta bravtilie, qvind 4^éft ioii4«iB V» tour billoa ; alati s'urdtt effrayé le cbef belli^aeux , quand sa Iftche armée fuit.
Il av»1t été décidé ipor tout «eux qui prenaient Taffiitre en eonsidér^timi qo» le fouetteux^ le capricieux, le vieux luibab se qoerelleraiX bientôt avec son hôlesi^e , mîstresiDods, et s'ennuierait 1^ de sa résié^ee à ^ibt^Ronan.Ua homme m engeant pour lui*
mèom , et «i jaloux de isosDaiire les afiiirea dautrai ^ dsvtii trouver» disaitmui , lu «phare bieii limitée pour satis&ûre ses goûta et a eurioNté , «t BHâàle-ftHs le joUr et l'heure de aon dépiàt avaient été fixés d'une manière précise par les oisife daa £«ux. Mats le vieux Touchwood tfà uNOti^ait toujours au milieu d'eux , lorsque le tempe le permettait, ftvec son visage basané, aon cou BOigneOtement entouré d'un immense mouchoir des lâdes, et sa earaie à tète d'or qu'il lie matnpiait Jamais de porter sur l'épaule; ses membres oourts, mats vigoureux , et sa démarohe fière mmtraient claireu^nt qu'il portait iQctle canne plutôt comiM une marque, de dignité que comme un appui. Il demeurait à te source, répondant d'un ton bref et refrogné à totites les questiims qu'on lui adressaîl , et fiiiaant ees remarqu^sur la cMipagnie, sans s'inquiéter le moins du monde s'il pouvait offenser) et aussitôt que l'antique prêtresse lui avait servi son verre d'eau santtanre , il lui tournait les tahms avec un bonjour, bien seo, et s'en allait à lamense voir son vieux M. Cargill, ou s'engager dans quirique discuiHon avec ses voiiins du vieux village.
Là fétlU êUît qa^ rh<mnéte homme , après avdir mfs les choses sur un bon pied dans rauberse» autant que mistress DodsTavait tmIu permettre, s'était sagement ibstenu de pousser lès innotations plus loin , sachant que toute pierre n'est pas susceptible de reoevoip le dernier degré de poH. U s*<iecupa ensuite de rétablir Fordre dans la maison du ministre » fit nettoyer le plancher, seeouer les tapis et laver lé$ assiettes; remplit la botte à thé et le suorim', donna des robes neuves aux servantes , fit cultiver le Jardin et les terres attachées à la mense. Mais ce n'était point assez pour M. Tooehwood que de commander dans la maison du pasteur, il aspirait à exercer son empire dans tout le vieux village, et déclarait la guerre à tous les usages nuisibles : ainsi les ftimiers qui croupissaient au milieu du ehemin furent transportés derrière la maison , les brouettes cassées et les charrettes hors de service
n'obstruèrent plus la voie publique Lé vieux chapeau ou le
eotilton bleu disparut de la fcnètre où il tenait lieu d'un carreau , et ftit rttnplftcé par une bonne vitre transparente. Le pouvoir du bailli lui<4liéme n^était qu'une juridiction inférieure comparée i la soumission volontaire que les habitants accordaient à M. Touchwood. fi y avait néanmoins des personnes récalcitrantes , qui refusaient de reconnaître l'autorité qu'on leur imposait ainsi , et qui n'adoptaient nullement les réformes que tentait d'introduire M. Toucb* wood. Le réformateur faillit même un Jour être victime d'un de ces abus qu'il ne pouvait déraciner. Un soir qu'il s'en revenait du presbytère , pour éviter de tomber dans un trou à fumier, qui se trouvait devant la maison d'un homme jaloux de suivre les usages de ses pères , il fit Un détour considérable , et s'approcha tellement du foM^ de l'autre e6té de la route, que le pied lui glissa et qu'il roula I une profondeur de trois eu quatre pieds. Mais la fortune veillait sur le pauvre Touchwood : un passant qui l'entendit crier au sei^un s'approcha avec précaution du bord du fossé , et après avoir reconnu la nature du terrain aussi bien que l'obscurité le permettait, il réussit enfin, non sans beaucoiç de peine , à le sortir de l'eau bourbeuse dans laquelle il gisait.
« Vous êtes-vous fait mal? » demanda le Samaritain à l'objet de
Hes soins.
m Non, non, de par le diable! non, > répliqua Touchwood fu-*
. l rieux de son malheur et de la cause qui le lui avait attiré. « Groyez-
^;l vous que moi , qui suis fàlé au sommet du m<mt Atbos , à une hau^*
^teur de guanos ooÀUe pi^ au dmiis du niveau à» la nm^
je me soucie le moins du monde d'une chute comm« celle-ci? » Mais tout en parlant ainsi il trébucha , et il fallut que le charitable étranger le saisit par le bras pour rempècher de tomber encore.
c Je crains que vous n'ayez plus de mal que vous ne le supposez, lui ditil ; perqiettez-moi de vous reconduire jusque chez tous. — De tout mon cœur , quoique cependant je puisse m'en passer , » répondit Touchwood ; et il accepta sans plus s'en défendre le bras qu'on lui offrait , d'autant plus volontiers que le Jeune étranger lui dit que son intention était de passer la nuit à l'auberge du vieux
village.
Arrivé à la porte de mistress Dods , M. Touchwood eut besoin d'appeler long-temps et à grands cris avant qu'on vint ouvrir ; et quand la servante arriva enfin , épouvantée peut-être de voir deux hommes dont l'un était couvert de boue des pieds à la tète, elle laissa tomber le chandelier qu'elle tenait à la main, pour s'enftiir à toutes jambes. Mais la porte était ouverte , c'était le principal : ils entrèrent donc, et pénétrèrent dans la cuisine. M. Touchwood, qui , sans oser le dire , prenait pour du sang l'eau croupie qui dégouttait de ses vêtements , s'empressa d'examiner ^'il n'était réetlement pas blessé , et il se trouva qu'il fut quitte pour la peur. Toutà-coup on entendit résonner la voix de l'hôtesse : « Paresseuses !
drôlesses! vilaines feinéantes ! criait-elle^ oui-dà,un esprit!
Tenez bien la chandelle, John Ostler je vous réponds que c'est
un esprit à deux mains, et on a laissé la porte ouverte Il y a
quelqu'un dans la cuisine marchez en avant avec la lanterne ,
John Ostler. i
En cet instant critique l'étranger ouvrit la porte de la cuisine , et vit la dame s'avancer à la tète de ses troupes. John Ostler et le postillon bossu , l'un portant une lanterne décurie et une fourche, l'autre une petite chandelle et un balai, formaient l'avant-garde. Mislress Dods elle-même était au centre, parlant haut et brandissant une pincette, tandis que les deux servantes, comme des troupes sur lesquelles il ne fallait pas beaucoup compter après leur récente délaite, suivaient à Tarrière-garde. Malgré cette admirable disposition , Tétranger n'eut pas plutôt montré sa face et prononcé les mots : « Mistress Dods.... » qu'une terreur panique saisit toute l'armée. L'avant-garde recula en désordre, Ostler renversant l'hôtesiiedans la confusion de la retraite; celle-ci, non moins épouvantée que hii , l'empoigna par les cheveux , et tous . deux entamé-
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rent un affreux chorus. Les deux filles [M'irent une seconde fois la fuite , et se réfugièrent dans Tobscnre retraite qu'on nommait leur chambre à coucher , tandis que le postillon bossu courait comme le Tcnt à rëcurie, et , avec un instinct de profession, se mettait déjà , dans son extrême frayeur, à seller un cheval.
« Au nom du diable ! que signifie tout cela? Pourquoi tout ce désordre? » s'écria l'étranger à plusieurs reprises.
« Au nom de Dieu ! » répondit enfin la matrone sans oser ouvrir les yeux , c pourquoi revenez-vous ainsi effrayer d'honnêtes gens ? — Et comment donc puis-je vous effrayer? — N'êtes-vous pas , » dit mistress Dods en se hasardant à rouvrir les yeux , « l'esprit de Francis Tirl? — Je suis en effet Francis Tyrrel, mais non pas un esprit ', je suis un homme vivant. — Vous n'avez donc pas été assas^ sine? — Non pas, que je sache. >
' Még , à force de regarder Tyrrel , avoua enfin qu'après tout c'était bien lui en chair et en os, et toute frayeur cessa. M. Touehwood, tandis qu'on le nettoyait, regarda attentivement Tyrrel, et celui-ci ne tarda point à reconnaître lui-même M. Touchwood , qui loi avait prêté de l'argent à Smyrne. Ils soupèrent ensemble , mais cette fois la curiosité du vieux nabab fut en défaut; U ne put découvrir le motif qui amenait Tyrrel à Saint-Ronan.
MÉDIATION
... AUes-Toiifl-eii donc! Noai ne sonffrironi pas maintenant qu^on nous répUqae; nons tont fiiisoni bea jea , ayez la aagesse d'en profiter.
Shakspbabb. Hmri IV, première partie.
L'intention de Tyrrel , en se levant de bonne heure , avait été d'éviter une nouvelle entrevue avec M. Touchwood , ayant à s*occuper d'une affaire où Fintervention oiScieuse de ce personnage l'aurait probablement gêné. Il n'ignorait pas que sa réputation avait été attaquée aux Eaux , et il avait résolu d'en demander une réparation publique » convaincu que» malgré l'importance des autres intérêts qui l'appelaient en Ecosse , ils ne devaient passer qu'après le soin de son honneur. Il s'était donc décidé à partir sur-le-champ pour l'hôtel des Eaux , afin d'arriver à l'heure où la société serait réunie pour le déjeuner. Il venait de prendre son chapeau pour
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•ortir quand il en fut eœpéobé par mtstreis Dod9 , qui toi amiraqn qu'on le demandait, et introduisit dans sa chambre un jeune homoie mis dans le dernier goût ^ portant un surtout militaire orné de broderies en soie et garni de fourrures , avec un bonnet militaire , eo^ tume aujourd'hui trop commun pour qu'on le remarque , mais qqi alors n'était adopté que par les gens d*un Ordre sup^ieur^ L'étranger n'était ni bien ni maU mais il y avait dans son extérieur une bonne dose de suffisançf , et cet air d'aisance fnMde qui appartient au grand monde. De son côté il eiamina Tyrrel. Comme sa mine différait peut-être de cf^ qu'il s'était imaginé en le îugeant d'après l'auberge où il était deioendui l'étranger rabattit un peu de Tair ht qu'il avait pris en entrant » et s'annon^ poHment pour le eapîtaine Jekill, servant dans les gardes de. ..
« Je présume que je parle à M. MaftigEf » dit-iU — A M. Francis TyrreU monsieur, » r^iqua Tyrrel en 9e redressant,,.., « Marti-
gny était le nom de ma mère Je ne l'ai jawiMs porté. — Je ne
viens pas ici pour discuter ce point » monsieur Tyrret , quoique Je n'aie pas droit d'admettre comme certain un Mt dmt mon commettant pense pouvoir douter. — Votre commettant ^t , je présume , 9ir Biogo Binks ? Je n'ai pas oublié que n^us avons une ipalbeureuse affaire à débrouiller ensemble. ^ Je n'ai p<^ l'bçpieur de oonnattre sir Bingo Binks. Je viens de la part du comte Étherington. »
Tyrrel garda un instant le silence , puis il dit : c J'ignore y en vérité , ce que l'individu que vous nommez comte Étherington peut avoir à me dire par l'intermédiaire d'un messager tel que vous. J'aurais cru , ayant égard à notre malheureuse parenté , que des hommes de loi eussent été des négociateurs plus convenables entre nous. — Monaieur , dit le eapitaioe JekîH , vous vous méprenez sur le but de ma mission. J^ ne Vf^em pas vous apporter un message hostile de h part de tord Etheritigton. Je connais les liens qui vous unissent , ^ qui rendrait nn pareil desttm Dion note «ontraire
aux lois de la nature qu'au sens eommon Jie veudeaiB , s'il est
possible , agir comme médiateur. »
Jusque-là ils étaient restés debMt. M. Tyrrd oftit §kbn » aiége à son hOte; et , après en avoir )^is un lui-même > ilronqilitie aliénée embarrassant qui s'ensuivit en ces terme» ; t St serais hettfenz nprès avoir éprouvé une si longue aHite d'iqiuitices et de peraéeutiens ée la p^irt de votre ami , da^prendre anjourd'lmi qMiqm obose qni pût me fak*e mieux p^tser de lui Ou de Ma intaitfiOBB » soit 1 mon égard , soit 4 l'égard de« aittres. *- M. Tyit^ » il faut que ? oua iM
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If permettiez à^ parler avec fraochise. U y a de trop s^ancU germea y de divisions entre votre frère et vous , pour que. tous deveniez Ja-^
Il mais ami^ ^ mais je ne vois pas qu'il soit nécessaire que vous sayez
I toujours ennemis mortels. — Je ne suis pas Tennemi de mon frère,
capitaine Jekili... je ne Tai jamais été... son ami, je ne puis Tétre^ et il ne sait que trop bien quelle insurmontable barrière sa conduite a élevée entre nous deux. — Je connais , » répliqua le capitaine d'un ton significatif, c je connais votre malheureuse querelle. --- Alors , > rej^it Tyrrel en rougissant , « vous devez compreqdre avec quelle peine je me sens forcé d'entamer i|n pareil sujet avec un étranger... un étranger, ami et confident d'une personne qui... mais je ne veux pas blesser vos ^ntiments , capitaine Jekill , et je tâcherai plutôt de contenir les miens. £n un mot , je vous prie d'être assez bon pour me communiquer sur-le-ehamp Tobjet de votre visite, attendu que j'ai besoin de me rendre ce matin aux £aux afin d'y .régler certaines affaires qui me touchent de près. — Si vous fiâtes allusion au motif qui vous a empêché de vous rendre sur le terrain où vous avait appelé sir Bingo Binks , cette al£aire est déjà complètement arraofée. J'ai déchiré de ma propre main l'insolent plaeard , et je me suis déclaré responsable de votre honneur contre ^ieooqiie oserait a revenir le mettre en doute. — Monsieur , » dit Tyri^l fort surpris , « je vous suis bien obligé de votre intention » d'autant plus ^pie j'ignore comment j'ai pu mériter votre intervention. Néanmoins elle ne me ^ti&fait pas entièrement , attendu que je «uis hahilué à ^e moi-^nème gardien de mon honneur. — Tâche &cile , je présume , dans tous les cas , monsieur Tyrrel, mais particulièrement 4an6 la présente occasion où vous ne trouverez personne d'assez hardî pour l'attaquer... A la vérité , mon intervention eût été trop offieieiise et sans justification possible , si la mission dont je suis ehargé ne nécessitait des rapports très intimes entre nous. Dans l'intérêt de ma propre réputation, il devient nécessaire que la vâtre demeure sans 4ache. J'ai appris Ja vérité de toute l'af- £ûre par mon aoH, lord £therington, qui doit i^emercier le ciel toute sa vie de l'avoir empêché de commetixe un grand crime. -^ Votre ami , monsieur, a eu dans le cours de sa vie bien des occasions de remercier le ciel , mais plus encore d'implorer son pardop. •—Je ne suis pas théolo{g(ien, monsieur, » répliqua lec^itaine avec vivacité ) < mais j'ai entendu dire^u'on pouvait appliquer cette remarque à toutlemoude. — Moi, du moins , je ne soutiendrai pas le eotttraire. Mais jj^r^^ivoiis. Avez-'vous trouvi^ Ia.moyen« c^pi-
taine Jekill, d'apprendre au public les circonstances d'une rencontre aussi singulière que celle qui a eu lieu entre votre ami et moi?
— Non , monsieur , j'ai cru que c'était une affeire trop délicate , et sur laquelle chacun de vous avait également intérêt à garder le secret. — Puis-je alors vous demander comment il vous a été possible de justifier mon absence du rendez-vous de sir Bingo? — Il était seulement nécessaire » monsieur, que je donnasse ma parole de gentilhomme , qu'à ma connaissance personnelle vous aviez été blessé dans une rencontre avec un de mes amis , rencontre dont la prudence ordonnait de laisser les détails dans l'oubli. Je pense que personne n'osera exiger plus que mon assurance... s'il se trouvait quelque incrédule en cette occasion , je trouverais moyen de le satisfaire. En attendant, votre sentence de bannissement a été rapportée de la plus honorable manière : sir Bingo désire qu'il ne soit plus question de l'ancienne querelle , et il espère que toute l'affaire ^era de part et d'autre oubliée et pardonnée. — Sur ma parole, capitaine Jekill , vous me forcez à reconnaître que je vous ai vraiment de l'obligation. Vous avez coupé un nœud que j'aurais eu grand'peine à délier , car je l'avoue franchement, tout déterminé que j'étais à ne pas rester sous le poids de l'accusation déshonorante portée contre moi , il m'eût été extrêmement difficile de sortir d'embarras, sans mentionner des circonstances qui, ne fût-ce que par égard pour la mémoire de notre père, devaient être ^ensevelies dans un oubli éternel. J'espère que votre ami ne souffre plus de sa blessure.
— Sa Seigneurie sera bientôt complètement guérie. — Et j'espère que votre ami me rend la justice d'avouer que je suis tout-à-iuit innocent de l'intention de le blesser ? — Il vous rend pleine justice sur ce point et sur tous les autres ; il s'en prend à l'impétuosité de son caractère , contre laquelle il veut se tenir désormais en garde.
— Jusqu'ici , tout va bien. Mais maintenant , puis-je vous demander encore une fois quelle communication vous avez à me faire de la part de votre ami? Si je n'avais pas affaire à un homme que j'ai toujours trouvé feux et traître , votre franchise et votre loyauté me foraient espérer que cette querelle contre nature pourrait se terminer par votre médiation. — Je vais donc commencer, monsieur , et sous des auspices plus fevorables que je ne m'y attendais , à remplir ma commission... Vous allez , monsieur Tyrrel , si la rumeur publique ne ment point , intenter un procès à votre frère pour le dépouiller de sa fortune et de son titre. -^ Vous n'exposez pas fidèlement les faits 9 capitaine Jekill. Le but du procès que je me pro-
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pose d'intenter est de foirevaloir mes très justes droits. — Aufond , cela revient au même ; je ne suis pas appelé à décider sur la justice de vos réclamations ; mais elles sont , vous Tavouerez , de date un peu récente. La feue comtesse d'Ëtherington est morte en possession incontestée de son rang dans le monde. — Si elle n'y avait pas un droit réel , monsieur , elle a obtenu bien plus que justice y puisqu'elle en a si long-temps joui , et l'épouse malheureuse a été d'au^ tant plus injustement dépouillée... Mai$ c'est un point qui ne doit pas être discuté entre vous et moi : il en sera décidé ailleurs. — Des preuves , monsieur , des preuves bien fortes seront nécessaires pour renverser un droit aussi bien établi dans Fopinion publique que celui du possesseur actuel du nom dTtherington. •
Tyrrel tira un papier de son portefeuille y et le passant au capitaine Jekill , il se contenta d'ajouter : c Je ne songe pas à vous demander d'abandonner la cause de votre ami ; mais il me semble que les documents dont je vous remets la liste peuvent ébranler votre opinion. »
Le capitaine lut à demi-voix : « Certificat de mariage délivré par le révérend Zadock Kemp, chapelain de l'ambassade anglaise à Paris^ entre Marie de Belleroche , comtesse de Martigny , et le très hono^ rable John lord Oakendale... Lettres de John, comte d'Étherington, et de son épouse, sous le titre de madame de Mârtigny... ^cte de naissance... Déclaration du comte d'Étherington à son lit de mort... Tout ceci est fort bien... mais puis-je vous demander, monsieur Tyrrel , si vous avez réellement Tintention d'en venir à des extrémités avec votre frère? — Il a oublié qu'il est.un... il a voulu attenter à ma vie. — Vous avez répandu deux fois son sang... Le monde ne demandera point lequel des deux frères a oflensé Tautrei mais lequel a porté la plus dangereuse blessure. — Votre ami m'en a porté une, monsieur, qui saignera tant que j'aurai la feculté de me souvenir. — Je vous comprends, monsieur , vous faites allusion à TaiFaire de miss Mow^bray. — Epargnez-moi sur ce sujet, capitaioe. Jusqu'ici j'ai discuté avec une espèce de calme mes droits les plus importants... droits qui établissent mon rang dans la société, ma fortune et l'honneur de ma mère. . . Mais n'ajoutez pas un seul mot sur le sujet que vous avez touché, à moins que vous n'ayez envie de me voir perdre la raison. Vous est-il possible , monsieur, d'avoir entendu le moindre récit de cette histoire et d^imaginer que je puisse jamais songer au piège abominable que votre ami tendit à deux infortunés , sans... » Il s^ leva en tressaillant, et marcha im-
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pétueutement dans la chambre. « Depuis que le démon hihiaèiiie , eontimia-t-il , a troublé te bonheur de la parfiaite innocenee , il n'y eut jamais un pareil acte de perfidie... Jamais pareil prcyet de féUr dté ne Ait détruit, jamais misère si inévitable ne ftit préparée à deux malheureux qui avaient eu la sottise de placer toute confiance en leur penéouteur... s'il y avait eu de la passion dans sa conduite, c'aurait été Taote d'un homme pervers, il est vrai, mais ^core d'une créature humaine , agissant sous Tinfluencé d'humaines pa»* siens. . . mais ce Ait Tceuvre d'un démon poussé par les plus sordides motife d'intérêt privé, et par ui» haine ancienne et invétérée contre on frère dont il croyait les droits préjudidables aux siens. — Je suis filché de vous voir dans une semblable agitation , > dit le capitaine avec calme \ « lord Étherîngton a, j'en suis certain» agi d'après des motift diflfêrents de ceux que vous lui inq;m(eE ; et si vous consentiei seulement à m'entendre, peut«ètre surginUtnl un moyen d'ar* ranger ces déplorables querelles. — Monsieur, » répliqua Tyrrel se rasseyant, « je vous écouterai avec calme, avec autant de sany* firoid que j'en montrerais si un médecin sondait dans mes entrailles même une douloureuse blessure ; mais quand vous me touchez au vif, quand vous attaquex jusqu'au nerf, vous ne poovex attendre que je l'endure sans me plaindre. — Je m'efforcerai donc d'être aussi expéditif que possible dans Topération, » dit JekiQ, qui conserva un admirable sang-ft^d peinant la conférence^* Je penaa, monsieur Tyrrel, que la paix» la féUeité et Ibonneur de miss Mov^ bray vous sont cbers^ ~ Qui ose attaquer son bonmeur ? • r^li<pia Tyrrd avec fierté ; puis se maîtrisant, il ajouta â*un ton pli» tranr quille , mais profondément âau : ^ Tout cela m'est aussi cb^, monsieur, que la lumière du jour. — Les senltments de mm ami, à cet égard , sont absolument les mêmes, et il a résolu de rendre i miss Clara la plus eomplète justice. — Il ne peut lui rendre justioe qu'en cessant de demeurer dans son voisinage, de s'occuper, de parler, même de rêver d'elle. ~ Lord Éth^ingion pense autrement; il croit que si miss Mowbray a été offensée par lui, cette ofiiense sera suabamment réparée par IWre de son titre, de son rang et de sa fortune. — Son titre, son rang , sa fi^tine , monsieur , sont aussi faux que lui-même, » dit Tyrrel avec violence... « Lui, épouser Clara Mowbray ! jamais ! — La fortune de mon ami , vous y réflé- ^irez ) ne dépend pas entièrement de Tissue du procès dont vous le menacez.,. Dépouillez-le , si vous pouvez, du domaine d'Oaken-
CKAt^nni xzrz.
iMity quant à son mariage avec Clara Mowbray, il croit qii'è moins que cette dame ne désire ibire réitérer la cérémonie, en cpioi il e(t fort disposé t la satislïiire , il suflt de déclarer qu'elle a déjà été célébrée pour eux. *- C'est une supercherie» monsieur ! une?ile,ute i&llme supercberte, dont serait honteux le dernier misérable de Newgate... la substitution d'une personne à une autre. --* Mata, monsieur Tyrrel j je n'en vois aucune preuve. Le certificat du mi* niatre est elair... Francis Tyrrel est uni à Clara Mowbray par les liens sacrés du mariage... telle en est la teneur... en voici mène une copie... Mais, monsieur, vous dites qu'il y a eu tromperie... je ne doute paA que vous ne disiez ce que vous croyea, et ce que miss Mowbray vous a dit , mais surprise et séparée par force de rhomipc qu'elle venait d'^ouaer... honteuse de se retrouver avec un promis* amant à qui elle avait sai» doute fisit maintes promesses... quoi d'étonnant* que , ne ae trouvant paa soutenue par son nouvel époux , die ait changé de ton- et rejeté tout le blâme sur un mari absent ?. . . Une femme , dans un instant si critique , alléguera les excuses les plus improbables , phitAt que de s'avouer elle-même OQupaUte. — On ne doit pas plaisanter dans une pareiUe circonstance 1 • s'écria Tyrrel pâle et tremblant de colère.
€ Je parte trèi sérieusement, monsieur; et il n'est pfts dans la Grande-Bretagne une com* de justice qui reçût en pareil cas la parole d'une femnM... or , c'est tout ce qu'elle peut avoir à ^Krir , et eda dans sa propre cause , contre tout un corpa de preuves eircoust«nciée^ déosontrant que c'est par un consenteosent libre qu'eDe a éfQfHkté rfaomme qui la réclame aujourd'hui. Pardon «» monsietir ! Je vois que voua êtes agité. . . je n'ai pas l'intentiou de vous disputer le droit de croire ce qui vous parait certain \ je me permets seulweQt dlndiquer l'impression que les preuves produiront sans doute sur les esprits des personnes indifférentes. -^ Votre ami , » repiqua Tyrrel affectant un calme que cependant il était loin de posséder , « peut songer à cacher sa perfidie par de tds arguments ; mais elle ne lui pn^era point. . . la vérité est connue de moi comme du ciel... et il existe en outre sur la terre un témoin irrécusable qui peut attesler que la plus a^Moaunable irabison fut employée à légard de miss Mowbray. — Vous voulez dire sa cousine... Hannah Irwm; vôiis voyez que je connais jusqu'aux moindres circonstances de Taffisire, mais où pourra-t-on trouver Hannah Irwm ?*- Elle para^ tra, n'en doutez point, quaiid le ciel jugera l'instant convenable. Oui» omn^eur» cette 1^^ ohB^^atton qui vous est échappée
m*explique clairement pourquoi votre ami, M. Valentio Bulmer» n'a point commencé ses machinations plus tôt , et pourquoi ii les commence à présent. Il se croit certain qu'Hannah Irwin n'est plus dans la Grande-Bretagne , ou qu'on ne peut la faire comparaître devant un tribunal... mais il peut se tromper. — Mon ami semble plein de confiance dans la bonté de sa cause ; mais, par égard pour la jeune dame , il n'est guère disposé à entamer un procès qui doit rendre publiques une foule de circonstances pénibles. — Remerciezen le traître qui a chargé une mine si terrible , et qui maintenant aflfecte de la répugnance à mettre le feu... Oh! combien ne faut-il pas que je maudisse cette parenté qui me Jie les mainsi Je me résignerais à devenir le dernier et le plus misérable des hommes pour une heure de vengeance contre cet hypocrite sans pareil... Il est une chose certaine, monsieur... votre ami n'aura point une victime vivante. Sa persécution tuera Clara Mowbray : il comblera la mesure de ses crimes par l'assassinat dé la plus douce. . . Je ne puis continuer sur ce sujet. — Mon ami désire , autant que vous , épargner d'amers chagrins à la jeune dame ; et dans cette vue, pour ne plus revenir sur le passé, il a lait à M. Mowbray une proposition d'alliance qui a été hautement approuvée. — Ah! > ditTyrrel en tressaillant , « et la jeune personne ? -^ La jeune personne s'y est montrée tellement favoraUe, qu'elle a permis à lord Étberington de venir la visiter au château de Shaws. — Le consentement doit lui avoir été arraché de force. — Elle l'a donné volontairement , selon ce que j'ai pu comprendre ; à moins peut-être que le désir seul de jeter un voile sur ces tristes démêlés ne l'ait déterminée à accepter la main de lord Etherington. Je le vois , monsieur , je vous fo» de la peine, et j'en suis fâché. Je n'ai aucun droit de vous engager à faire un effort de générosité ; mais si tels étaient cependant les sentiments de miss Mowbray , on devrait s'attendre à ce que vous ne compromissiez pas l'honneur de la jeune dame eu insistant sur d'anciennes prétentions , et en obligeant de revenir sur des faits déjà oubliés. — Capitaine Jekill , > dit Tyrrel solennellement, « je n'ai aucune prétention. Toutes celles que je pouvais avoir ont été détruites par l'acte de trahison au moyen duquel votre ami est partenu à me supplanter. Clara Mowbray fût-elle dégagée des nœuds de son prétendu mariage aussi complètement que les lois peuvent le faire, encore existerait-il entre elle et moi une barrière insurmontable, savoir la bénédiction nuptiale prononcée sur elle et sur l'homme qu'il faut que j'appelle encore une fois mon frère... » Il
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s'arrêta à ce mot , comme s'il lui en eût coûté bewcoup pour le pronoDcer, et coiïtinua ensuite. < Non , monsieur , je ne suis guidé dans cette affaire par aucun motif d'intérêt personnel. J'ai depuis long-temps renoncé à tout. . . mais je ne soullirirai pas que Clara Mowbray devienne la femme d'un... je veillerai sur elle avcQ des pensées aussi pures que celles de son ange gardien. J'ai été cause de tous les malheurs qu'elle a éprouvés... C'est moi qui d'abord Tai engagée à quitter le chemin du devoir... c'est donc moi qui dois la retirer de. l'abime... Je ne croirai jamais que, jouissant de sa raison et dun esprit calme, elle ait pu consentir à écouter cette proposition... Mais son esprit, hélas! n'est plus aussi solide qu'autre-, fois : et votre ami sait bien comment presser le ressort qui peut, l'agiter et l'alarmer. Des menaces de publicité peuvent extorquer son consentement à cet abominable mariage, si elles ne la poussent pas au suicide : et c'est par là que tout finira très probablement. Je serai donc fort pour remédier à sa faiblesse. Votre ami, monsieur , doit dépouiller ses propositions de leur feux éclat. J'éclaù-e-. rai M. Mowbray de Saint- Ronan relativement au titre et à la fortune de celui qui vous envoie ; et j'espère qu'il protégera sa sœur contre les tentatives d'un vU scélérat , quoiqu'il ait pu se laisser > éblouir par une alliance avec un riche pair. — Votre cause , mon» sieur, n'est pas encore gagnée ; et quand elle le serait , votre frère conserverait encore d'assez grandes richesses pour épouser une femme qui vaudrait mieux que miss Mowbray , avec son beau domaine de Nettlewood , dont ce mariage doit le rendre possesseur: Mais je voudrais faire quelque accommodement entre vous, s'il était possible. Vous déclarez, monsieur Tyrrel, mettre de côté tout inté« rêt privé, toute vue personnelle dans cette affaire, et ne considérer absolument que la sûreté et le bonheur de miss Mowbray. — Tel est, sur mon honneur, l'objet exclusif de mes soins... je donnerais tout ce que je possède au monde pour lui procurer une heure de
repos Quant au bonheur , elle ne le connaîtra jamais. — Vos
prévisions sur le malheur futur de miss Mowbray sont , j'imagine ; fondées sur le caractère de mon ami. Vous le regardez comme un homme sans principes , et , parce qu'il a mieux réussi que vous dans une intrigue de jeunesse , vous concluez que maintenant , dans un âge plus avancé et plus calme , le bonheur de celle à qui vous prenez tant d'intérêt ne doit pas lui être confié ? — Je puis avoir d'autres raisons , » réplicpia Tyrrel vivement ; « mais celles quQ vous avez énoncées suffisent pour autoriser mon intervention;
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^Bk bleik âéfte, si je vous proposais quelque arraÉgmiait d'Uprès cdtte basé ? Lord étberin^ton n'a pas l'ardeur d'un amast ,* il vit beàoeoup dans la monda ot d&ire na pas le quitter. La santé de oaias Mowbray est dëlioàte, son humeur changeante , et la retraite serait probaMement de son ohoix... Supposeï qu'un mariage entre deux personnes placées dans nue telle position devint nécessaire ou atantageux pour l*une ou pour Tautre. .. supposez que ce mariage dftt assurer à l*une des parties contractantes un patrimobie considérable, et garantir l'autre des conséquences d'une triste publicité .* ce double avantage pourra s'obtenir par la pure formalité d'une eérémonie. Il pourrait y avoir un contrat préalable de séparatioD avec l'assurance d'un revenu convenable pour la dame , et stipula* tfon de la part du mari de renoncer à vivre jamais avec elle. De pareilles choses arrivent chaque jour , sinon le jour même du mariage, du moins avant que la lune de tniel soit passée. Miss Clara aurait ainsi richesses, liberté , et le titre même qu'il vous plairait de loi laisser en supposant vos réclamations fondées. »
Suivit un long intervalle de silence, pendant lequel franeis changea plusieurs fois de physionomie. Jekijl , qui rexaminail avec attention j ne le pressait pas de répondre. Enfin il répliqua : « Votre proposition renferme beaucoup de motifs qui pourraient noe tenter d'y accéder , comme iin compromis par lequel la tranquillité future de miss Mowbray serait en quelque sorte assurée t mais je me fierais plutôt à un serpent venimeux qu'à votre ami. En outre, je suis certain que la malheuraise Clara ne survivrait point s'il loi allait contraeter une pareille union , quand même elle ne devrait passer avec lui que le moment de paraître à l'autel. Il y a encore d'antres objections... * ' U se contint , pais continua d'un ton calme : <" Vous pensez peutêtre que j'ai des vues d'intérêt personnel dans cette affaire ) et vous pouvez vous croire autorisé à concevoir envers moi les menâtes soup* gons que je forme à l'égard de toute proposition venant de votre ami... Je ne puis combattre ces fâcheuses impressions qu'en agissant avec honneur et franchise, et c'est dans un tel esprit que je vous fais à vous-même une autre proposition. Votre ami est attaché au rang , à la fortune , aux avantages du monde , dans la proportion ordinaire du moins où ils sont recherchés par le commun des hommes... Vous m'accorderez ce point, et je ne vous offlens^aipas en supposant qu'il le soit davantage. — Je connais peu de gens qui ne désirent pas de tels avantages , et J'avoue fraiH^hement que, sous Q» rawcNr(, fl n'ifi^te aucunement une indiflérenee pbUosû|^qpi0«|
^ Soft , k vrat dire la propoiition que roui vénei de me Hàn itt* dtqtie que Ift prétendue réclaination à la mam de eette Jeune damf est diotée par des mnUh d'intérêt , puisque yous pensez que YOtri ami se contenterait d'une séparation complète dès le Jo^ même et son mariage , pourvu toutelbis qu'on lui assurât la possesslcm du domaine de Nettlewood. *^ Mon ami ne m'aTait pas autorisée fiiirè eette proposition ; mais il est inutile de nier que J'ai pu vous domier à penser que iord Etherington n'est pas un amant passionné. -<* C'est bien. Considérez ceci , monsieur» et que votre ami y pense sé« rieurement t le titre et la fortune qu'il possède aujourd'hui dépendent de ma volonté et de mon plaisir... û je feis valoir les droite dont ce papier vous donne une idée , il lui faudra descendre du rang de comte à celui de roturier, il lui Ihudra perdre )a meilleure moitié de sa ferbme... perte qui serait loin d'être compensée par le do^ maine de Nettlewood » m supposant qu'il en devint possesseur , ce à quoi il ne pourrait parvenir qu'au moyen d'un second procès, in-» certain dsns son issue et très déshonorant par son essence même» -^Bîen, moifôieur ; j'entrevois la valeur de votre aliment. . . Quelle est votre proposition? ^ Que je m'abstiendrai de fiiire valoir mes prétentions à ce titre et à ces biens . . . que je laiss^*ai Yalentin Bulmer en possession du rang qu'il a usurpé et des ricbe^es qu'il ne mé* rite pas... que je m'engagerai, sous les peines les plus rigoureuses » à ne le troubler jamais, à condition qu'il cessera de tourmenter Clara Mowbraf, soit par sa présence, soit par lettre, soit enfin par l'intervention d'un tiers, et qu'il sera désormais pour elle comme s'il n'existait pas* -^ C'est une offre bien singulière ; puis-je vous de-* mander si vous la feites sérieusement ? -«« Je ne suis ni offensé ni surpris de celte qiwstion; Je suis unhomme, monsieur, comnle tous les au* irep, et je n'aiiiscte pas un dédain complet pour ce qat tout le monde d^re... savoir , une certaine considération, un certain rang dans la société. Je ne suis pas un fou assez romanesque pour mécionnaiire la grandeur du sacrifice que je veux foire. Je renonce à un rang qui m*est et qui doit m'éti^ d'autant ^us précieux quil intéresse (et il rougit à ces mots) la réputation d'une mère honorabte... d'autant plus qu'en omeltsôit de le réclamer , je désobéis aux ordres d'un père mourant , qui désirait que je publiasse aux yeux du monde le re* pentir qui peut*-étre Ta précipité dans le tombeau , repentir dont ii pouvait considérer la publicité comme une expiation de ses fautes* Je de8cen(b de mon plein gré du rang élevé que j'occupe dans le mande n^our devenir w exilé sans nom; car» we finseertaîQ fue
k^epos de Qara Mowbray est assuré , rAngleterre ne me verra plus. Tous ces sacrifices, je les fais, monsieur, non par suite d'un moment d'enthousiasme exagéré , mais en appréciant tous les avantages auxquels je renonce... j'y renonce cependant très volontairement pour épargner de nouveaux malheurs à une infortunée à qui j'en ai déjà occasioné trop , beaucoup trop. »
Sa voix foiblit en dépit de ses efforts, lorsqu'il terminait- cette phrase ; et pour cacher une grosse larme qui s'échappait de ses yeux , il se tourna un moment vers la fenêtre.
c Je suis honteux de cet enfantillage, » dit-il en revenant vers le capitaine Jekill ; « s'il vous semble ridicule , monsieur , que ce soit du moins une preuve de ma sincérité. — Je suis bien loin de concevoir une idée semblable , > répliqua Jekill d'un ton respectueux... (car, dans le cours d'une vie remplie par toutes les folies de ce qu'on appelle le beau monde , son cœur ne s'était pas encore complète^ ment endurci). . . « j'en suis bien loin.Yous ne pouvez vous attendre que je réponde sur-le-champ à une proposition aussi extraordinaire que la vôtre : je vous ferai seulement observer que le caractère de la pairie est indélébile , et ne peut être ni quitté ni pris à plaisir. Si vous êtes réellement comte d'Ëtherington , je ne vois pas comment votre renonciation à ce titre pourrait profiter à mon ami. — A vousmême , monsieur, elle ne profiterait pas, ^ répondit Tyrrel gravement, c parce que vous dédaigneriez d'exercer un droit et de porter mi titre qui ne vous appartiendraient pas légalement. Mais votre ami n'aura point tant de scrupules , s'il peut jouer le rôle de comté aux yeux du monde : il a déjà montré que sa conscience et son honneur sont aisément satisfaits. — Puis-je prendre copie de cette note qui contient la liste de vos titres pour la communiquer à mon commettant? — Cette note est à votre service, monsieur, gardez-la, ce n'est qu'une copie... Mais le capitaine Jekill, » ajouta-t-il avec une expression sardonique, c n'est qu'imparfaitement, à ce qu'il me semble , dans les confidences de son ami... Il peut être sûr que son commettant connaît, à une virgule près, le contenu de ce papier, et qu'il possède des copies exactes des pièces qui s'y trouvent mentionnées. — Je ne crois pas la chose possible , » dit Jekill d'un air mécontent. — Elle est non seulement possible, mais certaine. Mon père , peu avant sa mort , m'envoya , avec l'aveu touchant de ses erreurs , cette liste de pièces , et bi'informa qu'il avait fait une pareille communication à votre ami. Qu'il l'ait réellement faite, je n'en doute pas, quoique M. Bulmer ait pu juger convenable de ne
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pas VOUS instruire de cette circonstance. Un i^it entre autres dénoté son caractère , et me confirme dans l'opinion qu'il redoutait beaucoup mon retour en Angleterre. Il a trouvé moyen, par Tintermé-diaire d'un misérable agent qui > du vivant de mon père , avait coutume de m'envoyer mes remises , de retenir celles qui m'étaient nécessaires pour revenir du Levant , et j'ai été ibrcé d'emprunter à un ami. — Vraiment? c'est la première fois que j'entends parler de ces papiers... Puis-je vous demander où sont les originaux, et entre les mains de qui? — Je me trouvais en Orient lors de la dernière maladie de mon père , et ces papiers ont été déposés par lui dan» une respectable maison de commerce avec laquelle il était en rapport ; il les avait cachetés sous double enveloppé. Tune portant mon adresse, et l'autre celle du chef principal de cette maison. — Vous devez sentir que je ne puis prendre aucune décision relativement à Voffre extraordinaire qu'il vous a plu de proposer ; à savoir : de renoncer aux prétentions fondées sur ces documents , à moins que je n'aie été préalablement à même de les examiner. — > Vous ne tarderez pas à les connaître... je vais écrire qu'on me les envoie par la poste... ils ne forment qu'un petit paquet. —Voici donc (pii résume tout ce qu'on peut dire ^ quant^à présent... supposé que ees pièces fussent d'une authenticité inattaquable, je conseillerais cértainem^t à mon ami Etherington de couper court à des prétentions aussi fondées que les vôtres , au risque même de renoncer à sa stipulation matrimoniale. Je présume que vous avez dessein de persister dans votre offre? — Je n'ai pas l'habitude de rétracter ma parole, » répliqua Tyrrel avec une espèce de hauteur.
€ Nous nous quittons amis , j'espère, > dit Jekill , en se levant et en prenant congé de Tyrrel. — Pas ennemis, certainement, capitaine , capitaine Jekill ; je vous avouerai que je vous dois des remerciments pour m'avoir tiré de cette ridicule affaire aux Eaux..^ rien n'aurait pu me gêner plus que l'obligation de pousser jusqu'au bout cette sotte querelle. — Vous reviendrez donc nous y visiter ? — A coup sûr je ne désire pas avoir l'air de me cacher 5 c'est une circonstance qu'on pourrait tourner contre moi.... J'ai un ennemi qui sait profiter de tous les avantages. Je n'ai qu'un sentier à suivre , capitaine Jekill, celui de la vérité et de l'honneur. »
Le capitaine s'inclina et sortit. Aussitôt après son départ, Tyrrel ibrma à clef la porte de laehambre; et, tirant de son sein un portrait, il le contempla avec un mélange d'affliction et de tendresse, et les larmes tombèrent de ses yeux.
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C'était le portrait de Clara Mowbray, telle qu'il l'avait coonue au temps de leur jeune amour ; les traits de la séduisante jeune fille pouvaient encore se retrouver maintenant sur la jolie figure de roriginal. Mais qu'étaient devenues les vivoi oouUurs qui avaient embelli ses joues? Qu'était devenu cet enjouement miiin qui pétillait malgré elle dans ses yeux? et le joyeux contentement qui donnait à toute sa physionomie une expression ravissante? Hélas! tous ces cbarmes s'étaient depuis long- temps évanouis!
< Quelle catastrophe! s'écria-t-il , et tout cela est Touvrage d'uo misérable. Puis-je mettre la dernière main à l'œuYre , et devenir i'histrument de la justice divine? Je ne le puis !..• Je resterai ferme dans la résolution que j'ai prise...» je sacrifierai tout, rang, posi* tion, fortune et renommée, yengeanoe même!... Oui, la vengeance , dernier bien qui me reste , je la sacrifierai pour assurer i Gara le repos dont elle est encore capable de jouir! »
Il s'assit dans cette détermination, et écrivit une lettre i la mai* son de commerce où les documents concernant sa naissanee et les autres pièces étaient déposées : il demanda que le paquet qui lei contenait lui fût transmis par la poste,... Tyrrel n'était ni sans mr bjtion ni sans ce désir de considération personnelle qui accompS'* gne souvent une profonde sensibilité et un esprit ardent. Ce fot d'une main tremblante, mais avec un cœur fermement résolu » qu'il cacheta et envoya la lettre , premier pas vers la renonciation en br veur de son mortel ennemi , de ce rang et de cette position dans le monde qui lui appartenaient par droit d'héritage , et qui étaient restés si long-temps incertains entre eux.
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INTRtJSlOIV.
êmt mi parole , f Irai tTSe Tout )iiiqii*tii bMtt di la FM ! je ftuU une espèce de liebe , je m^ecerocberii. Sbakspbaeb. Mesure pour memre.
Le capitaine Jekill s'en retournait aux Eaux lorsqu'il Ait abordé par Touchwood qui se mit à cheminer avec lui . Jekill tenta long-temps en vain de se débarrasser de la société de cet inconnu qui l'empêchait de se livrer tranquillement à ses réflexions au sujet de Tentretien qu'il venait d'avoir avec Francis Tyrrel. Enfin , ne pouvant en venir à bout, il se résigna à voyager avec lui. Touchwood dirigea habilement la conversation sur les aiRsires du comte Etbe-
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mgUm et de Franete Tyrrel , et, par'une questioQ adroite et j^tâi à rimproviste , il obtint de spn compagnon Tayeu du duel qui ay^^it eu liqu entre les i^ux jeunes gens. Satisfait de la réussite de sa ruse, Toucbwood quitta le capitaine , après lui avoir déclaré qu'il Tenait d'apprendre ce qu'il désirait savoir , et le laissant irrité et confus de son indiscrétion involontaire.
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DISCUSSION
Qae je eonf«rs6 tTêc eeg hommes è Peiprit péné- \ trtnt, «TM cet goni irrespeclaenx !.. Non , loin de moi
ceux qui me rogardent d^im «il soopçonneqx.
Sbikspiàbb. Richard III,
Jekill f de retour auprès du comte , lui avoua franchement sa rencontre avec Touehwood, et comment celui-ci lui avait adroitement airacbé l'aveu du duel de Sa Seigneurie avec Tyrrel. Le comte n'épargna pas les reproches; mais Jekill, après avoir écouté patiemment tout ce que la mauvaise humeur suggérait h son ami, lui reprocha de son cdté de manquer de confiance. Il ui /it connaître sa conversation avec Tyrrel; comment Tyrrel refusait les propositions qui lui avaient été faites au nom du comte , et se fondait pour cela sur rexistenca des pièces dont il avait remis la note à Jekill , pièces qui , au dire de Tyrrel , étaieot depuis long-temps connues du comte d'Etherington.
Loin de se confesser coupable de ce défaut de confiance, £tbe-». ringUm protesta qu'il ignorait absolumei^t Tejiistence de ces pièces. Il ajouta que d'ailleurs, puisque Francis Tyrrel devait s'en foire envoyer les originaux , il serait temps alors d'en vérifier l'authenr ticité.
Jekill s'étant retiré, le comte fit venir Solmes, son valet de chambre » homme qui depuis long-temps était l'agent dévoué de tous les projets de son maître. Il lui fit entendre qu'un paquet devait arriver sous peu à l'adresse de M. Tyrrel; que lui , comte d'Etherington, désirait que ce paquet, au lieu de parvenir à son adresse» jui fût remis à lui-même. Solmes promit de prendre les mesures nécessaires.
U est utile de dire qu'un débat existait depuis long-temps entre mistress Dods et la propriétaire d'un cabinet de lecture , buraliste delà poste. La première ne voulait pas envoyer chercher ses let^:^
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très 9 la seconde ne voulait pas les faire porter , d*où il résultait qu'elles restaient des mois entiers au bureau.
Lé comte jugea à propos d'aller passer quelques minutes daos le cabinet de lecture, et, visitant avec une indifférence apparente les lettres déposées sur le bureau , il y découvrit , avec un battement de cœur des plus violents , un paquet à l'adresse de Tyrrel. Après avoir résisté, non sans peine , à la tentation de s'emparer de ce paquet pendant que la buraliste avait les yeux fixés d'un autre côté, il sortit, et rencontra avec joie son valet de cbambre qui entrait à la poste.
Le comte s'avançait lentement sur la promenade, quand il aperçut Tyrrel venant à sa rencontre; loin de l'éviter, il marcha yers lui, avec un calme et une aisance parfaite.
c Je présume, monsieur Tyrrel,,» dit le comte, en faisant un salut froid et poli ; « je présume , monsieur Tyrrel de Martigny; puisque vous n'avez pas jugé à propos d'éviter cette rencontre désagréable, que vous vous rappelez assez notre, parenté pour ne point donner sujet de rire à nos dépens. — Vous n'avez rien à rédouter de mes passions, monsieur Bulmer, répondit Tyrrel, si vous pouvez contenir les vôtres. — J'en suis charmé, » dit le ^^ comte avec le même sang-froid ; et baissant la voix de manière à
n'être entendu que de Tyrrel , il ajouta : « Comme nous ne serons pas à Tavenir fort curieux d'avoir des communications l'un avec l'autre , je prends la liberté de vous rappeler que je vjous ai bit porter des propositions d'accommodement par mon ami , monsieur Jekill. — Elles étaient inadmissibles, répondit Tyrrel.... pour les raisons que vous pouvez deviner. ... et pour d'autres qu'il est inutile d'expliquer. . . . on a d<)i vous faire en mon nom une autre proposition; veuillez y réfléchir. — Je le ferai, répondit le comte, quand je la verrai appuyée des pièces dont vous avez parlé : mais je ne crois pas que ces pièces aient jamais, existé. — Votre conscience parle autrement que votre langue, reprit Tyrrel. Je préviendrai le capitaine Jekill quand j'aurai reqvL les papiers sans lesquels vous dites ne pouvoir vous former un avis sur ma proposition.... En ^ttendant ne vous flattez point de me tromper. Je suis ici pour obser* ver et déjouer vos machinations , et soyez bien sûr que tant que je vivrai elles ne réussiront pas.... Et maintenant , monsieur.... ou mflord.... car vous avez le choix du titre.... Adieu. — Encore un mot , dit lord Etherington ; puisque nous sommes condamnés au déplaisir de nous rencontrer, il est convenable que la bonne com-
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pagnie sache ce qu'elle doit penser de nous.... Vous êtes philosophe et vous faites peu de cas de l'opinion publique... un humble mortel comme moi désire ne pas se brouiller avec elle... Messieurs , » dit-il en élevant la voix , « monsieur Winterblossom , capitaine Mac Turc , monsieur.... Mickleham.... vous pouvez savoir, j'imagine, que ce gentleman et moi, nous avons Vun contre l'autre des prétentions qui n'ont point encore été réglées, et qui nous empêchent de vivre en bonne intelligence.... mais nous ne voulons point vous importuner de nos querelles de famille , et , pour ma part, tant que monsieur Tyrrel fera partie de cette société , je me conduirai à son égard comme a^ec tout étranger qui aurait le même avantage.... Messieurs, j'ai Thonneur de vous saluer.... nous nous reverrons à dîner, comme de coutume Venez-vous, Jekill? »
En parlant ainsi , il prit Jekill par le bras , en se dégageant doucement de la foule, et il s'éloigna , laissant la plus grande partie de la société prévenue en sa faveur par le calme et l'apparence de modération qu'il venait de montrer.
Une assez longue conversation eut lieu entre le comte et le capitaine Jekill ; le comte , malgré les représentations du capitaine , persista avec plus d'opiniâtreté que jamais dans son projet d'attacher à son sort la malheureuse Clara , soit en faisant reconnaître son mariage clandestin avec elle, soit en Tépousant une seconde fois , de son consentement et avec l'aveu de son frère.
as
UN LIT DE MORT
Il Tient... il m^obséde &'] mon heare dernière; c^eit le crime long-temps caché , le forfait déguisé atec tant de soin.' Amenez-moi ui prêtre ponr chasser le fantôme. Vieille Comédie,
Lady Pénélope s'étant emparée de lord Etherington , dans un moment où il était profondément absorbé dans ses réflexions , lui proposa de venir avec elle visiter une pauvre malade à qui elle faisait donner des secours^
« levons ai raconté, milord, disait lady Pénélope, que cette Anne Heggie vint ici avec un enfant dans ses bras... et un autre... en un mot elle était sur le point de devenir mère une seconde fois.., et qu'elle alla s'établir dans la misérable chaumière dont, je vous ai
parte... Plusieurs personnes pemaient que le ministt'e aurait pu la H^nvoyer datoi sa paroisse , mais c'est un homme bizarre, taible et apathique, et qui n'est pas très exact à remplir les defoirs de sa place. Quoi qu'il en soit , elle s'at établie ici , et il y ayait en elle quelque chose au dessus de la classe indigente , milord... ce n'était point une de ces créatures dégoûtantes à qui on donne une pièce de six pences en détournant tes yeux... c'était une femme qui semblait ayoi^ vu de meilleurs jours . . . une femme qui, comme dit Shakspeare, pouttiit raconter son histoire, quoique à la vérité Je ne la connaisse pas...C^ n'est qu'aujourd'hui qu'étant passée pour voir comment elle allait , et ayant fait entrer dans la hutte ma flsmme de chaïabre avec quelques bagatelles qui ne méritent pas qu'on[en parle , j'ai appris qu'elle était tourmentée pal* quelque secret relatif à lal^ mille de Mowbray de Saint-Rouan. »
Le comte et lady Pénélope étant arrivés % h chaumière, ils entrèrent , et le comte s'approcha du grabat ou ta pauvre tetmt était étendue avec l'enfant auquel elle Tenait de donner le jour. — Vous ét^s bien mal, dit le comte ; vous avez demandé un magistrat. - C'est monsieur Mowbray île Saint-Rùttan que j'ai demandé... John Mowbray de Saint-Rouan. . . milady m'àvâil promis de l'amener ici. «— Je ne suis pas Mowbray de Saint^Ronan , mais Je suis jage de paix et membre du parlement... je suis de t^us l'ami de mcnsiear Mowbray... puis-Je vous être utile à qudqu'unde ces titres? »
La pauvre femme garda long-temps le silence , et quand elle parla ensuite , ce fut avec un air d'hésitation.
« Lady Pénélope lest- die ici ? dit-èBe en ouvrant autant qu'elle pouvait ses yeux à demi éteints. — Oui , répondit lord Étherington, et elle vous écoute. —Tant pis, répondit la mourante, il faut donc tpie Je confie mon secret à un homme qui m'est inconnu et à une femme que Je connais pour tfavoîr pas de discrétion! — Pas de discrétion! s'écria lady ï^énèlope. > Mais à un signe de lord Etherington, elle fit un effort pour se contenir; et la pauvre femme, qui n'était gu^ en état de remarquer ce qui »e passait autour d'elle , ne s'aperçut pas deeette interruption. EBe continua de parier d'une voix iètfelligfble, et même avec une chaleur qui trahiwait l'influence de la fièvre : son langage sembkft bien au *W«» de «a misiârable condition.
^ Je ne suis pas l'atjecte Créature de»* j'ai Tair, dît-<lle. Pl**« Dieu afoe j'eusse été cet être misérable ! . . . pIM è Dieu que j'W«e été unetoendiante vagiA>onde. . . unemère sans époux^* . It^ttoraBce
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m'aiirait peat-ètre rendue semblable à raninial qai meurt sans peine sur la prairie où il trouvait sa chétive nourriture. Mais , hélas ! je suis née pour un sort plus éleyé ; et ce souvenir fsit de ma situation présente... de ma honte... de ma pauvreté.. • de mon infihmie... de la vue de mes entants expirants... de l'approche de la mort... un avant-goût de Tenfer. >
La dignité delady Pénélope fut ébranlée par un si eifrayant exorde. Elle tressaillit, elle frémit , et, pour la première fois de sa vie peut*étre , elle éprouva le besoin véritable de porter son mouchoir à ses yeux. Lord Etherington aussi se sentit ému.
« Bonne femme* dit-il, soyez sûre que Je prendrai soin de vos enSsmts, que je veillerai à vos besoins, et puisse vos diagrias en être allégés! -*- Dieu vous bénisse , » répondit la pauvre femme en jetant un regard sur les malheureux enfants couchés à côté d'elle , c et puissiec'vous * • ajouta-t-elle après un moment de silence , c mériter la bénédiction de Dieu : car il la donne en vain à celui qui n'en est pas digne. »
Lord Etherington éprouva peut-être un remords de conscience , car il reprit avec un peu de précipitation : • Bonne femme , si vous avez réellement quelque chose à me déclarer, en ma qualité de magistrat, ne tardez pas... il est temps d'améliorer votre situation, et je vais donner l'ordre qu'on prenne de vous les soins nécessaires. . «--Encore im moment, dit-elle $ laissez-moi décharger ma conscience avant que je quitte la terre : aucun secours hmnain ne saurait prolonger ma vie. Je suis née dans une condition honnête... ma honte n'eil est que plus grande. . . J'ai rei^u une bonne éducation... ma feute n'en est que moins excusable... J'étais pauvre, à la vérité, mais je ne sentais pas les maux de la pauvreté; je n'y pensais que quand ma vanité me créait des besoins factices et dispendieux; car, pour des besoins réels , je n'en connus jamais. J'étais la compagne d'une jeune parente d'un rang plus élevé que te mien; elle était ^'une telle bonté qu'elle me traitait comme sa sœur, et qu'elle aurait partagé avec moi tout ce qu'elle possédait sur la terre. Je ne sais si je pourrai continuer mon récit... ma g<N*ge se serre quand je pense comment j'ai récompensé cette tendresse de sœur... J'étais plus âgée que Clara... j'aurais dû la diriger dans le choix de ses lectures ^ éclairer sa raison : mais mon penchant me portait à ne lire que ces ouvrages qui , bien qu'ils outre-passent la nature , séduisent l'imagination. Nous lûmes ensemble ces livres extravagants, jusqu'à l'heure oà> en nous forgeant un destin ro-*
manesque, nous nous précipitâmes dans un labyrinthe de funestes aventures. Clara était pure comme les anges ; quant à moi... le démon, toujours vigilant , m'offrit un tentateur au moment où il était le plus dangereux. »
Elle s'arrêta en ce moment, comme si elle éprouvait quelque difficulté à parler, et lord Étherington se tournant vers lady Pénélope avec un air d'intérêt, lui demanda si elle voulait entendre plus long-temps les déclarations de cette malheureuse femme.... « Elle paraissait avoir à parler de choses qu'il pourrait être pénible d'entendre. — C'est précisément ce que je pensais, répondit-elle, et j'allais proposer à Votre Honneur de me laisser seule avec cette pauvre femme. Mon sexe l'encouragera à parler avec plus de franchise et d'assurance. —Vous avez peut être raison, madame; mais je suis retenu ici en ma qualité de magistrat. — Écoutez, dit lady Pénélope , elle parle encore. — On dit que toute femme qui oublie ses devoirs devient l'esclave de son séducteur: ainsi je vendis ma liberté, non à un homme, mais à un démon. Il fit de moi l'instrument de ses lâches desseins contre mon amie et ma bienfaitrice.... hélas ! il trouva en moi un agent disposé par la jalousie à détruire dans une autre la vertu que j'avais perdue moi-même. Ne m'écoutez pas davantage.... retirez-vous, et abandonnez-moi à mon malheureux sort : je suis la plus détestable créature qui ait jamais vécu.... détestable à mes propres yeux , parce que , en cet instant même, au sein du repentir, une voix secrète me dit que, si j'étais encore dans la même situation, j'agirais avec la même perfidie, et peut-être avec encore plus de scélératesse. Ah ! que le ciel m'aide à chasser les mauvaises pensées !....»
Elle ferma les yeux , croisa ses bras amaigris , et les éleva comme si elle priait intérieurement. Ses mains se séparèrent ensuite et retombèrent doucement sur son lit; mais ses yeux ne se rouvraient pas, et son visage n'offrait pas le plus léger signe de vie. Lady P^' nélope poussa un cri , se cacha les yeux , s'éloigna avec elfroi du lit. Lord Étherington, dont .les regards étaient obscurcis par un mélange de sentiments divers, demeura les yeux fixés sur le Ht» cherchant à pénétrer si tout était fini
Lord Étherington dit à lady Pénélope en se retirant : « La dé' claration de cette femme semble se rapporter à des événement* étrangers aux lois. Je crois qu'il est^mieux de n'y donner aucune suite, d'autant qu'elle paraît concerner la réputation d'un« i«^^
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dame, et qu'elle pourrait porter le trouble dans une femUie respectable. » '
Lady Pénélope ne pensait pas comme lord Étherington quant à la nécessité de garder le silence siu* ce qu'ils venaient d'entendre. Elle avait deviné sans peine que la jeune dame désignée par la mourante sous le nom de Clara était Clara Mov$i)ray. Le comte fit d'inutiles efforts pour la dissuader de cette pensée, ou, en admettant qu'elle fût vraie , pour décider lady Pénélope à garder le plus profond silence sur des faits qui porteraient atteinte à l'honneur d'une jeune et malheureuse fille. Enfin il la pria de se souvenir que récemment plusieurs dames de la société avaient été condamnées à de fortes amendes , comme coupables de di^mation*
DÉSAPPOINTEMENT
Regardez ce riyage , et ne craignez pas la tempête.
VOrage,
Lord Étherington, en rentrant chez lui, fut prévenu par Solmes, son valet de chambre , que les lettres de Sa Seigneurie étaient dans son portefeuille. En efi^et, le comte trouva, parmi d'autres dépèches à son adresse, le paquet qu'il avait vu le matin au bureau de poste, et qui était destiné à Francis TyrreL Sa première pensée, en voyant ce paquet , fut d'anéantir des pièces qui pouvaient lui enlever sa fortune et son rang. Il ne put résister cependant au désir de briser le cachet, et d'examiner les originaux de ces pièces importantes , qu'il ne connaissait jusque-là que par des copies. Mais quel fut son désappointement quand il eut ouvert une lettre adressée à M. Tyrrel par l'associé de la maison de commerce où lord Oakendale avait déposé les pièces dont il s'agit! cet associé écrivait qu'en l'absence du chef de la maison , on n'avait pas cru pouvoir, même sur la demande de M. Tyrrel,. confier à la poste les titres originaux ) qu'en conséquence on envoyait les copies fidèles et entières , lesquelles suffisaient pour être examinées par un avocat , et obtenir une consultation , suivant Tintention présumée de M. Tyrrel.
Le comte , après avoir refermé soigneusement le paquet , sonna son diHnestique , lui reprocha d'avoir apporté par étourderie un
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paquet qui n'était poiat à Tadresse de toa mattre , et ttti ordoima de le reporter sur-le-champ à la poste. Solmes , toujours doéile » allait sortir quand le eomte l'arrêta.
« Un instant, lui dit-il , j'ai à tous parler d*nne affaire plas importante , Solmes. Vous avez diablemeint mal pris V(M mesures relativement à eette Hannah Irwîn. -^ Comment, milord? répondit Solmes. '^ Gomment!... ne m'avez-Tous pas dit qu'dle était partie ponr les Indes orientale^ ayec un de yos amis ; et ne vous avats-je pas remis 200 guinées ponr payer leur passage?--- Oui, milord, répliqua le valet de chambre. ** Oui... et maintensAt il se trouve que non : elle esjt revenue dans ce pays, en un misérable état, mourant de hiat, prête sans doute à faire et à dire tout ce qu'on voudra pour avoir du pain.... Gomment cela est-il arrivé? — Il faut que Riddulph lui ait pris son argent, et qu'il Tait plantée là, * répondit Solmes d'un ton de voix aussi calme que s'il parlait de la chose du monde la plus naturelle, c Mais je connais tellement le caractère de cette femme et son histoire , que je puis l'emmener de ce pays en vingt-quatre heures, et la placer en un lieu d'où elle ne reviendra jamais , pourvu que Votre Seigneurie puisse se passer de moi pendant ce temps. — Ne perdez pas un moment... je dois vous dire que vous trouverez cette femme dans mi accès de repentir, et de plus très malade. — * Je suis sûr d'elle, répondit Solmes; et avee la permission de Votre Seigneurie, je pense que, si la mort et son bon ange tiraient cette femme par un bras, le diable «t moi pourrions la retenir par l'autre. -^ Partez donc , dit Étherington. Mais éeoutez, Solmes.... traitez-la avee douceur $ qu'il soit pourvu à tous ses besiritts... te lui ai feit assez de mal, quoique le diable ait feit la moitié de la besogne. •
Solmes se retira pour s'acquitter de eette commission, avec l'assurance que son mattre se passerait de ses services pendant vingtquatre teures.
Lord Étherington, ayant perdu l'espoir de détriure les titres à l'aide desquels Tyrrel pouvait lui enlever sa fortune et son rang, avait senti qu'il lui importait plus que jamais de devenir le mari de Clara Mowbray, afin de conserver au moins les riches prD[Mriétés qui lui avaient été léguées sous cette condition par son grand-onde. Son imagination fertile lui suggéra promptement le plan qu*il c<mvenaît de suivre pour réussir dans cette entreprise difficile. On va Toir quel était ce pian par la conversation dans cette laquelle le eomte «clique |t JeidU pourquoi il avait engagé Mowhray à dtr:
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ïïffr^ et pourquoi il tenait à passer la soirée en tète à tète a?ee lui.
« Je ne puis m'empëcher de vous le répéter, disait Jekill, j'ai d'é» tranges pressentimenté sur ce tèt^ à tête avec Mowbray . MénagezlOt milord; il n'est pas en état de lutt^ avec tous les cartes à la main. -*- AUes lui dire cela > répondit le comte $ son orgueil écos* sais prendra feu sur-to-champ, et |1 ? ous fera ses remeretments ayee une balle de pistolet. Gomment donc! il fait le glorieux « malgré la leçon que je lui ai donnée... Lecroirîez-vous?... il a rtmpudenee de trouyer mes attentions pour lady fiinks incompatibles avec met projets de mariage... Oui, Jekill, ce grossier laird écossais, i peinf doué d'assez d'esprit pour feire la cour à une laitière , a la flattnittf de s'afficher pour mon rival I »- Alors adieu pour lui au beia ixh maine de SaintrRonan«.«. ce dtner sera fatal... Étberington , je vois à Yotre rire que vous êtes décidé à consommer sa ruine.h. j'ai grande envie de lui en donner avis. ~ Cela me fera plaisir, répondit le comte , j'en aurai plus beau jeu. -^ Yous m'en défiez ! éh bîm , si je le rencontre» je lui4irai de se tenir sur ses gardes« »
Les deux amis se séparèrent , et Jekill , queues moments après» nencontra Mowbray sur la promenade pubûque.
« Vous dînez avec Etberington aujourd'hui» lutditlecapitaine.é. permettez^moi , monsieur Mowbray , de vous dire un $eal mot... Attention^ — Attention! et à quoi feut-il fiiire attention , eapitaint Jekill, quand je dtne chez un de vos amîSy et chez un homme d'honneur? — Certainement, h>rd Etberington est l'un et l'autre , monsieur Mowbray ; mms il aime les cartes, et il est trop tari pour èien des gens. —Je vous remercie de votre avis, capftame Jddll... Je suis> il est yrat, un Ecossais novice, mMs je sois ime chose on deux : on doit (onjours présumer ipie deux hommds d'honneur, jouant ensemble, jouent franc jeu; et ce point une fois étaUf, j'ai la vanité de penser que je n'ai pas besoin d'avis à ce sujet, pas même de ceux du capitaine JeUU, quoi^ie son expérienee puise être Men supérieure à in mienne. — En ce cas, AMxisieur, t répondit Jekill en le «ahiaut poliment, « je n'ai plus rien à vous fins ; j'espère que vous ne m'en voulez pas... •
Il continua sa promenade, et Movrbray se dirigea vers ia demeure d'Elherington, dans une disposition d'tsprit très ftvorable aux projets du comte , qui avait bien jugé son earact^ en permeltant à Jekill de lui diuiner l'avis qu'il avait si mal reçu» Être considéré coDone un objet de compassion , s'entendre donner des aver- 4iss«ments patemds, s'était là un sniet de d^t et d'^mertsane qui
le poussait à toat faire pour se maintenir sur le pied d'une apparente égalité.
Depuis la mémorable partie de piquet, Mowbray n'avait joué contre Etherington que des sommes peu considérables ; mais son amour-propre lui faisait croire qu'il connaissait maintenant la manière de jouer de son adversaire ; et , suivant l'habitude des joueurs, il éprouvait de temps en temps la tentation de prendre sa revanche ; il désirait aussi pouvoir s'acquitter de sa dette envers Etherington : une obligation pécuniaire était pour lui d'un poids insupportable , et c'est ce qui l'empêchait de s'expliquer franchement avec le comte de la cour assidue qu'il faisait à lady Binks , ce que Mowbray regardait comme une insulte d'après les intentions qu'il avait à l'égard de Clara. Une heureuse soirée pouvait délivrer Mowbray de ces obligations , et il s'abandonnait à ces rêves de son imagination » quand il fiit interrompu par Jekill. L'avertissement intempestif de ce dernier ne fit qu'exciter en lui un esprit de contradiction et la résolution de prouver au capitaine combien peu il était en état de juger de ses talents. D'après ces dispositions, sa ruine, qui fut consommée dans cette soirée , ne sembla pas préméditée par le comte d'Etherington.
Au contraire , la victime elle-même fat la première à proposer de jouer , de jouer gros jeu , de doubler les mises. Lord Etherington , au contraire , offrit à plusieurs reprises de diminuer le jeu , de laisser là les cartes ; mais ce fut toujours avec un air de supériorité qui ne foisait qu'exciter Mowbray à risquer davantage. A la fin, quand Mowbray eut perdu une somme énorme pour lui , le comte jeta les cartes , et déclara qu'il serait trop tard pour se rendre au thé de lady Pénélope , comme il l'avait formellement promis.
« Ne vouIe2-vous donc pas me donner ma revanche? » dit Mowbray en battant les cartes d'un air mécontent et agité.
« Pas maintenant, Mowbray, répondit le comte; nous n'avons déjà joué que trop long-temps... Vous avez trop perdu, plus peutêtre qu'il ne vous conviendrait de payer en ce moment. »
Mowbray grinça des dents , en dépit de sa résolution de con* server au moins un extérieur de fermeté.
< Vous pouvez prendre du temps , dit le comte ; un billet de vous me conviendra tout autant que de l'argent comptant. — Non , Dieu me damne! s'écria Mowbray, je n'y serai pas repris une seconde fois... j'aurais mieux fait de me vendre au diable qu'à Votre Seigneurie. — . Ces expressions, Mowbray, ne sont pas amicales.
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Vous avez voulu jouer , et ceux qui jouent doivent s*atlendre à perdre quelquefois. — Eteeux qui gagnent s'attendent àètrepayés, interrompit Mowbray : je sais cela comme vous , milord , et yous serez payé !,.. Je vous paierai. Dieu me damne !... Doutez-yous que je vous paie , milord? — On dirait que vous pensez à me payer en monnaie d'acier , répondit lord £therington , et cela ne conviendrait gu^e, ce me semble» aux termes où nous en sommes. — Sur mon âme , milord , je ne pourrais dire à quels termes nous m sommes y et pour sortir d'incertitude , je serais charmé de le savoir. Vous m'avez demandé la main de ma sœur , et malgré yos visites et vos assiduités à Castle-Shaws , je ne trouve pas que cette af&ire. avance... on dirait la toupie d'un en&nt qui tourne sur elle-même sans faire un pas. Vous pensez peut-être que vous me tenez la bride de si près que je ne puis faire un mouvement , mais vous reconnais trez qu'il n'en est point ainsi. Votre Seigneurie peut se former un harem si bon lui semble , mais ma sqeur n'en fera point partie. — Vous êtes en colère , et par conséquent injuste» répondit Etherington ; vous savez fort bien que c'est de votre sœur que viennent les délais. Je souhaite vivement de lui donner le nom de lady Etherington ; ses malheureux préjugés contre moi ont seuls retardé une union que j*ai tant de raisons de désirer. — Fort bien, répondit Mowbray, ce sera désormais mon affaire. Je ne connais pas de raison qui puisse lui faire refuser un mariage aussi honorable pour sa famille , et qui est approuvé par moi , qui en suis le chef. Les difficultés seront levées dans vingt-quatre heiu*es. — Cela me fera le plus grand plaisir : vous verrez bientôt combien sincèrement je désire votre alliance ; et quant à la bagatelle que vous avez perdue... — Ce n'est point une bagatelle pour moi, milord, c'est ma ruine... mais vous serez payé... Et permettez-moi de dire à Votre Seigneurie qu'elle doit plutôt remercier son bonheur que son habileté. — Ne parlons pas davantage de cette afPaire , pour le moment , s'il vous plaît. Demain sera un nouveau jour, et si vous me permettez de vous donner un conseil , vous emploierez plus de ménagements avec votre sœur. Un peu de fermeté est ordinairement utile avec les jeunes filles, mais la sévérité..... — Je prie Votre Seigneurie de m'épargner ses conseils à ce sujet ; quelque précieux qu'ils soient pour toute autre chose, j'entends parler^ à ma sœur comme je le trouverai convenable. — Puisque vous êtes de si mauvaise humeur, Mowbray , répondit le comte , je présume que vous n'honorerez pas de votre présence la soirée de lady Pénélope , quoique ce soit
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probaUemdnt la dernière de la laiion. ~ Et pourquoi pesseï- vous cela» milord? • demanda Mowbray, que le dépit de sa perte portait à se ftcber et à contredire sûr tous les sujets. < Pourqiioi ne me présenteraivje pas chez lady Pénélope ou ebez toute autre personne de qualité? Je n'ai point de titres, mais Je suppose que ma lîimille.M -^ Vous donne le droit d'entrer dans le chapitre de Stradboory, sans aueun doute... mais tous paraissez dans des dispositions p^ dirétiennes pour recevoir les ordres. Je youlais seulement dire que TOUS et lady Pénélope ne paraissez pas être ensemble sur un pied fort amical. -^ N'importe ; elle m'a envoyé une carte d'iUTitation , J'ai l'intention de m'y rendre. Après avoir passé chez elle une demibeure, J'irai à Castlo-Sbaws , et vous étendrez parler demain de mon zèle à seconder vos projets.
CHAPITRE XXXIV
UN th£.
Fermai les rideam, dtf poses les sofâs amtovr de la salle , el pendant fne Teau iHNiiUonne dans c€|le vree , et lanoe an loin nne colonne de fnmée , que les conpes répandent partent non ritresie , mais la gaîté ; nons aurons nne paisible soirée. GOwpbb.
TouTB la société qui se trouvait aux Eaux était réunie dans le sa* Ion de 1^4^ Pénélope. Cette dame , cédant à son penqbant naturd autant qu'à son animosité contre Mowbray et ^ sœur» se permit de dire assez haut pluiieurs choses peu fiivorables à l'bonneur de miss Qara. Mowbray était alors dans une autre partie de l'appartement; mais quelques mots dits avec intention par lady Binks, ennemie mortelle de lady Pénélope, lui apprirent que cette dernière venait de se permettre des insinuations peu flatteuses pour sa sœur. La femme de chambre de lady Pénélope , occupée à préparer le tbé » avait été constamment auprès de sa maîtresse. Mowbray l'attira dans une chambre voisine , et là » en Tintimidant par ses menaces , il arracha d'elle Taveu que lady Pénélope avait dit que « miss Gara n'était pas ce qu'elle devait être. >
La femme de chambre allait continuer, mais elle s'aperçut que quelqu'un écoutait à la porte; c'était Touchwood. Il prétendit que» chassé du salon par la chaleur» il était venu dans l'antichambre pour se raâratchir. U offrit à Mowbray de lui donner des eonsçila
dans la positimi critique où il se trouvait, car la parte qu'il àraH laite ce sofar avec le comte n'était pas un aecret. Malgré ces offres de s^rrice, et robligeance sincère avec laqùeBa elles semblaient ftiites, Mowbray» agité fiar la colère et le dépit, repoussa brusqua ment M, Touebwood, descmidit avec précipitation » s'élança sur son cbeval qui attendait tout sellé dans la cour» et partit au grand galop pour Gastle^Sbaws*
CHAPITRE XXXV
i.'axruGATioN«
p0$t éçt$i(em t9tM atra cwra.
Ls MBci monte tn ersopt et gtlept stee lii.
BOILIAV.
Aussitôt qu'il fat arrivé au cbftteau, Movvbray se rendit dani l'appartement de sa sœur. Le bruit de ses pas dans le eorridm' éveilla miss Clara d'une rêverie peut-être mélancolique. Il marebait si lentement qu'elle eut le temps d'arranger sa lampe et d'attiser le feu avant qu'il entrât dans la chambro où elle était.
« Vous êtes un bon enfant , mon fir^e , lui dit-elle » de revenir de si bonne beure, et pour votre récompense j'ai de bonnes nou** velles à vous apprendre. On a retrouvé Trimer : il avait poursuivi
un lièvre jusqu'à DrumlyikM*t un berger l'avait renfermé dans
son étable jusqu'à ce qu'on vint le réclamer. ^ Je souhaiterais de
tout mon cœur qu'il l'eût p^du , dit Mowbray. -^ Comment
pendre Trimer Trimer, votre favori...*... le meilleur cbten du
pays : et ce matin , parce qu'il était perdu , vous aviez l'air de vou<» loir battre toute la maison. *^ Plus j'ai d'affection pour une créa« ture , répondit Mowbray» plus j'ai de motlft de souhaiter qu'elle soit morte » et pour toujours m repos ; car ni mot ni aucune créa-f ture que j'aime ne serons jamais heureux. — Vous ne pouvez m'èf* frayer par de tels propos > John, » répondit Clara tremblante , quoi*
qu'elle s'efforçât de paraître tranquille « vous m'en avez trop
souvent dit autant. — Tant mieux donc $ vous a[^rendrez votre ruine sans en être troublée! -«—Mon Dieu, oui, répondit Gara, quand on a si souvent
« Va la pfttTrclé en peripeeUvs , elle n^effriie ptoé ^ind elle •pptoeké. »
Cest ce que je dis avec Robert Burns. — Au diable Bums et sed vers l » s'écria Mov^ray avec remportement d'un homme déter^
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miné à se (Skcher contre tout le m(mâe y excepté contre lai-mème , qui était la véritable cause du maL — Et pourquoi au diable le pauvre Bums? > répKqua Clara avec sanff-froid; est-ce sa foute si vous avez perdu ce soir au jeu? car c'est là , je suppose , la cause de tout ce tapage. — Qui ne perdrait patience , répondit Mowbray, en entendant citer le» rapsodies d'un paysan sans souliers » quand on parle de la ruine d'une ancienne femille? Votre garçon de ferme, je suppose y s'il devenait un degré plus pauvre qu'il ne l'était , en serait quitte pour ne pas dîner, ou pour se passer de sa ration d'ale ordinaire. Ses camarades diraient : « Le pauvre garçon ! » et ils le laisseraient manger à leur plat et boire à leur pot jusqu'à ce que le sien fût rempli de nouveau. Mais le gentilhomme pauvre.....;
l'homme comme il faut ruiné, Thomme bien né... tombé dans
sa misère, l'homme puissant... dépouillé de sa puissance et de son crédit, c'est lui qui est à plaindre , car il ne perd pas seulement un dîner, il perd son honneur, son rang , sa position sociale , sa considération , son nom inème. — Vous parlez de la sorte, répondit Clara , pour m'effrayer ; mais , mon cher John , je tous connais , et je me suis préparée à tout ce qui peut arriver. Je vous dirai plus. .. je suis demeurée si long-temps sur le pinacle chancelant du rang et de la fortune , si l'on peut appeler ainsi notre situation dans le monde , que ma tète commence à tourner. Je sens le désir de m'en précipiter, comme on dit que cela arrive à certaines personnes quand elles sont au haut d'une tour. Je voudrais que le saut fût déjà fait. "— Soyez donc satisfaite, si pareille nouvelle peut donner 4e
la satisfaction. Le saut est fait et nous sommes ce qu'on appelle
en Ecosse des nobles mendiants des gens à qui nos cousins
du second degré , du troisième, du quatrième et du cinquième, s'il leur platt, donneront une place au bas bout de la table, et dans leur voiture à t^ôté de la femme de chambre, si nous pouvons aller à reculons sans être indisposés. — Us peuvent donner cette place à ceux qui la voudront, répondit Clara , mais je suis déterminée à ne manger que le pain que j'achèterai. Il y a cent choses que je peux feire, et je suis sûre que l'une ou l'autre me procurera le peu d'argent dont j'ai besoin. J'ai essayé de calculer, pendant plusieurs mois, combien il me faudrait pour vivre , et vous seriez étonné, John, si vous voyiez à combien peu cela se monte. — Il y a de la diffiérence, Clara, entre un essai fait à plaisir et la pauvreté réelle: l'une est la fietion que nous pouvons terminer quand il nous plaît , l'autre est la misère pour toute la vie. — Vous feriez mieux, mon frère » ré-
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pondit miss Mowbray, de me donner l'exemple en feit de bonnes résolutions , plutôt que de tourner les miennes en ridicule. — Et
que voulez-vous que je devienne? • s'écria-t-il avec véhémence
« postillon , cocher, ou piqueur? la manière dont j'ai profité de mon éducation ne m'a pas rendu capable d*autre chose , et alors mes anciennes connaissances me donneront, j'ose y compter, un écu pour boire de temps en temps à leur santé. ^Ce n'est point de la sorte, John , répondit sa sœur, que des hommes sensés parlent de malheurs réels ; et je ne puis croire que celui-ci soit aussi sérieux qu'il vous platt de le dire. — Croyez-le au^si grand que vous pouvez l'imaginer, et ce ne sera pas encore assez! Il ne vous reste pjs une guinée pas un asile pas un ami encore un jour, et peutêtre ne vous restera-t-il pas de frère. — Mon cher John , le vin vous a porté à la tête , ou vous êtes revenu trop vile à cheval. — Très vile... de telles nouvelles méritent d'être apportées en poste, surtout à une jeune fille qui les reçoit si bien, » répliqua Mowbray avec amertume. « Je suppose que vous m'écouterez avec la même indiflerence si je vous dis qu'il est en votre pouvoir de détourner
noire ruine. — En consommant la mienne, je suppose mon
frère; je vous ai dit que vous ne pouviez me faire trembler, mais vous en avez trouvé le moyen. — Comptez-vous que je vais vous presser de nouveau de permettre les assiduités de lord Etherîngton?.. . A la vérité, c'était un moyen de nous sauver...,, mafs le jour de grâce est passé. — Je m'en réjouis , et de tout mon cœur, répondit Clara , et puisse ce jour emporter avec lui tous nos sujets
de discussion! Mais jusqu'ici je croyais que c'était là que tous
ces préliminaires devaient aboutir, et qu'en vous efforçant à me convaincre de l'imminence et du danger de la tempête , c'était pour me réconcilier avec le port que vous m'offrez. — Je crois que vou$ êtes folle, en vérité! Pouvez-vous être réellement assez extrava gante pour vous réjouir de ce qu'il ne vous reste aucun moyen de nous sauver, vous et moi, de la ruine, de la misère et delà honte? — De la honte, mon frère? il n'y a pas de honte, j'imagine, dans une honnête pauvreté. — Cela dépend de la manière dont on a
usé de la prospérité. Clara, il faut vous parler sans détour H
court des bruits étranges par le ciel! ils sont capables de trou >
bler les cendres des morts! Si je les répétais, je croirais évoquer
notre pauvre mère dans cette chambre Clara Mowbray, com <
prenez-vous ce que je veux dire? > Ce ne fut qu'avec une peine extrême , et après un effort inutile,
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qu'elle parvint à ç^ticuler i'me ¥oii défaillante le mooosyUabeAo/i.
« Par le ciel ! je »ui« hoDteux I... je tremble d*e!(priiner ma p^o^ sée ! ., , Clara , quel motif vous fait si obstiaérnent rejeter toute pro* position de mariasse ?<.•• est-ce que vous vous sentez indigne d'éb^ la femme d'un honnête homme?.,* Parlez... la mauvaise renommée s'est attaquée à vous.,. Parlez.*» donne^^moi le droit de faire rentrer les mensonges dans la gorge de leurs inventeurs i tà. demsia matin » quand je m# retrou wai parmi eux » je saurai comment traiter quiconque se permettra des réfleiions sur votre compte... Ls fortune de notre maison est détruite, mais qu'aucune langue as puisse attaquer son honneur... Parlez.,, parlez» malheureuse fille?... pourquoi vous tdisez*vous?... -^ Restez chez vous » mon frèrei m* tez chez vous , répondit Clara » si vous tenez à Ihonneur de votre maison... le meurtre ne peut effiicer la honte... restez chez vous, et laissez parler de moi comme on le voudra*., on a'en saurait dire plus de mal que )e n'en mérite. >
Les passions de àlowhray, toujours violentes et indomptables» étaient en ce moment excitées par le vin et par sa course rapide i cheval , et surtout par La perte qu'il avait faite. Il serra les dents et ferma les poings, fixa les yeux à terre, comme s il eût formé quel* que résolution hostile , et murmura d'une voix à peine intelligible : < Ce serait une charité delà tuer. --^ Qh! non... non,., non! • décria la jeune tille épouvantée, en sejclant à ses pieds, « ne me tuez pas, mon frère! j'ai souhaité la mort... j'ai pensé à la mort... j'ai demandé la mort dans mes prières... mais il est «fliroyable de penser qu'eUe est si près. . . Oh l pas une mort sanglante t mou frère; pas la mort de votre main I »
£n parlant ainsi elle serrait les genoux de son frère } ses gestes et son accent exprimaient la ptus violente terreur. Ce n'était passaas raison : la solitude, l'heure avancée, les passions violentes et fortement excitées de son frère, la silualion désespérée oà il était réduit , tout portait à rendre vraisemblable que quelque acte de fureur serait la conclusion de cette élr^nge entrevue.
Mowbray leva les mains, sans ouvrir les poings ni lever la tète, pendant que su sœur restait à terre, tenant ses genoux embrat^sés de toute sa force , implorant sa compassion et lui demandant ia vie.
« Folle, » lui dit- il enfin, c laisse-moi ! Qui s'occupe de ta mé* prisable vie?..» qui s'inquiète que tu vives ou que tu meures? Vil, si tu peux, objet de mépris pour tout le noonde comme tu l'espour m^it »
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Il la Mîsit pir T^aule «t 1« repouMa d'une nmin. Ea %$ ralevaot elle voulut eneone lui p^ser ses bra« autour du eou ( il TéloigM de lui du bras et de la mai» eo la poussant ou en la fran^ant (on pourw ratt dire Tun eoenne l'autre) avee tant de violenee que» iaibie eomme elle Tétait , il re6t eveore jetée par terre si une ebaise ne l'avait re«ue danasa ebule. Il la regarda avee féroeité, mit la main dans sa poehe, puia eourut à la ieoètre , rouvrit avec emportemi^nt et s'avança en dehors autant qu'il le pouvait sauf tomber. En proie à une vive frayeur , Clara eoniinuait à 6*éerier ; t Oh , mon frère ! dites que vous n'aviez paa eette intention!.** oh! dites que vc^ n'aviez pas Fintention de me frapper.., Oh! quoi que j'aie mérité , ne soyea pas mon bourreau! nous ne sommes que noua deux au monde! »
Il ne répondit rien ; et obs^rant vi*il continuait à sortir prea^ que tout son eorps par la eroisée qui était au second étage du cb^* teau et qui donnait sur la eour, une nouvelle cause d'appréb^rnsion se joignit en quelque sorte à ses terrettfa personnelles. Tiondement et lea yeux baignés de larmes , les mains levées au eiel , elle s'approcha de son frère furieux, et tremblant ^u fond de Tàme, mais d'une main ft)rte, aaisit le pan de aon babit» eomme pour le pr^ server des effet» de ce désespoir qui semblait si réeemmi^nt se dirige contre elle » puis à présent contre lui-même.
Il sentit qu'elle le retenait, et, se retournant avec eolère , lui demanda d'un ton sévère ee qu'elle voulait.
c Rien , dit-elle en lâchant la basque de son habit ; mais cpie*.. que eberchea-voua donc si ardemment à voir ? — Le diable! » ré^ pondit-il d'un air fiurieiix ; puis retirant la tète de la fenêtre et lui prenant la maîn : « Sur mon âme^ Clara, ditril, c'est la pure vérité, si les histoires qu'on raconte sont vraies!... il était toul-àrheure U près de moi et me pressait de ('assassiner ! Quel autre que lui m'aurait fait songer à mon couteau de chasse... oui, par Dieu! et me l'aurait mis dans la main... à un pareil moment ? Je m'imaginais le voir s'eiifuir , et le bois, le rocher, l'eau réfléchissaient la vive lumière rouge dont étinceiaient ses ailes de dragou ! Sur mon àme , c'est à peinesi je puis croire que c'e^t une illusiou!... mais il est parti, qu'il ne revienne plus... et toi, instrument de mal, va-t'en après lui. • A ces mots, il lira de sa poche sa main droite dans laquelle il avait toujours tenu le fatal couteau , et le Lnça dans la cour ; puis, d'un air tranquille et solennel même , il ferma l^ h-nèlre et conduisit sa sœur par la main vers le siège qu'elle opjQUf^
pait d^ordinaire, et que sa faiblesse lui permit à peine d'atteindre. « Clara , » dit-il après un intervalle de silence , c il nous but penser à ce qu'il convient de feire, sans passion ni violence... il peut 7 avoir encore quelque chose pour nous dans les dés si nous n'abandonnons pas la partie. Une tache n'est pas une tache tant qu'elle est cachée... le déshonneur ignoré n'est pas déshonneur sous un certain rapport... M'entends-tu, fille misérable? » dit-il en élevant tout-à-coup la voix d'un ton sévère.
« Oui , mon frère... oui vraiment, mon frère, » s'empressa-t-elle de répondre , craignant de réveiller encore, par un délai même, son caractère irritable et féroce.
c Voici donc ce qu'il faut faire, reprit-il : il vous fout épouser cet Etheriugton... il n'y a point d'alternative, Clara... vous ne pouvez vous plaindre d'une chose que vos fautes et vos folies ont reodue inévitable. — Mais, mon frère... » dit la malheureuse en tremblant. . « Silence ! Je sais tout ce que vous pourriez dire. Vous ne Taimez pas, direz-vous. Je ne l'aime pas plus que vous, moi Même, qui plus est , il ne vous aime pas. S'il vous aimait , je me ferais scrupule de vous donner à lui , après l'aveu que vous venez de feire Mais vous l'épouserez par haine , Clara, ou dans l'intérêt de votre h^ mille , ou pour toute autre raison que vous voudrez... mais il but l'épouser, et vous l'épouserez. — Mon frère, mon très cher frère, un seul mot. -- Point pour un refus ! point pour des récriminations! le temps en est passé. Quand je vous croyais ce que j'ai pu vous croire encore ce matin , j*aurais pu vous conseiller , et non vous contraindre; mais depuis que l'honneur de notre famille a été flétri par vous, il est de toute justice que cette flétrissure soit réparée, s'il est possible ; et elle le sera... oui, dussé-je ne parvenir à Teibcer qu'en vous vendant comme esclave. — Vous me traitez plus cruellement, bien plus cruellement encore ! Une esclave au marché peut être achetée par un bon maître... Vous ne me donnez pas cette ebance..' vous me mariez à un homme qui...— Ne le craignez pas, ne redoutez rien desa part. Je sais ses raisons pour vous épouser ; et une foisredC' venu votre frère (comme votre obéissance sur ce point me le Ivra redevenir ) , mieux vaudra pour lui qu'il s'arrache sa propre chair avec ses dents, que de vous causer le moindre déplaisir. P^rle ciel I je le hais tellement que c'est une consolation, ce me senoblCf de penser qu'il ne vous possédera point telle que je vous croyais !.•• Déchue comme vous Tètes , vous êtes encore trop bonne pour lui.,..* »
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Encouragée par le ton plus calme et presque affectueux que pre* nait son frère, Clara ne put s'empêcher de dire, quoiqu'à voix très basse : c J'espère qu'il n*en sera point ainsi; j'espère qu'il considér rera son rang, son honneur et son repos, avant de me faire partager sa fortune. — Qu'il ait un seul scrupule, s'il l'ose, mais il ne peut hésiter; il sait que, dès l'instant où il cesserait de consentir à vous prendre pour femme , il signerait sa sentence de mort ou la mienne, et peut-être celle de tous deux. En outre, ses vues sont d'une nature qui ne lui permettra pas d'y renoncer par une scrupuleuse délicatesse. C'est pourquoi, Clara, n'entretenez pas dans votre cœur l'idée de pouvoir échapper à un tel mariage. Il est écrit sur le livre fatal... jurez que vous p'hésiterez pas. — Eh bien, non l » répondit-elle presque hors d'haleine , et craignant qu'il ne retombât encore dans un des accès de fureur qui l'avaient d^à saisi.
c Ne murmurez pas, n'énoncez pas la moindre objection; mais soumettez-vous à votre destinée : elle est inévitable. — Je... m'y... soumettrai, » répondit Clara, toujours d'une voix tremblante.
« Et moi , je vous épargnerai , du moins quant à présent , toute question sur la faute que vous avez confessée. Des bruits relatifs à votre conduite sont parvenus à moi lorsque j'étais en Angleterre. Qui aurait pu les croire en vous voyant tous les jours, en connaissant comme moi la vie que vous meniez? Mais je veux garder le silence sur tout cela pour le moment... peut-être n'y reviendrai-je jamais, c'est-à-dire si vous ne contrariez pas mes volontés, si vous ne cherchez pas à éviter un destin que les circonstances rendent inévitable. Voilà qu'il se fait tard... allez vous mettre au lit, Clara... Songez à ce que je vous ai dit, comme aune chose qu'exige la nécessité, et non pas mon caprice. »
Il lui tendit alors la main , et elle y posa la sienne en tremblant. De cette manière et avec une espèce de solennité lugubre , il accompagna sa sœur à travers une longue galerie où étaient suspendus de vieux portraits de famille , et au bout de laquelle se trouvait la chambre de Clara. La lune qui , en ce moment, penjait une masse épaisse de nuages, éclairait les deux derniers descendants de cette ancienne famille, pendant qu'ils traversaient en silence et se tenant par la main , plutôt comme des ombres que comme des êtres vivants, le long corridor où étaient rangés les portraits de leurs aïeux. Les mêmes pensées agitaient leur esprit, mais ils n'essayèrent ni l'un ni l'autre de dire , tandis qu'ils Jetaient à la dérobée un regard sur les peintures pâles et décolorées, combien peuleurs ancêtres pré-
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toydient qu'une telle catastrophe afRigerait leui* maison ! A la porte de la chambre à coucher, Mowbray Iflcha la main de sa sœur, et dit : « Clara, vou» àeiet ce soir remercier Dieu c|ui tous a prfeerifée d'un grand danger , et moi d*uû forfait épouvantable. — Je le remercierai , répondit^Ile , je le remercierai. » Et comme si ses frayeurs eussent été de nouteati é? eillée^ par cette allusion à la gcèoe qui venait d'atdir lieu, elle se hâta de souhailer le bonsoir à son i^ère , et ne fut pas plus tôt entrée dans son appartement, qu'il reotendit tourner la c^ef dans Id serrure et tirer les deux Terreux.
il Je vous comprends, Clara, * ditMowbray entre ses dents, lorsqu'il entendit les deux verroux tomber l'un après l'autre. « Mais dussiez-vous creuser un terrier sous Ben^^Nevîs, vous n'échapperiez pan au destin qui vous e^t réservé. Non I • répéta-t-il , en traversant d'un pas lent et solennel la galerie éclairée par la lune , ne sachant s'il allait retourner au salon ou se retirer dans sa chambre solitaire. Toutrà-coup son attention fût attirée par un grand bruit dans la cour.
La nuit n'était pis, il est vrai, fort avancée, mais il y avait si long-temps qu'on ne recevait plus de visites au château de Shaws, que , si Mowbray n'avait pas entendu le roulement d'une voiture èur le pavé, il aurait cru que c'étaient des brigands et non des visiteurs qui arrivaient. Mais lorsque le bruit des roues et des chevaux devint plus distinct, il se figura que ce devait être le comte Etherington qui venait l'entretenir des bruits désavantageuï qui couraient sur le compte de sa sœur , et lui déclarer qu'il ne voulait plus la prendre pour femme. Avide de connaître la vérité et d'obtenir un éclaircissement, il rentra dans l'appartement qu'il venait de quitter , et où les lumières brûlaient encore ; puis appelant ) haute voix Patrick qu'il entendit parlt^r au postillon , Il lui ordonna d'introduire dans le salon de sa sœur la personne qui arrivait. Ce ne fut point le pas léger du jeune comte qui parcourut la longae galerie -, et monta les deux ou trois marches qui la terminaient , mais une démarche grave et lourde ; ce ne fot pas non plus la gra^ eîeuse figure d'Etherington qui se montra quand la porte s'ouvrit, mais les membres vigoureux et carrés de M. Pérégrin Touchwood.
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Tressaillant à cette âppafitloîi infittendue, MowBray éprouva néanmoîils une espère de consolation en songeant que son entrevue avec Etherington était retardée. Ce fut donc avec un tnélange de mécontentement et de satisfaction intérieure qu'il demanda ce qui lui procurait l'honneur d'une visite de M. Touctawood i une heure si avancée.
« La nécessité , répondit Touchwood ; la nécessité qui fait trotter même une vieille l^emme. Corbleu ! monsieur Mowbray , j'auraii mieux aimé gravir le Saint-Gothard que courir le risque de me faire cahoter sur ces épouvantables routes, dans cette maudite brouette.... Sur ma parole , je crois qu'il i^ut que je donne à votre sommelier la peine de m'apporter quelque chose pour me rafÉ*atchir le gosier. •
Maudissant à part lui le sans^l^çon de l'étranger , M. Mowbray ordonna à un domestique de sefvir de l'eau et du vin : Touchwood se versa un plein verre qu'il avala. Après avon* longuement disserté sur différents sujets, et forcé le laird de Saint-Ronan à le prier d'expliquer enfin le but de sa visite, le vieux nabab lui adressa la question suivante : « N*ave2-vous jamais oui parier de certain vieillard appelé Scroggie, qui se mit en tête, le pauvre homme ! d'être honteux du nom qu'il portait, quoiqu'il appartint à nombre de gens honnêtes et respectables ? tl imagina de^ le joindre à votre surnom de Mowbray, comme sonnant d'une manière plus chevaleresque, plus normande, bref, plus noble. — Oui, J*ai entendu parler de cette personne , quoique depuis peu seulement. Reginald- Scroggie Mowbray était son nom. J'ai raison de croire que son alliance avec ma famille est véritable , quoique vous paraissiez m'en parler avec ironie, monsieur. Je crois que M. Scroggie Mowbray a voulu , comme le démontre le texte de ses dernières volontés , que son héritier prtt une épouse dans Aotre maison. — C*est là vérité , monsieur Mowbray, la pure vérité , et certainement ce n'est t>fts votre afth-e de mettre la coé^ée au pied d*UQ arbre géûéato*
gique,' qui doit probablement vous rapporter des pommes d'or... ah! ah! — Ben, bien , monsieur, continuez...— Vous pouvez aussi savoir que ce vieillard avait un fils qui aurait volontiers coupé ledit arbre généalogique pour en faire des fagots; qui pensait que Scroggie sonnait aussi bien que Mowbray, et ne trouvait pas de son goût une noblesse imaginaire qu'il ne pouvait atteindre qu'en changeant son véritable nom, et en désavouant, pour ainsi dire, ses parents. — Je crois en avoir entendu parler à lord Élheriogton, car c'est à lui que je dois ces renseignements sur les Scroggie ; c'est encore par lui que j*ai su que M. Scroggie Mowbray avait eu le malheur d'avoir un fils qui , contrariant son père en toute occasion, prit des goûts bas, des habitudes de vagabondage , et des inclinations bizarres; par suite de quoi son père le déshérita. — Il est très vrai , monsieur, que cet individu s'attira le déplaisir de son père, parce qu'il méprisait l'étiquette et le faste; qu'il aimait mieux gagner de l'argent en négociant honnête que d'en dépenser en gentilhomme oisif; que jamais il ne prenait de voiture quand il pouvait aussi bien aller à pied ; en un mot, parce qu'il po.ssédait les qualités nécessaires pour doubler sa fortune plutôt que pour la manger. — Tout cela est bel est bon , monsieur Touchwood; mais, je vous prie , qu'avous-nous à faire , vous ou moi , avec ce fils de M. Scroggie? — Vous ou moi! i répéta Touchwood, comme surpris de cette question; « moi, du moins, j'ai beaucoup affaire à lui» puisque je suis cet individu en personne. — Vous êtes le diable plutôt ! • dit Mowbray ouvrant de grands yeux à son tour. « Mais votre nom est Touchwood, P. Touchwood, Paul ou Pierre, je suppose. — Pérégrin, monsieur , Pérégrin ; ma mère voulut qu'on me baptisât sous ce nom, parce que le livre de Pérégrin Piekie parut durant ses couches. Je n*aime pas ce nom, et j'écris toujours un P seulement lorsque je signe. Vous avez pu aussi remarquer que je mets un S après le P, de sorte que ma signature au total est P.-S' Touchwood. J'avais une vieille connaissance dans la cité qui aimait à plaisanter.... Elle m'appelait toujours Post-Scriptam Touchwood. — Alors, monsieur, si vous êtes réellement M. Scroggie tout court, je dois supposer que le nom de Touchwood est emprunté. — Que diable! répliqua M. P.-S. Touchwood, supposezvous donc qu'il n'y a point de nom anglais qui puisse s'accoupler légitimement avec mon nom paternel de Scroggie, excepté le vôtre , monsieur Mowbray? Le nom de Touchwood me vient d'un vieux parrain I lequel parrain était associé de mon grand-père» dao>
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la fameuse maison de commerce Touchwood , Scroggie et eompa*gnie : or les associés d'un homme sont comme ses pères et ses frères , et un premier commis peut être comparé à une espèce de cousin germain. — Je n'ai nullement eu l'intention de vous offenser, monsieur Touchwood , je voulais seulement dire ceci : quoicpie vous n'attachiez aucune valeur à votre alliance avec ma famille , néanmoins je ne puis oublier que ce fait existe; et, en conséquence , je vous souhaite la bienvenue au château de Shaws. — Merci, grand merci , monsieur Mo\ybray ! je savais bien que vous envisageriez la chose comme il faut. A vous dire vrai , je n'aurais pas pris la peine de venir mendier en quelque sorte votre connaissance et votre cousinage , si je n'avais pensé que vous deviez être plus traitable dans votre adversité que votre père dans sa prospérité. — Avez-vous donc connu mon père , monsieur ? — Oui , vraiment. Je vins autre* fois ici , et je lui fus présenté ; je vous ai vus enfants vous et votre sœur; je songeais alors à faire mon testament, et je vous y aurais couchés tous deux avant de partir pour doubler le cap de Bonne- Espérance; mais, corbleu! j'aurais voulu que mon pauvre père pût voir comme je fus accueilli! Si le bonhomme eût flairé mes .'acs d'argent, il aurait sans doute été plus traitable ;. enfin les choses allèrent passablement pendant un an ou deux, jusqu'à ce qu'on me donnât à entendre qu'on avait besoin de ma chambre : on attendait je ne sais quel diable de duc, et mon lit devait servir à son valet. Oh ! damnés soient tous les gentils cousins, me dis-je, et je m'en allai faire une seconde fois le tour du monde , sans plus penser aux Mowbray , si ce n'est depuis un an ou à peu près. — Et, je vous prie , comment vous les ètes-vous rappelés ? — J'étais établi à Smyrne depuis quelque temps ; je liai connaissance avec Francis Tyrrel. — Frère naturel de lord Etherington? — Oui, quant à présent ; mais , soit dit en passant, il est assez probable qu'il deviendra lui-même comte d'Etherington , et ce beau coquin , bâtard. — Par le diable! vous me surprenez, monsieur Touchwood. — Je m'en doutais bien. Mais la chose n'en est pas moins certaine. Les preuves en sont déposées dans le co(Fre*fort de notre maison de commerce à Londres ; elles nous ont été envoyées par le vieux comte ; car il se repentit long-temps avant sa mort de sa conduite à l'égard de mademoiselle Martigny, mais il n'eut pasle courage de rendre justice à son fils légitime avant que le fossoyeur eût travaillé pour lui. — Juste ciel! monsieur, et saviez-vous aussi que j'allais donner ma sceur unique ea mariage à un imposteur ? — En quoi cela me regar-
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dMt-fl? Grande aurait été votre colère si on vous avait soupçonné de n*étre pas assez adroit pour veiller vous-même aux intérêts de votre sœur, ou aux vdtres. D^ailleurs lord Etheringrton était un pauvre diable qui allait cesser d*étre comte et perdre sa fortune; et comme en épousant votre jolie sœur il entrait en possession du beau domaine de Nettlewood, ma ibi! Je ne voyais là qu'un heureux moyen de réparer son désastre. — Très heureux pour lui en effet, et très convenable surtout; mais, je vous prie, monsieur, que serait devenu l'honneur de ma famille? — Et que m'importait l'honneur de votre famille, à moi, à moins que je ne doive m'intéresser à elle, parce que j'ai été déshérité à cause d'elle? Vous me devez néanmoins plus de reconnaissance que vous ne pensez ; car maintenant qu'il m'est démontré que cet Etherington , ou plutôt ce Bulmer, n'est sous tous les rapports qu'un misérable , je ne voudrais pas lui voir épouser une Jioonètc fille , dût-elle y gagner tout le comté d'York, au lieu du domaine de Nettletvood seulement. Je suis donc venu vous avertir »
L'étrangeté des nouvelles que M. Touchwood lui communiquait si brusquement faisait tourner la tête au jeune laîrd j tout comme il arrive à un homme dont s'empare le vertige lorsqu'il se voit au bord du précipice. Touchwood remarqua sa consternation.
« Prenez un verre de vin , monsieur Mowbray , > dit-il avec complaisance ; « rien ne réussit mieux à éclaircir les idées , et n'ayez pas peur de moi , quoique je tombe aussi brusquement sur vous avec ces surprenantes nouvelles. Vous verrez que je suis un homme franc , simple , ordinaire , qui al mes défauts et mes ridicules tout eomme les autres. J'ai parcouru quatre à cinq milles tout exprès pour arranger vos petites affaires à l'instant où elles vous semblent désespérées. — Je vous remercie de vos bonnes intentions, monsieur ; pourtant je dois avouer que votre intervention m'aurait été plus utile si vous m'aviez franchement avoué, et plus tôt surtout, ce que voiis saviez de lord Etherington ; mais , dans l'état actuel des choses, je suis bien avancé; je lui al promis ma sœur; j'ai contracté envers lui des obligations personnelles ; et d'autres molife encore me font craindre d'être forcé de tenir ma parole envers cet homme. Quels que soient son titre et son nom , il faudra bien (pc je lui paie les mille et tant de livres que j'ai perdues ! — Qu'à cela ne tienne, je paierai pour vous. Je le peux, car je n'ai pas travaillé pour ne rien recueillir ! Oui , mon dessein en ce moment est d<5 vofls fendre, vous, moQèieur de Saint^Ronatij atissi libre que ïbotmeM
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bois. Pourquoi garder encore cet air grate, jeune bomtne? J'espère que TOUS n'êtes pas assez foù pour croire votre dignité otK^nsée , parce que le plébéien Scroggie vient au secours de votre terriblement grande et ancienne maison de Mov^bray? -- Je ne suis pas assez fou en effet pour refuser une assistance qui est pour mol comme la corde que l'on jette à Tbomme qui se noie; fnais il 7 a une circonstance... » Il s'arrêta court et avala un verre de vin... « une circonstance à laquelle il m'est pénible de ftiré allusion... Cepen*dant vous semblez être mon ami . et je ne puis mieux vous le prou* ver qu'en vous disant que les propos de lady Pénélope Penfcafher sur le compte de ma sœur rendent son établissement indispensable. — Honte, honte à vous, monsieur Mowbray ! Irez-vous donc vendre votre chair et votre sang ft un homme tel que ce Bulmer , main* tenant que vous le connaissez , simplement parce qu'une vieille fille , désolée de ne pouvoir goûter du mariage , répand de méchants propos sur votre sœur? Un beau respect que vous montrei là pour rhonorable nom de Mov^bray I Et sans doute la jeune personne est de votre avis... elle ne demande qu'un époux, n'importe lequel ? — Pardonnez moi , monsieur Touchwood , elle pense tout différemmeiftà cet égard; et tout à l'heure encore je la pressais eu vain de consentir à ce mariage, insensé que j'étais ! Dieu m'est.té-^ moin que si j'agissais ainsi , c^est qu'il ne me semblait pas y avoir moyen de sortir autrement de ces embarras compliqués. Mais je remets entre vos mains la conduite de cette affaire, tout en avouant que je suis extrêmement surpris de vous voir si bien informé. — Vous parlez très sençément , jeune homme , car je sais bien des
choses que vous ne savez pas. Ainsi, soupçonneriez-VOus, par
exemple , que ce prétendu comte d'Étherington et votre sœur ont déjà reçu la bénédiction nuptiale? — Prenez garde, monsieur! » s'écria Mowbray avec colère, « n'abusez pas de ma patience.... ce n'est ni le lieu , ni le temps , ni le sujet d'une impertinente plaisanterie. — Aussi vrai que je vis de pain , je parle sérieusement : monsieur Cargill a rempli la cérémonie; et deux personnes qui vivent encore , témoins de ce mariage , ont entendu prononcer ces mots : Moi , Clara , Je vous prends pour époux , vous , Francis ; ou telle autre phrase que le rituel écossais substitue à cette sainte formule... Vous prenez un air d'incrédulité, mais écoutez-moi jusqu'au bout. Ce mariage ne vaut pas un maravédis , car elle a cru épouser ud autre homme... en un mot, Francis Tyrrel, qui est actuellement oe que l'autre prét^td être, noble et riche. -^ Je ne puis eompreftifre
un mot de tout cela. Il faut que faille tout de suite trouver ma sœur 9 et que je lui demande si ces merveilleuses communications ont le moindre fondement. — M'en faites rien : je vous expliquerai tout moi-même. Et d'abord je vous dirai, pour qu'aucun souptjon ne plane sur ce pauvre M. Cargill , qu'il n'a consenti à leur donner la bénédiction nuptiale , que parce qu'on a flétri la réputation de votre sœur pour lui feire croire qu*un prompt marjage était le seul moyen de sauver son honneur. . . — Si je le croyais , si je pouvais le croire !... et pourtant voilà qui semble expliquer en partie la mystérieuse conduite de ma sœur.... Oui, si je pouvais le croire, je tomberais à genoux, et je vous adorerais comme un ange du ciel! — Une singulière espèce d'ange ! » dit Toucbwood en regardant avec modestie ses courtes et grosses jambes ; c avez-vous jamais entendu parler d'un ange en guêtres ? Mais rasseyez- vous; soyez homme de sens, et écoutez toute cette étrange histoire. » Mowbray reprit donc son siège , et Touchwood lui conta à sai manière, et avec une foule de remarques incidentes , les anc ennes amours de Clara et de Tyrrel... les raisons qui avaient d*abord porté fiulmer à encourager leur liaison, dans l'espoir que son frère s'attirerait par un mariage clandestin la haine implacable de son père... le changement qui s'opéra dans ses vues quand il s'apei Qut de limportance attachée par le vieux comte à l'union de miss Mowbray avec son héritier présumé.... le stratagème auquel le désespoir l'avait fait recourir en se substituant à son frère. .. et toutes les conséquences qu'il est inutile de rappeler ici , puisqu'elles sont détaillées au long par Étherington lui-même dans sa correspondance avec le capitaine Jekill.
c Et quelles preuves avez-vous de la vérité de cette étrange histoire ? » demanda Mowbray presque stupéfié par toutes les choses étonnantes qu'il venait d'apprendre.
• J'ai le témoignage d'un bomme, répondit Touchwood, quia été l'agent de toutes ces manœuvres , depuis la première jusqu'à la dernière ; vous devinez sans doute que je parle de Solmes; et voici comment je fis la connaissance de ce coquin. Pensant, je suppose, que feu le comte d'Étherington avait ouMié de récompenser à leur juste valeur les services du valet de son fils, il répara cet oubli par un petit mandat de 100 livres sur notre maison , au nom et avec la signature apparente du défunt ; on découvrit cette petite supercherie , et M. Solmes, porteur du billet, aurait probablement fini par la potence si je ne l'eusse sauvé à condition qu'il me don-
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nerait tous les détails que je viens de vous communiquer. Ce que j'avais connu de Tyrrel à Srayrne m'avait inspiré beaucoup dlniérèl pour lui, et vous pensez bien que cet intérêt ne fit qu'augmenter quand j'appris les persécutions qu'il avait à soufFrir par la perfidie de son frère; mais, grâce au domestique, j'ai déjoué tous les complots du maître. Par exemple , dès que j'ai su que Bulmer venait ici , j'ai envoyé un avis anonyme à Tyrrel , persuadé qu'il partirait avec la rapidité du diable pour le contrecarrer... Mais vous ne devineriez guère comment je suis parvenu à savoir les conditions du traité que Jekill était chargé par Bulmer de proposer à mon ami Tyrrel... J'ai écouté à la porte , oui, monsieur, écouté. Un gentilhomme tel que vous aimerait mieux sans doute couper le cou d'un homme qu'écouter à une porte , dût- il par là empêcher un meurtre. Bref, instruit de ce qui se machinait , j'ai facilement dégoûté Jekill de sa commission , de sorte que maintenant Bulmer ne peut se fier qu'à Solmes, et que celui-ci me rapporte tout. »
Tandis que Touchwood parlait ainsi, le laird de Saînt-^Ronaa prenait intérieurement sa résolution. Il n'était pas encore aussi inexpérimenté que le voyageur le supposait; il reconnut sans peine qu'il avait affaire à un vieillard obstiné, capricieux, qui, avec les meilleures intentions du monde , voulait toujours agir à sa guise , et, comme les petits politiques, était disposé à conduire avec intrigue et mystère des choses qu'il aurait mieux valu diriger avec adresse et franchise ; mais il s'aperçut en même temps que Touchwood, comme parent éloigné, riche, sans enfants, et disposé à devenir son ami, était un homme à ménager. Faisant donc taire l'orgueil qui le dominait comme fils unique et seul héritier d'un no* ble patrimoine , il déclara qu'il s'en rapporterait absolument aux conseils d'un ami si plein d'expérience et de sagacité.
M. Touchwood demanda alors Thospitalité pour la nuit ^ recommanda d'allumer un grand feu dans sa chambre, de veiller à ce que les draps du lit fussent bien secs , et pria .««urtout qu'on ne iît pas le lit sur un niveau trop exact ; mais qu'on ménageât de la tète aux pieds une inclinaison d'environ dix-huit pouces; puis il se retira, annonçant qu'il avait à se lever de bonne heure pour une affaire de vie et de mort qui regardait aussi M. Mowbray.
4M LES ËÀtrX DE SAINT-RONAN.
I.ES RECHERCHAS
Cail i^ne oiiuiYaise nuU poar ptg«r.
SHAKSPBàRE. L$ roi Léar,
Il y avftit une sorte à'égaaremeat et d'incertitude dans les idéesde Mowbray, lorsqu'il s'ëTciUa d'un sommeil fiévreux le matin qn\m fit cette mémorable entrevue. La crainte que sa sœur, qu'il aimait en réalité autant qu'il était capable d'aimer quelque chose > ne l'eût déshonoré lui et son nom , et rhorrible souvenir de leur dernier entretien, furent les premières pensées qui, au réveil, frappèrent son imagination. Vint ensuite le récit de Toucbwood , qui Jutttifiait Clara ; et il se persuada ou chercha à se persuader qu'elle aviât oom* pris l'accusation qu'il avait portée contre elle, comme se rapportant I son attaehement pour Tyrrel et aux totales conséquences de cet attachement. Il douta bientôt qu'elle eût pu commettre une 8em^ btabte méprise , et il craignit qu'elle n'eût été retenue par d*autrei BK)ti6 que sa répugnance à confesser la vile supercherie qu^ Bal* mer avait employée à son égards eniin ils'aiermit dans sa première et rassurante opinion ^ en se rappelant qu'épouvantée connue elle l'était à l'idée d'épouser l'howne qu il lui proposait , elle devait avoir eru qu'elle achèverait sa propre ruine , si elle lui danaiiit eonnaîssanee du mariage elandertin.
m Oui oh l oui! se dit-il à hiirmâmei elle a d^ penser qu^
cette histoire me rendrait plus empressé a prendre les intérêts i/i 08 misér^e , comme le meilleur moyen d'étouffer cette déplorable affaire ; et ma foi ! elle ne conjecturait pas à faux , car s'il eût été réellement comte d'£theringtou, je ne vois pas pe qu'elle aurait pu fiire de mieux. Mais ce titre de comte ne lui appartient pas, et je mécontenterai de l'assommer à coups de bâton aussitôt que je serai parvenu à ine soustraire à la surveillance de ce vieux brouillon,
qui veut toujours faire à sa guise Mais que résoudre à l'égard
de Clara? Ce prétendu mariage n'est qu'une niaiserie, et les d('UX parties doivent élre dégagées. Elle aime ce grave monsieur qui»
après tout, se trouve être le rejeton du vieil arbre mais je ne
r^ime guère , moi , quoiqu'il y ait quelque chose en lui qui sente le lord. Bien cerlainement un peintre vagabond ne Taurait pas déterminée à un mariage secret. Elle peut Tépouser si la loi ne s'y op-
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posepa$...f Alor$ elle durait le comté, le domaine d'Oak^ndale» celui de Nettlewood, tout enfin. „».. Corbleu! nous serions les ga* gnants, cette fois ! Mais, sur ma parole , la première cbose que j'aie à espérer^ c'est que toute cette histoire soit vraie j car elle m'arriva
par un canal qui m'est «ispect. Je vais aller trouver Clara oth
tenir d'elle la vérité» puis je réfléchirai à ce que je dois âûre. »
Après s'être habillé, le jeune laird de Saint-Kooan descendit dans la salle où ils avaient soupe la veille , et où le déjeïïner était déjà servi. jNe voyant point sa sœur, il fit appeler la femme de ebamt^re de miss ÎVIowbray» et lui demanda si sa maîtresse n'était pas encore levée.
« Non » jusqu'à présent , elle n'a pas sonné du moins , répondit*elle. — Elle est moins matinale que dbabitude , dit Mowbray , mais elle n'a pas bien reposé la nuit dernière. Marthe ^allea lui dire d« se lever sur-le-champ* J'ai d'excellentes nouvelles à lui appreiir
dre si elle a la migraine, je monterai les lui dire avant qu'elle
se lève.... Allez comme Téclair. »
Marthe alla , pais revint au bout de deux minutes , annonçant qu'elle avait eu beau frapper, que sa maltresse ne l'avait pas eih tendue. Mowbray s'élança du fauteuil où il s'était jeté , traversa le oorridor eu courant, et frappa vigoureusement à la porte de sa sœur» mais sans obtenir de réponse. Ce fut amsi vainement qu'il rappela à jdusieurs reprises; enfin, désespéré de ne pas entendre le moindre bruit dans la chambre t il voulut ouvrir la porte» mais çUe était fermée h rintérieur. Après avoir encore appelés ^PpUé» 9 Personne ne bouge , » diMl à la femme de chambre , qu4^ venait de rejoindre M. Touchwood. Celle-ci , après le premier instant de confusion, se rappela enfin qu'un escalier dérobé conduisait de chea sa maîtresse dans le jardin t et dit qu'elle pouvait être sortie par cette issue.
« Sortie! » s'écria Mowbray, dont Tinquiétude s'accrut encore en voyant l'épais brouillard ou plutôt la petite pluie qui obscurcis^ sait une matinée de novembre; « sortie, répliqua 4*il, et par un temps semblable !... Mais nous pouvons pénétrer dans sa chambre par Tescalier dérobé. »
£a pariant ansi , et laissant son hôte libre de rester eu de le suivre, il traversa le jardin en toute hâte, trouva la porte de l'eica^ lier ouverte , monta à Tappartem^nt de sa sœur ; mais elle n'y était pas, et il fut aisé de reconnaître qu'elle ne s'était ni d(éshabJlléa,ni
çQwM^ 49 h mU Se frappant te front dam un aceè» d« dtfs^ojr.
il jeta un second regard autour de la chambre, redescendit brusquement au jardin, et faillit renverser M, Touchwood qu'il rencontra sur son passage, et qui l'avait suivi, quoique d'assez loin , par civilité. Le vieux nabab proposa de se rendre aux Eaux, disant que miss Clara y était peut-être "allée ; Mowbray accepta cette offre bienveillante , autant pour se débarrasser de l'importun que pour tout autre motif. II prit le chemin le plus court pour se rendre à une petite porte de derrière qui ouvrait sur un petit bois taillis, à travers lequel Clara s'était fait percer une allée pour parvenir plus aisément à un petit pavillon construit en branches non façonnées et couvert de plantes grimpantes. En parcourant le jardin , il rencontra le jardinier, vieux serviteur de la maison , et lui demanda s'il avait vu sa sœur?— « Oui vraiment. — Et quand cela? — Mais hier. » Maudissant la stupidité du vieillard, il courut vers la porte qui conduisait à ce qu'on appelait la promenade de miss Clara. Deux ou trois domestiques, se parlant à voix basse, et la douleuf , la crainte sur le visage , suivaie nt leur maître , désireux qu'on employât leurs services, mais n'osant les proposer au malheureux jeune homme.
A la petite porte il trouva enfin des traces de celle qu'il cherchait; le passC'partout de Clara était resté dans la serrure ; il était évident quelle avait passé parla; mais à quelle heure, dans quel dessein? Mowbray n'osait le conjecturer. Le chemin , après avoir traversé pendant un quart de mille environ un grand bois de chênes et de sycomores , aboutissait à un large ruisseau , et là devenait rocailleux et escarpé , difficile pour une personne faible , effrayant pour quiconque avait les nerfe sensibles. Les tentations que cet endroit dangereux pouvaient offrir à un esprit au désespoir frappèrent Mowbray en ce moment. Il s'arrêta un inslant pour reprendre haleine et dissiper les horribles pressentiments qui l'assiégeaient. Ses domestiques étaient dans les mêmes inquiétudes. En ce moment ils entendirent la voix du vieux jardinier qui criait derrière eux :
« Maître! maître, monsieur de Saint-Ronan , j'ai trouvé j'ai
trouvé — Avez-vous trouvé ma sœur? » demanda Mowbray
respirant à peine.
c Non , » répondit le vieillard après s*être laissé long-temps que^ tionner ; c je n'ai pas trouvé miss Clara, mais j'ai trouvé quelque chose que vous setiez bien fiché d'avoir perdu j vôtre superbe couteau de chasse. »
A ces mots il remit cette arme entre les mains du jeune laird ;
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qui se rappelant dans quelles circonstances il Fayait jeté par la fenêtre le soir précédent , et ne prévoyant que trop bien les conséquences de cette scène , proféra une impréf*ation et le lança au milieu du ruisseau. Les domestiques se regardèrent les uns le> autres , et connaissant le prix qu'il attachait à ce couteau , ils ne doutèrent plus que son inquiétude à Tégard de sa sœur ne lui eût mom( ntanément troublé la raison. Il vit leurs regards interdits et confus; ^t reprenant autant que possible son sang froid, il commanda à Marthe et aux autres servantes de parcourir les difiFérentes allées de l'autre côté du château, et enfin il recommanda à Patrick de sonner la cloche qui rappellerait sans doute miss Mowbray si elle s'était laissée entraîner trop loin par la promenade. Après avoir demandé qu'on lui amenât un cheval au Pont-Bruyant , simp'e planche pour les piétons , ainsi nommée à cause d'une forte cascade qui se trouvait un peu au dessus , il continua seul à suivre rapidement le sentier qu'il savait être la promenade favorite de sa sœur.
Il arriva bientôt au petit pavillon , qui , à proprement parler , n'était qu'un banc perché comme une aire de faucon au sommet d'un rocher. Sur la petite table rustique , disposée en face du banc , il remarqua un des gants de sa sœur , et le saisit avidement : il était mouillé, et la veille il n'avait pas plu; il fallait donc qu'elle fût venue la nuit en cet endroit , car si elle l'y etlt oublié le matin même ou dans le courant de la journée , il n'aurait pas été dans cet état. Certain que Clara était passée par ce pavillon , Mowbray prit un sentier qui descendait de l'autre côté de la montagne , et remarqua , dans un lieu où la terre était argileuse , une empreinte de pied dont la forme et la petitesse le convainquirent qu'il était sur les traces de celle qu'il cherchait. Toujours guidé par quelques vestiges semblables, il arriva enfin au Pont- Bruyant. En cet endroit, la malheureuse pouvait avoir suivi un chemin qui menait au château de Shaws à travers les bois , ou passé le pont et pris la route qui conduisait au vieux village de Saint-Ronan.
Après un moment d'hésitation , Mowbray conclut qu'elle avait plutôt adopté ce dernier parti. Il monta sur le cheval qu'on lui avait amené suivant ses ordres , et donnant de vigoureux coups d'éperon à l'animal , qui d'abord ne semblait pas trop disposé à descendre dans le torrent dont le cours était extrêmement rapide , il gngna heureusement la rive opposée , grâce à la vigueur de son coursier, quoique l'eau montât jusqu'au pommeau de la selle. Alors il galopa
vers le vieux village , résolu , $'U n'y trouvait pas de nouvelles de
la sfl^ur, à répandre Talarme am enTirooa. Nous Fabandoimeroiv pour le moment à cet état d'incertitude » afin d'apprendre au lecteur }a réalité dea malheurs qu'il n'avait que trop bien préi^us.
LA CATASTROPHE
Qa«I «f t ce f pee^ blanc foi erre pendent U ^\ péte ? car jamaie on ne "rit ane fille de ce monde choiiir on pareil temps , un pareil lien pour conter le* chagrina. Ancienne Comédie,
CsAGitiN I confusion et terreur , tout s'était réuni pour accabler la malheureuse Clara Mowbray au moment où elle quitta son frère, après la triste et orageuse entrevue que nous ayons ^ue à raconter 4ans un précédent chapitre. Depuis des années , toute son existence, toutes ses pensées s'étaient renfermées dans la terrible appréhension d'une découverte fatale , et 1 heure tant redoutée venait de sonner pour elle, (^'extrême violence de son frère ^ la lutte de ses propres passions^ tgut se réunit pour exagérer ses terreurs : il ne lui restn plus que cet instinct aveugle qui présente la fuite conin^e le meilleur expédient dans le péril.
Il noM$ serait impossible de retracer exactement la course ds cette malheureuse jeune femme. Seulement , il est probable quelle s'enfuit du château de Shaws en entendant arriver la voiture de M. Touchwood , qu'elle put prendre pour celle du lord Stberioij;'ton i et ainsi , pendant que Mowbray se rassurait déjà par la perspective plus heureuse que le récit du voyageur semblait ouvrir, sa scaur luttait contre la pluie et les ténèbres , a^ milieu des difficuliéi et des périls que présentait la route de la montagne. Les obstacles étaient h grands qu'ils auraient dû épuiser les forces d'une dam^ élevée plus délicatement ; mais les promenades solitaires de Clarg l'avaient aguerrie contre la fatigue et les excursions nocturnes, et les causes de profonde erreur qui Tobligeaient à fuir Ja rendaient insensible aux dangers du chemin- Elle avait donc passé par le pa* Villon , comme le démontrait le gant qu'elle y avait laissé , puis traversé le Pont-Bruyant. .
Il est probable que le courage et les forces de Clara commencirent un peu à faiblir lorsqu'elle se fut avancée jusqu'à une certaine distance sur la ropte du fieux village , car elle s'était arrêtée à la cabane sqlitaire , habitée par la vieille pauvresse qui avait quelque
teoapi denaé asite à Hannah Irwia i repeotajite et prête à mourir. £lle y frappa comme en convint l'babitante de la cabane , qui «vont même l'avoir entendue soupirer amèrement » mais qui allégua » pour s'excuser de ne pas lui avoir ouvert , qu'elle ava.t cru que e'é* tait une illusion de Satan. Il est à supposer que la malheureuse ftigUive , après ce refus y ne chercha plus ni à exciter la compassion i ni à obtenir un asile , avant d*ètre arrivée au presbytère de M. Car» gill 9 dont une fenêtre était encore éclairée , pour un motif qui ezigt quelque explication.
Le lecteur connaît les raisons qui portèrent Butiner , comte titn** laire d'£therington , à éloigner du pays le seul individu qui p&t rendre témoignage de la trahison qu'il avait accomplie à Tégard dn l'infortunée Clara Mowbray. Sur trois personnes présentes au ma* riage , il savait que le ministre avait été complètement trompé $ il imaginait que Solmes lui était exclusivement dévoué : il pensait donc avec raison que , s'il pouvait se débarrasser d'Uannah Irwin ^ toute preuve de son crime serait anéantie. C'est pourquoi son agort Solmes , ainsi qu'on peut s'en souvenir , avait reçu Tordre de l'éUA^ gner sans perdre de temps , et il avait rapporte à son maître qu'il avait pariaitement réussi.
Mais Solmes , depuis qu'il éteit tombé soui l'influenee de Tonclik woûd f s'occupait constamment à empêcher l'exécution des plana ^11 paraissait seconder avec une activité sans pareille. Ainsi , «u^ sitôt que Touchwood sut que Tyrrel avait écrit à la maison de coa^ merœ de lui envoyer les pièces importantes confiées par le fin comte d'Etherington , il écrivit de son côlé qu'on n'envoyât que dea copies y et déjoua de la sorte le projet de Bulmer qui voulait détruire ces titres. Par la même raison , lorsque Solmes lui annon^ que son maître souhaitait ardemment voir Hannahhors du pays , il le chargea de iiiire soigneusement transporter la jeune malade att presbytère où il détermina aisément M. CargfU à lui accorder un asile temporaire. Pour l'intéresser en sa faveur , M. TouchWuod Informa le ministre , par un billet , que la malade pouvant Ibire des révélations importantes pour le repos d'une famille respectable, A passerait lui-même dans la soirée avec M. Mowbray de Saint-Ronan , juge de paix du comté , pour recevoir ses aveux ; mais , par une seconde lettre » il Favertit qu'il ne se rendrait au presbytère que le lendemain dans la journée.
Cependant Hannah , quoiqu'elle reconnût bien dans Solmes Tan^* eien complice de son crime, s'était laissé conduire chez M. Gar^iU^
Le ministre était allé la visiter , comme il Tavait déjà fait plusieurs fois pendant qu'elle résidait dans les environs, et avait recommandé quon prît grand soin d'elle. Durant le jour , elle parut mieux ; mais vers minuit la fièvre redoubla d'intensité , et la femme qui la veillait vint annoncer au ministre qu'elle doutait fort que la malade pût aller jusqu'au malin; qu'elle paraissait avoir quelque chose qui lui pesait sur le cœur, et qu'elle désirait s'en débarrasser avant de mourir ou de perdre connaissance. Comprenant, d'après les divers avis de son ami, M. Touchwood, qu'il s'agissait d'une afibire extrêmement importante, il sentit qu il fallait appeler un homme de l'art. Il envoya donc un domestique aux Eaux chercher le docteur Quackleben, et une de ses servantes, qui vantait le savoir-faire de mistress Dods autour du lit d'un malade, alla réclamer l'assistance de la bonne fomme, qui n'avait pas coutume de la refuser quand elle pou- .vait être utile. L'émissaire mâle ne réussit pas dans sa mission, car il ne trouva point le docteur , ou plutôt il le trouva trop occupé pour venir soigner une pauvresse ; mais l'ambassadeur femelle fut plus heureux : la bonne vieille hôtesse , qui n'était pas encore au lit malgré l'heure avancée, car l'absence inattendue de M. Touchwood Tinquiétait , murmura un peu sur la fantaisie qu'avait eue le ministre de recevoir chez lui une mendiante ; puis prenant son manteau , son capuchon et ses patins , elle se mit en route avec toute la hâte du bon Samaritain , précédée d'une de ses servantes qui portait une lanterne, et laissant l'autre pour garder la maison et servir M. Tyrrel, qui avait promis d'attendre M. Touchwood ^avant de se coucher.
Mais avant que dame Meg fftt arrivée au presbytère, la malade avait envoyé dire à M. Cargill de venir la trouver, et l'avait prié d'écrire sa confession , tandis qu'elle avait encore assez de vie et de force pour la faire. Le ministre voulut lui adresser quelques paroles de consolation spirituelle , mais elle l'interrompit avec un air d'impatience.
c Ne perdons pas de temps , s'écria*t-elle ; laissez-moi confesser ce que j'ai à vous dire, et le signer de ma main. J'avais commencé à faire ces aveux à d'autres personnes; mais je me réjouis de n avoir pas continué, car je vous connais, Josiah Cargill, quoique vous m'ayez depuis long-temps oubliée. — €'est possible, répliqua le ministre , mais je ne me souviens aucunement de vous. — Vous avez pourtant connu jadis Hannah Irwin , dit la malade, compagne e^ parentç de miss Mowbray ; eUe accompagnait cçttç pauvre Clara»
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la nuit où celle-ei se maria dans Téglise de Saint-R<man. — Voulezvous dire que vous êtes cette personne même? » répliqua Cargill en levant la lumière de façon à éclairer la figure de la malade, je ne puis le croire. — Non?... vous prétendez ne pas vous souvenir de moi ; mais si je vous disais combien de fois vous avez refusé d'accomplir en secret la cérémonie qu'on vous demandait; combien de fois vous avez allégué que c'était agir contrairement aux règles canoniques ; si je vous rappelais l'argument qui fit enfin impression sur vous , et votre intention de faire l'aveu de votre tran gression à vos confrères de la cour ecclésiastique , pour exposer vos excuses , et de vous soumettre à leur censure que vous disiez ne pouvoir être légère... vous reconnaîtriez alors que, dans la voix d*une mendiante, vous entendez celle de l'artificieuse, de la gaie, de l'élégante Hannah Irwin. — J'en conviens , ces preuves sont indubitables , et je crois que vous êtes réellement celle dont vous prenez le nom. — Voici donc un pas pénible de fait ; écoutez la suite. Et d'abord , sachez que la raison qui sut vous déterminer à nous prêter votre saint ministère , et qui vous fut alléguée par un jeune homme que vous connaissiez sous le nom de Francis Tyrrel , quoiqu'il n'eût droit qu'à se nommer Valentin Bulmer; cette rai-son, diS'je, n'était qu'une basse et grossière calomnie. Sachez encore que je fus la coupable confidente du faux Francis Tyrrel. Clara aimait le véritable. Lors de la fatale cérémonie, elle fut trompée aussi bien que vous , et je fus , moi , la misérable qui contribua principalement à la réussite de cette ruse diabolique... Vous avez horreur de moi, monsieur Cargill; mais je n'agissais que d'après les instigations de cet infâme Bulmer. Ce monstre réussit à me taire épouser un homme qu'on me fit croire riche, et qui n était qu'un misérable par qui je fus pillée, maltraitée, vendue... Mais écoutez, il y a quelqu'un ici, j'en suis sûre : j'ai àéjk entendu plusieurs fois soupirer, tressaillir. — Vous perdrez la raison en vous abandonnant à des idées semblables ; calmez-vous , parlez , et pour une fois du moins dites la vérité. — Je la dirai , car elle satisfera ma haine contre l'infâme qui, après m'ayoir ravi ma vertu, me rendit le jouet et la victime du dernier des hommes. C'est pour d(^ma^quer ce Bulmer que je suis venue ici ; car, en apprenant qu'il recommençait à faire la cour à Clara , j'ai résolu d'aller tout dire à son frère, et c'est cette résolution qui m'a amenée en ces lieux. Après avoir causé tant de malheurs à mon infortunée parente , j'ai voulu lui épargner du moins un malheur plus grand que tous les autres ,
itb LES tAXm es SAISt-ftONAW.
eéM â'époiiMir ee Bulm<»r. Clara Movrbray dott âati<^ ne pàfàbtk^ ner, puisque le mal que je lui ai Mt était ioéfi table , tandU qoe lé bien qu'elle a reçu de moi a été folontaire. Il ftiut que j6 la fote, ttonsieur Cargill, que je la foie avant de mourir... il m'e^l im|K)»^ Mble de prier avant de*la voir, impossible d'écouter un mot de vos Irieuses exhortations sans l'avoir vue. Mais eomment puis*Je erpéfer mon pardon de... »
Elle tressaillit à ces mots en poussant on faible cri, ear les rideaux du lit y du côté opposé à celui où était Cargill ^ s'ouvrirent lentement, tirés par une main débile, et la figure de Clara Mfvwbray, êeê vêtements et ses longs cheveux dégouttants de plnle, se montra entre les deux rideaux. La mourante »e leva sur son séant» les jeux lui sortaient de la tète , ses lèvres tremblaient, ses mains amaigries s*attachaient aux couvertures ^ elle paraissait aussi épouvantée que éi sa confession eti évoqué Tombre de Tamie qu'elle avait eu le malheur de trahir.
• Hannah Irwin , » dit Clara d'une yoix aussi douce que de coutume , « mon ancienne amie , qui devîntes mon ennemie sans que je vous eusse provoquée , recourez à celui qui a des pardons pour nous tous : recourez à lui avec eenfiance , car je vous pardonne au9si véritablement que si vous ne m'aviez causé aucun mal , aussi véritablement qweje désire mon propre pardon. Adieu )... adieu!...*
File sortit de la chambré avant que le ministre put se convaincre qu'il n'avait pas vu un fantôAie. Il descendit précipitamment l'es* éâlier, appela au secours ; mais personne ne voulut lui répondre» ear les gémissements rauques et profonds de la malade persuadèrent à tout le monde qu'elle rendait le dernier soupir. Mistress Dods et sa servante se p'-écîpitèrent dans l'appartement pour voir nH)Ufir Hannah Irwin , qui mourut en effet peu d'instants après.
Elle venait à peine d'expirer , que la seconde servante de Meg , qui était restée t l'auberge, vint, d'un air qui marquait une projbnde terreur, informer sa mat(re$se qu'une dame était entrée dans là maison comme uifie ombre , et se mourait dans la chambre de M. Tfrrel, événement que nous allons raconter.
Dans l'état irrégnlier où se trouvait l'esprit de miss Movrbray, xth choc moins violent qtte celui qu'elle avait requ par suite des Violences arbitraires de son fière, joint aux fatigues, aux dangers et aux frayeurs de son excursion nocturne, aurait sulB pour épuiser ses facultés, tant ph7.<itques que morales. Nous avons déjà dit que la lunfiière qui brillait à une fondtre du presbytère avait probable*
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ment attiré son attention ; et, dans la confusion où se trouvait alors cette maison qui n'était jamais remarquable pour l'ordre, elle monta aisément l'escalier, pénétra dans la chârhbre de la malade sans être aperçue, et put entendre la confession d'Hannah Ifwin, confession plus que suffisante poar aggraver encore le désordre dt èon esprit.
Nous n'avons aucun taoyen de savoir si elle cherchait réellement Tyrrel, ou si ce fut, comme dans le premier cas ,.une fenêtre encore éclairée tandis que tout était obscurité à l'entour, qui Fattirâ; mais elle arriva bientôt p^ès de son malheureux amant, alors occupé h écrire , et qui voyant tout-à-coup tm objet se réfléchir dans lin large et antique miroir suspendu en hce de lui , leva les yeux, et aperçut Clira tenant à la main une lumière qti'elle avait prise dans le corridor. Il demeura un instant les yeux fixés sur cetle e^ frayante image, avant d'oser retourner la tête vers TobjVt luimême. Quand il se tourha enfin , le visage pâle et Impassible de la malheureuse lui lit presque croire qu'il voyait une apparition, et B fWssonna lorsque, se penchant vers lui et lui prenant la main : « Ven^z, > dit-elle, d'une vofx saccadée, « oh! venez vite, mon frère nous poursuit pour nous tuer tous deux... Venez, Tyrrel, fuyons... nous ne l'échapperons pas aisément... Hannah îrwin a déjà pris les devants... mais s'il nous rejoint, je ne veux plus que vous vous battiez, il faut me le promettre , Tyrrel... nous n'avons eu déjà que trop de combats... vous serez sage à l'avenir. — Clara Mciwhray , è'écriâ Tyrrel, hélas î est-il possible? Arrêtez, ne vous éloignez pas.!, (caf elle se détournait pour partir) arrête^! arrêtez! asseyez-vous!— Il faut que je parte, répondit-elle, il le faut, on «l'appelle... Hannah Irwin est allée en avant pour tout dire , et je dois la rejoindre. Ne viendrez-vous pas avec moi?... oh! si vous m'arrêtez de force, je sais qu'il faut que je m'asseie... mais malgré tout, vous ne pourrez pas me retenir. »
Suivit un accès convul^f qui sembla révéler par sa violence qu'elle était appelée en elïet à faire le dernier et sombre voyage. La servante qui arriva enfin , après que Tyrrel eut long-temps crié , s'enfuit épouvantée de la scène dont elle fut témoin , et alla porter l'alarme à la maison du ministre.
La vieille aubergitite fut donc forcée de quitter un spectacle de douleur pour en venir voir un autre. Lorsqu elle arriva chez elle, quel fut son étonnement d'y trouver la fille d'une maison qu'elle avait toujours aimée , dans un état d'anéantissement presque com-
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pi et, et soignée par Tyrrel donl l'esprit ne semblait pas moins troublé que celui de la malheureuse patiente. « Monsieur Tyrrel, lui dit-elle, ce n'est pas ici la p'ace des hommes... il faut tous leyer et passer dans une autre pièce. » Le pauvre Tyrrel eut beau réclamer contre cette décision, il fallut obéir; mais il ne se retira qu'à condition que mistress Dods viendrait de demi-heure en demiheure lui donner des nouvelles de Clara. Les choses se passèrent de la sorte jusqu'au lendemain matin, la malade présentant tour à tour des chances de vie ou des symptômes de mort. Mais, hélas! après un intervalle plus long que ceux qu elle mettait d'ordinaire entre ses visites , Thôtesse entra d'un air grave et soucieux.
« M. Tyrrel, vous êtes homme et chrétien! » tels furent les seuls mots qu'elle prononça. Mais Tyrrel n'en comprit que trop bien le sens , et se précipitant dans la chambre où son amante était couchée, il la trouva morte et déjà froide. « Je la vengerai, » s'éeria-t il ; et descendant Tescalier avec précipitation , il allait sortir de Tauberge lorsqu'il fut arrêté par Touchwood qui descendait de voiture, portant sur sa figure un air de sombre anxiété qui ne lui était pas habituel. « Où allez-vous? où allez- vous? » demandat-il à Tyrrel, en le saisissant par le bras, et en le retenant de force, c A la vengeance ! à la vengeance! lâchez-moi , je vous en codjure , je suis capable de tout. — La vengeance appartient à Dieu et son coup est frappé... Par ici, par ici, > continua-t il , et il entraîna , Tyrrel dans la maison. « Sachez, lui dit-il alors, que Mowbray de ^aint-Ronan est allé sur le terrain avec Bulmer, il y a moins d'une heure, et qu'il Ta tué sur place. — Tué, qui ? — Valentin Bulmer, comte titulaire d'Élherington. — Vous apportez des nouvelles de mort dans une maison de mort , répliqua Tyrrel , et il n'y a rien au monde qui doive me faire supporter la vie. »
CONCLUSION
Nong approchons de notre d^noûment , car ce qol Ta suivre n'est que le récit de trisies et constantes misères. Des rochers à pic et des riyes escarpées prêtent à la peinture , aussi bien que des malheurs subits , d6 noirs complots et d^étranges afen tares. Mais qui Tondrait peindre Tobscur et brumeux marécage dans tonte Péiendue de son immense désolation ?
Vieille comédie.
Lorsque Mowbray traversa le ruisseau , comme nous TayoDS déjà raconté, son esprit était dans cet état d'égarement et d'incertitude où Ton cherche un moliF quelconque d'exhaler la rage^iui bouillonne intérieurement comme un volcan avant Téruption. Soudain plusieurs coups de feu, suivis d'éclats de rire et de voix bruyantes, lui rappelèrent qu'il avait promis de venir en ce lieu écarté et à cette heure , décider un pari à qui tirerait le mieux au pistolet, pari dans lequel le prétendu comte dÉtherington , Jekill et le capitaine Mac Turc, à qui un pareil passe-temps était singulièrement agréable, se trouvaient parties intére.<;sées aussi bien que lui-même. Celte occasion de se venger de Thomme qu'il regardait comme l'auteur des infortunes de sa sœur fut , dans l'état où se trouvait alors son esprit, beaucoup trop tentante pour qu*il y renonc^àt. Faisant sentir l'éperon à son cheval, il arriva bientôt, en traversant le taillis, à la petite clairière où il trouva les parieurs qui, désespérant de le voir venir, avaient déjà commencé leur amusement. Des cris de joie retentirent aussitôt qu'il parut.
c Voici enfin Mowbrây; et de par Dieu! l'eau coule de ses habits comme d'un arrosoir, dit le capitaine Mac Turc. — Je ne le crains pas, » dit Etherington, que nous pouvons continuer à nommer ainsi; c il a. couru trop vite pour avoir la main sûre. — C'est ce que nous allons bientôt voir, milord Etherington , ou plutôt monsieur Yalentin Bulmer , > répliqua Mowbray, descendant de son cheval et l'attachant par la bride à un arbre.
« Que voulez-vous dire, monsieur Mowbray? • reprit Etherington en se redressant, tandis que Jekill et le capitaine Mac Turc se regardaient l'un l'autre avec surprise.
< Je veux dire, monsieur, que vous êtes un misérable et un im-
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posfeur, qol avez pris un nom qui ne vous appartient pas. — Ceci , monsieur Mowbray , est une insulte que je ne puis porter plus loin que cet endroit même. — Si votre dessein eût été de vous retirer avec cela , je vous aurais encore donné à porter quelque chose de plus lourd. — Assez , assez , mon cher monsieur; pas n'est besoin de faire sentir Téperon à un cheval prêt à courir... Jekill, voulezvous avoir la bonté d'être mon second dans cette aflfiaire? — Certainement, milord. — Et comme il me semble n*y avoir aucune chance â*arrangerles choses à l'amiable, dit le pacifique Mac Turc, je m'estimerai heureux , de par le diable ! de seconder mon digne ami , monsieur Mowbray de Saint-Ronan, de ma présence et de mes avis... Quel bonheur que nous nous soyons trouvés ici avec les armes nécessaires! car il eût été très désagréable pour vous de remettre à demain une pareille affaire faute de témoins. — Je voudrais savoir d'abord, dit Jekill, d'où provient cette inimitié si soudaine. — De rien , dit Etherington , à moins qu'on n'ait découvert la pie au nid. M. Mowbray sait que sa sœur a toujours joué le rôle de folle, et il a sans doute entendu dire qu'elle a fait dans son temps... quelque folie. — O cHmina ! s'écria le capitaine Mac Turc, mon cher major Jekill, chargeons les armes et mesurons le terrain ; car , sur mon âme , s'ils continuent cet échange de douceurs , il n'y aura que les deux bouts d'un mouchoir qui puissent les satisfaire... goddam! >
Les deux témoins, mus par ces intentions amicales, se hâtèrent de mesurer le terrain. Chacun des deux adversaires passait pour excellent tireur, et le capitaine Mac Turc offrit à Jekill de parier une bouteille qu'ils tomberaient tous deux au premier feu. L'événement prouva qu'il ne se trompait guère ; car la balle de lord Etherington effleura la tempe de Mowbray, â la minute même où celle de Mowbray lui traversait le cœur. Il sauta à deux pieds de terre , et retomba mort. Mowbray demeura immobile comme une colonne de granit , le bras pendant à son côté , et sa main retenant encore l'arme fatale qui fumait par la lumière et le cation... Jekill courut soutenir et relever son ami , tandis que le capitaine Mac Turc, après avoir mis ses lunettes, posa un genou en terre pour le regarder en face. « Nous aurions dû avoir ici le docteur Quackleben , • dit-il en essuyant les verres de ses lunettes et en les remettant dans leur étui de chagrin, < quoique ce n'eût été que pour la forme ; car il est aussi mort qu'un vieux canon crevé , le {rauvre garçon!... Allons , Mowbray, mon aiùf , dit-il en le prenant
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par l6 brit, il tot que iious décampioi» vite, avant qu'il nous arrive pire. J*ai là un excellent petit bidet, et vous avez votre ebevaL : rendons-nous d'abord àMarehthorn.... Major Jekil^, je tous souhaite le bonjour ; voulez-vous mon parapluie pour retourne!* à rh6tel? car il me semble que le temps est à la pluie. »
Mowbray n'avait çuère fait plus d'une centaine de pas avec son guide et compagnon, lorsqu'il s'arrêta tout-à*coup et refusa d'aller plus loin avant d'avoir appris ce qu'élaît devenue Clara. Le capitaine eommen<;ait è trouver qu'il avait une tète un peu dure à BkHDer, l(Krsque , tandis qu'ils discutaient ensemble , passa M. Touehlivood dans sa chaise de poste. Aussitôt qu'il reconnut Mowbray, il Ht arrêter la voiture pour lui apprendre que sa sœur était au vieux village : et il le savait pour avoir vu à Marcbthorn le messager qu'on avait envoyé chercher les secours de l'art, lesquels éecours ne pouvaient être prêtés par l'Esculape du lieu , le dodenr Quackleben, attendu qu'il avait épousé, le matin même, mistress Blower, et qu'il était parti, suivant l'usage, pour faire son voyage de noces.
En retour de cette nouvelle, le capitaine Mac Turc communiqua à M. Touchwood la mort du comte d'Étherington. Le vieillard les pressa vivement de prendre la fuite , leur en fournît les moyens en espèces sonnantes , s'engagea à faire donner toute espèce de secours et de soins à la malheureuse jeune fille , et représenta à Mowbray que, s'il demeurait dans le voisinage, une prison le séparerait bientôt de Clara. Mowbray et son compagnon se dirigèrent alors en toute hâte vers le sud , gagnèrent Londres sans accident , et de 1^ passèrent ensemble dans la Péninsule , oà la guerre était alors des plus chaudes.
Il nous reste peu de chose à dire. M. Touchwood vit encore, formant des plans qui n'ont aucun objet, et accumulant une fortune dont personne ne semble devoir hériter. Le vieillard a , plus d'une fois , voulu fbire de Tyrrel son héritier et son ami ; mais aussitdt que cette intention a été connue de Tyrrel , il a quitté le pays , et depuis ce temps on n'en a point entendu parler, quoique peur posséder le titre et les domaines d'Étherington il n'ait qu'à le p^'ésenter. L'opinion de plusieurs personnes est qu'il e^^t entré iàM une mission de frères moraves , à laquelle il avait déjà OODsacré des sommes énormes*.
Depnis le départ de Tyrrel , personne ne peut deviner ce que le tien Touehwooé fera de son argents 11 parle souvent des eircon-<
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stances Maies qui ont contrarié ses desseins ; mais on ne peut jamais lui faire comprendre ou du moins convenir qu'elles ont été Jusqu'à un certain point, amenées par son amour pour les intrigues et les manœuvres secrètes; la plupart des gens pensent que Mowbray de Saint-Ronan finira par être son héritier. Ce jeune homme a, dans ces derniers temps , montré une qualité qui recommande d'ordinaire à la faveur d'un parent riche , c'est-à-di e un grand soin de ce qui hii appartient déjà. L'ardeur militaire du capitaine Mac Turc s'est réveillée à l'odeur de la poudre à canon , et le vieux soldat a réussi non seulement à rentrer dans un corps avec paie entière, mais encore à décider son compagnon à servir quelque temps comme volontaire. Celui-ci a ensuite obtenu une commission d'officier : et quelle différence frappante entre la conduite du jeune laird de Saint-Ronan et celle du lieutenant Mowbray! Le premier était, comme nous savons, gai, étourdi, prodigue ; le second vivait de $a paie , avec moins que sa paie même , se refusait toujours un objet d'agrément , et parfois le nécessaire , afin de pouvoir économiser une guinée : 11 devenait pâle de crainte lorsqu'en quelque occasion extraordinaire il se hasardait à jouer le whist à six sous la fiche.
On peut cependant citer une occasion remarquable où M. Mowbray se départit des règles d'économie qui le guidaient toujours. Il racheta pour une somme considérable le terrain par lui vendu, sur lequel on avait construit l'hôtel de Fox , et diverses aulres maisons autour de la source de Saint-Ronan. Puis il en ordonna la démolition complète , et ne voulut souiFrir sur ses domaines aucune auberge, à l'exception de celle de mistress Dods, qui règne enr core en souveraine ; mais le caractère de la vieille hôtesse n'a été nullement amélioré ni par le temps ni par l'absence complète d'auberges rivales.
Pourquoi M. Mowbray, avec ses nouvelles habitudes d'économie, détruisit-il ainsi une propriété qui aurait pu être d'un rapport considérable ? c'est ce que personne ne pourrait dire avec certitude. Les uns prétendent qu'il se rappelait ses anciennes folies ; les autres, qu'il voyait dans ces bâtiments la cause des infortunes de sa sœur. Le vulgaire assure que l'ombre de lord Étheringlon avait été vue dans la salle de bal, et les savants parlent de Tassociation defs idées. Mais tout se réduit à dire que M. Mowbray était assez riche pour satisfaire ses goûts , et que telle avait été son humeur*
Les eaux sont rentrées dans leur obscurité première ; Uoi^^ ^^
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lionnes avec toutes les bètes de leur suite , élégants et bas-bleus , musiciens et danseurs, peintres et amateurs, auteurs et critiques, dispersés comme des pigeons par la démolition du colombier, ont cherché d'autres théâtres d'amusements et de plaisirs, et ont abandonné les Eaux de Saint-Ronan,
mmimiAu pi «i-i« paillt, pi.àci homomiii , s.
3o vitK .
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