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AVIS SUR CETTE EDITION
Jusqu'ici^ dans presque toutes les éditions de Corneille, on s'est borné à reproduire, souvent en l'abrégeant au hasard, le commentaire de Voltaire, et cependant l'auteur du Cid est sans contredit l'on de nos poètes qui ont été le plus étudiés par les biographes et les critiques. On composerait une bibliothèque avec les écrits dont il a été le sujet, et de notre temps même il s'est formé autour de lui une nouvelle école de commentateurs qui, i^Mrès avoir conquis pour la plupart un rang supérieur dans la littérature contemporaine, n'ont point cru déroger en se faisant les Scoliastes empressés de Polyeuete, de Cinna et des autres chefS'd'ceuvre de Gomeille. Nous avons pensé qu'il y aurait beaucoup de choses neuves et instructives à recueillir, tant pour la biographie que pour la critique littéraire dans les études qui ont été faites depuis Voltaire, et beaucoup de choses oubliées à reprendre dans le dix-septième siècle et la première moitié du dix-huitième. Encouragé par l'accueil fait à notre édition de Molière, nous avons pour Gomeille suivi le même procédé. Nous avons cherché dans les livres, les recueils périodiques, les {onrnaux, et, ce dépouillement exécuté d'une manière complète, voici ce que nous avons fait :
!• Nous avons d'abord établi un texte aussi correct que possible, d'après les meilleures éditions;
99 Nous avons reproduit toutes les corrections, toutes les variantes, en nous conformant pour quelques points douteux a l'excellent travail de M. Renouard;
3* Nous avons donné les dédicaces, les avertissements et les examens, parce que ces morceaux précieux font connaître tout a la fois le caractère de l'auteui*, ses théories sur l'art, et qu'ils oSVent le spectacle, unique dans l'histoire littéraire, d'un écrivain se critiquant et se louant lui-même avec la même impartialité que s'il s'agissait d'un antre;
4* Nous avons aussi donné les trois discours sur la tragédie qui sont la première et la plus remarquable théorie de l'art dramatique qni ait été publiée en France. Nous avons joint à ces (fisoonn le commentaire de Voltaire dans toute son intégrité, parce qne ce commentaire est lui-même une théorie complète, et précieuse par le nom et par le talent de son auteur;
5* Nous avons fait précéder chaque pièce de notices dans lea-
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quelles sont reproduits^ analysés ou discutés les jug^ements les plus remarquables; Vindication ries sources où l'auteur a puisé; l'histoire des représentations et celle des polémiquee auxquelles elles ont donné lieu. Nous nous sommes attaché surtout à retracer dans tous ses détails la querelle du Cid, que l'on peut regarder avec raison comme l'un des événements littéraires les plus importants du dix-septième siècle;
6® Pour rédiger la vie de Corneille qui se trouve eu tète de ce volume^ nous avons dépouillé tout ce qui s'est fait en France depuis deux siècles au sujet de notre poëte. Nous avous comparé les diverses biographies entre elles^ nous avons mis à profit les nombreuses et intéressantes publications des sociétés savantes de la capitale de la Normandie ^ et^ venu le dernier après tant de chercheurs infatigables^ nous avons pu réunir des détails nombreux et authentiques qui^ nous l'espérons^ feront connaître le grand Corneille dans les particularités les plus intimes de sa vie;
7« Les notes placées dans le courant des pièces offrent le résumé substantiel des travaux et des opinions du père Brumoy^ de Fontenelle, des deux Racine, de l'abbé Batteux, de Voltaire, de Palissot, de Gînguené, de La Harpe, de l'empereur Napoléon, de François de Neufchàteau, de Chateaubriand; nous avons également mis à profit les études biographiques ou critiques de MM. Taschereau, Sainte-Beuve, Nisard, Saint-Marc Girardin, Walras, Louis Passy, Jules Janin et Guizot. On a ainsi la substance de ce qui s'est fait de plus important depuis deux siècles sur Corneille et les productions de son génie.
En ce qui touche Thomas Corneille, nous n'avons pas cru devoir donner le Festin de Pierre, parce que ce n'est qu'une traduction en vers d'une pièce en prose de beaucoup supérieure; que cette traduction est entièrement abandonnée aujourd'hui au théâtre, et qu'elle ferait pour le lecteur double emploi avec le Don Juan de notre édition dé Molière; nous nous sommes borné à choisir parmi les pièces originales, celles qui nous ont paru offrir, dans le genre comique ei le genre tragique, le plus de mérite et d'intérêt.
Enfin," nous avons fait, parmi les poésies fugitives de Corneille, un choix sévère, et nous n'avons rien négligé pour rendre notre édition digne du grand écrivain dont elle reproduit les œuvres.
Pierre Corneille, sieur de Damvillef è qui la France, suivant rheareuse expression de Voltaire, a donné le nom de Grand « non-seulement pour le distinguer de son frère, mais du reste des hommes^ » naqnit è Rouen, rue de la Pie, le 6 juin 4606 ^. Sa mère, d'une famille honorablement connue dans la Normandie, se nommait Marthe le Pesant de Boisgoilbert; son père était avocat du roi à la Table de Marbre de Normandie, et maître particulier des eaux et forêts en la vicomte de Rouen. Homme énergique et dévoué aux devoirs de sa charge, le père de Fauteur du Cid eut plusieurs fois occasion, au milieu des désordres de son temps, de signaler son zèle pour le bien public. Au mois de janvier 4612, des bandes armées et affamées parcouraient les campagnes; la forêt de Roumare était surtout le théâtre de leurs dévastations. Uavocat du roi résolut d'y mettre un terme. « Suivi seulement de quatre sergents, et assisté d'un substitut du procureur général, dit M. Floquet, qui le premier a fait connaître cette anecdote*, Corneille père se rend k cheval au lieu où se commettaient les désordres. Sur le
* Voir, poar la gënëalogie de Corneille, un très-exact travail de M. A. G. Bailio , Rnuê de AoiMn, n* dn 10 mai 1833 \ — Lettre à Jf**% contenant la généalogie ée Comteille, par Dreux du Radier, 1757, in-12; •— sur Pierre Corneille, le père da poëie, Èlémcin lu par M. Floquet, à racad(>iDie de Rouen, le 20 janvier 18S7, teprodwit par M. Guiiol : CùrniilU et «on tempe^ p. 283 et suiv.; >- anr la Baiton de Corneille, la description de M. Legendre, Rtoue de Rouettf M BMi 18SS«p* 238. » Rapport eur h jour de la naiseanee de Pierre Corneille, et eur la «Miwon ok il eet né, par M. Pierre -Alexis Corneille, 1829, io-8*.
• D'aprèa m RegUtte eeetet du parlement de Rouen, 7 janvier 1612.
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chemin de Bapaume, uoe bande de quinze ou vingt pillards, munis de serpes et de haches, s'offre à eux. Aui interpellations de Corneille, ces hommes désespérés répondent hardiment « qu'ils vont à la forétf et quHU meurent de faim et de froid. » Corneille, si peu accompagné, ne craint pas de faire arracher à quelques-uns d'entre eux leurs haches et leurs outils. Mais cène fut pas sans peine, et « oncuida veoir (dit le registre) une révolte contre luy et les siens, » A peu d'instants de là, un de ses quatre sergents est maltraité par Tavant-garde d'une autre bande de plus de trois cents pillards armés qui, descendus de la forêt de Roumare, chargés de bois, se tenaient en haie aux avenues, » et y avoit danger (disent les registres] quHls ne se jetassent sur maître Pierre Corneille et sur ceux qui Vaecompagnoient. » Il se hâte de revenir à Rouen faire au parlement son rapport. Cette cour souveraine aperçoit toutes les conséquences de pareils désordres, « non pas seulement (disent les gens du roi) pour le dommage dans les forêtSy mais à cause de la révolte qui se préparoii pour tous les cas où il arrvoeroit quelque nécessité; » et, renseignée par Pierre Corneille, elle prend des mesures qui lont, du* moins pour un temps, cesser ces mouvements populaires ^. »
Le père du grand Corneille, on le voit par le fait que
' Les bons services de Corneille, comme maître des eaux et forêts, lui méritèrent en 1637 des lettres de noblesse, dans lesquelles on lit cet honorable témoignage :
« Et d'autant que, par le tesmoignage de nos plus spéciaux serviteurs, nous sommes deuement informés que nostre amé et féal Pierre Corneille, issn de bonne et honorable race et famille, a toujours eu en bonne et singulière recommandation le bien de cest estât et le nostre en divers emplois qu'il a eus par nostre commandement et pour le bien de nostre service et du publiq, et particulièrement en l'exercice de l'oflice de maistre de nos eaoes et forests, en la viconté de Rouen, dnraut plas de vingt ans, dont il s'est acquitté avec nn ex* tréme soing et fidélité, pour la conservation de nos dictes forests, et en plusieurs autres occasions, où il s'est porté avec tel cèle et aflection que ses services rendus et ceux que nous espérons de luy, à l'advenir, nous donnent sufaject de recodgnoistre sa vertu et mérites, et les décorer de ce degré d'honneur, pour marque et mémoire à sa postérité. »
Les lettres de 1637 furent renouvelées en 1669, par Louis XIV, en faveur de Pierre et de Thomas Corneille. Leurs armoiries étaient d'atur, à la fasce d'or.
nous venons de citer, était un homme de cœur, et, sans aucun doute, il inculqua de bonne heure à son fils cette idée du devoir, qui devait plus tard Tinspirer avec tant de force et de noblesse.
Fils aîné de sept enfants, Pierre Corneille fut placé de bonne heure au collège des jésuites de Rouen; il y fit des progrès rapides, et fixa l'attention de ses maîtres par quelques tra* duetiotts en vers de Lucain K On sait peu de chose de sa jeunesse, sinon que sa famille le destinait au barreau, qu'il fut inscrit, dés 4624, sur le tableau des avocats de Rouen, qu*il prêta serment le 48 juin de la même année, et qu'en 46S7, il obtint des lettres de dispense d'âge pour exercer les fonctions d'avocat du roi à la Table de Marbre *, car à cette époque il n'était âgé que de vingt et un ans, et la loi en eitgeait vingt-cinq *.
Si l'on s'en rapporte k Fontenelle, qui du reste n'est pas toujours très-eiactement renseigné, Tamour aurait été Toccasion de la première composition littéraire de Corneille : • Un jeune homme mène un de ses amis chez une fille dont il était amoureux; le nouveau venu s'établit chef la demoiselle sur les ruines de son introducteur; le plaisir que lui fait cette aventure le rend poète : il en fait une comédie {MéUU), et voilà le grand Corneille. »
Cette anecdote a paru suspecte à quelques biographes K — Pierre Corneille, a-t-on dit, était trop honnête homme pour abuser ainsi de la confiance d'un ami. Mélite, d'ailleurs; est
durgée* de trois tètet de lion de gueules, et accompagnées de trms étoiles d'ar gent posées deux eo chef et une en pointe.
* n obtint dans ce collée un prix en 1618 ou 1619. Le volume qui lui fut doué en cette occasion faisait partie de la bibliothèque de M. Villcnave.
* Les matières dont s'occupait cette juridiction étaient du atariet et des délits forutéêrs,
' Les dates et les faiU, tels que nous les consignons Ici, ont donné lieu à de BonbKases confusions ; M. Floquet les a le premier rétablis d'après des documents authentiqoes.
* Voir la discussion de M. Taschereau à ce sujet: Vie de CorneilUt 1829, i»4«, p. S et sttiv.
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un être imagioairc» et la seule personne que le poète ait aimée dans sa jeunesse est madame de Pont (Dupont, suivant d'autres), femme d'nn maître des comptes de Rouen. — D'autre part, on affirme que Mélite a réellement existé : «* Mélite est l'anagramme de Milet : mademoiselle Milet était une fort jolie personne de Rouen, qui demeurait dans cette ville, rue des Juifs ^, et, selon toute apparence» cWt elle qui par suite de mariage devint madame de Pont; — il est, on le voit, fort difficile de décider au milieu de ces affirmations contradictoires, mais quel qu'ait été Tobjet de Tamour de Corneille, toujours eat-il que le poêle fut vivement épris dans sa jeunesse d'une femme dont lui-même, en plusieurs passages de ses csuvres, a consacré le souvenir :
Elle eal mes premiers yen, elle eai mes premiers feux,
dit-41 dans VExcuse à Âriête, Il ropète dans le même morceau que ce fut cet amour qui lui apprit à rimer, et il
le ne Yois rien d'aimaUe après l'avoir aimée; Aassi n*aimai-je plus, et dqI ebjet vainqueur N'a possédé depuis ma veiné ni mon cœur...
Bien que Corneille, en d'autres vers, traite assez légèrement les choses du cœur *, on sent néanmoins dans ceui que nous venons de citer une émotion qui ne laisse aucun doute sur la réalité du sentiment qu'ils expriment; mais on peut croire en définitive que cet inévitable épisode du premier amour ne fut point dans sa vie un accident décisif; il n'en fui
* Mémoire de M. Ém. Gaillard, dans le Précis analylifiM du travaux dt l'Académie de Rouen pendant Vannée 1834, p. 165, 166.
' Soleils, flamlieaux, altrails, appas.
Pleurs, désespoirs, tourments, trépas.
Tout ce pelit meuble de bouclic Dont un amoureux a'escarmoucUfi, Je savois bien m'en escrimer ; Par là Je m'appris à rimer.
Par là je fis, sans autre chose, Un sot en vers d'an lot en prose.
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point bouleversé comme Racine, et son talent même n'en subit que faiblement rinflaence.
La première comédie de Corneille, MèHU, fut, selon toute apparence, représentée en 4629. Le poète l'avait conflée à une troupe d'acteurs qui se trouvait alors à Rouen; mais le chef de cette troupe, Nondory, jugeant la pièce digne d*uno scène plus brillante, la fit représenter à Paris.
Asseï froidement accueillie par le public de la capitale, lors des premières représentations, Mèlite ne tarda point cependant à conquérir la faveur universelle. L'afiluence fut si grande que les deux troupes de comédiens de Paris, qui, faute de spectateurs, s*étaient fwidues en une seule et réunies A rhdtel de Bourgogne, ne tardèrent point & se séparer, et que la troupe du Marais alla reprendre possession de son ancien théâtre. « Quel était donc, se demande M. Guisot, dans le premier ouvrage de Corneille, ce mérite honoré d'un succès si éclatant? Une supériorité d^art et d^intrigue dont n*avait approché aucun de ses contemporains ; une sagesse de raison égale à la richesse de Tesprit; enfin, la nouveauté d^une première lueur de goût, d'un premier effort vers la vérité. Ce style, qui nous parait si peu naif^ était pourtant, comme le dit Corneille, celui de la conversation des honnêtes gens et de la galanterie... Une raison plus droite se montrait à chaque instant et comme malgré lui dans son ouvrage. On apercevait aussi, dans le style de Mé" Ute, une sorte de fermeté que ne pouvaient connaître ces auteurs si fiers de la précipitation et de la négligence qu'ils apportaient à leurs œuvres de théâtre. Aucun n'y avait encore fait entendre ce ton d'une élévation modérée qui soutient les personnages à la hauteur d'une condition honnête, dans un milieu également éloigné de la bassesse et d'une
pompe ridicule Corneille avait atteint sinon la vérité
réelle et complète, du moins une sorte de vérité relative dont personne ne s'était avisé avant lui. Au lieu de figures
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naturellement vivantes et animées, il ne cherdMit eneore à représenter que les figures artificielles de la soeiété de son temps ; mais il avait senti la nécessité de prendre un modèle, et tandis que ses contemporains ne savaient pas plus imiter qu'inventer, il s'était du moins efforcé de copier quelques traits du monde placé sous ses yeox ^. »
Charmé et peut-être surpris de son triomphe, Corneille vint à Paris pour « voir le succès de MéUU^ » et là il fut tout étonné d'apprendre « qu'elle n'était pas dans les vingtquatre heures, » et de plus qu'on lui reprochait de manquer de mouvement et d'être écrite d'un style « trop naturel. » Piqué de ces reproches, il voulut montrer qu'il pouvait, s'il le voulait, inventer et accumuler des péripéties, respecter l'unité de temps et écrire avec emphase. • Pour me justi- » fier, dit-il, par une espèce de bravade, et montrer que ce » genre de pièces avoit les mêmes beautés de théâtre, j'en- » trepris d'en faire une régulière, c'est-à-dire dans les » vingt-quatre heures, pleine d'incidents et d'un style plus » élevé, mais qui ne vaudroit rien du tout. En quoi je » réussis parfaitement* »
Celle pièce c'est ClUandre ou VInnocenee délivrée^ qui fut jouée en 4652, comme MèlUe^f avec un grand succès.
L'année suivante il donna la Veuve au le TraUre fmni, dans laquelle il essayait une sorte de conciliation entre « la sévérité des régies » et « la liberté qui n'est que trop ordinaire sur le théâtre français. » Cette fois encore le
' Corneille et ton temps ^ p. 151 et suiv.
* Si le seul objet de Corneille, dans la composition de Ciitandrêf eût vraiment été de rendre le triomphe du bon goût plus éclatant par l'étalage du mauvais, jamais auteur ne se serait si pleinemeot sacrifié pour la cause publique. Une parUe carrée de deux couples réunis par hasard, au même lien et an même moment, par un double proj^ d'assassinat; ces projets détruits l'un par l'autre; un bomme qui veut violer une fille sur le théâtre, et cette tille qui se défend en lui crevant un œil avec son aiguille à téle ; des combats, des travestissements, une tempête, des archers, une prison, etc., voilà ce que Corneille a laborieusement eombiné, pour en composer, dans Clilandr9f un drame monstrueux, digne flu public au(|uei il voulait plaire; car il est diflicile de supposer que Corneille ait uniquement songé i l'instniira. (Gutzot.)
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suecès dépassa toutes ses espérances. Les gens de lettres, même ceux qui devaient bientôt l'attaquer avec la dernière yiolence, applaudirent comme le public; Scudérî s'écria:
Le loleil est levé, retires-vous, étoiles,
et Mairet adressa le madrigal suivant à M. Corneille, poëte comique, sur la Veuve :
Rare ëaiTain de notre France, Qui, le premier des beaux-esprils, As &it revivre en tes écrits L'esprit de Plante et de Térence, Sans rien dérober des douceurs De MéUUf ni de ses soBurs, O Dieu ! que ta Clarice est belle, Et que de veuves à Paris Souhaiteraient d'être comme elle Pour ne manquer pas de maris i
La GaUriedu Palais (4654), la Suivante (même année), la Place Royale (4635), furent reçues avecleméme applaudissement, et certes, en comparant ces productions à toutes celles qui parurent dans le même temps, on comprend sans peine cette faveur toujours croissante du public. Chaque pièce d^ailleurs témoignait dans la manière du poêle un progrès nouveau. Ses caractères se dessinaient de plus en plus nettement. L'intrigue se nouait avec plus de force ; Corneille, au lieu de s^inspirer des livres, commençait à s'inspirer de Tétude du monde et de l'observation de la vie, et il avait rincontestable mérite de débarrasser pour la première fois la scène des grossièretés qui l'avaient souillée jusqu'alors ^. Il n'avait point encore abordé la haute comédie, mais du moins il avait rompu sans retour avec la farce. « L'heure du réveil de son génie, dit M. Guizot, n'a point encore sonné ; quelque temps encore, il cherchera péniblement sa roule, au milieu des ténèbres qui l'environnent, mais
* Voir, au sujet de la licence du théâtre pendant la prenière moitié du dix* aeptiëroe siècle, Taschercau, Vie de Corneille, p. 21 et suiv.
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chaque eiifori y jette un rayon de lumière, chaque pas est un progrès, d En effet, entre la Place Royale et UCid nous n'avons plus & mentionner que Médée et Vlllusion, c'est-àdire les premiers accents de sa grande muse tragique, et le dernier écho de la muse de sa jeunesse.
Nous ayons yu plus haut que Corneille avait ohtenu des dispenses d'âge, comme avocat du roi à la Table de Marbre du palais. Ces fonctions qui rooeupaient peu et ne lui rapportaient guère, lui laissaient toute liberté pour ses occupations dramatiques, et lui permettaient de plus de partager son temps entre Paris et Rouen. Il se trouvait dans cette dernière ville en 4634, lors du passage de Louis Xlll et de Richelieu. L'archevêque, M. de Harlay, l'ayant chargé de célébrer l'arrivée du roi et du ministre, il composa à cette occasion une élégie latine, et ce fut là, d'après M. Tasche* reau, l'origine de ses rapports avec le cardinal. Ce dernier, on le sait, avait pour le théâtre une passion presque aussi vive que pour le pouvoir; et comme il ambitionnait la gloire littéraire, il faisait composer par des poètes à gages des pièces dont il indiquait ordinairement le sujet et auxquelles il travaillait lui-même. Ces poètes étaient Colletet, Bois-Robert, l'Ëtoile et Rotrou. Corneille leur fht adjoint en 4034, mais il leur était trop supérieur pour rester longtemps leqr collègue. Rotrou seul lui rendait justice ; les autres l'enviaient et le détestaient, et il ne tarda point luimême à reconnaître qu'après avoir engagé son talent, il lui serait impossible de conserver son indépendance. Chargé par Richelieu d'écrire le troisième acte de la comédie des Thuikries, dont le ministre avait trouvé le sujet et disposé les scènes, Corneille crut devoir faire quelques changements au canevas qui lui était confié. Richelieu s'en offensa, et fit
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sentir son niécoiitentement. Le poète alors, prétextant les devoirs de sa charge et des affaires d'iotérêt, se retira dans sa ville natale, et ce fut là qu'il prit enfin possession de son génie.
Le Cid parut en 4036^ Ce fut une véritable révélation.
« L'enthousiasme alla jusqu'au transport ; on ne pouvoit » se lasser de voir cette pièce ; on n^entendoit autre chose » dans les compagnies; chacun en savoit quelque partie par » cœur; on la faisoit apprendre aux enfants; et en quelques » parties de la France, il étoit passé en proverbe de dire : » Cela est beau comfne le Cid *. » Corneille cependant devait acheter sa gloire au prix de bien des tracas. Les médiocrités vaniteuses, les auteurs sifOés qu'irrilait ce grand triomphe, les auteurs applaudis qui craignaient de trouver un maître, se liguèrent contre la pièce nouvelle; Richelieu anima et soutint cette cabale ; Corneille fut harcelé de pamphlets, et le Cid déféré au jugement de TAcadémie française. L'auteur se défendit d'abord avec une fierté digue du héros qu'il mettait en scène, a mais peu à peu, dit M. Victorin Fabre, il céda avec adresse, prévoyant que pour triompher il fallait cesser de combattre. » Lorsqu'il fit imprimer sa pièce en 4637, il la dédia à la nièce du cardinal, madame de Combalet, devenue la duchesse d'Aiguillon, et au lien de répondre, comme il en avait eu l'intention, aui SentimenU de l'Académie française sur le Cid, il garda prudemment le silence, ce qui contribua sans doute, madame de Combalet aidant, à calmer Richelieu, qui malgré son opposition au succès de la nouvelle tragédie, n'en continuait pas moins ses lihéraliUs au poète.
La conduite de Corneille dans les circonstances dont nous
> Voir, poor rbUtorique du Cid, la Notice qui précède celle tragédie. Daui cette biographie de Corneille, conume dans celle de Molière, nom ayoni reporté, en lète «le chaque pièce, tout les détails historiques ou littérairea qoi s'y rapporteat.
* PéliMOii, Bût, 4$ VAcûdimi9 fran^Ut^ p. 186.
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venons de parler, la noble fierté dont il fait preuve en se séparant de la société des cinq auteurs, la dignité avec laquelle il se défend au début de la querelle du Cid, le silence qu'il garde tout à coup, cet argent qu'il reçoit du ministre qui persécute son œuvre, et les témoignages de reconnaissance qu'il lui prodigue, toutes ces contradictions, en un mot, ont vivement choqué la plupart de ses biographes. Certes, nous sommes loin de les excuser, mais elles n'ont rien qui doive surprendre, quand on se reporte au temps où vivait Corneille, quand on songe surtout que le ministre qui persécutait le Cid, et qui pensionnait son auteur, se nommait Richelieu.
De 4650 à 4659, Corneille, qui vit à Rouen dans sa famille, semble se retirer à dessein du théâtre afin de laisser calmer toutes les rumeurs et toutes les rancunes, mais cette retraite n'est point oisive, et il en sort avec Hor<ice et Cinna. 11 dédie Horace au cardinal, et celui-ci, réconcilié, devient, si Ton s'en rapporte à Fontenelle, le négociateur tout-puissant ile son mariage : — a Corneille se présenta un jour, plus » triste et plus rêveur qu'à Tordinaire, devant le cardinal » de Richelieu, qui lui demanda s'il travailloit : il répondit » qu'il étoit bien éloigné de la tranquillité nécessaire pour la » composition, et qu'il avoit la tète renversée par Taifiour. 1 11 en fallut venir à un plus grand éclaircissement, et il » dit au cardinal qu'il aimoit passionnément une fille du M lieutenant-général d'Andely, en Normandie, et qu'il ne » pouvoit l'obtenir de son père. Le cardinal voulut que ce » père si difQcile vint à Paris; il y arriva tout tremblant » d'un ordre si imprévu, et s'en retourna bien content d'en n être quitte pour avoir donné sa fille à un homme qui avoit » tant de crédit. » — La jeune femme dont il est question dans ce passage et qui devint en effet l'épouse du poète, se nommait Marie de Lampérière. Les noces se célébrèrent à Rouen, et bientôt le bruit se répandit à Paris que Corneille était
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mort d'une péripoeuniooie, la nuit même de son mariage. Ménage se hâta de faire son épitaphe, en distiques latins, et quand le bruit de cette mort fut démenti, il s'empressa de nouveau de célébrer, toujours dans le même rhythme, cette résurrection inespérée *.
Le •là février 4659, Corneille perdit son père, âgé de soixante-sept ans environ. — « Sa veuve, dit M. Taschereau, qui lui avait été unie pendant trente-sept ans, demeura sans fortune avec des enfants à l'existence et à l'éducation desquels la place, bien plutôt que le patrimoine de son mari, très-restreint par le grand nombre de ses frères et sœurs, avait pourvu jusque-là. Son fils aioé, notre auteur, qui avait trop de vertus domestiques pour que la perte qu'il venait de r. i{ i- ne lui fût pas un coup affreux, devint Tunique soutien de sa mère et de sa famille. Avaient-ils bien calculé tout ce qa*ane telle position avait de difficile, tout ce qu'offraitd^embarras Taccomplissement d'un devoir aussi sacré , les écrivains qai , comme Voltaire , ont amèrement reproché à Corneille le ton, bien moins choquant alors qu'aujourd'hui , de quelques-unes de ses épîtres dédicatoires , et les expressions de sa reconnaissance pour quelques gratifications? »
La position de chef de famille et d'époux imposait de grands devoirs à Corneille. Il redoubla de zèle et d efforts; PolyeucU (4640) suivit de près Horace et Cinna,
* Toict let deux pihte% de Ménage :
COMEUI T0MULU8.
Hic jacct ille soi lumen Cornélius acvi ;
Quem vatem agnoscit galiica scena suuni. An mior fueril sooco, majonre cothurno
Ambigaum : certe magnus utroque fait.
COINELIUS REDIVIVUS.
Doctas ab inrernis remeat Cornélius umbris,
Bl potait rigidas fleciere voce Deas.
Tbreîcium numeris vatem qui dulcibus aequat,
Debnit etnameri* non poluisse minas.
n exicie encore de Ménage, rar le même sigct, nne troisième pièce (atine pim étendae et intitulée : Pétri Comelii Epieidium,
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« Quand on song^e, dil M. Jules Janin *, que ces trois chefsd^œuvre ont été écrits à peu près dans la mènne année , on se sent saisi d'une adrairafton qui tient de Tépouvante. Une fois son œuvre accomplie, le f^and poète quittait sa ville natale et turbulente , et il portait & Paris sa tragédie nouvelle, comme les paysans de la fertile Normandie apportent à la grande ville le produit de leurs campagnes. A le voir, pensif et calme, ses gros souliers è ses pieds, ce long bâton à la main, s'acheminer yers Paris, on Teût pris pour quelque pauvre fermier qui s'en va payer tous les six mois à son noble maître les revenus de ses herbages. Il avait alors trente-quatre ans, le bel âge des poètes. »
De 4642 à 4644, Corneille donna successivement la Mort de Pompée, le Menteur, la Suite du Menteur et Rodogune. Â Texception de la Suite du Menteur, qui cependant méritait le succès, ces pièces furent très-bien accueillies, mais la situation de fortune de l'auteur n'en fut guère améliorée. Boileau le félicitait un jour du succès de ses tragédies et de sa gloire « Oui, répondit Corneille, je suis saoul de gloire et affamé d^argent. » En effet, presque toujours éloigné de Paris, et peu disposé par nature à traiter les affaires positives, Tauteur de Polyeucte ne tirait point de ses œuvres le produit qu'il était en droit d'en attendre *. La chute de Théodore, en 1645, vint encore ajouter 6 ses embarras; heureusement on lui confla le soin de composer les vers qui devaient orner les triomphée poétiques de Louis le Juste, XIW du nom y roi de France et de Navarre. Voici la lettre que Louis XIV lui adressa à ce sujet :
« Monsieur de Corneille, comme je n^ai point de vie plus
• Journal du Dëbatê do 18 mai 1840.
* Jusqu'en 16S3, les auteurs Tendirent, pour une somne une fois payée, leurs (lièces aux acteurs. Au temps des débuts de Corneille, on avait une comédie en cinq actes pour trois écus; et quoiqu'une actrice, mademoiselle Beaupré, se plaignit que notre poète eût fait renchérir les pièces de théâtre, il est cerUiu que Cinna et Polyuete furent loin de rapporter à leur auteur ce que les pièces Iw plM insignifiantes rapportent ati^ourd'hoi aux dramaturges des boulevards.
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illastreè imiter que celle du feu roi, moD trés-honoré «eigneur et père, je n'ai poiot aussi un plus grand désir que de voir en un abrégé ses glorieuses actions dignement représentées, ni un plus grand soin que d'y £ûre travailler promptement. Et comme j'ai cm que ppur rendre cet ouvrage parfait, je devais vous en laisser Teipression, et à Valdor les dessins, et que j'ai vu par ce qu'il a fait que soo^ invention avait ré* pondu à mon attente , je juge par ce que vous avei accoutomé de (aire que vous réussirez en cette entreprise, et que, pour éterniser la mémoire de votre roi, vous prendrez plaisir d'éterniser le zèle que .vous avez ppur sa gloire. C'est ce qui m'a obligé de vous faire cette lettre par l'avis de la reine régente^, madame ma mère, et de vous assurer que vous ne sauriez me donner des preuves de votre affection plos agréables que celles que j'en attends sur ce sujet. Cependant je prie Dieu qn'il vous ait, monsieur de Corneille, en aa sainte garde. »
A l'époque à laquelle nous sommes parvenus (4647), Corneille s'éteit présente deux fois à l'Académie française; mais sons prétexte qu'il ne résidait point habituellement à Paris, on lui préféra !a première fois M. de Salomon, avocat général du grand conseil, et la seconde fois du Ryer, enûa il fut reçu le 22 janvier 4047, parce que, suivant Pélisson, « il fit dire à la compagnie qu'il avait disposé ses affaires de telle sorte qu'il pourrait passer une partie de l'année à Paris. » Le discours qu'il prononça , lors de sa réception , est peut-être le plus laconique et le plus insignifiant de tons ceux qu'on ait jamais entendus à l'Académie, a Ce morceau, ditPaltssot, écrit avec plus de négligence qu'aucun autre ouvrage de Corneille , semble prouver, par le peu de soin qu'il y donna, son mépris secret pour l'Académie, qui, après avoir censuré le Cid par unç basse complaisance pour le cardinal de Richelieu, avait encore été assez jnjuste pour lui préférer d^ux fois deux hommes dont le nom est à peine
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connu. On sent combien un remerctment, qui lui rappelait nécessairement celle double injure, dut lui paraître pénible à faire, et combien d'ailleurs il était au-dessous de lui. »
HéracliuSf Andromèdey pièce à grand spectacle et à macbines*, Don Sanehe d^Arag(m, Nicomède, et les premiers chapitres de PlmiUUion occupèrent Corneille de 4647 à 4054 . 11 avait alors quarante-cinq ans, et jusque-là il n'avait ^èrc compté que des triomphes. La France entière Tavait salué du nom de Grand; mais, eu 4655, Pertharite éprouva le plus rude échec*, et Corneille, blessé au vif, résolut d'abandonner le théâtre. « 11 vaut mieux, dit-il. à cette occasion, que je prenne congé de moi-même que d^attendre qu'on me le donne tout-à-fait v il est juste qu'après vingt années de travail je commence à m*apercevoir que je deviens trop vieux pour être encore à la mode. J'en remporte cette salisfaction, que je laisse le théâtre français en meilleur état que je ne l'ai trouvé, et du côté de Tart et du côté des mœurs. »
* Les grands applaudiuements qae reçut Andromèdt portèrent les comédiens du Marais à la reprendre après qu'on eut abattu le tbëitre du Petit-Bourbon. Ils réussirent dans celte dépense ; et elle fut encore renouvelée en 1683, par la grande troupe des Comédiens, avec beaucoup de succès. Comme on renchérit toujours sur ce qui a été fait^ on représenta le cheval Pégase sur nn véritable cheval, ce qui n'avait jamais été vu en France. Il jouait admirablement son rôle, et fa sait en Tair tons les mouvements qu'il pourrait faire sur terre. Il est vrai que Ton voit souvent des chevaux vivants dans les (^ras d'Italie; mais ils y paraissent liés d*une manière qui, ne leur laissant aueuBe action, produit un effet peu : gréable i la vue. On s'y prenait d'une façon singulière, dans la tragédie d'Andromède^ pour faire marquer au cheval une ardeur gneiriére. Un jeûne austère, auquel on le réduisait, lui donnait un grand appétit, et lorsqu'on |e faisait paraître, un gagiste était dans la coulisse et vannait de l'avoine. L'animai pressé par la faim, hennissait, trépignait et répondait ainsi parraitc ment au dessein qu'on s'était proposé. Ce jeu de théâtre de cheval contribua lï)rt au succès qu'eut alors cette tragédie. Toat le monde s'empressait de voir les mouveoienls singuliers de cet animal, qui jouait si parfaitement son rôle. [Anecdotes dramaliqueêy tome I, page 78.)
* Ma^ré b chute, du reste méritée, de cette pièce, Corneille y avait cependant déployé asses de ressources dramatiques pQur que Racine en ait transporté les principales situations dans Androtnaque et dans Ipkigénie,
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Ouraot la période que nous venons de paroonrir. Corneille, nous Favons déjà dit, vivait tantôt à Paris, tantôt à Rouen. Après la chute de PertharUâf il se flia oomplétement dans cette dernière ville , résolu à terminer la traduction de flnUtatioUf dont il avait déjà publié le premier chi^itre, et à consacrer désormais tout son talent à des sujets pieui. Le 48 mars 4650, il avait vendu ses deux offices moyennant sii mille livres , et tel était à cette époque son goût pour la retraite et le repos, que la seule charge qu'il ait conservée fut celle de marguillier de la paroisse Saint-Sauveur*. Rien de plus simple, de plus calme et de plus digne à la fois que la vie du poète au sein de sa famille et dans ce volontaire oubli de sa gbire; son frère Thomas avait épousé Marguerite de Lampérière, et les deux sœnra, unies comme les deux frères, se vouaient sans réserve à leur bonheur. Les deux ménages habitaient deux maisons contigoês, et telle était l'intimité et la eonflance de
* 4 Le grand Corneille nooéda k ton père omum IkbricieB de oette peroiste. Se flgnelare y brille aux oomptes de 1648, 1649, 16S0. — Anx eonpies de 1651- 1690, récriture de ce grand homme remplit trente-triHt pagea ertièrea. Tout est de n main. Ceit l'eut des recettes et dépensée de la paroisse, qoe Pierre Corneille présente, comme trésorier en ehufe, k wm confrères. Le Ubellé de ce eonqiCe commence ainsi :
4 Compte et esUt de la recopie, miie et despense qne Pierre Corneille, escayer, ej devant advccat de Sa Uà^BULê aux sièges généraox de la Table de Marbre da palais k Eooen, trésorier en charge de le paroisse Saint-SaoTeur du dH Booen, a laite des rentes, revenus et denien appertenanU à la dicte église, etc>
4 8«it le ciMipledétaUlé de la recette, écrit arec beancoopde netteté et dassc dans «n ordN remarquable.... . C*est le mène année que Corneille écrivait pent- «tre, avec la mémo plome qoi aurait traeé lo compte de se paroisse, sa tragédie de Àkêmèd*: 11 s'y a pes i donter qn*il ne l'ait composée à Honen. >
« n est cnrlenx de Toir le grand Corneille interrompent ses sublimes inspirations, et laisBant Micomède et les Bomains poar aller faite mccommodsr um» été bmwgfcw dm chandtlUr h troiê bronches, et Ikire refaire le pHit ékand^ Uer de Tégiise Seint-SauTenr, pour s'occuper de ta foumitura dm ImaninaiTe, cfcnndbUe, Awtis, et de Vescuragê dm thandêliers H da U Unième de V4§iit9j
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Pierre et de Thomas, quMls ne soDgèrcnt jamais à partager les suceessions échues à leurs femmes. Un poète tragique, qui fut comme Corneille un homme de bien, Ducis, a célébré dans des vers pleins de charme et d'attendrissement le Ménage des deux Corneille, C'étaient , dit-il en parlant de Marguerite et de Marie de Lampériëre, «^étaient :
. • De bonnet mères,
Dm femmes ft leurs maris chères,
Qoi les aimaieot jusqu'au trépas;
Deux tendres sœurs qui, sans débats,
Teillaient au bonheur des deux firères,
Filant beaucoup, n'écrivant pas. *
Les deax maiwns n'en faisaient qu'une ;
Les deb, la bourse était commune :
Let femmes n*étaieDt jamais deux.
Tons les tcmix étaient ««animes }
Les enfants confondaient leurs jeux,
Let pères se prêtaient leurs rimes.
Le mime Tin coulait pour eux.
Madame de Fontenelle (Marthe Corneille) ajoutait un nouveau charme à cet intérieur si honnête et si paisible ; lorsque Pierre avait écrit quelques vers nouveaui , il s'empressait de les lire à sa sœur, laquelle, suivant le témoi-
pour reoevolv U$ lo^tr* des boutiques du em^^ère, débattre les droits d'en terrement, et compter la cueillette des bassins de quête. >
< Le séjour prolongé de Corneille dans sa Tille naule, contrairement à l'opinion généralement accréditée, se trouTe confirmé par les registres de Saint- SauTCur. Nous avons dit que sa signature y figure dans les années 1648, 49, 51, S2; nous l'y retrouvons presque sans discontinuité jusqu'en 1662 ( les années 1656, 59 et 61 font seules exception), époque où Ton suppose qu'il quitta Rouen pour aller à Paris. A partir de 1662, en effet, son nom ne reparaît plus» — C'est dans ce laps de temps, les quatorze années qui se sont écoulées, de 1648 i 1663, que parurent sur la scène : Andromlde, 1650, — Don Sancfte dk Aragon , 1650, — Nicomède, 1651, — Pertharite, 1653^ — GEdipe^ 1659, ~ la Toùon d^or , 1660, — Sertorius, 25 février 1662. — On peut aflirmer que ces ouvrages, ainsi que l'Imitation en vers de J.-C, ont été composés à Rouen, dans la petite maison de la rue de la Pie. >
A la suite du compte présenté par l'auteur du Cid, aux trésoriers de la paroîMC, on lit la note suivante :
< Il a esté donné par le sieur Corneille au trésor de la dicte église, un drap de veloux noir mortuaire pour lequel mademoiselle sa mère a contribué de la somme de cent livres... parce que le dict sieur Corneille aura la faculté de s'en servir pour enlx et sa famille et domestiques... >
Ce don prouve que Corneille avait à cette époque ( 165*2) l'intention de vivre et de mourir à Bnuen. (A. Deville, Précis analytique des travaux de VAca^ démis des setéMtf, arts^ ««., ds Aotién, pendant Vannée 1840.)
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gnage de Vigneul de Marville , « n'eût pas moins brillé que les deox autres si h nature s était avisé d'en faire un troisième Corneille, mais qui devait être ce qu'elle a été , pour donner à ses frères un neveu digne héritier de leur mérite et de leur gloire *. »
En 4656, Corneille fit paraître la cinquième et dernière partie de Vlmitalion*, Tout en travaillant à cet ouvrage, que M. Guizot regarde avec raison comme le fruit de sa piété plutôt que de son talent', il prépara ses trois discours
■ La vie calme et grave de uotre poète a inspire à M. Saint-Marc Girardin (le três-ingâiieases réflexions : € Cliose admirable et instrnclWe ! eei homme qni créait de si grands caractcres, qui savait ètra tonr i tour on le Cid, c'està-dire le plos brillant et le pins passionné des chevaliers, on l'emperenr Angwie pardonnant à Cinna, on César, on S^norius, où était-il tout cela? U l'était dans son simple ménage de Rouen ou de Paris, dans son paisible intérienr, entre sa femme et ses enlânts. Machiavel raconte dans nne de set lettres que le matin, à la campogne, il aimait à aller k Vanberge voisme entendre causer les bouviers et les charretiers du village ; puis, l'après-midi venant, il rentrait chez lai, s'habilkit de soie on de velours, eatnit dan» son cabinet, et, ouvrant ses livres, conversait avec les grands génies de l'antiquité, dont il était et se sentait TëgaU Ce contraste pbisail à cette ftme blasée et ft cet esprit curieux. Il reftt trouvé ans le cheicfaer; vais il le cherchait, et s'en faisait nne fête. Oh! que j'aime bien mieux la simplicité de Corneille I II ne mettait pas ses habits do dimanche pour converser avec ses héros. Il les évoquait sans efliort comme sans (Mrgueil, et ils venaient dans cette Ame qui était de leur rang, sans innquiétcr si leur divin hôte habitait un palais ou nne simple maison, était un priace on un poète. Ce qu'il 7 a de plus beau encore, c'est que la fréquentation de ces grandeurs de mistoire on de la Fable ne troublait pas la modestie et le repos de l'Ame do poète. Il faisait des rois, et ne voniait pas être ba^on ou tribnn. Il ne songeait pas un instant A élever sa personne à la taille de ses héros ; il ne voulait pas jouer dans le moade les «Aies qu'il inventait pour la scène, et c'est lA ce que j'aime dans nos grands auteurs du dix-septième siècle, dans Corneille, dans Molière, dans Bacine c^est qu'ils ne se croiôit pas obligés d'èlra les rivaux on les singes de leurs héros. Ils s'accommodent feit bien de la vie simple et bourgeoise que le sort leur a foile, et ils ne s'en croient pas moins propres A représenter les grandea actions et les grands caractères de la Fable on de rHistoire. Ils mettent dans leur vie le calme et la modestie de leur fortune, et dans leurs héros l'élévation et la fierté de leur imagination. De cette manière, leur irie est plus heureuse et leur génie plus libre. Corneille ne veut être ni le jeune Cid, ni le grand César, ni l'empereur Auguste : il est poêle. Badue ne veut mettre dans ses amours ni la sombre mélancolie d'Oreste, m la dilieile léiignation de Titus : il est poète, et il veut exprimer les divers calaclêies de ramonr. > [Journal du Débats, 10 janvier 1852.)
« La première avait paru en 1851, la seconde en 1653, la troisième en 1653, U quatrième en 1654.
* Après Perikarittj Corneille, rebuté du théâtre, entreprit la traduction on vers de l7ms'tatton de Jétus^hrist. U y fut porté par des pères jûbtiites de ses amis, par ém sentiments de piété qu'il eut tonte sa vie, et peui4tre aussi par
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sur fart dramoHque , et les examens de ses pièces. • Téinoigoage honorable, dik l'écrivain que nous venons de citer, de la bonne foi d'un grand homme asses sincère avec lui-même pour s'avouer ses défauts, et avec les autres pour parler sans détour de ses t^Ient8 ; preuve irrécusable d'une raison droite et forte à laquelle il n'a manqué que l'eipérience du monde; et leçons utiles encore aujourd'hui pour les poêles dramatiques, car ils y trouveront tout ce que Teipérience de la scène avait enseigné à Corneille sur les situations et les effets de théâtre, qu^il connaissait d'autant mieux qu'il ne les avait étudiés qu^après les avoir devinés, comme il chercha à s'instruire des règles d'Aristote pour justifier celles que lui avait dictées son génie »
Corneille, quoique éloigné de Paris, y régnait encore au théâtre par ses chefs-d'œuvre. Les pièces de Pousset de Montauban, de Du Ryer, de Bois-Robert, de Chapuzeau, jouées dans la capitale pendant sa retraite à Rouen, ne faisaient que rendre encore plus sensible la supériorité de son génie. Fouquet le sollicita vivement de reprendre la plume, comme le poêle lui-même nous l'apprend dans ces vers :
Laine aller ton eator jatqu'à œ graad génie, . Qui te rappelle an jour doat les ans t'ont bannie, Muse, et n'oppose plus un silence obstiné A l'ordre surprenant qae sa main i*a donné»
Oni, généreux appui de tout notre Parnasse, Ta me rends ma vigueur lorsque tu me fais grâce. Et je veux bien apprendre à tout notre avenir Qne tes regards bénins ont tu me rajeunir...
l'activité de son génie, qui ne pouvait demeurer «risif. Cet ouvrage eut un succès prodigieux, et le dédommagea en toutes manières d*avoir quitté le tbéàtre. Cependant, ii j'oce ec parler avec une liberté que je ne devrais peut-être pas me permettre, je ne trouve point dans h traduction de Corneille le plus grand charme de Vlmitation de Jisui-Ckritt^ je veux dire sa simplicité et sa naïveté. Elle se perd dans la pompe des vers qui étafit naturelle à Coraeille, et je crois même qu'absolument la forme de vers lui est contraire. Ce livre, le plus beau qui soit parti de la main d'un homme, puisque l'Évangile n'en vient pas, n'irait pas droit au cœur comme il foit, et ne s'en saisirait pas avec tant de force, s'il n'avait un air naturel et tendre, à quoi la négligence même do style aide k coup. ' (Fontenelle.)
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Je lens le mémo fen, je lens le même endeee. Qui 6t pbiodre le Cid, qui Gl comlutttre Horaoe ; Et Je me troove eneor la main qui crajonna L'ame du grand Pompée ^ l'esprit de Cinna. Choisis-moi seulement quelque nom dans l'histoire...
Fouquet choisit Œdipe. Le poète se mit à l'œuvre, et la tragédie nouvelle fut re|Nrésentée avec succès sur le théâtre de l'hôtel de Bourgogne |» le 24 janvier 4659. La ToUon (tor (4664) et Serknius (4662), accueillis comme Œdipe par la faveur publique, réconcilièrent Corneille avec Tart qu'il avait élevé si haut. Pour être plus prés du succès, il résolut de revenir à Paris, où noua le trouvons au mois d'octobre 4662. L'année suivante il fit représenter Saphonisbe, qui donna lieu, de la part de d'Aubignac, à de violentes cri* tiques; mais, comme dédommagement, il reçut de Golbert une pension de deux mille livres ^.
« Cette pièce, dit H. Victorin Fabre, en parlant de Sùpho^ iiû6f, ne fit point oublier, ou plutôt fit remettre au théâtre la tragédie que Mairet avait donnée sous le même titre sept ans avant le Cid; mais on sut gré à Corneille de quelques traits de caractère et de mœurs rendus avec énergie et qui ' rappelaient Cinna. On crut retrouver dans Othon (4664) le même genre de mérite à un degré supérieur. En effet, quel* ques morceaux, ou, si Ton veut, quelques vers tels qu'on devait les attendre de Corneille inspiré par Tacite, une expo* sition adroite, et tracée avec beaucoup d'art, l'ont soutenue longtemps au théâtre, où ÂQéiilaê (1666), ÂUila (4667), ne firent que se montrer. » Tant d'échecs successifs attristaient et aigrissaient Corneille, lorsqu'un nouveau sujet de mécon-
* C4Mtar et Chapelain fiirent chargés par Golbert de dresser les listes des ëcri- «aias qal povfaicnt paraître mériter les faveurs du roi. CosUr, sur sa liste, appelle Corneille < le premier poëte du monde pour le thë&tre. » — < C'est, dit Chapelain de son o6té, un prodige d'esprit et l'ornement du tbé&tre français. Il a de la doctrine et dn sens, lequel pentt néanmoins plus dans tout le déUil de ses p:èc0S, qoe dans le gros, où très-sonTent le deaaein porte à faux. » Chapelain, qui s'était Inscrit lor sa propre liste, en faisant de lui-même un grand éloge, Att aiietts Unité ^ne Gorseilie. 11 eut Uoi« mille livras.
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fenlement vint TafOiger eneore. Henriette d'Angleterre, qui n'était alors que duchesse d'Orljéans, avait éprouvé pour Louis XIV une inclination profonde et partagée; mais la raison cette fois l'emporta sur Tamour. Belle-sœur du roi / Henriette comprit , comme ce prince , qu'il fallait dompter une passion dangereuse et coupable. Elle la dompta en effet, mais en gardant au cœur une blessure secrète, et, cherchant dans l'histoire une situation analogie h la sienne, elle eut la fantaisie singulière de voir représenter sur le théâtre ks Adieux de Titus et de Bèréfiiee, Le marquis de Dangeau fut chargé d^engager secrètement Corneille et Racine à traiter ce sujet. Les deux poètes se mirent à l'œuvre , croyant chacun travailler seul. La Bérénice de Racine, jouée le 24 novembre 4670, par la troupe de Thôtel de ^Bourgogne, eut trente représentations consécutives. La tragédie de Corneille, Tite et Bérénice , jouée le 28 du même mois par la troupe de Molière, fut au contraire accueillie avec une grande froideur, et le vieux poète dut se sentir d'autant plus blessé de la préférence du public, qu^ayant été consulté par Racine sur la tragédie à' Alexandre t il Tavait engagé, tout en louant la facture de ses vers, à renoncer à la poésie dramatique pour laquelle il ne lui croyait qu'une médiocre vocation. Le duel dont nous venons de, parler, c^est le mot dont se sert Fontenelle , rendit Corneille injuste à l'égard de son jeune rival, et celui-ci eut le mauvais goût de l'irriter plus vivement encore en parodiant dans le» Plaideurs des vers du Cid, « Ne tient-il donc qu*à un jeune homme , s'écria tristement le grand poète, de venir ainsi tourner en ridicule les vers des gens? 0
L'occasion s'offrit bientôt à Corneille de prendre sa revanche vis-à-vis du public, et de montrer aux Doucereux , c'est ainsi qu'il appelait les partisans de Racine, que lui aussi savait parler le langage de la passion. Molière, chargé de composer une pièce à grand spectacle pour le carnaval de 4674,
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choisi! la fable de Piffchè; mais, pressé par le temps, il ne composa que le prologue , le premier acte et quelques scènes du secoud et du troisième , laissant ft Gorneille le soin d'achever la pièce, et à Quinault le détail des intermèdes. Dans la partie qui lui fut confiée, et surtout dans la déclaradon de Psyché à l'Amour, l'auteur du Cid retrouva le feu le sa jeunesse, et nous ne craignons pas de dire que Racine lui-même n'a jamais fait entendre d'accents plus passionnés. Ce fut là le dernier succès. Malgré quelques vers éclatants et quelques situations fortes, Pulchérie (I6T2) et Suréna ( 4074 ) furent accueillies avec une indifférence qui acheva de décourager leur auteur. Louis XIV, qui savait com^prendre et honorer la vraie grandeur, Louis XIV, qui devait comme Gorneille essuyer tant de revers après tant de triomphes éclatants, voulut donner une noble consolation à rhomme qui avait fondé Tart dramatique dans ce royaume où lui-même, le grand roi, avait fondé le gouvernemoit, et il fit représenter à Versailles Cinna, Pompée, SerUnius, Œdipe et Rodogune. Profondément touché de ce témoignage, le poète remercia le prince par des vers digues de ses plus beaui jours; et certes, sUl se trompe dans rappréciation de quelques-unes de ses œuvres , il est juste du moins de reconnaître qu'il n'a jamais parlé un plus beau langage :
Etil-il vrai, grand monarque, et puis-je me vanter Qmt to prennef plaisir à me ressusciter, Qu'au bout de quarante ans, Cinna, Pompée, Horau^ B£viennent à la mode, et retronyent leur place, ¥X que l'bcureux brillanl de mes jeuues rivaux N'ôle point leur vieax lastre*à mes premiers travaux?
Achève : Ug dtmiera n'o»( rien qui dégénère, Rien qui les Tasse croire enfants d'un antre père ; Ce sont des malheureux étouffés au beroean, Qu'un seul de tes jegards tirerait du tombeau. On voit Sertorivt, Œdipe, Rodogune, Rétablis par ton choix dans tovte leur fortune ) Et ce choix montrerait qu'Of^n et Suréna Ne sont pas des cadets indignes de Cinna. Hophonisbe à son tour, Attila, Pulchérie, Beprendraient pour te plaire une seconde vie ;
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Agiiitat en foole aunH des spedaleun, Bt BérénicB eoGn troDT«rait des acteors. Le peuple, je l'avoae, et la coir les dégradent ; Je fmibUi, ou du moim U$ m If ptnuadtnt : Pour bien écrire euoor j*ai trop long-temps écrit, Et les rides du firent passent jusqu'à l'esprit. Mais eoDtre cet abus que j'aurais de suffrages. Si tu doonais les liens à mes derniers ouvrages ! Que de Unt de boutés rimpériense loi Ramènerait bientôt et peuple et cour vers moi !
« Tel Sophocle A cent ans charmait encore AUimics, » Tel bouillonnait encor son vieux sang dans ses ^cinc's, > Diralent-ils à l'envi, « lorsqu'OBdipe aux abois, » De ses juges pour lui gagna toutes les vols. > Je n'irai pas si loin ; et si mes quinte lustres Font eneor quelque peine aux modémes illustres. S'il en est de fftcbeux jusqu'à s'en chagriner, Je n'aurai pas long-temps à les importuner.
Ceci était écrit en 4676, et ce fut comme le chaut du cygne. « Dès ce moment, dit Fontenelle, il ne pensa plus qu'à mourir chrétiennement. Il ne fut pas même en éfat d'y penser beaucoup la dernière année de sa vie. » Eu effet, les facultés intellectuelles de l'illustre vieillard s'affaiblissaient de jour en jour, et la situalion de fortune dans laquelle il se trouvait ajouta beaucoup à la tristesse de ses derniers moments. Un de ses parenls, qui le visila en 4679 (il avait alors soixante-treize ans), nous a transmis dans la lettre suivante des détails qui parlent plus haut que tout ce que l'on peut dire.
« J'ay veu hyer, dit l'auteur de cette lettre, M. Corneille, nostre parent et amy; il se porte assez bien pour son aage. 11 m'a pryé de vous faire ses amitiez. Nous sommes sortys ensemble après le disner, et, en passant par la rue de la Parcheminerie, il est entré dans une boutique pour faire raccommoder sa chaussure qui estoit décoiisue. Il s'est assis sur une planche et moy auprès de luy; et lorsque l'ouvrier eust refaict , il luy a donné trois pièces qu'il avoit dans sa poche. Lorsque nous fusmes rentrez, je luy ai offert ma bourse; mais il n'a point voulu la recevoir ni la partager.
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J'ay pleuré qu'un si grand génie fusk réduit à cet eioès de misère. »
j On a dit, mais sans preuves suffisantes, que la mort de Colberl, en 4685, fit suspendre la pension de deui mille livres qu'il avait touchée jusque-là; toujours est-il que, peu de jours avant sa mort, il se trouvait réduit à une telle détresse, que Boileau se rendit auprès du Roi, et lui offrit de faire l'abandon de sa pension, en disant qu'il serait honteui pour lui de la toucher, lorsque Corneille mourant manquait du nécessaire. Le Roi donna deui cents louis, secours tardif et qui ne profita guère , car il s'était à peine écoulé quarante-huit heures, que le grand poète avait cessé d'exister. 11 mourut dans le logement qu'il habitait rue d'Argenteuil (n« iS), pendant la nuit du 50 septembre au 4^' octobre 4084. Le surlendemain il fut inhumé à Saini-Roch comme le té~ moigne l'acte suivant
• L'ao 4684, le 2 octobre, M. Pierre Corneille, écuyer, d-devant avocat général à la Table de Marbre de Rouen , âgé d'environ soixante-dix-huit ans, décédé hier rue d'Argenteuil, en cette paroisse (Saiut-Roch), a été inhumé en l'église en p.ésence de M. Thomas Corneille, sieur de LTslc, demeurant rue Clos-Ceorgeau en cette paroisse, et de M. Michel Bêcheur, prêtre de celte église, y demeurant proche. » Signé : Corneille et Bêcheur. •
Dangeau , en rendant compte de cet événement dans son Journal, se home à dire : • Jeudi 5, on apprit à Chambord la mort du bonhomme Corneille. » Depuis ce jour, cent trente-sept ans s'écoulèrent avant qu'une pierre tumulaire indiquât , dans l'église Saint-Roch , la place où reposaient ; les restes de Tauteur du Cid, et ce ne fut qu'en 4824 qu'un médaillon de marbre et une épitaphe consacrèrent le souve* nir de son inhumation.
Corneille avait eu de son mariage six enfauls :
4* Marie, née le 10 janvier 4642;
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2<» Pieri-e » capitaine de cavalerie , gentilhomme ordinaire de la chambre da Roi, né le T septembre 4645, mort h Paris le 54 janvier 4098;
5* Un autre (Ils, lieutenant de cavalerie, toé an siège de Crave, en 4674;
4* Charles Corneille, né en 4655, mort en 4667;
5* Thomas Corneille, abbé d'Aiguevive, mort en 4699 < ;
6® Marguerite Corneille , religieuse dominicaine *. « La descendance directe de Cornoîlle, dit M. Taschercau, le parti qu'avaient pris sa fille Marguerite et son fils Thomas, Tune d'entrer aux Dominicaines, Fautre de revêtir la soutane, la mort prématurée de Charles, la mort glorieuse du liente^ uant de cavalerie, avaient concentré tout Tespoir de la perpétuation de son sang et de son nom sur la tête de sa fille Marie, madame Guénébault, puis madame de Farcy, et sur celle de Pierre Corneille , le capitaine, gentilhomme ordinaire de la chambre du Roi. La descendance de madame de Farcy, ajoute M. Taschereau, s'est éteinte dans les jours sanglants de la révolution. » Elle s'est éteinte, sur Téchafaud, le 47 juillet 4795, dans la personne de Charlotle Corday, rarrière-pctite-fille de Corneille. Quant aux héritiers directs de ce beau nom, ils se sont perpétués jusqu'à nos jours, et, chose triste à dire, quelques-uns des représentants de cette grande noblesse ont eu, comme leur illustre aïeul, à lutter contre la misère et la souffrance *.
* Cet abbé reçut le nom de Gorneille-Tacite, pour exprimer sa taciluruiléj plaisanterie qui faisait allasioo i Tbistorieu romaio Cornélius Tacitus.
' Voyez Taschere«a, Vie de CornsiUe, p. 340.
*0d consultera avec intërét pour rbistoire détaillée de la famille de Corneille, V Histoire de Cùmeillê de M. Tascbereau, liv. !▼. Iffous croyods devoir donner ici, d'après le même biograpbe, le tableau de la descendance directe do poète.
On y remarquera l'un des noms les plus célèbres de l'histoire de la réroluticm, et sans aucun doute la femme illustre qui l'a porté, avait puisé dans les vers de son aïeul reniboiisiasme antique et vraiment romain, qui l'éleva non-seulement an-desBos de sob seie» mais encore an-dessus des bonmes de son temps.
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Autant les contemporains de Corneille, tout en aocaeiliant ses œuvres avec enthousiasme, se montrèrent indifférents pour sa personne, autant la postérité s'est montrée à son tour empressée dans ses hommages. En 4794, Boissy d'Ânglas demanda que la reconnaissance du pays lui élevât une statue. L'Assemblée nationale accueillit la proposition avec de vifs applaudissements. Mais il en fut de la statue comme de la tombe. On attendit, ou plutôt on oublia, jusqu'au moment où la Société d^émulation de Rouen, et surtout son président, M. Destigny, rappelèrent à la France qu'il lui restait une dette à payera Tun de ses plus illustres enfants. L'appel cette fois fut entendu, et, le 49 octobre 4854 S
La posilion Acheuse de qaelques-aDS des membres de la famille Corneille a ému i diyenes ëpoqnes l'opiDion pablique. On sait que réditiou de Voltaire a été faite au prolit d'une petite-nièce de l'auteur de C«iwki, Marie-Françoise Corneille.
€ Presque toutes les tètes couronnées de l'Europe, dit Grimm dans sa Corrtipondanu, et gr^Dd nombre d'autres princes ont contribué au succès de cette entreprise (l'impératrice de Bnssie souscrivit pour deux cent cinquante exemplaires; Tempereur d'Autriche pour deux cents; Louis XV pour deux cents ; Voltaire pour cent). Mademoiselle Corneille, née dans l'obscurité et l'indigence, a trouvé un second père dans Voltaire. Elle lui doit son éducation et son établissement. Après l'avoir retirée chez loi, il l'a mise à l'abri du besoin par une renie viagère de 1,500 fr. Il l'a ensuite dotée d'une somme de 20,000 fr., et mariée i un oiliaer de dragons, M. Dupuits, établi dans le pays de Gex. Haciaroe Dupuils toucha plus de 50,000 fr. du produit de cette souscription. >
On trouve, sur la descendance de Corneille, des détails intéressants dans les Moniteurs du 4 février 1797; du 14 pluviôse an x ; du 2 août 1818, et du 29 janvier 1825. — On voit dans ce dernier numéro que Charles X, sur le rapport du duc de Dondeauville et à )a demande de l'Académie française en faveur des descendants de Corneille, fonda en 1825 une pension de 2,000 fr., et décida que cette pension serait payée entre les mains du secrétaire de l'Acadcmic, laissant à l'Académie le soin de repartir ce don entre les descendants de Pierre Comeil'e, dont la position lui paraîtrait plus spécialement mériter ce bienfbit.
' Voir, pour les détails de- l'inauguration, le Moniteur du 22 octobre 1834.
Les membres alors vivants de la famille de Corneille assistaient à la solennité. C'étaient : mademoiselle Jeanne^Marie Corneille; M. Pierre- Alexis Corneille, ioqwctenr de l'Académie de Rouen ; M. Jos^h'Miehel Corneille, employé des contributions indirectes à Paris ; M Pierre-Xavier Corneille, conservateur du dépôt des livres au ministère de l'iostmction publique. — M. Jules Janm a rendu compte de la cérémonie d'inauguration (^ourna^ des Débat» du 27 oaobre 1834) dans un article fort piquant intitulé : Réponee du grand Cor' neillê à de petite dieeourt. M. Janin dit. entre antres choses, qn'au lieu de prononcer des apologies académiques, € il fallait venir tout simplement au pied de la statue, lever son chapeau, saluer et se taire. > Et il ajoute : 4 Ne me parln pas des grands discours. Napoléon, au Unubean de Frédéric le Grand, reste um heure immobile, la tète penchée dans une contemplation muette. »
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la ville de Rouem saluait l'image du grand homme que la Grèce antique eût plaoé auprès de Sophocle et d'Eschyle, et que l'Europe place au premier rang de ces géoies dont la gloire appartient à Thumanité tout entière, qu'ils s'appellent Dante, Lope de Vega, Goethe, Corneille ou Shakespeare.
Lorsqu'il s'agit d'un homme tel que le poète dont nous venons d'esquisser la vie, les moindres détails prennent de rimportanee et de l'intérêt; aussi avons-nous cru devoir rassembler quelques anecdotes et quelques renseignements relatifs à la personne même de Corneille, pour donner sou portrait après avoir donné son histoire.
Fontenelle nous apprend, et sur ce point il est d'accord avec tous les écrivains du dix-septième siècle, que l'auteur du Cid n avait l'air fort simple et fort comman, toujours négligé et peu curieui de son extérieur... Il était assez grand et assez plein... Il avait le visage assez agréable, un grand nez, la booche belle, les yeux pleins de feu, la physionomie vive, des traits fort marqués et propres à être transmis à la postérité dans une médaille ou dans un buste ^. Sa prononciation n'était pas tout à fait nette ; il lisait ses vers avec forée, mais sans grâce. » Au reste, il avait lui-même le sentiment de ce défaut, et il en fait naïvement l'aveu dans ces vers :
J*ai b plame féconde et la bonche stérile... Et Von peut nremeot m'éooater san» ennai, Que quand je me produis par la bouche d'aulmi.
Celte gaucherie du grand Corneille, ce manque d'agré-
• Ce fat oa trèa-oëlébre graveur nonoand, Laioe de Caen, qui fit le premier le portrait de Corneille, alors âgé de trente^epi ans. Cbarlet Perrault, dans sa GaUrie, s'est trompé en attribuant à Pierre les traits de Thonas, fort aisés oependaat à reconnaître, à cause de la grosse Terrue qu'avait au visage l'auleur du Comie d'Eaux. — Voir : DéeouvêrU du portrait de Piim Corneille^ par Ckarlcs Lebrun ; Rtch^rchti MslortanM 9t crslt^iies à et sujet, par M. Heili» Aoueo, 1S4S, i»^%
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ments eitérieurs, sont attestés par tous les contemporains : La Bruyère le représente comme un homme • simple ,
timide, d'une ennuyeuse conversation qui prend un
mot pour un autre... qui ne sait pas réciter ses pièces, ni lire son écriture... » Vigneul de Marville en trace un por« trait à peu près semblable :
« A Yoir M. de Corneille, on ne l'aurait pas cru capable de faire si bien parler les Grecs et les Romains, et de donner un si grand relief aux saitiments et aui pensées des héros. La première fois que je le vis, Je le pris pour un marchand de Rouen. Son extérieur n'avait rien qui pariât pour son esprit... Il se négligeait trop, ou, pour mieux dire, la nature qui lui avait été si libérale en des choses extraordinaires, l'avait' comme oublié dans les plus communes... Sa conversation était si pesante qu'elle devenait k charge dès qu'elle durait un peu. Quand ses familiers amis, qui auraient souhaité de le voir parfait en tout, lui faisaient remarquer ses légers défauts, il souriait et disait : Je n'en suis pas mùîm Pierre Corneille. Il n'a jamais parlé bien correctement U langue française, peut-être ne se mettait-il pas en peine de cette exactitude. »
Voltaire, dans sa CorresfHmdance générale *, raconte que son père avait connu Corneille, et qu^il l'avait entendu dire que « ce grand homme était le plus ennuyeux mortel qu'il eût jamais vu et l'homme qui avait la conversation la plus basse. » Chez une nation comme la nôtre, vaniteuse et prompte à se laisser prendre aux apparences, chez une nation où la recherche de l'esprit a trop souvent tué le bon sens, Corneille dut nécessairement souffrir de cette manière d'être peu sympathique, et de ce que Ton pourrait appeler le prosaïsme de sa tenue, c Aussi le pauvre homme, dit VoU taire, était-il négligé comme tout grand homme doit l'être parmi nous... On se moquait de lui; il allait ft pied; il ar-
* QBuvTM eomplétef, ëdit. Renouard, t. XLI, p. 32S.
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ridait crotté de ches son libraire à la comédie. On siffla ses douze dernières pièces; à peine trouva-t-il des comédiens qui Toalussent les jouer. • -r- « Ne croyez pas que ce soient mes vers qui m^allirent toutes ces caresses, disait Racine à son fîis aîné pour le détourner de la poésie. Corneille fait des vers cent fois plus beaux que les miens , et cependant personne ne le regarde. On ne l^aime que dans la bouche de ses acteurs... Moi je me contente de leur tenir des propos, amusants et de les entretenir de choses qui leur plaisent. »
Sous Tâpreté de son écorce, et malgré « son humeur brusque et quelquefois rude en apparence, » Fontenelle nous apprend que Corneille « au fond était très-aisé à vivre, tendre et plein d'amitié... mélancolique et rêveur comme Molière, il lui fallait des sujets plus solides pour espérer ou pour se réjouir que pour se chagriner et pour craindre. » L'honnêteté de ses principes, sa fidélité aux attachements sérieux, lui firent des amis dévoués dans toules les classes, et même parmi ceux qui suivaient comme lui la carrière du théâtre et à qui sa gloire pouvait porter ombrage. Le maréchal de Grammont, le grand Condé, témoignèrent toujours autant d'affection et d'estime poui" sa personne que d'admiration pour son talent.
« Ses camarades, dit M. Sainte-Beuve, le chérissaient et Tezaltaîent à Tenvi. Mais il contracta en particulier avec Rotrou une de ces amitiés si rares dans les lettres, et que nul esprit de rivalité ne put jamais refroidir. Moins âgé que Corneille, Rotrou Favait cependant précédé au théâtre, et, au début, Tavait aidé de quelques conseils. Corneille s'en montra reconnaissant au point de donner à son jeune ami le nom touchant de père, Rotrou de son côté se montm digne de cette bienveillance, et dans la tragédie intituler Sainl^Genest, il introduisit un pompeux éloge de Corneille. Dioclétien demande au héros de la pièce v
QmIIc plomc est en règne, ei qoel fameux esprit t'eft acqnU, dans te cirqM, an plui jatte crédit?
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Goiiest répond :
Noi pini nouTeaux nijeu, les plim dtgnes de Home, Kl les plot grandi efforts dei veille* d'an grand liomme, A qai les rares fraits que sa muse a produit, Ont acquis dans la scène an légitime bruit. Et de qui certes l'art comme l'estime est juste, Portent les noms bmeax de Pompée et d'Angaste. Ces poèmes sans prix, où son illustre main D'un pinceau sans pareil a peint l'esprit romain. Rendront de leurs beautés votre oreiUe idolâtre, Et sont aiyottr(/bui Tàme cl l'amour du théâtre.
Si Corueille, dans les relations du inonde, eut souvent à souffrir de sa gaucherie et de sa timidité, il eut aussi plus d'une fois, en se montrant eu public, Toccasion de jouir de sa gloire. « Étant venu un jour à la comédie, où il n'avait point paru depuis deux ans, les acteurs s'interrompirent d'eux-mêmes; le grand Condé, le prince de Conti, et généralement tous ceux qui étaieut sur le théâtre, se levèrent; les loges suivirent leur exemple ; le parterre se signala par des battements de mains et des acclamations qui recommencèrent à tous les entr'actes. Des marques d'une distinction si flatteuse devaient être bien embarrassantes pour un homme dont la modestie allait de pair avec le mérite. Si Corneille eût pu prévoir cette espèce de triomphe, personne ne doute qu'il ne se fût abstenu de paraître au spectacle *. » Fidèle à ses devoirs do fils, d'époux et de père, Corneille montra toujours aussi pour ses devoirs de chrétien, une inviolable soumission : « il avait, dit l'un de ses biographes, l'usage des sacrements, et récita touts les jours le bréviaire romain pendant les trente dernières années de sa vie. » Étranger à toutes les disputes religieuses de son temps, il toucha seulement une fois, et comme par accident, à cette brûlante question de la grâce qui soulevait tant d'orages dutour de lui, et par le choix des sujets pieux qu'il a lraiié<i,
' TabUau hittori<iue de Fêêprit eu littérateurs, UbS, in-8*, l. II, p. 64.
PIERRE CORNEILLE. xxxiii
il a fait voir qu'il appartenait de cœur à la grande tradition chrétienne ; à la tradition de ceux qui prient, et non pas de ceux qui discutent. Ce fervent lecteur du bréviaire romain qui traduisait rimitation par esprit de pénitence, ce marguillier de la paroisse Saint-Sauveur qui conçut le personnage sublime de Polyeucte, est peut-être, par cette création, celai de tous les grands hommes du siècle de Louis XIV, qui s'est montré le plus profondément chrétien. Cette puissance du sentiment religieux chez Corneille, est un fait dont on a, ce nous semble, tenu jusqu'ici trop peu de compte, un élément qu'on a trop négligé dans Tappréciation de son talent. Mais en revanche on s'est longuement étendu sur les sentiments profanes, et par cela même que l'on reprochait à Hauteur du Cid de n'avoir point su parler le langage des passions, on a beaucoup cherché et discuté pour savoir dans quelle mesure il en avait lui-même ressenti les atteintes. Fontenelle sur ce chapitre est d'une discrétion parfaite. • Son tempérament, dit-il en parlant de son oncle, le portait à Famour, jamais au libertinage. » Nous avons vu plus haut combien il est difficile, par le témoignage même de Corneille, et au milieu des afQrmations contradictoires de ses historiens, de se former une opinion précise sur ce côté mystérieux de sa vie. La phrase de Fontenelle laisse subsister tous les doutes ; et ici il faut renoncer à un éclaircissement complet.
Malgré son honnêteté, le caractère de Corneille a été l'objet de quelques reproches. Il fut, a-t^n dit, jaloux des écrivains qui travaillaient comme lui pour le théâtre. Il a parlé de lui-même avec une hauteur qui laisse percer trop d'orgueil, eufln il s'est montré à lexcès obséquieux à l'égard des grands personnages dont il espérait obtenir quelque faveur pécuniaire*. M. Guizot, en plusieurs passages de sa belle élude,
^ On a même été plu« loiu, et voici ce qu'on lit dans le Préeii de$ travaux 44 ï Académie d« Hoimh, aunte 1834 : < De oe ^u'ua couuat de 1683 donne
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a été conduit à discuter la valeur de ces accusations, et il eo a, selon nous, fort heureusement atténué la gravité. « Singulier mélange de hauteur et de timidité, dit-il ^, de vigueur d'imagination et de simplicité de jugement! C'était seulement par ses succès que Corneille avait été instruit de ses talents; mais une fois averti, il avait été et il était resté pleinement convaincu : dés qu'il avait su que Corneille était un homme supérieur, il l'avait dit comme il le savait, sans imaginer que personne en pût douter :
Je sais ce que je vaux, et crois ce qu'on m'en dit,
dit-il lui même dans VExeuse à ArisUy et, parlant de son génie :
QailUnt sonvent la tèhre en quittant la bamère, Puis d'un Tol éleTé le cachant dani les cieux, Il rit du désespoir de tous ses envieux.
Je pense toutefois n'avoir point de rival A qui je fasse tort en le traitant d'égal.
En tombant sur celte âme pleine d'un tel sentiment d'ellemême, les premières critiques étonnèrent Corneille comme un affront fait à Tévidence; elles l'inquiétèrent ensuite, et pour sa gloire, et pour cette opinion qu'il s'en était formée ; if eut peur d'avoir à douter de ce qu'il avait regardé comme certain, et il lutta d'abord avec la hauteur de la certitude, ensuite avec la violence de la crainte... Timide plutôt qu'en yîeui, il s'afDigeait moins des triomphes d'un rival, qu'il ne eraignait de voir oublier ses propres triomphes... La jalousie
à Pierre Corneille le titre d'écnyer qu'il tenait de son père anobli, et de ce que là, an grand nom de Corneille, se trouve joint, selon l'uiaffe, un nom de fief Pamville), on a conclu que, à la fin de sa vie, l'bonune qui fit Polyeucte montra nne misérable vanité.
» Mais cbei un notaire ne prenait-on pas tous ses titres eu 1683? Un père de femille n'avait-ll pas des raisons louables de n'en négliger aucun ? et Corneille, le meiUenr des pères, pouralt-il et devait^il priver son fils d'avantages alon prisés, aujourd'hui encore jalousés ?
» Croire que Corneille a rougi de son nom et qu'il a voulu le masquer sous nn nom de fief, c'est oublier le mot de sa vie entière : /• tvw Piêrf CwmêiUe.P
• CvrnêWê tf son Mmps, p. 176-177.
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de Corneille fut celle d'un enfant qui veut qu'un sourire le rassure contre les caresses que reçoit son frère ; c'était cette faiblesse qui lui faisait voir dans tous les événements ce qui pouvait rinquiéler. Quant au reproche de servilisme et d'obséqaiosilé, il suffit, pour en comprendre toute Texagcration, de 86 reporler à l'époque où vivait Corneille, et au lieu de l'aœuser il faut le plaindre. »
«Lm mœurs littéraires du temps, dit M. Sainte-Beuve, — ei cette opinion est aussi celle de M. Guizot, — ne ressem^ blaieat pas aux. nôtres; les auteurs ne se faisaient aucun scrupule d'implorer et de recevoir les libéralités des princes et flrigaeurs. Corneille, en tète à*Hora£e, dit qaHl a Vhonneur d'être à son Éminenee... C'est ainsi qu'Attale dit à la reine Laodice, en parlant de Nicomède, qu'il ne connaît pas : Cet homme est-il à nous? Les gentilshommes alors se vantaient d'être les domestiques d'un prince ou d'un seigneur. Tout ceci nous mène à expliquer et à excuser dans notre illustre poêle, ces singulières dédicaces à Richelieu, à Hontaaron, à Mazarin, à Fouquet, qui ont si mal à propos scandalisé Voltaire. » Tout le monde aujourd'hui, comme 11. Sainte-Beuve, excusera Corneille, en s'étonnant que sou siècle ait fait si peu pour lui, et que des écrivains, au nom^ bre desquels on est surpris de trouver Voltaire, aient montré tant de sévérité à l'égard de ce grand poète qui fut, comme Molière, un grand honnête homme, de ce poète qui, dans sa vie chrétienne et sévère, oublia, comme l'avait fait ÏjSl Fontaine dans sa vie dissipée, le soin de ses affaires, pour no songer qu'à son art, qui n'eut jamais que des ressources iosuflisantes et que son pays, qu'il avait doté de chefs-d'œuvre immortels, laissa sans pain, à la veille de sa mort.
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Dans l«8 pages qu'on \ient de lire, en suivant Corneitle depuis sa naissance jusqu'à sa mort, nous nous sommes appliqué à faire connaître l'homme ; nous allons maintenant parler exclusivement de Técrivain, en nous attachant surtout à reproduire les jugements les plus remarquables qui on ont été portés depuis le dix-septième siècle jusqu^à nos jours, soit dans le blâme soit dans l'éloge. Ces jugemenli sont très-nombreux, car de tous nos poètes, il n'en est aucun sur lequel on ait autant écrit, autant discuté. Nous serons donc forcé de choisir et de nous arrêter seulement aux choses les plus saillantes, en suivant toujours l'ordre des temps.
Nous mentionnerons ici, pour mémoire, les écrivains de troisième et de quatrième ordre, qui, comme d'Aubignac, Claveret et Scuderi, 8*ameutèrent contre Corneille chaque fois qu'il dota la scène francise d'un nouveau chef-d'œuvre. Ces insulteurs, qui se sont illustrés par Toulrage, ne sont jamais parvenus à égarer Topinion. Au-dessus d'eux, mais dans un cercle où Thostililéne dépassait pas, dn moins extérieurement, les limites des convenances, nous trouvons la plupart des habitués de V hôtel de Rambouillet, On conçoit sans peine que les alcovisles et les précieuses n'aient rien compris à la langue énergique et éclatante de raufeiir du Cid, aux sentiments héroïques de ses personnages, et quoique l'on ait reproché souvent à Corneille de s'étro inspiré, pour faire parler Tamour, des romans de son temps, Il était déjà si loin du pays de Tendre^ que les hôtes du noMe* liôlel se sentaient comme perdus dans ce monde nouveau de;! il découvrait à leurs yeux les horizons inOnis. Quant au piblic, il ne se méprit pas un seul instant, après la révélation du Cid, sur la portée de Corneille. Il l'accepta dès ce moment
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comme un génie créateur, car il trouvait enfin des hommes sur ce théâtre où jusqu'alors il n'avait rencontré que des personnages de convention. Il apprenait à connaître avec le Cid, les enfants des âges héroïques de l'Espngne ; avec Horace et Cinna, les Romains de ta vieille Rome ; avec Folyeucte, les chrétiens des Catacombes. La partie éclairée de la nation jugea comme la masse du public. « Corneille, disait Saint- Évremond , fait mieux parler les Grecs que les Grecs , les Romains que les Romains, les Carthaginois que les citoyens de Carthage ne parloient eux-mêmes... Il a presque seul le bon goût de l'antiquité ^. » — a Vive notre vieil ami Corneille I s'écrie à 'son tour madame de Sévigné; pardonnons-lui de méchants vers en faveur des divines et sublimes beautés qui nous transportent : ce sont des traits de maître qui sont inimitables... Croyez, dit-elle encore ailleurs, que jamais rien n'approchera, je ne dis pas surpassera, je dis n'approchera des divins endroits de Corneille. » Nous n'avons pas besoin d'ajouter que l'admiration de cette femme illustre pour notre poète était si profonde, si passionnée, et par cela même si exclusive, qu'elle la rendit injuste envers Racine. Sans doute elle se trompait quand elle ne voyait « rien de parfaitement beau » dans les vci*s de l'auteur de Phèdre et ^Alhalie, mais peut-être avait-elle raison de dire qu'on n'y trouve point « de ces tirades qui font frissonner comme dans Corneille. » La Bruyère, tout en reprochant à notre poète a un style de déclamateur qui arrête raction et la fait languir, et des négligences dans les vers et dans l'expression qu'on ne saurait comprendre dans un si grand homme, » reconnaît « qu'il ne peut être égalé dans les endroits où il excclle.i. qu'il avait l'esprit sublime... qu'il enlève, étonne, maitrise, instruit*. »
* OBoTres de Saim-Amimond ; Amilerdam, 1726, t. II, p. 449.
* On a feprodi^ & Corneille des faatet de langage; maii ignoro'Mn qu'avant hi la bogue, et sortoot rorthograpbe, ctatt si peu fixée, qoe c'ett Coneltle qui
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Chargé de répondre au discours de réception de Thomas Corneille» Racine saisit cette occasion pour rendre au génie et au caractère de Pierre un témoignage solennel d'admiration et d'estime. « La scéno retentit encore, disait Fauteur de Phèdre, le 2 janvier 4685» des acclamations qu'excitèrent à leur naissance le Cid, Horace, Cinna, Pompée, tous ces chefe-d'cBuvre représentés depuis sur tant de théâtres , traduits en tant de langues, et qui vivront à jamais dans la bouche des hommes. A dire le vrai , où tronvera-t-on un poète qui ait possédé à la fois tant de grands talents, tant d^excellentes parties, Tart, la force, le jugement, l'esprit? Quelle noblesse, quelle économie dans les sujets! quelle véhémence dans les passions! quelle gravité dans les sentiments! quelle dignité, et en même temps quelle prodigieuse variété dans les caractères! combien de rois, de princes, de héros de toutes nations nous a-t-il représentés, toujours tels qu'ils doivent être, toujours uniformes avec eux-mêmes, et jamais ne se ressemblant les uns aux autres! Parmi tout cela une magnificence d'expression proportionnée aux maîtres du monde qu'il fait souvent parler, capable néanmoins de s'abaisser quand il veut, et de descendre jusqu'aux plus simples naïvetés du comique, où il est encore inimitable; enfin, ce qui lui est surtout particulier, une certaine force, une certaine élévation qui surprend, qui enlève, et qui rend jusqu'à ses défauts, si on lui en peut reprocher quelquesuns, plus estimables que les vertus des autres : personnage véritablement né pour la gloire de son pays; comparable, je ne dis pas à tout ce que l'ancienne Rome a eu d'excellents tragiques, puisqu'elle confesse elle-même qu'en ce
le premier, dans nne édition de ses œuvres faite sur la fiu de sa vie, distingua par des accents les différentes sortes d'e, qu'auparavant on écrivait de la même manière ; il marqva la différence du / consonne do l's voyelle, etc. C'est à cause de cette incertitnde de la langne et de l'orthographe qu'il fiint reprocher à Corneille non-seolement une pnrtio de Ma yen défBCtneox, mais penirétrc enoore on graad nombre de beaux vers qu'il n'a pM faits. (Suard, Hiitoin du tkéàin frMçaiSk — Milangu d9 littérature, U IT, p. 199.)
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genre elle n'a pas été fort heureuse ; mais aux Eschyle, aux Sophocle , aux Euripide , dont la fameuse Athènes ne s'honore pas moins que des Tbémistocle, des Périclès, des Âlcîbiade, qui vi voient en même temps qu'eux. »
Ce sentiment d'enthousiasme, ce sentiment de ce que l'on pourrait appeler la grandeur souveraine de Corneille , se retronte àuts tous les écrivains du dix-septième siècle, — à l'exception toutefois de Fénelon , tpà nfndke à iioti^ poèie d^avoir donné aux Romains une enflure et une emphase qui sont précisément, dit-il, le contraire du caractère du peupleroi ; -^ seulement, après les grands succès de Racine, l'admiration semble hésiter, et, à dater de ce moment, le pa* rallèle entre les deux poètes , qui fait le sujet particulier d'an ouvrage de Fontenelle , devient un thème obligatoire pour la plupart des critiques et des historiens du théâtre. Nous nous dispenserons d'insister sur cette question de prééminence, parce qu'en définitive chaque lecteur la décide toujours suivant ses impressions personnelles* mais nous ajouterons que si l'on dépouille attentivement ce scrutin littéraire, on reconnaît que Corneille a pour lui la majorité.
An dix-huitième siècle Voltaire, Yauvenargues et La Harpe* se prononcèrent pour Racine. La première édition du Ccmmmtaire de Voltaire, parut à Genève en 4764, en douxe volumes in-S^, et, comme le dit justement 11. Renouard, « elle fut accueillie avec une sorte d'enthousiasme; plusieurs milliers d'exemplaires furent, les uns, retenus à l'avance par la voie de la souscription , les autres , enlevés au moment de la publication ; et il en devait être ainsi. Un commentaire sur le premier poète dramatique dont la France s'honore , écrit par un homme d'un génie rare , d'un esprit
' La Harpe dit, «Dire autres, qu'on peut douter ti Corneille était né aœc un fénie wraiment âramatiquef ce qui ne l'empêche pat, dans le Coure de littérature, d'cxpriHMr pour oertaines pièoes d« notre auteur, la plus tîto admira-
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et d^in talent prodigfieui , et qu'illustraient des succès aussi nombreux que mérités, c'ait un véritable phénomène, un de ces é?énement8 que les fastes de la littérature ne voient |>as se renouveler. •
Sans aucun doute, sous le rapport de la verve et de l'esprit, le CammêfUaire de Voltaire est tout à fait hors ligne. Mais est-il toujours impartial et juste? ]je» reproches de Fauteur sont-ils toujours mérités? en un mot, ce Comment taire doit-il avoir réellement l'autorité qu'on lui a prêtée longtemps? Nous ne le pensons pas, et, pour justifier notre opinion^ nous ne pouvons mieux faire que de citer ici le jugement de M. Guizot :
« Le génie de Yoltaire avait peu de parenté avec celui de Corneille, et cette dissemblance a trompé quelquefois la justice qu'un grand homme aime à rendre à un grand homme. Le poète des passions tendres et emportées n'a pas toujours senti son cœur ouvert à des beautés qui sèchent les larmes; le favori du monde élégant du dix-huitième siècle n'a pas su vaincre sa répugnance pour les incohérences grossières d'un goût que Corneille commença à former; enfin, la précipitation d'un travail trop facile, et quelquefois très-négligé, a introduit, dans le Commentaire de Voltaire des erreurs de fait qui suffiraient pour faire ainsi supposer d'avance des erreurs de jugement qu'il est aisé de reconnaître. Un peu plus d'attention dans le travail et un peu moins de complaisance pour de petites passions, auraient rendu excellent un ouvrage qui, malgré sa sévérité souvent minutieuse et quelquefois outi^, est habituellement, par l'abondance, la justesse, la finesse et la clarté des observations qu'il contient, un modèle de critique littéraire. Voltaire voulut faire , envers le nom et la famille de Corneille, un acte de justice et une bonne action; c'est grand dommage que, s'abandonnant aux faiblesses naturelles de son caractère et de son esprit , il n'ait pas conçu et exécuté son dessein avec assez de scrupule et
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Je soÎD pour élever un monument digne de Corneille ei de lui-même 1. •
* Palittot, qui a eommenta et aonoië lea criiiqoM de TolUira, dit < que si Ton rénnissait tout les témoignages d'admiration qui le trouvent dispenct dans ces critiques, Comeile n'aurait jamais éié loué plus dignement, et que d'anlrc part, si l'on rassemblait tout ce qui parait avoir été dicté par la passion et par rhnmeor, eolin tout œ qui porte le caractère du sarcasme et de la dérinoB, Corneille dégradé, s'il iwnvalt rare, n'eikt jamais été traité avec une indéeence plus révoltante. > Cette remarque est parfaitement juste, et voici comment Palissot explique cette contradiction : « Soit par l'attrait peédominanl qu'avait pour lui le charme de la diction et i'élégance du style, soit par lesrapports secrets de leur génie, Yoltaire témmgna constamment pour Bacine un goût de prédilection, tandis qu'il n'était que froidement juste envefs Corneille, qu'il admirait sans l'aimer. Ce sentiment de froideor, qu'avec toute son adresse il ne sut jamais dissimuler, avait une cause qui seule peut expliquer le mystèfe de cette conduite inégale et vraiment biaarre. Nos conjectures seront appuyées sur des IkiU dont nous attestons la vérité, et qui étonnèrent beaucoup notre iaexpérienee à notre entrée dans le monde, il y a dnquanU et quelques années. > Nous nous rappelons parfaitement qu'à cette époque il existait encore une foale de partisans outrés de Corneille qui semblaient avoir hérité de toute la prévention de madame de Sévigné contre Kacine, et qui ne plaçaient ce dernier poëte qu'à nu intervalle immeue du preouer. On peut juger de la distance eneore plus grande à laquelle ils reMgnaient Yoltaire. Selon eux, ce n'était qu'un bel esprit dont iU respectaient assex peu le jugement, et à qui par conséquent ib étalent bien loin d'accorder du génie. Quoiqu'il eût déjà fait la HmrUit, Œdipe, Bmfiia, Zesrt, AUin, la Mort d§ César, Métope et Makanui, en n'eftt osé établir quelque comparaison entre ce bel esprit et Corneille sans s'exposer au sourire le plus dédaigneux. On voulait bien ne pas lui contester une certaine habileté de metteur en awvre; au moyen de quelques paillettes d'or dérobées, disait-on, et mtiées à beaucoup de clinquant, il savait à peu de fnis en Imposer à la multitude. Telle était alors ropioion plus ou moins accréditée par Fontenelle, La Motte (quoiqu'il se fAt d'abord montre plus jMte), Ciébillon le père, Marivaux, Pûron, et mise principalement en ftvenr par tons les amis de J. B. Boosseau, devenu l'un des plus ardents ennemis de Voltaire, après ravoir comblé d'éloges. Telle était, à plus forte raison, l'opinion doainnnie de tous ces bureaux d'esprit présidés par de vieilles caillettes qui donnaient le ton à ce qui s'appelait exclosivemeot la bonne compagnie. Les comédiens eux-mêmes, quelque obligation qu'ils eussent à Yoltaire, ne manquèrent pas de fadopter par ingratitude; et c'est ebez eux qu'elle s'est maintenue le |4us longtemps. >
« Or on imagine aisément 'eflet qne devait produire sur une âme sensible et dérorée du besoin de la gloire un pareil excès d'iqjusliee. On conçoit combien Yoltaîre, admirateur passionné de Bacine, et à qui d'ailleurs il était bien permis, sans qu'on fût en droit de l'accuser d'orgueil, de se juger avec un peu pins de faveur que ne lui en accordaient tous ces prétendus arbitres des réputations, devait se soulever contre une cabale jalouse, qui, non contente de cberebcr à l'avilir, ne laissait échapper aucune occasion de le persécuter. Ce sentiment d'indignation, porté trop loin sans doute, dut nécessairement lui inspirer, sinon quelque malveillance pour Corneille, du moins une disposition secrète à le joger bien plus sévèrement qu'il ne l'eût lait si l'on eût moins abusé de son grand nom pour rabaisser celui de Bacine, et pour l'humilier lui-même. L'esprit hnmain est fait ainsi; et la sensibilité délicate et ombrageuse de Yoltaire devait l'exempter moins qu'un autre de celte loi commune. > 4 Si l'on ajoute à ces cousidératious «|ue, dans la première édition de «on
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Le Commentaire de Voltaire, malgré rimmense. popuUrilé de l'auteur, u'eierça qu'une faible influence. Corneille n'en fut ni gfrandi ni abaissé; il garda la place qu'il avait
Commmtatref quoique ses ennemis n'euiseal caste de répandre qu'il ne s'était chargé de ce traTaii que pour immoter Corneille à sa jalousie, il s'était montré cependant infiniment plus modéra qne dans le» éditions postérieures, on sera moins étonné des tracet d*bumenr qu'on y découvre , quelque inexcusables qu'elles soient. Mais le eaiactère de Toltaire, qui nous était parfaitement connu, et qui n'était pas difficile à connaître, était l'inslmment qne ses ennemis et ses Tanx amis savaient employer avec le pins d'adresse pour le précipiter dans des excès qu'il se reprochait souvent avec amertnme, mais dans lesquels il persévérait quelquefois aux dépens de sa gloire. »
Pour montrer k quel point les swoaptibilités de l'amour-propre pouvaient égarer Toltaire, Palissot raconte le revirement singulier qui s'opéra chez l'autcnr de la Htnriaà» à l'égard de Boileau, lorsque l'abbé Batteux eut iait un parallèle entre ce poAme et U lAUrin» c Dans ce parallèle qui ne pouvait être au fond qu'une plaisanterie, car ces deux ouvrages n'étaient point susceptibles d'une comparaison sérieuse, l'auteur s'efforçait de prouver que Boileau, dans une fable qui semblait ne rien promettre à l'imaginalion, avait mis à la fois plus de génie dans son plan, et plus de richesse de poésie dans ses détails, que Toltaire dans un sujet beaucoup plus digne de l'epopee. Que oette plaisanterie eût Irrité Toltaire contre l'auteur du parallèle, on n'en serait point surpris : mais aurait-on pu l'imaginer ? ce fut contre Boileau lui-même qft'il prit inconsidérément de l'atgrenr : non-seulement il ne parla plus de lui qu'avec sécheresse, mais il lui adressa une épltre chagrine qui commence par ces vers :
Boileau, correct auteur de quelques bons écrits, Zoïle de Quinault, et flatteur de Louis...
> On voit évidemment par ^et exemple combien la passion pouvait
égarer Voltaire. On ne l'avait jamais accusé d'être jaloux de Boileau, qu'il avait constamment appelé le législateur du goftt ; et voilà qu'il devient subitement injuste et dur envers lui, uniquement parce qu'on s'est servi de son nom pour donner quelque atteinte à la réputation de la Btmriadê, Peut-on, d'après ce trait, s'étonner de son humeur contre Corneille ? elle avait le même principe, et devait produire les mêmes effets. Le penchant qu'il avait d'ailleurs pour la satire, penchant qu'il manifesta dès ses premières années, et que sa physionomie décelait malgré lui, put encore contribuer aux traits d'ironie qu'il a semés dans son Commentaire...
> ..... De cet exposé fidèle il résulte, à ce que nous croyons, qne Toltaire, sans éprouver le sentiment de la jalousie, put être beaucoup trop rigoureux envers Corneille, et même contracter pour lui, âans pouvoir s'en expliquer secrètement les motifs, ou peut-être en se les dissimulant, une espèce d'aversion fondée sur ce que le nom de ce grand homme avait servi longtemps de prétexte aux ennemis de Racine et aux siens pour les humilier tous deux. Ce sentiment, s'il en avait eu la conscience, aurait dû le détourner de commenter Corneille. »
Mous avons cru devoir insister sur ces détails, parce qu'ils expliquent selon nous d'une manière satis&isaiile les contradictions qui éclatent à chaque ligne dans le Commentaire de Toltaire, et dans ses ceuvres, lorsqu'il parle de l'auteur de Cinno.
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conquise , et rexagéralion même de eertaioes critiques prê- 3ara une réaction en 'sa faveur. Sous l'Empire, il devint en quelque sorte un poète de eireonstance. Les deux hommes qui seuls, à celte grande époque, firent entendre sur la scène française des accents vraiment dignes de la muse tragique, Raynouard et Népomucène Lemercier, se formèrent à son école, et le grand homme à qui la France avait confié ses destinées, Tadopta, par une affection particulière, comme l'une de nos plus grandes gloires. D«rns cette sympathie de Napoléon, souvent et hautement manifestée, il y avait autre chose encore qu'une simple admiration littéraire ; il y avait la reconnaissance du grand capitaine, devenu chef d'un grand État, pour le poète qui, depuis deux siècles, avait fondé dans le pays une école d'héroïsme; et, pour s'en convaincre , il suffit de se rappeler ces mots tant de fois cités : « La tragédie échauffe Fftme, élève le cœur, peut et doit créer des héros. Sous ce rapport peut-être la France doit à Corneille une partie de ses belles actions... S'il vivait, je le ferais prince *. »
Les luttes littéraires des dernières années de la Restauration soulevèrent autour du nom de Corneille une nouvelle rumeur. L'école qui s'annonçait comme devant régénérer le théâtre, s'étant placée sous le patronage de l'auteur de PalyeucU, les chefs de cette école, par une singulière illusion d'amour-propre, s'imagiuèrent qu'ils avaient non pas seulement fait revivre ee vieil illustre, mais qu'ils l'avaient même surpassé. On vit à cette occasion se reproduire quelques-uns des incidents littéraires dont nous avons parlé plus haut , et il y eut pour ainsi dire un^ seconde querelle du Cid , mais dans un sens tout différent de la première. Seudéri avait tout blâmé. Les romantiques, au contraire, se mirent à tout louer, sans restriction et sans réserve, et
• Mémorial de SainU-BilèMj édil. de iB23, t. II, p. 304.
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comnic, dans Técole dite claflsiqiie, on sacriûait, par anlipaihie oootre les novateurs, Gerneilie à Racine, les novateurs, à leur tour, sacriûèrent Racine à Corneille, et prodiguèrent k Fauteur d'Àndromaque les mêmes aménités que la ligne des llairet et des Claveret avait autrefois prodiguées à Tauleur du Cid. Racine sans doute n'en fut point amoindri ; mais il est incontestable que la gloire de Corneille reçut un nouvel éclat, non par les apologies continuelles dont il fut Tobjet pendant quelques années, mais par la comparaison même des œuvres dramatiques qu'on voulait, tout en Teialtant, opposer à ses oeuvres. Aujourd'hui Ton ne discute plus, mais ou admire toujours , et pour faire connaître l'opinion de notre temps sur le génie puissant et fécond qui créa cher nous Tart dramatique, nous ne pouvons mieux faire en terminant ce^te notice, que de placer ici sous les yeui du lecteur quelques extraits du jugement si impartial et si élevé qu'en a porté M. Guizot ^ :
» La tragédie a pu être belle autrement que ne Tavait conçue Corneille, et Corneille est resté grand sans empêcher d'autres grandeurs de prendre place à côté de la sienne. Mais la tragédie ne pouvait naître qu'en allant puiser à cette source de vérité que, le premier, Corneille sut découvrir; avant lui, chaque jour semblait en éloigner davantage le public et les poètes ; chaque jour ensevelissait plus profondément les trésors du cœur humain sous les inventions bizarres d'un faux esprit et d'une imagination désordonnée ; le premier, Corneille ouvrit ces trésors à Tart dramatique et l'instruisit à les exploiter. C'est à ce titre qu'il doit être considéré comme le père, et le Cid comme l'origine de notre tragédie.... Il est impossible de présumer ce que serait devenu le génie de Corneille ei de deviner les beautés extraordinaires qu'il eût su découvrir, comme les écarts où il eût pu se porter, s'il se fût hardiment livré à lui-même...
* Corneille et eon tempt, p. 306 et suiv.
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• Boileau ne mettait |>as FadmiratioD au nombre des passions tragiques : « Corneille, dit-il, n'a point songé, comme les poètes de l'ancienne tragédie, à émoufoir la pitié et la terreur, mais à exciter dans l'àme des spectateurs, par la sublimité des pensées et par la beauté des sentiments, une certaine admiration dont plusieurs personnes, et les jeunes gens surtout, s'accommodent souvent beaucoup mieux que des véritables passions tragiques. » Comme Boileau, Voltaire et son école ont pensé que l'admira lion est un sentiment froid et peu propre à Tefiet dramatique. Je repousse cette idée, non-seulement parce qu'elle prive le théâtre de l'un de ses plus nobles ressorts, mais parce qu'elle attaque les vrais principes de l'art »
Après avoir, avec une irrésistible logique, justifié Corneille du reproche qu'on lui a tant de fois adressé, de faire de l'admiration le principal ressort de son théâtre, M. Gui« sot ajoute :
• Un pareil sentiment laissera-tnl le théâtre froid et le qieetatenr sans émotion? Sera-ce un mouvement trop calme pour la tragédie que celui qui, précipitant l'âme tout entière hors d'elle-même, l'arrachant, pour ainsi dire, à la terre et aux liens qui Ty enchaînent, la transporte, comme d'un seul élan, aux régions les plus élevées qu'elle puisse atteindre... Ravis alors jusqu'à une sorte d'ivresse, nous portons sur toutes choses l'émotion qui nous anime : il n'est peut-être aucun des hommes capables de sentir pleinement les beautés sublimes de Corneille, qui ne l'ait éprouvé à la représentation de ses pièces; à la hauteur où il sait nous
élever, aucune idée basse ne peut plus nous atteindre
Une part de l'admiration que nous ont inspirée les héros de Corneille, s'est portée sur Corneille lui-même ; son nom seul nous émeut par de puissants souvenirs; une sorte de passion Tenvironne d'un voile de respect et d'amour que la raison même ne perce qu'avec répugnance : cette passion
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oombaUit longtemps eo sa faveur la gloire de Racine; il semblait qu'on craignit de se distraire du genre d'impressions dont Corneille avait su remplir les âmes ; et la longue injustice de ses partisans, blessés qu^une jouissance noavelle vint troubler a ces vieilles admirations » auxquelles ils aimaient à se livrer, a prouvé que Tadmiration est un des sentiments dont les hommes consentent le plus difficilement à perdre quelque chose. »
En effet, le sentiment que Corneille avait inspiré à nos pères du dix-septième siècle, s'est transmis jusqu'à nous, sans être affaibli par la distance du temps, le changement des mœurs ou l'admiration des gloires nouvelles, a Cette popularité du grand poète, dit avec raison M. Nisard, honore notre pays. Elle y est l'efTet de cet amour pour les grandes choses, et de cette passion pour les grands hommes qui sont un des traits de notre caractère national... A Dieu ne plaise que le grand Corneille cesse d'être populaire sur notre théâtre! ce jour-là nous aurions cessé d'être une grande nation. » C'est qu'il y aurait là, comme on Fa dit avec raison, nonseulement le signe de la décadence de Tart, mais le symptôme le plus funeste de l'abaissement moral ^. De tous les poètes, en effet, c'est Corneille qui a créé Tidéal le plus par fait de Théroïsme, du dévouement et de Tabnégation. 11 ne s'adresse pas seulement à Tesprit, il s'adresse surtout à la conscience. La Clémence d'Auguste est la leçon des princes, comme PolyeucU est la leçon des chrétiens, et c'est par la beauté morale que le poète atteint la souveraine beauté littéraire.
Charles Louandre.
Nous croyons devoir lyouter quelques renseignements bibliographiques à ceux que nous avons donnés plus haut, en laissant de côté quelques opuscules insignifiants, ainsi que les pamphlets ou
> M. Louis Rati»l)onne, Journal des Débats du 23 mars 1853.
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les critiques de circonstance qu'on trouvera cités dans notre édition.
Entretien sur les tragédies de ce temps (par l'abbé de Villiers), Paris, 1675, in-lî. — Éloge du grand Corneille, par de U Fèvreric, 1685. — Yie de ComeiOej par Fontenellc (imprimée dans plusieurs éditions de ce poète). — Parallèle de Corneille et de Racine, par M. de Longepicrre, 1686. — ParalUU de M. ConeiUe et de M. Eaane, par Fontenelle, 1693. — DissertaHon sur le caractère de CorneiOe et de Racine, Paris, 1705. — Défense du grand Car- «eiBe, par le père Toumemine, 1717. — lUcml de Dissertations sur plvsieun tragédies de Comtilk et de Racine (publié par l'abbé Granet), Paris, 1740, 2 vol. in-12. — Commentaire sur k théâtre de Pierre ComeiUe ( par Voltaire ), 1764, 3 vol. iii-12. — JH$sertatien sur quelques passages de Sènèque et de ComeiUe, par M. Denis, 1764, in-lS. — É^e de Pierre Corneille, par Gaillard, £768, in-8o. — Éoge de CorneiOe, par Bailly, 1768, in-8o. — Éloge de ComeiUe, par l'abbé U Serre, 1768, in-8o (les trois écrits cidessus ont été composés à l'occasion du concours ouvert en 1768 par l'Académie de Rouen). — Dissertations sur Corneille et Racine, (par Durosoi), 1773, in-8o. — Idées sur ComeUU, par Grimod de La Rcynière, 1788. — Éloge de Pierre ComeiUe, par Victorin Fabre, Paris, 1808, in-8». ( Cet ouvrage a été couronné par l'Académie française. Six autres discours, qui avaient concouru pour le prix, ont été imprimés la même année, sous le titre d'âoges. Ces discours sont de IIM. Augcr, René de Chaiet, Jay, de Montyon, Jules Porthmann et G. D. L. B***). — Cam«Me, art. de Victorin Fabre dans la Biographie universeUe, 1818. — Quelle a itéVinfluence du grand Corneille sur la littérature française et le caractère national, par M. A. Tborel de Saint-Martin, 1813. -- Esprit du Grand CorneiOe, par François de Neufchâteau, Paris, 1819, a vol. in-8o. — Bistoire d£ la Yie et des Ouvrages de Pierre Corneille, par M. Jules Taschcrcau, Paris, 1829, in-S» — Rôle politique de Pime CorntiUe pendant la Fronde, par M. Floquet, 1836. — Yie de Pierre ComeiUe, par M. G. Levavasseur, 1843, in-12. — Anecdotes littéraires sur Pierre ComeiUe, par M. Viguier, 1845, in-8«. — CorneUU, par M. Sainte-Beuve (dans les Critiques et PortraiU littérai' Tes). -- ComeiUe et son temps, par M. Guiiot, Paris, 1852, in-S© (publié pour la première fois en 1813, dans les Yies des Poètes françaiê du siéck de Louis XIV). — Racine et Comettte, dans les OBiivres liUiraires de M. Granier de Cassagnac, Paris, 1862, in-8o.
— CwHMiUe et son temps, compte-rendu du livre de M. Guizot, par M. J. Girard, Revue de VinstrucHon publiqw, 2 décembre 1852.
— ùmerture du cours de M. Saint-Marc Girordin, Journal des Débats, 10 Janvier 1852. — Article de M. Louis Ratisbonne, ifnd,, 23 mars 1853.
Outre les éditions conunentées qui ont été publiées par Vol-
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(aire, nous devons mentionner comme méritant une attention particulière le travail critique de Palissot, et les Lettres à Yoltaire, de Clément de Dijon. le Cours de Littérature, de La Harpe, et celui de M. Népomucène Lemercier, le SuppUmint aux Œuvres complètes de Vauvenargues (Paris, 1820, in*8«), doivent être également consultés par ceux qui voudront faire de Corneille une étude approfondie. Nous signalerons surtout les Comptes-rendus du cours professé en 1852 à la Soriwnne par M. Saint-Marc Girardin, et tout ce qui se rattache à Corneille dans VHistoire de la Littérature française de M. Nisard.
On pourrait, on le voit, former sur Corneille une bibliothèque spéciale; mais ce ne serait point tout encore, et, pour la rendre complète , il faudrait y ajouter une foule d'honmiages poétiques, tels que l'Ode de lebrun à Voltaire en faveur de la famille du grand Corneille (1760), VÈpUre à ComeiUe ou sujet de sa statue (1775), VÉpitre à Vombre d'un ami, par Dorât (1777) ; les Bonnes Femmes, ou le Ménage des Deux ComeilU, par Ducis; l'Hommage de la Neustrie au grand ComeiUe, poëme héroïque, par D. Sanadon (1811); Corneille, ode par M. Belmontet; Discours en l'honneur defierre ^Corneille, par Casimir Delavigne (1829); l'Apothéose de Fierre Corneille, par M. Vieillard (1835), etc. Après les poême« et les épîtres, viennent les pièces de théâtre : ComeiUe avjs Champs-Elysées, représenté le 4 octobre 1784 au Théâtre Français; — la Fête séculaire de Corneille, comédie en un acte et en vers (1785); — les Deux Centenaires de Corneille, pièce en un acte et en vers, par le chevalier de Cubières (1785), XJne Matinée des deux ComeiUe, comédie-vaudeville anecdotique, par A. Grétry neveu (1804); — les Amours de Pierre CcmeiUe, par Laujon, non représenté; — le Mariage de CometUe, comédie en un acte et en vers, par M. Hyacinthe (1809); — ComeiUe au Capitole, scènes héroïques à Toccasion du rétablissement de S. M. Marie- Louise, par Aude (1811); — Pierre et Thomas Corneille, à-propos en un acte et en prose par MM.- Romieu et Monnières (1823). .
Nous renvoyons ceux de nos lecteurs qui voudraient connaître d'une manière complète la bibliographie de Corneille, à Texcellent travail de M. Ballin : Catalogue par ordre chronologique de divers opuscules concernant Pierre ComeiUe, complément à la bibliographie placée a la suite de I'Histoire de sa vie, par M. J. Taschereau; dans le Précis analytique des travaux de l'Académie de Rouen, 1848, in-8«>.
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rivait crotté de chez son libraire à la comédie. On siffla ses douze dernières pièces; à peine trouva-t-il des comédiens qui voulussent les jouer. • -— « Ne croyez pas que ce soient mes vers qui m^atlifent toutes ces caresses^ disait Racine à son 61s aîné pour le détourner de la poésie. Corneille fait des vers cent fois plus beaux que les miens , et cependant personne ne le regarde. On ne Taime que dans la bouche de ses acteurs... Moi je me contente de leur tenir des propos, amusants et de les entretenir de choses qui leur plaisent. »
Sous Tâpreté de son écorce, et malgré « son humeur brusque et quelquefois rude en apparence, • Fontenelle nous apprend que Corneille « au fond était très-aisé à vivre, tendre et plein d'ainitié... mélancolique et rêveur comme Molière, il lui fallait des sujets plus solides pour espérer ou pour se réjouir que pour se chagriner et pour craindre. » L'honnêteté de ses principes, sa fidélité aux attachements sérieux, lui firent des amis dévoués dans toutes les classes, et même parmi ceux qui suivaient comme lui la carrière du théâtre et à qui sa gloire pouvait porter ombrage. Le maréchal de Grammont, le grand Condé, témoignèrent toujours autant d^affection et d'estime pour sa personne que d'admiration pour son talent.
Il Ses camarades, dit M. Sainte-Beuve, le chérissaient et Texaltaient à Tenvi. Mais il contracta en particulier avec Rotrou une de ces amitiés si rares dans les lettres, et que uul esprit de rivalité ne put jamais refroidir. Moins âgé que Corneille, Rotrou Tavait cependant précédé au théâtre, et, nu début, Tavait aidé de quelques conseils. Corneille s'en montra reconnaissant au point de donner à son jeune ami le nom touchant de père, Rotrou de son côté se montra digne de cette bienveillance, et dans la tragédie intituler Sainl'Genest, il introduisit un pompeux éloge de Corneille. Dioctétien demande au héros de la pièce :
Qudle plume est en règne, et quel fameux esprit 8'eft aeqais, dans le cirque, va plus j«iU crédit?
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de toutes les vertus chevaleresques, et il eut la destinée de tous les hommes supérieurs^ de ceux surtout qui semblent personnifier le génie d'une nation. Les romanciers et les poètes s'emparèrent de sa TÎe; comme Alexandre et Gbarlemagne, il devint au moyen âge le héros d'un cycle légendaire ', et l'histoire ellemême le transfigura comme la poésie. Ce qui est certain, c'est que les aventures qui font le sujet des romances et des poèmes dramatiques dont il est le héros, ne sont confirmées par aucun document authentique ; et, au point de vue de l'histoire, on doit s'en tenir aux détails que nous avons donnés plus haut.
Le mariage du Gid avec Cbimèue, dit Voltaire, était aussi célèbre en Espagne que celui d'Andromaque avec Pyrrhus chez les Grecs, et certes il y avait là pour le théâtre une donnée féconde en émotions. Guillem de Castro s'en empara, et fît sous le titre de lo$ Mocedados del Cid (la Jeunesse du Gid), une pièce dont la renommée s'étendit jusqu'en France*. M. de Beauchamp {Recherches sur les théâtres) nous apprend, d'après le père Tournemine, comment Gorneille, à son tour, fut amené à faire passer sur la scène française la pièce espagnole :
« M. de Ghalon, secrétaire des commandements de la reine mère, avait quitté la cour, et s'était retiré à Rouen dans sa vieillesse; Gorneille, flatté du succès de ses premières pièces, le vint voir. « Monsieur, lui dit-il, après l'avoir loué sur son esprit et » sur ses talents, le genre de comique que vous embrassez ne » peut vous procurer qu'une gloire passagère; vous trouverez » dans les Espagnols des sujets qui, traités dans notre goût par des » mains comme les vôtres, produiront de grands efTets; appre- » nez leur langue, elle est aisée; je m'ofiVe de vous montrer ce » que j'en sais, et, jusqu'à ce que vous soyez en état de lire par » vous-même , de vous traduire quelques endroits de Guillelmo » de Castro. Gorneille profita de l'avis, et fut si charmé des beau- » tés de cet auteur, qu'il prit de lui le siyet du Cid\ »
« Dès qu'il eut mis le pied, dit M. Sainte-Beuve, sur cette
* Les Romande du Cid,
' Voir Yiardot, Étudei sur Vlmtoire des institutions et de la htiérature en Espagne. Paris, 1835, in-S", p. 357 et suiv.
' Voltaire dit qae ce n'est pofnt seulement Otiillem de Gastro, mais encore Diamantc, qui fut imité par Corneille) et il a même pris soin dans son Commentaire de citer, en les donnant comme une source directe, des vers de ce dernier poète. Cette assertion, protégée par le grand nom de Voltaire, a été répétée par une foule d'éditeurs et de commentateurs, et elle avait même, en histoire littéraire, force de loi, lorsqu'on inspecteur général de l'Université, M. Yigoier, a tenté de dcmontrer, et, selon nous, avec une grande apparence de raison, que ie Cid n'avait point été imité de Diamanle par Gorneille, mais bien de Gorneille-par Diamante. M. Viguier entre à cet égard dans des détails instructifs. (Voir Anecdotes littéraires sur Pierre Cornei{(e. Rouen, 18<6, in-8' Uo 70 pag. Extrait de la Revue de Rouen. - Journal des savants, 1846, p. G39.}
noble poésie d'Espagne, il s'y sentit à Taise comme en une patrie. Génie loyal^ plein d'honneur et de moralité, marchant la tête haute, il devait se prendre d'une affection soudaine et profonde pour les héros chevaleresques de cette brave nation. Son impétueuse chaleur de cœur, sa sincérité d'enfant, sou dévouement inviolable en amitié, sa mélancolique ré^gnation en amour, sa religion du devoir, son caractère tout en dehors, naïvement grave et sentencieux, beau de fierté et de prud^homie, tout 1* disposait fortement Au genre espagnol; il l'embrassa avec ferveur, l'accommoda, sans trop s'en rendre compte, au goût de sa sation et de son siècle, et s'y créa une originalité unique au milieu de toutes les imitations banales qu'on en faisait autour de
lui Aveugle et rapide en son instinct, il porte du premier
coup la main au sublime, au glorieux, au pathétique, comme à des choses familières, et les produit en un langage superbe et simple que tout le monde comprend et qui n'appartient qu'à lui. Au sortir de la première représentation du Ctd, notre théâtre est véritablement fondé; la France possède tout entier le grand Corneille; et le poète triomphant qui, à l'exemple du héros , parle de lui-même comme il en pense, a droit de s'écrier,^ sans peur de démenti, aux applaudissements de ses admirateurs et au désespoir de ses envieux :
< Je saii œ que je vaux, et croit ce qu'on m'en dit. » Poar me Caire admirer je ne fais point de ligue.
» Je ne dois qu'à moi seul tonte ma renommëe, etc. »
Le succès du Ctd dépassa tout ce qu'on avait vu jusqu'alors en fait de succès dramatiques. Jusque-là, suivant la juste remarque de Voltaire, « on ne connaissait point ce combat des passions qui déchire le cœur, et devant lequel toutes les autres beautés de l'art ne sont que des beautés inanimées. » Ce fut comme une révélation. « L'enthousiasme qu'inspiraient les beautés de la pièce nouvelle, hors de proportion avec tout ce qu'elles laissûent derrière elles, était d'autant plus vif, Tétonnement d'autant plus profond, que les émotions qu'elles excitaient arrivaient à rame par des routes inconnues*. » Cette tragédie fut représentée trois fois au Louvre. Richelieu, qui devait bientôt montrer contre l'auteur une si vive et si injuste hostilité, la fit jouer deux fois dans son hôtel. Elle devint le sujet de toutes les conversations, on en fit apprendre aux enfants les plus beaux passages ; quand on voulait exprimer l'idée de la perfection, on disait : Cela e$t beau cemme le Cid. Enfin, Fontenelle nous apprend que « Corneille avait dans son cabinet cette pièce tra«
Soard, Biêtoin du théâtre ffnfais»
duitc en toutes les langues de l'Europe, hormis l'esclavonne et la turque. Elle était en allemand, en anglais, en flamand ; et, par une exactitude flamande, on l'avait rendue vers pour vers ; elle était en italien, et, ce qui est plus étonnant, en espagnol. Les Espagnols avaient bien voulu copier eux-mêmes une copie dont Toriginal leur appartenait. » Cette immense acclamation souleva contre Corneille un grand nombre de médiocrités vaniteuses. Une polémique d'une ardeur extrême s'engagea autour du Cid, et cette querelle fut, dans l'ordre littérifire, comme la contrepartie de la guerre que Descartes, au même moment , allumait dans la philosophie. D'un côté comme de l'autre, on était ]à en pleine révolution, et la violence des partis ne le témoignait que trop. Les brochures se succédèrent avec une extrême rapidité. Le public se passionna comme les littérateurs et les poètes, et dans la seule année 1687, on vit paraître vingt-huit ouvrages critiques ou apologétiques*. Le plus célèbre comme le plus violent de ces ouvrages, fut celui qui a pour titre : Observatioiis swr le eu.
« Il est de certaines pièces, dit Scudéri au début de ce factum, conune de certains animaux qui sont en ]a nature, qui de loin semblent des étoiles, et qui de près ne sont que des vermisseaux. Tout ce qui brille n'est pas toujours précieux : on voit des beautés d'illusion, comme des beautés effectives, et souvent l'apparence du bien se fait prendre pour le bien même. Aussi ne m'étonné-je pas beaucoup que le peuple qui porte le jugement dans les yeux se laisse tromper par celui de tous les sens le plus
■ En voici l'indicatioD : 1* les Observations de M. de Scudéri sur la Ciâ. — 2* LeUre apologétique, ou Réponse du sieur P. Corneille aux Observations du sieur de Scudéri. — S* Les Sentiments de l'Académie Françoise sur la tragicomédie du Cid, — 4* Excuse à Ariste (par Corneille). — 5* Le Jugement du Cid, par un marguillier. — 6* Le Souhait du Cid en faveur de Scudéri. — 7* La Défense du Cid. — 8* Les Fautes remarquées en la tragi-comédie du Cid. — 0* L'Auteur du vrai Cid espagnol à son traducteur françois. — 10* Lettre de M. de Scudéri i l'illustre Académie. — 11' Lettre du sieur Clavcret au sieur Corneille. — 12* Examen de ce qui s'est fait pour et contre le Cid, avec un traité de la disposition et de la prétendue règle des vingt- quatre heures. — 13* La Preuve des passages allégués dans les Observations sur U Cid par M. de Scudéri. — 14* L'Ami du Cid à Claveret. — 15* Réponse à l'ami do Cid, — 16* La Voix pnbliqne à H. de Scudéri. — 17* Épitre familière du sieur Mairot au sieur Corneille. — 18' Pour le sieur Corneille contre les ennemis du Cid, — 19* L'Inconnu et véritable ami de Mil. de Scudéri et Corneille. — 20* Lettre pour H. Corneille, contre les mots de la lettre sous le nom d'Artste. — 21* Lettre à ••* sous le nom d'Arîsle. — 22* Réponse de •'* sous le nom d'Ariste. — 23* ÉpUre aux poj^tes du temps sur leur querelle du Cid. — 24* Avertissement
dn Besançonnois Mairet. — 25* Lettre du sieur Claveret au sieur Corneille
26* Lettre du désintéressé au sieur Mairet 27* Apologie pour le sieur Mairet,
contre les calomnies du sieur Corneille, de Rouen. — 28* Lettre de M. de Balzac à M. de Scudéri, sur ses Observations du Cid, avec la Ri'ponsc dâ M. de Scudéri à M. de Balxac*
facile à décevoir : mais <iue cette Tapeur ^ossière qui se forme dans le parterre ait pu s'élever jusqu'aux galeries^ et qu'un fantôme ait abusé le savoir comme l'ignorance^ et la cour aussibien que le bourgeois; j'avoue que ce prodige m'étonne^ que ce n'est qu'en ce bizarre événement que je trouve k Cid merveilleux. »
Scudéri, qui parle toiyours en matamore^ dit plus loin : « J'attaque le Cid et non pas son auteur; j'en veux à son ouvrage^ et non point à sa personne, et, conune les combats et la civilité ne sont point incompatibles, je veux baiser le fleuret dont je prétends lui porter une botte franche : je ne fais ni une satire, ni un libelle diffamatoire, mais de simples observations; et hors les paroles qui seront de l'essence de mon sujet, il ne m'en échappera pas une on l'on remarque de l'aigreur. Je le prie d'en user avec la même retenue, s'il me répond, parce que je ne saurois dire ni souffrir d'injures. Je prétends donc prouver contre cette pièce dn Cid :
» Que le sujet n'en vaut rien du tout;
» Qu'il choque les principales règles du poëme dramatique;
» Qu'il manque de jugement en sa conduite ;
» Qu'il a beaucoup de méchants vers ;
» Que presque tout ce qu'il a de beautés sont dérobées;
» Et qu'ainsi l'estime qu'on eu fait est injuste. »
Malgré ses protestations de courtoisie, Scudéri, qui d'abord cachait son nom, s'emporta jusqu'aux derniers outrages, et comme il attaquait à la fois, quoi qu'il en eût dit, la personne de Corneille aussi bien que ses ouvrages, celui-ci se crut obligé de relever le gant; il publia d'abord une pièce de vers intitulée Excuu à Ari$U\ et en second lieu l'écrit suivant' :
« Monsieur,
» II ne vous suffit pas que votre libelle* me déchire en public; vos lettres me viennent quereller jusque dans mon cabinet, et vous m'envoyez d'iiyustes accusations, lorsque vous me devez pour le moins des excuses. Je n'ai point fait la pièce que vous m'imputez et qui vous pique ^; je l'ai reçue de Paris avec uue lettre qui m'a appris le nom de son auteur; il l'adresse à un de nos amis, qui vous en pourra donner plus de lumière. Pour mui, bien que je n'aie guère de jugemerit,.si l'on s'en rapporte à vous, je n'en ai pas si peu que d'offenser une personne de si haute
' Voir cette pièce à la suite do Cid.
*Cet écrit est iatitolë : Lettre apoîogétiquet ou Réponse du sieur P, CorneifU ûMX Observations du sieur de Seudéri sur 1$ Cid.
*Lc8 Oburvations sur le Cil.
* Corneille fuit allusion n la Défense du Cid, que qiiel«|nos i>ersonaes lui atirtknjicDl.
condition *, et de craindre moins ses ressentiments que les vôtres. Tout ce que je vous puis dire^ c'est que je ne doute ni de votre noblesse ni de votre vaillance % et qu'aux choses de cette nature, où je n'ai point d'intérêt, je crois le monde sur sa parole : ne mêlons point de pareilles difficultés parmi nos différends. Il n'est pas question de savoir de combien vous êtes plus noble ou plus vaillant que moi, pour juger de combien k Cid est meilleur que l'Amant libéral *. Les bons esprits trouvent que vous avez fait im chef-d'œuvre de doctrine et de raisonnement en vos Observations. La modestie et la générosité que vous y témoignez leur semblent des pièces rares, et surtout votre procédé merveilleusement sincère et cordial envers un ami. Vous protestez de ne me point dire d'injures; incontinent après vous m'accusez d'ignorance en mon métier, et de manque de jugement en la conduite de mon chef-d'œuvre : appelez-vous cela des civilités d'auteur? Je n'aurois besoin que du texte de votre libelle^ et des contradictions qui s'y rencontrent, pour vous convaincre de l'un et de l'autre de ces défauts. Ne vous ctes-vous pas souvenu que le Cid a été représenté trois fois au Louvre^ et deux fois à l'hôtel de Richelieu? Quand vous avez traité la pauvre Ghimène d'impudique, de prostituée, de parricide, de monstre^ ne vous êtes-vous pas souvenu que la reine, les princesses et les plus yertueuses dames de la cour et de Paris l'ont reçue et caressée en fille d'honneur ? Quand vous m'avez reproché mes vanités, et nommé le comte de Gormas un capitan de comédie, vous ne vous êtes pas souvenu que vous avez mis un A gut lit, au-devant de Ligdamon *, ni des autres chaleurs poétiques et militaires qui font rire le lecteur presque dans tous vos livres. Pour nie faire croire ignorant, vous avez tâché d'imposer aux simples, et avez avancé des maximes de théâtre de votre seule autorité, dont, quand elles seroient vraies, vous ne pourriez tirer les conséquences que vous en tirez : vous vous êtes fait tout blanc d'Aristote, et d'autres auteurs que vous ne lûtes et n'entendîtes peut-être jamais, et qui vous manquent tous de garantie; vous avez fnit le censeur moral, pour m'imputer de mauvais exemples; vous avez épluché les vers de ma pièce, jusqu'à en accuser un manque de césure : si vous eussiez su les termes de l'art, vous eussiez dit qu'il manquoit de repos en l'hémistiche. Vous m'avez voulu faire passer pour simple traducteur, sous ombre de soixante
' Le cardinal de Ricbelien.
* Scudéri, dans ane de ses lettres adressée à Corneille, s'éleva boaacoup audessos de lui par sa naissance et sa noblesse, et lit une espèce de défi ou d'appel à Corneille; ce qui apprêta beaucoup à rire, et donna lieu à plusieurs pièces qui parurent dans ce temps. (Édit. de 1739.)
* UAmant Ubëral^ tragi-comédie composée par Scudéri
* Titre de la préface de Ligdamon^ comédie de Scudéri.
et douze yers que vous marquez sur un ouvrage de deux mille^ et que ceux qui s'y conrioissent n'appelleront jamais de simples traductions ; vous avez déclamé contre moi^ pour avoir tu le nom de l'auteur espagnol^ bien que vous ne l'ayes appris que de moi^ et que tous sachiez fort bien que je ne l'ai celé à personne^ et que même j'en ai porté l'original en sa langue à Mon- . seigneur le Cardinal votre mûtre et le* mien ; enfin, vous m'avez voulu arracher en un jour ce que près de trente ans d'étude m'ont acquis; il n'a pas tenu à vous que^ du premier lien où beaucoup d'honnêtes gens me placent, je ne sois descendu audessous de Giaveret \ et pour réparer des offenses si sensibles, vous croyez faire assez de m'exhorter à vous répondre sans outrage, de peur, dites-vous, de nous repenthr après tous deux de nos folies. Vous me mandez impérieusement que, malgré nos gaillardises passées, je sois encore votre ami, afin que tous soyez encore le mien; comme si votre amitié me devoit être fort prérieuse après cette incartade, et que je dusse prendre garde seulement au peu de mal que vous m'avez fait, et non pas à celui que vons m'avez voulu faire'. Vous vous plaignez d'une Ltttn à Ariste, où je ne vous ai point fait de tort de vous traiter d'égal: vous nommez folies les travers d'auteur où vous vous êtes laissé emporter; et effectivement, le repentir qoe vous en faites pa* roître marque la honte que vous en avez. Ce n'est pas assez de dire^ soyez encore mon ami, pour recevoir une amitié si indignement violée : je ne suis point homme d'éclaircissement * ;
' ClaTercl, autear contemporain de Corneille et de Scudéri, qui a compose (ilasieura pièces, tant en vers qn'en prose, lesqnelles n'ont point eu d'approbation.
Ces deox on trois lignes que Corneille tYait mises dans cette Uttrê apologétique loi aUirèrent, de ^ part de Claveret, une lettre pleine d'impertinences et de ridicnlités. Elle Fut imprimée et Yendae publiquement ; elle est si mauvaise, qn'elle ne me'rite pas la peine d'être rapportée. Plusieurs mauvais auteurs affectionnes à Claveret firent, dans ce même temps, de méchantes pièces, tant en ven qu'en prose, qui ne servirent qu'à faire éclater davantage le mérite du CmI et de s :n auleur. Corneille en voulait à Claveret, parce qu'il avait distribué une pièce intiinlée VAuteur du vrai Cid eipagnol à ion traducteur français, dans laquelle on prétendait montrer que le dessein et le meilleur de la trapédie dn Cid avait été pillé de l'espagnol ; et cette pièce, quoique mauvaise, avait beaucoup causé de chagrin à Corneille, parce que Claveret, avec qui il ruit ami, avait été celui qui avait fait courir ceUe pièce. (ÉdlL de 17S9.) VAuteur du vrai Cid est en vers et ne w eompose que de sis stances: Toici la dernière :
Ingrat! rends-moi mon Cid jasqaes au dernier mot; Après tu conooltras, corneille déplumée, Que l'esprit le plus vain est souvent le plus sot. Et qu'enfin tn ne dois toute ta renommée.
* Ceci doil s'entendre du défi que lui avait fait Scudéri. < Qu'il vienne, Corneille, dit ce matamore dans an de ses pamphlets, qu'il voie et qu'il vaia-
foiis êtes en sûreté de ce côté -là. Traitez-mot dorénavant eu inconnu^ comme je vous veux laisser pour tel que vous ètes^ maintenant que je vous connois : mais vous n'aurez pas sujet de vous plaindre , quand je prendrai le même droit sur vos ouvrages que vous avez pris sur les miens. Si un volume d'observatious ne vous suffit, faites-en encore cinquante ; tant que vous ne m'attaquerez pas avec des raisons plus solides, vous ne me mettrez point en nécessité de me défendre; de mon côté, je verrai, avec mes amis, si ce que votre libelle vous a laissé de réputation vaut la peine que j'achève de la ruiner. Quand vous me demanderez mon amitié avec des termes plus civils, j'ai assez de bonté pour ne vous la refuser pas, et pour me taire sur les défauts de votre esprit que vous étalez dans vos livres. Jusque-là je suis assez glorieux pour dire que je ne vous crains ni ne vous aime. Après tout, pour vous parier sérieusement, et vous montrer que je ne suis pas si piqué que vous pourriez vous l'imaginer, il ne tiendra pas à moi que nous ne reprenions la bonne intelligence du passé. Mais après une offense si publique, il y faut un peu plus de cérémonie : je ne vous la rendrai pas malaisée; je donnerai tous mes intérêts à qui vous voudrez de vos amis; et je m'assure que si un homme se pouvoit faire satisfaction à lui-même du tort qu'il s'est fait, il vous condamneroit à vous la faire a vousmême, plutôt qu'à moi qui ne vous en demande point, et à qui la lecture de vos Observations n'a donné aucun mouvement que de compassion; et certes, on me bl&meroit avec justice si je vous voulois hial pour une chose qui a été l'accomplissement de ma gloire, et dont le Cid a reçu cet avantage, que, de tant de poèmes qui ont paru jusqu'à présent, il a été le seul dont l'éclat ait obligé l'envie à prendre la plume. Je me contente, pour toute apologie, de ce que vous avouez qu'il a eu l'approbation des savants et de la tour. Cet éloge vérit;ible par où vous commencez vos censures détruit tout ce que vous pouvez dire après. Il suffit que vous ayez fait une folie, sans que j'en fasse une à vous répondre comme vous m'y conviez ; et puisque les plus courtes sont les meilleures, je ne ferai point revivre la vôtre par la mienne. Résistez aux tentations de ces gaillardises qui font rire le public à vos dépens, et continuez à vouloir être mon ami, afin que je me puisse dire le vôtre, etc. »
Scudéri, qui se vantait d'avoir donné à ce pauvre Cid vingt fois de Vépée dans le corps jusqu'à la garde, sans compter un nombre infini de blessures en tous les membres, ne pouvait garder le silence. Il riposta avec une vivacité nouvelle, s'adressant cette fois à l'Académie française qu'il prenait pour juge, et prodiguant les
qne, s'il peut. Soit qu'il m'aUaquc en soldai, soii qu'il m'attaque ca écrivain, il saura que je sais mo dércndrc de bonne grAcc. >
mêmes crîtîqaes et les mômes invectîTes. Plusieurs écrivams, que la jalousie et la médiocrité rapprochaient de Scudcri, prirent parti contre Corneille. Glaveret, Mairet^ se placèrent au premier rang dans cette ligue. Le premier s'attacha surtout à démontrer qiie Guillem de Castro était le véritable auteur du Cid, et que Corneille n'avait fait que piller le poète espagnol. «Il ne vous était pas bien difficile^ dit-U^ de faire un beau bouquet de jasmin d'Espagne, puisqu'on vous en a apporté les fleurs toutes cueillies dans votre cabinet. » Nous n'insisterons pas plus longtemps sur ces détails, car nous rencontrerions partout le même ton et les mômes aménités. Dans la défense comme dans l'attaque, on oublia la plupart du temps les règles les plus simples de la bienséance et du bon goût, et parmi toutes les pièces, sinon apologétiques, du moins justificatives de Corneille (nous ne parions pas de celles qu'il composa lui-même), deux seulement méritent un souvenir. L'une intitulée : k Jugement du Cid, composé par un bowrgeoiê de Paris, marguiîlier ^ sa paroisse, est, comme le remarque avec raison H. Taschereau, une sorte de résumé de l'opinion des spectalem^ désintéressés; l'autre est la Lettre de Balzac à Scudéri sur ses Observations du Cid. L'auteur du Jugement, tout en reprochant à Corneille de s'être étendu en des vanités insuppofrtables, dans les écrits qu'il avait publiés pour défendre sa pièce, dit qu'il « faut prier ses amis de l'avertir de ne pas se laisser aller à la vanité. Le public a intérêt qu'il ne perde pas l'esprit, afin qu'il fasse encore des pièces de pareille force, en dépit de tous ceux qui s'en mêlent, qui auront peine à trouver un sujet qui soit plus suivi et plus aimé que celui-ci ; toutefois ils ne doivent pas perdre courage; ains, au contraire, cela doit les animer davantage h mieux faire s'ils peuvent, pour avoir un pareil applaudissement. Celui qu'a eu cette pièce n'a pas été sans raison; car je maintiens que jusqu'ici rien ne s'étoit vu de si touchant que cet ouvrage; et je le défendrai contre tous comme un chef-d'œuvre éloigné de la perfection seulement de quelque cinquante degrés. S'il avoit dessein de faire une pièce utile aux comédiens, je lui donne encore plus volontiers la palme comme étant arrivé à ce qu'il préten^oit, et lui conseille de les faire toujours de la sorte, parce qu'elles seront infailliblement courues, principalement de nous antres qui sommes du peuple, et qui aimons tout ce qui est bizarre et extraordinaire, sans nous soucier des règles d'Aristotc.» Balzac, dans l'éloge, est beaucoup plus explicite et ne fait pas de réserves : « Aristote bl&me la Flewd'Agatkon, quoiqu'il dise qu'elle fut agréable; et VOEdipe peut-être n'agréoit pas, quoique Aristote l'approuve. Or, s'il est vrai que la, satisfaction des spectateurs soit la fin que se proposent les spectacles, et que les maîtres même du métier aient quelquefois appelé de César au peuple , k Cid du poète françois ayant plu aussi-bien que la Fleur du poêle
grec^ ne seroit-il point vrai qu'il a obtenu la fin de la représentation, et qu'il est arrÎYé à son but, encore que ce ne soit pas par le chemin d'Aristote, ni par les adresses de sa Poétique? Mais vous dites, monsieur, qu'il a ébloui les yeux du monde, et vous l'accusez de charme et d'enchantement : je connois beaiH coup de gens qui feroient vanité d'une telle accusation ; et vous me confesseres vous-même que si la magie étoit une chose permise, ce seroit une chose excellente : ce seroit, à vrai dire, une belle chose de pouvoir faire des prodiges innocemment, de faire voir le soleil quand il est nuit, d'apprêter des festins sans viandes ni officiers, de changer en pistoles les feuilles de chêne, et le verre en diamants. C'est ce que vous reprochez à l'auteur du Cid, qui, vous avouant qu'il a violé les règles de l'art, vous oblige de lui avouer qu'il a un secret, qull a mieux réussi que l'art même ; et ne vous niant pas^ qu'il a trompé toute la cour eltout le peuple, ne vous laisse coiiclnre de là, sinon qu'il est plus fin que toute la cour et tout le peuple, et que la tromperie qui s'étend à un si grand nombre de personnes est moins une fraude qu'une conquête. »
M. Guizot, en racontant dans sa belle étude les incidents de la lutte à laquelle donna lieu l'apparition du Ctd, dit qu'un puissant auxiliaire se chargea de soutenir et de diriger tous les mouvements de l'attaque. Cet auxiliaire, on le sait, ce fut Richelieu. Si l'on s'en rapporte à Tallemant des Réaux, le Cid aurait causé au cardinal-ministre une jaUmsie enragée, et son familier Boisrobert aurait fait jouer devant lui la pièce nouvelle « en ridicule par les laquais et les marmitons. Entre autres choses, en cet endroit où don Diègue dit à son fils :
Rodngae, as-tu du cœnr ?
Rodrigue répondoit :
le n'ai que dn carreau. »
On a dit aussi que Richelieu ne s'était montré si hostile que parce. que Corneille s'était refusé à lui céder, moyennant argent, non pas la propriété^ mais la paternité de sa^ pièce. Fontenelle, de son côté, assure que le cardinal souleva les auteurs contre le Cid. Lorsqu'il s'agit d'un homme tel que Richelieu, habitué à vivre dans les replis et les ombrages de la politique, il est difficile de démêler l'exacte vérité; mais c'est peut-être rapetisser un peu trop le cardinal-ministre que de chercher exclusivement dans la jalousie la cause de son hostilité. Aussi Voltaire, en sç fondant, du reste, sur une tradition encore accréditée de son temps, assigne-t-il à cette hostilité un motif moins étroit, et pour ainsi dire plus politique :
« Le cardinal, dit-il, à la fin de 1635, un an aicant les repré-
NOTICE SUR L£ CiD. U
sentations du Cid, avait donné dans le Palais-Cardinal^ aujourd'hui le Palais-Royal, la comédie des Tuikries, dont il. avait arrangé lui-même toutes les scènes. Corneille, plus docile à son génie que souple aux volontés d'un premier ministre, crut devoir changer quelque chose dans le troisième acte qui lui fut confié. Cette liberté estimable fut envenimée pac deux de ses confrères, et déplut beaucoup au cardinal, qui lui dit qu'il fallait avoir un esfrit de suite. Il ent^ulait par esprit de suite la soumission qui suit aveuglément les ordres d'un supérieur. Cette anecdote était fort connue chez les derniers princes de la maison de Vendôme, petits-tils de César de Vendôme, qui avait assistée la représentation de cette pièce du cardinal \ » Après avoir parlé quelques lignes plus loin du jugement sévère que Richelieu portait sur le Cid, Voltaire dit qu'il pense que le cardinal était de bonne foi, et il justifie son opinion par ces mots remarquables : « Je ne sais s'il était possible qu'un homme occupé des intérêts de l'Europe, des factions de la France, et des intrigues plus épineuses de la cour, un cœur ulcéré par les ingratitudes et endurci par les vengeances, sentit le charme des scènes de Rodrigue et de Chimène; il voyait que Rodrigue avait très-grand tort d'aller chez sa maîtresse après avoir tué son père; et quand on est trop fortement choqué de voir ensemble deux personnes qu'on croit ne devoir pas se chercher, on ne peut pas être ému de ce qu'elles disent *. »
Malgré ses rancunes contre Corneille, Richelieu, ennemi du trouble et des factions, aussi bien dans les lettres que dans l'État, résolut de mettre un terme à une querelle qui s'envenimait de jour en jour davantage. Le S octobre 1637, il donna ordre à Boisrobert d'adresser à Mairet, le plus violent des ennemis de Corneille après Scudéri, la lettre suivante :
« Vous lirez le reste de ma lettre comme un ordre que je vous envoie par le conunandement de Son Éminence. Je ne vous cèlerai pas qu'elle s'est fait lire, avec un plaisir extrême, tout ce qui s'est fait sur le sujet du Cid; et particulièrement une lettre qu'elle a vue de vous loi a plu jusqu'à un tel point, qu'elle lui a fait naître l'envie de voir tout le reste. Tant qu'elle n'a connu dans les écrits des uns et des autres q^ie des contestations d'esprit agréables et des railleries innocentes, je vous avoue qu'elle a pris bonne part au divertissement; mais quand elle a reconnu que dans ces contestations naissoient en6n des injures, des outrages et des menaces, elle a pris aussitôt la résolution d'en arrêter le cours. Pour cet effet, quoiqu'elle n'ait point vu le libelle que vous attribuez à M. Corneille, présupposant, par votre rc-
* Préface bbioriqae sur le Cid.
* H. Guizot a complôtcmcot adopté, en la conriimant encore par des aperçus ttonTeaui) l'opinion de Voltaire. (Voir Corneille et son temps j p. 173-174.)
IMQsc que je lui lus hier au soir^ qull devoit être Tagresseur, elle m'a commandé de lui remontrer le tort qu'il se faisoit, et de lui défendre de sa part de ne plus faire de réponse^ s'il ne ▼ouloit lui déplaire; mais, d'ailleurs, craignant que des tacites menaces que vous lui faites, vous ou quelqu'un de vos amis n'en vieiment aux effets, qui tireroient des suites ruineuses à l'un et à l'autre, elle m'a commandé de vous écrire que, si vous voulez avoir la continuation de ses bonnes grâces, vous mettiez toutes vos injures sous le pied, et ne vous souveniez plus que de votre ancienne amitié, que j'ai charge de renouveler sur la table de ma chambre, à Paris, quand vous serez tous rassemblés. Jusqu'ici j'ai parlé par la bouche de Son Émiuence; mais, pour vous dire ingénument ce^ que je pense de toutes vos procédures, j'estime que vous avez suffisamment puni le pauvre M. Corneille de ses vanités, et que ses foibles défenses ne demandoient pas des armes si fortes et si pénétrantes que les vôtres : vous verrez un de ces jours son Cii assez mal mené par les sentiments de l'Académie ji
L'Académie, en effet, ne tarda point a être mise en demeure par le cardinal-ministre de prononcer son jugement sur la pièce qui avait soulevé tant d'orages, et la dernière phrase de la lettre de Boisrobert indique assez dans quel sens le cardinal espérait que cet arrêt serait rendu ; mais dès le premier moment il rencontra une résistance à laquelle il était loin de s'attendre. Le corps littéraire, qu'il venait d'investir d'une autorité souveraine en matière de goût, craignait de se compromettre, vis-à-vis du cardinal, par l'indulgence, vis-à-vis du public, par la sévérité. Il invoqua diverses fins de non-recevoir; Corneille lui-même usa très-habilement de son influence auprès de ses collègues pour gagner du temps; mais il fallut enfin obéir. « Faites savoir à ces messieurs, dit le cardinal, que je le désire, et que je les aimerai comme ils m'aimeront. » L'Académie n'avait plus qu'à se soumettre. Le 16 juin 1637, elle chargea Bourzeys, Chapelain et Desmarets, d'examiner k Cid en tant que composition dramatique, réservant à tous ses membres réunis en assemblée générale l'appréciation du style. Le travail soumis trois fois au cardinal, fut trois fois renvoyé par lui très-durement annoté. On chargea Chapelain d'une quatrième rédaction qui fut enfin la dernière, et l'examen tant attendu parut en 1638 sons ce titre : Sentiments de l'Académie sur la tragi-comédie du Cid'.
Dans l'appréciation de la donnée du poème, l'Académie se montra d'une rigueur extrême, et le passage suivant suffira, nous le pensons, à faire apprécier l'esprit qui dirigea sa critique générale : « Nous disons que le sujet du Cid est défectueux en sa
■ M. Victor Hugo a essaye de transporter sur le lliéAlre les qacrelics (|iii cclalcrent à propos du Cid. Voir son drame intitule Marion Delorme, acte II,
plus essentielle partie^ parce qu'il manque et de l'un et de l'autre vraisemblable^ et du commun et de l'extraordinaire : car ni la 'bienséance des mœurs d'une fille introduite comme vertueuse, n'y est gardée par le poète, lorsqu'elle se résout à épouser celui qui a tué son père; ni la fortune, par un accident imprévu, et qui naisse de l'enchaînement des choses vraisemblables, n'en fait point le démêlement : au contraire, la fille consent à ce mariage par la seule violence que lui fait son amour; et le dénoûment de llntrigpie n'est fondé que sur l'injustice inopinée de Femand, qui vient ordonner un mariage, que par raison il ne devoit pas seulement proposer. Nous avouons bien que la vérité de cette aventure combat en faveur du poète, et le rend plus excusable que si c'étoit un sujet inventé. Mais nous maintenons que toutes les vérités ne sont pas bonnes pour le théâtre, et qu'il en est de quelques-unes comme de ces crimes énormes dont les juges font brûler les procès avec les criminels. Il y a des vérités monstrueuses, ou qu'il faut supprimer pour le bien de la société, ou que, si on ne les peut tenir cachées, il faut se contenter de remarquer comme des choses étranges. »
Malgré la sévérité de ce jugement sur l'ensemble et la pensée de la tragédie, l'Académie, vaincue, pour ainsi dire, par les beautés de détail, fut forcée de leur rendre un éclatant témoignage. Voici comment se termine son examen:' « Nous concluons qu'encore que le sujet du Cid ne soit pas bon, qu'il pèche dans son dénoûment, qu'il soit chargé d'épisodes inutiles, que la bienséance y manque en beaucoup de lieux, aussibien que la bonne disposition du théâtre, et qu'il y ait beaucoup de vers bas, et de façons de parler impures; néanmoins la naïveté et la véhémence de ses passions, la force et la délicatesse de plusieurs de ses pensées, et cet agrément inexplicable qui se mêle dans tous ses défauts, lui ont acquis un rang considérable entre les poèmes françois de ce genre. Si son auteur ne doit pas toute sa réputation à son mérite, il ne la doit pas toute à son bonheur; et la nature lui a été assez libérale pour excuser la fortune si elle lui a été prodigue. »
Les Sentiments de l'Académie, comme la pièce de Corneille, ont donné lieu aux appréciations les plus contradictoires. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'ils n'affaiblirent en rien l'enthousiasme du public; et Boileau a pu dire avec raison :
En vaio contre le Cid on ministre se ligue; ToBt' Paris pour Chimène a tçs yeux de Rodrigue. L'Académie en corps a beau le censurer; Le public rcYoUc s'obstine à l'admirer '.
* Voir, surlonlc celle Sittairc du Cid, Querelles littéraireSf Paris, 1761, in-12, L I, p. ?43. — Tasclicrcau, Uist, de la vie et des ouvrages de Corneille, liv. II.
« CéUU & Seodéri^ dit M. Gniiot, que s'adressaient les Seiitments de TAcadémie^ poisqne ses ObsenMUitms en faisaient le . texte. Scudéri combla le ridicale en remerciant l'Académie^ qui, peu sensible à ee remerciment, lui fit faire ^ par son secrétaire, une réponse dont le sens était : « qu'eUe ayoit eu » pour principale intention de tenir la balance droite, et de ne » pas faire d'une chose sérieuse un compliment, ni une civilité ; » mais qu'après cette intention, elle n'ayoit pas en de plus grand » soin que de s'exprimer avec modération, et de dire ses raisons » sans blesser personne ; qu'elle se réjouissoit de la justice qu'il » lui faisoit en la reconnoissant juste; qu'elle se rerancheroit, à n l'avenir, de son équité, et qu'aux occasions où il lui seroit » permis d'être obligeante, il n'auroit rien à désirer d'elle. » a Scudéri affecta peut-être de se montrer content ; mais Corneille put croire qu'il avait le droit de se plaindre, et le jugement de Boileau a confirmé son opinion. Il se plaignit amèrement, tout en affectant llndifiTérence, et rejeta sur rAcadémie les reproches qu'il n'osait porter plus haut '. »
La postérité a bien vengé Corneille du chagrin que lui causèrent l'acharnement et l'envie de quelques-uns de ses contemporains. Tout en faisant encore une assex large part à la critique, La Harpe rend au génie de l'auteur un éclatant témoignage : « Ce que l'on peut reprocher avec raison a Corneille, dit-il, c'est : 10 le rôle de l'infante, qui a le double inconvénient d'être absolument inutile, et de venir se môler mal à propos aux situations les plus intéressantes.
» 20 L'imprudence du roi de Castille, qui ne prend aucune mesure pour prévenir la descente des Maures, quoiqu'il en soit instruit à temps, et qui, par conséquent, joue un rôle peu digne de la royauté.
» 30 L'invraisemblance de la scène où don Sanche apporte son épée à -Chimène, qui se persuade que Rodrigue est mort, et persiste dans une méprise beaucoup trop prolongée, et dont un seul mot pouvait la tirer. On voit que l'auteur s'est servi de ce moyen forcé .pour amener le désespoir de Chimène jusqu'à l'aveu public de son amour i>our Rodrigue, et affaiblir ainsi la résistance qu'elle oppose au roi, qui veut l'unir à son amant. Mais il ne parait pas que ce ressort fût nécessaire; et la passion de Chimène était suffisamment connue.
» 40 La violation fréquente de cette règle essentielle qui défend de laisser jamais la scène vide, et que les acteurs entrent et sortent sans se parler ou sans se voir.
^Giiizot, Corneille et «on temps, 1853, in-S", p. 171 et »uiv. —Voltaire, Pré^ (ace hiitùrique du Cid.
> Cort $Ule et $on tempt, p. 192-199.
» 50 La monotonie qui se fait sentir dans toutes les scènes entre Chimène et Rodrigue, où ce dernier offre continuellement de mourir. J'ignore si, dans le plan de l'ouvrage, il était possible de faire autrement : j'avouerai aussi que Corneille a mis beaucoup d'esprit et d'adresse à yarier, autant qu'il le pouvait^ par les détails, cette uniformité de fond ; mais enfin elle se fait sentir, et Voltaire ajoute, avec raison, que Rodrigue, offrant toujours sa vie à sa maîtresse, a une tournure un peu trop romanesque.
» Voilà, ce me semble, les vrais défauts qu'on peut blâmer dans la conduite du Cid : ils sont assez graves. Remarquons pourtant qu'il n'y en a pas un qui soit capital, c'est-à-dire qui fasse crouler l'ouvrage par les fondements, ou qui détruise l'intérêt; car un rôle inutile peut être retrancbé, et nous en avons plus d'un exemple. Il est possible, à toute force, que le roi de Castille manque de prudence et de précaution, et que don Sanche étourdi de l'emportement de Chimène, n'ose point llnterrompre pour la détromper : ce sont des invraisemblances, mais non pas des absurdités.
» Concluons que dans le Cid le choix du sujet, que l'on a blâmé, est un des grands mérites du poète. C'est à mon gré le plus beau, le plus intéressant que Corneille ait traité. Qu'il l'ait pris à Guillem de Castro, peu importe : on ne saurait trop répéter que prendre ainsi aux étrangers ou aux anciens pour enrichir sa nation, sera toujours un sujet de gloire, et non pas de reproche, n
« Ce que l'Académie française condamna spécialement dans U Cid, dit à son tour Geoffroy, l'amour d'une fille pour le meurtrier de son père, est précisément ce qui rend cette tragédie si intéressante : on ignorait encore quel parti peut tirer la scène du combat des passions. »
M. Nisard pense comme Geoffiroy, mais en insistant beaucoup pins virement encore sur l'éloge. Enfin, dans le cours de poésie . française professé à la Sorbonne en 1852, M. Saint-Marc Girardin a pris contre Chapelain une éclatante revanche ', et les applaudissements unanimes dont le public^ après deux siècles, salue encore aigourd'hui l'œuvre du grand Corneille^ prouvent que dans cette œuvre le poète a su toucher les sentiments éternels du cœur humain. Ajoutons, suivant la juste remarque de Schlegel, que le Cid porte partout le caractère lyrique, et que «cet excès de l'enthousiasme lui donne une force magique, contre laquelle sont venus se briser les traits de la critique et de l'envie. 1»
•Totr le joarnal VAitembUtt IfationaU, 8 jnin 1852: De tamoiêr dam le
D'AIGUILLON
Madame^ Ce portrait vivant que je vous offre représente un héros assez reconnoissable aux lauriers dont il est couvert. Sa vie a été une suite continuelle de victoires; son corps^ porté dans son armée a gagné des batailles après sa mort; et son nom^ au bout de six cents ans^ vient encore triompher en France. II. y a trouvé une réception trop favorable pour se repentir d'être sorti de son pays, et d'avoir appris à parler une autre langue que la sienne. Ce succès a passé mes plus ambitieuses espérances, et m'a surpris d'abord ; mais il a cessé de m'étonner depuis que j'ai vu la satisfaction que vous avez témoignée quand il a paru devant vous. Alors j'ai osé me promettre de lui tout ce qui en est arrivé, et j'ai cru qu'après les éloges dont vous l'avez honoré, cet applaudissement universel ne lui pouvoit manquer. Et véritablement Madame, on ne peut douter avec raison de ce que vaut une chose qui a le bonheur de vous plaire; le jugement que vous en faites est la marque assurée de son prix : et comme vous donnez toujours libéralement aux véritables beautés l'estime qu'elles méritent, les fausses n'ont jamais le pouvoir de vous éblouir. Mais votre générosité ne s'arrête pas à des louanges stériles pour les ouvrages qui vous agréent; elle prend plaisir à s'étendre utilement sur ceux qui les produisent, et ne dédaigne point d'era-
> Marie-Hagdcleine de Vigncrot, iille de la sœur du cardinal et de Rëoë de Vignerot, seigneur de Pont-Courley. Elle épousa le marquis du Roure de Cornbalet,.et fut dame d'atours de la reine; elle fut duchesse d'Aiguillon, de son chef, sur la fin de 1637. (Voltaire.) — Le cardinal, deux ans avaut que de mourir, avoit cnoore Iroit maltresses... dont la première étoit sa nièce, Marie de Vignerot, autrement madame de Combalet, et aujourd'hui madame la duchesse d'Aiguillon. Son père étoit uu des espions du marquis d'Ancre, à mille livres par an, et son grand-père étoit notaire à Bressuire. (Guy Patin.)
DÉDICACE. n
Iplojer en leur faveur ce grand crédit * que yotre qualité et vos vertus vous ont acquis. J'en ai ressenti des effets qui me sont , trop avantageux pour m'en taire ^ et je ne vous dois pas moins de remerciments pour moi que pour le Cid. C'est unç reconnoissance qui m'est glorieuse^ puisqu'il m'est impossible de publier que je vous ai de grandes obligations^ sans publier en même temps que vous m'avez assez estimé pour vouloir que je vous en eusse. Aussi^ Madame, si je souhaite quelque durée pour cet heureux effort de ma plume, ce n'est point pour apprendre mon nom à la postérité, mais seulement pour laisser des marcpies étemelles de ce que je vous dois, et faire lire à ceux qui naîtront dans les autres siècles la protestation que je fms d'être toute ma vie,
Madame,
Votre tfèt faamble, tr« obéitiant, et trài obligé Mrviteur ,
P. Corneille.
' U dochesM d'Aiguillon avait un très-grand crédit, en effet, sur son oncle le cardinal:; et» nos elle, Corneille aurait été enlièrement disgracié : il le fait asies entendre par ces paroles.. Ses ennemis acharnés l'avaieni peint comme un «prit alUer qui bravait le premier ministre, et qui confondait dans un mépris général lenrs ouvrages et le goût de celui qui les protégeait. La duchesse d'Aiguillon rendit dans cette alTaire uu aussi grand service à son oucle qu'à Corneille : elle lui sauva dans la postérité la boule de passer pour l'approbateur de Collelct, et l'ennemi du Cid et de Ctnna. {Yoluire )
FBAGiiiEirr DE l'histobien MABIANA.
«Avia pocos dias antes hecbo campocon D. Gomezconde de » Gormaz. Yenciôle, y diéle la muerte. Lo que resuKé de este caso I) fue que casé con doua Ximena, hija y heredera del mismo » coude. EUa misma requiriô al rey que se le diesse por marido » (ya estaba muy prendada de sus partes), ô le castigasse con- » forme â las leyes, por la muerte que diô & su padre. Hizôse el » casamiento, que & todos estaba à cuento, con el quai por el gran » dote de su esposa, que se aUegô al estado que él ténia de su » padre, se aumentô en poder y riquezas'. »
{Eistona de Eipaika, lib. IV, cap. l.)
Voilà ce qu'a prêté lliistoire à D. Guillem de Castro, qui a mis ce fameux éyénement sur le théâtre ayant moi. Ceux qui entendent l'espagnol, y remarqueront deux circonstances : l'une que Chimène, ne pouvant s'empêcher de reconnottre et d'aimer les belles qualités qu'elle voyoit en D. Rodrigue, quoiqu'il eût tué son père {estaba prendada de sus partu), alla proposer eUemême au roi cette généreuse alternative, ou qu'il le lui donnât pour mari, ou qu'il le fît punir suivant les lois; l'autre, que ce mariage se fit au gré de tout le monde (d todos estaba dcuento) Deux chroniques du Cid ajoutent qu'il fut célébré par l'arche^ vêque de Séville, en présence du roi et de toute sa cour; mais je me suis contenté du texte de l'historien, parce que toutes les deux ont quelque chose qui sent le roman, et peuvent ne persuader pas davantage que celles que nos François ont faites de Gharlemagne et de Roland. Ce que j'ai rapporté de Mariana suffit pour faire voir l'état qu'on fit de Chimène et de son mariage
* < Pea de temps auparavant il s'était battn avec don Oomei, comte de Gor? mas. Il le vainquit et lui donna la mort. Par suite de cet ëvénement, il épousa dona Chimène, iille et héritière de ce même comte. Elle demanda elle-même an roi qu'on le lui donnftt pour mari (car elle était fort éprise de son mérite) ou qu'on le punit conformément aux lois pour avoir tué son père. Ainsi eut lieu ce mariage qui convenait à tous, et la dot considérable de sa femme s'ajoutent aux biens qu'il tenait de son père, il grandit en puissance et en richesses. » (Traduction de M. Damas Hinard.)
dans son siècle même^ où elle vécut en un tel éclat^ que les rois d'Aragon et de Navarre tinrent à honneur d'être ses gendres, en époQsant ses deux filles. Quelques-uns ne Tont pas si bien traitée dans le nôtre; et sans parler de ce qu'on a dit de la Ghimène du théâtre^ celui qui a composé l'histoire d'Espagne en fmnçois l'a notée^ dans son livre^ de s'être tôt et aisément consolée de la mort de son père^ et a voulu taxer de légèreté une action qui Tut imputée à grandeur de courage par ceux qui en forent les témoins. Deux romances espagnoles que je tous donnerai ensuite de cet avertissement, parlent encore plus en sa faveur. Ces sortes de petits poèmes sont comme des originaux décousus de leurs anciennes histoires; et je serois ingrat envers la mémoire de cette héroïne, si, après ravoir fait connoitre en France, et m'y être fait connoitre par elle, je ne tâchois de la tirer de la honte qu'on lui a voulu faire, parce qu'elle a passé par mes mains. Je vous donne donc ces pièces justificatives de la réputation où elle a vécu, sans dessein de justifier la façon dont je l'ai fait parler françois. Le temps l'a fait pour moi, et les traductions qu'on en a faites en toutes les langues qui servent aujourd'hui à la scène, et chez tous les peuples où l'on voit des théâtres, je veux dire en Italien, flamand et anglois, sont d'assez glorienses apologies contre tout ce qu'on en a dit. Je n'y i^ou* terai ponr toute chose qu'environ une douzaine de vers espagnols qui semblent faits exprès pour la défendre. Ils sont du même au* teorqui l'a traitée avant moi, D. Guillem de Castro, qui, dans une autre comédie, qu'il intitule Enganarse enganando, fait dire à une princesse de Béam :
A mirar Bien el mundo, qve el tencr Apetitos que vencer, T oeasiones qve dexar.
Examinan el valor Bn la mnger, yo dixera Lo que «ieolo, porqne focra Lvumiento de mi honor.
Pero malicias fandadas
En honras mal enlendidat ,
De tentaeiones vencidas •
Hacen culpas declaradas :
T assi, la que el detear Con el reaistir apnnta»
Veoce doa feses, u junu Gon el resislir callar * .
' A U«a eMiidërer le monde, y a-t>il'anlre chose que dc« ÎDslincU ù raincre
C'est, si je ne me trompe, comme agit Chimène dans mon ouvrage, en présence du roi et de Vinfantc. Je dis en présence du roi et de l'inrantc, parce que, quand elle est seule, ou avec sa confidente, ou avec son amant, c'est une autre chose. Ses mœurs sont inégalement égales, pour parler en termes de notre Aris* tote, et changent suivant les circonstances des lieux, des personnes, des temps et des occasions, en conservant toigours le même principe.
Au reste, je me sens obligé de désabuser le public de deux erreurs qui s'y sont glissées touchant cette tragédie, et qui semblent avoir été autorisées par mon silence. La première est que j'aye convenu de juges touchant son mérite, et m'en sois rapporté au sentiment de ceux qu'on a priés d'en juger. Je m'en tairois encore, si ce faux bruit n'avoit été jusque chez M. de Balzac dans sa province, ou, pour me servir de ses paroles mêmes, dans son désert, et si je n'en avois vu depuis peu les marques dans cette admirable lettre qu'il a écrite sur ce si^et, et qui ne fait pas la moindre richesse des deux derniers trésors qu'il nous a donnés. Or , comme tout ce qui part de sa plume regarde toute la postérité, maintenant que mon nom est assuré de passer jusqu'à elle dans cette lettre incomparable, il me seroit honteux qu'il y passât avec cette tache, et qu'on pût à jamais me reprocher d'avoir compromis ma réputation. C'est uue chose qui jusqu'à présent est sans exemple ; et de tous ceux qui ont été attaqués comme moi, aucun que je sache n'a eu assez de foiblesse pour convenir d'arbitres avec ses censeurs; et s'ils ont laissé tout le monde dans la liberté publique d'en juger, ainsi que j'ai fait, c'a été sans s'obliger, nou plus que moi, à en croire personne. Outre que, dans la conjoncture où étoient lors les affaires du Cid, il ne falloit pas être grand devin pour prévoir ce que nous en avons vu arriver. A moins que d'être tgut-à-fuit stupide, on ne pouvoit pas ignorer que, comme les questions de cette nature ne concernent ni la religion, ni l'État, on en peut décider par les règles de la pnideuce humaine, aussi-bien que par celles du théâtre, et tourner sans scrupule le sens du bon Aristote du cêté de la politique. Ce n'est pas que je sache si ceux qui ont jugé du Cid en ont jugé suivant leur sentiment ou non, ni même que je veuille dire qu'ils en aient bien ou mal jugé, mais seulement que ce n'a jamais été de mon consentement qu'ils en ont jugé, et que peut-être je l'aurois justifié sans beaucoup de peine, si U même raison qui
et des occasions à éviter ? — On examine en quoi consiste le mérite de la femme : je dirais volontiers mon sentiment, car ce serait à la louange do mon honneur. -~Mais la malignité qui provient d'une délicatesse mal entendue transforme des tentations vaincues en véritables fautes. — Et c'est pourquoi celle qui désire et résiste triompbe deux fuis si en réâislant elle se tail.
(Traduction de M. Damas Hioaid.)
SDR.LECID. 24
les a fait parler ne m'ayoit obligé à me taire. Aristote ne s'est fMs expliqué si clairement dans sa Poétique, que nous n'en puissions faire ainsi que les philosophes, qui le tirent chacun à leur parti dans leurs opinions contraires; et comme c'est un pays inconnu pour beaucoup de monde, les plus zélés partisans du Cid £n ont cru ses censeurs sur leur parole, et se sont imaginé avoir pleinonent satisfait à toutes leurs objections, quand ils ont soutenu qu'il importoit peu qu'il fût selon les règles d' Aristote, et qn'Aristote en avoit fait pour son siècle et pour des Grecs, et non pas pour le nôtre et pour des François. *
Cette seconde erreur, que mon silence a affermie, n'est pas moins injurieuse à Aristote qu'à moi. Ce grand homme a traité la poétique avec tant d'adresse et de jugement, que les préceptes qu'il nous en a laissés sont de tous les temps et de tous les peuples; et bien loin de s'amuser au détail des Inenséances et des agrânents, qui peuvent être divers, selon que ces deux circonstances sont diverses, il a été droit aux mouvements de l'âme, dont la nature ne change point. Il a montré quelles passions la tragédie doit exciter dans celles de ses auditeurs; il a cherché quelles conditions sont nécessaires, et aux personnes qu'on introduit, et aux événements qu'on représente, pour les y faire niûtre; il en a laissé des moyens qui auroient produit leur effet partout dès la création du monde, et qui seront capables de le produire encore partout, tant qu'il y aura des théâtres et des acteurs; et pour le reste, que les lieux et les temps peuvent changer, il l'a négligé, et n'a pas même prescrit le nombre des actes, qui n'a été r^lé que par Horace, beaucoup après lui.
Et certes, je serois le premier qui condamnerois U Cid, s'il péchoit contre ces grandes et souveraines maximes que nous tenons de ce philosophe ; mais, bien loin d'en demeurer d'accord, j'ose dire que cet heureux poëme n'a si extraordinairement réussi que parce qu'on y volt les deux maîtresses conditions (permettez-moi cette épithète] que demande ce grand maître aux excellentes tragédies, et qui se trouvent si rarement assemblées dans un même ouvrage, qu'un des plus doctes commentateurs de ce divin traité qu'il en a fait, soutient que toute l'antiquité ne les a vues se rencontrer que dans le seul Œdipe. La première est que celui qui sonffire et est persécuté ne soit ni tout méchant, ni tout vertueux, mais un homme plus veKueux que méchant, qui, par quelque trait de foiblesse humaine qui ne soit pas un crime, tombe dans un malheur qu'il ne mérite pas : l'autre, que la persécution et le péril ne viennent point d'un ennemi, ni d'un indifférent, mais d'une personne qui doive aimer celui qui souffre et en être aimée. Et voilà, pour en parler pleinement, la véritable et seule caofe de tout le succès du Cid, en qui Ton ne peut méconnoitre ces deiix conditions, sans s'aveugler soi-même pour lui faire injus-
tice. J'achève donc en m'acquittant de ma parole; et après vous avoir dit en passant ces deux mots pour le Gid du théâtre, je vous donne, en faveur de la Ghimène de l'histoire, les deux romances que je vous ai promises.
PRBinÈRE BOM ANGE > .
Devint le roi de Léon dona Cbiaiène vient an loir demander jutUoe, touchant la mort de son père. Elle demande justice contre le Cid don Rodrigue de Bivar, qui la rendit orpheline lorsqu'elle était encore tout enfant.
< Si j'ai ou non raison, vons le savei de reste, 6 roi Ferdinand ; car les affaires d'honneur ne se peuvent cacher.
9 Chaqne jour qui luit je vois le crud qui a verse mon lang, chevauchant à cheval sons mes yeux poor ajouter à mon chagrin.
> Ordonnes-lut, bon roi, — car vous le ponvei,— qu'il ne rôde pas sans cesse dans ma me ; car un homme de grande valeur ne doit pas se venger sur des femmes.
> Que si mon père outragea le sien, il a bien venge son père, et il lui doit snflire qu'une mort ait payé son honneur.
> Je suis placée sous votre protection, ne souffres pas que l'on m'insulte : car tout outrage que l'on me fait, on le fait à votre couronne. »
— « Taises-vous, dona Ghimène ; car vous m'aCOigex grandement, et je trouverai un bon remède à tous vos maux. — Je ne puis faire aucun tort an Gid, car il est un homme qui vaut beaucoup ; il me défend mes royaumes, et Je veux qu'il me les garde. Mais je ferai avec lui un arrangement qui ne vous sera pas mauvais ; je lui demanderai sa parole pour qu'il se marie avec vous, t
Ghimène demeura contente de la grâce qui lui était accordée, et que celui qui l'avait rendue orpheline devint son soutien.
DEUXIÈME BOMAKGE.
De Rodrigue et de Ghimène le roi prit la parole et la main, afin de les unir tous deux en présence de l'évèque Layo Galvo. Les anciennes inimitiés s'apaisèrent dans l'amour ; car où préside l'amour bien des injures s'oublient.
Le roi donna au Cid à perpétuité, Valduerna, Saldana, Belforado et Saint- Pierre de Gardena.
Rodrigue alla avec ses frères revèlir ses habits de noces. Il quitta son gorgerin ainsi que son harnais resplendissant et ciselé. Il mit une calotte courte ayant une bordure violette, des chausses vallonnés d'Allemagne, de ce boa siècle d'or*
Ses souliers étaient de cuir do bœuf et grenés en écarlate, avec deux boucles, au lieu de rubans, qui serraient le pied sur le côté.
11 se passa une longue chemise ronde et juste sans lisérés ni broderies (car en ce temps-là l'amidon était du pain pour les enfants) ; un justaucorps de satin
> Mous reproduisons encore ici l'oxcellcnte traduction de M. Damas Hinard.
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Doir ampleaMDt étofë des manches, que son père avait saë daos trots oa quatre touilles.
Par-dosos le satin il mil une veste de peau tailladée en souvenance et mémoire des Dombrenses taillades qu'il avait faites.^
Ootre an bonnet en drap de Courtrai, il portait un cbapea« d'Allemagne tout garni de feutre et surmonté d'une plume de coq.
11 avait an côté l'enragée Tizona, terreur et épouvante du monde, avec des * courroies neuves qui avaient co&té quatre quartos.
Plus élégant que Gerineldos, le iamenx Gid descendit dans la cour où le roi, lévdque et les grands étaient debout à l'attendre.
Perrière kii descendit Cbimène coilTéc d'une coiffure de Papos, et non avec ces oolificbets qu'on nomme aujourd'hui urraques. Son vêtement, de drap fin de Loadres, était brodé ; sa robe prenait bien sa taille ; et elle avait des mules rcailates. Elle portait un collier orné de huit médailles au milieu desquelles pendait un SainUMichel, dont le travail seul avait été estime autant qu'une ville.
Les iaaops arrivèrent ensemble; et au moment de donner à la mariée sa main et le toiser, le Cid, la regardant, lui dit tout ému :
« J'ai tué ton père, Chimène, mais non en trahison ; je l'ai tué d'homme à homme pour venger une injure trop réelle. J'ai tué un homme et je te donne «n homme : me voici i tes ordres ; et, en place d'un père mort, tu as acquis un cpon honoré. >
Cela pamt bien à tons : on loua son esprit, et ainsi se Mrent les nooes de Ro* drignele Cartillan,
PERSONNAGES
D. FERNAHD, premier roi de Castitte.
D. UBIUQUE, infante de Castille.
D. DIÈGUE, père de don Rodrigue.
D. GOlfÈS, comte de Gormas, père de Chimène*
CHIMÈNE, fille de don Gomès.
D. RODRIGUE, fils de don Di(>gue) et amant de Chimcne*
D. SANCHE, amoureux de Chimène.
D. ARIAS, ) genUlshommes castillans*
D. ALONSB, j ««'""»""«'"«* «i»iu«»»«
LÉONOR, gouvernante de l'inrante* ELTIRB, gouvernante de Chimène.
Um Page de l'infante*
La scèoo est à SéTille,
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SCÈNE P. - LE COMTE, ELYIRE
ELVIRE
Entre fous ces amants dont la jeune ferveur Adore votre fille, et brl^^ue ma faveur,
, ' La scène r* et la scène n, telles que nous les donnons ici, sont conforraes aux premières éditions. Corneille, harcelé de critiques, crut devoir les. changer en 1664. Voltaire, ayant jng^, avec raison, qne la version primitive était la meilleure, Ta rétablie tout entière. Nous suivons cet exemple, en donnant la variante de 1664 :
CBIMÊNB.
Elvire, m'as-tn fait un rapport bien sincère ? Ne déguises tu rien de ce qu'a dit mon père ?
KLTIIE.
Tous mes sens à moi-même en sont cncor charmés,
Il estime Bodrigue autant que vous faimet;
Et si je ne m'abuse à lire dans son Ame,
Il vous commandera de répondre à sa flamme.
CHIMÈRE
Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois,
Ce qui te Tait juger qu'il approuve mon choix.
Apprends-moi de nouveau quel espoir j'en dois prendre ;
Un si charmant discours ne se peut trop entendre ;
Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour
La douce liberté de se montrer au jour.
Que t'a-t-il répondu sur la secrète brigue
Que font auprès de toi don Sanche et don Rodrigue ?
N'as-tu point trop fait voir quelle inégalité
Entre ces deux amants me penche d'un côté ?
ELVIRE
Non, j'ai peint votre cœur daus une indifférence Qui n'enfle d'aucun d'eux ni détruit l'espérance, El sans les voir d'un œil trop scvcrc ou trop doux, Attend l'ordre d'un père à choisir un époux. Ce respect l'a ravi ; sa Iwuche et son visage M'en ont donné sur l'heure un digne témoignage. Et puisqu'il faut cncor vous en faire un récit. Voici d'eux et de vous ce qu'en hàtc il m'a dit : Bile est dans le devoir, tous deux sont dignes d'ellr. Tous deux formes d'un sang noble, vaillant, fidèle. Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux L'éclatanle vertu de leurs braves aïeux* '
ACTE I, SCÈNE L
Don Rodrigue et don Sanche à l'enyi font paroitre Le beau feu qu'en leurs cœurs ses beautés ont fait mniite. Ce n'est pas que Chimène éeoute leurs soupirs, Ou d'un regard propice anime leurs désirs; Au contraire, pour tous dedans i'indifTérence» Elle n*ôte à pas un ni donne Tespérance ; Et, sans les voir d'un œil trop sévère, ou trop doui^ . C'est de votre seul choix qu'elle attend un époux.
LE XOHTE.
Elle est dans le devoir; tous deux sont dignes d'elle, Tous deux formés d'un sang noble, vaillant, fidèle. Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux L'éclatante vertu de leurs braves aïeux. Don Rodrigue surtout n'a trait en son visage Qui d'un homme de cœur ne soit la haute image; Et sort d'une maison si féconde en guerriers. Qu'ils y prennent naissance >au milieu des lauriers : La valeur de son père, en son temps sans pareille, Tant qu'a duré sa force, a passé pour merveille ; Ses rides sur son froat ont gravé ses exploits *,
Don Rodrigue sartont n'a trait en soa visage, Qui d'un borame de cœur ne soit la hante image. Et sort d'une maison si féconde en guerriers, Qa*ib y prennent nai^ancé an milieu des lauriers. ta valeur de son père, en son temps sans pareille, Tant qu'a duré 5a force, a passé pour merveille, Ses rides sur son front ont gravé ses exploits, fit nous disent encor ce qu'il fut autrefois. Je me promets du fils ce que j'ai vu du père ; Et ma tille, en un mot, peut l'aimer et me plaire. Il alloit au conseil, dont l'benre qui pressoit A tranché ce discours qu'à peine il conmençoit ( Mais a ce peu de mots je crois que sa pensée Entre vos deux amants n'est pas fort balancée. Le roi doit à son iils élire un gouverneur, Et c'est lui que regarde un tel degré d'honneur, Ce choix n'est pas douteux, et sa rare vaillance Ne pcutsouiïrir qu'on craigne aucune concurrence. Comme ses hauts exploits le rendent sans égal, Dans an espoir si juste il sera saus rival : Et puisque don Rodrigue a résolu son père An sortir du conseil à proposer l'affaire. Je vous laisse à juger s'il prendra bien son temps, Et si tous vos drsirs seront bientôt conlcuts. ' Bacinc, dans Ut Plaideurs, a parodié ce vers :
Ses rides snr son front gravoient tous ses exploits.
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£t nous disent encor ce qu'il fut autrefois.
Je me promels du fils ce que j'ai vu du père ;
Et ma fille, en un mot, peut Taimer et me plaire.
Va Ten enk*eteoir; mais dans cet entrelien
Cache mon sentiment, et découvre le sien.
Je veux qu'à mon retour nous en parlions ensemble :
L'heure à présent m'appelle au conseil qui s'assemble;
Le roi doit a son fils choisir un gouverneur,
Ou plutôt m'élever à ce haut rang d'honneur.
Ce que pour lui mon bras chaque jour exécute
Me défend de penser qu'aucun me le dispute.
SCÈNE II. — CHIMÈNE, ELVIRË
ELVIRE, à part.
Quelle douce nouvelle à ces jeunes amants ! Et que tout se dispose k leurs contentements!
GHIMÈNE.
Eh bien! Elvire, enfin que faut-il que j'espère? Que dois-je devenir, et que t'a dit mon père'*
ELYIflE.
Deux mots, dont tous vos sens doivent être charmés; 11 estime Rodrigue autant que vous l'aimez.
CHIMÈNE
L'excès de ce bonheur me met en défiance. Puis-je à de tels discours donner quelque croyance?
ELVIRE
Il passe bien plus outre, il approuve ses feux.
Et vous doit commander de répondre à ses voeux.
Jugez après cela, puisque tantôt son père
Au sortir du conseil doit proposer l'afTaire,
S'il pou voit avoir lieu de mieux prendre son temps,
Et si tous vos désirs seront bientôt contents.
CHIMÈNE
H semble toutefois que mon âme troublée Refuse celte joie, et s'en trouve accablée. Un moment donne au sort des visages divers, Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.
ELVIRE
Vous verrez votre crainlc heurcusemcul déçue.
SCÈNE UL — L'INFANTE, LÉONOR, UN page, l'infante, au page
Va-t'en trouver Cbimène, et dis-lui de ma part * Qu'aujourd'hui pour me voir elle attend un peu tard, Et que mon amitié se plaint de sa paresse.
(Le page rentre.) LÉONOR.
Madame, chaque jour même désir vous presse, Et je vous vois, pensive et triste chaque jour. Demander avec soin comme va son amour *.
l'infante.
Ce n'est pas sans sujet ; je l'ai presque forcée A recevoir les traits dont son âme est blessée : Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main, . Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain ; Ainsi de ces amants ayant formé les chaînes, le dois prendre intérêt à voir finir leurs peines.
LÉONOR
Madame, toutefois parmi leurs bons succès Vous montrez un chagrin qui va jusqu'à l'excès. Cet amour, qui tous deux les comble d'allégresse. Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse? Et ce grand inférét que vous prenez pour eux Vous rend-il malheureuse alors qu'ils sont heureux? Mais je vais trop avant et deviens indiscrète.
l'infante.
Ma tristesse redouble à la tenir secrète. Écoute, écoute enfin comme j'ai combattu. Et, plaignant ma foiblesse, admire ma vertu '. L'amour est un tyran qui n'épargne personne r Ce jeune cavalier, cet amant que je donne, le l'aime.
LÉONOR
Vous l'aimez 1
* Vae. Pag«) allez avertir Chimèiie de ma part.
* VAt. Et dans son entretien je vous vois chaque jour
Demander en quel point se trouve son amour.
* Tai. Écoate quels assauts brave encor ma vertu.
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l'infamte.
MeU la main sur mon cœur, Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur, Comme il le reconnoit.
LÉONOR
Pardonnez-moi, madame, Si je sors du respect pour blâmer cette flamme. Choisir pour votre amant un simple cavalier I Une grande princesse à ce point s'oublier ! Et que dira le roi? que dira la Castille? Vous souvenez- vous bien de qui vous êtes flile?
l'infante.
Oui, oui, je m*en souviens, et j'épandrois mon sang Plutôt que de rien faire indigne de mon rang ^. Je te répondrois bien que dans les belles âmes Le seul mérite a droit de produire des flammes ; Et, si ma passion cherchoit à s'excuser. Mille exemples fameux pourroient Tautoriser : Hais je n'en veux point suivre où ma gloire s'engage; Si j'ai beaucoup d'amour, j'ai bien plus de courage^ j Un noble orgueil m'apprend qu'étant fille de roi, Tout autre qu'un monarque est indigne de moi. Quand je vis que mon cœur ne se pou voit défendre^ Moi-même je donnai ce que je n'osois prendre. Je mis, au lieu de moi, Chimène en ses liens. Et j'allumai leurs feux pour éteindre les miens. Ne t'étonne donc plus si mon âme gênée Avec impatience attend leur hyménée :
Tu vois que mon repos en dépend aujourd'hui. Si l'amour vit d'espoir, il périt avec lui; C'est un feu qui s'éteint faute de nourriture ; Et, malgré la rigueur de ma triste aventure, Si Chimène a jamais Rodrigue pour mari,
* Vak. Uoe grande princesse à ce point s'oublier ,
Que d'admettre en son cœur un simple cavalier ! Et que diroit le roi? que diroit la Castille? fous souvient-il encor de (|ui vous êtes iillc ?
l'infante.
Il m'en souvient si biep que j'épandrai mon sang Avant que je m'abaisse à démentir mon rang.
' VaR. l'a surprise des sens n'abat point mon courage; Et je me dis toujours qn'otnnl fille de roi, etc.
ACTE I, SCÈNE IV
Mon espérance est morte, et mon esprit guéri. Je souffre cependant un tourment incroyable. Jusques à cet hymen Rodrigue m'est aimable : Je travaille à le perdre, et le perds h regret; Et de là prend son cours mon déplaisir secret. Je vois avec chagrin que Tamour me contraigne A pousser' des soupirs pour ce que je dédaigne ; Je sens en deux partis mon esprit divisé. Si mon courage est haut, mon cœur est embrasé. Cet hymen m'est fatal, je le crains, et souhaite : Je n'ose en espérer qu'une joie imparfaite. Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d'appas, Que je meurs s'il s'achève, ou ne s'achève pas, |
LÉONOR. I
Madame, après cela je n'ai rien à vous dire, i
Sinon que de vos maux avec vous je soupire : ;
Je vous blâmois tantôt, je vous plains à présent; ;
Hais, puisque dans un mal si doux et si cuisant <
Votre vertu combat et son charme et sa force, ' ,
En repousse l'assaut, en rejette l'amorce, Elle rendra le calme à vos esprits flottants. Espérez donc tout d'elle, et du secours du temps : Espérez tout du ciel; il a trop de justice ;
Pour laisser la vertu dans un si long supplice. n] J
l'infante. I I I
Ma plus douce espérance est de perdre l'espoir ^ . '• ^
LE PAGE
Par vos commandements, Chiméne vous viept voir* ^
l'infante, à Lëonor,
Allez l'entretenir en cette galerie.
LÉONOR
Voulez-vous demeurer dedans la rêverie? "* i
l'infante. ri-, /
Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir, *** 1
Remettre mon visage un peu plus à loisir.
Je vous suis. «
• L' Académie, si sévère ponr Corneille, dil qae •< ce vers est beav, el qoë fabêervateur (il s'agit de Scndéri) l'a mal repris. > Celle seule remarquesafCi pMr Taire apprécier le goût qui régnait alors.
SCÈNE V. - L'INPANTE, seule
Juste ciel, d'où j'attends mon remède, Mets enfin quelque borne au mal qui me possède, Assure mon repos, assure mon honneur.
Dans le bonheur d'autrui je cherche mon bonheur. Cet hy menée à trois également importe; Rends son elTet plus prompt, ou mon âme plus forte. D'un lien conjugal joindre ces deux amants, C'est briser tous mes fers, et finir mes tourments. Mais je tarde un peu trop, allons trouver Chimène, Et, par son entretien, soulager notre peine.
SCÈNE VI. - LE COMTE. D. DIÈGDE
LE COMTE
Enfin vous l'emportez, et la faveur du roi * Vous élève en un rang qui n'étoit dû qu'à moi^; Il vous fait gouverneur du prince de Castille.
D. BIÈGUE.
Cette marque d'honneur qu'il met dans ma famille Montre à tous qu'il est juste, et fait connoître asseï Qu'il sait récompenser les services passés.
LE COMTE
Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes : lis peuvent se tromper comme les autres hommes ; Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans, Qu'ils «Afent mal payer les services présents.
D. DIÈGUE
Ne parlons plus d'un choix dont voire esptit s'irrite ; La faveur l'a pu faire autant que le mérite.
* La durelë, rimpolilesse, les rodomonU<)«8 du comte sont, à k v<Frité, iato* lérables ; mais songez (|tt'il est pani.
JV. B. Aujourd'hui, quand les comédiens roprésentent celle pièce, ils commencent par cette ftèoè *. Il paraît qu'ils ont très-grand tort; car IMut-on s'intéresser à la qtiilfa du comte et de don Dièfae, si on n'est pas instruit des amours de leur» enfants ? L'affront que Gormas fait à don Diègue est un coup de théâtre, quand on espère qu'ils vont conclure le mariage de Chimène avec Rodrigue. Ce n't-st point jouer le C»d,- c'est insulter son auteur que de le tronquer ains^ On ne devrait pas permettre aux comédiens d'altérer aisai les ouvrages qu'ils représentent. (Voltaire.)
* C'est J' B. Rousseau qui fit ce cliangement, et qui supprima le r61e de l'iofante. (Palissot)
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ooir amplement ctoffé des manches, qoe son père avait soé dans trots on qnatre baUilks.
Par-dessos le satin il mit une veste de peau tailbdée en souvenance et mémoire des nombreuses taillades qu'il avait faites.^
Outre an bonnet en drap de Coartraii il portait an chapeau d'Allemagne tout garni de feutre et surmonte d'une plume de coq.
Il avait au côté l'enragée Tizona, terreur et épouvante du monde, avec des * courroies neuves qui avaient coûté qnatre quartes.
Plus élégant que Gerineldos, le fameux Cid descendit dans la cour où le rot, l'évèque et les grands étaient debout à l'attendre.
Derrière hii descendit Chimène coiffée d'une coiffure de Papos, et non avec ces coliGchets qu'on nomme aujourd'hui urraques. Son vêtement, de drap fin de Londres, était brodé ; sa robe prenait bien sa taille ; et elle avait des mules ccariates. Elle portait un collier orné de Luit médailles au milieu desquelles pendait an Saint-Michel, dont le travail seul avait été estimé autant qu*une ville.
Les fiancés arrivèrent ensemble; et au moment de donner à la mariée sa main et le baiser, le Cid, la regardant, lui dit tout ému :
« J'ai tué ton père, Chimène, mais non en trahison ; je l'ai toé d'boaune à homme pour venger une injure trop réelle. J'ai tué un homme et je te donne un homme : me voici à tes ordres ; et, en place d'un père mort, tn as acquis un époux honoré. >
Cela parut bien à tons : on loua son esprit, et ainsi se firent les noces de Redrigue le Cattilkn.
PERSONNAGES
D. FERNAND, premier roi de Castille.
D. URRÀQUE, infante de Castille.
D. DIEGUE, père de don Rodrigue.
D. GOHÈS, comte de Gormas, père de Chimie.
CHIMÈNE, fille de don Gomès.
D. RODRIGUE, fils de don DiéguC) et amant do Chimène.
D. SAMCHE, amoureux de Chimène.
D ARIAS î
\r.' ^V^^Jo i gentilshommes castillans.
D. ALOnSK, )
LÉONOR, gouvernante de l'inranle.
EL VIRE, gouvernante de Chimène.
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Et ce bras du royaume est le plus ferme appui. Grenade et l'Araçou tremblent quand ce fer brille; Mon nom sert de rempart à toute la Castille : Sans moi, vous passeriez bientôt sous d'autres lois, Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois. Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire. Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire : Le prince à mes côtés feroit dans les combats L'essai de son courage à Tombre de mon bras; H apprendroit à vaincre en me regardant faire; Et, pour répondre en hâte à son grand caractère, H verroit...
D. DIÈGUE
Je le sais, vous servez bien le roi.
Je vous ai vu combattre et commander sous moi : Quand l'âge dans mes nerfs a fait couler sa glace. Votre rare valeur a bien rempli ma place : Enfin, pour épargner les discours superflus, Vous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois je fus. Vous voyez toutefois qu'en cette concurrence Un monarque entre nous met quelque différence.
LE COMTE
Ce que je méritois vous l'avez emporté.
D. DIÈGUE
Qui l'a gagné sur vous l'avoit mieux mérîlé.
LE COMTE
Qui peut mieux l'exercer en est bien le plus digue.
D. DIÈGUE
En être refusé n'en est pas un bon signe.
LE COMTE
Vous l'avez eu par brigue, étant vieux courtisan.
D. DIÈGUE
L'éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.
LE COMTE
Parlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âge,
D. DIÈGUE
Le roi, quand il en fait, le mesure au courage.
LE COMTE
Et par là cet honneur n'étoit dû qu'à mon bras.
D. DIÈGUE
Qui n'a pu l'oblenir ne le méritoit pas.
ACTE I, SCÈNE VI. H
LE COMTE
Ne le mcriloit pas! Moi?
D. DiÈliOE.
Vous.
LE COMTE
ToQ impudence, Téméraire vieillard, aura s'a récompense.
(Il loi donne on soofflel * .) B. DIÈGUE, metUnt l'épée à b main.
Achève, et prends ma vie après un tel affront, Le premier dont ma race ait vu rougir son front.
LE COMTE
Et, que penses-tu faire avec tant de foiblesse?
D. DIÈGUE
O Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse!
LE COMTE
Ton épée est à moi; mais tu serois trop vain. Si ce honteux trophée avoit chargé ma main. Adieu. Fais lire au prince, en dépit de Tenvie, Pour son instruclion l'histoire de ta vie; IVun insolent discours ce juste châtiment Ne lui servira pas d'un petit ornement.
' Voiuire bil one singulière remarqoe sor le loorael que le comte de Gorma» donne à don Diègue. « On ne donnerait pas aujourd'hui, dil-il, un soufllel sur la joue d'un héros : les acteurs même sont três-^mbarrassës à donner ce souf- Oei ; ils font le semblant. >
Un soufflet ne peni-il pas être le résultat d'une querelle entre deux personnef illnstres?... Le geste, à la Yërité, n'est pas noûle ; l'outrage est avilissant ; mais quand il en rëaulte, comme dans U Cid, un effet terrible, il est ennobli, il de» vient théâtral et tragique. Un sonlBet est l'avantpconreur du sang qui doit coulei pour l'expier, suivant les maximes inexorables du point d'honneur reçues dans te moode et an théâtre. Lorsqu'on entre bien dans l'iotérèt du Cid, on ne peui s'empêcher de frémir de cet emportement du comte de Gormas, en songeant aux suites qu'il doit avoir. (Geoffroj.) — A toutes les représentations que j'ai vues, j'ai toujours trouve que ce soufDet donné sur la joue de don Diègue n'avait jamais été donné francliempnt par le comédien qui le donne, ni reçu assez franchement par le comédien qui le reçoit. Tous les comédiens à qui j'ai vu jouer le rôle du comte donnaient ce soufBet d'un air embarrassé et timide ; ils paraissaient honteux de cet excès du grand Corneille, et ils avaient l'air d'en demander pardon an public II me semble, sauf meilleur avis, que ce soufflet, qui va être tonte une grande tragédie, ne peut ètro donné avec. trop de hardiesse et d'insolence. Plus ce vieillard va être outragé, plus la vengeance du Cid sera dramatique. Il faut que le soufllet de Corneille soit donne et reçu à la face de tous, sinon tous en faites une injure vulgaire et qui perd beaucoup de ion prix, (Jules Janin.)
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D. DIÈGUE
Ëpargnes-lu moa sang?
LE COMTE
Mon âme est satisfaite, Et mes yeux à ma main reprochent ta défaite.
D. DIÈ6DE
Ta dédaignes ma vie !
LE COMTE
En arrêter le cours Ne seroit que hâter la Parque de trois jours.
SCÈNE VIL — D. DIÈ6UE, seul
0 rage! ô désespoir I ô vieillesse ennemie!
N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie?
Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers
Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers?
Mon bras qu'avec respect toute l'Espagne admire,
Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire,
Tant de fois aflcrmi le trône de son roi,
Trahit donc ma querelle, et nejait rien pour moi?
0 cruel souvenir de ma gloire passée !
Œuvre de tant de jours en un jour effacée!
Nouvelle dignité, fatale à mon bonheur!
Précipice élevé d'où tombe mon honneur!
Faut-il de votre éclat voir triompher le comte.
Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte?
G)mte, sois de mon prince à présent gouverneur;
Ce haut rang n'admet point un homme sans honneur;
Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne,
Malgré le choix du roi, m'en a su rendre indigne.
Et toi, de mes exploits glorieux instrument.
Mais d'un corps tout de glace inutile ornement.
Fer, jadis tant à craindre, et qui, dans cette offense.
M'as servi de parade, et non pas de défense.
Va, quitte désormais le dernier des humains,
Passe, pour me venger, en de meilleures mains.
Si Rodrigue est mon (ils, il faut que Tamour cède,
Et qu'une ardeur plus haute à ses flammes succède.
Mon honneur est le sien, et le mortel affront
Qui tombe sur mon chef rejaillit sur son front.
âCT£ 1, SCÈNE Vlli. »
SCÈNE VIII. — D. DIÈGUE, D. RODRIGUE
D. DIÈGCE.
Rodrigue, as-tu du cœur?
D. RODRIGUE
Tout autre que mon pcro L'éprouveroit sur Theure.
D. DIÈGUE
Agréable colère!
Digne reMentiment à ma douleur bien doux ! Je reconnois mon sang à ce noble courroux ; Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte ^ Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte; Viens me venger.
De quoi?
D. DIÈGUE
D'un affront si cruel, Qu'à rhonneur de tous deux il porte un coup mortel ; D'un soufflet. L'insolent en eût perdu la vie ; Mais mon âge a trompé ma généreuse envie ; Et ce fer que mon bras ne peut plus souteLir^ Je le remets au tien pour venger et punir. Va contre un arrogant éprouver ton courage : Ce n'est que dans le sang qu'on lave un tel outrage; Meurs, ou tue*. Au surplus, pour ne te point flatter,
'H. Saint-Marc GirardiD dit, en citant cet hémisticbe : cL'Iioooeur «Jadi don Diègne, cooime l'amoar de la patrie dans le vieil Horace, fait taire l'amour paternel lant l'étouffer. Don Dlegue, il est vrai, n'a pas le temps d'éprouver les abnnes qui troublent le cœur du vieil •Horace et qui trahissent malgré lui sa tendresse paternelle ; car, dans h Cidf la vengeance suit de près l'outrage : don Diègne ne peut pas rester déshonore, même pendant nne heure ; l'orgueil espagnol ne sapporterait pas cette attente, et Corneille se reprocherait de laisser reparaître les cheveux blancs de ce vieillard avant qu'ils soient vengés. Quand don IMèguc a remis sa cause au& mains de son fils,
Accablé (dii-il) des malheurs où le destin me range, Je vais les déplorer. Va, cours, vole et nous venge!
> Caché tant que dure l'affront) il ne reparaît que lorsqu'il est venge. Ifous ne voyons donc point ses alarmes pendant le combat, nous ne voyons point la Inite entre rhonneur et la tendresse pateruelle. Ce n'est pas, en effet) dans celte Iulie que Corneille a mis l'intérêt de sa pièce. Il y a un autre amour plus pas- ■ionnô, plus vif que l'amour paternel, qui doit soutenir la lutte contre l'hoo- ' near. Les plarsqnc la tendresse paternelle eût arraches à don Di«gue, eussent pcat-t'tre affaibli à nos ycui l'iuOcx bililc de la loi de l'honneur; et Corneille
Je te donne & combattre un homme à redouter; Je l'ai vu tout sanglant» au milieu des batailles ■, Se faire un beau rempart de mille funérailles; J'ai vu, par sa yaleur, cent escadrons rompus; Et, pour t'en dire encor quelque chose de plus, Plus que brave soldat, plus que grand capitaine, C'est...
D. RODRIGUE
De grâce, achevez.
D. niÈGUE.
Le père de Cbiméne.
D. RODRIGUE
Le...?
D. 0IÈ6UE
Ne réplique point, je connois ton amour : Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour ; Plus l'ofTenseur est cher, et plus grande est l'offense. Enfin tu sais Taffront, et tu tiens la vengeance. Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi. Montre-loi digne fils d'un père tel que moi. Accablé des malheurs où le destin me range. Je vais les déplorer. Va, cours, vole, et nous venge.
SCÈNE IX. — D. RODRIGUK, senl
Percé jusques au fond du cœur D'une atteinte imprévue aussi-bien que mortelle, Misérable vengeur d'une juste querelle, Et malheureux objet d'une injuste rigueur. Je demeure immobile, et mon âme abattue Cède au coup qui me tue.
Si près de voir mon feu récompensé,
0 Dieu, l'étrange peine!
En cet affront mon père est l'offensé.
Et l'offenseur le père de Chimène I
Que je sens de rudes combats!
Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse :
avait besoin que nous crussions i la ralalllé de celte loi, aflii, plus laril, d'ex cuscr Rodrigue d'y sacrifier son amour pour Chimène, > • Vah. Je l'ai vu, tout courcrt de sang et ae poussière, Porter partout la mort dans nne armcc entière.
ACTE r, SCÈNE IX
(1 faut venger un père, et perdre une maîtresse. L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras. Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme, Ou de vivre en infâme, Des deux côtés mon mal est infini.
0 Dieu, l'étrange peine!
Fautnil laisser un affront impuni?
Faut-il punir le père de Chimène?
Père, maîtresse, honneur, amour, Noble et dure contrainte, aimable tyrannie, Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie. L'un me rend malheureux, l'autre indigne du jour. Cher et cruel espoir d'une âme généreuse. Mais ensemble amoureuse, D^ne ennemi de mon plus grand bonheur,
Fer qui causes ma peine.
M'es-tu donné pour venger mon honneur?
M'es-tu donné pour perdre ma Chimène?
U vaut mieux courir au trépas.
Je dois à ma maîtresse aussi-bien qu'à mou père ; J'attire en me vengeant sa haine et sa colère ; J'attire ses mépris en ne me vengeant pas. Â mon plus doux espoir l'un me rend inGdèle, Et l'autre indigne d'elle.
Mon mal augmente à le vouloir guérir ;
Tout redouble ma peine.
Allons, mon âme; et, puisqu'il faut mourir, Mourons du moins sans offenser Chimène.
Mourir sans tirer ma raison!
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire! Endurer que l'Espagne impute à ma mémoire D'avoir mal soutenu l'honneur de ma maison! Respecter un amour dont mon âme égarée Voit la perte assurée!
N'écoutons plus ce penser suborneur,
Qui ne sert qu'à ma peiue.
Allons, mon bras, sauvons du moins Thouneur, Puisqu'aussi-bien il faut perdre Chimène.
n LE GID.
Oui, moQ esprit s'éloit déçu.
Je dois tout à mon père avant qu'à ma mailresse ; Que je meure au combat, ou meure de tristesse, Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu. Je m'iBccuse déjà de trop de négligence; Gourons à la vengeance; Et, tout honteux d'avoir tanl balancé,
^e soyons plus en peine, Puisque aujourd'hui mon père est roffensé, Si l'ofTenseur est père de Ghimène.
rlM DU PKEMIEK ACTB.
SCÈNE I. — D. ARIAS, LE COMTE
LE COMTE
Je Tavoue entre nous, quand je lui fis l'affront^, J'eus le sang un peu chaud, et le bras un peu prompt : Mais, puisque c'en est fait, le coup est sans remède.
D. ARIAS
Qu'aux volontés du roi ce grand courage cède : 11 y prend grande part; et son cœur irrité Agira contre vous de pleine autorité.
Aussi vous n'avez point de valable défense. Le rang de l'ofTensé, la grandeur de l'offense, Demandent des devoirs et des soumissions Qui passent le commun des satisfactions.
LE COMTE
Le roi peut, à son gré, disposer de ma vie.
D. ARIAS
De trop d'emportement votre faute est suivie. Le roi vous aime encore; apaisez son courroux : Il a dit. Je le veux ; désobéirez-vous ?
■ TaH. Je l'avotie enlt-e noat, mon sang tin peu iJrop cliaad S'est tirop éno d'un mot^ et Ta porld trop hattté
ACTE II, SCÈNE I
LE COMTE
Monsieur, pour conserver ma gloire et mon estime * , Désobéir an pea n'est pas un si grand crime; Et, quelque grand qu'il fût, mes services présents Pour le faire abolir sont plus que suffisants^.
D. ARIAS
Quoi qu'on fasse d'illustre et de considérable. Jamais à sou sujet un roi n^est redevable. Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir. Vous vous perdrez, monsieur, sur cette confiance.
LE COMTE
Je ne vous en croirai qu'après l'expérience.
D. ARIAS
Vous devez redouter la puissance d'un roi.
LE COMTE
Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi. Que toute sa grandeur s'arme pour mon supplice, Tout l'état périra , s'il faut que je périsse.
D. ARIAS
Quoi ! vous eraignez si peu le pouvoir souverain. ••
LE COMTE
D'un sceptre qui sans moi tomberoit de sa main. 0 a trop d'intérêt lui-même en ma personne, Et ma tête en tombant feroit choir sa couronne.
JD ARU8.
Souffrez que la raison remette vos esprits. Prenez un bon conseil.
LE COMTE
Le conseil en est pris.
D. ARIAS
Que lui dirai-jo enfin? je lui dois rendre compte.
■ Vai. Monsi ur, pour conserver tout ce que j'ai d'estime. * C'eit ici qu'il y avait :
Les satisfactions n'aïuiisent point une ftme;
Qui les reçoit a tort, qni les fait se dîiïame;
Et de pareik accords l'effet le plus commun,
Est de déshonorer deux hommes an lieu d'un.
Ces vers parurent trop dangereux dans un temps où Ton puni&sait los da qu'on ne pouvait arrêter, et Corneille les supprima. (Voltaire.)
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LE COMTE
Que je ne puis du tout consentir à ma honte.
O. ARIAS
Hais songez que les rois veulent être absolus.
LE COMTE
Le sort en est jeté, monsieur ; n'en parlons plus.
D. ARIAS
Adieu donc, puisqu'en vain je tâche à vous résoudre. Tout couvert de lauriers *, craignez encor la foudre.
LE COMTE
Je l'attendrai sans peur.
D. ARIAS
Mais non pas sans effet.
LE COMTE
Nous verrons donc par là don Diègue satisfait.
(D. Arias rentre.)
Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces. J'ai le cceur au-dessus des plus ficres disgrâces; Et l'on peut me réduire à vivre sans bonheur, Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur.
SCÈNE H. - LE COMTE, D. RODRIGUE
D. RODRIGUE
A moi, comte, deux mots.
LE COMTE
Parle.
Ote-moi d'un doute.
Connois-tu bien don Diègue?
LE COMTE
Oui.
D. RODRIGUE
Parlons bas ; écoute.
Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu, La vaillance et l'honneur de son temps ? le sais-tu ?
LE COMTE
Pcul-ôlre.
D. RODRIGUE
Cette ardeur que dans les yeux je porte,
' Var. Avec tous vos lauriers, craignez encor la foudre.
ACTE II, SCÈNE IL
Sais-ta que c'est 80d sang? le sais-tu?
LE COMTE
Que m'importe?
D. RODRIGUE
A quatre pas d*ici je te le fais savoir.
LE COMTE
Jeane présomptueux.
D. RODRIGUE
Parle sans t'émouvoir.
Je suis jeune, il est vrai ; mais aux âmes bien nées La valeur n'attend pas le nombre des années.
LE COMTE
Te mesurer à moi! qui l'a rendu si vain,
Toi qu'on n'a jamais vu les armes à la main?
D. RODRIGUE
Mes pareils à deux fois ne se font pas connoilro.
Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de maître.
LE COMTE
Sais-tu bien qui je suis ?
D. RODRIGUE
Oui ; tout autre que moi Au seul bruit de ton nom pourroit trembler d'effroi. Us palmes dont je vois ta tête si couverte Semblent porter écrit le destin de ma perle, i'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur; Mais j'aurai trop de force ayant assez de cœur. A qui venge son père il n'est rien d'impossible. fon bras est invaincu, mais non pas invincible.
LE COMTE
Ce grand cœur qui paroit au discours que tu tiens l^ar tes yeux chaque jour se découvroit aux miens ; Et croyant voir en toi l'honneur de la Castille, Hou âme avec plaisir te dcslinoit ma Olle. le sais ta passion, et suis ravi de voir (}uc tous ses mouvements cèdent à ton devoir; Qu'ils n'ont point affoibli cette ardeur magnanime ; Que ta haute vertu répond à mon estime ; Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait, le ne me trompois point au choix que j'avois fait, liais je 'sens que pour toi ma pitié s'intéresse : l'admire ton courage, et je plains ta jeunesse.
Ne cherche point h faire un coap d'essai fatal ;
Dispense ma valeur d'un combat inégal ;
Trop peu d'honneur pour moi suivroit cette yictore.
A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.
On te croiroit toujours abnttu sans effort;
Et j'aurois seulement le regret de ta mort.
D. RODRIGUE
D'une indigne pitié ton audace est suivie :
Qui m'ose 6ter Thonnenr craint de m'ôter la vie!
LE COMTE
Retire-toi d'ici.
D. RODRIGUE
Marchons sans discourir.
LE COMTE
Es-tu si las de vivre?
D. RODRIGUE
As-tu peur de mourir ?
LE COMTE
Viens, lu fais ton devoir, et le fils dégénère, Qui survit un moment à Thonneur de son père.
SCÈNE m. - L'INFANTE, CHIMÈNE, LËONOR
Apaise, ma Chimène, apaise ta douleur ; Fais agir ta constance eu ce coup de malheur : Tu reverras le calme après ce foible orage ; Ton bonheur n'est couvert que d'un peu de nuage, Et tu n'as rien perdu pour le voir différer.
CHIMÈNE
Mon cœur, outré d'ennuis, n'ose rien espérer. Un orage si prompt qui trouble une bonace D'un naufrage certain nous porte la menace; Je n'en saurois douter, je péris dans le port. J'aimois, j'étois aimée, et nos pères d'accord ; Et je vous en contois la première nouvelle S Au malheureux moment que uaissoit leur querelle, Dont le récit fatal, sitôt qu'on vous l'a fait, D'une si douce attente a ruiné l'effet. Maudite ambition, détestable manie,
* Yak. Et j« vouf en oontois la ch&miftiite noutellê.
ACTE II, SCÈNE III
Dont les plus généreux souffrenl la tyrannie! Impitoyable honneur, mortel à mes plaisirs ^, Que la me vas coûter de pleurs et de soupirs !
l'infante.
Tu n'as dans leur querelle aucun sujet de craindre; Uo moment Ta fait naître, un moment va l'éteindre : Elle a fait trop de bruit pour ne pas s'accorder, Puisque déjà le roi les veut accommoder ; Et tu sais que mon âme, à tes ennuis sensible. Pour en tarir la source y fera l'impossible.
CHniÈNE.
Les accommodements ne font rien en ce point : Us affronts à l'honneur ne se réparent point. Eo vain on fait agir la force ou la prudence; Si Ton guérit le mal, ce n'est qu'en apparence : U haine que les cœurs conservent au-dedans Nourrit des feux cachés, mais d'autant plus ardents.
U saint nœud qui joindra don Rodrigue et Ghimène Des pères ennemis dissipera la haine ; Et Dous verrons bientôt votre amour le plus fort Par un heureux hymen étouffer ce discord.
€HIMÈNE.
k le souhaite ainsi plus que je ne l'espère : ^ Diègue est trop altier, et je oonnois mon père. h sens couler des pleurs que je veux retenir; U passé me tourmente, et je crains Tavenir.
l'infante.
Que crains-tu? d'un vieillard l'impuissante foiblessc?
GHIMÈNE. .
Rodrigue a du courage.
l'infante.
11 a trop de jeunesse.
camÈNE.
Les hommes valeureux le sont du premier eaup,
l'infante.
To ne dois pas pourtant le redouter beaueoup; Il est trop amoureux pour te vouloir déplaire; Et deux mots de ta bouche arrêtent sa colère.
' Vak. HoDMor impitoyable à met plus ctien désini
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CHIMÈNE
S'il ne m'obéit point, quel comble à mon ennui ! Et, s'il peat m'obéir, que dira-t-on de lui? Étant né ce qu'il est, souffrir un tel outrage ! Soit qu'il cède ou résiste au feu qui me l'engage, Mon esprit ne peut qu'être ou bonteux, ou confus, De son trop de respect, ou d'un juste refus.
l'infante.
Ghiméne est généreuse, et, quoique intéressée. Elle ne peut souffrir une basse pensée : Mais, si jusques au jour de l'accommodement Je fais mon prisonnier de ce parfait amant. Et que j'empécbe ainsi l'effet de son courage. Ton esprit amoureux n'aura-t-il point d'ombrage?
CHIMÈNE
Âb! madame, en ce cas je n*ai plus de souci,
SCÈNE lY. - L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, un page
l'infante.
Page, cbercbez Rodrigue, et l'amenéSE ici.
le page.
Le comte de Gormas et lui...
CHIMÈNE
Bon Dieu ! je tremble.
l'infante.
Farlei.
le page.
Hon de la ville ils sont sortis ensemble.
CHIMÈNE
Seuls?
le page.
Seuls, et qui sembloient tout bas se quereller.
CHIMÈNE
Sans doute ils sont aux mains, il n'en faut plus parler. Madame, pardonnes à cette promptitude.
ACTE II, SCÈNE V
lion repos m'abandonne, et ma flamme revit.
Ce qui va séparer Rodrigue de Chiméne
Fait renaître à la fois mon espoir et ma peine ;
Et leur division, que je vois à regret,
Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret.
LÉONOR
Cette haute vertu qui règne dans votre âme Se rend-elle sitôt à cette lâche flamme?
l'infante.
Ne la nomme point lâche, à présent que chez moi, Pompeuse et triomphante, elle me fait la loi ; Porte-lui du respect, puisqu'elle m'est si chère. Ma vertu la combat, mais, malgré moi, j'espère; Et d'un si fol espoir mon cœur mal défendu Vole après un amant que Chimène a perdu.
LÉONOR
Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage ? Et la raison chez vous perd ainsi son usage?
l'infante.
Ah! qu'avec peu d'effet on entend la raison. Quand le cœur est atteint d'un si charmant poison ! Et lorsque le malade aime sa maladie.
Qu'il a peine à souffrir que l'on y remédie !
LÉONOR
Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux ; Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous.
le ne le sais que trop ; mais, si ma vertu cède, Apprends comme l'amour flatte un cœur qu'il possède. Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat. Si dessous sa valeur ce grand guerrier s'abat. Je puis en faire cas, je puis l'aimer sans honte. Que ne fera-t-il point, s'il peut vaincre le comte! J'ose ni'imaginer qu'à ses moindres exploits Les royaumes entiers tomberont sous ses lois; Et mon amour flatteur déjà me persuade Que je le vois assis au trône de Grenade, Les Maures subjugués trembler en l'adorant, L'Aragon recevoir ce nouveau conquérant.
Le Portugal se rendre, et ses nobles journées Porter delà les mers ses hautes destinées ;
Du sang des Africains arroser ses lauriers; Enfln, toat ce qu'on dit des plus fameux guerriers, Je Tailends de Rodrigue après cette victoire. Et fais de son amour un sujet de ma gloire.
LÉONOR
Mais, madame, voyez ou vous portez son bras, Ensuite d'un combat qui peut-être n'est pas.
l'infante.
Rodrigue est offensé, le comte a fait l'outrage; Us sont sortis ensemble, en faut-il davantage ?
LÉONOR
Eh bien! ils se battront puisque vous le voulez ; Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez?
l'infante.
Que veux-tu? je suis folle, et mon esprit s'égare; Mais c'est le moindre mal que l'amour me prépare ^ Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis; Et ne me quitte point dans le trouble où je suis.
SCÈNE YI. — LE ROI» D. ARIAS, D. SANGHE, D. ALONSE
LE ROI *
Ije comte est donc si vain et si peu raisonnable I Ose-t-il croire encor son crime pardonnable?
D. ARIAS
Je l'ai de votre part longtemps entretenu. J'ai fait mon pouvoir, sire, et n'ai rien obtenu.
LE ROI
Justes cieux ! ainsi donc un sujet téméraire A si peu de respect et de soin de me plaire !
' Var. Tu vois par là quels maux cet amoar me prépare.
* Le personnage du roi a été très-diversement apprécié. On en jugera par los deux extraits suivants, qu'il nous a para curieux de rapprocher :
« Quel rôle fait dans le Cid le roi de Gastille ? Ce n'est qu'un témoin presque oisif d'une action qui ne l'intéresse que peu. Rodrigue et Chimène attirent toute l'altcnlion du spectateur, tandis que le roi et l'infante, qui devraient faire les principaux rôles, ou ne point paraHre du tout, paraissent à peine en second pour ennuyer. Corneille le sentit bien : mais il ne Gt qu'après coup cette impor> tante remarque, qui fut mise en pratique par les auteurs grecs dès la naissance du tbëfttre. > ( Le père Bruraoy. ] — < Ce roi si plein de sens et d'éqaité est l'image do la royauté telle qu'elle doit être, par sa modération, par sa counais- 'sance des hommes, par sa justice ingénieuse, comme celle de Salomon. »
(N isard.)
ACTE II, SCÈNE VU
Il olTense don Diégue, et méprise son roi!
Âo milieu de ma cour il me donne la loi !
Qu'il soit brave guerrier, qu'il soit grand capitaine,
Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine;
Fût-il la valeur même, et le dieu des combats,
Il verra ce que c'est que de n'obéir pas.
Quoi qu'ait pu mériter une telle insolence,
Je l'ai voulu d'abord traiter sans violence ;
Mais, puisqu'il en abuse, allez dés aujourd'hui,
Soit qu'il résiste, ou non, vous assurer de lui.
(D. AloDse rentre.) SCÈNE VII - LE ROI, D. SÀNCHE, D. ARU8.
D. SâNCHE.
Peut-être un peu de temps le rendioit moins rebelle; On l'a pris tout bouillant encor de sa querelle; Sire, dans la chaleur d'un premier mouvement, (Jo cœur si généreux se rend malaisément. Il voit bien qu'il a tort, mais une âme si haute N'est pas sitôt réduite à confesser sa faute.
LE ROI
Doa Sancbe, taisez-vous, et soyez averti Qu'on se rend criminel à prendre son parli.
O. SÀNCHE,
J'obéis, et me lais; mais, de grâce encOr, slio. Deux mots en sa défense.
LR ROI.
Et, que pourrez-vous dire?
D. SANCHE
Qu'une âme accoutumée aux grandes actions Ne se peut abaisser à des soumissions : tUe n'en conçoit point qui s'expliquent sans honte; Et c'est à ce mot seul qu'a résislé le comte. Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur, Et vous obéiroit, s'il avoit moins de cœur. Commandez que son bras, nourri dans les alarmes^ Répare cette injure à la pointe des armes ; H satisfera, sire, et vienne qui voudra. Attendant qu'il l'ait su, voici qui répondra.
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LE ROI
Vous perdei le respect : mais je pardonne à Tâ^^e,
Et j^eslime l'ardeur * en un jeune courage.
Un roî dont la prudence a de meilleurs objets
Est meilleur ménager du sang de ses sujets :
Je veille pour les miens, mes soucis les conservent,
Gomme le chef a soin des membres qui le servent.
Ainsi votre raison n*est pas raison pour moi;
Vous parlez en soldat, je dois agir en roi ;
Et, quoi qu'on veuille dire, et quoi qu'il ose croire,
Le comie à m'obéir ne peut perdre sa gloire.
D'ailleurs, l'affront me touche, il a perdu d'honneur
Celui que de mon fils j'ai fait le gouverneur ;
S'attaquer à mon choix, c'est se prendre à moi-même.
Et faire un attentat sur le pouvoir suprême.
N'en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux
De nos vieux ennemis arborer les drapeaux ;
Vers la bouche du fleuve ils ont osé paroitre.
D. ARTAS.
Les Maures ont appris par force à vous connoitre, Et, tant de fois vaincus, ils ont perdu le cœur De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.
LE ROI
Us ne verront jamais, sans quelque jalousie.
Mon sceptre, en dépit d'eux, régir l'Andalousie ;
Et ce pays si beau, qu'ils ont trop possédé.
Avec un œil d'envie est toujours regardé.
C'est l'unique raison qui m'a fait dans Séviiie
Placer, depuis dix aus, le trône de Castille,
Pour les voir de plus près, et d'un ordre plus prompt
Renverser aussitôt ce qu'ils entreprendront.
D. ARIAS
Sire, ils ont trop appris aux dépens de leurs têtes * Combien votre présence assure vos conquêtes; Vous n'avez rien à craindre.
LE ROI
Et rien à négliger.
Le trop de confiance attire le danger ;
' Var. El j'excuse l'ardeur eo uu jeuiie courage.
* Vaa. lift savent aux dépens de leurs plus dignes tète»
ACTE II, SCENE IX. |ft
Et voos n'i^^orez pas qu*ayec fort peu de peioe Un flux de pleine mer jusqu'ici les amène. 'Toutefois j'aurais tort de jeter dans les cœurs, L'avis étant mal sûr, de paniques terreurs. L'effroi que produirait cette aûrme inutile, Dans la nuit qui sunrient, troobleroit trop la ville : Puisqu'on fait bonne garde aux murs et sur le port ^, C'est asses pour ce soir.
D. ALONSE
Chimène à vos genoux apporte sa douleur; Elle vient tout en pleurs vous demander justice.
LE ROI
Bien qu'à ses déplaisirs mon âme compatisse, Ce que le comte a fait semble avoir mérité Ce juste châtiment de sa témérité.
Quelque juste pourtant que puisse être sa peine, Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine. Après un long service à mon état rendu, Après son sang pour moi mille fois répandu, A quelques sentiments que son orgueil m'oblige. Sa perle m'affoiblit, et son trépas m'afflige.
SCÈNE IX. — LE ROI, D. DIÈGUfi,* CHIMÈNE, D. SANCHË, D. ARIAS, D. ALONSE.
CHllIENE.
Sire, aire, justice,
D. DIEOUE.
Ah! sire, écoutez-nous.
CHIMÈME.
le me jette à vos pieds.
• Vak. railcs doubler la garde aux mm et sur le port.
D. DIÈ6U1S
J'embrasse vos geooas.
CHIMÈNE
Je demande justice.
D. DIEGUE
Entendei ma défense.
CHIMÈNB.
D'uu jeuoe audacieux punissez Tinsolenee; 11 a de votre sceptre abattu le soutien, II a (uc mon pure ^.
D. DIÈGUE
II a vengé le sien.
CHIVÈNE.
Au sang de ses sujets un roi doit la justice.
D. DIÈGUE
Pour la juste vengeance il n'est point de supplice.
LE ROI
Levez-vous l'un e( l'autre, et parlez à loisir. Chimène, je prends part à votre déplaisir ; D'une égale douleur je sens mon âme atteinte.
(à D. Dtègue.)
Vous parlerez après ; ne troublez pas sa plainte.
CHIMÈNE
Sire, mon père est mort ; mes yeux ont vu son sang Couler à gros bouillons de son généreux flanc ; Ce sang qui tant de lois garantit vos murailles, Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles, Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux De se voir répandu pour d'autres que pour vous, Qu^au milieu des hasards n'osoit verser la guerre, Rodrigue en votre cour vient d'en couvrir la terre *.
* Ce qui est vraiment pathétique, c'est le spectacle d'un cœur froissé entre la passion et le devoir, contraint de se déchirer lui-même et dMromoler h l'iDexo* rablc vertu les sentiments les plus chers. Telle est la situation de Chimènc forcée par l'honneur et la piété filiale de solliciter la mort d'un amant qui Un est plus cher que la vie. Corneille a su combiner avec tant d'art l'hérolime et la luiblcsse dans le môme caractère que la piété filiale l'emporte sur l'amour sans lui rien iairc perdre de sa force. (GeolTroy.)
* Corneille a supprimé ici les quatre vers suivants :
El pour son coup d'essai, son indigne attentat D'un si ferme soutien a privé votre état, De vos meilleurs soldats abaUu rassurance^ rt de vos ennemis reltrvc rcspérauce.
ACTE n, SCENE IX
J'ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur ; Je l'ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur, Sire; la voix me manque à ce récit funeste; Mes plears et mes sonpirs vous diront mieux le reste.
LE ROI
Prends courage, ma fille, et sache qu'aujourd'hui Ton roi te veut servir de père au lieu de lui.
CHIMÈNE
Sire, de trop d'honneur ma misère est suivie. Je vous l'ai déjà dit, je l'ai trouvé sans vie; Son flanc étoit ouvert; et, pour mieux m'émouvoir*, Son sang sur la poussière écrivoit mon devoir; Ou plutôt sa valeur en cet état réduite Me parloit par sa plaie, et hâtoit ma poursuite; £t, pour se faire entendre au plus juste des rois, Par cette triste bouche elfe empruntoit ma voix. Sire, ne souffrez pas que sbus votre puissance Règne devant vos yeux une telle licence ; Que les plus valeureux, avec impunité, Soient exposés aux coups de la témérité ; Qa'oD jeune audacieux triomphe de leur gloire, Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire. Un si vaillant guerrier qu'on vient de vous ravir Éteint, s'il n'est vengé, l'ardeur de vous servir. Enfin mon père est mort, j'en demande vengeance. Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance. Vous perdez en la mort d'un homme de son rang ; Vengez-la par une autre, et le sang par le sang. Immolez, non à moi, mais à votre couronne, Mais à votre grandeur, mais à votre personne; Immolez, dis-je, sire, au bien de tout l'état Toat ce qu'enorgueillit un si grand attentat^.
LE ROI
Don Diègue, répondez.
D. DIÈGUE
Qu'on est digne d'envie
■ Var. Il ne me parla poiul,et, pour mieux m*ëmouvoir...
* Var. Sacrifiez don Diègoe et toute sa famille
A Tou», k TOtre peuple, & toute la Casiille.
Le soleil qui TOit tout, ne voit rien sons les ci<>nx
Qui vous puisse payer un sang si précieux.
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Loraqa'en perdant la force on perd aussi la yiel
Et qu'un long ége appréle aux hommes généreux,
Au bout de leur carrière, un destin malheureux!
Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire,
Moi, que jadis partout a suivi la victoire.
Je me vois aujourd'hui, pour avoir ti'op vécu,
Recevoir un affront, et demeurer vaincu.
Ce que n'a pu jamais combat, siège, embuscade,
Ce que n a pu jamais Aragon, ni Grenade,
Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux,
Le comte en votre cour l'a fait presque à vos yeux,
Jaloux de votre choix, et fier de l'avantage
Que lui donnoit sur moi l'impuissance de l'âge ^
Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois.
Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois.
Ce bras, jadis Teffroi d'une armée ennemie,
Descendoient au tombeau tout chargés d'infamie,
Si je n'eusse produit un fils digne de moi.
Digne de son pays, et digne de son roi :
11 m'a prêté sa main, il a tué le comte;
Il m'a rendu l'honneur, il a lavé ma honte.
Si montrer du courage et du ressentiment,
Si venger un soufQet mérite un châtiment.
Sur moi seul doit tomber l'éclat de la tempête.
Quand le bras a failli, l'on en punit la tête.
Du crime glorieux qui cause nos débats *,
Sire, j'en suis la tête ; il n'en est que le bras.
Si Chimène se plaint qu'il a tué son père.
Il ne l'eût jamais fait, si je l'eusse pu faire.
Immolez donc ce chef que les ans vont ravir.
Et conservez pour vous le bras qui peut servir.
Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène :
Je n'y résiste point, je consens à ma peine ;
Et, loin de murmurer d'un rigoureux décret,
Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret.
LE ROI
L'affaire est d'importance, et, bien considérée, Mérite en plein conseil d'être délibérée.
• VAS. Et souillé sans respect Tbooneor de ma Ticillesse,
.avantagé de l'Age, et fort de ma foiblesse.
* Vak* Qu'on nomme crime on non ce qui fait nos débats.
ACTE III, SCENE h .S
Don Sanche, remettez Chimène ea sa maisoo. DoD Diègae aura ma cour et sa foi pour prisoo. Qu*OD me cherche son fils. Je vous ferai justice.
CHIMÈNE
Il est juste, grand roi, qu'un meurtrier périsse.
LE ROI
Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs
CHIMÈNE
N'ordonner du repos, c'est croître mes malheurs.
nv i>u sEcom) acts.
SCÈNE I. - D. RODRIGUE, ELYIRE
ELYIRE.
Rodrigue, qu'as-tu fait? où viens-tu, misérable?
D. RODRIGUE
Suivre le triste cours de mon sort déplorable.
ELVIRE
Où prends-tu celle audace et ce nouvel orgueil De paroitre en des lieux que tu remplis de deuil ? Quoi! viens-tu jusqu'ici braver l'ombre du comte '^ Ne Fas-tu pas tué?
D. RODRIGUE
Sa vie éloit ma honte; Mon honneur de ma main a voulu cet effort.
ELVIRE
Mais chercher ton asile en la maison du mort! Jamais un meurtrier en fit-il son refuge?
D. RODRIGUE
Et je n'y viens aussi que m'offrir à mon juge.
Ne me regarde plus d'un visage étonné;
Je cherche le trépas après l'avoir donné.
Mon jage est mon amour, mon juge est ma Chimène :
Je mérite la mort de mériter sa haine,
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Et j'en iriens receroir eomme un bien souverain Et Tarrét de sa bouche, et le coup de sa main.
ELYIRE.
Fuis plutôt de ses yeux, fuis de sa violence; A ses premiers transports dérobe ta présence. Va, ne t'eipose point aux premiers mouvements Que poussera Tardeur de ses ressentiments.
D. RODRIGUE
Non, non, ce cher objet à qui j'ai pu déplaire Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère ; Et j'évite cent morts qui me vont accabler^, Si pour mourir plus tôt je la puis redoubler.
ELVIRE
Gbimène est au palais, de pleurs toute baignée,
Et n'en reviendra point que bien accompagnée.
Rodrigue, fuis, de grâce, ôle-moi de souci.
Que ne dira-t-on point si l'on te voit ici?
Veui-tu qu'un médisant, pour comble à sa misère.
L'accuse d'y souffrir l'assassin de son père?
Elle va revenir, elle vient, je la voi :
Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-4oi.
SCÈNE II. - D. SÀNCHE, CHIMÈNE, ELYIRE
D. SANCHE
Oui, madame, il vous faut de sanglantes victimes. Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes; Et je n'entreprends pas, à force de parler. Ni de vous adoucir, ni de vous consoler. Mais si de vous servir je puis être capable, Employez mon épée à punir le coupable; Employez mon amour à venger cette mort : Sous vos commandements mon bras sera trop fort.
CniMÈNE,
ftlalheureuse !
D. SiNCHE.
Madame, acceptez mon service.
CHIMENE
J'ofTenserois le roi, qui m'a promis justice.
• Va». Et d'un hpiir sans pareil je me verrai combler.
ACTE HT, SCÈNE lU
D. SANCHE
Vous savei qu'elle marche avec tant de longueur, Que bien souvent le crime échappe à sa longueur; Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes. Souffrez qu'un cavalier vous venge par les armes : L41 voie en est plus sûre et plus prompte à punir.
CHIMÈNE
CV^st le dernier remède; et s'il y faut venir, Et que de mes malheurs cette pitié vous dure, Vous serez libre alors de venger mon injure.
D. SANCHE
C'est l'unique bonheur où mon âme prétend ; Et, pouvant l'espérer, je m'en vais trop content,
SCÈNE III. — CHIMÈNE, ELVIRE
CHTMBME.
Enfin je me vois libre, et je puis, sans contrainte, De mes vives douleurs te faire voir l'atteinte; le puis donner passage à mes tristes soupirs; Je puis t'ouvrir mon âme, et tous mes déplaisirs. Mon père est mort, Elvire; et la première épée l>ont s'est armé Rodrigue a sa trame coupée. Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau; La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau, Et m'oblige à venger, après ce coup funeste, Celle que je n'ai plus sur celle qui me reste.
ELVinB.
Reposez-vous, madame.
CHIMENE
Ah! que mal à propot Dans un malheur si grand tu parles de repos! Par où sera jamais ma douleur apaisée, Si je ne puis haïr la main qui l'a causée? El que dois-je espérer qu'un tourment étemel. Si je poursuis un crime, aimant le criminel ?
ELVIRE
Il vous prive d*un père, et vous l'aimez encore?
CHIMÈNE
C'est peu de dire aimer, Elvire, je l'adore; Ha passion s'oppose à mon ressentiment;
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Dedans mon eonemi je troa^e mon amant; Et je sens qu'en dépit de loute ma colère, Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père : U l'attaque, il le presse, il cède, il se défend, Tantôt fort, tantôt foible, et tantôt triomphant : Mais, en ce dur combat de colère et de flamme. Il déchire mon cœur sans partager mon âme ; Et, quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir. Je ne consulte point pour suivre mon devoir ; Je cours sans balancer où mon honneur m'oblige. Ilodrigue m'est bien cher, son intérêt m'afOige ; Mon cœur prend son parti ^ ; mais, contre leur effort, Je sais que je suis fille, et que mon père est mort.
ELVIRE
Pensez-vous le poursuivre?
CHIMÈNE
Âh! cruelle pensée!
Et cruelle poursuite où je me vois forcée ! Je demande sa tête, et crains de l'obtenir : Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir!
ELVIRE
Quittez, quittez, madame, un dessein si tragique; Ne vous imposez point de loi si tyrannique.
CHIMÈNE
Quoi ! j'aurai vu mourir mon père entre mes bras*!
Son sang crîra vengeance, et je ne l'orrai pas !
Mon cœur, honteusement surpris par d'autres charmet
Croira ne lui devoir que d'impuissantes larmes !
Et je pourrai souffrir qu'un amour suborneur
Dans un lèche silence étouffe mon honneur!
ELVIRE
Madame, croyez-moi, vous serez excusable D'avoir moins de chaleur contre un objet aimable, Ck)ntre un amant si cher ; vous avez assez fait ; Vous avez vu le roi, n'en pressez point l'effet : Ne vous obstinez point en cette humeur étrange.
CHIMÈNE
(I y va de ma gloire, il faut que je me venge ;
• Var. Mon oœnr^eDd son parti ; mais malgré son effort
Je sais ce que je sois, et qne mon père est mort.
* Vae. Quoi ! mon père étant mort et presque entre mes brai.
ACTE Ili, SCËNË IV
Cl de quoi qoe nous flatte on désir aùnoureui, Toute eicuse est honteuse aux esprits généreux.
, ELVIRE
Hais vous aimez Rodrigue, il ne vous peut déplaire.
CHIMÈNB.
Je l'avoue.
ELVIRB.
Après tout, que pensez-vous donc faire?
CHIMÈNE
Pour conserver ma gloire et finir mon ennui, Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui.
SCÈNE IV. - D. RODRIGUE, CHIMÈNE, ELVIRE
D. RODRIGUE
Eh bien ! sans vous donner la peine de poursuivre, Assorez-vous l'honneur de m'empêcher de vivre.
CHIMÈNE
EIvîre, où sommes-nous? et qu'est-ce que je vol? Rodrigue en ma maison ! Rodrigue devant moi !
D. RODRIGUE
N'épargnez point mon sang ; goûtez, sans résistance, ïjà douceur de ma perte et de votre vengeance.
CHIMÈNE
Hélas!
D. RODRIGUE
Écoute-moi.
CHIMÈNE
Je me meursl
D. RODRIGUE
Un moment.
CHIMÈNE
Va, laisse-moi mourir.
Quatre mots seulement; Apréit, ne me réponds qu'avecque cette épée!
CHIMÈNE
Quoi! du sang de mon père encor toute trempée!
D. RODRIGUE
Ma Chimèoe.
CHIMÈNE
Ote-moi cet objet odieux, Qui reproche ton crime et ta vie à tues yeux,
D. RODRIGUE
Regarde-le plutôt pour exciter ta haine. Pour croître ta colère, et pour hâter ma peine.
CHIMÈNE
Il est teint de mon sang.
D. RODRIGUE
Pionge-ie dans le mien; Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien.
CfllMÈNE.
Ahl quelle cruauté, qui tout en un jour lue Le père par le fer, la fille par la vue! Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir : Tu veux que je t'éooute, et tu me fais mourir.
D. RODRIGUE
Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l'envie
De finir par tes mains ma déplorable vie;
Car enfin n'attends pas de mon affection
Un lâche repentir d'une bonne action.
De la main de ton père un coup irréparable
Déshonoroit du mien la vieillesse honorable ^,
Tu sais comme un soufflet touche un homme de cœur.
J'avois part à l'affront, j'en ai cherché Fauteur :
Je l'ai vu, j'ai vengé mon honneur et mon père;
Je le ferois encor, si j'avois à le faire :
Ce n*est pas qu'en effet, contre mon père et moi,
Ma flamme assez long-temps n'ait combattu pour toi :
Juge de son pouvoir, dans une telle offense
J'ai pu délibérer si j'en prendrois vengeance.
Réduit à te déplaire, ou souffrir un affront.
J'ai retenu ma main, j'ai cru mon bras trop prompt*,
Je me suis accusé de trop de violence;
Et ta beauté, sans doute, emportoit la balance,
Si je n'eusse opposé contre tous tes appas '
' Var. L'irréparable effet d'une chaleur trop prumpte
Di-shonoroit mon père, et me couvroit de honte. » Var. J'ai peniM^ qu'à son tour mon bras étoil trop prompt. » Vab. a moins qnc d'opposer à tes pins forts appas.
ACTE m, SCÈNE IV
Qu'un homme sans hooneur ne te mériCoit pan;
Qu'après m'airoir chéri quand je yivois sans biâaie ^;
Qui m'aima généreux me hairoit infâme ;
Qu*écoater ton amour, obéir à sa Yoix,
C'étoit m'en rendre indigne et diffamer ton ehoîx.
Je te le dis encore, et, quoique j'en soupire.
Jusqu'au dernier soupir je yeux bien le redire* :
Je t'ai fait une offense, et j'ai dû m'y porter.
Pour effacer ma honte, et pour te mériter;
Mais quitte envers T honneur, et quitte envers mon père,
C'est maintenant à toi que je viens satisfaire :
C'est pour t'offrir mon sang qu'en ce lieu tu me vois.
J'ai fait ee que j'ai dû, je fais ce que je dois.
Je sais qu^un père mort t'arme contre mon crîmeî
Je ne t'ai pas voulu dérober ta victime.
Immole avec courage au sang qu'il a perdu
Celui qui met sa gloire à l'avoir répandu.
CHUIÈNE.
Ab, Rodrigue ! il ^st vrai, quoique toii ennemie, Je no te puis blâmer d'avoir fui l'infamie ; Et, de quelque façon qu'éclatent mes douleurs, Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs. Je sais ce que l'honneur, après un tel outrage, Demandoit à l'ardeur d'un généreux courage : Tu n'as fait le devoir que d'un homme de bien ; Mais aussi, le faisant, tu m'as appris le mien. Ta funeste va!eur m'instruit par (a victoire; Elle a vengé ton père et soutenu (a gloire : ' Uéme soin me regai-de, et j'ai, pour m'afOiger, Ma gloire à soutenir, et mon père à venger. Hélas! ton intérêt ici me désespère.
Si quelque antre malheur m'a voit ravi mon |K'I'c, Mon âme aurait trouvé dans le bien de te voii- L'unique allégement qu'elle cùl pu recevoir. Et contre ma douleur j'aurois senti des charmes, Quand une main si chère eût essuyé mes larmes. Mais il me faut le perdre après l'avoir perdu ; Cet effort sur ma flamme h mon honneur est dû,
* Vai. Que malgré cette part que j'avois co ton àme.
' Tar et veux, tant que j'expire,
Saos cesse le penser, et sans eesse le dirci
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Et cet affreoi devoir, dont Tordre m'a
Me force k travailler moi-même à ta mine.
Car enfin, n'attends pas de mon affection
De lâches sentiments pour ta punition.
De quoi qu'en ta faveur notre amour m'entretienne,
Ma générosité doit répondre à la tienne.
Tu t'es, en m'offensant, montré digne de moi;
Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.
D. RODaiGUE.
Ne diffère donc plus ce que l'honneur t'ordonne;
Il demande ma tète, et je te l'abandonne ;
Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt,
Le coup m'en sera doui, aussi-bien que l'arrêt.
Attendre après mon crime une lente justice,
C'est reculer ta gloire autant que mon supplice.
Je mourrai trop heureux mourant d'un coup si beau.
CHIMÈNE
Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau. Si tu m*offres ta tête, est-ce à moi de la prendre? Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre ; C'est d'un autre que toi que je dois l'obtenir. Et je dois te poursuivre, et non pas te punir.
D« RODRIGUE
De quoi qu'en ma faveur notre amour t'entretienne, Ta générosité doit répondre à la mienne; Et pour venger un père emprunter d'autres bras, Ma Chimène, crois-moi, c'est n'y répondre pas : Ma main seule du mien a su venger l'oifense, Ta main seule du tien doit prendre la vengeance.
GHIMENE
Cruel, à quel propos sur ce point t'obstiner? Tu t'es vengé sans aide, et tu m'en veux donner! Je.suivrai ton exemple, et j'ai trop de courage Pour souffrir qu'avec toi ma gloire se partage. Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir Aux traits de ton amour, ni de ton désespoir.
D. RODRIGUE
Rigoureux point d'honneur! hélas! quoi que je fasse. Ne pourrai-je à la fin obtenir celle grâce? Au nom d'un père mort, ou de notre amitié, Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié.
ACTE m, SCÈNE IV
Ton malheureuiL amant aara bien moins de peine A mourir par ta main qu*à vivre avec la haine.
GHIMBNE.
Va, je ne te hais points
D. RODRIGUE
Tu ie dois.
CHIMÈNE
Je ne pais.
* On ne sannit nier que, dans la plupart de ses pièces, Corneille n'ait fait de PauMMir, non «ne passion qoi remplit, agite et entraîne l'àme, nau une sHnatioo qni impose de certains devoirs, prescrit une certaine conduite, et dispose finndement de la vie sans lui donner aucun charme. L'auteur du Cid et de P<>ëffêueie n'a pu ignorer le Téritable amour; s'il n'en a pas ëprooTë fardenr et r^arement, il a oonna la vraie et profonde tendresse dn eœnr, cette coalasoe parfaite qui unit deux âmes à travers des devoirs différents, on même opposes; cette dooee et intime communanlë de deux amants qui ne permet pas que l'un fuse à l'antre on mal qn'il ne sente comme lui, qni oppose l'onion des oœars anx flBalWeurs de la destinée, et établit, entre deux êtres que tout sépare, des fiens secrets qne rien ne saurait rompre. C'est de leurs affaires communes que s'entretiennent Cliiraène et Rodrigue, en se parlant des devoirs contraires qui Icnr sont iaaposés; cTest ensemble, s'il est permis de le dire, qu'ils s'amngeni poor les remplir :
Tn n'as fait le devoir que d'un homme de bien ; Hais ansst, le faisant, tn m'as appris le mien.
Il n'est rien que l'amour de l'un des deux amants voolùt amcker à l'honneor de rentre:
Ta, je ne te bais point. — Tu le dois. — Je ne puis, etc.
■aïs qnand Rodrigue et Chimène sont bien convaincus qne leur amonr est imposable à étonSier, et qne ce n'est pas dans cette vaine tentative qu'ils ont à ftire édater leor force et leur vertu, alors, livrés pour un instant, sans résirtancej i cet amour qui demeure leur unique bien au milieu des plus cruels malhearsy ils sentent, ils pensent, ils parlent presque ensemble ; l'écbo de leurs paroles est ce cri qui échappe à b fois à deux &mes pénétrées de la même doalenr:
Bodrigne, qni l'eût cm? — Chimène, qui l'eût dit?
Qne notre keur fût si proche, et sitôt se perdit l n lenrs adieux achèvent d'unir leur destinée :
Adieu. Je vais traîner une mourante vie, Tant qne par ta poursuite elle me soit ravie. — Si j'en obtiens l'elTet, je te donne ma foi De ne req»irer pas un moment après toi.
HainteBanl ils peuvent se séparer ; Rodrigue pourrait aller combattre le frère de Chimène, s'il restait à Chimène un frère qui voulût venger son père; Cfai- I peut poursuivre Rodrigue en ennemie ; ils se sont revus, ils se sont relis s'entendront à travers les apparences les plus inintelligibles aux 1 HMnde , et cette mystérieuse franc-maçonnerie de l'amour ne permettra pas qne ni l'un ni l'autre soit jamais exposé a être mal compris de l'être adoré aoqael 11 demeure fidèle, au moment même où il le sacrifie. (GuiBot.)
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1). RODRIGUE
Crains-tu si peu le blâme, et si peu les faui bruits? Quaad on saura mon criine^ çt que ta flamme dure, Que ne publiront point l'envie et l'imposture? Force-les au silence, et, sans plus discourir. Sauve ta renommée en me faisant mourir.
CHIBIÈNE.
Elle éclate bien mieui en te laissant la vie; Et je veui que la voix de la plus noire envie Élève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis, Sachant que je t'adore et que je te poursuis. Ya-t*en, ne montre plus à ma douleur extrême Ce qu'il faut que je perde encore que je l'aime. Dans l'ombre de la nuit cache bien ton départ; Si l'on te voit sortir, mon honneur court hasaixl. La seule occasion qu'aura la médisance.
C'est de savoir qu'ici j'ai souffert ta présence. Ne lui donne point lieu d'attaquer ma vertu,
D. BODRIGDE.
Que je meure.
CHIHÈNE.
Va-t'eu.
D. RODRIGUE
Â quoi te résous^tu?
CHIMÈNE
Malgré des feux si beaux qui troublent ma colèi'e, Je ferai mon possible à bien venger mon père ; Mais, malgré la rigueur d'un si cruel devoir, Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.
D. RODRIGUr..
0 miracle d'amour!
CHIMÈNE
0 comble de misères!
D RODRIGUE
Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères!
CHIMÈNE
Uodrigue, qui Teût cru?...
D. RODRIGUE
Chimène, qui l'eût dit? .,
CHIMÈNE
Que notre heur fût si proche, et sitôt se perdit?
ACTE III, SCÈNE V. W
Et que si près da port, contre toute apparence, Un orage si prompt brisât notre espérance!
CHIMÈME.
Ah, mortelles douleurs!
D. RODRIGUE
Ah, regrets superflus!
CHIMÈNE
Va-l'en, encore un coup, je ne t'écoute plus.
D. RODRIGUE
Adieu; je vais traîner une mourante vie, Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.
CHIMÈNE
Si j'en obtiens l'effet, je f engage ma foi De ne respirer pas un moment après toi. Adieu; sors, et surtout garde bien qu'on te voie.
ELVIRE
Madame, quelques maux que le ciel nous envoie...
CHIMÈNE
Ne m'importune plus, laisse-moi soupirer. k cherche le silence et la nuit pour pleurer.
SCÈNE V. — D. DIÈGUE, seul
Jamais nous ue goûtons de parfaite allégresse.
Nos plus heureui succès sont mêlés de tristesse.
Toujours quelques soucis en ces événements
Troublent la pureté de nos contentements :
Au milieu du bonheur mon âme en sent l'atteinte;
Je nage dans la joie, et je tremble de crainte.
J'ai vu mort l'ennemi qui m'avoit outragé ;
Et je ne saurois voir la main qui m'a vengé.
En vain je m'y travaille, et d'un soin inutile,
Tout cassé que je suis, je cours toute la ville :
^ peu que mes vieux ans m'ont laissé de vigueur
^ consume sans fruit à chercher ce vainqueur.
A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre,
Je pense l'embrasser, et n'embrasse qu'une ombre ;
El mon amour, déçu par cet objet trompeur,
Se forme des soupçons qui redoublent ma peur.
J^* ne découvre point de marques de sa fuite;
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Je crains du comte mort les amis et ia suite ;
Leur nombre m'épouvante et confond ma raison.
Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison.
Justes cieux! me trompé-je encore à l'apparence,
Ou si je vois enfln mon unique espérance?
C'est lui, n'en doutons plus; mes vœux sont exaucés;
Ma crainte est dissipée, et mes ennuis cessés.
SCÈNE VI, - D. DIÈGUE , D. ROITRÎGUE
D. DIÈGDE.
Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie.
D. RODRIGUE
Hélas!
D. DIÈGDE.
Ne mêle point de soupirs à ma joie; Laisse-moi prendre haleine afin de te louer : Ma valeur n'a point lieu de te désavouer; Tu Tas bien imitée, et ton illustre audace Fait bien revivre en toi les héros de ma race : C'est d'eux que lu descends, c'est de moi que tu viens ; Ton premier coup d'cpée égale tous les miens : Et d'une belle ardeur ta jeunesse animée Par celte grande épreuve atteint ma renommée. Appui de ma vieillesse, et comble de mon heur, Touche ces cheveux blancs à qui tu rends l'honneur ; Viens baiser cette joue, et reconnois la place Où fut jadis l'affront que ton courage efface >.
D. RODRIGUE
L'honneur vous en est dû, les cieux me sont témoins Qu'étant sorti de voqs je ne pouvois pas moins. Je me tiens trop heureux, et mon âme est ravie Que mon coup d'essai plaise à qui je dois la vie : Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux Si je m'ose, à mon tour, satisfaire après vous; Souffrez qu'en liberté mon désespoir éclate ;
* Vah. Où fat empreint raflrout que ton courage eOaoe.
D. RODRIGUE
L'honneur vous en est dû, je uc pouvois pas moini Étant sorti de tous et nourri par vos soins. Je m'en tiens trop heureux, etc.
ACTE HT, SCÈNE Vï
Asseï et trop lonç-temps votre discours le flatte.
Je ne me repens point de \o«s avoir servi ;
Mais rendez-moi le bietf que ce coup m'a ravi.
Mon bras pour vous venger, armé contre ma flamme,
Par ce coup glorieux m'a privé de mon âme ;
Ne me dites plus rien, pour vous j'ai tout perdu ;
Ce que je vous devois, je vous l'ai bien rendu.
D. DlèoDE.
Porte encore plus haut le fruit de ta victoire».
Je l'si donné la vie, et tu me rends ma gloire;
Et d'autant que l'honneur m'est plus cher que le jour,
D'aotant plus maintenant je te dois de retour.
Mais d'un cœur magnanime éloigne ces foiblesses ;
Noos n'avons qu'un honneur, il est tant de maitresses!
L'amour n'est qu'un plaisir, l'honneur est un devoir.
D. RODRIGUE
Ah! que me dites-vous?
D. DIEGDE.
Ce que tu dois savoir.
U. RODRIGUE
Mon honneur offensé sur moi-même se venge;
£^ vous m'osez pousser à la honte du change!
L'infamie est pareille, et suit également
Le goerrier sans courage, et le perfide amant.
A ma Odélilé ne faites point d'injure;
Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure:
Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus,
Ma Toi m'engage encor si je n'espère plus;
K ne pouvant quitter ni posséder Chiniène,
^ trépas que je cherche est ma plus douce peine.
D. DIÈGUE
fl n'est pas temps encor de chercher le trépas; Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras. U Oolte qu'on craignoit, dans le grand fleuve entrée, »ient surprendre la ville et piller la contrée. Les Maures vont descendre, et le flux et la nuit ^ans une heure à nos murs les amènent sans bruit, wcour est en désordre, et le peuple en alarmes; ^ n'entend que des cris, on ne voit que des larmes.
▼«. Porte, porte plus haut le fruit de ta vlctoira.
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ELYIRE.
Je n'en ai rien appris.
Vous changiez de couleur! reprenez yos esprits.
CHIBfÈNE.
Reprenons donc aussi ma colère affoiblie : Pour avoir soin de lui faut-il que je m'oublie? On le vante, on le loue, et mon cœur y consent! Mon honneur est muet, mon devoir impuissant! Silence^ mon amour, laisse agir ma colère ; S*il a vaincu deux rois, il a tué mon père; Ces tristes vêtements où je lis mon malheur Sont les premiers effets qu'ait produits sa valeur; Et quoi qu'on dise ailleurs d'un cœur si magnanime, [ci tous les objets me parlent de son crime. Vous qui rendez la force à mes ressentiments, Voile, crêpes, habits, lugubres ornements, Pompe où m'ensevelit sa première victoire *, Contre ma passion soutenez bien ma gloire; Et lorsque mon amour prendra trop de pouvoir, Parlez à mon esprit de mon triste devoir. Attaquez sans rien craindre une main triomphante.
ELVIRE
Modérez ces transports, voici venir l'infante.
SCÈNE II. — L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE
l'infante.
Je ne viens pas ici consoler tes douleurs ; Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs.
CHIMÈNE
Prenez bien plutôt part à la commune joie,
Et goûtez le bonheur que le ciel vous envoie.
Madame : autre que moi n'a droit de soupirer.
Le péril dont Rodrigue a su vous retirer.
Et le salut public que vous rendent ses armes,
A moi seule aujourd'hui permet encor les larmes*;
Il a sauvé la ville, il a servi son roi ;
Et son bras valeureux n'est funeste qu'à moi.
* Var. Pompe que me prescrit sa première victoîre.
* Vak. a moi seule aujourd'Imi souffrent enoor dei larmes.
L^INFANTE
Qu'a de fâcheux pour foi ce discours populaire? Ce jeune Mars qu*il loue a su jadis te plaire; Il possédoit ton âme, il vivoit sous tes lois, Et vanter sa valeur c'est honorer ton choix.
CHIVÈNE.
Chacun peut la vanter avec quelque justice ;
Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice.
On aigrit ma douleur en l'élevant si haut :
Je vois ce que je perds quand je vois ce qu'il vaut. '
Âh, cruels déplaisirs à Tesprit d'une amante!
Hos j*apprends son mérite, et plus mon feu s^augmente :
Cependant mon devoir est toujours le plus fort,
Et malgré mon amour va poursuivre sa mort.
l'infante.
Hier ce devoir te mit en une haute estime ; L'effort que tu te fis parut si magnanime, Si digne d'un grand cœur, que chacun k la cour Admiroit ton courage et plaignoit ton amour. Mais, croirois-tu l'avis d'une amitié fidèle?
CHIMÈNE
Ne vous obéir pas me rendrait criminelle.
l'infante.
Ce qui fut juste alors ne l'est plus aujourd'hui. Rodrigue maintenant est notre unique appui. L'espérance et l'amour d'un peuple qui l'adore. Le soutien de Gastille, et la terreur du Maure. 1^ roi même est d'accord de cette vérité, Qoe ton père en lui seul se voit ressuscité ; Et si tu veux enfin qu'en deux mots je m'explique, Tu poursuis en sa mort la ruine publique. Quoi! pour venger un père est-il jamais permis De livrer sa patrie aux mains des ennemis? Contre nous ta poursuite est-elle légitime? Et pour être punis avons-nous part au crime?
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Ce n'est |nis qu'après tout tu doWes épousée Celui qu'un père mort t'oMigeoit d'accuser; Je te voudrois moî-méine en arracher TenYie : 0(e-hii ton amour, mais laisse-nous sa ^ie.
GHIMÈNE.
Âh ! ce n'est pas k moi d'avoir tant de bonté; Le devoir qui m'aigrit n'a rien de limité. Quoique pour ce vainqueur mon amour s'intéresse, Quoiqu'un peuple l'adore, et qu'un roi le caresse, Qu'il soit environné des plus vaillants guerriers, J'irai sous mes cyprès accabler ses lauriers.
l'infante.
C'est générosité quand, pour venger un père, Notre devoir attaque une tête si chère; Mais c'en est une encor d'un plus illustre rang, Quand on donne au public les intérêts du sang. Non, crois-moi, c'est assez que d'éteindre ta flamme; 11 sera trop puni s'il n'est plus' dans ton âme. Que le bien du pays t'impose cette loi ; Aussi bien que crois-tu que t'accorde le roi ?
- CII1MÈNE
Il peut me refuser, mais je ne puis me taire.
l'infante.
Pense bien, ma Chimène, à ce que tu veux faire. Adieu : tu pourras seule y songer à loisir.
GHIM£NE.
Après mon père mort, je n'ai point à choisir.
SCÈNE III. — LE ROI, D. DIÈ6UE, D. ARIAS, D. RODRIGUE, D. SANCHE
LE ROI
Généreux héritier d'une illustre famille,
Qui fut toujours la gloire et l'appui de Castille,
Hace de tant d'aïeux en valeur signalés,
Que l'essai de la tienne a sitôt égalés,
Pour le récompenser ma force est trop petite;
fclt j'ai moins de pouvoir que tu n'as de mérite.
Le pays délivré d'un si rude ennemi.
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,
tl les Maures défaits avant qu'en ces alarmes
ACTE lY, SGËMË III. 7t
J'eusse pu donner ordre à repousser leurs arines»
Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi
U moyen ni l'espoir de s'acquitter vers toi.
Mais deux rois tes captifs feront ta récompense :
Us t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence.
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur,
Je ne f envirai pas ce beau titre d'honneur.
Sois désormais le Cid ; qu'à ce grand nom tout cède ;
Qu'il comble d'épouyante et Grenade^ et Tolède,
Et qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois.
D. RODRIGUE
Que votre majesté, sire, épargne ma honte. D'un si foible service elle fait trop de compte, Et me force à rougir devant un si grand roi De mériter si peu l'honneur que j'en reçoi. Je sais trop que je dois au bien de votre empiiv, Et le sang qui m'anime, et. l'air que je respire ; Et, quand je les perdrai pour un si digne objet. Je ferai seulement le devoir d'un sujet.
LE ROI
Tous ceux que ce devoir à tnon service engage Ne s'en acquittent pas avec méine courage ; Et lorsque la valeur ne va point dans l'excès, Elle ne produit point de si rares succès. Souflre donc .qu'on te loue, et de cette victoire Apprends-moi plus au long la véritable histoire,
D. RODRIGUE
Sire, vous avez su qu'en ce danger pressant, Qui jeta dans la ville un effroi si puissant, Cne Iroupe d'amis chez mon père assemblée Sollicita mon âme encor toute troublée... Mais, sire, pardonnez à ma témérité.
Si j'osai l'employer sans votre autorité ; Le péril approchoit, leur brigade étoit prête; Me montrant à la cour, je hasardois ma tète : Et, s'il la falloit perdre, il m'étoit bien plus doux De sortir de la vie en condbattant pour vous.
LE ROI
J'excuse ta chaleur à venger ton offense; El l'état défendu me parle en ta défense :
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Crois que dorénavant Chîméne .a beau parler, Je ne l'écoute plus que pour la consoler. Mais, poursuis.
D. RODRIGUE
Sous moi donc cette troupe ^'avance, Et porte sur le front une mâle assurance : Nous partîmes cinq cents, mais, par un prompt renfort, Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port, Tant à nous voir marcher avec un tel visage Les plus épouvantés reprenoient de courage! J'en cache les deux tiers aussitôt qu'arrivés Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés : Le reste, dont le nombre augmentoit à toute heure, Brûlant d'impatience autour de moi demeure, Se couche contre terre, et, sans faire aucun bruit, Passe une bonne part d une si belle nuit. Par mon commandement la garde en fait de même, Et, se tenant cachée, aide à mon stratagème ; Et je feins hardiment d'avoir reçu .de vous L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne à tous. Cette obscure clarté qui tombe des étoiles Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles; L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort Les Maures et la mer montent jusques au port. On les laisse passer; tout leur paroit tranquille; Point de soldats au port, point aux murs de la ville. Notre profond silence abusant leurs esprits. Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris ; Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent, Et courent se livrer aux mains qui les attendent ^ Nous nous levons alors, et tous en même temps Poussons jusques au ciel mille cris éclatants; Les nôtres, au signal, de nos vaisseaux répondent^; Us paroissent armés, les Maures se confondent;
'Toutes les expressions sont simples-, oe sont celles dont se servira loat homme qui Toudra nommer les clioses dont parle le Cid ; mais le Cid ne parle qae des choses qui valent la peine d'être nommées toutes les circon- 4t«nces nécessaires, et les circonstances nécessaires seules, c'est là ce qu'il nous moDtre, parce que c'est là ce qu'il a tu, ce qu'il a dû voir dans la position où il s'est placé, et ce qui nous transporte dans celte position. Voilà la poésie.
{Guizol.]
* Var. Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répotadent.
- ACTE m, SCÈNE ÏV. 64
Ton malheureuiL amant aura bien nioins de peine Â mourir par ta main qu*à vivre avec ta haine.
GHIMÈNB.
Va, je ne te hais points
D. RODRIGUE
Tu le dois.
CUIMÈNE.
Je ae pais.
* On ne sanrait nier qne, dans la plupart de les pièces, Corneille n'ait fait de l'amour, non une passion qui remplit, agite et entraîne Tànie, mêk vne litna- UoD qui impose de certains devoirs, prescrit une certaine conduite, et diqxMe froidement de la Tie sans lui donner aucun charme. L'auteur du Cid et de Pohf9uete n'a pu ignorer le véritable amoor; s'il n'en a pas ëprowé Tardenr et l'égarement, il a eonnu la vraie et profonde tendresse du eoenr, cette oonianee parfaite qui unit deux âmes à travers des devoirs différents, on même opposes; cette douce et intime communautë de deux amants qui ne permet pas que l'nn fhsse à l'antre un mal qu'il ne sente comme lui, qui oppose Tunion des ooeart aux malheurs de la desûnëe, et établit, entre deux êtres que toal sépare, des liens secrets que rien ne saurait rompre. C'est de leurs aSsires communes que s'entretiennent Chimène et Rodrigue, en se parlant des devoirs contraires qui leur sont imposés; cTest enseniUe, s'il est permis de le dire, qu'ils s'arrangent pour les remplir :
Tu n'as fait le devoir que d'an honme de bien ; Hais aussi, le faisant, tu m'as appris le mien.
Ji n'est rien que l'amour de l'un des deux amants voulût arracher à l'honneur de l'antre :
Va , je ne te hais point. — Tu le dois. — Je ne pais, etc.
Mais quand Rodrigue et Chimène sont bien convaincus que leur amour est impossible à étmiffer, et que ce n'est pas dans cette vaine tentative qu'ils ont à faire éclater leur force et leur vertu, alors, livres pour un instant, sans résistance, à cet amour qtii demeure leur unique bien au milieu des plus cruels malheurs, ils sentent, ils pensent, ils parlent presque ensemble; l'écho de leurs paroles est ce cri qui échappe à la fois à deux âmes pénétrées de la même douleur :
Rodrigue, qui l'eût cm? — Chimène, qui l'eût dit?
Que notre heur fût si proche, et sitôt se perdit l Et leurs adieux achèvent d'unir leur destinée :
Adieu. Je vais traîner une mourante vie, Tant que par ta poursuite elle me soit ravie. — Si j'en obtiens l'effet, je te donne ma foi De ne respirer pas un moment après toi.
Maintenant ils peuvent se séparer ; Rodrigue pourrait aller combattre le frère de Chimène, s'il restait à Chimone un frère qui voulût venger son père; Chimène peut poursp.ivre Rodrigue en ennemie ; ils se sont revus, ils se sont reconnus; ils s'entendront à travers les apparences les plus inintelligibles aux jeux du monde , et cette mystérieuse franc-maçonnerie de l'amour ne penr.ettra pas que ni l'un ni l'autre soit jamais exposé à être mal compris de l'être adoré auquel il demeure fidèle, au moment même où il le sacrifie. (Guisot.)
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Maïs voyant à lears pieds tomber tous lears soldats» Et que seuls désormais en vain ils se défendent. Ils demandent le chef; je me nomme, ils se rendent, le vous les envoyai tous deux en même temps; Et le combat cessa faute de combattants. C'est de cette façon que, pour votre service...
SCÈNE lY. --LB ROI, D. DIÈ6UE, D. RODRIGUE, D. ARIAS, D. ALONSE, D. SAJSGHË*
D. ALONSE
Sire, Chimène vient vous demander justice.
LE ROI
La fâcheuse nouvelle, et Timportun devoir^ !
Va, je ne la veux pas obliger à te voir.
Pour tout remerciment il faut que je te chasse :
Mais avant que sortir, viens, que ton roi t'embrasse.
(O. Rodrigue rentre.) D. DIÈGUE.
Chimène le poursuit, et voudroit le sauver.
LE ROI
On m'a dit qu'elle l'aime, et je vais l'éprouver. Montrez un œil plus triste.
SCÈNE y. — LE ROI, D. DIÈ6UE, D. ARIAS, D. SANCHB, D. ALONSE, CHIMÈNE, ELVIRE.
LE ROI
Enfin soyez contente^ Chimène, le succès répond à votre attente* Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus. Il est mort à nos yeux des coups qu'il a reçus | Rendez grâces au ciel qui vous en a vengéOé
(à D. Diègae.)
Voyez comme déjà sa couleur est changée.
D. DIÈGUE
Mais voyez qu'elle pâme, et d'un amour parfait} Dans cette pâmoison, sire, admirez Teffet.
' Ddt ce Énomctit, Rodrigue ne peut plus être puni ; toutes les poursuites de Cliimcntf paraissent surabondantes. Elle est donc si loin de manquer aux blènscanccs, comme on le lui a n^proché, qu'au contraire elle Ta au delà de son deYoit en deroandaiit la mort d'un borame détenu si néeessairc à l'État.
(Téttaiie.)
ACTE IV, SCÈNE V. T
Sa douleur a trahi les secrets de ami âme,
Et ne vous .permet plus de douter de sa flamme.
CHIMÈNE
Quoi! Rodrigue est donc mort?
LE ROI
Non, non, il voit le jour, £t te conserve encore un immuable amour : Calme cette douleur qui pour lui s'intéresse.
CHIMÈNE
h ire, on pâme de joie, ainsi que de tristesse : La eicés de plaisir nous rend tout languissants ; Et, quand il surprend l'âme, il accable les sens,
LE ROI
Tu veux qu'en ta faveur nous croyions Fimpossibie? Chiméne, ta douleur a paru trop visible.
CHIMÈNE
Eh bien ! sire, ajoutez ce comble à mes malheurs,
Nommez ma pâmoison l'effet de mes douleurs * ;
Un juste déplaisir à ce point m'a réduite;
Son trépas déroboit sa tète & ma poursuite ;
S'il meurt des coups reçus pour le bien du pays,
Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis :
Une si belle fin m'est trop injurieuse.
Je demande sa mort, mais non pas glorieuse.
Non pas dans un éclat qui l'élève si haut,
Non pas au lit d'honneur, mais sur un échafaud ;
Qu'il meure pour mon père, et non pour la patrie;
Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie.
Mourir pour le pays n'est pas un triste sort.
C'est s'immortaliser par une belle mort.
Taime donc sa victoire, et je le puis sans crime;
Elle assure l'état, et me rend ma victime.
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers,
Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers;
Et, pour dire en un mot ce que j'en considère,
Digne d'être immolée aux mânes de mon père.
Hélas! à quel espoir me laissé-je emporter!
Rodrigue de ma part n'a rien à redouter;
* Vae. Eb bien ! sire, ajoutez ce comble à mon malheur. NonMoez ma pâmoison l'effet de dm doaleur.
Que poorroient coofre loi des larmes qn'on méprise? Poor lui tout votre empire est un lieu de franchise; Li, soos Totre pouvoir, tout lui devient permis; n triomplie de moi comme des ennemis.
Dans leur sang répandu la justice étouffée Aq crime du vainqueur sert d'un nouveau trophée; Nous en croissons la pompe, et le mépris des lois fiocs fait suivre son char au milieu de deux rois.
LE BOI
Ma fille, ces transports ont trop de violence. Quand on rend la justice on met tout en balance. On a tué ton père, il étoit l'agresseur ; Et la même équité m'ordonne la douceur. Avant que d'accuser ce que j'en fais paroUre, Consulte bien ton cœur, Rodrigue en est le maître; Et ta flamme en secret rend grâces à (on roi, Dont la faveur conserve un tel amant pour toi.
CHIMÈNE
Pour moi, mon ennemi! l'objet de ma colère f L'auteur de mes malheurs! l'assassin de mon père! De ma juste poursuite on fait si peu de cas Qu'on me croit obliger en ne in'écoutant pas. Puisque vous refusez la justice à mes larmes, Sire, permettez-moi de recourir au\ armes ; C'est par là seulement qu'il a su m'outrager. Et c'est aussi par là que je me dois venger. A tous vos cavaliers je demande sa tête ; Oui, qu'un d'eux me l'apporte, et je suis sa conquête; Qu'ils le combattent, sire; et, le combat fini. J'épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni ; Sous votre autorité souffrez qu'on le publie.
LE ROI
Celte vieille coutume en ces lieux établie. Sous couleur de punir un injuste attentat. Des meilleurs combattants affeiblit un état; Souvent de cet abus le succès déplorable Opprime l'innocent, et soutient le coupable. J'en dispense Rodrigue, il m'est trop précieux Pour l'exposer aux coups d'un sort capricieux ; Et quoi qu'ait pu commettre un cœur si magnanime, Les Maures en fuyant ont emporté son crime.
ACTE IV, SCÈNE V
D. DIÈGUE
Quoi I sire, pour luî seul tous renversez des lois
Qo'a vu toute la cour observer tant de fois :
Qoe croira votre peuple, et que dira l'envie
Si sous votre défense il ménage sa vie,
Et s'en fait un prétexte à ne paroitre pas
Où tous les gens d'honneur cherchent un beau trépas?
De pareilles faveurs temiroient trop sa gloire ;
Qn'il goûte sans rougir les fruits de sa victoire.
Le comte eut de Taudace, il l'en a su punir :
Il l'a fait en brave homme, et le doit soutenir.
LE ROI
Puisque vous le voulez, j'accorde qu'il le fasse : Mais d'un guerrier vaincu mille prendroient la place; Et le prix que Chimène au vainqueur a promis De tous mes cavaliers feroit ses ennemis : L'opposer seul à tous seroit trop d'injustice ; D suffit qu'une fois il entre dans la lice. Choisis qui tu voudras, Chimène, et choisis bien ; Hais après ce combat ne demande plus rien.
D. DI£GU£
N'excusez point par là ceux que son bras étonne ; Laissez un champ ouvert où n'entrera personne. Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd'hui. Quel courage assez vain s'oseroit prendre à lui ? Qoi se hasarderoit contre un tel adversaire? Qui seroit ce vaillant on bien ce téméraire?
D. SANCH£.
Faites ouvrir le champ : vous voyez l'assaillant, Je suis ce téméraire, ou pluU^t ce vaillant, (à Chimène.)
Accordez cette grâce à l'ardeur qui me presse. Madame, vcms savez quelle est votre promesse.
LE ROI
Chimène, remets-tu ta querelle en sa main?
CHIHÈNE.
Sire, je l'ai promis.
LE ROI
Soyez prêt à demain;
D. DIEGUE
Non, sire, il ne faut pas différer davantage;
On est toujours tout prêt quand on a du courage.
LE ROI
Sortir d'une bataille et combattre à l'instant !
D. DfÈGUE.
Rodrigue a pris haleine en tous la racontant.
LE BOI
Du moins une heure ou deux je yeux qu'il se délasse. Hais de peur qu'en exemple un tel combat ne passe, Pour témoigner à tous qu'à regret je permets Un sanglant procédé qui ne me plut jamais. De tnoi ni de ma cour il n'aura la présence.
fà D. Anas.)
Vous seul des combattants jugerez la yaillance. Ayez soin que tous deux fassent en gens de cœur, El, le combat fini, m'amenez le vainqueur. Quel qu'il soil, même prix est acquis à sa peine ; Je le veux de ma main présenter à Ghimène, Et que, pour récompense, il reçoive sa foi.
CHIHÈNE.
Quoi ! sire, m'imposer une si dure loi !
LE ROI
Tu t'en plains; mais ton feu, loin d'avouer ta plainte, Si Rodrigue est vainqueur, l'accepte sans contrainte. Gesse de murmurer contre un arrêt si doux ; Qui que ce soit des deux, j'en ferai ton époux.
FIN DU QUATMÈME LCtE,
ACTE V, SCÈNE I
Arant le coup mortel, dire an dernier adieu:
Mon amoar tous le doit, et mon oœar qoi toupire*
N'ose sans voire aveu sortir de yotre empire.
CHmÈNE.
ToTas moorir!
D. R0BII6QE.
Je cours i ces heareui moments Qui Tont livrer ma vie à vos ressentiments.
CHIMÈNB.
Tu vas luoarir? Don Sanche est-il si redoutable Qu'il donne l'épouvante à ce cœur indomtable? Qui t'a rendu si foible? ou qoi le rend si fort ? Rodrigue va combattre, et se croit déji mort! Cehii qui n'a pas craint les Maures, ni mon père. Va combattre don Sanche, et déjà désespère ! Ainsi donc au besoin ton courage s'abat?
B. aOURIGUE.
Je cours à mon supplice, et non pas au combat;
Et ma fldéle ardeur sait bien m'ôter l'envie,
QDand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie.
J'ai toujours même cœur ; mais je n'ai point de bras
Quand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas;
Et déjà cette nuit m'auroît été mortelle,
Si j'eusse combattu pour ma seule querelle;
Vm défendant mon roi, son peuple, et mon pays,
A me défendre mal je les aurois trahis.
Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie,
Qu*il en veuille sortir par une perfidie :
Maintenant qu'il s'agit de mon seul intérêt,
Vous demandez ma mort, j'en accepte l'arrêt.
Votre ressentiment choisit la main d'un autre;
Je ne méritois pas de mourir de la vôtre*
On ne me verra point en repousser les coups;
Je dois plus de respect h qui combat pour vous ;
Et, ravi de penser que c'est de vous qu'ib viennent.
Puisque c'est votre honneur que ses armes soutiennent,
Je loi vais présenter mon estomac ouvert.
Adorant en sa main la vôtre qui me perd.
' Tai. Cet inmnaUe amoar qoi wat tm loto m'obgage,
H'ote aeeqiier ma nort sans tooi es hire bommag*.
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CHIMÈHE.
Si d'on triste devoir la juste violence,
Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance,
Prescrit à ton amour une si forte loi,
Qu'il te rend sans défense à qui combat pour moi ;
En cet aveuglement ne perds pas la mémoire
Qu'ainsi que de ta vie il y va de ta gloire.
Et que, dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu,
Quand on le saura mort, on le croira vaincu.
L'honneur te fut plus. cher que je ne te suis chère.
Puisqu'il trempa tes mains dans le sang de mon père,
Et te fit renoncer, malgré ta passion,
A Tespoir le plus doux de ma possession :
Je t'en vois cependant faire si peu de compte,
Que sans rendre combat tu veux qu'on te surmonte.
Quelle inégalité ravale ta vertu?
Pourquoi ne l'as-tu plus? ou pourquoi l'avois-tu?
Quoi ! n'es-tu généreux que pour me faire outrage?
S'il ne faut m'offenser, n'as-tu point de courage?
Et traites-tu mon père avec tant de rigueur.
Qu'après Tavoir vaincu tu souffres un vainqueur?
Non, sans vouloir mourir ^, laisse^moi te poursuivre,
Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre.
D. RODRIGUE
Après la mort du comte, et les Maures défaits, Faudroitr-il à ma gloire encor d'autres effets? Elle peut dédaigner le soin de me défendre; On sait que mon courage ose tout entreprendre, Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux, Auprès de mon honneur rien ne m'est précieux. Non, non, en ce combat, quoi que vous veuillez croire, Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire. Sans qu'on l'ose accuser d'avoir manqué de coeur, Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur. On dira seulement : il adoroit Chimène ; Il n'a pas voulu vivre et mériter sa haine; Il a cédé lui-même à la rigueur du sort Qui forçoit sa maîtresse à poursuivre sa mort : Elle vouloit sa tète; et son cœur magnanime,
* Vas. Va, sans Tonloir mourir, ete.
ACTE V, SCÈNE II
S'il l'en eût refusée, eût peasé faire un crime. Pour venger son honneur il perdit son amour, Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour, Préférant, quelque espoir qu'eût son âme asservie, Soo honneur à Chimène, et Chimène à sa vie. , Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat, Loin d'obscurcir ma gloire, en rehausser L'éclat; Et cet honneur suivra mon trépas volontaire Que tout autre que moi n'eût pu vous satisfaire.
CHIMÈNE
Puisque pour t'empêcher de courir au trépas
Ta vie et ton honneur sont de foibles appas,
Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche
Défends-toi maintenant pour m'ôter à don Sanche.
Combats pour m'affranchir d'une condition
Qui me livre à Tobjet de mon aversion.
Te dirai-je encor plus? va, songe à ta défense,
Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence ;
Et, si tu sens pour moi ton cœur encore épris.
Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prti.
Adieu : ce mot lâché me fait rougir de honte.
D. RODRIGUE, seol.
Estril quelque ennemi qu'à présent je ne domle? Paroissez, Navarrois, Maures, et Castillans, Et tout ce que l'Espagne a nourri de vaillants ; Unissez-vous ensemble, et faites une armée, Pour combattre une main de la sorte animée : Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux ; Pour en venir à bout c'est trop peu que de vous.
SCÈNE II. — L'INFANTE, «oie
récouterai-je enror, respect de ma naissance,
Qui fais un crime de mes feux?
T'écouterai-je, amour, dont la douce puissance Contre ce fier tyran fait révolter mes vœux?
Pauvre princesse, auquel des deux
Dois-ta prêter obéissance?
Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi ; Mais pour être vaillant tu n'es pas fils de roi.
« LE CFD.
Impitoyable sort, dont la rigueur sépare
Ha gloire d'avec mes désirs, Est-il dit que le choix d'uue vertu si rare Coûte À ma passion de si grands déplaisirs?
0 cieux ! à combien de soupirs
Faut-il que mon cœur se prépare, Si jamais il n'obtient sur un si long tourment Ni d'éteindre l'amour, ni d'accepter l'amant?
Hais c'est trop de scrupule, et ma raison s'étonne
Du mépris d'un si digne choix :
Bien qu'aux monarques seuls ma naissance me donne, Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois.
Après avoir vaincu deux rois
Pourrois-tu manquer de couronne?
Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner?
11 est digne de moi, mais il est à Ghimène;
Le don que j'en ai fait me nuit.
Entre eux la mort d'un père a si peu mis de haine, Que le devoir du sang à regret îe poursuit :
Ainsi n'espérons aucun fruit
De son crime, ni de ma peine.
Puisque pour me puuir le destin a permis Que l'amour dure même entre deux ennemis.
SCÈNE m. — L'INFAiNTE, LÉONOR
l'inpante.
Ou viens-tu, Léonor?
LÉONOR
Vous applaudir, madame, Sur le repos qu'enfin a retrouvé votre âme.
l'infante.
D'où viéndroit ce repos dans un comble d'ennui?
LÉONOR
Si l'amour vit d'espoir, et s'il meurt avec lui, Rodrigue ne peut plus charmer votre courage. Vous savez le combat où Ghimène l'engage ; Puisqu'il faut qu'il y meure, ou qu'il soit son marî,
ACTE V, SCÈNE IIL
Votre espérance est morle, et votre es^yrit guéri.
l'infante.
Ah ! qu'il s'en faut encor !
LÉONOR
Que pouvez-vous prétendre ?
l'infante.
Mais plutôt quel espoir me pourrois-tu défendre ? Si Rodrigue combat sous ces conditions, Pour en rompre l'effet j'ai trop, d'inventions. L'amour, ce doux auteur de mes cruels supplices. Aux esprits des amants apprend trop d'artifices.
LKONOR.
Pourrez-vous quelque chose, après qu'un père mort N'a pu, dans leurs esprits, allumer de disc^rd? Car Chîmène aisément montre, par sa conduite, Que la haine aujourd'hui ne fait pas sa poursuite. Elle obtient un combat, et pour son combattant C'est le premier offert qu'elle accepte à l'instant : Elle n'a point recours à ces mains généreuses Que tant d'exploits fameux rendent si glorieuses; Don Sanche lui suffit et mérite son choix. Parce qu'il va s'armer pour la première fois ; Elle aime en ce duel son peu d'expérience; Comme il est sans renom, elle est sans défiance; Et sa facilité vous doit bien faire voir Qu'elle cherche un combat qui force son devoir f Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée. Et l'autorise enfin à paroitre apaisée.
l'infante.
Je le remarque assez, et toutefois mon cœur Â l'envi de Chiniène adore ce vainqueur. A quoi me résoudrai-je, amante infortunée?
LÉONOR
A vous mieux souvenir de qui vous êtes née : Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet !
Mon inclination a bien changé d'objet.
k n'aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme ; Non, ce n'est plus ainsi que mon amour le nonunc : Si j'aime, c'est l'auteur de tant de beaux exploits, C'est le valeurem Cid, le maître de deux rois.
Je me vaincrai pourtant, non de peur d'aucun blâme. Mais pour ne troubler pas une si belle flamme ; Et, quand pour m'obliger on Tauroit couronné. Je ne veux point reprendre un bien que j'ai donné. Puîsqu*en un tel combat sa victoire est certaine, Allons encore un coup le donner à Chimène. Et toi, qui vois les traits dont mon cœur est percé, Viens me voir achever comme j'ai commencé.
SCÈNE IV. — CHIMÈNE, ELVIRE
CHIMÈNE
El vire, que je souffre ! et que je suis à plaindre !
Je ne sais qu'espérer, et je vois tout à craindre ;
Aucun v(ru ne m'échnppe où j'ose consentir ;
Je ne souhaite rien sans un prompt repentir.
A deux rivaux pour moi je fais prendre les armes :
Le plus heureux succès me coûtera des larmes ;
Et quoi qu'en ma faveur en ordonne le sort.
Mon père est sans vengeance, ou mon amant est mort.
ELVIBE.
D'un et d'autre côté je vous vois soulagée : Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée; Et quoi que le destin puisse ordonner de vous, Il soutient votre gloire, et vous donne un époux.
CUIMÈNE.
Quoi! Tobjet de ma haine, ou bien de ma colère < !
L'assassin de Rodrigue, ou celui de mon père!
De tous les deux côtés on me donne un mari
Encor tout teint du sang que j'ai le plus chéri.
De tous les deux côtés mon âme se rebelle.
Je crains plus que la mort la fin de ma querelle.
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits.
Vous n'avez point pour moi de douceurs à ce prix :
Et toi, puissant moteur du destin qui m'outrage,
Termine ce combat sans aucun avantage,
Sans faire aucun des deux ni vaincu, ni vainqueur
ELVIRE
Ce serolt vous traiter avec trop de rigueur.
Ce combat pour votre âme est un nouveau supplice,
* Vai. Quoi l l'obiol de ma baiae, ou de Uot de colère !
ACtE V, SCÈNE IV
S*il TOUS laisse obligée à demander justice, k. témoigner toujours ce haut ressentiment, Et poursuivre toujours la mort de votre amant. Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance, Lai couronnant le front, vous impose silence; Que la loi du combat étouffe vos soupirs, Et que le roi vous force à suivre vos désirs.
CHIMÈKE.
Quand il sera vainqueur, crois-tu que je me rende?
Mon devoir est trop fort, et ma perte trop grande;
Et ce n'est pas assez pour leur faire la loi.
Que celle du combat et le vouloir du roi.
11 peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine,
Hais non pas avec lui la gloire de Gbimène ;
Et, quoi qu'à sa victoire un monarque ait promis,
Mon honneur lui fera mille autres ennemis.
ELYIRE.
Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange. Que le ciel à la fin ne souffre qu'on vous venge. Quoi ! vous voulez encor refuser le bonheur De pouvoir maintenant vous taire avec honneur? Que prétend ce devoir, et qu'est-ce qu'il espère? La mort de votre amant vous rendra-t-ellc un père ? Est-ce trop peu pour vous que d'un coup de malheur ? Faut-il perte sur perte, et douleur sur douleur? Allez, dans le caprice où votre humeur s'obstine, Vous ne méritez pas Tamant qu'on vous destine ; Et nous verrons du ciel l'équitable courroux Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux.
CHIMÈNE
Elvire, c'est assez des peines que j'endure. Ne les redouble point par ce funeste augure ; Je veux, si je le puis, les éviter tous deux ; Sinon, en ce combat Rodrigue a tous mes vœux : Non qu'une folle ardeur de son côté me penche ; Hais, s'il étoit vaincu, je serois à don Sanche : Celte appréhension fait naître mon souhait. Que vois-je, malheureuse ! Elvire, c'en est fait.
SCÈNE y. - D. SANCHE, CHIMÈNE, ELYIRE
D. 8AMCHE.
Madame, à vos genoux j'apporte cette épée...
CHIMÈNE
Quoi! du sang de Rodrigue encor toute trempée? Perfide, oses-tu bien te montrer à mes yeux, Après m'avoir ôté ce que j'aimois le mieux? Éclate, mon amour, tu n'as plus rien à craindre. Mon père est satisfait, cesse de le contraindre ; Un même coup a mis ma gloire en sûreté, Mon âme au désespoir, ma flamme en liberté.
D. 8ANCHE
D'un esprit plus rassis...
CHIMÈME.
Tu me parles encore.
Exécrable assassin d'un héros que j'adore! Va, tu Tas pris en traître ; un guerrier si vaillant N'eût jamais suceombé sous un tel assaillant*. N'espère rien de moi, tu ne m'as point servie ; Et, croyant me venger, tu m'as ôté la vie.
D. SANCBE.
Étrange impression qui, loin de m'écouter...
CHIMÈNE
Veux-tu que de sa mort je t'écoute vanter. Que j'entende à loisir avec quelle insolence Tu peindras son malheur, mon crime, et ta vaillance *?
« ' Ici Corneille a retranché les vers que voici :
ELVIKE.
Mais, madame, cc»ulcz.
CHIMtNE.
Que veux-tu que j'écoute ?
Après ce que je vois, pois-jo être encore en doute? J'obtiens pour mon malheur os que j'ai demande, Et ma juste poursuite a trop lùen succédé. Pardonne, cher amant, à sa rigueur sanglante. Songe que je suis lille aussi-bien comme amante : Si j'ai vengé mon père aux dépens de ton sang. Du mien pour te venger j'épuiserai mon flanc. Mon âme désormais n'a rien qui la retienne ; Elle ira recevoir ce pardon de la tienne. Et loi, qui me prétends acquérir par sa mort. Ministre déloyal de mon rigoureux sort... * Il y a dans le Ci'i une scène qui excite toujours des murmures. C'est celle où don Sanche vaincu apporte son épcc à Cbimène. C'éUit l'usage des anciens
ACTE V, SCÈNE VI. 8T
SCÈNE YL - LE ROI, D. D1È6UE, D. ARUS, D. SANCHK, D. ALONSE, CHIMËNË, ELYIRE.
CHTMÈNE.
Sire, il n'est plus besoin de vous dissimuler
Ce que tous mes elTorts ne vous ont pu celer.
J'aimois, tous Taves su ; mais, pour venger mon père,
J^ai bien voulu proscrire une tête si chère :
Votre majesté, sire, elle-même a pu voir
Comme j'ai fait céder mon amour au devoir.
EnGn Rodrigue est mort, et sa mort m'a changée
D'implacable ennemie en amante affligée.
J*ai dû cette vengeance à qui m'a mise au jour,
Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour.
Don Sanche m'a perdue en prenant ma défense ;
Et du bras qui me perd je suis la récompense!
Sire, si la pitié peut émouvoir un roi,
De grâce, révoquez une si dure loi ;
Pour prix d'une victoire où je perds ce que j'aime,
Je lui laisse mon bien ; quHl me laisse à moi-même ;
Qu'en un cloître sacré je pleure incessamment,
Jusqu'au dernier soupir, mon père et mon amant.
D. DIÈGUE
Enfin, elle aime, sire, et ne croit plus un crime D'avouer par sa bouche un amour légitime.
LE ROI
Chimène, sors d'erreur, ton amant n'est pas mort; El don Sanche vaincu t'a fait un faux rapport.
D. SANCHE
Sire, un peu trop d'ardeur malgré moi l'a déçue : Je venois du combat lui raconter l'issue.
^oabert d'envoyer ainsi aux pieds de leur maîtresse l'ennemi qu'ils atalent temasë. La dëlicataise ne permet pas à Rodrigue victorieux de se prt^senter Im-mème pour réclamer le prix du combat. Il est naturel que Cliimène, en Toyant revenir l'adversaire de Rodrigue, s'imagine que son amant est mort ; il est naturel qu'elle exhale sa colère contre ce chevalier qui n'est i ses yeux qu'on assassin, et qu'elle refuse de l'entendre; mais il faut convenir que la méprise est trop prolongée, de même que celle du vieil Horace : cependant elle donne lien 4 des beautés, et le public est accoutumé à garder le silence sur des JéCsnU bien pins graves. L'explication de ces nrarmures est dans la faiblesse dn tMc de don Sanche, dans le désagrément de sa situation, et dans l'espèce d'aviissemcnt que fait rejaillir sur lui cet orage d'injures dont Cliimène l'accable.
(Oeofliroy.)
Ce généreai guerrier dont soo enor est diarmé,
• Me crains rien, ni*a-t-4l dit quand il m'a désarmé,
• Je laisserots plnlèt ma Tictoire ineertaine,
■ Qoe de répandre un sang hasardé pour Chimène ;
■ liais puisque mon deyoir m^appelle auprès du roi,
• Va de notre combat Tentrelenir pour moi,
• De la part du vainqueur lui porter ton épée. • Sire, j'y suis venu : cet objet Fa trompée ;
Elle m'a cru vainqueur, me voyant de retour; Et soudain sa colère a trahi son amour, Avec tant de transport, et tant d'impatience, Que je n'ai pu gagner un nnomcnt d'audience. Pour moi, bien que vaincu, je me répute heureux; Et malgré Tintérêt de mon cœur amoureux. Perdant infiniment, j'aime encor ma défaite. Qui fait le beau succès d'une amour si parfaite.
LE ROI
Ma fille, il ne faut point rougir d'un si beau feu, Ni chercher les moyens d'en faire on désaveu : Une louable honte en vain t'en sollicite; .Ta gloire est dégagée, et ton dévoir est quitte ; Ton père est satisfait, et c'étoit le venger, Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger. Tu vois comme le ciel autrement en dispose. Ayant tant fait pour lui, fais pour toi quelque chose. Et ne sois point rebelle à mon commandement. Qui te donne un époux aimé si chèrement.
SCÈNE VII. — LE ROI, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. RODRI- GUE, D. ALONSE, D. SANCHE, L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE.
Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse.
D. RODRIGUE
Ne vous offensez point, sire, si devant vous Un respect amoureux me jette à ses genoux. Je ne viens point ici deinandcr ma conquête; Je viens tout de nouveau vous apporter ma tète. Madame, mon amour n'emploira point pour moi. Ni la loi du combat, ni le vouloir du roi.
ACTE V, SCÈNE VU. m
Si tout ce qui s'est fait est trop peu pour un père, Dites par quels moyens il tous faut satisfaire. Faut-il combattre encor mille et mille rivaux. Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux, Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée. Des béros fabuleux passer la renommée?
Si mon crime par là se peut enûn laver, J'ose tout entreprendre, et puis tout achever : Mais si ce fier honneur, toujours inexorable, Ne se peut apaiser sans la mort du coupable, N'armez plus contre moi le pouvoir des humains ; Ha tète est à vos pieds, vengez-vous par vos mains ; Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible ; Prenez une vengeance à tout autre impossible; Mais du moins que uia mort suffise à me punir. Ne me bannissez point de votre souvenir; Et, puisque mon trépas conserve votre gloire. Pour vous en revancher conservez ma mémoire*, Et dites quelquefois, en déplorant mon sort : S'il ne m'a voit aimée, il ne seroit pas mort.
CHIMÈNE
Reléve-toiy Rodrigue. Il faut Tavoiier, sire.
Je vous en ai trop dit pour m'en pouvoir dédire.
Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr;
Et vous êtes mon roi, je vous dois obéir *.
Mais, à quoi que déjà vous m'ayez condamnée,
Pourre»-vous à vos yeux souffrir cet hyménée?
Et quand de mon devoir vous voulez cet effort,
Toute votre justice en est-elle d'accord?
Si Rodrigue à l'état devient si nécessaire.
De ce qu'il fait pour vous dois-je être le salaire
Et me livrer moi-même au reproche éternel
D'avoir trempé mes mams dans le sang paternel 3 ?
' On dirait aiijoard*hai pour m*tn tkomptnêtt, (Vol:airo.)
■ Vae. Et qnand un roi commande, on lui doit obéir.
» n aeniUe que ces derniers beaux vers que dit CI» i mène la justiHeot entier.» ment. Elle n'époose point le CId : elle fait même des remontrances au roi TaToae qne je ne conçois pas comment on a pu raccaser d'indécence, au lieci de U plaindre et de l'admirer. Elle dit, k la vérité, au roi : Cest à moi d'obéir mais elle ne dit point : robéirai. Le spectateur sent bien ponrlanl qu'elle -*-^; et c'ert en cela, ce me semble, que consifte la beauté du dénoûmenl.
(VoIUlre.)
9» LE GID.
LE ROI
Le temps assez muveDi a rendo légitime Ce qui sembloit d'abord ne se pouToir sans crime. Rodrigue t'a gagnée, et tu dois être à lui. Mais, quoique sa valeur t'ait conquise aujourd'hui, Il faudroit que je fusse ennemi de ta gloire Pour lui donner sitôt le prix de sa victoire. Cet hymen différé ne rompt point une loi Qui, sans marquer de temps, lui destine ta foi. Prends un an, si lu veux-, pour essuyer tes larmes. Rodrigue, cependant il faut prendre les armes. Après avoir vaincu les Maures sur nos bords, Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts. Va jusqu'en leur pays leur reporter la guerre. Commander mon armée, et ravager leur terre. A ce seul nom de Cid ils trembleront d'effroi ; lis t'ont nommé seigneur, et te voudront pour roi. Mais parmi tes hauts faits soi»-lui toujours fidèle : Reviens-en, s'il se peut, enoor plus digne d'elle; Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser, Qu'il lui soit glorieux alors de l'épouser.
D. RODRIGUE
Pour posséder Chimène, et pour votre service, Que peut-on m'ordonner que mon bras n'accomplisse? Quoi qu'absent de ses yeux il me faille endurer, Sire, ce m'est trop d'heur de pouvoir espérer.
LE Ror.
Espère en ton courage, espère en ma promesse | Et possédant déjà le cœur de ta maîtresse, Pour vaincre un point d'honneur qui combat contre toi Laisse faire le temps, ta vaillance, et ton roi*.
' Ce dernier vers, à mon avis, sert à jastîBer Corneille. Gommcot pouvait-on dire que Cbimcne était une fille dénatarée, quand le roi lui-mèine n'espère rien pour Rodrigue que du temps, de sa protection et de la valeur de ce béros ?
(Voltaire.)
Chapelain, prétendant, d'une part, que le Cid n'a point de dcnoûment, et, d'antre part, que Chimène ne peut épouser Rodrigue, sans o^.anquer au devoir le plus sacré, se trouve Ton embarrassé et propose trois moyens pour concilier les intérêts de la morale el les conventions qui passaient à ses yeux pour les règles inviolables de l'art dramatique. — Premier moyen : on pourra découvrir à la fin de la pièce que le comte n'est pas le véritable père de Chimène. — Second moyen : on pourra s'arranger -de telle Taçon que la blessure faite au comte ne soit pas mortelle, et qu'on le revoie bien portant à la fin de la pièce. —
ACTE V, SCÈNE Vil
Troisième moyen : le lui obligera tout simplement Cbimcne à donner sa main à Bodrigoe par raiton d^Étmt.
Un commenuleor fort dittingoë da Cidf M. Walras, nous semble avoir parfaitement justifié Corneille de tous les reproches dont son dcnoôment a été i'objet. « Le véritable dénoûmeot da Cid, dit M. Walras, c'est qae le mariage entre Chimène et Bodrigoe est radicalement impossible, et qu'il ne se fera jamais. CktrneiUe a suivi le drame de Guillem de Castro; il en a reproduit et amplifié les plus hearenx détails ; mais, arrivé au dénomment, il l'a opéré d'une antre manière, et n'a pas craint de résister i l'autorité de son prédécesseur, et même à ramorité de la tndHion. Le mariage de Chimène avec Bodrigoe, en supposant qu'il ait en lien, ne peut s'ezpliqner que pnr les mcann barbues du onzième siècle. Au point de vue d'une civilisation plus parfaite, il est radicalement impossible, et, dans U Cid français, ce mariage ne se fait point. Dos lors, tons les détaik de la pièce semblent prendre une autre valeur, et ne laissent pas que d'olfrir les pins ingéniensefl combinaisons. C'est en vain que Cbimène a éqaivoqné s«r la mort de son père, et sur la Tengeanea qni lui était dae. C'est en vain qu'elle a dissimulé d'abord, et ensuite avoué sa passion pour Bodrigoe. C'est en vaiu qu'elle l'a expose aux coups de don Sancbe. Bien de cela n'a pn délmire le résultat d'une catastrophe fatale et irréparable. Bien n'a pu réhabiliter Bcdrigne, à l'égard de Chimène. Le roi Femand y a compromis son autorité ; l'infanle y a sacrifié sa propre pnasion ; don Saoche s'est retiré devant l'amoar de Chimène pour Bodrigue. Et cependant il a été constaté qae Chimène aimait Bodrigue, et qu'elle n'aimerait jamais que lui. U a été constaté que Bodrigue aimait Chimène, et qu'il n'épouserait jamais une autre femme. Que condnre de là, sinon que les deux amanU ne se marieront jamais? Chimène et Bodrigoe sont condamnés à nue séparation étemelhs. Toilà la conclusion qui ressort de la pièce française; et, h&ton»-nons de le dira, cette conclusion es| parfaitement satisfaisante, an point de vue de la morale et de l'art. » (WaliM| CoNsmentatre sur U Cid, Caen, 1843, ia-8*, pag. 203.)
Ce poème a tant d'arantages du côté da si^et et des pensées brillantes dont il est semé^ que la plupart de ses auditeurs n'ont pas Youlu Toir les défauts de sa conduite^ et ont laissé enlever leurs suffrages au plaisir que leur a donné sa représentation. Bien que ce soit celui de tous mes ouvrages réguliers où je me suis permis le plus de licence, il passe encore pour le plus beau auprès de ceux qui ne s'attachent pas à la dernière sévérité des règles; et depuis cinquante ans qu'il fient sa place sur nos théâtres, l'histoire ni l'effort de l'imagination n'y ont rien fait voir qui en ait effacé l'éclat. Aussi a-t-il les deux grandes conditions que demande Arislote aux tragédies parfaites, et dont l'assemblage se rencontre si rarement chez les anciens et les modernes ; il les assemble même plus fortement et plus noblement que les espèces que pose ce philosophe. Une maîtresse que son devoir force a poursuivre la mort de son amant qu'elle tremble d'obtenir, a les passions plus vives et plus allumées que tout ce qui peut se passer entre un mari et sa femme, une mère et son fils, un frère et sa sœur; et la haute vertu dans un naturel sensible à ces passions, qu'elle domte sans les affoiblir, et à qui elle ^laisse toute leur force pour en triompher plus glorieusement, a quelque chose de plus touchant, de plus élevé et de plus aimable que cette médiocre bonté, capable d'une foiblesse, et même d'un crime, où nos anciens étoient contraints d'arrêter le caractère le plus parfait des rois et des princes, dont ils faisoient leurs héros, afin que ces taches et ces forfaits, défigurant ce qu'ils leur laissoient de vertu, s'accommodassent au goût et aux souhaits de leurs spectateurs, et fortifiassent l'horreur qu'ils avoient conçue de leur domination et de la monarchie.
Rodrigue suit ici son devoir sans rien relâcher de sa passion : Chlmène fait la même chose à son tour, sans laisser ébranler son dessein par la douleur où elle se voit abîmée par là; et si la présence de son amant lui fait faire quelque faux pas, c'est une glissade dont elle se relève à l'heure même; et non-seulement elle connoit si bien sa faute, qu'elle nous en avertit; mais elle fait un prompt désaveu de*tout ce qu'une vue si chère lui a pu arracher. II n'est point besoin qu'on lui reproche qu'il lui est honteux de souffrir l'entretien de son amant après qu'il a tué son père; elle avoue que c'est la seule prise que la médisance aura sur elle. Si elle s'emporte jusqu'à lui dire qu'elle veut bien
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qn'on sache qu'elle Tadore et le poursuit, ce n'est point une résolution si ferme^ qu'elle l'empêche de cacher son amour de tout son pouToir lorsqu'elle est en la présence du roi. S'il lui échappe de l'encourager au combat contre don Sanche par ces paroles :
Son vainqueur d'un combat dont Chimèoc est le prix,
elle ne se contente pas de s'enfuir de honte au même moment; mais sitôt qu'elle est avec EMre^ à qui elle ne déguise rien de ce qui se passe dans son àme^ et que la Yue de ce cher objet ne lui fait plus de Tiolence, elle forme un souhait plus raisonnable^ qui satisfait sa yertu et son amour tout ensemble^ et demande au ciel que le combat se termine
SaDi faire aucun des deux ni Taincn, ni Tainquevr.
Si elle ne dissimule point qu'elle penche du côté de Rodrigue, de peur d'être à don Sanche^ pour qui elle a de l'aTersion, cela ne détruit point la protestation qu'elle a faite un peu auparavant que^ malgré la loi de ce combat, et les promesses que le roi a faites à Rodrigue, elle lui fera mille autres ennemis, s'il en sort ▼ictorieux. Ce grand éclat même qu'elle laisse faire à son amour après qu'elle le croit mort est suivi d'une opposition vigoureuse à l'exécution de cette loi qui la donne à son amant, et elle ne se tait qu'après que le roi Ta différée , et lui a laissé lieu d'espérer qu'avec le temps il y pourra survenir quelque obstacle. Je sais bien que le silence passe d'ordinaire pour une marque de consentement; mais, quand les rois parlent, c'en est une de contradiction; on ne manque jamais à leur applaudir quand on entre dans leurs sentiments; et le seul moyen de leur contredire avec le respect qui leur est dû, c'est de se taire, quand leurs ordres ne sont pas si pressants qu'on ne puisse remettre à s'excuser de leur obéir lorsque le temps en sera venu, et conserver cependant une espérance légitime d'un empêchement qu'on ne peut encore déterminément prévoir.
Il est Trai que, dans ce sujet, il faut se contenter de tirer Rodrigue de péril, sans le pousser jusqu'à son mariage avec Chimène. Il est historique, et a plu en son temps; mais bien sûrement il déplairoit au nôtre ; et j'ai peine à voir que Chimène y consente chez l'auteur espagnol, bien qu'il donue plus de trois ans de durée à la comédie qu'il en a faite. Pour ne pas contredire l'histoire, j'ai cru ne me pouvoir dispenser d'en jeter quelque idée, mais avec incertitude de l'effet; et ce n'étoit que par là que je pouvois accorder la bienséance du théâtre avec la vérité de l'événement.
Les deux visites que Rodrigue fait à sa maîtresse ont quelque chose qui choque cette bienséance de la part de celle qui les
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sonffre; la rigueur du devoir touIoH qu'elle refusât de lui parier, et s'enferm&t dnns sou cabinet au lieu de l'écouter : mais permettez-moi de dire avec un des premiers esprits de notre siècle, « que leur conversation est remplie de si beaux sentiments, que plusieurs n'ont pas connu ce défaut, et que ceux qui l'ont connu l'ont toléré. » J'irai plus outre, et dirai que presque tous ont soubaité que ces entreticjis se fissent, et j'ai remarqué aux premières représentations, que lorsque ce malheureux amant se présentoit devant elle, il s'élevoit un certain frémissement dans l'assemblée qui marquoit une curiosité merveilleuse, et un redoublement d'attention pour ce qu'ils avoient à se dire dans un état si pitoyable. Aristote dit « qu'il y a des absurdités qu'il faut laisser dans un poëme, quand on peut espérer qu'elles seront bien reçues, et il est du devoir du poète, en ce cas, de les couvrir de tant de brillants, qu'elles puissent éblouir. » Je laisse au jugement de mes auditeurs si je me suis assez bien acquitté de ce devoir pour justifier par là ces deux scènes. Les' pensées de la pre» mière des deux sont quelquefois trop spirituelles pour partir de personnes fort affligées; mais, outre que je n'ai fût que la paraphraser de l'espagnol, si nous ne nous permettions quelque chose de plus ingénieux que le cours ordinaire de la passion, nos poèmes ramperoient souvent, et les grandes douleurs ne mettroient dans la bouche de nos acteurs que des exclamations et des hélas. Pour ne déguiser rien, cette oflVe que fait Rodrigue de son épée à Chimène, et cette protestation de se laisser tuer par don Sancbe, ne me plairoient pas maintenant. Ces beautés étoient de mise en ce temps-là, et ne le seraient plus en celui-ci. La première est dans l'original espagnol, et l'autre est tirée sur ce modèle. Toutes les deux ont fait leur effet en ma faveur; mais je ferois scrupule d'en étaler de pareilles à l'avenir sur notre théâtre.
J'ai dit ailleurs ma pensée touchant l'infante et le roi; il reste néanmoins quelque chose à examiner sur la manière dont ce dernier agit, qui ne paroit pas assez vigoureuse, en ce qu'il ne fait pas arrêter le comte après le soufflet donné, et n'envoie pas des gardes à don Diègne et à son fils. Sur quoi on peut consU dérer que don Femand étant le premier roi de Gastille, et ceux qui en avoient été maîtres auparavant lui n'ayant eu titre que de comtes, il n'étoit peut>être pas assez absolu sur les grands seigneurs de son royaume pour le pouvoir faire. Chez don Gaillem de Castro, qui a traité ce sujet avant moi, et qui devoit mieux connoitre que moi quelle étoit l'autorité de ce premier monarque de son pays, le soufflet se donne en sa présence, et en celle de deux ministres d'état, qui lui conseillent, après que le comte s'est retiré fièrement et avec bravade, et que don Diègue a fait la même chose en soupirant, de ne le pousser point a boul.
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parce qull a quantité d'amis dans les Asluries^ «pn se pourroieut réTolter, et prendre parti avec les Maures dont son état est environné : ainsi il se résout d'accommoder l'affaire sans bruit^ et recommande le seoret à ces deux ministres^ qui ont été seuls témoins de raction. C'est sur cet exemple que je me suis cru bien fondé à le faire agir plus mollement qu'on ne feroit en ce temps-ci^ où l'autorité royale est plus absolue. Je ne pense pas non plus qu'il fasse une faute bien grande de ne jeter point l'alarme de nuit dans sa ville^ sur l'avis incertain qu'il a du dessein des Maures, puisqu'on faisoit bonne garde sur les murs et sur le port; mais il est inexcusable de n'y donner aucun ordre après leur arrivée, et de laisser tout faire à Rodrigue. La loi du combat qu'il propose à Chimène avant que de le permettre à don Sanche contre Rodrigue n'est pas si mîuste que quelquesuns ont voulu le dire, parce qu'elle est plutdt une menace pour la faire dédire de la demande de ce combat qu'un arrêt qu'il lui veuille faire exécuter. Cela paroH en ce qu'après la victoire de Rodrigue il n'en exige pas précisément l'effet de sa parole, et la laisse en état d'espérer que celte condition n'aura point de lieu.
Je ne puis dénier que la règle des vingt-quatre heures presse trop les incidents de cette pièce. La mort du comte et l'arrivée des Maures s'y pouvoient entresuivre d'aussi près qu'elles font^ perce que cette arrivée est une surprise qui n'a point de communication ni de mesures à prendre avec le reste ; mais il n'en Ya pas ainsi du combat de don Sanche, dont le roi étoit le maître, et pouvoit lui choisir un autre temps que deux heures après la fuite (les Maures. Leur défaite avoit assez fatigué Rodrigue toute la nuit pour mériter deux ou trois jours de repos; et même il 7 avoit quelque apparence qu'il n'en étoit pos échappé sans blessures, quoique je n'en aie rien dit, parce qu'elles n'auroicnt fait que nuire a la conclusion de l'action.
Cette même règle presse aussi trop Chimène de demander justice au roi la seconde fois. Elle l'avoit fait le soir d'auparavant, et n'avoit aucun sujet d'y retourner le lendemain matin pour en importuner le roi, dont elle n'avoit encore aucun lieu de se pLiiiidre, puisqu'elle ne pouvoit encore dire qu'il lui eût manqué de promesse. Le roman lui auroit donné sc;it ou huit jours de patience avant que de l'en presser de nouveau; mais les vingtquatre heures ne l'ont pas permis; c'est l'incommodité de la rè|ple. Passons à celle de l'unité de lieu, qui ne m'a pas moins donné de gêne en cette pièce.
Je rai placé dans Séville/ bien que don Fernand n'en ait jamais été le maître; et j'ai été obligé à cette falsification, pour former quelque vraisemblance à la descente des Maures, dont i'arn:ée ne pouvoit venir si vite par terre que par eau. Je ne voiidrois pas assurer toutefois que le flux de la mer monte ef-
fectivement jusque-là; mais comme dans notre Seine il fait encore plus de chemin qu'il ne lui en faut faire sur le Guadalquivir pour battre les murailles de cette yiUe^ cela peut suffire à fonder t|uelquc probabilité parmi nous^ pour ceux qui n'ont point été sur le lieu même.
Cette arrivée des Maures ne laisse pas d'avoir le défaut que j'ai marqué ailleurs, qu'ils se présentent d'eux-mêmes^ sans être appelés dans la pièce directement ni indirectement par aucun acteur du premier acte. Ils ont plus de justesse dans l'irrégularité de l'auteur espagnol. Rodrigue^ n'osant plus se montrer à la cour, les va combattre sur la frontière^ et ainsi le premier acteur les va chercher^ et leur donne place dans le poème; au contraire de ce qui arrive ici, où ils semblent se veuir faire de fête exprès pour en être battus, et lui donner moyen de rendre à son roi un service d'importance qui lui fasse obtenir sa grâce. C'est une seconde incommodité de la règle dans cette tragédie.
Tout s'y passe donc dans Séville^ et garde ainsi quelque espèce d'unité de lieu en générai; mais le lieu particulier change de scène en scène, et tantôt c'est le palais du roi, tantôt l'appartement de l'infante, tantôt la maison de Cbimène, et tantôt une rue ou place publique. Ou le détermine aisément pour les scènes détachées; mais pour celles qui ont leur liaison ensemble, comme les quatre dernières du premier acte, il est malaisé d'en choisir un qui convienne à toutes. Le comte et don Diègue se querellent au sortir du palais ; cela se peut passer dans une rue : mais, après le soufflet reçu, don Diègue ne peut pas demeurer dans cette rue à faire ses plaintes^ en attendant que son fils survienne^ qu'il ne soit tout aussitôt environné de peuple, et ne reçoive l'offre de quelques amis. Ainsi il seroit plus à propos qu'il se plaignît dans sa maison, où le met l'Espagnol, pour laisser aller ses sentiments en liberté; mais en ce cas^ il faudroit délier les scènes comme il a fait. En l'état où elles sont ici^ on peut dire qu'il faut quelquefois aider au théâtre, et suppléer fayorablement ce qui ne s'y peut représenter. Deux personnes s'y arrêtent pour parler^ et quelquefois il faut présumer qu'ils marchent, ce qu'on ne peut exposer sensiblement à la vue, parce qu'ils échapperoient aux yeux avant que d'avoir pu dire ce qu'il est nécessaire qu'ils fassent savoir à l'auditeur. Ainsi, par une fiction de théâtre, on peut s'imaginer que don Diègue et le comte, sortant du palais du roi, avancent toujours en se querellant, et sont arrivés devant la maison de ce premier lorsqu'il reçoit le soufflet qui l'oblige à y entrer pour y chercher du secours. Si cette fiction poétique ne vous satisfait point, laissons-le dans la place publique, et disons que le concours du peuple autour de lui après cette offense, et les offres de service que lui font les premiers amis qui s'y rencontrent, sont des circonstances que le
roman ne doit pas oublier^ mais que ces menues actions ne servant de rien à la principale^ il n'est pas besoin que le poète s'en embarrasse sur la scène. Horace l'en dispense par ces vers :
Hoc amet, hoc speruat prouicsi canninis auctor; Plcraqne negligat.
et ailleurs^
Semper ad eveatum feslinet.
Ce-st ce qui m'a fait négliger au troisième acte de donner à don Dièg^e^ pour aide à chercher son fils, aucun des cinq cents amis qu'il avoit chez lui. H y a grande apparence que quelques-uns d'eux l'y accompagnoient, et même que quelques autres le cherchoient pour lui d'un autre côté; mais ces accompagnements inutiles de personnes qui n'ont rien à dire^ puisque celui qu'ils accompagnent a seul tout l'intérêt à l'action, ces sortes d'accompagnements, dis-je, ont toujours mauvaise grâce au théâtre, et d'autant plus que les comédiens n'emploient à ces persouuages muets que leurs moucheurs de chandelles et leurs valets, qui ne savent quelle posture tenir.
Les funérailles du coQite étoient encore une chose fort embarrassante, soit qu'elles se soient faites avant la fin de la pièce, soit que le corps ait demeuré en présence dans son hôtel, eu attendant qu'on y donnât ordre. Le moindre mot que j'en eusse laissé dire, pour en prendre soin, eût rompu toute la dialeur de l'attention, et rempli l'auditeur d'une fâcheuse idée : j'ai cru plus à propos de les dérober à son imagination par mon silence, aussi-bien que le lieu précis de ces quatre scènes du premier acte dout je viens de parler; et je m'assure que cet artLGce m'a si bien réussi, que peu de personnes ont pris garde à l'un ni à l'autre, et que la plupart des spectateurs, laissant emporter leurs esprits a ce qu'ils ont vu et entendu de pathétique en ce poème, ne se sont point avisés de réfléchir sur ces deux considérations.
J'achève par une remarque sur ce que dit Horace, que ce que l'on expose à la vue, touche bien plus que ce qu'on n'apprend que par un récit.
C'est sur quoi je me suis fondé pour faire voir le soufflet que reçoit don Diègue, et cacher aux yeux la mort du comte, afm d'acquérir et conserver à mon premier acteur l'amitié des auditeurs, si nécessaire pour réussir au théâtre. L'indignité d'un affront fait à un vieillard, chargé d'années et de victoires, les jette aisément dans le parti de l'ofiensé; et cette mort, qu'on vient dire au roi tout simplement sans aucune narration touchante, n'excite point en eux la commisération qu'y eût fait naître le spectacle de son sang, et ne leur donne aucune aversion pour 1. 9
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ce malheureux amant qu'ils ont tu forcée par ce qu'il deroit à son honneur^ d'en venir à cette extrémité, malgré l'intérêt et la tendresse de son amour.
VERS DE CORNEILLE A l'occasion de la querelle du cid.
EXCUSE À ÀRISTE.
Ce n'est donc pas assez ; et de la part des Muses^
Aristc^ c'est en Ters qu'il tous faut des excuses;
Et la mienne pour tous n'en plaint pas la façon :
Cent Tcrs lui coûtent moins que deux mots de chanson;
Son feu ne peut agir quand il faut qu'il s'explique
Sur les fantasques airs d'un rêTOur de musique.
Et que, pour donner lieu de paroître à sa Toix,
De sa bizarre quinte il se fasse des lois.
Qu'il ait sur chaque ton ses rimes lyustées,
Sur chaque tremblement ses syllabes comptées,
Et qu'une foible pointe à la fin d'un couplet
En dépit de Phébus donne à l'art un soufflet :
Enfin cette prison déplaît à son génie;
Il ne peut rendre hommage à cette tyrannie;
Il ne se leurre point d'animer de beaux chants.
Et Teut pour se produire aToir la clef des champs.
C'est lors qu'il court d'haleine, et qu'en pleine carrière,
Quittant souTcnt la terre en quittant la barrière.
Puis d'un Tol élcTé se cachant dans les cieux.
Il rit du désespoir de tous ses envieux.
Ce trait est un peu vain, Ariste, je l'aTOue;
Mms faut-il s'étonner d'un poëte qui se loue?
Le Parnasse, autrefois dans la France adoré,
Faisoit pour ses mignons un autre âge doré;
Notre fortune enfloit du prix de nos caprices.
Et c'étoit une banque à de bons bénéfices :
Mais elle est épuisée, et les Ters à présent
Aux meilleurs du métier n'apportent que du vent;
Chacun s'en donne à l'aise, et souvent se dispense
A prendre par ses mains toute sa récompense.
Nous nous aimons un peu, c'est noire foible à tous;
Le prix que nous valons, qui le sait mieux que nous?
Et puis la mode en est, et la cour l'autorise*
EXCUSE A ARISTE
Nous parlons de nous-même avec toute franchise;
La fausse humilité ne met plus en crédit.
Je sais ce que je yaux; et crois ce qu'on m'en dit.
Pour me faire admirer je ne fais point de ligue ;
J'ai peu de Toix pour moi^ mais je les ai sans brigue;
Et mon ambition^ pour faire plus de bruit,
Ke les va point quêter de réduit en réduit;
Mon travail sans appui monte sur le théâtre;
Chacun en liberté Ty blâme ou Tidolàtre :
Lh, sans que mes amis prêchent leurs sentiments,
J'arrai^he quelquefois leurs applaudissements;
Là^ content du succès que le mérite donne.
Par d'illustres avis je n'éblouis personne;
Je satisfais ensemble et peuple et courtisans,
Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans ;
Par leur seule beauté ma plume est estimée;
Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée ;
Et pense toutefois n'avoir point de rival
A qui je fasse tort en le traitant d'égal.
Mais insensiblement je donne ici le change;
Et mon esprit s'égare en sa propre louange :
Sa douceur me séduit, je m'en laisse abuser.
Et me vante moi-môme, au lien de m'excuser.
Revenons aux chansons que l'amitié demande.
J'ai brillé fort long-temps d'une amour assez grande,
Et que jusqu'au tombeau je dois bien estimer.
Puisque ce fut par là que j'appris arrimer.
Mon bonheur commença quajid mon àme fut prise.
Je gagnai de la gloire en perdant ma franchise.
Charmé de deux beaux yeux, mon vers charma la cour;
Et ce que j'ai de nom je le dois à l'amour.
J'adorai donc Phylis; et la secrète estime
Que ce divin esprit faisoit de notre rime
Me fit devenir poète aussitôt qu'amoureux :
Elle eut mes premiers vers, elle eut mes premiers feux ;
Et bien que maintenant celte belle inhumaine
Traite mon souvenir avec un peu de haine,
Je me trouve loigours en état de l'aimer;
Je me sens tout ému quand je l'entends nommer.
Et par le doux effet d'une prompte tendresse
Mon cœur sans mon aveu reconnoît sa maîtresse.
Après beaucoup de vœux et de soumissions
Un malheur rompt le cours de nos affections;
Mais tonte mon amour en elle consommée.
Je ne vois rien d'aimable après l'avoir aimée :
Aussi n'aimai-je plus, et nul objet vainqueur
RONDEAU
N'a possédé dopais ma Tcine ni mon cœur. Vous le dirai-je^ ami? tant qu'ont duré nos flammes, Ma muse également cbatouilloit nos deux âmes : Elle avoit sur la mienne un absolu pouYoir : J'aimois à le décrire, elle à le recevoir. Une voix ravissante, ainsi que son visage, La faisoit app?ler le phénix de notre &ge; Et souvent de sa part je me suis vu presser Pour avoir de ma mnin de quoi mieux l'exercer. Jugez vous-même, Ariste, à cette douce amorce, Si mon génie étoit poar épargner sa force : Cependant mon amour, le père de mes vers. Le fils du plus bel œil qui fût en l'univers, A qui désobéir c'étoit pour moi des crimes. Jamais en sa faveur n'en put tirer deux rimes : Tant mon esprit alors, contre moi révolté. En haine des chansons sembloit m'avoir quitté; Taut ma veine se trouve aux airs mal assortie. Tant avec la musique elle a d'antipathie; Tant alors de bon cœur elle renonce au jour : Et l'amitié voudroit ce que n'a pu l'amour ! N'y pensez plus, Ariste ; une telle injustice Exposeroit ma muse à son plus grand supplice. Laissez-la toujours libre agir suivant son choix, Céder à son caprice, et s'en faire des lois.
RONDEAU
Quil fasse mieux, ce jeune jouvencel, A qui le Cid donne tant de martel.
Que d'entasser injure sur iigure, Rimer de rage une lourde imposture, Et se cacher ainsi qu'un criminel.
Chacun connoit son jaloux naturel, Le montre au doigt comme un fou solennel. Et ne croit pas en sa bonne écriture
Qu'il fasse mieux.
Paris entier ayant vu son cartel.
L'envoie au diable, et sa muse au b
Moi, j'ai pitié des peines qu'il endure; Et comme ami je le prie et conjure.
S'il veut ternir un ouvrage immortel ,
Qu'il fasse mieux.
riN DES PliSCES SUR LE CID.
NOTICE
Les critiques qui ont juge Horace au point de vue du classicisme pur, reprochent à Tauteur d'avoir violé Tunité d'action. « Il y a trois tragédies dans Horace, » a dit Voltaire. Yictorin Fabre dit à son tour : a II y a trois actions, dont aucune peutêtre ne pouvait fournir le siyet d'une tragédie française bien ordonnée. La première action finit à la seconde scène du quatrième acte; il s'agissait du sort de Rome et de la famille d'Horace; le destin de Rome est décidé^ celui de la famille d'Horace semble l'être. La seconde action commence et finit en un moment par le meurtre de Camille; le péril du meurtrier, presque aussitôt absous qu'accusé de son crime, remplit le reste de l'ouvrage et finit la troisième action. » On verra plus loin, dans VExanun, que Corneille lui-même faisait le même reproche à sa pièce; mais ici encore, à force de grandeur et de majesté, il est sorti vainqueur de tous les embarras du sujet. « Quelle Ivoire pour Corneille, dit Geoffroy, d'avoir pu tirer d'un si mauvais fond une si belle tragédie!... C'est toujours un grand objet, un objet intéressant qu'il nous présente; c'est l'intérieur d'une de ces anciennes familles de Rome dont les mœurs simples et vertueuses, les passions vives et fortes, les sentiments nobles et fiers, sont extrêmement dramatiques. » Tout en bl&mant le choix du sujet, comme Voltaire et la plupart des autres critiques, La Harpe reconnaît que de tous les ouvrages de Corneille « Horace est celui où il a dii le plus à son génie. Tout est de création. Les irois premiers actes, pris séparément, sont peut-être, malgré les
■ Ce»i le titre que Corneille doBBa toujours à cette tragédie. Celui des Uoratu a (MréTala depais dans la cooTenatioo et sur les affiches des spectacles.
(Voltaire.) Comparée oelte tragédie avec Tite^Live, llv. I, chap. znn et raiT.
défauts qai s'y mêlent^ ce quil a fait de plas sublime, et on même temps c'est là qu'il a mis le plus d'art. »
Si^ de l'appréciation générale de la tragédie d'Horace, nous passons maintenant aux critiques de détail, nous voyons que l'un des reproches qui ont été le plus souvent adressa à Corneille, c'est d'avoir exaççéré la dureté du caractère romain, principalement en ce qui touche le vieil Horace. Voici comment M. Saint- Marc Girardin a discuté la question, et, suivant nous, complètement justifié notre poëte :
« Dans Corneille, l'amour paternel a un caractère particulier de fermeté et de grandeur. Au premier coup d'oeil, il semble que don Diègue et le vieil Horace manquent de tendresse : ils n'ont pas, du moins, ce qui chez nous passe pour le signe de la tendresse, je veux dire cette faiblesse et cette agitation que nous appelons sensibilité. Mais prenez ces grandes &mes dans les moments où elles ne se surveillent plus^ dans ces moments où quelque coup inattendu ôte à l'homme l'empire qu'il a sur luimême; prenez le vieil Horace quand ses fils partent pour le combat :
Ah i [dit'it) n'aUendrIssec point ici mes sentiments ! Pour vons encourager ma voix manque de termes, etc. (Aete II, srrne viii.)
» Voilà la tendresse comme doit la ressentir une grande àme qui se trouble et avoue son trouble. Ce vieillard, qui paraît impitoyable et dur, sait même consoler sa fille et sa bru, Camille et Sabine, et les consoler comme on console, c'est-à-dire en prenant part à leurs peines, en les ressentant. Ainsi, lorsqu'en dépit des Horaccs et des Curiaces, Rome et Albe ont paru vouloir chercher d'autres combattants :
Je ne le cèle point [dit-iV\i j*ai joint mes tobux aux vôtres.
Si le ciel pitoyable eût écoulé ma toix,
Albe serait réduite à faire un autre choix, etc.
(Acte III, scène t.)
» Ainsi, tout Romain qu'il est, il aurait mieux aimé pour ses fils moins de gloire et moins de dangers, et il ne cache pas à ses filles la douleur qu'il a ressentie. Mais les dieux le veulent et la gloire de Rome l'ordonne : il se soumet. Dirons-nous, pour cela, que le vieil Horace aime sa patrie plus qu'il n'aime ses enfants? Non; cela montre seulement que le vieil Horace n'a pas pour sa patrie les mêmes sentiments que pour ses fils : il aime ses enfants avec faiblesse et avec émotion, comme nous les aimons tous; mais il aime sa patrie avec une sorte de fermeté décidée à tout faire et à tout souffrir pour elle.
» Dans le vieil Horace, l'amour paternel éclate surtout quand
d'accord avec le devoir^ il n'a plus à se contraindre. Voyez cette scène où il sait enfin que son fils a fait triompher Rome^ et qu'il est vainqueur et vivant :
O mon nis ! ô ma joie ! 6 l'honnenr de nos jours! 0 d'un état penchant l'inespëré secours ! etc.
(Acte IT, scène II.)
B II pleure alors sans plus vouloir se cacher, ce vieux Romain qui, au départ de ses filles, s'accusait d'avoir les larmes aux yeux; il pleure, et ses larmes de joie nous touchent plus vivement encore que ses larmes d'inquiétude, parce qu'elles nous découvrent le fond de cet amour paternel qui, jusque-là, se dérobait à nos yeux avec une sorte de pudeur.
» Tel est le vieil Horace, tels sont les pères dans Corneille : vraiment hommes, parce qu'ils ont tous les sentiments humdns; mais prêts à sacrifier ces sentiments aux choses qui sont supérieures au cœur de l'homme et qui font sa loi. »
Après avoir montré ce que l'on doit penser du vieil Horace, en sa qualité de chef d'une famille romaine, et pour mieux faire apprécier sa conduite eu de certaines situations, M. Saint-Marc Girardin définit la paternité d'après les lois et les mœurs de Rome :
«r Jtts autem poiestatis qwd in liheros habemus, dit Gaïus copié par Justinien dans ses Institutes, propnum est civium romanorum; num enim dit Bunt komius ^ui talem in liberos habeant potestatem, qmkm nos hahemus. Le Romain avait droit de vie et de mort sur ses enfants ; il pouvait les vendre jusqu'à trois fois, selon la loi des Douze Tables. Le fils avait beau se marier et avoir des enfants, il n'en appartenait pas moins à son père avec sn femme et ses enfants. Le consulat même n'affranchissait pas le fils des liens de l'autorité paternelle, et la loi politique s'inclinait devant la loi civile. Le sentiment de cette toute-puissance devait donner à l'amour paternel, chez les Romains, un caractère particulier de di{^té : le père se sentait magistrat. Aussi, dans Corneille^ quand le vieil Horace apprend la fuite de son fils, il n'hésite par à le condamner, et il jure qu'il le punira :
J'en aitcstc des dieux les suprêmes puissances, Avant ce jour fiai, ces iiiaius, ces propres maini Laveront dans son sang la honte dos Romains!
(Acte III, scène vi.)
j> Ne demandez donc pas au père de famille investi d'une pa roille puissance, ne lui demandez pas les mollesses de l'amour paternel tel que nous le connaissons. Dans la société romaine, le père avait une foi inébranlable en son autorité, qu'il sentait émanée de la nahire et confirmée par les lois et les mœurs de
son pays. Dans la société moderne^ au contraire^ le père semble parfois douter de son pouvoir, et il cherche à suppléer à Tauto^ rite par la tendresse; mais la tendresse ne crée pas l'autorité : eUe adoucit le commandement, elle embellit Tobéissance, elle établit entre le père et les enfants une sympathie qui amène peu à peu l'idée de l'égalité, et qui, par cela même, affaiblit l'idée du pouvoir paternel. Une faut pas que la tendresse du père de famille, s'il veut être obéi et respecté, ait rien qui ressemble à une autre sorte de tendresse : l'amour paternel ne doit pas être une passion, mais un devoir. Tel est vraiment l'amour paternel dans le vieil Horace : majestueux en sa joie, quand il embrasse son fils victorieux, comme en sa colère, quand il condamne sou fils qu'il croit coupable; calme enfin, maître de lui; et c'est là le véritable caractère des sentiments où l'idée du devoir entre pour beaucoup : rien ne calme le cœur de l'homme comme le devoir. »
Sous le rapport du style, ïïorace est peut-être de toutes les pièces de Corneille celle qui a donné le moins de prise aux méticuleuses remarques des commentateurs et des grammairiens. Un de nos critiques les plus incisifs l'a dît avec raison : « Il n'y eut jamais une plus belle langue et un plus beau style; une matière plus précieuse travaillée par un artiste plus grand. Du temps de Corneille, la langue n'avait pas encore subi l'influence de cette mignardise et de cette recherche affectée qui commence à Racine, comme à Rome elle commence à Tibulle, et qui a créé cette famille de styles que les rhéteurs, espèce de pépiniéristes littéraires, ont étiquetés dans leur jardin des noms de style sublime, style pompeux, style tempéré, style noble, style fleuri et style comique. Du temps de Corneille, il n'y avait qu'un seul genre de style, c'était le bon. Du reste, il était aisé ou sévère, calme ou terrible; il avait la mine joyeuse ou la mine roide; il portait la cape ou le manteau, la toque de velours ou le pot de fer, selon le tempérament de l'idée...
» La tragédie de Corneille est donc écrite dans cette langue multiple de la fin du seizième siècle, qui avait une gamme de couleurs et d'expressions deux ou trois fois plus étendue que du temps de Voltaire; et l'admirable artiste quia composé les chefsd'œuvre qui ont nom Nicomède, le Cid, Horace, Cinna, a tiré de cette langue des effets d'une majesté, d'une force et à la fois d'une naïveté infinies*. »
On le voit par les passages que nous venons de citer, à la sévérité des critiques du dix-huitième siècle à l'égard d'Horace, succède, de notre temps, une admiration sympathique et profonde, s quill semble que le spectacle ou le souvenir des grandes chose
' Graoier de Cassagnac, CEuvret liiUraires, Paris, 1853, iii-12. Corneille et Racine^ p. 231 et suit.
se sont accomplies chez nous depuis soixante ans^ nous fasse mieux sentir et comprendre les beautés de cet immortel écrivain^ qui a fait vivre avec tant de puissance, sur la scène fran* çaise, non-seulement, par le Cid, Tbéroîsme chevaleresque ; par Polyeucte^ l'héroïsme chrétien, mais encore, par Cinaa, par Aodo- ^icne, par Swrace, les plus hautes vertus et les plus orageuses passions de la politique.
Bien que la tragédie d'Horace appartienne tout entière à Corneille et qu'il se soit exclusivement renseigné, pour la composer, du récit de Tite-Live, il est bon de noter ici que le même sujet avait été déjà traité plusieurs fois avant lui : !<> en France, au seizième siècle, sous le titre de : les Horaces, par Pierre de Laudun d'Aigaliers; 2» en Italie, par l'Arétin, sous le titre de rOrazta; 30 en Espagne, par Lope de Vega, sous le titre de el Honrado JSÎmiumo. La tragédie de Pierre de Laudun est tellement insignifiante et si justement oubliée, qu'elle n'a donné lieu à aucune remarque comparative; mais il n'en est pas de même des deux autres. Un écrivain italien, Napoli Signorelli, auteur de YIFistoire critique des théâtres, a reproché vivement à Corneille de n'avoir point indiqué, comme source directe de ses inspirations, VOrazia de l'Arétin. Ce reproche a été repoussé par Ginguené^ qui en a pleinement justifié Corneille, et il a fourni à ce savant historien de la littérature italienne l'occasion de comparer les deux pièces, ce qu^il fait en ces termes : a Je me garderai bien d'établir ici un parallèle entre le plan de l'Arétin et celui de Corneille. Tout le mouvement et tout le spectacle que le poète italien a mis dans sa pièce ne peuvent équivaloir aux beautés de sentiment dont la pièce française est remplie... La présence seule de l'un des Curiaces donne à celle des deux pièces où il pariât un avantage immense, et la scène entre lui et le jeune Horace, an second acte, et celle qui suit immédiatement, entre Curiace et Camille, laissent bien loin au-dessous d'elles la tragédie entière de l'Arétin. L'art avec lequel Corneille a suspendu et coupé le récit du combat, à la fin d'un acte, et fait jaillir de l'erreur naturelle d'une femme le plus beau mouvement peut-être qui soit sur la scène tragique, et le sublime qiifil mourût; cet art et ce trait de génie interdisent et rendent impossible toute comparaison. Mais si cette supériorité est si grande dans les trois premiers actes de rHwaee français, malgré quelque longueur que l'intervention du rôle de Sabine 7 produit nécessairement, on ne peut nier que dans les deux derniers, à ne parier que du plan, la tragédie italienne ne l'emporie à son tour. »
La pièce de Lope de Vega a fourni à M. Saint-Marc Girardin le snjet d'une comparaison développée*, et de cette comparaison
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résultent dcui choses, ù savoir : que le drame espagnol n'a point été connu de Corneille, et que la snpérioprité, une supériorité immense, est tout entière du côté de la tragédie française. « Qu'est devenu y se demande M. Saint-Marc Girardin après avoir analysé fjope de Vega, qu'est devenu le jeune Horace, ce guerrier farouche qui ne connaît plus Guriace dès qu'Albe l'a choisi pour son champion? Qu'est devenue cette dureté romaine qui éclate dès les premiers moments dans Horace, et qui nous fait comprendre d'avance comment, dans un accès de colère patriotique, Horace pourra tuer sa sœur? Horace n'est plus qu'un amoureux romanesque qui poursuit sa maîtresse enlevée et qui la retrouve, grâce au courage et à l'adresse de cette sœur qu'il doit immoler. Nous ne sommes occupés que de filles qu'on veut faire religieuses, de femmes déguisées en cavaliers, de ruses pour enlever la fille sous les yeux mêmes du père, toutes scènes de comédie. Pourquoi les personnages qui figurent dans ces scènes de comédie s'appellent-ils les Horaces et les Curiaces ? Je n'en sais rien en vérité. Hs pourraient aussi bien s'appeler don Gusman, don Pèdre, don Gomei. L'histoire n'y perdrait rien; car l'histoire n'est pour rien dans tout cela. Mois où est surtout, je le demande, où est le vieil Horace ? Où est ce père qui aime ses enfants, mais qui aime encore plus sa patrie? Où est cette admirable personnification de la vertu romaine? Où est ce caractère qui tempère si bien le caractère du jeune Horace? Car le vieil Horace n'aime pas moins Rome que ne l'aime son fils; mais il l'aime comme savent aimer les âmes grandes et bonnes, qui vont dans leur amour jusqu'au dévouement, jusqu'au sacrifice, jamais jusqu'au crime. Avec le vieil Horace, nous sommes vraiment à Rome telle que nous admirons Rome dans ses grands hommes; avec le jeune Horace de Corneille, nous sommes encore à Rome telle que nous la connaissons dans l'histoire, dure, farouche, impitoyable, et sacrifiant l'humanité à l'idée de la grandeur romaine. Avec Flavia et Horatia, avec les Horaces et les Curiaces de Lope de Vega, nous sommes à Séville ou à Grenade, par une belle nuit d'été et de fêtes, o
Pour compléter l'historique de la tragédie qu'on va lire, nous ajouterons qu'à sou apparition elle fut accueillie par ie public avec les plus vifs applaudissements; mais au moment de l'impression on répandit le bruit que le cardinal de Richelieu et un autre personnage d'un rang éminenf, qui avait figuré dans la cabale contre U Cid, se disposaient à recommencer l'attaque, et que de nouvelles Observations allaient paraître. Corneille, à cette occasion, écrivit à l'un de ses amis cette phrase souvent citée : « Horace fut condamné par les duumvirs, mais il fut absous par le peuple. » Les duumvirs n'osèrent point interjeter appel de ce jugement souverain, et les Observations ne furent point publiées.
ËPITRE AU 6UG DE RICHELIEU. 40T
La tragédie de Corneille a fourni le siget de phisienra coin* > positions qui ont figuré sur la scène de TOpéra : les Bùraces, ballet tragiiiue, de la composition de Noverre, 1777; 2» UsHoraces, ^> tragédie lyrique en trois actes^ poème de Guillard, musique de Salieri^ 1786; remis au théâtre avec des changements et une musique nouvelle de Porta^ en Tan IX; parodié la même année^ sous le titre de : lt$ Yoraces et les Cortaoes.-— M. Taschereau in> dique encore Us HwracsSy tragédie lyrique en trois actes, de Montol-Sérigny, non représentée, et un poème italien : gli Oraii tt Curiazi, musique de Gimarosa.
DUC DE RICHELIEU
MOHSBIGIIBUR,
Je n'aurois jamais eu La témérité de présenter à Votre Émi* nence ce mauvais portrait d'Horace^ si je n'eusse considéré qu'après tant de bienfaits ' que j'ai reçus d'elle^ le âience où mon respect m'a retenu jusqu'à présent passeroit pour ingratitude, et que, quelque juste défiance que j'aie de mon travail, je doia avoir encore plus de confiance en votre bonté. C'est d'elle que je tiens tout ce que je suis, et ce n'est pas sans rougir que, pour toute reconnoissance, je vous fais un présent si peu digne de vous, et si peu proportionné à ce que je vous dois. Mais dans cette confusion, qui m'est commune avec tous ceux qui écrivent, j'ai cet avantage qu'on ne peut, sans quelque iiyustice, condamner
'Ce BOt bimfaiu fait voir que le cardioai de Ridielieu levait récompenter eo premier aainistre ce même talent qu'il atait persécute daos l'auteur do Cid, (Toltaire.) — Le cardinal, ennemi du premier chef-d'œuvre de Corneille, n'en ëlatl pat moins son bienfaiteur. Il lui faisait one pension de 500 écus, qui en vabieoi 1|500 d'aajourd'bui. Rieheliea encourageait et rëcompensait en grand ■inislfe les Ulenu doot il éuit Jaloox en petit auteur ; c'est à Richelieu, c'est au graBd miaialre, et noa pas au petit auteur jaloux, que Corneille dédia sa tra-
g( die d'tforaee Le bon Corneille s'est montré peu judicieux lorsqu'il s'est
avisé de loncr le goûl czqui» et le rare talent de ce ministre pour le tlicàtre.
(Geoinroyi)
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mon choix^ et que ce généreux Romain^ que je mets aux pieds de Voire Ëminence^ eût pu paroitre devaut elle avec moins de honte, si les forces de l'artisan eussent répondu à la dignité de la matière : j'en ai pour garant l'auteur dont je l'ai tirée, qui commence à décrire cette fameuse histoire par ce glorieux éloge. « qu'il n'y a presque aucune chose plus noble dans toute l'anti- » quité. » Je voudrois que ce qu'il a dit de l'action se pût dire de la peinture que j'en ai faite, non pour en tirer plus de vanité, mais seulement pour vous offrir quelque chose im peu moins indigne de vous être offert. Le sujet étoit capable de plus de grâces, s'il eût été traité d'une main plus savante; mais du moins il a reçu de la mienne toutes celles qu'elle étoit capable de lui donner, et qu'on pouvoit raisonnablement attendre d'une muse de province qui, n'étant pas assez heureuse pour jouir souvent des regards de Votre Éminence, n'a pas les mêmes lumières à se conduire qu'ont celles qui en sont continuellement éclairées. Et certes. Monseigneur, ce changement visible qu'on remarque en mes ouvrages depuis que j'ai l'honneur d'être à Votre Éminence, qu'est-ce autre chose qu'un effet des grandes idées qu'elle m'inspire quand elle daigne souffrir que je lui rende mes devoirs? et à quoi peut-on attribuer ce qui s'y mêle de mauvais, qu'aux teintures grossières que Je reprends quand je demeure abandonné à ma propre foiblesse? 11 faut. Monseigneur, que tous ceux qui donnent leurs veilles au théâtre publient hautement avec moi que nous vous avons deux obligations très signa* lées : l'une, d'avoir ennobli le but de l'art; l'autre, de nous en avoir facilité les connoissances. Vous avez ennobli le but de l'art, puisqu'au lien de celui de plaire au peuple que nous prescrivent nos maîtres, et dont les deux plus honnêtes gens de leur siècle, Scipion et Lélie, ont autrefois protesté de se contenter, vous nous avez donné celui de vous plaire et de vous divertir; et qu'ainsi nous ne rendons pas un petit service à l'état, puisque, contribuant à vos divertissements, nous contribuons à l'entretien d'une santé qui lui est si précieuse et si nécessaire. Vous nous en avez facilité les connoissances, puisque nous n'avons plus besoin d'autre étude pour les acquérir que d'attacher nos yeux sur Votre Éminence quand elle honore de sa présence et de son attention le récit de nos poèmes; c'est là que, lisant sur son visage ce qui lui plait et ce qui ne lui plait pas, nous nous instruisons avec certitude de ce qui est bon et de ce qui est mauvais, et tirons des règles infailtibles de ce qu'il faut suivre et de ce qu'il faut éviter. C'est là que j'ai souvent appris en deux heures ce que mes livres n'eussent pu m'apprendra en dix ans; c'est là que j'ai puisé ce qui m'a valu l'applaudissement du public, et c'est là qu'avec votre faveur j'espère puiser assez pour être un jour une œuvre digne d vos mains. Ne trouvez donc pas mauvais^
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Monseigneur^ que^ pour vous remercier de ce que j'ai de réputation^ dont je vous suis entièrement redevable , J'emprunte quatre vers d'un autre Horace que celui que je vous présente^ et que je vous exprime par eux les plus véritables sentiments de mon àme :
Totum nnoem boc tui est, Qttod moDStror digito praslereonlium
Scena non leois artifex ; Quod spiro et placeo, si pUceo, tuum est.
Je n'igouterai qu'une vérité à celle-ci^ en vous suppliant de croire que je suis et serai toute ma vie très passionnément^
MONSBIGNECB^
De Votre Ëminence^
Le très humilie, irèsobéissaiil
el très fidèle sertitenr, ^
P. Corneille.
PERSONNAGES
TULLE, roi do Rome.
Le viril HORACE, chevalier romain.
HORACE, son fils.
CDRIACE, geotillramme d'Albe, amant de Camille.
TALÈRE, cheTalier romain, amooreux de Camille.
SABINE, femme d'Horace, et sœur do Curiace.
CAMILLE, amante de Coriace, et sœur d'Horace.
JULIE, dame romaioe, eonfidoote de Sabine et de Camille.
FLAVIAN, soldat de l'armée d'Albe.
PROCULEy soldat de l'armée de Rome.
La scène est à Rome, dans une salie de la maiçon d'Uoraca
SCÈNE U ~ SAfillfE, JULIE
SABINE
Approuvez ma foiblessc, et souffrez ma douleur ;
£Ue n'est que trop juste en un si grand malheur :
Si près de voir sur soi fondre de (els orages,
L'ébranlement sied bien aux plus fermes courages -,
Et l'esprit le plus mâle et le moins abattu.
Ne sauroit sans désordre exercer sa vertu.
Quoique le mien s'étonne à ces rudes alarmes,
Le trouble de mon cœur ne peut rien sur mes larmes,
Et, parmi les soupirs qu'il pousse vers les cicux.
Ma constance du moins règne encor sur mes yeux :
Quand on arrête là les déplaisirs d'une âme,
Si Ton fait moins qu'un homme, on fait plus qu'une femme ;
Commander à ses pleurs en cette extrémité,
C'est montrer pour le sexe asseï de fermeté.
JULIE
C*en est peut-être asses pour une âme commune,
Qui du moindre péril se fait une infortune;
Mais de cette foiblesse un grand cœur est honteux ,
Il ose espérer tout dans un succès douteux.
Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles;
' Cortietlle, dans l'Bxameti des Botaett, dit qoe le pbrsobBage de Sabine est hciireusemeiit latente, mais qu'il ne sert pas plus à l'action que l'Infante à celle du Cid.
H est Ttai que ce rôle n'est pas nëcessaire i la pièce : mais j'ose ici élrc moins sévère que Corneille ; ce rôle est du moins incorpore à la tragëdie : c'esr Une femme qui tremble pouf son mari et pour son frère. Bile ne cause aucun évcncAent, il est vrai ; c'est un dëfaut sur un théAtre aussi perfectionne' que le Bètrc} mais elle prend part à tous les événcmeiits, et c'est beaucoup pour un temps où l'art commençait i naître.
Obsel-vcz que ce personnage débile souvent de lires beaux vers, et qu'il fait iVxpoSilion du sujet d'une manière 1res intéressante et très noble.
(Voltaire.;
ACTE I, SCËNE I. III
Mais Rome ignore eneor comme on perd des balaîlles. Loin de trembler pour elle, il lui faut applaudir : Puisqu'elle va combattre, elle va s'agrandir. Bannissez, bannissez une frayeur si vaine, Et concevez deg vœui dignes d'une Koni^ine,
Je suis Romaine, hélas! puisque Horaee est Roiyiaiii ^; J'en ai reçu le titre en recevant s^ muia ; Mais ce nœud me tiendroit en esclave enchaînée. S'il m'empéchoit de voir en quels lieux je suis née. Âlbe, où j'ai commencé de respirer le jour, Âlbe, mon cher pays, et mon premier amour; Lorsqu'entre nous et toi je vois la guerre ouverte, Je crains notre victoire autant que notre perte. Rome, si tu te plains que c'est là te trahir, Fais-toi des enQemis que je puisse haïr. Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre, Iles trois frères dans l'une, et mon mari dans l'autre, Puis-je former des vœux, et sans impiété Importuner le ciel pour ta félicité ?
Je sais que ton état, encore ea sa naissance, Ne sauroit, sans la guerre, affermir- s^ puissance; Je sais qu'il doit s'accroître, et que tes grands destins Ne le borneront pas chez los peuples iatms ; Que les dieiix t'ont promis l'empire de la terre, El que tu n'en peux voir l'efTet que par la guerre : Bien loin de m'opposer à cette noble ardeur, Qai suit l'arrêt des dieux et Qourt à ta grandeur, Je voudrois déjà voir tes troupes couronnées, D'un pas victorieux franchir les Pyrénées. Va jusqu'en l'Orient pousser tes bataillons; Va sur les bprds du Bhin plaatcr tes pavillons ; Fais trembler sous tes p^s les colonnes d'Hercule, Mais respecte nue ville à qui tu dois Romule. Ingrate, souviens-toi que du sang de ses roi^ Tu tiens ton nom, tes murs, et tes première^ lois. Albe est ton origine; arrête, et considère Que tu portes le fer dans le sein de ta mère. Tourne ailleurs les efforts de tes bras triompbaats ;
* Vab. Je suis Romaine, hélas! puisque mon époux l'est.
Sa joie éclatera dans Theur de ses enfants; Et, ^ laissant ravir à Tamour maternelle. Ses vœux seront pour toi, si tu n'es plus contre elle.
JULIE
Ce discours me surprend, vu que depuis le temps Qu'on a contre son peuple armé nos combattants, Je vous ai vu pour elle autant d^ndiflerence Que si d'un sang romain vous aviez pris naissance. J'admirois la vertu qui réduisoit en vous Vos plus chers intérêts à ceux de votre époux; Et je vous consolois au milieu de vos plaintes. Gomme si notre Rome eût fait toutes vos craintes.
SABINE
Tant qu'on ne s'est choqué qu'en de légers combats,
Trop foibles pour jeter un des partis à bas,^
Tant qu'un espoir de paix a pu flatter ma peine.
Oui, j'ai fait vanité d'être toute Romaine.
Si j'ai vu Rome heureuse avec quelque regret,
Soudain j'ai condamné ce mouvement secret ;
Et si j'ai ressenti, dans ses destins contraires,
Quelque maligne joie en faveur de mes frères *,
Soudain, pour l'étouffer rappelant ma raison.
J'ai pleuré quand la gloire entroit dans leur maison.
Mais aujourd'hui qu'il faut que Tune ou l'autre tombe,
Qu'Albe devienne esclave, ou que Rome succombe.
Et qu'après la bataille il ne demeure plus
Ni d'obstacle aux vainqueurs, ni d'espoir aux vaincus,
J'aurois pour mon pays une cruelle haine,
Si je pouvois encore être toute Romaine,
Et si je demandois votre triomphe aux dieux,
Au prix de tant de sang qui m'est si précieux.
le m'attache un peu moins aux intérêts d'un homme;
Je ne suis point pour Albe, et ne suis plus pour Rome ;
Je crains pour l'une et l'autre en ce dernier effort.
Et serai du parti qu'affligera le sort.
Égale à tous les deux jusques à la victoire,
Je prendrai part aux maux sans en prendre & la gloire;
* La joie des succès de sa patrie et d'un frère peut-elle être appelée matsgite y Elle est naturelle : on pouTsit dire, une secrète joie en faveur de mes frères,
(Voltaire.)
ACTE I, SCÈNE I
Et je garde, au milieu de tant d'âpres rigueurs,
Mes larmes aui vaincus, et ma haine aux vainqueurs.
JULIE
Qu*oii voit naître souvent de pareilles traverses. En des esprits divers, des passions diverses ! Et qu'à nos yeux Camille agit bien autrement! Son frère est votre époux, le vôtre est son amant : Mais elle voit d'un œil bien différent du vôtre Son sang dans une armée et son amour dans Tautrc.
Lorsque vous conserviez un esprit tout romain. Le sien irrésolu, le sien tout incertain ^, De la moindre mêlée appréhendoit l'orage, De tous les deux partis détestoit l'avantage. Au malheur des vaincus donnoit toujours ses pleurs. Et nourrissoit ainsi d'éternelles douleurs. Mais hier, quand elle sut qu'où avoit pris journée *, Et qu'enfin la bataille alloit être donnée, Une soudaine joie éclatant sur son front...
Ah! que je crains, Julie, un changement si pronipt!
Hier dans sa belle humeur elle entretint Valère ;
Pour ce rival, sans doute, elle quitte mon frère;
Son esprit, ébranlé par les objets présents,
Ne trouve point d'absent iiimable après deux ans.
Mais excusez l'ardeur d'une amour fraternelle;
Le soin que j'ai de lui me t&ii craindre tout d'elle :
Je forme des soupçons d'un trop léger sujet.
Prés d'un jour si funeste on change peu d'objet.
Les âmes rarement sont de nouveau blessées ;
Et dans un si grand trouble on a d'autres pensées :
Mais on n'a pas aussi de si doux entretiens,
Ni de contentements qui soient pareils aux siens.
JOLIE
Les causes, comme à vous, m'en semblent fort obscures; Je oe me satisfais d'aucunes conjectures. C'est assez de constance en un si grand danger Que de le voir, l'attendre, et ne point s'affliger ;
* Vab. Le sien irrésola, tramblolaot, iaccrlain.
* On prend your, et on ne prend foiai Journée, parce qne jour signiHc trmps, H nvte journée signifie bauille. La jonruée d'Lvry, la journée de Fonteuoi.
(Voltaire.)
ii4 horacl:.
Mais certes c'en est trop d'aller jusqu'à la joie*
SABINE
Voyez qu^un bon génie à propos nous Tenvoie. Essayez sur ce point à la faire parler; Elle vous aime assez pour ne vous rien celer. Je vous laisse.
SCÈNE III. - CAMILLE , JULIE
CAMILLE
Qu'elle a tort de vouloir que je vous entretienne! Croit-elle ma douleur moins vive que la sienne, Et que, plus insensible à de si grands malheurs, A mes tristes discours je mêle moins de pleurs? De pareilles frayeurs mon âme est alarmée ; Comme elle je perdrai dans l'une et l'autre armée. Je verrai mon amant, mou plus unique bien ^, Mourir pour son pays, ou détruire le mien j Et cet objet d'amour devenir, pour ma peine. Digne de mes soupirs, ou digne de ma haine. Hélas I
' SabiDe représeole la latte que les sentiments de la famille auront i soutenir oontre raroonr de la patrie, et Camille représente la lutte de l'amoor. Cette der. nière lutte est la plus éoergiqne et la plus violenle. Mous tommtf babitnët i admirer la fameuse imprécaiion de Camille contre Rome, et nous ne faisons pas attention an reste de ce rôle ; nous avons grand tort. Je rae souviens qu'un TÎeîl amateur du Théâtre-Français me soutenait autrefois que ce rôle était lo rôle principal de la pièce, et que Camille était la Téritable l»é|rpioe de la tragédie.^ C'est elle, disait-il, qui en fait l'unité, quoique cette unité ail été mise en doute par Corneille lui-même. Pren«>x Camille dès le commencement de b pièce ; Toyex avec quelle vivacité elle s'abandonne à son amour pour Curiace, poor son fiancé; elle ne s'inquiète ni de Borne, ni même 4e ses frères; elle ne songe qu'à son amant ; et, comme elle peut l'aimer en liberté, puisqu'il est son fiancé, elle est heureuse, et heureuse d'un bonheur qui ne lui vient que de son amour; si bien que cette joie égoïste et exclusive nous fait comprendre quel sera aussi ton désespoir quand elle aura perdu son amant. [Saint-Mare Girardin.)
*Plu8 uniquenc peut se dire ; unique n'admet ni dé plus, ni de moint.
(Voltaire.)
ACTE I, SGËNE III
Elle est pourtant plus à plaindre que vous. On peut changer d'amant, mais non changer d'époai. Oubliez Guriace, et recevez Valére :
Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire, Vous serez foute nôtre, et votre esprit remis N'aura plus rien à perdre au camp des ennemis.
CAMILLE
Ikmaez-moi des conseils qui soient plus légitimes, Et plaignez mes malheurs sans m'ordonner des crimes. Quoîqu'à peine à mes maun je puisse résister, J'aime mieux les souffrir que de les mériter.
JDLIE,
Quoil vous appelez crime un change riiisonqable?
CAMIIXE.
Quoi ! le manque de foi voifs semble pardoqnabl^?
JULIE
Eovers un ennemi qui peut nous obliger?
CiMIUf,
D'un serment solennel qui peut nous dégager?
lUUB.
Vous déguisez en vain une chose trop cbire. Je vous vis encore hier entretenir Valére; Et Taccaeil gracient qn'il recevoit 4e vous Loi permet de nonrrir un espoir assez dofis.
CAMILLE
Si je l'entretins hier et lui fis bon visage.
N'en imagines rien qu'à son désavantage;
De mon contentement un autre étoit l'objet :
Nais pour sortir d'erreur saehez-^n le sujet;
ie garde à Curiace une amitié trop pore
Pour souffrir plus long-temps qu'on m'estime papjuK.
(1 vous souvient qu'à peine on voyoit de sa sœur
Par un heureux hymen mon frère possesseur ^,
Quand, pour oomble de joie, il obtint de mon pér»
Que de ses chastes feui je serois le salaire.
Ce jour nous fut propice et funeste à la fois;
* Vab. Quelque cinq oa six mois après que de sa soar L\yméuit Mt fendo ■•■ frère pswiwwir.
Unissant nos maisons, il désanit nos rois;
Un même instant conclut notre hymen et la guerre,
Fit naître notre espoir et le jeta par terre,
Nous ôla tout, sitôt qu'il nous eut tout promis;
Et, nous faisant amants^ il nous fit ennemis.
Combien nos déplaisirs parurent lors extrêmes 1
Combien contre le ciel il vomit de blasphèmes!
Et combien de ruisseaux coulèrent de mes yeux !
Je ne vous le dis point, vous vîtes nos adieux ;
Vous avez vu depuis les troubles de mon âme :
Vous savez pour la paix quels vœux a faits ma flamme,
Et quels pleurs j'ai versés à chaque événement.
Tantôt pour mon pays, tantôt pour mon amant.
Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles,
M'a fait avoir recours à la voix des oracles.
Ecoutez si celui qui me fut hier rendu
Eut droit de rassurer mon esprit éperdu.
Ce Grec si renommé, qui depuis tant d'années
Au pied de l'Aven tin prédit nos destinées,
Lui qu'Apollon jamais n'a fait parler à faux,
Me promit par ces vers la fin de mes travaux :
a Albe et Rome demain prendront une autre face ;
» Tes vœux sont exaucés, elles auront la paix,
M Et tu seras unie avec ton Curiace,
» Sans qu'aucun mauvais sort t'en sépare jamais. »
Je pris sur cet oracle une entière assurance ;
Et, comme le succès passoit mon espérance,
J'abandonnai mon âme à des ravissemeuts
Qui passoient les transports des plus heureux amants.
Jugez de leur excès : je rencontrai Yalère,
Et, contre sa coutume, il ne put me déplaire ;
Il me paria d'amour sans me donner d'ennui :
Je ne m'aperçus pas que je parlois à lui ;
Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace :
Tout ce que je voyois me sembloit Curiace ;
Tout ce qu'on me disoit me parloit de ses feux;
Tout ce que je disois l'assuroit de mes vœux.
Le combat général aujourd'hui se hasarde;
J'en sus hier la nouvelle, et je n'y pris pas garde;
Mon esprit rejetoit ces funestes objets.
Charmé des doux pensers d'hymen et de la paix.
ACTE I, SCÈNE IV
La nuit a dissipé des errears si charmantes; Mille songes affreux, mille images sanglantes. Ou plutôt mille amas de carnage et d'horreur, M'ont arraché ma joie, et rendu ma terreur. J'ai TU du sang, des morts, et n'ai rien vu de suite; Un spectre en paroissant prenoit soudain la fuite ; Us s'efTaçoient Tun l'autre; et chaque illusion Redoubioit mon effroi par sa confusion.
JOLIE
C'est en contraire sens qu'un songe s'interprète.
Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite ; Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits. Au jour d'une bataille, et non pas d'une paix.
JULIE
Par là finit la guerre, et la paix lui succède.
CAMILLE
Dore à jamais le mal, s'il y faut ce remède! Soit que Rome y succombe, ou qu'Albe ait le dessous, Cher amant, n'attends plus d'être un jour mon époux ; Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme Qui soit ou le vainqueur, ou l'esclave de Rome.
Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux ? Estp-ce toi, Coriace? en croirai-je mes yeux?
SCÈNE IV. - CURIACE, CAMILLE, JULIE
N'en doutes point, Camille, et revoyez un homme Qui n'est ni le vainqueur, ni l'esclave de Rome ^ ; Cessez d'appréhender de voir rougir mes mains Du poids honteux des fers, ou du sang des Romains. J'ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire; Et comme également en cette extrémité Je craignois la victoire et la captivité...
CAMILLE
Curiace, il suffit, je devine le reste :
■ Camille vient de dire h la lin de la scène précédente :
.... Jamais ce nom (d'éponz) ne sera pour un homme Qoi soit on le Tainquenr, ou l'esclave de Rome.
Ùm ne permet plus de répéter ainsi un vers (Voltaire.]
as HORACE.
Ta fuis une bataille à les vœui si ftinesle *,
Et ton cœur, tout à moi, pour ne nie petxlre pas,
Dérobe à ton pays le secours de ton bras.
Qu'un autre considère ici ta renommée,
Et te blâme, s'il Teut, de m'avoir trop aimée,
Ce n'est point à Camille à t'en mésestimer ;
Plus ton amour parott, plus elle doit t'aimer;
Et, si tu dois beaucoup aux lieux qui t'ont vu naître.
Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paroitre.
Mais as-tu \u mon père? et peat-41 endurer
Qu'ainsi dans sa maison tu foses retirer?
Ne prcfère-t-il point Tétat à sa famille?
Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fllle?
Enfin notre bonheur est-il bien affermi?
T'a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi?
CURIACE
11 m*a vu comme gendre, avec une tendresse Qui témoignoit asseï une entière allégresse; Mais il ne m'a point vu, par une trahison, Indigne de Fhonneur d'entrer dans sa maison. Je n'abandonne point l'intérêt de ma ville ; J'aime encor mon honneur en adorant Camille. Tant qu'a duré la guerre, on m'a vu constamment Aussi bon citoyen que véritable amant.
D'Albe avec mon amour j'accOrdois la querelle; Je soupirois pour vous en combattant pour elle; Et, s'il falloit encor que l'on en vint aux coups. Je combattrois pour elle en soupirant pour vous; Oui, malgré les désirs de mon âme charmée, Si la guerre duroit, je serois dans l'armée : C'est la paix qui chez vous me donne un libre accès, La paix à qui nos feux doivent ce beau succès.
camii:le.
La paix ! Et le moyen de croire un tel miracle?
JDLIE.
Camille, pour le moins croyez-en votre oracle, Et sachons pleinement par quels heureux effets L'heure d'une bataille a produit cette paix.
' Il est bien ëtraogc que Camille iolerronpe Curiace pour le toupçooner el Je looer d'être un lâche. Ce défaut est gran<1, et i^ était aisé de l'éviter.
(Voltaire.)
ACTE I, SCENE IV
CCRUGE.
L'auroit-OD jamais cru? Déjà les deui. armées. D'une égde chaleur au combat animées»
Se inenaçoient des yeuXj et, marchant fièrement, N'attendoient, pour donner, que le commandement, Quand notre dietateur derant les rangs s*a>auce, Demande à votre prince un moment de silence; Et, l'ayant obtenu : « Que faisons-nous, Romains» » Dil-Û, et quel démon nous fait venir aux mains ^ ^
• Souffrons que la raison éclaire enfin nos âmes :
• Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femmes, » Et l'hymen nous a joints par tant et tant de nœuds,
» Qu'il est peu de nos fils qui ne soient vos neveux ;
» Nous ne sommes qu'un sang et qu'un peuple en deux villes
» Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles,
• Où la mort des vaincus affotblit les vainqueurs, » Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs? » Nos ennemis communs attendent avec joie
» Qu'un des partis défait leur donne l'autre en proie, » Lassé, demi-rompu, vainqueur, mais, pour tout fruil, » Dénué d'un secours par lui-même détruit.
■ Ils ont assez long-temps joui de nos divorces;
» Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces,
• Et noyons dans l'oubli ces petits différends
» Qui de si bons guerriers font de mauvais parents. » Que si l'ambition de commander aux autres
■ Fait marcher aujourd'hui vos troupes et les nôtres,
■ Pourvu qu'à moins de sang nous voulions l'apaiser, » Elle nous unira, loin de nous diviser.
» Nommons des combattants pour la cause commune ; » Que chaque peuple aux siens attache sa fortune ; » Et, suivant ce que d'eux ordonnera le sort,
• Que le parti plus foible obéisse au plu» fort ^ :
• Mais, sans indignité pour des guerriers si braves, » Qu'ils deviennent sujets sans devenir esclaves,
» Sans honte, sans tribut, et sans autre rigueur
• Que de suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur.
• Ainsi nos deux états ne feront qu'un empire. » Il semble qu'à ces mots notre discorde expire .'
' Ce disconn est imilé de Tite>Live, liv. I, chap. 23 et suiv. * Vab. Que le foible parti prenoe loi du pli» fort.
Chacun, jetant les yeux dans un rang «nnemi,
Reconnoît un beau-frére, un cousin, un ami;
Us s'étonnent comment leurs mains, de sang avides,
Voloient, sans y penser, à tant de parricides,
Et font paroitre un front couvert tout à la fois
D'horreur pour la bataille, et d'ardeur pour ce choix.
Enfin ToiTre s'accepte, et la paix désirée
Sous ces conditions est aussitôt jurée :
Trois combattront pour tous; mais, pour les mieux choisir,
Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir :
Le vôtre est au sénat, le nôtre dans sa tente.
CAMILLE
0 dieux, que ce discours rend mon âme contente !
CURIACE
Dans deux heures au plus, par un commun aooord, Le sort de nos guerriers réglera notre sort. Cependant tout est libre, attendant qu'on les nomme. Rome est dans notre camp, et notre camp dans Rome; D'un et d'autre côté l'accès étant permis, Chacun va renouer avec ses vieux amis.
Pour moi, ma passion m'a fait suivre vos frères; Et mes désirs ont eu des succès si prospères. Que l'auteur de vos jours m'a promis à demain Le bonheur sans pareil de vous donner la main. Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance?
CAMILLE
Le devoir d'une fille est dans robéissance.
CURIACE
Venez donc recevoir ce doux commandement, Qui doit mettre le comble à mon contentement.
CAMILLE
Je vais suivre \os pas, mais pour revoir mes frères, Et savoir d'eux enoor la fin de nos misères.
JULIE
Allez, et cependant au pied de nos autels J'irai rendre pour vous grâces aux immortels.
SCÈNE L - HORACE, CURUCE
Aiosi Rome n'a point séparé son estime ;
Elle eût cru faire ailleurs un choix illégitime :
Cette superbe ville en vos frères et vous
Trouve les trois guerriers qu'elle préfère à tous,
Et son illustre ardeur d'oser plus que les autres
D'une seule maison brave toutes les nôtres *■ :
Moos croirons, à la voir tout entière en vos mains,
Que hors les fils d'Horace il n'est point de Romains.
Ce choix pouvoit combler trois familles de gloire,
Consacrer hautement leurs noms à la mémoire :
Oui, rhonneur que reçoit la vôtre par ce choix
En pouvoit à bon titre immortaliser trois ;
Et puisque c'est chez vous que mon hour et ma flamme
M'ont fait placer ma sœur et choisir une femme,
Ce que je vais vous être et ce que je vous suis
lie font y prondro part autant que je le puis :
Mais un autre intérêt tient ma joie en contrainte.
Et parmi ses douceurs mêle beaucoup de crainte :
La guerre en tel éclat a mis votre valeur,
Que je tromble pour Albe et prévois son malheur :
Puisque vous combattez, sa perte est assurée.
En vous faisant nommer, le destin l'a jurée.
Je vois trop dans ce choix ses funestes projets,
Et me compte déjà pour un de vos sujets.
Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindro Rome, Voyant ceux qu'elle oublie, et les trois qu'elle nomme. C'est un aveuglement pour elle bien fatal D'avoir tant à choisir, et de choisir si mal. Mille de ses enfants beaucoup plus dignes d'elle Pouvoient bien mieux que nous soutenir sa querelle : Mais quoique ce combat me promette un cercueil,
* Vab. El M ooos oppotaol d'aulres bras que les rôlres, etc. I. il
ISS HORACE.
La gloire de ce choix m'enfle d'un juste orgueil; Mon esprit en confit nne mâle assurance; J'ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance ; Et du sort envieux quels que soient les projets, Je ne me compte point pour un de vos sujets. Rome a trop cru de moi ; mais mon âme ravie Remplira son attente, ou quittera la vie. Qui veut mourir, ou vaincre, est vaincu rarement; Ce noble désespoir périt malaisément ^.
Rome, quoi qu'il en soit, ne sera point sujette Que mes derniers soupirs n'assurent ma défaite.
CURIACE
Hélas ! c'est bien ici que je dois être plaint.
Ce que veut mon pays, mon amitié le craint,
Dures extrémités, de voir Albe asservie,
Ou sa victoire au prix d'une si cbère vie,
Et que Tunique bien où tendent ses désirs
S'achète seulement par vos derniers soupirs!
Quels vœux puis-je former? et quel bonheur attendre?
De tous les deux cAtés j'ai des pleurs à répandre;
De tous les deux côtés mes désirs sont trahis.
Quoil vous me pleureriez mourant pour mon pays! Pour un cœur généreux ce trépas a des charmes ; La gloire qui le suit ne souffre point de larmes, Et je le recevrois en bénissant mon sort, Si Rome et tout Tétat perdoient moins en ma mort.
CDRllCE.
Â vos amis pourtant permettez de le craindre; Dans un si beau trépas ils sont les seuls à plaindre ; La gloire en est pour vous, et la perte pour eux ; H vous fait immortel, et les rend malheureux ^ On perd tout quand on perd un ami si fidèle. Mais Flavian m'apporte ici quelque nouvelle.
ACTE II, SCÈNE IIF
FLAVIAN
Je viens pour vous rapprendre.
CURIACE
Eh bien, qui sont les trois?
FLAVIAN
Vos deux frères et vous.
CURIACE
Qui?
FLAVIAN. '
Vous et vos deux frères.
Mais pourquoi ce front triste et ces regards sévères? Ce choix vous déplaît-il?
CURIACE
Non, niais il me surprend ; Je m'estimois trop peu pour un honneur si grand.
FLAVIAN
Dirai-je au dictateur, dont Tordre ici m'envoie,
Que vous le recevez avec si peu de joie ?
Ce morne et froid accueil me surprend à mon tour.
CURIACE
Dis-lui que l'amitié, Talliance et l'amour, Ne pourront empêcher que les trois Curiaces Ne servent leur pays contre les trois Uoraces.
FUVIAN.
CoDlre eux! Âh! c'est beaucoup me dire en peu de mots.
CURIACE
Porte-lui ma réponse, et nous laisse en repos. SCÈNE IIL - HORACE, CURIACE.
CURIACE
Que désormais le ciel, les enfers, et la terre,
Unissent leurs fureurs à nous faire la guerre.
Que les hommes, les dieux^ les démons, et le sort,
Préparent contre nous un général effort;
Je mets à faire pis, eu l'élat où nous sommes.
Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes.
Ce qu'ils ont de cruel, et d'horrible, et d'affreux,
L'est bien moins que l'honneur qu'on nous fait à tous deux.
UOBACE.
Le sort qui de l'honneur nous ouvre la barrière
OfTre à notre constance une illustre matière ; 11 épuise sa force à former un malheur Pour mieux se mesurer avec notre valeur ; l£t comme il voit en nous des âmes peu communes, iloi*s de Tordre commun il nous fait des fortunes. Combattre un ennemi pour le salut de tous, Et contre un inconnu s'exposer seul aux coups. D'une simple vertu c*est Teffet ordinaire, 4liile déjà Tout fait, mille pourroient le faire; Mourir pour le pays est un si digne sort, Qu'où brigfucroit en foule une si belle mort. Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime, S'attacher au combat c4)ntre un autre soi-même. Attaquer un parti qui prend pour défenseur Le frère d'une femme et l'amant d'une sœur. Et, rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie Contre un sang qu'on voudroit racheter de sa vie; Une telle vertu n'appartcnoit qu'à nous. L'éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux, Et peu d'hommes au cœur l'ont assez imprimée Pour oser aspirer à tant de renommée.
CCRIACE.
Il est vrai que nos noms ne sauroient plus périr. L'occasion est belle, il nous la faut chérir. Nous serons les miroirs d'une vertu bien rare : Mais votre fermeté lient un peu du barbare; Peu, même des grands cœurs, lireroient vanité D'aller par ce cliemin à l'immortalité : A quelque prix qu'on mette une telle fumée. L'obscurité vaut mieux que tant de renommée.
Pouf moi, je l'ose dire, et vous l'avez pu voir. Je n'ai point consulté pour suivre mon devoir; Notre longue amitié, l'amour, ni Talliance, N'ont pu mettre un moment mon esprit en balance; Et puisque par ce choix Albe montre en effet Qu 'elle m'estime autant que Rome vous a fait. Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome ; J'ai le cœur aussi bon, mais enfin je suis homme : Je vois que votre honneur demande tout mon sang. Que tout le mien consiste à vous percer le flanc. Près d'épouser la sœur, qu'il faut tuer le frère,
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Et que pour raon pays j'ai le sort si contraire.
Encor qu'à mou devoir je coure sans terreur,
Mon cœur s'en eflarouche, et j'en frémis d'horreur ;
J*ai pitié de moi-même, et jette un œil d'envie
Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie,
Sans souhait toutefois de pouvoir reculer.
Ce triste et fier honneur m'émeut sans m'ébranler :
J'aime ce qu'il me donne, et je plains ce qu'il m'ôte;
Et si Rome demande une vertu plus haute,
Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romain,
Pour conserver encor quelque chose d'humain
Si vous n'êtes Romain, soyez digne de l'être; Et si vous m'égalez^ faites-le mieux paroître.
La solide vertu dont je fais vanité N'admet point de folblesse avec sa fermeté ; Et c'est mal de l'honneur entrer dans la carrière Que dés le premier pas regarder en arriére. Notre malheur est grand, il est au plus haut point; Je l'envisage entier, mais je n'en frémis point : Contre qui que ce soit que mon pays m'emploie, J'accepte aveuglément cette gloire avec joie; Celle de recevoir de tels commandements Doit étouffer en nous tous autres sentiments. Qui, prés de le servir, considère autre chose, A faire ce qu'il doit lâchement se dispose; Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien. Rome a choisi mon bras, je n'examine rien. Avec une allégresse aussi pleine et sincère Que j'épousai la sœur, je combattrai le frère ; Et pour trancher enfin ces discours superflus, Albe vous a nommé, je ne vous connois plus.
eu RI ACE.
Je vous connois encore, et c'est ce qui me tue ; Mais cette âpre vertu ne m'étoit pas connue ; Gomme notre malheur elle est au plus haut point : Souffrez que je l'admire et ne limite point.
Non, non, n embrassez pas de vertu par contrainte ^;
* Uo des excellent» esprits de nos jours (le marquis i)c Vauvenargiies) iton-
Et, puisque tous Iroa^ef plus de eharme k la plaiote,
En toute liberté goâfez un bien si doui.
Voici venir ma sœur pour se plaindre avec vous.
Je vais revoir la vôtre, et résoudre son àme
Â se bien souvenir qu'elle est toujours ma femme,
À vous aimer enoor, si je meurs par vos mains,
Et prendre en son malheur des sentiments romains *.
SCÈNE IV. - CAMILLE, HORACE, CURIACE
Avez-vous su l'état qu'on fait de Curiace, Ma sœur?
Hélas! mon sort a bien changé de face.
Armez-vous de constance, et montrest-vous ma sœur; Et si par mon trépas il retourne vainqueur, Ne le recevez point en meurtrier d'un frère, Mais en homme d'honneur qui fait ce qu*il doit faire. Qui sert bien son pays, et sait montrer à tous, Par sa haute vertu, qu'il est digne de vous. Comme si je vivois, achevez Thyméoée; Mais si ce fer aussi tranche sa destinée,
vait dam ces ven un outrage odieux qu'Horace ne devait pas faire à son beaufrère : je lui dis que cela préparait au meurtre de Camille, et il ne se rendit pas. Voici ce qu'il en dit dans son IntrodMction à la Connaissmuê de fêtprit ÂttfiMtn :« Corneille apparemm^it veut peindre ici ane valeur fcrooe; nais » s*exprime-t-on ainsi avec un ami et un guerrier modeste? La fierté est une » passion fort théâtrale ; mais elle dégénère en vanité et en petitesse sitôt qu'on » la montre sans qu'on la provoque. » ( Voltaire.)
* Dans Corneille, la scène entre Horace et Curiace est admirake. L'amour de la patrie et son énergie poussée jusqu'à la dureté ; l'amour obéissant à la loi de l'honneur, sentant la douleur du sacrifice et l'accomplissant ; les sentiments les plus généreux de l'âme humaine luttant l'un contre l'autre : il n'y a pas de plus grand spectacle moral au théâtre. Dans Lope de Vega, les deux champions %e se rencontrent que pour se défier et même s'injurier avant le combat, comme deux héros d'Homère; et comme si ce n'était pas assez de ces injures, quand Curiace reste un instant seul avec Fhivia, celle-ci veut l'étrangler, afin d'épargner à son Horace les périls du combat, c Je ferai un acte de Romaine en t'étrangtant de mes mains ; » et elle le saisit à la goi^e. Curiace a grand'peine a se débarrasser de Flavia ; mais il lui arrive un défenseur : c'est Horatia. « Qu'estM:e que je vois i s'écrie Horatia entrant tout à coup; barbare! làcbe mou mari l lâche mon mari ! » Elle veut à son tour tuer Flavia, et Curiace a bien de la peine encore à empêcher la bataille entre ces deux femmes furie
(Saînt-VarcGirardin.)
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Faites à ma victoire uo pareil traitement. Ne me reprochez point la mort de votre amant. Vos larmes vont couler, et votre cœur se presse : Consumez avec lui toute cette foiblesse. Querellez ciel et terre, et maudissez le sort; Mais après le combat ne pensez plus au mort.
(à Curiace.)
Je ne vous laisserai qu'un moment avec elle, Puis nous irons ensemble où l'honneur nous appelle.
SCÈNE V. - CURUCE, CAMILLE
CAMIIiliE.
Iras-tu, Curiace^? et ce funeste honneur Te plaît-il aux dépens de tout notre bonheur?
CUBIACE.
Hélas I je vois trop bien qu'il faut, quoi que je fasse. Mourir ou de douleur, ou de la main d*Horaee. Je vais comme au supplice à cet illustre emploi ; Je maudis mille fois l*élat qu'on fait de moi : Je hais cette valeur qui fait qu'Albe m'estime : Ma flamme au désespoir passe jusques au crime, Elle se prend au ciel, et Tose quereller. Je vous plains, je me plains ; mais il y faut aller.
CAMILLE
Non, je te Goqnois mieux, tu veui que je te prie, Et qu'ainsi mon pouvoir t'excuse à ta patrie. Tu n'es que trop fameux par tes autres exploits : Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois. Autre n*a mieux que toi soutenu cette guerre ; Autre de plus de morts n'a couvert notre terre : Ton nom ne peut plus croître, il ne lui manque rien; Souffre qu un autre ici puisse ennoblir le sien.
CtUIACE.
Que je souffre à mes yeux qu'on ceigne une autre tête Des lauriers immortels que la gloire m'apprête, Ou que tout mon pays reproche à ma vertu Qu'il auroit triomphé si j'avois combattu. Et que sous mon amour ma valeur endormie Couronne tant d'exploits d'une telle infamie!
* Vas. Iras-tu, ma clière ftme? ol ce funeste honneur...
Non, Âlbe, après l'honneur que j'ai reçu de toi, Tu ne succomberas, ni vaincras que par moi ; Tu m'as commis ton sort, je t'en rendrai bon compte, Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honle.
CAMILLE
Quoi! tu ne veux pas voir qu'ainsi tu me trahis!
CURIACE
Avant que d'être à vous je suis à mon pays.
CAMILLE
Mais te priver pour lui toi-même d'un beau-frère, Ta sœur de son mari !
Telle est notre misère; 1^ choix d'Albe et de Rome ôte toute douceur Aux noms jadis si doux de beau-frère et de sœur.
CAMILLE
Tu pourras donc, cruel, me présenter sa tète. Et demander ma main pour prix de ta conquête I
CCRIACE.
il n'y faut plus penser en Fétat où je suis ; Vous aimer sans espoir, c'est tout ce que je puis. Vous en pleurez, Camille !
II faut bien que je pleure :
Mon insensible amant ordonne que je meure ; Et quand Thymen pour nous allume son flambeau, 11 réteint de sa main pour m'ouvrir le tombeau. Ce cœur impitoyable à ma perte s'obstine, Et dit qu'il m'aime encore alors qu'il m'assassine.
CURIACE
Que les pleurs d'une amante ont de puissants discours i ! Et qu'un bel œil est fort avec un tel secours! Que mon cœur s'attendrit à cctlc triste vue ! Ma constance contre elle à regret s'évertue. X'attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs *,
1 Remarques qu'on peut dire le langage de» pleure, comme on dit U langage lies yvtts; pourquoi ? parée que les regarda et les pleura expriment le sentiment ; mais on ne peut dire le dieeoitr* dee pleure^ parce qu<' ce mot diecoure tient au raisonnement. Les pleurs n'ont point de discours; et de plus, avoir dee dittours est un barbarisme. (Voltaire.)
* Vab. N'attaques plus ma gloire aveci|ue vos douleurs.
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Et laissez-mot sauver ma vertu de vos pleurs; Je sens qu'elle chancelle et défend mal la place. Plus je suis votre amant, moins je suis Curiace. Foible d'avoir déjà combattu Tamitié, Vaineroit-^Ue à la fois Tamour et la pitié? Allez, ne m'aimez plus, ne versez plus de larmes, Oo j^oppose TofTense à de si fortes armes; Je me défendrai mieux contre votre courroux, Et, pour le mériter... je n'ai plus d'yeux pour vous. Yengez-vous d'un ingrat, punissez un volage... Yous ne vous montrez point sensible à cet outrage ! Je n'ai plus d'yeux pour vous, vous en avez pour moi * En faut-il plus encor? je renonce à ma foi. Rigoureuse vertu dont je suis la victime, Ne peux-tu résister sans le secours d'un crime?
Ne fais point d'autre crime, et j'atteste les dieux Qu'au lieu de t'en haïr, je t'en aimerai mieux ; Oui, je te chérirai, tout ingrat et perfide, Et cesse d'aspirer au nom de fratricide. Pourquoi suis-je Romaine, ou que n'es-tu Romain? Je te préparerois des lauriers de ma main; Je t'encouragerois, au lieu de te distraire. Et je te traiterois comme j'ai fait mon frère. Hélas! j'étois aveugle en mes vœux aujourd'hui, J'en ai fait contre toi quand j'en ai fait pour lui.
n revient; quel malheur, si l'amoiir de ra femme Ne peut non plus sur lui que le mien sur ton âme!
SCÈNE VI. - HORACE, SABINE, CURIACE. CAMILLE
CURIACE
Dieux! Sabine le suit! Pour ébranler mon cœur. Est-ce peu de Camille? y joignez-vous ma sœur? Et, laissant à ses pleurs vaincre ce grand courage, L'amenez-vous ici chercher même avantage?
SABINE
Non, non, mon frère, non, je ne viens en ce lieu Que pour tous embrasser et pour vous dire adieu. Votre sang est trop bon, n'en craignez rien de lâche, Rien dont la fermeté de ces grands cœurs se fâche :
Si ce malheur illustre ébranloit l'un de vous,
Je le désavoûrois pour frère ou pour époui ;
Pourrai-je toulefois vous faire une prière
Digne d'un tel époux, et digne d'un tel frère?
Je veux d'un coup si noble èter rimpiété,
Â l'honneur qui l'attend rendre sa pureté,
La mettre en son éclat sans mélanges de crimes ;
Enfln, je tous veux faire ennemis légitimes.
Du saint nœud qui vous joint je suis le seul lien :
Quand je ne serai plus, vous ne vous seres rien.
Brisez votre allianoe. et rompez-en la chaîne;
Et, puisque votre honneur veut des eflets de haine.
Achetez par ma mort le droit de vous hair :
Albe le veut, et Rome, il faut leur obéir.
Qu'un de vous d'eux me tue, et que l'autre me venge :
Alors votre combat n'aura plus rien d'étrange,
Et du moins l'un des deux sera juste agresseur,
Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa sueur.
Mais, quoi ? vous souilleriez une gloire si belle.
Si vous vous animiez par quelque autre querelle :
Le zèle du pays vous défend de tels soins ;
Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins t -
H lui faut, et sans haine, immoler un beau-frère.
Ne différez donc plus ce que vous devei faire ;
G)mmencez par sa smur à répandre son sang.
Commencez par sa femme à lui percer le flanc,
Commencez par Sabine à faire de vos vies
Un digne sacrifice à vos chères pairies :
Vous êtes ennemis en ce combat fameux, •
Vous d'Albe, vous de Rome, et moi de toutes deux.
Quoi! me réservez-vous à voir une victoire
Où, pour haut appareil d'une pompeuse gloire,
Je verrai les lauriers d'un frère ou d'un mari
Fumer encor d'un sang que j'aurai tant chéri?
Pourrai-je entre vous deux régler alors mon âme.
Satisfaire aux devoirs et de sœur et de femme,
Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu?
Non, non, avant ce coup Sabine aura vécu :
Ma mort le préviendra, de qui que je l'obtienne;
Le refus de vos mains y condamne la mienne.
Su» donc, qui vous retient? Allez, cœurs inhumains.
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J'aorai trop de moyens poyr y forcer yo6 mains; Vous ne les aures point au combat occupées, Que ce corps au milieu n'arrête vos épées, Et, malgré vos refus, il faudra que leurs coups Se fassent jour ici pour aller jusqu'à vous.
0 ma femme !
CCRIACE.
0 ma sœur!
CAMILLE
Courage! ils s'amollissent.
Vous poussez des soupirs! vos visages pâlissent! Quelle peur vous saisit? Sout-ce là ces grands cœurs, Ces héros qu'Albe et Rome ont pris pour défenseurs ?
Que t'ai-je fait, Sabine? et quelle est mon offense > Qui t'oblige à cbercher une telle vengeance? Que t'a fait mon bonneur? et par quel droit viens-tu Avec toute ta forée attaquer ma vertii? Du moins conteute-toi de Tavoir étonnée, Et me laisse achever cette grande journée. Tu me viens de rédttire en un étrange point ; Aime assez ton mari pour n*en triompher point : Va-t*en, et ne rends plus la victoire douteuse; La dispute déjà m'en est assez honteuse : Souffre qa*avec honneur je termine tnes jours.
SABINK.
Va, cesse de me craindre ; on vient à ton secours.
SCÈNE Vn. — LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACK» SABINE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Qu'est-ce ci, mes enfants? écoutez^vous vos tlammes? Et perdez-vous encor le temps avec des femmes? Prêts à verser du sang, regardez-vous des pleurs? Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs. Leurs plaintes ont pour vous trop d'art et de tendresse t
I Vae. Femme, que t'ai-jc Tail? et quelle est mon offense? etc. La naïveté qu régnait encore en ce temp»-lâ dans lec écrits permellail cc^ m^\ to mdesie mmaine y parait même tout entière. (Voltaire.)
Elles vous feroient |Kii*t enÛD de ieur foiblesse, Et ce n'est qu en fuyant qu^on pare de tels coups.
N^apprébendez rien d'eux, ils sont dignes de vous. Malgré tous nos efforts vous en devez attendre Ce que vous souhaitez et d'un fils, et d'un gendre ; Et si notre foiblesse ébranloit leur honneur, Nous vous laissons ici pour ieur rendre du cœur.
Allons, ma soeur, allons, ne perdons plus de larmes ; Contre tant de vertus ce sont de foibles armes. Ce n'est qu'au désespoir qu'il nous faut recourir : Tigres, allez combattre, et nous, allons mourir.
SCÈNE Vin. — LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE
Mon père, retenez des femmes qui s'emportent. Et, de grâce, empêchez surtout qu'elles ne sortent : Leur amour importun vieudroit avec éclat Par des cris et des pleurs troubler notre combat; Et ce qu'elles nous sont feroit qu'avec justice On nous imputeroit ce mauvais artifice; L'honneur d'un si beau choix seroit trop acheté, Si l'on nous soupçonnoit de quelque lâcheté.
LE VIEIL HORACE
J'en aurai soin. Allez : vos frères vous attendent; Ne pensez qu'aux devoirs que vos pays demandent
CURIACE
Quel adieu vous dirai-je? el par quels compliments...
LE VIEIL HORACE
Ah I n'attendrissez point ici mes sentiments : Pour vous encourager ma voix manque de termes ; Mon cœur ne forme point de pensers assez fermes; Moi-même en cet adieu j'ai les larmes aux yeux. Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux ^.
' J'ai cherché dans tous les anciens et dans tous les théâtres étrangers une situation pareille, un pareil mélange de grandeur d'âme, de douleur, de bienséance, et je ne l'ai point trouve : je remarquerai surtout que chez les Grecs il n'y a rien dans ce goût. (Vol (aire.)
t WlH ou SECOND ACTB.
SCÈNE II. -- SABINE, seule
PreDOQS parti, mon âme, en de telles disgrâces {
Soyons femme d'Horace, ou sœur des Coriaces,
Cessons de partager nos inutiles soins ;
Souhaitons quelque chose, et craignons un peu moins.
Mais, las! quel parti prendre en un sort si contraire?
Quel ennemi choisir, d'un époux, ou d'un frère?
La nature ou Tamour parle pour chacun d^eux.
Et U loi du devoir m'attache à tous les deux.
Sur leurs hauts sentiments réglons plutôt les nôtres ;
Soyons femme de l'un ensemble et sœur des autres ;
Regardons leur honneur comme un souverain bien ;
Imitons leur constance, et ne craignons plus rien.
La mort qui les menace est une mort si belle.
Qu'il en faut sans frayeur attendre la nouvelle.
N'appelons point alors les destins inhumains ;
Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains;
Revoyons les vainqueurs, sans penser qu'à la gloire
Que toute leur maison reçoit de leur victoire ;
Et, sans considérer aux dépens de quel sang
Leur vertu les élève en cet illustre rang,
Faisons nos intérêts de ceux de leur famille :
En l'une je suis femme, en Tautre je suis fille ;
Et tiens à toutes deux par de si forts liens.
Qu'on ne peut triompher que par les bras des miens.
Fortune, quelques maux que ta rigueur m'envoie.
J'ai trouvé les moyens d'en tirer de la joie,
El puis voir aujourd'hui le combat sans terreur.
Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur.
Flatteuse illusion, erreur douce et grossière.
Vain effort de mon âme, impuissante lumière,
I>e qui le faux brillant prend droit de m'éblouir,
' Ce moDologac de Sabine est absolameul iuutile, et fait languir la pièce : les cofflcdieiu TOttlaieut alors des monologaes. La déclamation approchait du ckanl, Mrtoni celle des femnes ; les aateurs avaieut cette complaisaoce pour elles.
(Voltaire.)
Que tu sais peu durer , et tôt t'évanouir !
Pareille à ces éclairs qui daos le fort des ombres
Poussent un jour qui fuit, et rend les nuits plus sombres,
Tu n'as frappé mes yeux d'un moment de clarté
Que pour les abîmer dans plus d'obscurité.
Tu charmois trop ma peinc^et le ciel, qui s*en fâche.
Me vend déjà bien cher ce moment de relâche.
Je sens mon triste cœur percé de tous les coups
Qui m*6tent maintenant un frère, ou mon époux.
Quand je songe à leur mort, quoi que je me propose,
Je songe par quel bras, et non pour quelle cause,
Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang,
Que pour considérer aux dépens de quel sang.
La maison des vaincus touche seule mon âme;
En l'une je suis fille, eu l'autre je suis femme.
Et tiens à toutes deux par de si forts liens,
Qu'on ne peut triompher que par la mort des miens.
C'est donc là cette paix que j'ai tant souhaitée!
Trop favorables dieux, vous m'avez écoutée !
Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez.
Si même vos faveurs ont tant de cruautés?
Et de quelle façon punissez-vous Toffense,
Si vous traites ainsi les vœux de l'innocence^
SCÈNE II. - SABINE, JULIE
SAtlII^E.
Eu est-ce fait, Julie? et que ni'apporteï-vous?
Est-ce la mort d'tin frèi^, ou celle d'un époux ?
Le funeste succès de leurd armes impies
De tous les combattants a4-il fait des hosties^?
Et, m'enviant l'horreur que j*aurois des vainqueurs^
t^our tous tant qu'ils étoient demande-Uil mes pleurs?
JULIE
Quoi! ce qui s'est passé, vous l'ignorez encore?
SABINE
Vous faut-il étonner de ce que je l'ignore? Et ne savez-vous point que de cette maison Pour Camille et pour moi l'on fait une prison ?
* Ifosf tt ne se dil plus, et c'est dommage ; il ne reste plit& que le moi de victime, (VoIUire.J
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Julio, on nous enferme, on a peur de nos larmes; Sans ceLa nous serions au milieu de leurs armes, Et, par les désespoirs d'une chaste amitié, Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié.
JULIE
II n'étoit pas besoin d'un si (endre spectacle;
Leur Tue à leur combat apporte assez d'obstacle.
Sitôt qu'ils ont paru prêts à se mesurer,
Ou a dans les deux camps entendu murmurer :
A voir de tels amis, des personnes si proches,
Venir pour leur patrie aux mortelles approches ;
L'un s'émeut de pitié, l'autre est saisi d'horreur,
L'autre d'un si grand zèle admire la fureur ;
Tel porte jusqu'aux cieux leur verlu sans égale,
Et tel l'ose nommer sacrilège et brutale.
Ces divers sentiments n'ont pourtant qu'une voix ;
Tous accusent leurs chefs, tous détestent leurs choix ;
Et ne pouvant souffrir un combat si barbare,
On s'écrie, on s'avance, enfin on les sépare.
SABINE
Que je vous dois d'encens, grands dieux, qui m'exaucez !
JULIE
Vous n'êtes pas, Sabine, encore où vous pensez :
Vous pouvez espérepi vous avez moins à craindre ^
Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre.
En vain d'un sort si triste on les veut garantir;
Ces cruels généreux n'y peuvent consentir :
La gloire de ce choix leur ast si précieuse.
Et charme tellement leur âme ambitieuse.
Qu'alors qu'on les déplore ils s'estiment heureux.
Et prennent pour affront la pitié qu'on a d'eux.
Le trouble des deux camps souille leur renommée;
Ils combattront plutôt et l'une et l'autre armée,
Et mourront par les mains qui leur font d'autres lois,
Que pas no d'eui renonce aux honneurs d'un tel ehoix t.
SABDIE.
Quoi! dans leur dureté ces cœurs d'aeier s'obstineut?
JULIE
Oui ; mais d'autre côté les deux camps se mutinent,
• V4a. St moarroBt par lei maios qni les oat sëparcs, Qoe quitter les honneurs qui leur sont dért'rés.
Et leurs cris des deux parts poussés en même temps Demandent la bataille, ou d'autres combattants. La présence des chefs à peine est respectée. Leur pouvoir est douteux, leur voix mal écoutée; I^ roi même s'étonne ; et, pour dernier effort, « Puisque chacun, dit-il, s'échaufTe en ce discord ^, » Consultons des grands dieux la majesté sacrée, » Et voyons si ce change à leurs bontés agrée. » Quel impie osera se prendre à leur vouloir, » Lorsqu'en un sacrifice ils nous l'auront fait voir? d Il se tait, et ces mots semblent être des charmes ; Même aux six combattants ils arrachent les armes; Et ce désir d'honneur qui leur ferme les yeux, Tout aveugle qu'il est, respecte encor les dieux. Leur plus bouillante ardeur cède à l'avis de Tulle; Et, soit par déférence, ou par un prompt scrupule, Dans l'une et l'autre armée on s'en fait une loi, Comme si toutes deux le connoissoient pour roi. Le reste s'apprendra par la mort des victimes.
SABINE
I^s dieux n'avoûront point un combat plein de crimes ; J'en espère beaucoup, puisqu'il est différé ; Et je commence à voir ce que j'ai désiré.
SCÈNE m. - CAMILLE, SABINE, JULIE
SABINE
Ma sœur, que je vous die une bonne nouvelle.
CAMILLE
Je pense la savoir, s'il faut la nommer telle;
On l'a dite à mon père, et j'étois avec lui ;
Mais je n'en conçois rien qui flatte mon ennui :
Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes ;
Ce n*est qu'un plus long terme à nos inquiétudes;
Et tout l'allégement qu'il en faut espérer,
C'est de pleurer plus tard ceux qu'il faudra pleurer.
SABINE
Les dieux n'ont pas en vain inspiré ce -tumulte.
CAMILLE
Disons plutôt, ma sœur, qu'eu vain on les consulte.
* En <e discord ne se dit plus, mais il est à regretter. (Voltaire.)
ACTE III, SCÈNE III. 45T
Ces mêmes dieux à Tulle out inspiré ce choix ; Et la voix du public n'est pas toujours leur voix ; Us descendent bien moins dans de si bas étag;es, Que dans Tâme des rois, leurs vivautes images. De qui Tiadépendante et sainte autorité Est un rayon secret de leur divinité.
JCLIE.
C'est vouloir sans raison vous former des obstacles. Que de chercher leur voix ailleurs qu'en leurs oracles , Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu Sans démentir celui qui vous fut hier rendu.
CAMILLE
Un oracle jamais ne se laisse comprendre ;
On l'entend d'dutant moins, que plus on croit Tentendre;
Et, loin de s'assurer sur un pareil arrêt,
Qui n'y voit rien d'obscur doit croire que tout Test.
SABINE
Sur ce qui fait pour nous prenons plus d'assurance, Et souffrons les douceurs d'une juste espérance. Quand la faveur du ciel ouvre à demi ses bras, Qui ne s'en promet rien ne la mérite pas ; U empêche souvent qu'elle ne se dépluie; Et lorsqu'elle descend, son refus la renvoie.
CAMILLE
Le ciel agit sans nous en ces événements, Et ne les règle point dessus nos sentiments.
JULIE
Il ne vous a fait peur que pour vous faire grâce. Adieu : je vais savoir comme enfin tout se passe. Modérez vos frayeurs; j'espère à mon retour Ne vous entretenir que de propos d'amour, Et que nous n'emploîrons la fin de la journée Qu'aux doux préparatifs d'un heureux hyménée
SABïNE.
J'ose encor l'espérer.
CAMILLE
Moi, je n'espère rien.
JULIE
l/elTel vous fera voir que nous on jugeons bien.
SCÈNE IV. - SABINE, CAMILLE
SABINE
Parmi nos déplaisirs souflrei qoe je vous blâme ^ : Je ne puis approuver tant de (rouble en votre âme ; Que feriez-vous, ma sœur, au pmnt oà je me vois, Si vous aviez à craindre autant que je le dois, Et si vous attendiez de leurs armes fatales Des maux^ pareils aux miens, et des pertes égales?
CAMILLE
Parlez plus sainement de vos maux et des miens : Chacun voit ceux d'autrui d'un autre œil que les' siens; Mais, à bien re(]^rder ceux où le ciel me plonge. Les vôtres auprès d'eux vous sembleront un songe. La seule mort d'Horace est à craindre pour vous. Des frères ne sont rien à l'égal d'un époux ; L'hymen qui nous attache en une autre famille Nous détache de celle ou l'on a vécu fille ; On voit d'un œil divers des nœuds si différents, Et pour suivre un mari l'on quitte ses parents : Mais, si près d'un hymen, l'amant que donne un père Nous est moins qu'un époux, et non pas moins qu'un frère; Nos sentiments entre eux demeurent suspendus, Notre choix impossible, et nos vœux confondus. *
Ainsi, ma sœur, du moins vous avez dans vos plaintes Où porter vos souhaits et terminer vos craintes ; Mais si le ciel s'obstine à nous perséeuter, Pour moi, j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter.
Quand il fout que l'un meure et par les mains de l'autre, C'est un raisonnement bien mauvais que le vôtre. Quoique ce soient, ma sœur, des nœuds bien différents. C'est sans les oublier qu'on quitte ses parents : L'hymen n'eiïace point ces profonds caractères; Pour aimer un mari Ton ne hait pas ses frères; La natiire en tout temps garde ses premiers droits ; Aux dépens de leur vie on fie fait point de choix :
' Cette scène est encore froide* On sent trop que Sabine et Julie ne sont là que pour amuser le peuple en attendant qn'il arrive un événement intéressant ; elles répètent ce qu'elles ont d4|^ dit. Corneille manque à la grande règle, semp0r ad ntntum fenintt, (Vollairc.J
ACTE m, SCÈNE V. ISO
Aussi bien qu'un époux ils sont d'autres nousHnèmes;
Et tous maux sont pareils alors qu'ils sont extrêmes :
Mais tramant qui vous charme et pour qui vous brûles
Ne vous est, après tout, que ce que vous voulez ;
Une mauvaise humeur, un peu de jalousie,
Eq fait assez souvent passer la fantaisie.
Ce que peut le caprice, osez-le par raison.
Et laissez votre sang hors de comparaison :
C'est crime qu'opposer des liens volontaires
A ceux que la naissance a rendus nécessaires.
Si donc le ciel s'obstine à nous persécuter,
Seule j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter;
Mais pour vous, le devoir vous donne, dans vos plaintes,
Où porter vos souhaits, et terminer vos craintes.
Je le vois bien, ma sœur, vous n'aimâtes jamais; Et vous ne connoissez ni l'amour ni ses traits : On peut lui résister quand il commence à naître, Mais non pas le bannir quand il s'est rendu maître, Et que l'aveu d'un père, engageant notre foi, A fait de ce tyran un légitime roi :
11 entre avec douceur, mais il règne par force ; Et quand l'âme une fois a goûté son amorce, Vouloir ne plus aimer, c'est ce qu'elle ne peut, Puisqu'elle ne peut plus vouloir que ce qu'il veut : Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles.
SCÈNE Y. — LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE
LE VIEIL BORACB.
Je viens vous apporter de fâcheuses nouvelles.
Mes flHes; mais en vain jervoudrois vous œler
Ce qu'on ne vous sauroit longtemps dissimuler :
Vos frères sont aux mains, les dieux ainsi l'ordonnent.
SABINE
Je veux bien l'avouer, ces nouvelles m'étonnent ; Et je m'imaginois dans la Divinité Beaucoup moins d'injustice, et bien plus de bonté. Ne nous consolez point contre tant d'infortune ; La pitié parle en vain, la raison importune. Nous avons en nos mains la (in de nos douleurs.
Et qui veut bien mourir peut braver les malheurs.
Nous pourrioos aisément faire en voire présence
De noire désespoir une fausse constance;
Mais quand on peut sans honte être sans fermeté,
L'affecter au-dehors, c'est une lâcheté;
L'usage d'un tel art, nous le laissons aux hommes.
Et ne voulons passer que pour ce que nous sommes.
Nous ne demandons point qu'un courage si fort S'abaisse à notre exemple à se plaindre du sort. Recevez sans frémir ces mortelles alarmes ; Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes ; EnQn, pour toute grâce, en de tels déplaisirs. Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs.
LE VIEIL HORACE
Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre, Je crois faire beaucoup de m'en pouvoir défendre. Et céderois peut-être à de si rudes coups, ' Si je prcnois ici même intérêt que vous : Non qu'Albe par son choix jn'ail fait haïr vos frères ; Tous trois me sont encor des personnes bien chères; Mais enfin Tamilié n'est pas de même rang, Et n'a point les effetà de l'amour ni du sang; Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente Sabine comme sœur, Camille comme amante : Je puis les regarder comme nos ennemis. Et donne sans regret mes souhaits à mes fîls. Ils sont, grâces aux dieux, dignes de leur patrie; Aucun élonnement n'a leur gloire flétrie; Et j'ai vu leur honneur croître de la moitié Quand ils ont des deux camps refusé la pitié. Si par quelque foiblesse ils l'avoient mendiée, Si leur haute vertu ne Teut répudiée.
Ma main bientôt sur eux m'eût vengé hautement De l'affront que m'eût fait ce mol consentement. Mais lorsqu'en dépit d'eux on en a voulu d'autres. Je ne le cèle point, j'ai joint mes vœux aux vôtres. Si le ciel pitoyable eût écouté ma voix, Albe seroil réduite à faire un autre choix; Nous pourrions voir tantôt triompher les Horaces Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces, Et de l'événement d'un combat plus humain
ACTE III, SCÈNE VI
Dépendroit maintenant l'honneur du nom romain :
La prudence des dieui autrement en dispose;
Sur leur ordre éternel mon esprit se repose :
Il s'arme en ce besoin de générosité.
Et du bonheur publie fait sa félicité.
Tâchez d'en faire autant pour soulager yos peines,
Et songez toutes deui que tous êtes Romaines :
Vous l'êtes devenue, et vous Têtes encor;
Un si glorieux titre est un digne trésor.
Un jour, un jour viendra que par toute la terre
Rome se fera craindre à Tégal du tonnerre,
Et que, tout l'univers tremblant dessous ses lois,
Ce grand nom deviendra l'ambition des rois :
Les dieux à notre Énée ont promis cette gloire.
SCÈNE VI. — LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE, JULIE
LE VIEIL HORACE
Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire^
JULIE
Mais plutôt du combat les funestes effets. >
Rome est sujette d'Albe, et vos fils sont défaits;
Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste.
O d'un triste combat effet vraiment funeste * Rome est sujette d^Albe, et pour l'en garantir Il n'a pas employé jusqu'au dernier soupir ! Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie; Rome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie : Je connois mieux mon sang, il sait mieux son devoir.
JULIE
Mille de nos remparts comme moi l'ont pu voir. Il s'est fait admirer tant qu'ont duré ses frères ; Mais comme il s'est vu seul contre trois adversaires, Près d'être enfermé d'eux, sa fuite l'a sauvé.
LE VIEIL HORACE
Et nos soldats trahis ne l'ont point achevé!
Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite !
JULIE
Je n'ai rien voulu voir après cette défaite.
CAMILLE
0 mes frèros î
LE VIEIL HORACE
Tout beau, ne les pleures pas tous ; Deui jouissent d'un sort dont leur père est jaloui. Que des plus nobles fleurs leur tombe soit eouverte ; La gloire de leur mort m'a payé de leur perte : Ce bonheur a suivi leur courage invaincu ^, Qu'ils ont vu Rome libre autant qu'ils ont vécu, Et ne l'auront point vue obéir qu'à son prince, Ni d'un état voisin devenir la province. Pleurez Tautre, pleures Firréparable affront Que sa fuite honteuse imprime à notre front ; Pleurez le déshonneur de toute notre race, Et l'opprobre éternel qu'il laisse au nom d'Horace.
JULIE
Que vouliez-vous qu'il fit contre trois?
LE VIEIL HORACE
Qu'il mourût', Ou qu'un beau désespoir alors le secourût *.
■ Ce mot invaincu n'a été employé que par Corneille, et devrait l'être, je crois, par tons doi poètes. Une expreision si bien mise à sa place dans le Cid et dans cette admirable scène ne doit jamais YieiUir. (Vdtaire.)
' Notre venilication trop gênante engage souvent les meilleurs poètes tragiques à faire des vers chargés d'épithètes pour attraper la rime. Pour faire an bon vers, on l'accompagne d'un autre vers foible qui le gAte. Par exa«iple, je suis charmé quand je lis ces mots :
Qu'il mourût!
Mais je ne puis souflTrir le vers que la rime amène aussitôt :
Ou qu'un beau désespoir alors le secourût. (Péoelott.)
' On trouve, dans U Mtrtun rfe Fvanm du mois de jutUei |74S, une dissertation à propos de ce vers, qui fut abrs le sujet d'une grande controverse : c Les uns blamoient le vers et toute la tirade, comme trop au-dessous du fameux qu'il nu>urût, et propres seulement à en gâter l'effet sublime : les autres s'attachoient à justifier la tifade. Dudos soutint qu'on pouvoit enchérir sur le qu'il w%our4t fÊ.r un vers sur la même rime. Selon lui, l'interlocuteur auroit pu dire au vieil Horace :
Mais il est votre fils !
et le vieil Horace répondre :
Lui, mon fils! il le fut I
> Je ne crois pas que ce trail4â soit imprimé nulle part. Au reste, il n'est pas plus aiié de refaire les vers de GorneiMe» que de suppléer les hénistkiMs qai manquent aux vers de Virgile. Cette difficulté s'est toujours opposée au projet qu'on a eu de rajeunir le style de Corneille dans plusieurs de ses pièces qu'on croyoit suscepliUes de reparoUre plus souvent et avec plus de faveur au théâtre, si l'on en corrigeoit les moU et les tournures vieillis, et si on les r^Nimi à neuf, > (François de Neuîchâteau.)
ACTE III, SCÈNE VI. H
N'eâUil que d'un moment reculé sa défaite, Rome eût été du moins un peu plus tard sujette ; Il eât avec honneur laissé mes cheveux gris, Et c'étoit de sa vie un assez digne prix. Il est de tout son sang comptable à sa patrie ; Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie ; Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour, Met d*aiitaut plus ma honte avec la sienne au jour. J'en romprai bien le cours *, et ma juste colère, Contre un indigne fils Usant des droits d'un père, Saura bien faire voir, dans sa punition. L'éclatant désaveu d'une telle action.
SABINE
Écoulez un peu moins ces ardeurs généreuses, Et ne nous rendez point tout-&-fait malheureuses.
LE VtElL ttORACE.
Sabine, votre coeur se console aisément ;
Nos malheurs jusqu'ici vous touchent foiblctnent.
Vous n'avez point encor de part à nos misères ;
Le ciel vous a sauvé votre époux et vos frères :
Si nous sommes sujets, c'est de votre pays :
Vos frères sont vainqueurs quand nous sommes trahis ;
Et voyant le haut point où leur gloire se monte,
Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte.
Mais votre trop d'amour pour cet infâme époux
Vous donnera bientôt à plaindre comme à nous :
Vos pleurs en sa faveur sont de foibles défenses ;
J'atteste des grands dieux les suprêmes puissances,
Qu'avant ce jour fini, ces mains, ces propres mains
Laveront dans son sang la honte des Romains.
(Le vieil Horace sort.) SABINE.
Suîvons-le promptemenl, la colère l'emporte. Dieux! verrons-nous toujours des malheurs de la sorte? Nous faudra-t-il toujours en craindre de plus grands, Et toujours redouter la main de nos parenls?
' Cçs deroien mots se rapporlent Daturellement A la honte; mais oo ne rompt iKNnt le cours d'une bonté : il faut donc qu'ils tombent sur chaque instant de $a lie, qui est plus bant ; mais je romprai bien le coure de chaque instant de sa vif, ne peut se dire. Bien signifie dans ces occasions, fortement ou aisint^t i jG le punirai frten, je l'empêcherai bien. (Vollairei)
Ftir DV TROISIKHE ACTE.
SCÈNE I. — LE VIEIL HORACE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Ne me parlez jamais co faveur d'un infâme ; Qu'il me fuie à l'égal des frères de sa femme : Pour conserver un sang qu'il tient si précieux. Il n'a rien fait encor, s'il n'évite mes yeux. Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j'atteste Le souverain pouvoir de la troupe céleste...
CAMILLE
Ali! mon père, prenez un plus doux sentiment; Vous verrez Rome même en user autrement; Et, de quelque malheur que le ciel l'ait comblée. Excuser la vertu sous le nombre accablée.
Le jugement de Rome est peu pour mon regard. Camille, je suis père, et j'ai mes droits à part. Je sais trop comme agit la vertu véritable : C'est sans en triompher que le nombre l'accable ; Et sa mâle vigueur, toujours en même point, Succombe sous la force, et ne lui cède point. Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valère.
SCÈNE II. - LE VIEIL HORACE, VALÈRE, CAMILLE
VALÈRE
Envoyé par le roi pour consoler un père, Et pour lui témoigner...
LE VIEIL HORACE
N'en prenez aucun soin :
C'est un soulagement dont je n'ai pas besoin ; Et j'aime mieux voir morts que couverts d'infamie Ceux que vient de m'ôler une main ennemie. Tous deux pour leur pays sont morts en gens d'honneur Il me suffit.
VALÈRE
Mais l'autre est un rare bonheur;
ACTE IV, SCÈNE IL iiVi
De tous les trois chez vous il doit tenir la place.
LE VIEIL HOHAGE.
Que n*a-t-on vu périr en lui le nom d'Horace!
VALÈRE
Seul vous le maltrailez après ce qu'il a fait.
C'est à moi seul aussi de punir son forfait.
VALÈRE
Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite?
LE VIEIL HORACE
Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite?
VALÈRE
La fuite est glorieuse en cette occasion.
LE VIEIL HORACE
Vous redoublez raa honte et ma confusion. Certes, l'exemple est rare et digne de mémoire De trouver dans la fuite un chemin à la gloire.
VALÈRE
Quelle confusion, et quelle honte à vous
D'avoir produit un Gis qui nous conserve tous.
Qui fait triompher Rome, et lui gagne un empire!
A quels plus grands honneurs faut-il qu'un père aspire?
LE VIEIL HORACE
Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enfin, Lorsqu'Albe sous ses lois range notre destin?
VALÈRE
Que parlez-vous ici d'Albe et de sa victoire ? Ignorez-vous enoor la moitié de l'histoire?
LE VIEIL HORACE
Je sais que par sa fuite il a trahi Tétat.
VALÈRE
Oui, s'il eût en fuyant termiué le combat;
Mais ou a bientôt vu qu'il ne fuyoit qu'en homme
Qui savoit ménager l'avantage de Rome.
'.E VIEIL HORACE
Quoi, Rome donc triomphe !
VALÈRE
Apprenez, apprenez La valeur de ce fils qu'à tort vous condamnez.
Resté seul contre trois, mais en cette aventure Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure, I 13
Trop foible pour eui tous, trop fort pour chaeim d'eux ,
Il sait bien se tirer d'un pas si hasardeux ;
Il fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse
Divise adroitement trois frères qu'elle abuse.
Chacun le suit d'un pas ou plus ou moins pressé,
Selon qu'il se rencontre ou plus ou moins blessé ;
Leur ardeur est ég;ale à poursuivre sa fuite.
Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite.
Horace, les voyant l'un de l'autre écartés,
Se retourne, et déjà les croit demi domtés :
H attend le premier, et c'étoit votre gendre.
L'autre, tout indigné qu*il ait osé l'attendre.
En vain en l'attaquant fait paroitre un grand cœur,
Le sang qu'il a perdu ralentit sa vigueur.
Âlbe à son tour commence à craindre un sort contraire;
Elle crie au second qu'il secoure son frère :
Il se hâte et sVpuise en efforts superflus;
Il trouve en les joignant que son frère n'est plus.
CAMILLE
Hélas!
VALÈRE
Tout hors d'haleine il prend pourtant sa place, Et redouble ■ bientôt la victoire d'Horace : Son courage sans force est un débile appui ; Voulant venger son frère, il tombe auprès de lui. L'air résonne des cris qu'au ciel chacun envoie ; Albe en jette d'angoisse, étales Romains de joie. Comme notre héros se voit près d'achever. C'est peu pour lui tle vaincre, il veut encor braver : « J'en viens d'immoler deux aux mânes de mes frères, • Rome aura le dernier de mes trois adversaires, » C'est à ses intérêts que je vais l'immoler, » Dit-il; et tout d'un temps on le volt y voler. La victoire entre eux deux n'étoit pas incertaine ; L'Albain percé de coups ne se traînoit qu'à peine, Et, comme une victime aux marches de Taulel, Il sembloit présenter sa gorge au coup mortel : Aussi le reçoit-il, peu s'en faut, sans défense, Et son trépas de Rome établit la puissance.
* C'est un latlniiue } Ç9mifwta victwria»
ACTE IV, SCÈNE II
0 mon fils! ô ma joie! ô l'honneur de nos jours ! Od'un état penchant l'inespéré secours!
Vertu digne de Rome, et sang digne d'Horace! Appui de ton pays, et gloire de ta race! Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements L'erreur dont j'ai formé de si faux sentiments? Quand pourra mon amour baigner avec tendresse Ton front victorieux de larmes d'allégresse?
VALÈRE
Vos caresses bientôt pourront se déployer;
Le roi, dans un moment, vous le va renvoyer, ^
Et remet à demain la pompe qu'il prépare
D'un sacri6ce aux dieux pour un bonheur si rare ; ^
Aujourd'hui seulement on s'acquitte vers eux
Par des chants de victoire et par de simples vœux.
C'est où le roi le mène, et tandis il m'envoie
Faire ofBce vers vous de douleur et de joie ;
Mais cet office encor n'est pas assez pour lui ;
U y viendra lui-même, et peut-être aujourd'hui :
U croit mal reconnottre une vertu si pure.
Si de sa propre bouche il ne vous en assure.
S'il ne vous dit chez vous combien vous doit l'état.
LE VIEIL HORACE
De tels remerciments ont pour moi trop d'éclat, Et je me tiens déjà trop payé par les vôtres Dn service d'un fils, et du sang des deux autres
VALÈRE
Le roi ne sait que c'est d'honorer à demi ^ ;
Et son sceptre arraché des mains de l'ennemi
Fait qu'il tient cet honneur qu'il lui plait de vous faire
Au-dessous du mérite et du fils et du père.
h vais lui témoigner quels nobles sentiments
La vertu vous inspire en tous vos mouvements,
Et combien vous montrez d'ardeur pour son service.
LE VIEIL HORACE
le vous devrai beaucoup pour un si bon office.
' T4I. Il Bé nit ce que c'est d'IiOBorer à dtnu.
SCÈNE m. - LE VIEIL HORACE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Ma flUe^ il n'est plus temps de répandre des pleurs; Il sied mal d'en verser où l'on voit tant d'honneurs : On pleure injustement des pertes domestiques, Quand on en voit sortir des victoires publiques. Kome triomphe d'Albe, et c'est assez pour nous ; Tous nos maui à ce prix doivent nous être doux. En la mort d'un amant vous ne perdez qu'un homme 0ont la perte est aisée à réparer dans Rome ; Après cette victoire, il n'est point de Romain Qui ne soit glorieux de vous donner la main. Il me faut à Sabine en porter la nouvelle; Ce coup sera sans doute assez rude pour elle, Et ses trois frères morts par la main d'un époux Lui donneront des pleurs bien plus justes qu'à vous ; Mais j'espère aisément en dissiper l'orage, Et qu'un peu de prudence, aidant son grand courage, Fera bientôt régner sur un si noble cœur Le généreux amour qu'elle doit au vainqueur. Cependant étouffez cette lâche tristesse; Recevez-le, s'il vient, avec moins de foiblesse; Faites-vous voir sa sœur, et qu'en un même flanc Le ciel vous a tous deux formés d'un même sang.
SCÈNE IV. - CAMILLE, teule
Oui, je lui ferai voir, par d'infaillibles marques*. Qu'un véritable amour brave la main des Parques, Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans Qu'un astre injurieux nous donne pour parents. Tu blâmes ma douleur, lu l'oses nommer lâche; Je l'aime d'autant plus que plus elle te fôche, Impitoyable père, et par un juste effort Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort. En vit-on jamais un dont les rudes traverses
* Voltaire dit avoc raison que cetta scène e»t froide, et qne là vraie douleur ne rationne point si longtemps, curœ levfê laquuntur, et il ajonto que l'on ne peut trop honorer Corneille, qni a senti ce défaut, et qui en parle dans son Eaamtn avec la candeur d'un grand homme.
ACTE IV, SCÈNE IV
Prissent en moins de rien tant de faces^diverscs, Qui fût doux tant de fois, et tant de fois cruel, Et portât tant de coups avant le coup mortel ? Vit-on jamais une âme en un jour plus atteinte De joie et de douleur, d'espérance et de crainte, Asservie en esclave à plus d'événements, Et le piteux jouet de plus de changements? Un oracle m'assure, un songe me travaille; La paix calme l'effroi que me fait la bataille; Mon hymen se prépare, et presqu'en un moment Pour combattre mon frère on choisit mon amant ; Ce choix me désespère, et tous le désavouent, La partie est rompue, et les dieux la renouent ; Rome semble vaincue, et seul des trois Albains Curiacc en mon sang n'a point trempé ses mains. O dieux! sentois-je alors des douleurs trop légères Pour le malheur de Rome et la mort de deux frères ? Et me flattois-je trop quand je croyois pouvoir L'aimer encor sans crime et nourrir quelque espoir? Sa mort m'en punit bien, et la façon cruelle IW>nt mon âme éperdue en reçoit la nouvelle ; Son rival me l'apprend, et, faisant à mes yeux D'un si triste succès le récit odieux, II porte sur le front une allégresse ouverte, Que le bonheur public fait bien moins que ma perte. Et, bâtissant en l'air sur le malheur d'autrui, Aussi-bien que mon frère il triomphe de lui. liais ce n'est rien encore au prix de ce qui reste : On demande ma joie en un jour si funeste ; Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur. Et baiser une main qui me perce le cœur. En an sujet de pleurs si grand, si légitime. Se plaindre est une honte, et soupirer un crime; Letir brutale vertu veut qu'on s'estime heureux. Et si Ton n'est barbare on n'est point généreux. Dégénérons, mon cœur, d'un si vertueux père ; Soyons indigne sœur d'un si généreux frère : Cest gloire de passer pour un cœur abattu, Quand la brutalité fait la haute vertu. Éclatez, mes douleurs; à quoi bon vous contraindre? Quand on a tout perdu, que sauroit-on nlus craindre?
Pour ce cruel vainqueur n'ayes point de respect; Loin d*ë?iter ses yeui, croissez à son aspect; Offenseï sa victoire, irritez sa colère, Et prenez, s'il se peut, plaisir à lui déplaire. II vient, préparons-uous à montrer constamment Ce que doit pne amante à la mort d'un amant.
SCÈNE V. - HORACE, CAMILLE, PROCULE
(Procole porté en la main lei trote ëpées dei Gnrfaces.)
HOBACE.
Ma sœur, voici le bras qui venge nos deux frères, liC bras qui rompt le cours de nos destins contraires. Qui nous rend maîtres d'Àlbe; enOn voici le bras Qui seul fait aujourd'hui le sort de deux états; Vois ces marques d'honneur, ces témoins de ma gloire. Et rends ce que tu dois à Theur de ma victoire.
CAMILLE
Recevez donc mes pleurs, c'est ce que je lui dois.
Rome n'en veut point voir après de tels exploits. Et nos deux frères morts dans le malheur des armes Sont trop payés de sang pour exiger des larmes : Quand la perte est vengée, on n'a plus rien perdu.
CAMILLE
Puisqu'ils sont satisfaits par le sang épandu, Je cesserai pour eux de parottre affligée. Et j'oublirai leur mort que vous avez vengée ; Mais qui me vengera de celle d'un amant Pour me faire oublier sa perte en un moment?
Que dis-tu, malheureuse ?
CAMILLE
0 mon cher Curiaoe!
0 d'une indigne sœur insupportable audace ^ !
' Observez que la colère da vieil Itorace contre son 61s e'tait très-intéressante, et que celle de son fils contre sa sœtir est rëvoltante et sans aucun intérêt. C'est que b colère du vieil Horace snppotait le malheur de Rome; au lieu q«e le jeune Horace ne se met en colère que contre une femme qui pleure et qui crie, et,qu'il faut laisser crier et pleurer. Cela est historique, oui ; mais cda n'est nûellment trafique, nuUenMnt théâtral. (Voltaire.)
ACTE IV, SCÈNE V. 4IM
D'un enoemi public dont je revieag^ yainqnear Le nom est dans ta boudie et l'amour dans ton cœur! Ton ardeur criminelle à la Tengeanoe aspire ! Ta bouche la demande, et ton cœur la respire! Suis moins ta passion, règle mieux tes désirs. Ne me fais plus rougir d'entendre tes soupirs : Tes flammes désormais doivent être étouffées; Bannis-les de ton âme, et songe à mes trophées; Qu'ils soient dorénavant ton unique entretien.
CAMILLE
Donne-moi donc, barbare, un coeur comme le tien; Et, si tu veux enfin que je l'ouvre mon âme, Rends-moi mon Curiace, ob laisse agir ma flamme : Ma joie et mes douleurs dépendoient de son sort ; Je l'adorois vivant^ et je le pleure mort.
Ne cherche plus ta sœur où tu Pavois laissée; Tu ne revois en moi qu'une amanle offensée, Qui, comme une furie attachée à tes pas, Te veut incessamment reprocher son trépas. Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes, Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes, Et que, jusques au ciel élevant tes exploits, Moi-même je le tue une seconde fois!
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie, Que tu tombes au point de me porter envie! Et toi bientôt souiller par quelque lâcheté Cette gloire si chère à ta brutalité!
0 ciel ! qui vit jamais une pareille rage ! Crois-tu donc que je sois insensible à l'outrage, Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur? Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur. Et préfère du moins au souvenir d'un homme Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome.
CAMILLE
Rome, Tunique objet de mon ressentiment! Rome, h qui vient ton bras d'immoler mon amant! Rome qui t'a vu naître, et que ton cœur adore I Rome enfin que je hais parce qu'elle t'honore! Puissent tous ses voisins ensemble conjurés Saper ses fondements enoor mal assurés!
m HORACK.
Et, si ce n'iest asses de toute l'Italie,
Que l'Orient contre elle à l'Occident s'allie ;
Que cent peuples unis des bouts de l'univers
Passent pour la détruire et les monts et les mers!
Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles.
Et de ses propres mains déchire ses entrailles!
Que le courroux du ciel allumé par mes vœux
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !
Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre,
Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre.
Voir le dernier Romain à son dernier soupir.
Moi seule en être cause, et mourir de plaisir!
HORACE , mettant l'épëe à la main , et poursuivant sa sœnr qui s'enruil.
C'est trop, ma patience à la raison fait place ; Va dedans les enfers plaindre ton Guriace^.
CAMILLE, blesse'e, derrière le thëAtra. ,
Ah, traître!
IIORACE, revenant sur le tliéàtrc.
Ainsi reçoive un châtiment soudain Quiconque ose pleurer un ennemi romain !
* Cette scène a toujours paru dure et révoltaole. Aristntc remarque que la plut froide des catastrophes est celle dans laquelle on commet de sang-froid une action atroce qu'on a voulu commettre. Addison, dans son Spectateur , dit que ce meurtre de Camille est d'autant plus révoltant, qu'il semble commis de sang* froid, et qu'Horace, traversant tout le tliëàtrc pour aller poignarder sa sœtv, avait tout le tcmp^ de la réflexion. Le public éclairé ne peut jamais souffrir un meurtre sur le théfttrc, à moins qu'il ne soit absolument nécessaire, ou que le meartrier n'ait les plus violents remords. (Voltaire.) — Voici le passage d'Ad* dison : c Je me souviens de la fameuse pièce de Corneille sur let Horaees et les Cumcex, où le jeune héros, tout fier d'avoir vaincu ces derniers l'un après l'autre, poignarde sa sœur, qui, an lieu de le féliciter de sa victoire, lui reprochait d'avoir tue son amant. Si quelque cbr>se pouvait diminuer la noirceur d'une action si brutale, ce serait de l'avoir commise avant que les sentiments de la nature, la raison ou l'humanité, pussent agir en lui et désarmer sa colère. Cependant, pour éviter l'effusion du sang aux jeux du public, lorsque sa rage est arrivée au comble, il est assez retenu pour suivre sa sœur et ne la poignarder que derrière le théâtre. J*avoue que s'il l'avait tuée devant tout le monde, l'action aurait été beaucoup plus indécente ; mats telle qu'on la voit ici, elle parati fort opposée à la nature; et approche bien d*un assassinat commis de sang-froid. Pour en dire mon avis, je crois qu'on aurait pu rapporter le fait, si on le jugeait convenable, mais qu'il ne fallait pas le reprcsenterw > [U Speciateur ou le Socrate moderne, traduit de l'anglais. Paris, 1754, in-l?, t.T, p. 240.)
PROCULE
Vous deviez la traiter avec moins de rigueur.
Ne me dis point qu'elle est et mon sang et ma sœur. Mon père ne peut plus Tavouer pour sa fille : Qui maudit son pays renonce à sa famille; Des noms si pleins d'amour ne lui sont plus pci'mis; De ses plus cbers parents il fait ses ennemis; Le sang même les arme en haine de son crime. La plus prompte vengeance en est plus légitime ; Et ce souhait impie, encore qu'impuissant, Est un monstre qu'il faut étouffer en naissant.
SCÈNE VIT. - SABINE, HORACE, PROCULE
SABINE
A quoi s'arrête ici ton illustre colère? Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père; Viens repaître tes yeux d'un spectacle si doux ; Ou, si tu n'es point las de ces généreux coups, Immole au cher pays des vertueux Horaces Ce resle malheureux du sang des Curiaces. Si prodigue du tien, n'épargne pas le leur; Joins Sabine à Camille, et ta femme à ta sœur; Nos crimes sont pareils, ainsi que nos misères, Je soupire comme elle, et déplore mes frères : Plus coupable en ce point contre tes dures lois. Qu'elle n'en pleuroit qu'un, et que j'en pleure trois, Qu'après son châtiment ma faute continue.
Sèche tes pleurs, Sabine, ou les cache à ma vue, Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié, £l ne m'accable point d'une indigne pitié. Si l'absolu pouvoir d'une pudique flamme
Ne nous laisse à tous deux qu^un penser et qu'une âme,
C'est à toi d'élever tes sentiments aux miens,
Non à moi de descendre à la honte des tiens.
Je l'aime, et je oonnois la douleur qui te presse ;
Embrasse ma vertu pour vaincre ta foiblesse,
Participe À ma gloire au lieu de la souiller,
Tâche à t'en revêtir, non à m'en dépouiller.
Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie,
Que je te plaise mieux couvert d'une infamie?
Sois plus femme que sœur, et, te réglant sur moi,
Fais-toi de mon exemple une immuable loi.
SABINE
Cherche pour t'imiter des âmes plus parfaites. Je ne t'impute point les pertes que j'ai faites, J'en ai les sentiments que je dois en avoir. Et je m'en prends au sort plutôt qu'à ton devoir; Hais enfin je renonce à la vertu romaine ^, Sî, pour la posséder, je dois être inhumaine. Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur Sans y voir des vaincus la déplorable sœur.
Prenons part en public aux victoires publiques, Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques, Et ne regardons point des biens communs à tous, Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nous. Pourquoi veux-tu, cruel, agir d'une autre sorte ? Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte, Mêle tes pleurs aux miens. Quoi! ces lâches discours * N'arment point ta vertu contre mes tristes jours? , Mon crime redoublé n'émeut point ta colère? Que Camille est heureuse! elle a pu te déplaire; Elle a reçu de tor ce qu'elle a prétendu, Et recouvre là-bas tout ce qu'elle a perdu. Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse. Écoute la pitié, si ta colère cesse ; Exerce l'une ou l'autre, après de tels malheurs, A punir ma foiblesse, ou finir mes douleurs : Je demande la mort pour grâce, ou pour supplice; Qu'elle soit un effet d'amour, ou de justjce,
' CViit une répéUtton un peu froide des vers de Coriace : Je rends grâces anx dieux de n'être pas Romain...
ACTE V, SGËNE I
N'importe ; tous ses traits n'auront rien que de doui, !M je les Yois {MiHir de la main d'un époux.
Quelle injustice aux dieux d'abandonner aux femmes Un empire si grand sur les plus belles âmes. Et de se plaire à voir de si foibles vainqueurs Régner si puissamment sur les plus nobles cœurs ! A quel point ma vertu devient-elle réduite! Rien ne la sauroit plus garantir que la fuite. Adieu. Ne me suis point, ou retiens tes soupirs.
SABINE, leule.
O colère, à pitié, sourdes à mes désirs. Vous négligez mon crime, et ma douleur vous lasse, Et je n'obtiens de vous ni supplice, ni grâce ! Allons-y par nos pleurs faire eacore un effort. Et n'employons après que nous À noire mort.
SCÈNE I. ^ LE VIEIL HORACE, HORACE
LE VIEIL HORACE
Retirons nos regards de cet objet funeste,
Pour admirer ici le jugement céleste :
Quand la gloire nous enfle, il sait bien comme il faut
Confondre notre orgueil qui s'élève trop haut :
Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse;
H mêle à nos vertus des marques de foiblesse>
Et 'rarement accorde à notre ambition
* Corneille, dans ion Jugement rar Horace , s'exprime aiiui :' Tout u mm. ^uièmt acte ut onoorc une de$ cautu du peu dé iatiêfaetion que laissé cstu tragédie f il est tout «n plaidoyer*, etc. Après un si noble tveu, il ne fiai parier de la pièce que pour rendre hommage au gënie d'un homme aiiei grand pow se condamner Ini-mème. 8i j'ose igoater quelque chose, c'est qu'on trou» tcn de beau détails dans ces plaidoyers. (VoJtalte.)
L'entier et pur honneur d'une bonne action. Je ne plains point Camille; elle étoit criminelle; Je me tiens plus à plaindre, et je te plains plus qu'elle: Moi, d'avoir mis au joor un cœur si peu romain ; Foi, d'avoir par sa mort déshonoré ta main. Je ne la trouve point injuste ni trop prompte ; Biais tu pouvois, mon fils, t'en épaqpner la honte ; Son crime, quoique énorme et digne du trépas, Ëtoit mieui impuni que puni par ton bras.
Disposez de mon sang, les lois vous en font maître ; J'ai cru devoir le sien aux lieui qui m'ont vu naître. Si daus vos sentiments mon séle est criminel, S'il m'en faut recevoir un reproche éternel. Si ma main en devient honteuse et profanée, Vous pouvez d'un seul mot trancher ma destinée : Kcpt'cncz tout ce sang de qui ma lâcheté A si brutalement souillé la pureté.
Ha main n'a pu souffrir de crime en votre race; Ne souffrez point de tache en la maison d'Horace. C'est en ces actions dont l'honneur est blessé Qu'un père tel que vous se montre intéressé : Son amour doit se taire où toute excuse est nulle; Lui-même il y prend part lorsqu'il les dissimule ; Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas Quand il ne punit point ce qu'il n'approuve pas.
LE YIETL HORACE.
Il n'use pas toujours d'une rigueur extrême ;
Il épargne ses fils bien souvent pour soi-même ;
Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir.
Et ne les punit point de peur de se punir.
Je te vois d'un autre œil que tu ne te regardes ;
Je sais... liais le roi vient, je vois entrer ses gardes.
TULLE
Non, levei^vous, mon père.
le fais ce qu'en ma place un bon prince doit faire. Un si rare service et si fort important Veut rhonneur le plus rare et le plus éclatant.
(montrant Yalère.) Vous en aviez déjà sa parole pour gage ; Je ne l'ai pas voulu différer davantage.
J'ai su, par son rapport, et je n'en doutois pas, Comme de vos deux fits vous portez le trépas. Et que, déjà votre âme étant trop résolue, , Ma consolation vous seroit superflue :
Mais je viens de savoir quel étrange malheur D'un fils victorieux a suivi la valeur, Et que son trop d'amour pour la causé publique, Par ses mains, à son père 6te une fille unique. Ce coup est un peu rude à l'esprit le plus fort ; Et je doute comment vous portez cette mort.
LE VIEIL DORAGE.
Sire, avec déplaisir, mais avec patience.
TOLLE
C'est l'effet vertueux de votre expérience. Beaucoup par un long âge ont appris comme vous Que le malheur succède au bonheur le plus doux : Peu savent comme vous s'appliquer ce remède, Et dans leur intérêt toute leur vertu cède. Si vous pouvez trouver dans ma compassion Quelque soulagement pour voh*e affliction, Ainsi que votre mal sachez qu'elle est extrême. Et que je vous en plains autant que je vous aime.
VALÈRE
Sire, puisque le ciel entre les mains des rois
Dépose sa justice et la force des lois.
Et que l'état demande aux princes légitimes
Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes^
Souffrez qu'un bon sujet vous fasse souvenir
Que vous plaignez beaucoup ce qu'il vous faut punir.
Souffrez...
LE VIEIL HORACE
Quoi! qu'on envoie un vainqueur au supplice? I. U
TOLLE
Pennettez qu'il achève, et je ferai justice :
J'aime à la rendre à tous, à toute heure, eu tout lieu ;
C'est par elle qu'un roi se fait un demi-dieu ;
Et c'est dont je vous plains qu'après un tel service
On puisse contre lui me demander justice.
VALÊRE.
Souffrez donc, 6 grand roi, le plus juste, des rois, Que tous les gens de bien vous parlent par ma voii : Non que nos cœurs jaloux de ses honneurs s'irritent, S'il en reçoit beaucoup, ses hauts faits les méritent ; Ajoutez-y plutôt que d'en diminuer ; Nous sommes tous encor prêts d'y contribuer : Mais, puisque d'un tel crime il s'est montré capable, Qu'il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable. Arrêtez sa fureur, et sauvez de ses mains. Si vous voulez régner, le reste des Romains ; Il y va de la perte, ou du salut du reste.
La guerre avoit un cours si sanglant, si funeste, Et les nœuds de l'hymen, durant nos bons destins. Ont tant de fois uni des peuples si voisins, Qu'il est peu de Romains que le parti contraire N'intéresse en la mort d'un gendre, ou d'un beau-frère, Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs, Dans le bonheur public, à leurs propres malheurs. Si c'est offenser Rome, et que l'heur de ses armes L'autorise à punir ce crime de nos larmes, Quel sang épargnera ce barbare vainqueur. Qui ne pardonne pas à celui de sa sœur, Et ne peut excuser cette douleur pressante Que la mort d'un amant jette au cœur d'une amante, Quand, près d'être éclairés du nuptial flambeau. Elle voit avec lui son espoir au tombeau? Faisant triompher Rome, il se Test asservie; 11 a sur nous un droit et de mort et de vie ; Et nos jours criminels ne pourront plus durer, Qu'autant qu'à sa clémence il plaira l'endurer.
Je pourrois ajouter aui intérêts de Rome, Combien un pareil coup est indigne d'un homme ; Je pourrois demander qu'on mit devant vos yeux Ce grand et rare exploit d'un bras victorieux :
ACTE V, SCÈNE II. IW
Vous verriez un beau sanç, pour accuser sa rage, D*un frère si cruei rejaillir au visage; Vous verriez des horreurs qu'on ne peut concevoir; Son âge et sa beauté vous poarroient émouvoir : Maïs je hais ces moyens qui sentent TartiBoe. Vous avez à demain remis le sacrifice ; Pensez-vous que les dieux, vengeurs dès innocents, D'une main parricide acceptent de l'encens? Sur vous ce sacrilège attireroit sa peine ; Ne le considérez qu'en objet de leur haine; Et croyez avec nous qu'en tons ces trois eombats Le bon destin de Rome a plus fait que son bras, Puisque ces mêmes dieux, auteurs de sa victoire, Ont permis qu'aussitôt il en souillât la gloire, Et qu'un si grand courage, après ce noble effort, Fût digne en même jour de triomphe et de mort. Sire, c'est ce qu'il faut que votre arrêt décide. En ce lieu Rome a vu le premier parricide; La suite en est à craindre, et la haine des cieux Sauves-nous de sa main, et redoutez les dieux.
TULLE
Défendez-vous, Horace.
A quoi bon me défendre?
Vous savez l'action, vous la venez d'entendre ; Ce que vous eu croyez me doit être une loi. Sire, on se défend mal contre l'avis d'un roi; Et le plus innocent devient soudain coupable, Quand aux yeux de son prince il paroU condamnable ; C'est crime qu'envers lui se vouloir excuser : Notre sang est son bien, il en peut disposer; Et c'est à nous de croire, alors qu'il en dispose. Qu'il ne s'en prive point sans une juste cause. Sire, prononcez donc, je suis prêt d'obéir ; D'autres aiment la vie, et je la dois haïr. Je ne reproche point à l'ardeur de Valére Qu'en amant de la sœur il accuse le frère : Mes vœux avec les siens conspirent aujourd'hui ; 11 demande ma mort, je la veux comme lui. Un seul point entre nous met cette différence, Que mon honneur par là cherche son assurance.
leO HORACE.
Et qu'à ce même bat nous voulons arrivera
Lui pour flétrir ma (gloire, et moi pour la sauver.
Sire, c'est rarement qu'il s'offre une matière A montrer d'un grand cœur la vertu tout entière; Suivant l'occasion elle agit plus ou moins, Et paroit forte ou foible aux yeoi de ses témoins. Le peuple, qui voit tout seulement par l'écoree, S'attache à son effet pour juger de sa force ; Il veut que ses dehors gardent un même cours, Qu'ayant fait un miracle, elle en fasse toujours : Après une action pleine, haute, éclatante, Tout ce qui brille moins remplit mal son attente : II veut qu'on soit égal en tout temps, en tous lieux ; Il n'examine point si lors on pou voit mieux, Ni que, s'il ne voit pas sans cesse une merveille, L'occasion est moindre, et la vertu pareille : Son injustice accable et détruit les grands noms; L'honneur des premiers faits se perd par les seconds ; Et quand la renommée a passé l'ordinaire. Si l'on n'en veut déchoir, il faut ne plus rien faire.
Je ne vanterai point les exploits de mon bras ; Votre majesté, sire, a vu mes trois combats : Il est bien malaisé qu'un pareil les seconde. Qu'une autre occasion à celle-ci réponde. Et que tout mon courage, après de si grands coups, Parvienne à des succès qui n'aillent au--dessou8 ; Si bien que, pour laisser une illustre mémoire, La mort seule aujourd'hui peut conserver ma gloire : Encor la falloit-il sitôt que j'eus vaincu. Puisque pour mon honneur j'ai déjà trop vécu. Un homme tel que moi voit sa gloire ternie, Quand il tombe en péril de quelque ignominie : Et ma main auroit su déjà m'en garantir ; Mais sans votre congé mon sang n'ose sortir ; Comme il vous appartient, votre aveu doit se prendre ; C'est vous le dérober qu'autrement le répandre. Rome ne manque point de généreux guerriers ; Assez d'autres sans moi soutiendront vos lauriers; Que votre majesté désormais m'en dispense ^ :
■ Od ne connaissait point alors le titre de mùjeiti, (Voltaire.)
SCÈNE III. — TULLE, VALÈRE, LE VIEIL HORACE, HORACE, SABINE
SABINE
Sire, écoutez Sabine; et voyez dans son âme
Les douleurs d'une sœur, et celles d'une femme.
Qui, toute désolée, à vos sacrés genoux,
Pleure pour sa famille, et craint pour son époux.
Ce n'est pas que je veuille avec cet artifice
Dérober un coupable aux bras de la justice ;
Quoi qu'il ait fait pour vous, traitez-le comme tel,
Et punissez en moi ce noble criminel ;
De mon sang malheureux expiez tout son crime :
Vous ne changerez point pour cela de victime ;
Ce n'en sera point prendre une injuste pitié,
Mais en sacrifier la plus chère moitié.
Les nœuds de l'hyménée, el son amour extrême.
Font qu'il vit plus en moi qu'il ne vit en lui-même;
Et si vous m'accordez de mourir aujourd'hui,
H mourra plus en moi qu'il ne mourroit en lui ;
La mort que je demande, et qu'il faut que j'obtienne,
Augmentera sa peine, et finira la mienne.
Sire, voyez Texcès de mes tristes ennuis,
Et l'effroyable état où mes jours sont réduits.
Quelle horreur d'embrasser un homme dont l'épéo
De toute ma famille a la trame coupée !
Et quelle impiété de haïr un époux
Pour avoir bien servi les siens, l'état, et vous!
Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères!
N'aimer pas un mari qui finit nos misères!
Sire, délivrez-moi, par un heureux trépas,
Des crimes de l'aimer et de ne l'aimer pas ;
J'en nommerai l'arrêt une faveur bien grande.
Ma main peut me donner ce que je vous demande ;
Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux,
Si je puis de sa honte affranchir mon époux ;
Si je pois par mon sang apaiser 1a colère
Des dieux qu'a pu ficher sa yerto trop sévère, Satisfaire, en mourant, aux mânes de ma sœur, Et conserver à Rome un si bon défenseur.
LE \TETL HORACE.
Sire, c'est donc h moi de répondre à Valère. Mes enfants avec lui conspirent contre un père ; Tous trois veulent me perdre, et s'arment sans raison Contre si peu de sang qui reste en ma maison.
(à Sabine.) Toi, qui, par des douleurs à ton devoir contraires. Veux quitter un mari pour rejoindre tes frères, Va plutôt consulter leurs mânes généreux; Ils sont morts, mais pour Albe, et s'en tiennent heureux : Puisque le ciel vouloit qu'elle fût asservie, Si quelque sentiment demeure après la vie, Ce malheur semble moindre, et moins rudes ses coups, Voyant que tout l'honneur en retombe sur nous; Tous trois désavoûront la douleur qui te touche. Les larmes de tes yeux, les soupirs de ta bouche, L'horreur que tu fais voir d'un mari vertueux. Sabine, sois leur sœur, suis ton devoir comme eux.
(tu rai.)
Contre ce cher époux Valère en vain s'anime : Un premier mouvement ne fut jamais un crime; Et la louange est due au lieu du châtiment, Quand la vertu produit ce premier mouvement. , Aimer nos ennemis avec idolâtrie, De rage en leur trépas maudire la patrie. Souhaiter à l'état un malheur infini, C'est ce qu*on nomme crime, et ce qu'il a puni. Le seul amour de Rome a sa main animée; Il serait innocent, s'il i'avoit moins aimée. Qu'ai-je dit, sire? il Test, et ce bras paternel L'aurait déjà puni, s'il étoit criminel ; J'aurois su mieux user de l'entière puissance Que me donnent sur lui les droits de la naissance; J'aime trop l'honneur, sire, et ne suis point de rang A souffrir ni d'affront, ni de crime en mon sang. C'est dont je ne veux point de témoin que Valère; Il a vu quel accueil lui gardoit ma colère, Lorsque ignorant enoor la moitié du combat,
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Je croyois que sa fuite avoit trahi i'état.
Qui le fait se charger des soins de ma famille?
Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille ?
Et par quelle raison dans son juste trépas,
Prend-il un intérêt qu'un père ne prend pas?
Oq craint qu'après sa sœur il n'en maltraite d'autres !
Sire, nous n'avons part qu'à la honte des nôtres,
Et, de quelque façon qu'un autre puisse agir,
Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir,
(à ValèK.)
Tu peux pleurer, Valère, et même aux yeux d'Horace ;
il ne prend intérêt qu'aux crimes de sa race :
Qui n'est point de son sang ne peut faire d'affront
Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front.
Lauriers, sacrés rameaux qu*on veut réduire en poudre,
Vous qui mettez sa tête à couvert de la foudre,
L'abandonnerex-vous à l'infâme couteau
Qui fait choir les méchants sous la main d'un bourreau ?
Romains, souffrirez-vous qu'on vous immole un homme
Sans qui Rome aujourd'hui cesseroit d'être Rome,
Et qu'un Romain s'efforce à tacher le renom
D'un guerrier à qui tous doivent un si beau nom?
Dis, Valère, dis-nous, si tu veux qu'il périsse,
Où tu penses choisir un lieu pour son supplice :
Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix
Font résonner encor du bruil de ses exploits?
Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places
Qu'on voit fumer encor du sang des Curiaces,
Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d'honneur
Témoin de sa vaillance et de notre bonheur?
Tu ne saurois cacher sa peine à sa victoire :
Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire,
Tout s'oppose à l'effort de ton injuste amour,
Qui veut d'un si bon sang souiller un si beau jour.
Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle,
Et Ronie par ses pleurs y mettra trop d'ohstacle.
Vous les préviendrez, sire; et par un juste arrêt Vons saurez embrasser bien mieux son intérêt. Ce qu'il a fait pour elle il peut encor le faire; n peut la garantir encor d'un sort contraire. Sire, ne donnez rien à mes débiles ans :
Rome aujourd'hui m'a tu père de quatre enfants; Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle : W m'en reste encpre un ; conservez-ie pour elle : N'ôtcz pas à ses murs un si puissant appui ; Et souiïfrez, pour flnir, que je m'adresse à lui. ,
Horace, ne crois pas que le peuple stupide Soit le maître absolu d'un renom bien solide. Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit. Mais un moment relève, un moment le détruit, Et ce qu'il contribue à notre renommée Toujours en moins de rien se dissipe en fumée. C'est aux rois, c'est aux grands, c'est aux esprits bien faits A voir la vertu pleine en ses moindres effets; C'est d'eux seuls qu'on reçoit la véritable gloire, Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire* Vis toujours en Horace ; et toujours auprès d'eux Ton nom demeurera grand, illustre, fameux, Bien que Toccasion, moins haute, ou moins brlilanlo. D'un vulgaire ignorant trompe l'injuste a lien te. Ne hais dooc plus la vie, et du moins vis pour moi, Et pour servir cncor ton pays et ton roi.
Sire, j'en ai trop dit : mais l'affaire vous touche; Et Rome tout entière a parlé par ma bouche.
VALÈRE
Sire, porineltez-moi...
TDLLE.
Valère, c'est assez ; Vos discours par les leurs ne sont pas effacés ; J'en garde en mon esprit les forces plus pressantes, Et toutes vos raisons me sont encor présentes. Celte énorme action faite presqu'à nos yeux Outrage la nature, et blesse jusqu'aux dieux. Un premier mouvement qui produit un tel crime Ne sauroit lui servir d'excuse légitime : Les moins sévères lois en ce point sont d'accord ; Et, si nous les suivons, il est digne de mort. Si d'ailleurs nous voulons regarder le coupable. Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable. Vient de la même épée, et part du même bras Qui me fait aujourd'hui maître de deux états. Deux sceptres en ma main, Albe à Rome asservie,
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Parlent bien hautement en faveur de sa vie :
Sans lui j'obéîrois où je donne la loi,
Et je serois sujet où je suis deuic fois roi.
Assez de bons sujets dans toutes les provinces
Par des vœux impuissants s'acquittent vers leurs princes ;
Tous les peuvent aimer : mais tous ne peuvent pas
Par d'illustres effets assurer leurs états ;
Et Tart et le pouvoir d'affermir des couronnes
Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes. -
De pareils serviteurs sont les forces des rois,
El de pareils aussi sont au-dessus des lois.
Qu'elles se taisent donc ; que Rome dissimule
Ce que dès sa naissance elle vit en Romule ;
Elle peut bien souffrir en son libérateur
Ce qu'elle a bien souffert en son premier auteur.
Vis donc, Horace ; vis, guerrier trop magnanime : Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime ; Sa chaleur généreuse a produit ton forfait; D'une cause si belle il faut souffrir l'effet. Vis pour servir Télat ; vis, mais aime Valère : Qu'il ne reste entre vous ni haine ni colère ; Et soit qu'il ait suivi l'amour ou le devoir, Sans aucun sentiment résous-toi de le voir. Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse ; Chassez de ce grand cœur ces marques de foiblesse : C'est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez La véritable sœur de ceux que vous pleurez.
Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice ; Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice, Si nos prêtres, avant que de sacriGer, Ne trouvoient les moyens de le purifier : Son père en prendra soin ; il lui sera facile D'apaiser tout d'un temps les mânes de Camille. Je la plains ; et pour rendre à son sort rigoureux Ce que peut souhaiter son esprit amoureux, Puisqu'en un même jour l'ardeur d'un même zèle Achève le destin de son amant et d'elle, Je veux qu'un même jour, témoin de leurs deux morts, ■ Iji un même tombeau voie enfermer leurs corps.
SCÈNE IV. — JULIE, wnte
Camille, ainsi le ciel t'avoit bien avertie Des tragiques succès qu'il t'avoit préparés ; Mais toujours du secret il cache une partie Aux esprits les plus nets et les plus éclairés.
Il sembloit nous parler de ton proche hyménée, II sembloit tout promettre à tes yasax innocents; Et, nous cachant ainsi ta mort inopinée, Sa Yoix n'est que trop yraie en trompant notre sens.
« Albe et Rome aujourd'hui prennent une autre face. » Tes vœux sont exaucés; elles goûtent la paix; » Et tu vas être unie avec ton Curiace, • Sans qu'aucun mauvais sort f en sépare jamais. •
Cest une croyance asseï générale que cette pièee pourroit passer pour la plus belle des miennes, si les derniers actes ré* pondoient aux premiers. Tous Tcnlent que la mort de Camille en gale U fin, et j'en demeure d'accord; mais je ne sais si tous en saTent la raison. On l'attribue communément à ce qn'on voit eette mort sur la scène; ce qui seroit plutôt la faute de l'ac* trîce que U mienne, parce que, quand elle voit son frère mettre fépée i la main, la frayeur, si naturelle an sexe, lui doit faire prendre la fuite, et recevoir le coup derrière le théâtre, comme je le marque dans cette impression. D'ailleurs, si c'est une règle de œ le point ensanglanter, elle n'est pas du temps d'Arittôle, qm nous apprend que, pour émouvoir puissamment, il faut de grands déplaisirs, des blessures et des morts en spectacle. Horace ne veut pas que nous y hasardions les événements trop dénaturés, comme de Hédée qui tue ses enfants; mais je ne vois pas qu'il en fasse une règle générale ponr toutes sortes de morts, ni que l'emportement d'un homme passionné pour sa patrie contre une soeur qui la maudit en sa présence avec des imprécations horribles soit de même nature que la cruauté de cette mère. Sénèqne l'expose aux yeux du peuple en dépit d'Horace; et, chei Sophocle, Ai^x ne se cache point aux spectateurs lorsqu'il se tue. L'adoucissemeni que j'apporte dans le second de ces discours pour rectifier la mort de Glytemuestre ne peut être propre ici à celle de Camille. Qnand elle s'enferreroit d'ellcHnème par désespoir en voyant son frère l'épée à la main, ce frère ne laisseroit pas d'être criminel de l'avoir tirée contre elle, puisqu'il n'y a point de troisième personne sur le théâtre à qui il pût adresser le coup qu'elle recevroit, comme peut faire Oresie à Égistbe. D'ailleurs, l'histoire est trop connue pour retrancher le péril qu'il court d'une mort infâme aprè» l'avoir tuée; et la défense que lui prèle son père pour obtenir <a grâce nTauroH |Ans de lieu sll demeuroit innocent. Quoi qu'il en soit, voyons si cette action n'a pu causer la chute de ce poëme que par là, et si elle n'a point d'autre irrégularité que de blesser les yeux.
Gomme je n'ai point accoutumé de dissimuler mes défauts, j'en trouve ici deux ou trois asses considérables. Le premier est que cette action, qui devient la principale de la pièce, est mo*
mealanée, et n'a point cette juste grandeur que lui demande Aristote^ et qui consiste en un commencement^ un milieu et une tin. Elle surprend tout d'un coup ; et toute la préparation que j'y ai donnée par la peinture de la Yertu farouche d'Horace^ et par la défense qu'il fait à sa sœur de regretter qui que ce soit de lui ou de son amant qui meure au combat^ n'est point suffisante pour faire attendre un emportement si extraordinaire^ et servir de commencement à cette action.
Le second défaut est que cette mort fait une action double par le second péril où tombe Horace après être sorti du premier. L'unité de péril d'un héros dans la tragédie fait l'unité d'action; et quand il eu est garanti, la pièce est finie, sice n*est que la sortie même de ce péril l'engage si nécessairement dans un autre, que la liaison et la continuité des deux n'en fasse qu'une action; ce qui n'arrive point ici, où Horace revient triomphant sans aucun besoin de tuer sa sœur, ni même de parler a elle; et l'action seroit suffisamment terminée à sa victoire. Cette chute d'un péril en l'autre sans nécessité fait ici un efiet d'autant plus mauvais, que d'un péril public, où il y va de tout l'état, il tombe en un péril particulier, où il n'y va que de sa vie, et, pour dire encore plus, d'un péril illustre, où il ne peut succomber que. glorieusement, en un péril infâme, dont il ne peut sortir sans tache. Ajoutez, pour troisième imperfection^ que Camille, qui ne tient que le second rang dans les trois premiers actes, et y laisse le premier à Sabine, prend le premier en ces deux derniers, où cette Sabine n'est plus considérable ; et qu'ainsi s'il y a égalité dans les mœurs, il n'y en a point dans la dignité des personnages, où se doit étendre ce précepte d'Horace :
Servetar ad imam Qaalis ab inoœpto piocesserit, et sibi conctet.
Ce défaut en Rodelinde a été une des principales causes du mauvais succès de Pertharite, et je n'ai point encore vu sur nos théâtres cette inégalité de rang en un même acteur qui n'ait produit un très méchant effet. H seroit bon d'en établir une règle inviolable.
Du côté du temps, l'action n'est point trop pressée, et n'a rien qui ne me semble vraisemblable. Pour le lieu, bien que l'unité y soit exacte, elle n'est pas sans quelque contrainte. Il est constant qu'Horace et Guriace n'ont point de raison de se séparer du reste de la famille pour commencer le second acte; et c'est une adresse de théâtre de n'en donner aucune, quand ou n'en peut donner de bonnes. L'attachement de l'auditeur à l'action présente souvent ne lui permet pas de descendre à l'examen sévère de cette justesse, et ce n'est pas un crime que de s'en prévaloir pour l'éblouir, quand il est malaisé de le satisraire.
Le personnage de Sabine est assex heureusement inventé^ et trouve sa Traisemblance aisée dans le rapport à Thistoire^ qui marque assez d'amitié et d'égalité entre les deux familles pour avoir pu faire cette double alliance.
Elle ne sert pas davantage à l'action que l'Infante à celle du Cid, et ne fait que se laisser toucher diversement^ comme elle^ à la diversité des événements. Néanmoins on a généralement approuvé ce)le-ci^ et condamné l'autre. J'en ai cherché la raison^ et j'en ai trouvé deux : l'une est la liaison des scènes^ qui semblent^ s'il m'est permis de parler ainsi^ incorporer Sabine dans cette pièce^ au lieu que^ dans le Cid, toutes celles de l'Infante sont détachées^ et paroissent hors d'oeuvre :
Tantùm séries junctaraqae pollet.
L'autre^ qu'ayant une fois posé Sabine pour femme d'Horace^ il est nécessaire que tous les incidents de ce poëme lui donnent les sentiments qu'elle en témoigne avoir^ par l'obligation qu'elle a de prendre intérêt à ce qui regarde son mari et ses frères; mais llnfante n'est point obligée d'en prendre aucun en ce qui touche le Cid; et si elle a quelque inclination secrète pour lui^ il n'est point besoin qu'elle en fasse rien paroître^ puisqu'elle ne produit aucun effet.
L'oracle qui est proposé au premier acte trouve son vrai sens à la conclusion du cinquième. Il semble clair d'abord^ et porte l'Imagination a un sens contraire; et je les aimerois mieux de cette sorte sur nos théâtres que ceux qu'on fait entièrement obscurs^ parce que la surprise de leur véritable effet en est plus belle. J'en ai usé ainsi encore dans VAndroTnéde et dans l'Œdipe, Je ne dis pas la même chose des songes^ qui peuv^it fah*e encore un grand ornement dans la protase, pourvu qu'on ne s'en serve pas souvent. Je voudrois qu'ils eussent l'idée de la iin véritable de la pièce, mais avec quelque confusion qui n'en permît pas nnteliigence entière. C'est ainsi que je m'en suis servi deux fois^ ici et dans Tolyevete, mjûs avec plus d'éclat et d'artifice dans ce dernier poêmey où il marque toutes les particalarités de l'événement^ qu'en celui-ci, où il ne fait qu'exprimer une ébaucbe tout-à-fait informe de ce qui doit arriver de funeste.
D passe pour constant que le second acte est un des plus pa- Oiéliqiies qui soient sur la scène, et le troisième un des plus artificieux. U est soutenu de la seule narration de la moitié du combat des trois frères, qui est coupé très heureusement pour laisser Horace le père dans la colère et le déplaisir, et lui donner ensuite un beau retour à la joie dans le quatrième. Il a été à propos, pour le jeter dans cette erreur, de se servir de l'impatience d'une femme qui suit brusquement sa première idée, et présume le combat achevé, parce qu'elle a vu deux des Horaccs 1. 15
pur (erre, et le troisième en fuite. Un homme^ qui doit être plus posé et plus judicieux^ n'eût pas été propre à donner cette fausse alarme; il eût dû prendre plus de patience^ afin d'avoir plus de certitude de l'éTénement^ et n'eût pas été excusable de se laisser emporter si légèrement par les apparences à présumer le mauvais succès d'un combat dont il n'eût pas tu la fin.
Bien que le roi n'y paroisse qu'au cinquième^ il y est mieux dans sa dignité que dans U Cid, parce qu'il a intérêt pour tout Son état dans le reste de la pièce ; et, bien qu'il n'y parle point, il ne laisse pas d'y agir comme roi. U vient aussi dans ce cinquième comme roi, qui veut honorer par cette visite nn père dont les fils lui ont conservé sa couronne, et acquis celle d'Albe au prix de leur sang. S'il y fait l'office de juge, ce n'est que par accident, et il le fait dans ce logis même d'Horace, par la seule contrainte qu'impose la règle de l'unité de lieu. Tout ce cinquième est encore une des causes du peu de satisfaction que laisse cette tragédie : il est tout en plaidoyers; et ce n'est pas là la place des harangues ni des longs discours : ils peuvent être supportés en un commencement de pièce, où l'action n'est pas encore échauffée; mais le cinquième acte doit plus agir que discourir. L'attention de l'auditeur^ déjà lassée, se rebute de ces conclusions qui traînent et tirent la fin en longnenr.
Quelques-uns ne veulent pas que Yalère y soit un digne accusateur d'Horace, parce que, dans la pièce, il n'a pas fait voir asseï de passion pour Camille; à quoi je réponds que ce n'est pas à dire qu'il n'en eût une très forte, mais qu'un amant mal voulu ne pouvoit se montrer de bonne grâce à sa maîtresse dans le jour qui la rejoignoit à un amant aimé. Il n'y avoit point de place pour lui au premier acte, et encore moins au second : il faUoit qu'il tint son rang à l'armée pendant le troisiènse; et il se montre au quatrième, sitôt que la mort de son rival fait quelque ouverture à son espérance : il tâche à gagner les bonnes grâces du père par la commission qu'il prend du Roi de lui apporter les glorieuses nouvelles de l'honneur que ce prince lui veut faire; et, par occasion, il lui apprend la victoire de son iiis, qu'il ignoroit. Il ne manque pas d'amour durant les trois premiers actes, mais d'un temps propre à le témoigner; et, dès la première scène de la pièce, il paroit bien qu'il rendoit assez de soins à Camille, puisque Sabine s'en alarme pour son frère. S'il ne prend pas le procédé de France, il faut considérer qu'il est Romain, et dans Rome, où il u'auroit pu entreprendre un duel contre un autre Romain sans faire un crime d'état, et que j'en aurois fait un de théâtre, si j'avois habillé un Romain à la françoise.
CINNA
LA CLÉMENCE D'AUGUSTE
NOTICE
Lliiflaire de la tragédie de Cinna donne lieu à une riugfulière reuMrqae. Proclamée et applaudie depuis deux siècles comme mi chef-d'œuvre^ el^e mérite ce nom dans la plus stricte acception da moi; et cependant de toutes les grandes pièces de GorneiBe restées au théâtre^ il n'en est aucune dont certains personnages aient été plus dlTersement, et souvent aussi plus sévèrement JDgés. « Dans les premiers mouvements des esprits émus par » un poème tel que Cinnay dit Voltaire^ on est frappé et ébloui de » la beauté des détails; on est longtemps à se former un juge- » ment précis sur le fond de l'ouvrage. » Les faits sont là pour confirmer la justesse de cette observation^ car dans le premier moment la sympathie du public paraît s'être portée principalement sur Emilie^ et sur Ginna qui (tit regardé comme le héros de la pièce^ parce qu'il avait voulu venger la liberté. La lettre de Balzac que nous donnons plus loin^ montre nettement quel était à cet égard le sentiment des contemporains de Corneille; elle montre de plus qu'à la date où elle fut écrite on admirait sans restriction; mais il n'en fut pas de même au dix-huitième siècle^ et quoique alors l'admiration ne fut en rien affaiblie pour l'ensemble du poëme^ les critiques engagèrent de vives discussions sur les sitnalions et les caractères.
L'un des reproches les plus graves que l'on puisse, d'après
> Cette tragédie a été imitée par Métastase dans une pièce iatitolée CUnun%a di Tito,
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Voltaire^ adresser à cette tragédie^ c'est que Tunité de caractère y est Yiolée^ que l'intérêt^ qui d'abord se concentre sur Ginna et sur Emilie, les abandonne bientôt pour se reporter entièrement sur Auguste. Yictorin Fabre * a discuté fort heureusement, selon nous, l'opinion de Voltaire, qui, dit-il, a eu le tort de juger la pièce d'après une théorie dramatique qui n'était point celle de l'auteur. Quel est, en effet, le sujet de Cinna? «C'est, dit l'écri- Yain que nous venons de citer, une conspiration contre Octave, pardonnée par Auguste. Féroce par ambition, OctaTe, triumvir, avait été un monstre abhorré de Rome et du monde; généreux par politique, Auguste fut un prince adroit qui persuada atix Romains qu'ils poQTaient chérir un maître. Cette grande réyolution dans le caractère d'Octave et dans les idées des Romains, Toilà ce que Corneille a voulu peindre et retracer en cinq actes... Une des données de l'ouvrage était de faire succéder, dans l'espace de trois actes, la Rome du siècle d'Auguste à la Rome des triumvirs; Cinna est le représentant de l'une et de l'autre. On le verra donc abhorrer Octave; on le verra donc chérir Auguste. Ainsi Corneille n'a pas craint de sacrifier à la vérité historique et à son objet particulier, l'un des préceptes généraux qui tonffirent le moins d'exception, l'untï^ de etaractirt, »
Si de la critique générale nous passons maintenant aux observations particulières, nous trouvons que quelques-uns des personnages, et principalement Ginna, ont donné lien à de nombreuses critiques.
« Le rôle de Cinna,. dit La Harpe, est essentiellement vicieux, en ce qu'il manque à la fois et d'unité de caractère et de vraisemblance morale. Ajoutons maintenant qu'il manque de cette noblesse soutenue, convenable à un personnage principal,
qui ne doit rien dire ni rien faire d'avilissant N'a-t-il pas fait
le rôle d'un malhonnête homme quand il s'est jeté aux genoux d'Auguste pour le déterminer à garder l'empire? Et qui l'obligeait à tant d'hypocrisie ? On n'en conçoit pas la raison, et il paraissait bien plus simple de laisser cette bassesse hypocrite à Maxime, qui n'est dans la pièce qu'un personnage entièrement sacrifié. »
L'opinion de La Harpe est aussi celle de M. Jules Janin. «Je ne sais, dit M. Janin *, si vous aimez le caractère de Ginna tel que le représente Corneille; mais ce caractère me semble odieux, et, qui pis est, me semble mesquin. Que Cinna soit amoureux dïmilie jusqu'à immoler l'empereur pour obtenir la main de cette terrible maîtresse, je le veux bien ; mais que pour avoir à part soi une bonne raison d'assassiner l'empereur, Cinna se jette
* Biographie univéruUe, article Coikweille.
' Jownal de* Débat», feuilleton du 'Z df^cembre 1839.
NOTICE SUR CINNA. ITS
ani pîeds d'Auguste afin qu'il garde l'empire^ Toilà ce que je ne sanrais comprendre. II 7 a dans cette lâche action de Cinna un affreux jésuitisme. Quoi! tout ce beau plaidoyer en faTeur de la monarchie^ ces dieux appelés à témoin ^ ces larmes répandues, / ces sopplications à deux genoux, tout cela pour que le crime médité s'accomplisse dans ^es conditions plus favorables! Vous Toolez tuer Auguste à tout prix, et cependant vous marchandez avec Yotre crime! tous êtes là deux assassins aux côtés de lliomme qui tient en ses mains la destinée de l'univers, et vous vous amusez, toi, Maxime, à le pousser à l'abdication, pour le tuer plus sûrement; toi, Cinna, à le pousser à la tyrannie, pour le tuer plus glorieusement! il faut en vérité que Corneille Tait entouré d'une bien puissante migesté, ce sublime empereur, pour qull ne nous paraisse pas ridicule, exposé aux conseils non
moins qu'aux poignards de ces deux coupe-jarrets Cinna est
un lâche. Il est lâche avec l'empereur qu'il trahit doublement dans son palais, hors du palais. 11 est lâche avec Emilie; car il ose pleurer devant elle la mort de ce pauvre tyran. »
M. Janin n'est pas moins sévère pour Emilie : «Tant pis pour les Romaines, dit-il, si elles étaient ainsi faites! Celle-là était bien la plus rancuneuse des créatures, et avec cela insolente. Chacune* de ses paroles est une iigure, son geste est insultant, son regard ironique, c'est une femme à n'épouser ses amants que de la main gauche. » — « Le seul héros de cette tragédie, igoute le même critique, le seul qui joue un grand rôle, le seul qui m'intéresse par sa beauté, c'est-à-dire par la constance de son caractère, c'est Auguste. Voilà ce qui sauve cette tragédie, voilà ce qui la fait vivre. Tant que vous voudrez, je supporterai les inexactitudes de votre troisième actc,^ car je sais ce qui m'attend au quatrième acte, cet admirable monologue de l'empereur avec lui-même, ce drame pathétique que joue Auguste à lui tout seul. Otcz Cinna, ôtez Maxime, débarrassez-vous, s'il vous plaît, d'Ëmilie^ que m'importe! Auguste reste. — Moi seul, tt c'e$t assez, comme dit Corneille quelque part. »
Malgré ces critiques, M. Janin rend au géuie de Corneille un éclatant témoignage. Il reconnaît qu'il a fallu à l'auteur de Cinna une singulière puissance pour produire, malgré tant de choses contestables, un chef-d'œuvre qui n'a rien à craindre de l'avenir. C'est aussi l'avis de Voltaire, qui, après avoir parlé des défauts qu'il trouvait dans Ctnna, ajoute : k Je suis frappé de la noblesse, des sentiments vrais, de la force, de l'éloquence, dea grand:; traits de cette tragédie. Il y a peu de cette emphase et de cettf enflure qui u'cst qu'une grandeur fausse. Le récit que fait Cinna au premier acte, la délibération d'Auguste, plusieurs traits d'Emilie, et enfin la dernière scène, sont des beautés de tous les temps et des beautés supérieures. »
I Geoffroy^ toujours plus portée lorsqu'il s'agit de Corneille^ à louer qu'à Màmer, a défendu vivement Cinna contre la plupart des reproches dont cette tragédie a été l'objet. Il pense que Voltaire^ Palissot^ et plusieurs autres encore, n'ont point envisagé la pièce sous son véritable point de vue : « Corneille, dit-il, a voulu peindre le fanatisme politique comme Voltaire le fanatisme religieux dans Mahomet. Il nous montre dans Cinna à quel point un jeune Romain, d'ailleurs plein d'honneur, peut porter le délire et la férocité quand son imagination est infectée d'une fausse philosophie et d'une volupté perfide....
» On est indigné sans doute, quand on voit Cinna tomber aux genoux d'Auguste : ce jeune Romain est odieux, il est atroce, mais il n'est pas avili : l'excès de son extravagance et de son aveuglement fait frémir, mais ne le déshonore pas ; il n'est ni lâche, ni bas, ni vil ; il est fou, il est fanatique de bonne foi, et par conséquent il est à plaindre. Maxime, dont le caractère est bien moins noble que celui de Cinna, ne nous instruirait pas asseï à quel point le fanatisme peut corrompre le plus beau naturel
» Le véritable sujet est la clémence d'Auguste, et non pas la fureur de Cinna et d'Emilie : c'est une vertu sublime que le grand Corneille a voulu présenter à notre admiration et non pas un lâche assassinat; et sll a répandu un brillant vernis sur les conjurés, c'était pour rendre encore plus intéressante la générosité du grand homme qui leur pardonne : la clémence a moins d'éclat quand les coupables sont odieux et vils
» On dira peut-être : Auguste n'est-il pas avili par ce récit pathétique des crimes que lui a coûtés son ambition, par cette éloquente description des massacres dont il a souillé les premiers degrés de son trône? C'est ici qu'il faut reconnaître la magie du thàtre et la nature du cœur humain : Vlerique mùrtàles postrema meminere, dit Salluste : les dernières impressions sont les plus vives : les hommes oublient les crimes passés en faveur des bonnes actions qui frappent leurs yeux. Les cruautés d'Octave sont dans l'avant-scène; les vertus d'Auguâte occupent le théâtre. »
Après ces diverses considérations, GeçCTroy conclut en ces termes : « Cinna est la véritable tragédie française dans toute sa force et tonte sa ms^esté. Elle n'est pas fondée, comme la plupart des pièces grecques, sur des malheurs et des crimes; elle est également éloignée de la galanterie et des fadeurs romanesques qui semblaient plus particulièrement affectées à notre scène. Les grands intérêts de la politique y sont réunis à la véhémence des passions; les crimes y sont couverts du voil^ de l'héroïsme; les vices y empruntent le langage du sentiment; mais quand la vertu paraît, leur masque tombe, les prestiges de rimagination s'évanouissent et les prétendus héros de la conspiration s'humilient devant le grand homme qu'ils avaient choisi pour vie-
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timo. : leur fureur ne fait qu'afTermir sa puissance. Emilie vaincue s'écrie :
ciel a résolu votre grandenr suprême
et Livie parle en hooune d'État^ lorsqu'elle dit à son auguste époux
Some avec une joie et sensible et profonde
Se démet en vos naains de l'emiiire du monde. »
Nous n'avons pas besoin d'ajouter que le public^ lorsqu'Q s'agit de Cinna, juge toujours conune Geoffroy, et si nous avons autant insisté dans cette notice sur les remarques critiques dont la tragédie qu'on va lire a été l'objet, c'est que cette tragédie est sans aucun doute Tune des plus célèbres et des plus populaires de notre répertoire.
ÉPITRE A MONSIEUR DE MONTAURON
MOIfSIBUB,
Je vous présente un tableau d'une des plus belles actions d' Auguste. Ce monarque étoit tout généreux, et sa générosité
• YolUire d'un oôtë, Palissol de l'autre, ont fait à leur gré des retrancheneoti divers dans cette épitro. M. Renonard dit à ce propos qu'il est permis de critiquer et de juger sévèrement les ouvrages des plus grands liommes, mais que c'est 1& que l'on doit s'arrêter. Noos pensons comme M. Renouard, et nous donuoos, ainsi qu'il Ta fait lui-même dans son excellente cdilion, l'épilre telle qu'elle fut écrite par Corneille.
On assure que la dédicace de Cinna avait valu à Corneille mille pistoles. On ajonte qu'il avait dû d'abord dédier cette pièce an cardinal Mazarin ; mais qu'il préféra M. do Montauron, qui payait mieux. Quelque aceootumë que l'on ftt alors à l'enflure du style do la louange, on ne pot pardonner à Corneille son épitn : les éloges de ce genre, et accordés à ce prix, reçurent dès ce moment le nom d'épiures à la Hontauron. Voyez le Pamasie réfarméf arlicle XI du règlement : < Supprimons tous les panégyriques à la Montauron, etc. »
Ce Hontauron s'étant ruiné, Scarron disait :
Ce n'est que maroquin perdu Que les livres que l'on dédie, Depuis que Montauron mendie.
(Goiiot.)
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n'a jamais pnru a^ec tant d'éclat que dans les effets de sa clémence et de sa libéralité. Ces deux rares vertus lui étoient si naturelles^ et si inséparables en lui, qu'il semble qu'en cette histoire que j'ai mise sur notre théâtre, elles se soient tour à tour entre-produites dans son âme. Il aToit été si libéral envers Ginna, que sa conjuration ayant fait voir une ingratitude extraordinaire, il eut besoin d'un cxtraordiïiaire effort de clémence pour lui pardonner; et le pardon qu'il lui donna fut la source des nouveaux bienfaits dont il lui fut prodigue, pour vaincre tout-nfaif cet esprit qui n'avoit pu être gagné par les premiers; de sorte qu'il est vrai de dire qu'il eût été moins clément envers lui s'il eût été moins libéral , et quil eût été moins libéral s'il eût été moins clément. Gela étant, à qui pourrois-je plus juste-, ment donner le portrait de l'une de ces héroïques vertus, qu'a celui qui possède l'autre en un si haut degré, puisque, dans cette action, ce grand prince les a si bien attachées, et comme unies l'une à l'autre, qu'elles out été tout ensemble et la cause et l'effet l'une de l'autre? Vous avez des richesses, mais vous savez en jouir, et vous en jouissez d'une façon si noble, si relevée, et tellement illustre, que vous forcez la voix publique d'avouer que la fortune a consulté la raison quand elle a répandu ses faveurs sur vous, et qu'on a plus de sujet de vous en souhaiter le redoublement que de vous en envier l'abondance. J'ai vécu si éloigné de la flatterie , que je pense être en possession de me faire croire quand je dis du bien de quelqu'un; et lorsque je donne des louanges, ce qui m'arrivc assez rarement, c'est avec tant de retenue, que je supprime toujours quantité de glorieuses vérités, pour ne me rendre pas suspect d'étaler de ces mensonges obligeants que beaucoup de nos modernes savent débiter de si bonne grâce. Aussi je ne dirai rien des avantages de ' votre naissance, ni de votre courage qui l'a si dignement soutenue dans la profession des armes à qui vous avez donné vos premières années; ce sont des choses trop connues de tout le monde. Je ne dirai rien de ce prompt et puissant secours que reçoivent chaque jour de votre main tant de bonnes familles ruinées par les désordres de nos guerres^ ce sont des choses que vous voulez tenir cachées. Je dirai seulement un mot de ce que vous avez particulièrement de commun avec Auguste : c'est que cette générosité qui compose la meilleure partie de votre âme et règne sur l'autre, et qu'a juste titre on peut nommer ràmc de votre âme, puisqu'elle en fait mouvoir toutes les puissances; c'est, dis-je, que celte générosité, à l'exemple de ce Krand empereur, prend plaisir à s'étendre sur les gens de lettres, en un temps où beaucoup pensent avoir trop récompensé leurs travaux quand ils les ont honorés d'une louange stérile. Et certes, vous avez traité quelques-unes de no? muses avec tant
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de magnanimité^ qu'en elles vous aYez obligé toutes les antres, et qu'il n'en est point qui ne yous en doive un remerciment. TrouTes donc bon^ Monsieur, que je m'acquitte de celui que je reconnois yous en devoir, par le présent que je vous fais de ce poème, que j'ai choisi comme le plus durable des miens, pour appreiMlre plus longtemps à ceux qui le liront que le généreux - M. de Montauron, par une libéralité inouïe en ce siècle, s'est rendu toutes les muses redevables, et que je prends tant de part aux bienfaits dont vous avez surpris quelques-unes d'elles, que je m'en dirai toute ma vie ',
MORSTBUR,
Votre très hamble et très obligé ■enritenr,
P. COBIIEILLB.
LETTRE DE MONSIEUR DE BALZAC A M. CORNEILLE
MORSIBUB,
J'ai senti un notable soulagement depuis l'arrivée de votre paquet^ et je crie miracle dès le commencement de ma lettre. Votre Cinna guérit les malades; il fait que les paralytiques battent des mains; il rend la parole à un muet, ce seroit trop peu de dire à un enrhumé. En effet, j'avois perdu la parole avec la voix; et, puisque je les recouvre l'une et l'autre par votre moyen, il est bien juste que je les emploie toutes deux à votre gloire,
* Voltaire dit «Tec raison qa*on ne reconnaît point dans cette ëpltre-I&
La main qni crayonna l'ftme do grand Pompée et Teaprit de Cinna.
c Ob ne pent s'empêcher, dit-il, de plaindre Corneille, et son siècle, et les beavz-arts, qoand on toU ce grand homme , négligé à la cour , comparer le sienr de Montauron à l'empereur Auguste. Si pourtant la reconnaissance arradM ee singulier hommage, il faut encore pins en louer Corneille que l'en Uàner; mais on peot toujonrs l'en plaindre. > — À quoi Palissot a répondu : « Éuil-«e bien à Voltaire à sfTector tant de sévérité? Lui-même, sans avoir l'excnae do malheur, ne prodigua-t-il pas des adulations non moins outrées, k beaucoep de personnes qu'il ne {louvait ni aimer ni estimer? n'appelait-il pas le linander La Popelinière Pollion ? ne dédia-t-il point Tanerèit à madame de Pompedoor? n'adiessa4-jl pas même des vers tfè»>tàtteorB à roadanê Dnfaarry? t
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et à dire sans cesse : La btlU ekùH! Vons avez peur néaiimoinsi d'Mre de ceta qui sont accablés par la majesté des sujets qu'ils traitent, et ne pensez pas aToir apporté asses de force pour soutenir la g^randeur romaine. Quoique cette modestie me plaise, elle ne me persuade pas, et je m'y oppose pour l'intôrêt de la ▼érité. Vous êtes trop subtil examinateur d'une composition nni- ▼ersellement approuvée ; et s'il étoit vrai qu'en quelqu'une de ses parties vous eussies senti quelque foibles^e, ce seroit un secret entre tos muses et tous , car Je tous assure que personne ne l'a reconnue. La foiblesse seroit de notre expression, et non pas de votre pensée; elle viendroit du défaut des instruments, et non pas de la faute de l'ouvrier : il faudroit en accuser l'incapacité de notre langue.
Vous nous faites voir Rome tout ce qu'elle peut être à Paris, et ne l'avez point brisée en la remuant. Ce n'est point une Rome de Gassiodore, et aussi déchirée qu'elle l'étoit au siècle des Théodorics; c'est une Rome de Tite-Live, et aussi pompeuse qu'elle étoit au temps des premiers Césars. Vous avei même trouvé ce qu'elle avoit perdu dans les ruines de la république, cette noble et magnanime fierté; et il se voit bien quelques passables traducteurs de ses paroles et de ses locutions, mais vous êtes le vrai et le fidèle interprète de son esprit et de son courage. Je dis plus, monsieur, vous êtes souvent son pédagogue, et l'avertisses de la bienséance quand elle ne s'en souvient pas. Vous êtes le réformateur du vieux temps, s'il a besoin d'embellissement ou d'appui. Aux endroits où Rome est de brique, vous la rebâtissez de marbre; quand vous trouvez du \-uide, vous le remplissez d'un chefni'œuvre; et je prends garde que ce que vous prêtez à l'histoire est toujours meilleur que ce que vous empruntez d'elle.
La femme d'Horace, et la maîtresse de Cinna, qui sont vos deux véritables enfantements, et les deux pures créatures de votre esprit, ne sont-elles pas aussi les principaux ornements de vos deux poèmes? Et qu'est-ce que la sainte antiquité a produit de vigoureux et de ferme, dans le sexe foible, qui soit comparable à ces nouvelles héroïnes que vous avez mises au monde , à ces Romaines de votre façon? Je ne m'ennuie point, depuis quinze jours, de considérer celle que j'ai reçue la dernière.
Je l'ai fait admirer à toupies habiles de notre province : nos orateurs et nos poètes en disent merveilles ; mais un docteur de mes voisins, qui se met d'ordinaire sur le jiaut style, en parle certes d'une étrange sorte; et il n'y a point de mal que vous sachiez jusqu'où vous avez porté son esprit. Il se contentoit, le premier jour, de dire que votre Emilie étoit la rivale de Caton et de Brutus dans la passion de la liberté. A cette heure, il va bien pins loin; tantôt il la nomme la possédée du démon de la
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république^ et quelquefois la belle^ la raisonnable^ la sainte^ et l'adorable furie. Voilà d'étranges paroles sur le sujet de Totre Romaine; mais elles ne sont pas sans fondement. Elle inspire ^ en effet, toute la conjuration, et donne chaleur au parti, par le feu qu'elle jette dans Tàme du chef; elle entreprend, en se Yengéant, de venger toute la terre; elle veut sacrifier à son père une yictime, qui seroit trop grande pour Jupiter même. C'est, à mon gré, ime personne si excellente, que je pense dire peu à son avantage, de dire que vous êtes beaucoup plus heureux en votre race que Pompée n'a été en la sienne, et que votre fille Emilie vaut, sans comparaison, davantage que Cinna son petilfils. Si c«lui-ci même a plus de vertu que n'a cru Sénèque, c'est pour être tombé entre vos mains, et à cause que vous avez pris soin de lui. Il vous est obligé de son mérite, comme à Auguste de sa dignité. L'empereur le fit consul, et vous l'avez fait Aonnite homme; mais vous l'avez pu faire par les lois d'un art qui polit et orne ia vérité, qui permet de favoriser en imitant; qui quelquefois se propose le semblable, et quelquefois le meilleur. J'en dirois trop si j'en disois davantage. J^ ne veux pas commencer une dissertation; je veux finir une lettre, et conclure par les protestations ordinaires, mais très sincères et très véritables, que je suis,
MoNsum,
Votre très humble senritenr^
Balzac.
PERSONNAGES
OCTAVB-CB8AB.AU6USTB, empereur d« Rome.
LIVIE, impératrice.
CINNA, fils d'ooe fille de Pompée, chef de la conjuration contre kw-
gllStCi.
MAXIME, «uti« ehaTxle la conjuration.
émUE, fille de G. Toranras, tuteur d'Auguste, et proscrit par lui du*
rant le triumvirat.
PULVIE, confidente d'Emilie.
POLYCLiETB, affranchi d'Auguste.
éVANDRE, affranchi de Giona.
EUPHORBE, affranchi de Maxime*
La scène est à Kome*
ISe GINNA.
SCÈNE n. - EMILIE, seule
Impatients désirs d'une illustre vengeance Dont la mort de mon père a formé la naissance. Enfants impétueux de mon ressentiment.
Que ma douleur séduite embrasse aveuglément, Vous prenez sur mon âme un trop puissant empire ^ ; Durant quelques moments souffres que je respire, Et que je considère, en l'état où je suis. Et ce que je hasardé, et ce que je poursuis. Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire'. Et que TOUS reproches à ma triste mémoire Que par sa propre main mon père massacré Du trône où je le vois fait le premier degré ; Quand vous me présentez cette sanglante image, La cause de ma haine, et Teffet de sa rage. Je m'abandonne toute à vos ardents transports. Et crois, pour une mort, lui devoir mille morts. Au milieu toutefois d'une fureur si juste, J'aime encor plus Ginna que je ne bais Auguste,
* Conf. Sënèqae, de la CUmeneêt liv. I, cbap. 9. — L'aventiire d« Ciotia laine qnelqne doule. Il te pent que ce soit une fiction de Sénèqne, ou du moins qu'il ait ajoute beaucoup à l'hisloire, pour mieux foire valoir son chapitre de la CUmêna, C'est une chose bien étounante que Suétone, qui entre dans tous les détails de la vie d'Auguste, passe sons silence un acte de démence qui ferait tant d'honneur à cet empereur, et qui serait la plus mémorable de ses actions. Sënëque rappose la scène en Gaule. Dion Cassius, qui rapporte cette anecdote longtemps après Bënèque, an milieu du troisième siècle de notre èra Tulgaire, dit que la chose arriva dans Rome. J'avoue que je croirai diflicilement qu'An- — " ait nommé Bnr-le<hamp premier consul un homme convaincu d'avoir il'ai
Mais, vraie on busse, cette clémence d'Auguste est un des plus nobles sujets de tragédies, une des plus belles instructions pour les princes. C'est une grande leçon de mosurs; c'est, à mon avis, le chef-d'osuvre de Corneille, malgré quelques défauts. (Voltaire.)
* Tar Tons régnes sur mon âme avecqne trop d'empire.
* Var. Au trône de <a gloire.
ACTE I, SGËNE IL
Et je sens refroidir ce bouillant mouveaient
Quaud il faut, pour le suivre» exposer mou amant.
Oui, Cinna, contre moi moi-même je m'irrite
Quand je songe aux dangers où je te précipite.
Quoique pour me servir tu n'appréhendes rien,
Te demander du sang, c'est exposer le tien :
D'une si haute place on n'abat point de têtes
Sans attirer sur soi mille et mille tempêtes ;
L'issue en est douteuse, et le péril certain.
Un ami déloyal peut trahir ton dessein; *
L'ordre mal concerté, l'occasion mal prise,
Peuvent sur son auteur renverser l'entreprise»
Tourner sur loi les coups dont tu le veux frapper;
Dans sa ruine même il peut t'envelopper ;
El, quoi qu'en ma faveur ton amour exécute.
Il le peut, en tombant, écraser sous sa chute.
Ah! cesse de courir à ce mortel danger;
Te perdre en me vengeant, ce n'est pas me venger.
Un cœur est trop cruel quand il trouve des charmes
Aux douceurs que corrompt Tamertume des larmes ;
Et Ton doit ineltre au rang des plus cuisants malheurs
La uiort d'un ennemi qui coûte tant de pleurs.
Mais peut-on en verser alors qu'on venge un père? Est-il perte à ce prix qui ne semble légère? El, quand son assassin tombe sous notre effort, Doit-on considérer ce que coûte sa mort? Cessez, vaines frayeurs, cessez, lâches tendresses. De jeter dans mon cœur vos indignes foiblesses ; Et toi qui les produis par tes soins superflus, Ainoor, sers mon devoir, et ne le combats plus * : Lui céder c'est ta gloire ; et le vaincre, ta honte : MoDtre-loi généreux souffrant qu'il te surmonte : Plus tu lui donneras, plus il te va donner, ÏX ne triomphera que pour te couronner.
SCÈNE II - EMILIE» FULYIB
EMILIE
Je Tai juré, Fulvie, et je le jure encore,
*l| seabl« que le monolosuc devrait finir là Ces quatre denilerf vêts ûe
«OBi lias dignes du reste. (Voltaire.)
182 CINNÂ.
Quoique j'aime Cinna, quoique mon coBur l'adore. S'il me vent posséder, Auguste doit périr ; Sa tête est le seul prix dont il peut m'acquérir. Je lui prescris la loi que mon devoir m'impose.
FDLVIE.
Elle a pour la blâmer une trop juste cause; Par un si grand dessein vous vous faites juger Digne sang de celui que vous voulez venger^ ; Hais encore une fois, souffres que je vous die Qu'une si juste ardeur devroit être, attiédie. Auguste chaque jour, à force de bienfaits , Semble asseï réparer les maux qu'il vous a faits; Sa faveur envers vous parott si déclarée, Que vous êtes chez lui la plus considérée; Et de ses courtisans souvent les plus heureux Vous pressent à genoux de lui parler pour eux.
EMILIE
Toute cette faveur ne me rend pas mon père;
Et de quelque façon que Ton me considère.
Abondante en richesse, ou puissante en crédit,
h demeure toujours la Glle d'un proscrit.
Les bienfaits ne font pas toujours ce que tu penses;
D*one main odieuse ils tiennent lieu d'offenses :
Plus nous en prodiguons à qui nous peut haïr,
Plus d'armes nous donnons à qui nous veut trahir
Il m'en fait chaque jour, sans changer mon courage ,
Je suis ce que j'étois, et je puis davantage,
Et des mêmes présents qu'il verse dans mes mains
J'achète contre lui les esprits des Romains;
Je recevrois de lui la place de Livie,
Gomme un moyen plus sûr d'attenter à sa vie.
Pour qui venge son père il n'est point de forfaits,
Et c'est vendre son sang que se rendre aux bienfaits^
FULVIE
Quel besoin toutefois de passer pour ingrate? Ne pouvcz-vous haïr sans que la haine éclate?
' Toranius ëUut un |ilol>cion incnn..u, qui n'avait joue aucun rôk>, ri «|n'0cta«C «acrma dau Ic9 proscriplions parce (|u'il ctuil riche. (Voltaire.)
ACTE I, S€ENE II
Asseï d'autres sans toas n'ont pas mis en oubli
Par quelles cruautés son trône est établi;
Tant de braves Romains, tant d'illustres victimes, -
Qu'à son ambition ont immolés ses crimes,
Laissent à leurs enfants d^asseï vives douleurs
Ponr venger votre perte en vengeant leurs malheurs.
Beaucoup l'ont entrepris, mille autres vont les suivre ;
Qui vit haï de tous ne sauroit long-temps vivre :
Remettez à leurs bras les communs intérêts,
Et n'aidez leurs desseins que par des vœuz secrets.
ÉHILIB.
Quoi! je le haïrai sans tâcher de lui nuire? J'attendrai du hasard qu'il ose le détruire? Et je satisferai des devoirs si pressants Par une haine obscure, et des voBuz impuissants ? Sa perte, que je veux, me deviendroit amère, Si quelqu'un Timmoloit à d* autres qu'à mon père ; Et tu verrois mes pleurs codier pour son trépas Qui, le faisant périr, ne me vengeroit pas *. C'est une lâcheté que de remettre à d'autres Les intérêts publics qui s'attachent aux nôtres. Joignons à la douceur de venger nos parents La gloire qu'on remporte à punir les tyrans. Et faisons publier par toute l'Italie, m La liberté de Rome est l'œuvre d'Emilie ; 0 On a touché son âme, et son cœur s'est épris ; • Mais elle n'a donné son amour qu'a ce prix. •
FULVIE
Votre amour à ce prix n'est qu'un présent funeste Qui porte à votre amant sa perte manifeste. Pensez mieux, Emilie, à quoi vous Texposez, Combien à cet écueil se sont déjà brisés; Ne vous aveuglez point quand sa mort est visible.
ÉmuE.
Ah ! tu sais me frapper par où je suis sensible. Quand je songe aux dangers que je lui fais courir, La crainte de sa mort me fait déjà mourir ;
• Ma veogeance est p«rdue.
S'il ignore en mourant que c'est moi \ u le tue.
tBaciae, Andrùmaq*^,)
184 CINNA
Mon esprit en désordre à soi-mèine s'oppose ; Je Teux, et ne ^eux pas, je m'emporte, et je n'ose; Et mon devoir confus, languissant, étonné. Cède aux rébellions de mon ccenr mutiné.
Tout beau, ma passion, deviens un peu moins forte; Tu vois bien des hasards, ils sont grands, mais n'importe : Cinna n'est pas perdu pour être hasardé. De quelques légions qu'Auguste soit gardé. Quelque soin qu'il se donne, et quelque ordre qu'il tîe Qui méprise la vie est maître de la sienne. Plus le péril est grand, plus doux en est le fruit; La vertu nous y jette, et la gloire le suit : Quoi qu'il en soit, qu'Auguste, ou que Cinna périsse. Aux mânes paternels je dois ce sacrifice; Cinna me l'a promis en recevant ma foi : Et ce coup seul aussi le rend digne de moi. Il est tard, après tout, de m'en vouloir dédire. Aujourd'hui l'on s'assemble, aujourd'hui l'on conspire; L'heure, le lieu, le bras se choisit aujourd'hui ; Et c'est à faire enfin à mourir après lui. Mais le voici qui vient.
SCÈNE m. — CLNNA , EMILIE , FULVIB
EMILIE
Cinna, votre assemblée Par l'effroi du péril n'est-elle point troublée'^ Et reconnoissez-vous au front de vos amis Qu'ils soient prêts à tenir ce qu'ils vous ont promis ?
CINNA
Jamais contre un tyran entreprise conçue Ne permit d'espérer une si belle issue. Jamais de telle ardeur on n'en jura la mort, Kt jamais conjurés no furent mieux d'accord ; Tous s'y montrent portés avec tant d'allégresse, Qu'ils semblent, comme moi, servir une maîtresse; Et tous font éclater un si puissant courroux. Qu'ils semblent tous venger un père, comme vous.
EMILIE
Je l'avois bien prévu, que, pour un toi ouvrage, Ciima sauroit choisir des hommes de courage.
AGTEI, SCÈNE III. ia5
Et ne remettroit pas en de maayaises maios L'intérêt d'Emilie et celui des Romains.
CINNA
Plût aux dieux que vous-même eussiez vu de quel zèle Cette troupe entreprend une action si belle ^ ! Au seul nom de César, d'Auguste, et d'empereur, Vous eussiez vu leurs yeux s'enflammer de fureur, Et dans un même instant, par un effet contraire. Leur front pâlir d'horreur et rougir de colère. « Amis, leur ai-je dit, voici le jour heureux
• Qui doit conclure enfin nos desseins généreux ;
• Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome,
• Et son salut dépend de la perte d'un homme,
• Si l'on doit le nom d'homme à qui n'a rien d'humain,
• A ce tigre altéré de tout le sang romain.
• Combien pour le répandre a-t-il formé de brigues ! » Combien de fois changé de partis et de ligues,
• Tantôt ami d'Antoine, et tantôt ennemi, » Et jamais insolent ni cruel à demi ! » Là, par un long récit de toutes les misères Que durant notre enfance ont enduré nos pères, Renouvelant leuir haine avec leur souvenir.
Je redouble en leurs cœurs l'ardeur de le punir. Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles Où Rome par ses mains déchiroil ses entrailles 2, Où l'aigle abatloit l'aigle, ot de chaque côté Nos légions s'armoient contre leur liberté; Où les meilleurs soldats, et les chefs les plus braves Metloient toute leur gloire à devenir esclaves; Où, pour mieux assurer la honte de leurs fers. Tous vouloient à leur chaîne attacher l'univers '; £t rcxécrable honneur de lui donner un maître Faisant aimer à tous l'infâme nom de traître, Romains contre Romains, parents contre parents, Combattoient seulement pour le choix des tyrans.
' Ce discours de Cinna est un des plus beaux morcoanx d'i-loquencc que nous ayons dans notre langue. (Voltaire.)
' Voir Lucain, Phars.y liv. I.
* Vab. Où le bnt des soldats et des chers les plus braves Étoit d'être vainqueurs pour devenir esclaves. Où chacun trabissoit, aux yeux de l'univers, Soi-même et son oays pour se donner des fers.
486 GINNÂ.
J'ajoute à ces tableaux la peîntare effroyable De leur concorde impie, affreuse, inexorable, Funeste aux gens de bien, aux riches, au sénat. Et, pour tout dire enfin, de leur triumvirat; Mais je ne trouve point de couleurs asseï ncmrea Pour en représenter les tragiques histoires. Je les peins dans le meurtre à Tenyi triomphants, Rome entière noyée au sang de ses enfants : • Les uns assassinés dans les places publiques. Les antres dans le sein de leurs dieux domestiques : Le méchant par le prix au crime encouragé, Le mari par sa femme en son lit égorgé ; Le fils tout dégouttant du meurtre de son père. Et, sa tête à la main, demandant son salaire, Sans pouvoir exprimer par tant d'horribles traita Qu'un crayon imparfait de leur sanglante paix*.
Vous dirai-je les noms de ces grands personnages Dont j'ai dépeint les morts pour aigrir les courages, De ces fameux proscrits, ces demi-dieux mortels. Qu'on a sacrifiés jusque sur les autels? Mais pourrois-je vous dire à quelle impatience, Â quels frémissements, à quelle violence, .Ces indignes trépas, quoique mal figurés, Ont porté les esprits de tous nos conjurés? Je n'ai point perdu temps, et voyant leur colère Au point de ne rien craindre, en état de tout faire. J'ajoute en peu de mots : « Toutes ces cruautés, » La perte de nos biens et de nos libertés, » Le ravage des champs, le pillage des villes, n Et les proscriptions, et les guerres civiles, n Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix » Pour monter sur le trône et nous donner des lois. » Mais nous pouvons changer un destin si funeste ^, » Puisque de trois tyrans c'est le seul qui nous reste, » Et que, juste une fois, il s'est privé d'appui, » Perdant, pour régner seul, deux méchants comme lui;
' Rapprochez de ce passage Tacilc, Annales, liv. I, 10. — Corneilk plaoi ki luiis la boucbe de Cinna quoIques-UDS des reproches qu« le pe«ple de I<nm .«dressait à la mémoire d'Auguste, peu de temps après la mort de ce prioer. La l>(>lle expression : Leur sanglante patx, se trouYC dans l'historieD btii : P*rem sine dubio post hme, verum eruentam,
' Var. Rendons loiilcfois ^rAco à la l>onti' oiMeslu.
ACTE I, SCÈNE III
» Lui mort, nous n'avons point de vengeur, ni de maître ^ ;
u Avec la liberté Rome s'en va renaître;
» Et nous mériterons le nom de vrais Romains,
» Si le joug qui l'accable est brisé par nos mains.
M Prenons T'oocasion tandis qu'elle est propice :
» Demain au Gapitole il fait un sacrifice ;
» Qu'il en soit la victime, et faisons en ces lieux
i> Justice à tout le monde, à la face des dieux :
» Là presque pour sa suite il n'a que notre troupe;
» C'est de ma main qu'il prend et l'encens et la coupe ;
» Et je veux pour signal que cette même main
» Lui donne, au lieu d'encens, d'un poignard dans le sein.
0 Ainsi d'un coup mortel la victime frappée
» Fera voir si je suis du sang du grand Pompée ;
» Faites voir, après moi, si vous vous souvenex
• Des illustres aïeux de qui vous êtes nés. »
A peine ai-je achevé, que chacun renouvelle.
Par un noble serment, le vosu d'être fidèle;
L'occasion leur plait, mais chacun veut pour soi
L'honneur du premier coup que j'ai choisi pour moi.
La raison règle enfin l'ardeur qui les emporte ;
Maxime et la moitié s'assurent de la porte;
L'autre moitié me suit, et doit l'environner.
Prête au moindre signal que je voudrai donner.
Voilà, belle Emilie, à quel point nous en sommes. Demain, j'attends la haine ou la faveur des hommes, Le nom de parricide, ou de libérateur.
César celui de prince, ou d'un usurpateur. Du succès qu'on obtient contre la tyrannie Dépend ou notre gloire, ou notre ignominie ; Et le peuple, inégal à Tcndroit des tyrans, S'il les déteste morts, les adore vivants. Pour moi, soit que le ciel me soit dur ou propice, Qu'il m'élève à la gloire, ou me livre au supplice, Que Rome se déclare ou pour ou contre nous, Mourant pour vous servir, tout me semblera doux.
EMILIE
Ne crains point de succès qui souille ta mémoire :
• Il veut dire, morty il ett sans vengeur, st nous sommes sans maître. En effet, c'est Rome qui a des vengeurs dans les assassins du tyran. Corneilie entend donc qu'Auguste restera sans vengeance. (Voltaire.)
m GINNA.
Le bon et le mauvais sont égaux pour la gloire ;
Et, dans un tel dessein, le manque de bonheur
Met en péril ta vie, et non pas ton honneur.
Regarde le malheur de Brute et de Cassie ;
La splendeur de leur nom en est-elle obscurcie?
Sontr-ils morts tout entiers avec leurs grands desseinB ^?
Ne les compte-t-on plus pour les derniers Romains?
Leur mémoire dans Rome est encor précieuse
Autant que de César la vie est odieuse ;
Si leur vainqueur y règne, ils y sont regrettés.
Et par les vœui de tous leurs pareils souhaités.
Va marcher sur leurs pas où l'honneur te convie :
Mais ne perds pas le soin de conserver ta vie ;
Souviens-toi du beau feu dont nous sommes épris,
Qu'aussi-bien que la gloire Emilie est ton prix ;
Que tu me dois ton cœur, que mes faveurs t'attendent,
Que tes jours me sont chers, que les miens en dépendent.
Mais quelle occasion mène Évandre vers nous?
SCÈNE lY. -CINNA, EMILIE, ÉVANDRE, FULVIE
ÉVANDRE
Seigneur, César vous mande, et Maxime avec vous *.
CINNA
Et Maxime avec moi! Le sais-tu bien, Évandre?
LVANDRE.
Polyclète est encor chez vous à vous attendre, Et fût venu lui-même avec moi vous chercher. Si ma dextérité n*eût su l'en empêcher ;
' Var. Et sont-ils morts entiers aTCcqne leurs desseins?
D'abord l'auteur substitua, et sont-%l$ morte entien avec Uurt grmmdt itt- <Mn« ? ensuite il mit, sont-Us morts tout entiers f Cette expression sibUafi mourir tout entitr^ est prise du latin d'Horaco, non omnis morùir,
(VolUira.)
* L'intrigue est nouée dès le premier acte; le plus grand inlërèl et kplsi grand péril s'y manifestent : c'est un coup de tbéAtre.
Remarques que l'on s'intéresse d'abord beaucoup au succrà de la coospiratioa de Cinna et d'Emilie : 1* parce que c'est une conspiration ; 2* parce que l'aBMt et la maîtresse sont en danger; 3* parce que Cinna a peint Auguste avec toutes les couleurs que les proscriptions méritent, et que dans son récit II a mda Auguste exécrable ; 4* parce qu'il n'y a point de spectateur qui ne prenne dMS son coeur le parti de la liberté. Il est important de faire voir que dans ce prf* micr acte Cinna et Emilie s'emparent de tout l'intérêt ; on tremble qu'Us m soient découverts. Vous verrei qu'ensuite cet intérêt change, et vous jugem h c'est uu défaut ou non. [Voltaire.)
ACTE I, SGËNE IV
vous en donne avis de peur d'une surprise, presse fort.
ÉMniB.
Mander les chefs de l'entreprise !
»us deux ! cm même temps I Vous êtes découverts.
CTNNA.
(pérons mieux, de grâce.
EMILIE
Ab^ Cinna ! je te perds!
t les dieux, obstinés à nous donner un maitre, armi tes vrais amis ont mêlé quelque trailre. n'en faut point douter, Auguste a tout appris. luoiy tous deux! et sitôt que le conseil est pris!
CINNA
e ne vous puis celer que son ordre m'étonne , lais souvent il m'appelle auprès de sa personne; iaxime est comme moi de ses plus confidents, ^i nous nous alarmons peut-être en imprudents.
ÉMIUE.
M>is moins ingénieux à te tromper toi-même, !^na ; ne porte point mes maux jusqu'à l'extrême ; Et, puisque désormais tu ne peux me venger, Dérobe au moins ta tête à ce mortel danger ; Puis d'Auguste irrité l'implacable colère. le verse assez de pleurs pour la mort de mon père ; N'aigris point ma douleur par un nouveau tourment; Et ne me réduis point à pleurer mon amant.
ClNNA.
Quoi ! sur l'illusion d'une terreur panique Trahir vos intérêts et la cause publique I Par cette lâcheté moi-même m'accuser.
Et tout abandonner quand il faut tout oser? Que feront nos amis si vous êtes déçue?
EMILIE
Mais que deviendras-tu si l'entreprise est sue?
ClNNA.
S'il est pour me trahir des esprits assez bas, Ma vertu pour le moins ne me trahira pas ; Vous la verrez, brillante au bord des précipices, Se couronner de gloire en bravant les supplices. Rendre Auguste jaloux du sang qu'il répandra.
190 GINNA.
El le faire trembler alors qu'il me perdra.
Je devieadrois suspect à tarder davantage. Adieu. Rafferuiissez ce généreux courage S'il faut subir le coup d'un destin rigoureui. Je mourrai tout ensemble heureux et malheureux ' ; Heureux pour vous servir de perdre ainsi la vie, Malheureux de mourir sans vous avoir servie.
EMILIE
Oui, va, n'écoute plus ma voix qui te retient; Mon trouble se dissipe, et ma raison revient. Pardonne à mon amour cette indigne foiblesse. Tu voudrois fuir en vain, Cinna, je le. confesse; Si tout est découvert, Augusle a su pourvoir A ne te laisser pas ta fuite en ton pouvoir. Porte, porte chez lui cette mâle assurance, Digne de notre amour, digne de ta naissance ; Meurs, s'il y faut mourir, en citoyen romain, Et par un beau trépas couronue un beau dessein* Ne crains pas qu'après toi rien ici me retienne; Ta mort emportera mon âme vers la tienne; Et mon cœur aussitôt percé des mêmes coups...
GINNA.
Ah! souffrez que tout mort je vive encore en vous; Et du moins en mourant permettez que j'espère Que vous saurez venger l'amant avec le père. Rien n'est pour vous à craindre; aucun de nos amis Ne sait ni vos desseins, ni ce qui m'est promis ; Et, leur parlant tantôt des misères romaines, Je leur ai tû la mort qui fait naître nos haines, De peur que mon ardeur touchant vos intérêts D'un si parfait amour ne trahit les secrets ; Il n'est su que d'Évandre et de votre Fulvie.
EMILIE
Avec moins de fiayeur je vais donc chez Livie, Puisque dans ton péril il me reste un moyen De faire agir pour toi son crédit et le mien : Mais si mou amitié par là ne te délivre, N'espère pas qu'enfin je veuille te survivre. Je fais de ton destin des règles à mon sort,
* Rarinp ft dit : heureux danê mon malheur.
ACTE SECOND
KXNE I. — AUGUSTE, CINNA, MAXIME, taoupe de
C0UATI8AN8.
AUGUSTE
3 chacun se retire, et qu'aucun n'entre ici. 18, Cinna, demeurez, et vous, Maxime, aussi *.
(Tons se retirent, à la réserve de Cinna et de Maxime.)
empire absolu sur la terre et sur l'onde, pouvoir souverain que j'ai sur tout le monde, te grandeur sans borne, et cet illustre ran{][ i m'a jadis coûté tant de peine et de sanç ',
C'est-à-dire : fé tmourtût après toi,
ffi Cinna ni Maxime n'ont dû être tels que CornetUe les a peints. Le devoir Jnna ne pouvait être d'assassiner Auguste pour plaire a une iille qui n'exispoint. Le devoir de Maxime n'était pas d'être amoureux de cette même et de trahir à la fois.Angasie, Cinna et sa maltresse. Ge n'éUit pas là ce ime à qui Ovide écrivait qu'il était digne de son nom : Maxime, qui tanli mensoram nominis impies.
(Voltaire.) Pénelon, dans sa lettre à l'Académie snr l'éloquence, dit : « Il me semble »n a donné souvent aux Romains an discours trop fastueux; je ne trouve itdc proportion entre l'emphase avec la(|ncllc Auguste parle dans la tragédie 7ftiuui et la modeste simplicité avec laquelle Suétone le dépeint. > Il est vrai : i ne faut-il pas quelque chose de plus relevé sur le théâtre que dans Sués? Il ▼ a un milieu à garder entre l'enflure et la simplicité. Il faut avouer Corneille a quelquefois passé les bornes.
'archevêque de Cambrai avait d'autant plus raison de reprendre cette ens videusc, que de son temps les comédieus chargeaient encore ce défaut la plus ridicule affectation dans l'habillcnient, dans la déclamation et dans $estcs. On voyait Auguste arriver avec la démarche d'un matamore, coiffe le perruque carrée qui descendait par devant jus<|n*à la centurc ; celle per-
402 CINNA
Enfin tout ce qu adore en ma haute (brtuiie D'un courtisan flatteur la présence importime, N'est que de ces beautés dont l'éclat éblouit» Et qu'on cesse d'aimer sitôt qu'on en jouit. L'ambition déplaît quand elle est assouvie. D'une contraire ardeur son ardeur est suivie; Et comme notre esprit, jusqu'au dernier soupir, Toujours vers quelque objet pousse quelque désir, 11 se ramène en soi, n'ayant plus où se prendre, Et, monte sur le faite, il aspire à descendre. J'ai souhaité l'empire, et j'y suis parvenu ; Mais, en le souhaitant, je ne l'ai pas connu : Dans sa possession j'ai trouvé pour tous diarmes D'effroyables soucis, d'éternelles alarmes, Mille ennemis secrets, la mort à tous propos, Point de plaisir sans trouble, et jamais de repos. Sylla m'a précédé dans ce pouvoir suprême : I^ grand César mon. pore en a joui de même; D'un œil si différent tous deui l'ont regardé. Que l'un s'en est démis, et l'autre l'a gardé : Mais l'un cruel, barbare, est mort aimé, tranquille, G)mme un bon citoyen dans le sein de sa ville; L'autre, tout débonnaire, au milieu du sénat A vu trancher ses jours par un assassinat. Ces exemples récents sufliroient pour m'instruire. Si par l'exemple seul on se devoit conduire : L'un m'invite à le suivre, et l'autre me fait peur; Mais l'exemple souvent n'est qu'un miroir trompeur; Et l'ordre du destin qui gêne nos pensées N'est pas toujours écrit dans les choses passées : Quelquefois l'un se brise où l'autre s'est sauvé, Et par où l'un péril un autre est conservé.
Voilà, mes chers amis, ce qui me met en peine. Vous, qui me tenez lieu d'Agrippé et de Mécène, Pour résoudre ce point avec eux débattu,
ruqoc étail farcie de feuilles de laurier, et surmontée d'un largo cbapeai ivee leux rangs de plumes rouges. Auguste, ainsi dcGgurc par des batelean gukiii sur un ibëàtre de marionnettes, clait quelque chose de bien c'trange; il sepb* çail sur un énorme fauteuil à deux gradins, et Maxime cl Cinna étaient nr deux petits tabourets. La déclamation ampoulée répondait parTailemeot i cet étalage. (Voltaire.)
I Augusle eut en cllet, à xc ({u'on dit, cette conversaliou avec Agrippa ctMp
ACTE II, SGËNE I. Ii
Prenez sur mon esprit le pouvoir qaHls ont eu : .\e considérez point cette c^andeur suprême, (Mîeuse aux Romains, et pesante à moi-même; rraitez-nioi comme ami, non comme souverain; Kome, Auguste, Tétat, tout est en votre main : Vous mettrez et l'Europe, et l'Asie, et TAfrique, Sous les lois d'un monarque, ou d'une république; Votre avis est ma règle, et par ce seul moyen Je \eux être empereur, ou simple citoyen.
GINNA.
Malgré notre surprise, et mon insuffisance.
Je vous obéirai, seigneur, sans complaisance.
Et mets bas le respect qui pourroit m'empécher
De combattre un avis où vous semblez pencher;
SoufTrez-le d'un esprit jaloux de votre gloire,
Que vous allez souiller d'une tache trop noire,
Si TOUS ouvrez votre âme à ces impressions
Jusques à condamner toutes vos actions.
On ne renonce point aux grandeurs légitimes;
On garde sans remords ce qu'on acquiert sans crimes;
Et plus le bien qu'on quitte est noble, grand, exquis.
Plus qui l'ose quitter le juge mal acquis.
N'imprimez pas, seigneur, cette honteuse marque
A ces rares vertus qui vous ont fait monarque;
Vous Têtes justement, et c'est sans attentat
Que vous avez changé la forme de l'état.
Rome est dessous vos lois par le droit de la guerre.
Qui sous les lois de Rome a mis toute la terre;
Vos armes Tont conquise, et tous les conquérants
Pour être usurpateurs ne sont pas des tyrans ;
Quand ils ont sous leurs lois asservi des provinces,
Gouvernant justement, ils s'en font justes princes :
ccoas : Dion Cassins les fait parler tous deux; mais qu'il est faible cl stcriic en comparaison de Corneille !
Dion Cassios fait ainsi parler Mécénas : Consultex plutôt les besoins de la patris que la voix du peupUy qui, semblable aux enfints, ignore ce qui lui est profitable ou nuisible. La république est comme un vaisseau battu par la lempite, etc. Comparez ces discours à ceux de Corneille, dans lesquels il avait la difliculté de la rime à surmonter.
Cette scène est un traite du droit des gens. La diOercoce que Corneille établit entre l'usurpation et la tyrannie était une cbose toute nouvelle; et jamais écrivain n'avait clalé des idées politiques en prose aussi fortement que Corneille les approfondit en vers. (Vollairc.)
104 CINNA
C'est ce que fit César; îl vous faut aujourd'hui Condamner sa mémoire, ou faire comme lui. Si le pouvoir suprême est blftmé par Auguste, César fut un tyran, et son trépas fut juste, Et vous devez aui dieui compte de tout le sang Dont vous l'avez vengé pour monter à son rang. N'en craignez point, seigneur, les tristes destinées ; Un plus puissant démon veille sur vos années *■ : On a dii fois sur vous attenté sans effet, Et qui Ta voulu perdre an même instant Ta fait. On entreprend assez, mais aucun n'exécute; Il est des assassins, mais il n'est plus de Brute : Enfin, s'il faut attendre un semblable revers, Il est beau de mourir maître de l'univers. C'est ce qu'en peu de mots j'ose dire ; et j'estime Que ce peu que j*ai dit est l'avis de Maiime.
MAXIME
Oui, j'accorde qu'Auguste a droit de conserver L'empire où sa vertu l'a fait seule arriver, Et qu'au prix de son sang, au péril de sa télei 11 a fait de Tétat une juste conquête ; Mais que, sans se noircir, il ne puisse quitter Le fanieau que sa main est lasse de porter, Qu'il accuse par là César de tyrannie, Qu'il approuve sa mort, c'est ce que je dénie.
Rome est à vous, seigneur, l'empire est votre bien. Chacun en liberté peut disposer du sien ; H le peut à son choix garder, ou s'en défaire. Vous seul ne pourriez pas ce que peut le vulgaire! Et seriez devenu, pour avoir tout domté. Esclave des grandeurs ou vous êtes monté! Possédez-les, seigneur, sans qu'elles vous possèdent. Loin de vous captiver, souffrez qu'elles vous cèdent; Et faites hautement connoitre enfin à tous Que tout ce qu'elles ont est au-dessous de vous. Votre Rome autrefois vous donna la naissance ; Vous lui voulez donner votre toute-puissance; Et Cinna vous impute à crime capital
' VaR. Mais sa mort vous Tait peur, seigneur ; li>b destiaeot D'un soin bien plus exact vcillcut sur vos années.
ACTE II, SCÈNE I
La libéralité yen le pays natal!
Il appelle remords Tamoar de la patrie ! Par la haute vertu la gloire est donc flétrie, Et ce n'est qu'un objet digne de nos mépris, Si de ses pleins effets l'infamie est le prix! Je veux bien avouer qu'une action si belle Donne à Rome bien plos qne vous ne tenez d'elle ; Mais commet-on un crime indigne de pardon. Quand la reconnoissance est au-dessus du don? Suivez, suives, seigneur, le cid qui vous inspire : Votre gloire rédouble à mépriser l'empire; Et vous serez &meax chez la postérité, Moins pour l'avoir conquis que pour l'avoir quitté. Le bonbeor peut conduire à la grandeur suprême, Mais pour y renoncer il faut la vertu même ; Et peu de généreux vont jusqu'à dédaigner. Après un sceptre acqnb, la douceur de régner.
Considérez d'ailleurs que vous régnez dans Rome, Où, de quelque façon que votre cour vous nomme, On hait la monardiie ; et le nom d'empereur. Cachant celui de roi, ne fait pas moins d'horreur. Il passe pour tyran quiconque s'y fait maître ; Qui le sert, pour esclave; et qui l'aime, pour traître ; Qui le souffre a le cœur lâche, mol, abattu ; Et pour s'en affranchir tout s'appelle vertu. Vous eu avez, seigneur, des preuves trop certaines : On a fait contre vous dix entreprises vaines ; Peut-être que l'onzième est prête d'éclater, £t que ce mouvement qui vous vient agiter N'est qu'un avis secret que le ciel vous envoie. Qui pour vous conserver n'a plus que cette voie. Ne vous exposez plus à ces fameux revers : 11 est beau de mourir maître de l'univers; Mais la plus belle mort souille notre mémoire, Quand nous avons pu vivre et croître notre gloire.
CINNA
Si l'amour du pays doit ici prévaloir.
C'est son bien seulement que vous devez vouloir ;
Et cette liberté, qui lui semble si chère,
N'est pour Rome, seigneur, qu'un bien imaginaire.
Plus nuisible qu'utile, et qui n'approdio pas
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Mon esprit en désordre à soi-même s'oppose ; Je Teoi, et ne veux pas, je m'emporte, et je n'ose; Et mon devoir confus, languissant, étonné. Cède aui rébellions de mon coeur mutiné.
Tout beau, ma passion, deviens un peu moins forte; Tu vois bien des hasards, ils sont grands, mais n'importe : Cinna n'est pas perdu pour être hasardé. De quelques légions qu'Auguste soit gardé. Quelque soin qu'il se donne, et quelque ordre qu'il tienne. Qui méprise la vie est mattre de la sienne. Plus le péril est grand, plus doui en est le fruit; La vertu nous y jette, et la gloire le suit : Quoi qu'il en soit, qu'Auguste, ou que Cinna périsse, Aui mânes paternels je dois ce sacrifice; Cinna me l'a promis en recevant ma foi : Et ce coup seul aussi le rend digne de moi. Il est tard, après tout, de m'en vouloir dédire. Aujourd'hui l'on s'assemble, aujourd'hui Ton conspire ; L'heure, le lieu, le bras se choisit aujourd'hui ; Et c'est à faire enfin à mourir après lui. Mais le voici qui vient.
SCÈNE m. - CLNNA . EMILIE , FULVIE
EMILIE
Cinna, votre assemblée Par refTroi du péril n'est-elle point troublée^ Et reconnoissez-vous au front de vos amis Qu'ils soient prêts à tenir ce qu'ils vous ont promis ?
CINNA
Jamais contre un tyran entreprise conçue Ne permit d'espérer une si belle issue. Jamais de telle ardeur on n'en jura la mort. Et jamais conjurés ne furent mieux d'accord ; Tous s'y montrent portés avec tant d'allégresse, Qu'ils semblent, comme moi, servir une maîtresse; Et tous font éclater un si puissant courroux. Qu'ils semblent tous venger un père, comme vous.
EMILIE
Je l'avois bien prévu, que, pour un tel ouvrage, Cinna sauroit choisir des hommes de courage.
ACTEI, SCÈNE IH. 485
Et ne remettroit pas en de maayaîses mains L'intéfét d'Emilie et celui des Romains.
GIHNA.
Piât aux dieux qœ ▼oos-méme eussiex vu de quel zèle Getle troupe entreprend une action si belle ^ l Ao seul nom de César, d'Auguste, et d'empereur. Vous eussiez to leurs yeux s'enflammer de fureur, El dans un même instant, par un effet contraire, Lear front pâlir d'horreur et rougir de colère.
• Amis, leur ai-je dit, voici le jour heureux
■ Qui doit conclure enfin nos desseins généreux ;
■ Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome,
• Et son salut dépend de la perte d'un homme,
• Si Ton doit le nom d'homme à qui n'a rien d'humain,
• A ce tigro altéré de tout le sang romain.
• Combien pour le répandre a-t-il formé de brigues!
■ Combien de fois changé de partis et de ligues,
• Tantôt ami d'Antoine, et tantôt ennemi,
• Et jamais insolent ni cruel à demi ! • Là, par un long récit de toutes les misères
Que durant notre enfance ont enduré nos pères, Renouvelant leuir haine avec leur souvenir, ie redouble en leurs cœurs l'ardeur de le punir. Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles Où Rome par ses mains déchiroil ses entrailles*, Où l'aigle abattoit l'aigle, et de chaque côté Nos légions s'armoient contre leur liberté ; Où les meilleurs soldats, et les chefs les plus braves Uelloient toute leur gloire à devenir esclaves ; Où, pour mieux assurer la honte de leurs fers, Tous vouloient à leur chaîne attacher Tunivers'; £t reiéerable honneur de lui donner un maître Faisant aimer à tous l'infâme nom de traître, Romains contre Romains, parents contre parents, Combattoient seulement pour le choix des tyrans.
' Ce dMOoufs de CioDa est un des plus beaux morceaux d'ôloqueDce que nous a;Mu dan» notn Ungoe. (Voltaire.)
* Voir Lncaio, Pkan,, Ut. I.
' Vas. Oà le bot de* soldats et des chefs les plus liravcs Étoit d'être Tainqveurs pour devenir esclaves. Où chacun trabïMoit, aux jeux de l'anivers, Soi-néme et son oays ponr se donner des fers.
186 GINNA.
J'ajoute k ces tableaux la peiatiire effroyable De leur concorde impie, affreuBe, ioeiorable, Funeste aux cens de bien, aux riches, au sénat. Et, pour tout dire enfin, de leur triumvirat; Mais je ne trouve point de couleurs assez noires Pour en représenter les tragiques histoires. Je les peins dans le meinrtre à TeiiTi triomphants, Rome entière noyée au sang de ses enfants : I^s uns assassinés dans les places publiques, Les autres dans te sein de leurs dieux domestiques : Le méchant par le prix au crime encouragé. Le mari par sa femme en son lit égorgé ; T^ fils tout dégouttant du meurtre de son père, Et, sa tête à la main, demandant son salaire. Sans pouvoir exprimer par tant d'horribles traits Qu'un crayon imparfait de leur sanglante paix^.
Vous dirai-je les noms de ces grands personnages Dont j'ai dépeint les morts pour aigrir les courages, De ces fameux proscrits, ces demi-dieux morteb. Qu'on a sacrifiés jusque sur les autels ? Hais pourrois-je vous dire à quelle impatience, A quels frémissements, k quelle violence, .Ces indignes trépas, quoique mal figurés, Ont porté les esprits de tous nos conjurés? Je n'ai point perdu temps, et voyant leur colère Au point de ne rien craindre, en état de tout faire. J'ajoute en peu de mots : « Toutes ces cruautés, » La perte de nos biens et de nos libertés, » Le ravage des champs, le pillage des villes, » Et les proscriptions, et les guerres civiles, » Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix » Pour monter sur le trône et nous donner des lois. » Mais nous pouvons changer un destin si funeste ^, » Puisque de trois tyrans c'est le seul qui nous reste, 1) Et que, juste une fois, il s'est privé d'appui, » Perdant, pour régner seul, deux méchants comme lui;
' RapprocLez de ce pawagc Tacite, Atmaletf liv. T, 10. — CorneiUe place ici Jans la bouche de Giona quelques-iiDS des reproches que le peuple de Rome adressait à la mémuire d'Auguste, peu de temps après la mort de ce priooe. La belle expression : Uur sanglante patx, se trouye dans rhistorien latio : Pacem sine dubic post kme, vtrum eruenlam.
» Va». Rendons tontefuis grftce à la bonto céleste.
ACTE I, SCËNE III
t Lui mort, nous n'avons point de vengeur, ni de maître ^ ; » Avec la liberté Rome s'en va renaître;
• Et nous mérilerons le nom de vrais Romains,
» Si le jouç qui l'accable est brisé par nos mains. » Prenons l'occasion tandis qu'elle est propice :
• Demain au Gapitole il fait un sacrifice ;
• Qu'il en soit la victime, et faisons en ces lieux 0 Justice à tout le monde, à la face des dieui :
0 Là presque pour sa suite il n'a que notre troupe; » C'est de ma main qu*il prend et l'encens et la coupe ;
• Et je veui pour signal que cette même main
» Lui donne, au lieu d'encens, d'un poignard dans le sein.
• Ainsi d'un coup mortel la victime frappée
o Fera voir si je suis du sang du grand Pompée; » Faites voir, après moi, si vous vous souvenes
• Des illustres aïeux de qui vous êtes nés. » A peine ai-je achevé, que chacun renouvelle. Par un noble serment, le vceu d'être fidèle; L'occasion leur plaît, mais chacun veut pour soi L'honneur du premier coup que j'ai choisi pour moi. La raison règle enfin l'ardeur qui les emporte ; Maxime et la moitié s'assurent de la porte; L'autre moilié me suit, et doit l'environner,
Prête au moindre signal que je voudrai donner.
Voilà, belle Emilie, à quel point nous en sommes. Demain, j'attends la haine ou la faveur des hommes, Le nom de parricide, ou de libérateur.
César celui de prince, ou d'un usurpateur. Du succès qu'on obtient contre la tyrannie Dépend ou notre gloire, ou notre ignominie ; Et le peuple, inégal à l'endroit des tyrans. S'il les déleste morts, les adore vivants. Pour moi, soit que le ciel me soit dur ou propice. Qu'il m'élève à la gloire, ou me livre au supplice. Que Rome se déclare ou pour ou contre nous. Mourant pour vous servir, tout me semblera doux.
EMILIE
Ne crains point de succès qui souille ta mémoire :
• Il Teat dire, mortf il e»t ioni vengeur, êi nous somwtêt $ani maitre. En efet, c'est Rome qui a des vengenn dans les assMstns du tyrto. Coraeiiie eaiead donc qu'AogasIe restera sans veDgeance. (Voltaire.)
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Le bon et le maavais sont égaax pour ta gloire ;
Ety dans un tel dessein, le manque de bonheur
Met en péril ta vie, et non pas ton honneur*
Regarde le malheur de Brute et de Gassie;
La splendeur de leur nom en est-elle obscurcie?
Sontr-ils morts tout entiers avec leurs grands desseins^?
Ne les compte-t-on plus pour les derniers Romains?
Leur mémoire dans Rome est encor précieuse
Autant que de César la vie est odieuse ;
Si leur vainqueur y règne, Us y sont regrettés,
Et par les vœux de tous leurs pareils souhaités.
Va marcher sur leurs pas où l'honneur te convie :
Mais ne perds pas le soin de conserver ta vie ;
Sou viens- toi du beau feu dont nous sommes épris,
Qu'aussi-bien que la gloire Emilie est ton prix ;
Que tu me dois ton cœur, que mes faveurs Tattendent»
Que tes jours me sont chers, que les miens en dépendent.
Mais quelle occasion mène Ëvandre vers nous?
SCÈNE IV. -GINNA, EMILIE, ÉVANDRE, FULVIE
ÉVÂNDRE.
Seigneur, César vous mande, et Maiime avec vous *.
CINNA
Et Maxime avec moi! Le sais-tu bien, Ëvandre?
ÉVANDRE
Polyclète est encor chez vous à vous attendre, Et fût venu lui-même avec moi vous chercher, Si ma dextérité n*eût su l'en empêcher;
* Var. Bt fODt-ilt morts entiers avocqne leurs desseins?
D'abord l'auteur sulMtitiia, et $9nt-ilg mort* mtieri omc Uun grand» des- M»n« f ensuite il mit, iont-iU morts tout entier* f Cette expression sublime, mown'r tout 9nti»r, est prise du latin d'Horace, non omnit moriar,
(Voltaire.)
* L'intrigue est nouée dès le premier acte; le plus grand intérêt et le plus grand péril s'y manifestent : c'est un coup de tbéâtre.
Remarques que l'on s'intéresse d'abord beaucoup an succès de la conspiration de CInna et d'Emilie : I* parce que c'est une conspiration ; 2* parce que i'amant et la maîtresse sont en danger; 3* parce que Cinna a peint Auguste avec toutes les couleurs que les proscriptions méritent, et que dans son récit il a rendu Auguste 99ierohUi 4* parce qu'il n'y a point de spectateur qui ne prenne dans son coeur le parti de la liberté. Il est Important de faire voir que dans œ premier acte Clnnn et Emilie s'emparent de tout l'intérêt ; on tremble qu'ils ne foient découterts. Vous verrei qu'ensuite cet intérêt change, et vous jugeres si c'est un défaut ou non. [Voltaire.)
ACTE I, SCÈNE IV
Je vous en douoe avis de peur d'une surprise. H presse fort.
EMILIE
Mander les chefs de l'entreprise !
Tous deux ! en même temps f Vous êtes découverts.
CIIINA.
Espérons mieux, de grâce.
EMILIE
Ah, Cinna! je te perds!
Et les dieux, obstinés à nous donner un maitre, Parmi tes vrais amis ont mêlé quelque traître. Il n'en faut point douter, Auguste a tout appris. Quoi, tous deux! et sitôt que le conseil est pris !
CINNA
Je ne vous puis celer que son ordre m'étonne , Mais souvent il m'appelle auprès de sa personne; Maxime est comme moi de ses plus confldents, Et noos nous alarmons peut-être en imprudents.
EMILIE
Sots moins ingénieux à te tromper toi-même, Cinna ; ne porte point mes maux jusqu'à l'extrême ; Et, puisque désormais tu ne peux me venger, Dérobe au moins ta tête à ce mortel danger ; Fuis d'Auguste irrité l'implacable colère. Je verse assez de pleurs pour la mort de mon père ; N'aigris point ma douleur par un nouveau tourment; Et ne me réduis point à pleurer mon amant.
CINNA
Quoi ! sur Tillusion d'une terreur panique Trahir vos intérêts et la cause publique! Par cette lâcheté moi-même m'accuser, Et tout abandonner quand il faut tout oser? Que feront nos amis si vous êtes déçue?
EMILIE
Mais que deviendras-tu si l'entreprise est sue?
ClNNA.
S'il est pour me trahir des esprits assez bas, Ma vertu pour le moins ne me trahira pas ; Vous la verrez, brillante au bord des précipices. Se couronner de gloire en bravant les supplices. Rendre Auguste jaloux du sang qu'il répandra,
IM GINNA.
Et le faire IremUer alors qu'il me perdra.
Je devieadrois suspect à tarder davaatage. Adieu. HafTennissez ce généreux courage S'il faut subir le coup d*uo destin rigoureui. Je mourrai tout ensemble heureux et malheureux < ; Heureux pour tous servir de perdre ainsi la vie, Halheareux de mourir sans vous avoir servie.
Oui, va, n'écoute plus ma voix qui te retient; Mon trouble se dissipe, et ma raison revient. Pardonne à mon amour cette indigne foiblesse. Tu voudrois fuir en vain, Cinna, je le. confesse; Si tout est découvert, Auguste a su pourvoir A ne te laisser pas ta fuite en ton pouvoir. Porte, porte ches lui cette mâle assurance. Digne de notre amour, digne de ta naissance ; Meurs, s'il y faut mourir, en citoyen romain. Et par un beau trépas couronue un beau dessein. Ne crains pas qu^après toi rien ici me retienne; Ta mort emportera mon âme vers la tienne; Et mon cœur aussit6t percé des mêmes coups...
CINNA
Ah! souffrez que tout mort je vive encore en vous; Et du moins en mourant permettes que j'espère Que vous saurez venger Tamant avec le père. Rien n'est pour vous à craindre; aucun de nos amis Ne sait ni vos desseins, ni ce qui m'est promis; Et, leur parlant tantôt des misères romaines, Je leur ai tû la mort qui fait naître nos haines, De peur que mon ardeur touchant vos intérêts D'un si parfait aniour ne trahit les secrets; Il n'est su que d'Évandre et de votre Fulvie.
EMILIE
Avec moins de frayeur je vais donc chez Livie, Puisque dans ton péril il me reste un moyen De faire agir pour loi son crédit et le mien : Mais si mon amitié par là ne te délivre, N'espère pas qu'enfin je veuille te survivre. Je fais de ton destin des règles à mon sort,
• Racine à dit : heureux don* mon matheur.
COURTISANS
AUGUSTE
Que chacun se retire, et qu'aucun n'entre ici. Vous, Cinna, demeurez, et vous, Maxime, aussi '.
(Toos se retirent, à la réserve de Cinna et de Maxime.)
Cet empire absolu sur la terre et sur l'onde, Ce pouvoir souverain que j'ai sur totft le monde, Cette grandeur sans borne, et cet illustre ran{]^ Qui m'a jadis coûté tant de peine et de sang ',
• Ceat-à-dire : jê wtourtmi aprè$ (ot.
" Hi CiBoa ni Maxime n'ont dû être tels que Corneille les a peints. Le devmr 4e Cinna ne pouvait être d'assassiner Augaste pour plaire à une lille qui n'exiatail point. Le devoir de Maxime n'éuit pas d'être amoureux de cette même iHe et de trahir A la fSoii.Aogorte, Giona et la mattreise. Ce n'était pas là ce Maxime i qni Ovide écrivait qu'il était digne de son nom : Maxime, qui tanti mensuram nominis impies.
(Voltaire.)
• Pénelon, dans sa lettre à TAcadémie snr l'eloquenee, dit : c II me semble qa'on a donné souvent aux Romains nn discours trop fsttneux; je ne trouve point de proportion entre l'emphase avec laquelle Auguste parle dans la tragédie de Cinna et la modesU simplicité avec laquelle Suétone le dépeint. > Il est vrai : .y^,»y ne fant-il pas quelque chose de plus relevé sur le théâtre que dans Suétone? Il 7 a un milieu à garder entre l'enflure et la simplicité. Il faut avouer qne Corneille a quelquefois passé les bornes.
L'arcbevéqne de Cambrai avait d'autant plus raison de reprendre cette enffore viciense, que de son temps les comédiens chargeaient encore ce défaut par ta plus ridicule affectation dans l'habillement, dans la déclamation et dans les gestes. On voyait Auguste arriver avec la démarche d'un matamore, coiffe d'une perruque carrée qui descendait par devant jusqu'à la cc'nturc ; cette por-
i» €INNA.
Euflu tout ce qu adore en ma haute fortune D'un courtisan flatteur la présence importune, N'est que de ces beautés dont l'éclat éblouit, Et qu'on cesse d'aimer sitôt qu'on en jouit. L'ambition déplait quand elle est assouYÎe, D'une contraire ardeur son ardeur est suivie; Et comme notre esprit, jusqu'au dernier soupir, Toujours vers quelque objet pousse quelque désir. Il se ramène en soi, n'ayant plus où se prendre, Et, monté sur le faite, il aspire à descendre. J'ai souhaité l'empire, et j'y suis parvenu; Mais, en le souhaitant, je ne l'ai pas connu : Dans sa possession j'ai trouvé pour tous charmes D'efTroyables soucis, d'éternelles alarmes. Mille ennemis secrets, la mort à tous propos. Point de plaisir sans trouble, et jamais de repos. Sylla m'a précédé dans ce pouvoir suprême : liC grand César mon. père en a joui de même; D'un œil si différent tous deui l'ont regardé. Que l'un s'en est démis, et l'autre l'a gardé : Mais l'un cruel, barbare, est mort aimé, tranquille, Gomme un bon citoyen dans le sein de sa ville; L'autre, tout débonnaire, au milieu du sénat A vu trancher ses jours par un assassinat. Ces exemples récents sufJQroient pour m'instruire. Si par l'exemple seul on se devoit conduire : L'un m'invite à le suivre, et l'autre me fait peur ; Hais l'exemple souvent n'est qu'un miroir trompeur; Et l'ordre du destin qui gêne nos pensées N'est pas toujours écrit dans les, choses passées : Quelquefois Tun se brise où l'autre s'est sauvé, Et par où l'un périt un autre est conservé.
Voilà, mes chers amis, ce qui me met eu peine. Vous, qui me tenez lieu d'Agrippé et de Mécène, Pour résoudre ce point avec eux débattu,
nique était farcie de fcuill«s de laurier, et surmontée d'un large chapeaa avec âeux rangs de plumes rouges. Auguste, ainsi défiguré par des bateleurs gaulois sur uQ théâtre de marionnettes, était quelque chose de bien étrange; il se plaçait sur un énorme fauteuil à deux gradins, et Maxime et Cinna étaient sur deux petits tabourets. La déclamation ampoulée rqrandait parfaitement à cet étalage. (Voltoire.)
■ Auguste eut en effet, à jcc qu'on dit, cette convenaliou avec Agrippa et Hc-
ACTE II, SGËNE I
Prenez sur nion esprit le pouvoir qu^ls ont eu :
.Ne considérez point cette grandeur suprême,
iJdieuse aux BÂmains, et pesante à moinnéme;
fraitez-nioi comme ami, npn comme souverain ;
llome, Auguste, Tétat, tout est en votre main :
Vous mettrez et l'Europe, et TAsie, et TAfrique,
Sous les lois d'un monarque, ou d'une république;
Votre avis est ma règle, et par ce seul moyen
Je veux être empereur, ou simple citoyen. cmiiA.
Malgré notre surprise, et mon insuffisance.
Je vous obéirai, seigneur, sans complaisance,
Et mets bas le respect qui pourroit m'empécber
De combattre un avis où vous semblez pencber;
Souflrez-le d'un esprit jaloux de votre gloire,
Que vous allez souiller d'une tache trop noire,
Si vous ouvrez votre àme à ces impressions
Jnsques à condamner toutes vos actions.
On ne renonce point aux grandeurs légitimes;
On garde sans remords ce qu'on acquiert sans crimes;
Et plus le bien qu'on quitte est noble, grand, exquis,
Plus qui l'ose quitter le juge mal acquis.
N'imprimez pas, seigneur, cette honteuse marque
A ces rares vertus qui vous ont fait monarque;
Vous l'êtes justement, et c'est sans attentat
Que vous avez changé la forme de l'état.
Rome est dessous vos lois par le droit de la guerre.
Qui sous les lois de Rome a mis toute la terre;
Vos armes l'ont conquise, et tous les conquérants
Pour être usurpateurs ne sont pas des tyrans ;
Quand ils ont sous leurs lois asservi des provinces,
Gouvernant justement, ils s'en font jusles princes :
ofoas : Dion Cassiat let bit parler tous deux; mais qu'il est faible el stérile en oompaiatsoB de Corneille !
Dion Cassi» fait ainsi parier Hëoénat : Consultes plutôt le» betoing de ta pêtriê que la voix du peuple, qui, sm^Utble aux enfants, ignore u qui lui est profitable ou nuisible. La république est comme un vaisseau battu par la tempite, etc. Comparez ces discours à ceux de Corneille, dans lesquels il avait la difficulté de la rime à surmonter.
Cette scène est un traite du droit des gens. La différence que Corneille établit entre l'usurpation et la tyrannie était une chose toute nouvelle ; et jamais écrivain n'avait étalé des idées politiques en prose aassi fortement que Cor« ncillc les approfondit en vers. (Voltaire.)
m CINNA.
C'est ce que fit César; il tous fant aujourd'hui Condamner sa mémoire, ou faire comme lui. Si le pouvoir suprême est ïAèmé par Auguste, César fut un tyran, et son trépas tut juste, Et vous devei aux dieux compte de tirat le sang Dont TOUS l'avez vengé pour monter à son rang. N'en craignes point, seigneur, les tristes destinées ; Un plus puissant démon veillé sur vos années ^ : On a dix fois sur vous attenté sans effet, Et qui l'a voulu perdre an même instant Ta fait. On entreprend asses, mais aucun a'exécute; Il est des assassins, mais il n'est plus de Brute : Enfin, sHl tant attendre un semblable revers. Il est beau de mourir maître de Tunivera. C'est ce qu'en peu de mots j'ose dire ; et j'estime Que ce peu que j*ai dit est l'avis de Maxime.
■AXIME.
Oui, j'accorde qu'Auguste a droit de conserver L'empire où sa vertu l'a fait seule arriver, Et qu'au prix de son sang, an péril de sa tète. Il a fait de Tétat une juste conquête ; . Mais que, sans se noircir, il ne puisse quitter Le fai^deau que sa main est lasse de porter, Qu'il accuse par là César de tyrannie, Qu'il approuve sa mort, c'est ce que je dénie.
Rome est à vous, seigneur, l'empire est votre bien. Cbacun en liberté peut disposer du sien ; Il le peut à son choix garder, ou s'en défaire. Vous seul ne pourries pas ce que peut le vulgaire! Et seriez devenu, pour avoir tout domté, Esclave des grandeurs où vous êtes monté! Possédez-les, seigneur, sans qu'elles vous possèdent. Loin de vous captiver, souffrez qu'elles vous cèdent ; Et faites hautement cuunoître enfin à tous Que tout ce qu'elles ont est au-dessous de vous. Votre Rome autrefois vous donna la naissance ; Vous lui voulez donner votre toule-puissance ] Et Cinna vous impute à crime capital
* VaR< Mais sa mort vous fait peur, seigneur ; les destioeeî D*un soin bicu plus exact vcilleut sur vos années.
ACTE II, SCÈNE I
La libéralité v«rs le pays natal!
n appelle remords Tamour de la patrie ! Par la haute vertu la gloire est done flétrie. Et ce n'est qu'un objet d%ne de nos mépris, Si de ses pleins effets l'infamie est le prix! Je Yeui bien avouer qu'une action si belle Donne à Rome bien plus qne "vous ne tenez d'elle ; Mais commet-on un crime indigne de pardon, Quand la reconnoissance est au-dessus du don? Suivez, suivez, seigneur, le ciel ^ui vous inspire : Votre gloire redouble à mépriser l'empire; Et vous serez fiimeux chez la postérité, Moins pour l'avoir conquis que pour l'avoir quitté. Le bonbeiir peut conduire à la grandeur suprême, Mais pour y renoncer il faut la vertu même ; Et peu de généreux vont jusqu'à dédaigner. Après un sceptre acquis, la douceur de régner.
Considérez d'ailleurs que vous régnez dans Rome, Où, de quelque façon que votre cour vous nomme, On hait la monarchie ; et le nom d'empereur, Cachant celui de roi, ne fait pasi moins d'horreur. Il passe pour tyran quiconque s'y fait maître ; Qui le sert, pour esclave; et qui l'aime, pour traître : Qui le souffre a le cœur lâche, mol, abattu ; Et pour s'en affranchir tout s'appelle vertu. Vous eu avez, seigneur, des preuves trop certaines : On a fait contre vous dix entreprises vaines; Peut^tre que l'onzième est prête d'éclater, Et que ce mouvement qui vous vient agiter N'est qu'un avis secret que le ciel vous envoie. Qui pour vous conserver n'a plus que cette voie. Ne vous exposez plus à ces fameux revers : 11 est beau de mourir maître de l'univers; Mais la plus belle mort souille notre mémoire. Quand nous avons pu vivre et croître notre gloire.
CINNA
Si l'amour du pays doit ici prévaloir,
C'est son bien seulement que vous devez vouloir ;
Et cette liberté, qui lui semble si chère,
N'est pour Rome, seigneur, qu'un bien imaginaire,
Plus nuisible qu'utile, et qui n'approche pas
4M GINNA.
De celui qu'un bon prince apporte à ses états.
Avec ordre et raison les honneurs il dispense,
Avec discernement punit et récompense,
Et dispose de tout en juste possesseur,
Sans rien précipiter, de peur d'un successeur.
Mais quand le peuple est mattre, on n'agit qu'en tumulte;
La voix de la raison jamais ne se consulte;
Les honneurs sont vendus aui plus ambitieux,
L'autorité livrée aui |dus séditieui.
Ces petits souverains qu'il fait pour une année.
Voyant d'un temps si court leur puissance bornée.
Des plus heureux desseins font avorter le fruit,
De peur de le laisser à celui qui les suit ;
Gomme ils ont peu de part au bien dont ils ordonnent^
Dans le champ du public largement ils moissonnent *,
Assurés que chacun leur pardonne aisément.
Espérant k son tour un pareil traitement.
Le pire des états, c'est l'état populaire ^,
AUGUSTE
Et toutefois le seul qui dans Rome peut plaire. Gette haine des rois que depuis cinq cents ans Avec le premier lait sucent tous ses enfants. Pour l'arracher des cœurs, est trop enracinée.
MAXIME
Oui, seigneur, dans son mal Rome est trop obstinée; Son peuple, qui s'y platt, en fuit la guérison :
' Vab. Dedans le champ d'autrm.
* Quelle prodigiease supc^rioritc de la belle poésie sur la prose ! Tons les ccn< vains poliliqnes ont dëlajé ces pensc'es; aucun a-t-il approché de la force, de la profondeur, de la netteté, de la précision de ces discours de Cînna et d« Maxime? Tons les corps de l'État auraient dû assister à cette pièce pour ap> prendre i penser et à parler; ik ne faisaient que des harangues ridicules, qni sont la honte de la nation. Corneille était un naître dont ils avaient besoin; mais un préjugé, plus barbare encore que ne l'était l'éloquence du barreau et de la chaire, a tonveot empêché plusieurs magistrats très-éclairés d'imiter Gicéron et Hortensius, qui allaient entendre des tragédies fort inférieures à celles de Corneille. Ainsi les hommes pour qui ces pièces étaient faites ne les voyaient pas. Le parterre n'était pas digne de ces tableaux de la grandeur romaine. Les femmes ne voulaient que de l'amour ; bientôt on ne traita plus que Tamour, et par là on fournit à ceux que leurs petits talents rendent jaloux de la gloire des spectacles un malheureux prétexte de s'élever contre le premier des beanx-^rts. Nous avons eu un chancelier qui a écrit sur l'art dramatique, et on a observé que de sa vie il n'alla au spectacle; mais Scipion, Caton, Gicéron, César, y allaient. (VoUaire.)
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Sa eoutame l'emporte, et non pas la raison ;
£t eette yieille erreur, que Gînna veut abattre,
Ksi une heureuse erreur dont il est idolâtre,
Par qui le inonde entier, asservi sous ses lois,
L'a vu oent fois marcher sur la tête des rois,
Son épargne s'enfler du sac de leurs provinces.
Que lui pouvoieut de plus donner les meilleurs princes?
J'ose dire, seigneur, que par tous les climats Ne sont pas bien reçus toutes sortes d'états ; Chaque peuple a le sien conforme à sa nature. Qu'on ne sauroit changer sans lui faire une injure : Telle est la loi du ciel, dont la sage équité Sème dans l'univers cette diversité.
Les Macédoniens aiment le monarchique, Et le reste des Grecs la liberté publique : Les Parthes, les Persans veulent des souverains; Et le seul consulat est bon pour les Romains.
CINMA. .
n est vrai que du ciel la prudence inflnie Départ à chaque peuple un difTérent génie; Mais il n'est pas moins vrai que cet ordre des cieui Change selon les temps comme selon les lieux. Rome a reçu des rois ses murs et sa naissance ; Elle tient des consuls sa gloire et sa puissance, Et reçoit maintenant de vos rares bontés Le comble souverain de ses prospérités. Soos vous, l'état n'est plus en pillage aux armées; Les portes de Janus par vos mains sont fermées, Ce que sous ses consuls on n'a vu qu'une fois, Et qu'a fait voir comme eux le second de ses rois.
MAXIME
Les changements d'état que fait Tordre céleste
Ne coûtent point de sang, n'ont rien qui soit funeste.
cncMA.
C'est un ordre des dieux qui jamais ne se rompt. De nous vendre bien cher les grands biens qu'ils nous font. * L'exil des Tarquins même ensanglanta nos terres, Et nos premiers consuls nous ont coûté des guerres.
MAXIME
Donc votre aieul Pompée au ciel a résisté Quand il a combattu pour notre liberté?
4M GINNA.
CIMNA.
Si le ciel n'eût Touki que Rome Veài perdue. Par les mains de Pompée il Taiiroit défendue : Il a choisi sa morl pour servir dignement D'une marque éternelle à ce grand changement, Et de voit celte gloire aux mânes d'un tel homme. D'emporter avec eui la liberté de Rome.
Ce nom depuis long-temps ne sert qu'à l'éblouir, Et sa propre grandeur l'empêche d'eu jouir. Depuis qu'elle se voit la maîtresse du monde, Depuis que la richesse entre ses murs abonde. Et que son sein, fiicood en glorieux exploits. Produit des citoyens plus puissants que des rois. Les grands, pour s'affermir achetant les suffrages. Tiennent pompeusement leurs maîtres à leurs gages, Qui, par des fers dorés se laissant enchaîner. Reçoivent d'eux les lois qu'ils pensent leur dosner. Envieux l'un de l'autre, ils mènent tout par brigues. Que leur ambition tourne en sanglantes ligues. Ainsi de Marins Sytla devint jaloux ; César, de mon aïeul ; Marc-Antoine, de vous : Ainsi la liberté ne peut plus être utile Qu'à former les fureurs d'une guerre civile. Lorsque, par un désoi^dre à l'univers fatal, L'un ne veut point de maître, et l'autre point d'égal.
Seigneur, pour sauver Rome, il faut qu'elle s'unisse En la main d'un bon chef à qui tout obéisse. Si vous aimez encore à la favoriser, Olez-lui les moyens de se plus diviser. Sylla, quittant la place enfin bien usurpée. N'a fait qu'ouvrir le champ à César et Pompée, Que le malheur des temps ne nous eût pas fait voir ^, S'il eût dans sa famille assuré son pouvoir. Qu'a fait du grand César le cruel parricide, Qu'élever contra vous Antoiue avec Lépide» Qui n'eussent pas détruit Rome par les Romains, Si César eût laissé l'empire entre vos mains?
* Il semble que le malheur des temps ne nous eût pas fait Toir.C^ar et Pompée. La phrase est louche et obscure.
Il veut dire : U malhêitr des itimpt n* noui «(Il poi fait voir U champ m». vert h César et à Pompée^ Vo||aii«,)
ACTE II, SCÈNE
Vous la replongerez, en quittant cet empire, Dans les maux dont â peine encore elle respire, Et de ce peu, seigneur, qui lui reste de sang, One guerre nouvelle épuisera son flanc.
Que l'amour du pays, que la pitié vous touche; Votre Rome à genoux vous parle par ma bouche. Considérez le prix que vous avez coûté : Non pas qu'elle vous croie avoir trop acheté. Des maux qu'elle a soufferts elle est trop bien payée; Mais une juste peur tient son âme effrayée : Si, jaloux de son heur, et las de commander, Vous lui rendez un bien qu'elle ne peut garder, S'il lui faut à ce prix en acheter un autre, Si vous ne préférez son intépéi au vôtre. Si ce funeste don la met au désespoir, Je n'ose dire ici ce que j'ose prévoir. Conservez-vous, seigneur, en lui laissant un- maître^ Sous qui son vrai bonheur commence de renaître ; Et, pour mieux assurer le bien commua de tous, Donnez un successeur qui soit digne de vous.
AUGUSTE
N'en délibérons plus, cette pilié l'emporte.
Mon repos m'est bien cher, mats Rome est la plus forte ;
Et, quelque grand malheur qui m'en puisse arriver.
Je consens à me perdre afin de la sauver.
Pour ma tranquillité mon cœur en vain soupire :
Ciuna, par vos conseils je retiendrai l'empire ;
Hais je le retiendrai pour vous' en faire part.
Je vois trop que vos cœurs n'ont point pour moi de fard,
Et que chacun de vous, dans Tavis qu'il me donne,
Regarde seulement l'état et ma personne;
Votre amour en tous deux fait ce combat d'esprits.
Et vous allez tous deux en recevoir le prix :
Maxime, je vous fais gouverneur de Sicile *;
Allez donner mes lois à ce terroir fertile :
Songez que c'est pour moi que vous gouvernerez,
' Vai. Conaenrei-Toas, seigneur, ea cooservant un mattre.
■ Cela D'e«t pat dans l'histoire. En effet, c'eût été plutôt un exil qu'une reeonpeoce; nn prooonsnbt en Sicile est une punition pour un favori qui veut nsler i Boae et à la conr atec un grami crédit. |Voluire.)
tOO GINNA
Et que je répondrai de ce qae vous ferez.
Pour épouse, Cînna, je yous doane Emilie;
Vous savez qu'elle tient la place de Julie,
Et que, si nos malheurs et la nécessité
M'ont fait traiter son père avec sévérité,
Mon épargne depuis en sa faveur ouverte
Doit avoir adouci l'aigreur de cette perte.
Yoyoz-la de ma part, lâchez de la gagner :
Vous n'êtes point pour elle un homme à dédaigner ;
De l'offre de vos vœux elle sera ravie *.
Adieu : j'en veux porter la nouvelle à Livie.
SCÈNE II. - CINNA, MAXIME
MAXIME
Quel est votre dessehi après ces beaux discours?
CINNl.
Le même que j'avois, et que j'aurai toujours.
MAXIME
Un chef de conjurés flatte la tyrannie!
CINNA
Un chef de conjurés la veut voir impunie I
Je veux voir Rome libre.
CINNA
Et VOUS pouvez juger Que je veux l'affranchir ensemble et la venger. Octave aura donc vu ses fureurs assouvies *, Pillé jusqu'aux autels, sacrifié nos vies, Rempli les champs d'horreur, comblé Rome de morts. Et sera quitte après pour l'effet d'un remords! Quand le ciel par nos mains à le {Minir s'apprête, Un lâche repentir garantira sa tête!
C'est trop semer d'appâts, et c'est trop inviter Par son impunité quelque autre à l'imiter. Vengeons nos citoyens, et que sa peine étonne Quiconque après sa mort aspire à la couronne. Que le peuple aux tyrans ne soit plus exposé : S'il eût puni Sylla, César eût moins osé.
* Vah. Je présume plutôt qu'elle eu sera ravie.
• VAa. Auguste aura soûlé ses damnables envies.
ACTE II, SCENE II. m
MAXIME
Mais la mort de César, que i^ous trouvez si juste, Â servi de prétexte aux cruautés d'Auguste. Voulant nous affranchir, Brute s'est abusé ; S'il n'eût puni César, Auguste eût moins osé.
CINNA
La faute de Cassie, et ses terreurs paniques, Out fait rentrer Tétat sous des lois tyranniques; Mais nous ne verrons point de pareils acc^idents, lorsque Rome suivra des chefs moins imprudents.
MAXIME
Nous sommes encor loin de mettre en évidence Si nous nous conduirons avec plus de prudence ; Cependant c'en est peu que de n'accepter pas Le bonheur qu'on recherche au péril du trépas.
CINNA
C'en est encor bien moins, alors qu'on s'imagine Guérir un mal si grand sans couper la racine ; Employer la douceur à cette guérison, C'est, en fermant la plaie, y verser du poison.
MAXIME
Vous la voulez sanglante, et la rendez douteuse.
CINNA
Vous la voulez sans peine, et la rendez honteuse.
MAXIME
Pour sortir de ses fers jamais on ne rougit.
CINNA
On en sort lâchement, si la vertu n'agit.
MAXIME
Jamais la liberté ne cesse d'être aimable;
Et c'est toujours pour Rome un bien inestimable.
CINNA
Ce ne peut être un bien qu'elle daigne estimer. Quand il vient d'une main lasse de l'opprimer : Elle a le cœur trop bon pour se voir avec joie Le rebut du tyran dont elle fut la proie; Et tout ce que la gloire a de vrais partisans Le hait trop puissamment pour aimer ses présents.
MAXIME
Donc pour vous Emilie est un objet de haine?
202 CINNA
La recevoir de lui me fleroit une géoe :
Mais quand j*aurai vengé Rome des maui soufferts ',
Je saurai le braver jusque dans 1^ enfers.
Oui, quand |Mir son trépas je l'aurai méritée,
Je veui joindre à sa main ma main ensanglantée,
L'épouser sur sa eendre, et qu'après notre effort
I^s présenta du tyran soient le prix de sa mort
MAXIBfE.
Mais l'apparence, ami, que vous puissiez lui plaire Teint du sang de celui qu'elle aime comme un père? Car vous n'êtes pas Lomme à la violenter.
CINNA
Ami, dans ce palais on peut nous écouter, Et nous parlons peut-être avec trop d'imprudence Dans un lieu si mal propre à notre confidence : Sortons, qu'en sàreté j'examine avec vous Pour en venir à bout les moyens les plus doux.
FIN BU aSQOHD ACTE.
SCÈNE L - Maxime, euphorbe
MAXIME
Lui-même il m'a tout dît, leur flamme est mutuelle ;
Il adore Emilie, il est adoré d'elle;
Mais sans venger son père il n'y peut aspirer,
Et c'est pour l'acquérir qu'il nous fait conspirer.
EUPHORBE
Je ne m'étonne plus de cette violence
Dont il contraint Auguste à garder sa puissance :
> L'etpnt de notre langue ne permet gnère cet puticipes; now ne peuTons <Uro def mau» toufferts, comme on dit de$ maux pa$$i*, SoufftrU suppose par quoiqu'un; l«t me««x qu^ellt a $ouffèrt$ f il serait à souhaiter que cet exemple de Corneille eût fiut une règle, la langue y gagnerait une marche plus lipide* iVolUire.)
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La ligue te romproit, s'il s'en étoit démis, Et tous vos eoDJarés deyiendroient ses amis
MAXIME
Us aenreot à Yemwi la passion d'un homme Qui n*agît que pour soi» feignant d'agir pour Rome ; Et moi, par un malheur qui n'eut jamais d'égal, Je pense servir Rome, et je sers mon rival!
EUPHORBE
Vous êtes son rival !
MAXIME
Oui, j'aime sa maîtresse^ Et l'ai caché toujours avec assez d'adresse; lion ardeur inconnue, avant que d'éclater, Par quelque grand eiploit la vouloit mériter : Cependant par mes mains je vois qu'il me l'enlève ; Son dessein lait ma perte, et c'est moi qui l'achève; J'avance des succès dont j'attends le trépas. Et pour m'assassiner je lui prête mon bras. Que ramitîé me plonge en un malheur extrême^ ?
EDPHORBE.
L'issue en est aisée; agissez pour vous-même; D'un dessein qui vous perd rompez le coup fatal; Gagnez une maîtresse, accusant un rival. Auguste, à qui par là vous sauverez la vie, Ne vous pourra jamais refuser Emilie.
MAXIME
Quoi ! trahir mon ami !
BtIFHOaBE.
L'amour rend tout permis , Un véritable amant ne connolt point d'amis, Et même avec justice on peut trahir on traître Qui pour une maîtresse ose trahir son maître Oubliez l'amitié conune lui les bienfaits.
MAXIME
Cest un exemple à fuir que celui des forfaits.
* Kl loa aaitié ni son anoor D'intércsscnl. J'ai toujoan reinafqié que œUe icne ai froide ai théâtre ; la ranon en e«t qne ranoiir de Maxime est insipide : OD apprend an troiaièiM acte que ee Maxime ert «aonreex... L'anwor de ■atime ne ftit aoam effet, et tout son rôk n'est qoe cebi d'un Iftche sans ad eme pamioa tbHktrale. (toluih;.)
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EUPHORBE
Contre uii si noir dessein tout devient légitime; On n'est |K>int criminel quand on punit un crime.
MAXIME
Un crime par qui Rome obtient sa liberté !
EUPHORBE
Craignei tout d*un esprit si plein de lâcheté. L'intérêt du pays n'est point ce qui l'engage; Le sien, et non la gloire, anime son courage : Il aimeroit César, s'il u'éloit amoureux, Et n'est enfin qu'ingrat, et non pas généreux.
Penses-voua. avoir lu jusqu'au fond de son âme? Sous la cause publique il vous cachoit sa flamme, Et peut cacher encor sous cette passion Les détestables feux de son ambition.
Peutnètre qu'il prétend, après la mort d'Oclave, Au lieu d'affranchir Rome, en faire son esclave, Qu'il vous compte déjà pour un de ses sujets, Ou que sur votre perte il fonde ses projets.
MAXIME
Mais comment l'accuser sans nommer tout le reste? A tous nos conjurés l'avis seroit funeste, Et par là nous verrions indignement trahis Ceux qu'engage avec nous le seul bien du pays. D'un si lâche dessein mon âme est incapable : 11 perd trop d'innocents pour punir un wupable. J'ose tout contre lui, mais je crains tout pour eux.
EUPHORBE
Auguste s'est lassé d'être si rigoureux ;
En ces occasions, ennuyé de supplices.
Ayant puni les chefs, il pardonne aux complices.
Si toutefois pour eux vous craignez son courroux,
Quand vous lui parlerez, parlez au nom de tous.
MAXIME
Nous disputons en vain, et ce n'est que folie De vouloir par sa perte acquérir Emilie; Ce n'est pas le moyen de plaire à ses beaux yeux Que de priver du jour ce qu'elle aime le mieux. Pour moi, j*eslime peu qu'Auguste me la donne , Je veux gagner son cœur plutôt que sa personne, Et ne fais point d'état de sa possession,
ACTE m, SCÈNE 11. â
Si je D'ai point de part à son affection. Puis-je la mériter par une triple oflfense? Je trahis son amant, je détruis sa vengeance, Je conserve le sang qu'elle veut voir périr; Et j'aurois quelque espoir qu'elle me pût chérir I
ECPHOBBE.
C'est ce qu'à dire vrai je vois fort difOcile. L'artifice pourtant vous y peut être utile ; 11 en faut trouver un qui la puisse abuser, Et du reste le temps en pourra disposer.
MAXIME
Mais si pour s'eicuser il nomme sa complice, S'il arrive qu'Augusle avec lui la punisse, Pnis-je lui demander, pour prix de mon rapport, Celle qui nous oblige à conspirer sa mort?
EUPHOBBE.
Vous pourriez m'opposer tant et de tels obslaclesi Que pour les surmonter il faudroit des miracles; J*espcre toutefois qu'à force d'y rêver...
MAXIME
ÉkHgne-toi; dans peu j'irai te retrouver : Cînna vient, et je veux en tirer quelque chose, Pour mieux résoudre après ce que je me propose.
SCÈNE 11. - CINNA, MAXIME
MAXIME
Vous me semblez pensif.
Ce n'est pas sans sujet.
MAXIME
Pui&-je d'un tel chagrin savoir quel est l'objet?
CINNA
Emilie et César ; l'un et l'autre me gène ; L'un me semble trop bon, l'autre trop inhumaine. Plût aux dicuz que César employât mieux ses soins, El s'en fît plus aimer, ou m'aimât un peu moins ; Que sa bonté touchât la beauté qui me charme, VA la pût adoucir comme elle me désarme 1 Je sens au fond du cœur mille remords cuisants Qui rendent à mes yeux tous ses bienfaits présents ; I. 18
Wi CINNA.
Cette faveur si pleine, et si mal reconnue, Par un mortel reproche à tous moments me. lue : Il me semMe surtout incessamment le Toir Déposer en nos mains son al>soln pouvoir, Écouter nos avis, m'applaudir, et me dire : « Cinna, par vos conseils je retiendrai l'empire, » Mais je le retiendrai pour vous en faire part : « Et je puis dans son sein enfoncer un poignard! Ah! plutôt... Mais hélas! j'idolâtre Emilie; Un serment exécrable à sa haine me lie; L'horreur qu'elle a de lui me le rend odieui : Des deux côtés j'offense et ma gloire et les dieux ; Je deviens sacrilège, ou je suis parricide, Et vers l'un ou vers l'autre il faut être perfide.
MAXIME
Vous n'aviez point tantôt ces agitations ; Vous paroissiez plus ferme en vos intentions ; Vous ne senties au cœur ni remords, ni reproche
CINNA
On ne les sent aussi que quand le coup approche ^,
Et Ton ne reconnott de semblables forfaits
Que quand la main s'apprête à venir aux effets.
L'âme, de son dessein jusque-là possédée,
S'attache aveuglément à sa première idée ;
Mais alors quel esprit n'en devient point troublé?
Ou plutôt quel esprit n'en est point accablé?
Je crois que Brute même, à tel point qu'on le prise.
Voulut plus d'une fois rompre son entreprise,
Qu'avant que de frapper elle lui fit sentir
Plus d'un remords en l'âme, et plus d'un repentir.
MAXIME
Il eut trop de vertu pour tant d'inquiétude;
* Il icra peut^re utile de faire voir comment Shakespeare, soiiante ans auparavant, exprima le même wotimenl dans la même occasion. G'eat Bntos, prêt A assassiner César :
B^tween the acting of a dreadfnl thmg And the first motion, ail the intérim is Like a fantasma, or a hideous dream, etc.
c Entre le dessein et l'exécution d'nne chose si terrible, tout l'intervalle n'est > qu'un rdve affreux. Le génie de Rome et les Instraments mortels de sa r«ine • semblent tenir conseil dans notre àroe bouleversée : cet état funeste de l'Ane s lient de l'Iiorreur do nos guerres civiles. » (Voltaire.)
ACTE 111, SCENE 111. 20T
Il ne soupçonna point sa main d'ingratitude,
Et fut contre un tyran d'autant plus animé
Qu'il en reçut de biens et qu'il s'en vit aimé.
Gomme vous Timitez, faites la même chose,
Et formez vos remords d'une plus juste cause,
De vos lâches conseils, qui seuls ont arrêté
Le bonheur renaissant de notre liberté :
C'est vous seul aujourd'hui qui nous l'avez ôtée ;
De la main de César Brute l'eût acceptée.
Et n'eût jamais souffert qu'un intérêt léger
De vengeance ou d'amour l'eût remise en dan^^er.
N'écoutez plus la voiiL d'un tyran qui vous aime,
Et voua veut faire part de son pouvoir suprême ;
Mais entendez crier Rome à votre côté,
« Rends-moi, rends-moi, Cinna, ce que tu m'as ôlé;
n Et, si tu m'as tantôt préféré ta maîtresse,
» Ne me préfère pas le tyran qui m'oppresse. »
aNNA.
Ami, n'accable {dus un esprit malheureux Qui ne forme qu'en lâche un dessein généreux. Envers nos citoyens je sais quelle est ma faute, Et leur rendrai bientôt tout ce que je leur ôte ; Mais pardonne aux abois d'une vieille amitié Qui ne peut expirer sans me faire pitié. Et laisse-moi, de grâce, attendant Emilie, Donner un libre cours à ma mélancolie : Mon chagrin t'importune,, et le trouble où je suis Veut de la solitude à calmer tant d'ennuis.
Vous voulez rendfe compte à l'objet qui vous blesse De la bonté d'Octave, et de votre foiblesse ; L'entretien des amants veut un entier secret. Adieu. Je me retire en confident discret^.
SCÈNE m. - CINNA, sepi
Donne un plus digne nom au glorieux empire Du noble sentiment que la vertu m'inspire,
Maxime 'fiait son indigne rôle dans celte scène, par vn vers de eooidJie, el eo se retirant comme un valet à qui on dit qu'on vent être seul. L'auteur a «■• tiêreaent sacrifié ce rôle de Maxime : il ne faut le regarder que comme un per sconage qui sert 4 faire valoir les autres. (Voltaire.)
Sm GINNA.
Et que l*honneur oppose au oonp précipité I>e mon ingratitude et de ma lâcheté; Mais plutôt continue à le nommer foiblesse, Puisqu*il devient si foible auprès d'une maîtresse, Qu il respecte un amour qu^il devroit étouffer. Ou que, s'il le combat, il n'ose en triompher. En ces extrémités quel conseil dois-je prendre? De quel côté pencher? à quel parti me rendre?
Qu^une âme généreuse a de peine à faillir! Quelque fruit que par là j'espère de cueillir, Les douceurs de Tamour, celles de la vengeance, La gloire d'affranchir le lieu de ma naissance. N'ont point assez d'appas pour flatter ma raison. S'il les faut acquérir par une trahison, S'il faut percer le flanc d'un prince magnanime Qui du peu que je suis fait une telle estime, Qui me comble d'honneurs, qui m^accable de biens, Qui ne prend pour régner de conseils que les miens. 0 coup ! ô trahison trop indigne d'un homme ! Dure, dure à jamais l'esclavage de Rome! Périsse mon amour, périsse mon espoir Plutôt que de ma main parte un crime si noir ! Quoi ! ne m'ofîre-t-il pas tout ce que je souhaite, Et qu'au prix de son sang ma passion achète? Pour jouir de ses dons faut-il l'assassiner ? Et faut-il lui ravir ce qu'il me veut donner? Mais je dépends de vous, ô serment téméraire ! 0 haine d'Emilie ! ô souvenir d'un père ! Ma foi, mon cœur, mon bras, tout vous est engagé. Et je ne puis plus rien que par votre congé : C'est à vous à régler ce qu'il faut que je fasse. C'est à vous, Emilie, à lui donner sa grâce; Vos seules volontés président à son sort, Et tiennent en mes mains et sa vie et sa mort. 0 dieux, qui comme vous la rendez adorable. Rendez-la, comme vous, à mes vœux exorable^ , Et, puisque de ses lois je ne puis m'affranchir,
' ExorabU devrait se dire ; c'est un terme sonore, intelligible, nëceuaire et ligne des beaux vers que débite Cinna. Il est bien étrange qa'on dise impla» eabUj et non plaeable; dme inaltérable, et non pas dvM altérable ; héroê indomptabUj et non hérot domptable, etc. * (Voltaire.)
SCÈNE IV. - EMILIE, CINNA, PULVIE
EMILIE
Grâces aux dieux, Cinna, ma frayeur étoit vaine;
Aucun de tes amis ne t'a manqué de foi.
Et je n'ai point eu lieu de m'employer pour toi.
Octave en ma présence a tout dit à Livie,
Et par cette nouvelle il m'a rendu la vie.
CINNA
Le désavoûrez-vous? et du don qu'il me fait Voudret-vous retarder le bienheureux efTet^
EMILIE
L'effet est en ta main.
Mais plutôt en la vôtre.
EMILIE
Je suis toujours moi-même, et mon cœur n'est point autre , Me donner à Cinna, c'est ne lui donner rien, C'est seulement lui faire un présent de soiiv bien.
CINNA
Vous pouvez toutefois... ô ciel! l'osé-je dire?
EMILIE
Que puis-je? et que crains-tu ?
CINNA
Je tremble, je soupire.
Et vois que, si nos cœurs avoient mêmes désirs. Je n'aurois pas besoin d'expliquer mes soupirs. Ainsi je suis trop sûr que je vais vous déplaire} Mais je n'ose parler, et je ne puis me taire.
EMILIE
C'est trop me gêner, parle.
CINNA
Il faut vous obéir.
Je vais donc vous déplaire, et vous m'allei haïr.
Je vous aime, Emilie, et le ciel me foudroie Si cette passion ne fait toute ma joie, Et si je ne vous aime avec toute l'ardeur « Que peut un digne objet attendre d'un grand cœur!
Mais voyez à quel prii tous me donnez votre Ame; En me rendant heureux vous me rendez infâme : Celle bouté d'Auguste...
EMILIE
II suffit, je t'entends, Je vois ton repentir et tes vœux inconstants : Les faveurs du tyran emportent tes promesses ; Tes feux et tes serments cèdent à ses caresses; Et Ion esprit crédule ose s'imag;îner Qu'Auguste pouvant tout peut aussi me donner; Tu me veux de sa main plutôt que de la mienne; Mais ne crois pas qu'ainsi jamais je t'appartienne : Il peut faire trembler la terre sous ses pas, Mettre un roi hors du trône, et donner ses états ^^ De ses proscriptions rougir la terre et l'onde, Et changer à son gré Tordre de tout le monde ; Mais le cœur d'Emilie est hoi'S de son pouvoir*.
CINNA
Aussi n'est-ce qu'à vous que je veux le devoir. Je suis toujours moi-même, et ma foi toujours pure ; La pitié que je sens ne me rend point parjure ; J*obéis sans réserve à tous vos sentiments, Et prends vos intérêts par-delà mes serments'.
J'ai pUy vous le savez, sans parjure et sans crime» Vous laisser échapper cette illustre victime : César se dépouillant du pouvoir souverain Nous ôtoit tout prétexte à lui percer le sein; La conjuration s'en alloit dissipée, Vos desseins avortés, votre haine trompée : Moi seul j'ai raffermi son esprit étonné, Et pour vous l'immoler ma main l'a couronné.
EMILIE
Pour me l'immoler, traître! et tu veux que moi-même
' Vai. Jeter un roi du trône, et donner ses états.
* Voilà une imitation admirable de ces beaux vers d'Horace :
Et cuncta terrurum subacta, Pneter atrocem animum Gatonis.
CpUo imitation est d'autant plus belle, qu'elle est en sentiment.
(Vollainî.)
* Par-delà mts sermentt : expression dont je ne troave que cei exemple; et cet exemfilt mt ptmH roériier d'étra suivi. (Voltaire.)
ACTE m, SCÈNE lY
Je retieûne ia main! qu'il vive, et que je Faime! Que je sois le butio de qui Vase épargner, Et le prii du conseil qui le forée à régner !
I CINHA.
Ne me condamnez point quand je tous ai servie : Sans moi, vous n'auries plus de pouvoir sur sa vie; Et, malgré ses bienfaits, je rends tout à Tamour, Quaod je veui qu^il périsse, ou vous doive le jour. Avec les premiers vœu& de mon obéissance Souffres ce foiblc effort de ma rcconnoissaRce, Que je tâche de vaincre un indigne courroux, Et vous donner pour lui l'amour qu'il a pour vous. Une âme généreuse, et que la vertu guide, Fuit la honte des noms d'ingrate et de perfide ; Elle en hait Finfamie attadiée au bonheur, Et n'accepte aucun bien aux dépens de l'honneur
EMILIE
Je fais gloire, pour moi, de cette ignominie :
La perfidie est noble envers la tyrannie;
Et quand on rompt le cours d'un sort si malheureux,
Los coHirs les plus ingrats sont les plus généreux.
enfui.
Vous faites des vertus au gré de votre haine.
EMILIE
Je me fais des vertus dignes d'une Romaine. Un cœur vraiment romain. .
EMILIE
Ose tout pour ravir Une odieuse vie à qui le fait servir; Il fuit plus que la mort ia lionte d'être esclave.
CINNA
C'est l'être avec honneur que de l'être d'Octave;
Et nous voyons souvent des rois à nos genoux
Demander pour appuis tels esclaves que nous ;
U abaisse à nos pieds Torgueil des diadèmes.
Il nous fait souverains sur leurs grandeurs suprêmes,
11 prend d'eux les tributs dont il nous enrichit,
Et leur impose un joug dont il nous affranchit
EMILIE
L'iudigne ambition que ton cceur se propose'
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Pour être plot quW roi, tu te crois quelque ehose!
Aux deux bouts de la terre en est-il ud si vain
Qu'il prétende égaler un citoyen romain^?
Antoine sur sa tête attira notre haine
En se déshonorant par l'amour d'une reine;
Attale, ce grand roi, dans la pourpre blanchi,
Qui du peuple romain se nommoit Taffranchi,
Quand de toute l'Asie il se fut vu l'arbitre,
Eût encor moins prisé son trêne que ce titre.
Souviens- toi de ton nom, soutiens sa dignité;
Et prenant d'un Romain la générosité,
Sache qu'il n*en est point que le ciel n'ait fait naitre
Pour commander aux rois, et pour vivre sans maître.
CINNA
Le ciel a trop fait voir en de tels attentats
Qu'il hait les assassins et punit les ingrats ;
Et quoi qu'on entreprenne, et quoi qu'on exécute,
Quand il élève un trône, il en venge la chute ;
Il se met du parti de ceux qu'il fait régner;
Le coup dont on les tue est long-temps à saigner ;
Et quand à les punir il a pu se résoudre,
De pareils châtiments n'appartiennent qu'au foudre.
EMILIE
Dis que de leur parti toi-même tu te rends, De te remettre au foudre à punir les tyrans. Je ne t'en parle plus, va, sers la tyrannie; Abandonne ton âme à son lâche génie; Et, pour rendre le calme à ton esprit flottant, Oublie et ta naissance et le prix qui t'attend. Sans emprunter ta main pour servir ma colère, Je saurai bien venger mon pays et mon père. J'aurois déjà l'honneur d'un si fameux trépas. Si l'amour jusqu'ici n'eût arrêté mon bras ; C'est lui qui, sous tes lois me tenant asservie, M'a fait en ta faveur prendre soin de ma vie : Seule contre un tyran, en le faisant périr. Par les mains de sa garde il me falloit mourir. Je t'eusse par ma mort dérobé ta captive;
* Yab. Aux deux bonis de la Urre en est-il d*assei Tain Pour prétendre ^ler un citoyen romain?
ACTE HT, SCÈNE iV
Et comme pour toi seal Tamour veut que je vive, J'ai voulu, mais eu vato, me conserver pour toi, Et te donner moyen d'être digne de moi.
Pardonnez-moi, grands dieux, si je me suis trompée Quand j'ai pensé chérir un neveu de Pompée, Et si d'un faui semblant mon esprit abusé A fait choix d'un esclave en son lieu supposé. Je f aime toutefois, quel que tu puisses être. Et si pour me gagner il faut trahir ton mattre, Mille autres à l'envi recevroient cette loi, S'ils ponvoient m'acquérir à mémo prix que toi' ; Mais n'appréhende pas qu'un autre ainsi m'obtienne. Vis pour ton cher tyran, tandis que je meurs tienne : Mes jours avec les siens se vont précipiter, Puisque ta lâcheté n'ose me mériter.
Viens me voir dans son sang et dans le mien baignée De ma seule vertu mourir accompagnée, Et te dire en mourant d'un esprit satisfait : « N'accuse point mon sort, c'est toi seul qui l'as fait;
• Je descends dans la tombe où tu m'as condamnée,
• Où la gloire me suit qui t'étoit destinée :
• Je meurs en détruisant un pouvoir absolu;
• Mais je vivrois, à toi si tu l'avois voulu. »
CINNl.
Eh bien, tous le voulez, il faut vous satisfaire.
Il faut aifranchir Rome, il faut venger un père,
11 faut sur un tyran porter de justes coups;
Mais apprenez qu'Auguste est moins tyran que vous.
S'il nous ôtc à son gré nos biens, nos jours, nos femmes,
n n'a point jusqu'ici tyrannisé nos âmes;
Mais l'empire inhumain qu'exercent vos beautés
Force jusqu'aux esprits et jusqu'aux volontés.
Vous me faites priser ce qui me déshonore;
* BemiKNie dit dans une titualion à peu près semblable : Qw>i ! sans qn'elle employât une senle priera, Ma méra en ta favenr arma la Grèce entièro 1 Set jeu pour leur qoeroile, en dix ans de oombais. Virent périr vingt rois qu'ils ne connoissoient pas; Et moi, je ne prétends que la mort d'an paijnra, Et je charge un amant du soin de mon injnre, Il peat me conquérir à ce prix sans danger, Je me livre moi-m«mp, et ne puis me venger 1
214 CINNA
Vous me faites haïr ee que mon âme adore ^; Vous me faites répandre un sang pour qui je dois Exposer tout le mien et mille et mille fois : Vous le Touki, j'y cours, ma parole est donnée; Mais ma main, aussitôt contre mon sein tournée, Aux mânes d'un tel prince immolant votre amant, A mon crime forcé joindra mon châtiment *, Et, par cette action dans l'autre confondue. Recouvrera ma gloire aussitôt que perdue. Adieu.
SCÈNE V. - ÉMiLIE, PULVIE
FULVIE
Vous avez mis son âme au désespoir.
EMILIE
Qu'il cesse de m'aimer, ou suive son devoir.
FULVIE
Il va voas obéir aux dépens de sa vie : Vous en pleurez I
EMILIE
Hélas! cours après lui, Fulvie, Et, si ton amitié daigne me secourir, Arrache-lui du coeur ce dessein de mourir; Dis-lui...
* .... Corneille n'a jamaii >n peiadra un sentiment mixte et oomiMce de den sentiment» contraires, sans se jeter tout à Tait tantôt d'un côte, tantôt de l*auti«. Ciuna exècre Auguste dans les premiers actes ; il l'adore * dans les derniers. Le poêle ne voyait d'abord qne la haine, il ne voit maintenant qoe l'affection; chacun de ces sentiments, pris à part, est enlier, absoln, comme s'ils ne devalent pas se trouver réunis dans le même cœur... Soit que Corneille considère te républicain ou le sujet d'un roi, le héros ou le politique, il se livre sans nserve à son systàne, à sa sitoation on a son caractère; il écarte toute idée gêné* raie qui contrarierait les idées particulières qu'il vent mettre en scène, et q«i varient selon les personnages. Cet entier abandon à tel ou tel principe spécial, changeant avec les circonstances, fit regarder Corneille comme très-habile à représenter les diverses conleors locales, le génie des différenu peuples et des différents États, tandis qu'on refusait ce mérite à Racine. (Guiaot.)
' Ces derniers vers réconcilient Ginna avec le spectateur : c'est on très-grand art. Racine a imité ce morceau dans l'Anc/romo^tte :
Et mes mains aussitôt contre mon sein tournées, etc.
(Voltaire.) « Vous me faite : ba'iY ce que mon ftmè adore.
GARDES
AOaOSTE.
Tout ce que tu me dis, Euphorbe, est incroyable ^
EUPHORBE
Seigneur, le récit même en parolt effroyable : On ne conçoit qu'à peine une telle fureur, Et la seule pensée en fait frémir d'horreur*
AUGUSTE
Quoi! mes plus chers amis! quoi! Cinna! quoi! Maxime 1 Les deux que j'honorois d'une si haute estime^ A qui j*ouvrois mon cœur, et dont j'avois fait choix Pour les plus importants et plus nobles eoiplois ! Après qu'entre leurs mains j'ai remis mon empire, Pour m'arracher le jour Tun et l'autre conspire I
■ Il est trisle qn'uB si bas et si lâche subalterne, od eidave «ffranobi, pa* raÎMe avec Avgnste, et que l'auteur n'ait pas trouve dans la jalousie de Maxime, ihas lea emporteosents que sa passion eût dû lui inspirer, on dans quelque autre '*Dvea(tioB tragique, de quoi fcnirnir des soupçons à Auguste. Si le trouble de £inaa, ciloi de Maxime, celui d'Emilie» ouvraient les yeux de l'empereur, cela serait beaocoop plus noble et pins théâtral que la dcnonciation d'un esclave) qui est un resaort trop mince etuop trivial» (Voltairct)
21« CINNA
Maxime a \u sa faute, il m'en fait avertir, Et mooire un coaur touehé d'ua juste repentir; Mais Ginna !
EUPHORBE
Ginna seul dans sa rage s'obstine, Et contre vos bontés d'autant plus se mutine; Lui seul combat encor les vertueux efforts Que sur les conjurés fait ce juste remords, Et, malgré les frayeurs à leurs regrets mêlées, Il tâche à raffermir leurs âmes ébranlées.
AUGUSTE
Lui seul les encourage, et lui seul les séduit ! 0 le plus déloyal que la terre ait produit ! 0 trahison conçue au sein d'une furie I 0 trop sensible coup d'une main si chérie ! Ginna, tu me trahis I Polycléte, écoutes.
(Il lai parle i l'oreille.) POLTCLÈTE.
Tous VOS ordres, seigneur, seront exécutés.
AUGUSTE
Qu'Ëraste en même temps aille dire à Maxime Qu'il vienne recevoir le pardon de son crime.
SCÈNE II. - AUGUSTE, EUPHORBE
EUPHOHBE.
Il Ta jugé trop grand pour ne pas s'en punir ;
A peine du palais il a pu revenir,
Que, les yeux égarés, et le regard farouche.
Le cœur gros de soupirs, les sanglots à la bouche,
Il déteste sa vie et ce complot maudit.
M'en apprend l'ordre entier tel que je vous l'ai dit;
Et m'ayant commandé que je vous avertisse.
Il ajoute : • Dis-lui que je me fais justice,
» Que je n'ignore point ce que j'ai mérité, u
Puis soudain dans le Tibre il s'est précipité;
Et l'eau grosse et rapide, et la nuit assez noire.
M'ont dérobé la fin de sa tragique histoire.
AUGUSTE
Sous ce pressant reiiiords il a trop succombé. Et s'est à mes bontés lui-même dérobé ;
SCÈNE III. — AUGUSTE, seul
Ciel, à qui voulez-vous désormais que je Ge
Les secrets de mon âme et le soin de ma vie?
Reprenez le pouvoir que vous m'avez commis.
Si donnant des sujets il ôte les amis,
Si tel est le destin des grandeurs souveraines
Que leurs plus grands bienfaits n'attirent que des haines,
Et si votre rigueur les condamne à chérir
Ceux que vous animez à les faire périr.
Pour elles rien n'est sûr ; qui peut tout doit tout craindre.
Rentre en toi-même, Octave, et cesse de te plaindre.
Quoi! tu veux qu'on t'épargne, et n'as rien épargné!
Songe aux fleuves de sang où ton bras s'est baigné,
De combien ont rougi les champs de Macédoine,
Combien en a versé la défaite d'Antoine,
Combien celle de Sexte, et revois tout d'un temps
Péroose au sien noyée et tous ses habitants ;
Remets dans ton esprit, après, tant de carnages.
De tes proscriptions les sanglantes images,
Où toi-même, des tiens devenu le bourreau,
Au sein de ton tuteur enfonças le couteau ;
Et puis ose accuser le destin d'injustice
Quand tu vois que les tiens s'arment pour ton supplice,
Et que, par ton exemple à ta perte guidés,
Ils violent des droits que tu n'as pas gardés!
Leur trahison est juste, et le ciel l'autorise :
Quitte ta dignité comme tu l'as acquise;
Rends un sang infldèle à l'inûdélité ^,
Et souffre des ingrats après l'avoir été.
Hais que mon jugement au besoin m'abandonne! Quelle fureur, Ciuna, m'accuse et te pardonne;
■ Ce vers est imité de Halherl>c :
Fait de tous les assauts que la rage peul Taire Une fidèle prcavc à l'inlidclitc.
(Voltaire.)
818 GINNÂ.
Toi, dont la trahisoa me force à retenir Ce pouvoir souverain dont tu me veux punir. Me traite en criminel, et fait seule mon crime, lielève pour l'abattre un trône illégitime, Et, d'un zèle effronté couvrant sou attentat. S'oppose, pour me perdre, au bonheur de Tétat? Donc jusqu'à l'oublier je pourrois me contraindre ! Tu vivrais en repos après m'a\oir fait craindre 1 Non, non, je me trahis moi-même d'y penser : Qui pardonne aisément invite à l'offenser ; Punissons l'assassin, proscrivons les complices.
Mais quoi! toujours du sang, et toujours des supplices 1 Ha cruauté se lasse, et ne peut s'arrêter; Je veux me faire craindre, et ne fais qu'irriter. Rome a pour ma ruine une hydre trop fertile; Une tête coupée en fait renaître mille, ' Et le sang répandu de mille conjurés Rend mes jours plus maudits, et non plus assurés. Octave, n'attends plus le coup d'un nouveau Brute; Meurs, et dérobe-lui la gloire de ta chute. Meurs; tu ferais pour vivre un lâche et vain effort. Si tant de gens de cœur font des vœux pour ta mort, Et si tout ce que Rome a d'illustre jeunesse Pour te faire périr tour à tour s'intéresse; Meurs, puisque c'est un mal que tu ne peux guérir; Meurs enfin, puisqu'il faut ou tout perdre, ou mourir : La vie est peu de chose, et le peu qui t'en reste Ne vaut pas l'acheter par un prix si funeste ^ ; Meurs, mais quitte du moins la vie avec Oclat, Ëteins-en le flambeau dans le sang de Tingral, A toi-même en mourant immole ce perGde; Ck>ntentant ses désirs, punis son parricide; Fais un tourment pour lui de ton propre trépas, En faisant qu'il le voie et n'en jouisse pas : Mais jouissons plutôt nous-mèmc de sa peine ; Et si Rome nous hait, triomphons de sa haine. 0 Romains! ô vengeance 1 ô pouvoir absolu I 0 rigoureux combat d'un cœur irrésolu
< Ne vaut pas l'acheter par un prit si funeste. C'est ici le lour de phrase >ta Ikn. On dirait bien non vale il eomprar; c'est uti trope dont Corneille eiiriekissait notre langue. (VoUairo.)
SCÈNE IV. - AUGUSTE, LIVIE
AUGUSTE
Madame, on me trahit, et la main qui me tue Rend sous mes déplaisirs ma constance abattue. Cinna, Cinna le traître...
LIVIE
Euphorbe m'a tout dit, Seigneur, et j'ai pâli cent fois a ce récit. Mais éoouteriez-vous les conseils d'une femme !
AUGUSTE
Hélas! de quel conseil est capable mon âme?
LIVIE
Votre sévérité, sans produire aucun fruit, Seig^neur, jusqu'à présent a fait beaucoup de bruit ; Par les peines d'un autre aucun ne s'intimide : Salvidien à bas a soulevé Lépide; Murène a succédé, Cépiou l'a suivi :
Le jour à tous les deux dans les tourments ravi N'a point mêlé de crainte à la fureur d'Ëgnace, Dont Cinna maintenant ose prendre la place ; Et dans les plus bas rangs les noms les plus abjets ' Ont voulu s'ennoblir par de si hauts projets. Après avoir en vain puni leur insolence. Essayez sur Cinna ce que peut la clémence ; Faites son châtiment de sa confusion, Cherchez le plus utile en cette occasion : Sa peine peut aigrir une ville animée ; Son pardon peut servir à votre renommée ; Et ceux que vos rigueurs ne fout qu'effaroucher Peut-être à vos bontés se laisseront toucher.
' Rien ne rarolte pivs que de voir un personnage s'introduire sur la fin, sans SToir été annoncé, et se mêler des intérêts de la pièce sans j être nécessaire. Le conseil qneLivie donnn à Auguste est rapporté dans l'histoire; nais il fait on très-mauvais eiïct dans la tragédip« il Me à Augnsie la gloire de prendre de lui-asène un parti vénéreu. (Voltaire.)
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AUGUSTE
Gngnons-les toui-à-fait en quittant cet empire Qui nous rend odieun, eontre qui l'on conspire. J'ai trop par vos avis consulté là-dessus ; Ne m'en parlez jamais, je ne consulte plus.
Cesse de soupirer, Rome, pour ta franchise; Si je l'ai mise aux fers, moi-même je les brise, Et te rends ton étal, après^ l'avoir conquis, Plus paisible et plus grand que je ne te l'ai pris : Si tu me veux hair, liaîs-nioi sans plus rien feindre; Si tu me veux aimer, aime-moi sans me craindre : De 'tout ce qu'eut Sylla de puissance et d'honneur. Lassé comme il en fut, j'aspire h son bonheur.
LÏVIE.
Assez et trop long-temps son exemple vous flalte; Mais gardez que sur vous le contraire n'éclate : Ce bonheur sans pareil qui conserva ses jours Ne seroit pas bonheur, s'il arrivoit toujours.
AUGUSTE
Eh bieni s'il est trop grand, si j'ai tort d'y prétendre, J'abandonne mon sang à qui voudra l'épandre. Après un long orage il faut trouver un port ; Et je n'en vois que deux, le repos, ou la mort.
LIVlE.
Quoi! vous voulez quitter le fruit de tant de peines?
AUGUSTE
Quoi ! vous voulez garder l'objet de tant de haines''
Livre
Seigneur, vous emporter à cette extrémité. C'est plutôt désespoir quç générosité.
AUGUSTE
Régner et caresser une main si traîtresse, Au lieu de sa vertu, c'est montrer sa foiblesse^
LIVIE
C'est régner sur vous-même, et, par un noble choix, Pratiquer la vertu la plus digne des rois.
AUGUSTE
Vous m'aviez bien promis des conseils d'une femme; Vous me tenez parole, et c'en sont là, madame. Apr^ tant d'ennemis à mes pieds abattus. Depuis vingt ans je régne, et j'en sais les vertus ;
ACTE IV, SCÈNE V
Je sais leur divers ordre, et de quelle nature Sont les devoirs d'un prince en cette conjoncture : Tout son peuple est blessé par un tel attentat, Et la seule pensée est un crime d'état. Une offense qu'on fait à toute sa province, Dont il faut qu'il la venge, ou cesse d'être prince.
LIVIE
DoDnei moins de croyance à votre passion.
AUGUSTE
Ayez ntoins de foiblesse, ou moins d'ambition.
LfVIE.
Ne traites plus si mal un conseil salutaire.
AUGUSTE
Le ciel m'inspirera ce qu'ici je dois fai^e. Adieu : cous perdons temps.
UVIE.
Je ne vous quitte point, Seigneur, que mon amour n'ait obtenu ce point
AUGUSTE
Cest l'amour des grandeurs qui vous rend importune.
LIVIE
J'aime votre personne, et non votre CDrtunc.
(senic.)
n m'échappe; suivons, et forçons-le de voir Qu'il peut, en faisant grâce, affermir son pouvoir. Et qn enGn la clémence est la plus belle marque Qui fasse h l'univers connoître un vrai monarque.
SCÈNE V. — EMILIE, PULVÏE
LMIUE.
D'où me vient cette joie? et que mal-à-propos
Mon esprit malgré moi goûte un entier repos I
César mande Cinna sans me donner d'alarmes 1
Mon cœur est sans soupirs, inesyeuK n'ont point de larmes.
Comme si j'apprenois d'un secret mouvement
Que tout doit succéder à mon contentement I
Ai-je bien entendu? me l'as-tu dit, Fulvie?
FULVIE
Tavois gagné sur lui qu'il aimerait la vie.
Et je vous l'amenois, plus traitable et plus doux,
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Frfire un second effort contre votre courroux;
Je m'en applaudissois, quand soudain Polycléle,
Des Yolonli's d'Auguste ordinaire interprète,
Est venu laborder et sans suite et sans bruit,
Et de sa part sur l'heure au palais Ta conduit.
Augusie est fort troublé, l'on ignore la cause ;
Chacun diversement soupçonne quelque chose;
Tous présument qu'il ait un grand sujet d'ennui,
Et qull mande Cinna pour prendre avis de lui.
Mais ce qui m'embarrasse, et que je viens d'apprendre,
C'est que deux inconnus se sont saisis d'Ëvandre,
Qu'Euphorbe est arrêté sans qu'on sache pourquoi,
Que même de son maître on dit je ne sais quoi :
On lui veut imputer' un désespoir funeste;
On parle d'eaux, de Tibre, et l'on se tait du reste.
EMILIE
Que de sujets de craindre et de désespérer,
Sans que mon triste cœur en daigne murmurer!
A chaque occasion le ciel y fait descendre
Un sentiment contraire à celui qu*il doit prendœ :
Une vaine frayeur tantôt m'a pu troubler ;
Et je suis insensible alors qu'il faut trembler !
Je vous entends, grands dieux! vos bontés que j'adore
Ne peuvent consentir que je me déshonore;
Et ne me permettant soupirs, sanglots, ni pleurs,
Soutienn^'ut ma vertu contre de tel« malheurs :
Vous voulez que je meure avec ce giand courage
Qui m'a fait entreprendre un si fameux ouvrage ;
Et je veux bien périr comme vous l'ordonnez,
Et dans la même assiette où vous me retenez.
G liberté de Kome! ô mânes de mon père!
J'ai fait de mon côté tout ce que j'ai pu faire :
Contre votre tyran j'ai ligué ses amis.
Et plus osé pour vous qu'il ne m'étoit permis :
Si l'effet a manqué, ma gloire n'est pas moindre;
N'ayant pu vous vejiger, je vous irai rejoindre,
Mais si fumante encor d'un généreux courroux,
Par un trépas si noble et si digne de vous,
Qu'il vous fera sur l'heure aisément reconnoitre
Le sang des grands héros dont vous m'avez fait naitre.
SCÈNE VJ. - MAXIME, EMILIE, FULVIE
EMILIE
Mais je tous vois, Maxime, et Ton vous faisoit morl!
MAXIME
Euphorbe trompe Auguste avec ce faux rapport ;
Se voyant arrêté, la trame découverte,
Il a feint ce trépas pour empêcher ma perte.
EMILIE
Que dit-on de Cinna ?
MAXIME
Que son plus grand regret Cest de voir que César sait tout votre secret; Eo vain il le dénie et le veut méconnoître, Ëvandrc a tout conté pour excuser son maître^ Et par Tordre d'Auguste on vient vous arrêter.
EMILIE
Celui qui Fa reçu tarde à Texéculer ;
Je suis prête à le suivre et lasse de l'attendre
MAXIME
Il vous attend chez moi.
EMILIE
Chez vous!
BIAXIME.
C'est vous surprendre :
Mais apprenez le soin que le ciel a de vous; C'est un des conjurés qui va fuir avec nous. Prenons notre avantage avant qu'on nous poursuive ; Nous avons pour partir un vaisseau sur la rive.
EMILIE
Me connois-tn, Maxime, et sais-tu qui je suis?
MAXIME
En faveur de Cinna je fais ce que je puis, Et tâche à garantir de ce malheur extrême 1^ plus belle moitié qui reste de lui-même. Sauvons-nous, Emilie, et conservons le jour, Afin de ïe venger par un heureux retour.
EMILIE
Cinna dans son malheur est de ceux qu'il faut suivre, Qu'il ne faut pas venger, de peur de leur survivre;
Quiconque après sa pcrlo aspire à se sauver Est indigne du jour qu'il tâche à conserver.
MAXIME
Quel désespoir aveugle à ces fureurs vous porte? 0 dieui ! que de foiblessc en une c^me si forte 1 Ce cœur si généreux rend si peu de combat, Et du premier revers la fortune Fabat!
Rappelez, rappelez cette vertu sublime, Ouvrez enfin les ycui, et connoissez Maxime; Cest un autre Cinna qu'en lui vous regardez ; I^ ciel vous rend en lui Pâmant que vous perdez ; Et puisque l'amitié n'en faisoit plus qu'une Ame, Aimez en cet ami l'objet de votre flamme; Avec la même ardeur il saura vous chérir, Que....
EMILIE
Tu m'oses aimer, et tu n'oses mourir!
Tu prétends un peu trop ; mais quoi que tu prétendes, Rends-toi digne du moins de ce que tu demandes; Cesse de fuir en lâche un glorieux trépas. Ou de m'offrir un cœur que tu fais voir si bas ; Fais que je porte envie à ta vertu parfaite ; Ne te pouvant aimer, fais que je te regrette ; Montre d*un vrai Romain la dernière vigueur, Et mérite mes pleurs au défaut de mon cœur. Quoi! si ton amitié pour Cinna s'intéresse, Crois-tu qu'elle consiste à flatter sa maîtresse? Apprends, apprends de moi quel en est le devoir, El donne-m'en l'exemple, ou viens le recevoir,
MAXIME
Votre juste douleur est trop impétueuse.
EMILIE
La tienne en ta faveur est trop ingénieuse. Tu me parle"! déjà d'un bienheureux retour. Et dans les déplaisirs tu conçois de Tamour!
Cet amour en naissant est toutefois extrême ;
C'est votre amant en vous, c'est mon ami que j'aîme.
Et des mêmes ardeurs dont il fut embrasé...'.
EMILIE
Maxime, en voilà trop pour un homme ûsi^é.
ACTE IV, SCÈNE Vil
Ma perte m'a surprise, et oe m'a point troublée; Non noble désespoir ne m'a point aveuglée; Ma vertu tout entière agit sans s'émouvoir, El je vois malgré moi plus que je ne veux voir.
MAXIME
Quoi! vous suis-je suspect de quelque perfidie?
EMILIE
Oui, tu Tes, puisque enfin tu veux que je le die; L'ordre de notre fuite est trop bien eoncerlé Pour ne te soupçonner d'aucune lâcheté : Les dieux seroient pour nous prodigues en miracles, S'ils en avoient sans toi levé tous les obstacles. Fais sans moi, tes amours sont ici superflus.
MAXIME
Ab 1 vous m'en dites trop.
EMILIE
J'en présume encor plus.
Ne crains pas toutefois que j'éclate en injures; Mais n'espère non plus m'éblouir de parjures. Si c'est te faire tort que de m'en déGer, Viens mourir avec moi pour te justifier.
Vivez, belle Emilie, et souffrez qu'un esclave. •••
EMILIE
Je ne t'écoute plus qu'en présence d'Octave. Allons. Fulvie. allons.
SCÈNE VII. - MAXIME, «eal
Désespéré, confus, Et digne, s'il se peut, d'un plus cruel refus, Que résous-tu, Maxime? et quel est le supplice Que ta vertu prépare à ton vain artiflce? Aucune illusion ne te doit plus flatter; Emilie en mourant va tout faire éclater; Sor un même écliafaud la perte de sa vie Étalera sa gloire et ton ignominie, Et sa mort va laisser à la postérité L'infâme souvenir de ta déloyauté.
Vjo même jour t'a vu, par une fausse adresse, Trahir ton souverain, ton ami, ta maîtresse,
226 CINNA
Sans que de tant de droits en an jour violés, Sans que de deux amants au tyran immolés, II te reste aucun frUit que la honte et la ragé Qu un remords inutile allume en ton courage. Euphorbe, c'est l'efTet de tes lâches conseils; Mais que peut-K)n attendre enfin de tes pareils? Jamais un affranchi n'est qu'un esclave infâme; Bien qu'il change d'état, il ne change point d'âme, La tienne, encor servile, avec la liberté N'a pu prendre un rayon de générosité : Tu m'as fait relever une injuste puissance ; Tu m'as fait démentir l'honneur de ma naissance ; Mon cœur te résistoit, et tu Tas combattu Jusqu'à ce que ta fourbe ait souillé sa vertu ^. 11 m'en coûte la vie, il m'en coûte la gloire, Et j'ai tout mérité pour t'avoir voulu croire ; Mais les dieux permettront à mes ressentiments De te sacrifier aux yeux des deux amants. Et j'ose m'assurer qu'en dépit de mon crime Mon sang leur servira d'assez pure victime, Si dans le tien mon bras, justement irrité^ Peut laver le forfait de t'avoir écouté.
SCÈNE I. - AUGUSTE, CÏNNA
AUGUSTE
Prends un siège, Ginna, prends, et sur toute chose* Observe exactement la loi que je t'impose :
' Va» Ma vertu.
' Sede, inçut (, Cinna ; lioc primum à te peto ne toqttenlem interpelles. Toute celte scène eh ie Sénèqne le philosophe. (VoiUire.)
Montaigne a imité comme Gorneille le récit de Sénèque. Nous avons pense que le lecteur trouverait quelque intérêt à comparer les deux morceaux, ne
ACTE V, SCÈNE I
Prête, sans me troubler, loreille à mes discours;
D'aucun mot, d'aucun cri, n'en interromps le cours;
Tiens ta langue captive; et si ce grand silence
A ton émotion fait quelque violence,
Tu pourras me répondre après tout à loisir :
Sur ce point seulement contente mon désir.
Je vous obéirai, seigneur.
AUGUSTE
Qu'il te souvienne De garder ta parole, et je tiendrai la mienne.
Tu vois le jour, Cinna ; mais ceux dont tu le tiens Furent les ennemis de mon père, et les miens : Au milieu de leur camp tu reçus la naissance ; Et lorsque après leur mort tu vins en ma puissance, Leur haine enracinée au milieu de ton sein T'avoit mis contre moi les armes à la main * ;
fbt-ce que poor voir ccmment la langue a marché du seizième au dix-sepiicme aède. < le demande, Cinna, paisible audience; n'inlerrom;«s pas mon parler; ie donneray temps et luisir d'y respondre. Tu scais, Cinua, que t'ayanl prins au camp de mes ennemis, non seulement t'estant faict mon ennemi, mais cstani w tel ie saovaTy ie mis entre mains touts tes biens, et t'ai cnlin rendu si accommode et si aysé, que les victoneux sont envieux de la condition du vaincu : l'olfioe du sacerdoce q4ie tu me demandas, ie l'octroya y, l'ayant refusé à d'autres, desquels les pères avoyent tousiours combattu avecques moy. T'ayant si fort oblige, tu as entreprins de me tuer. > A qnoy Cinna s' estant escrié qu'il estait bien esloiogné d'une si roeschante pensée : c Tu ne me liens pas, Cinna, ce que tu m'a vois promis, suyvit Auguste; tu m'avois asseuré que ie ne scroy pas interrompa. Ony, tu as entreprins de me tuer en tel lieu, tel jour, en leilc compaignie, el de telle façon. > Et le voyant transi de ces nouvelles et en silence, non plus pour tenir le marché de se taire, mais de la presse de sa conscience : € Poorquoy, adiousta il, le fais tu 7 Est-ce pour estre cmpcrour? Trarment il va bien mal à la chose publicque, s'il n'y a que moy qui l'cmpcscbe d'arriver à l'empire. Tu ne peux pas seulement deffcndi-r »a maison, et perdis demièfement un procès par la faveur d'un simple libertin (affranchi). Quoi l n'as-ttt moyen ny pouvoir en aulire chose qu'à entreprendre César ? le qaitte, s'il n'y a que moy qui empeschc tes espérances. Penses tu que Puiilus, iiae Fabius, que les Cosseens et Serviliens te souffrent, et une si grande troupe de DoUes, non seulement nobles de nom, mais qui, par leur vertu, honorent leur nob'este? > Aprez plusieurs aultres propos (car il paria a luy plus de deux knes entières) : < Or va, lui dict-il, ie donne, Cinna, la vie à traislre et à pvricide, que ie donnay aultrefois à enncmy : que l'amitié commence de ce ioard'hay entre nous : essayons qui de nous deux de meilleure foy, moy t'aye donné ta vie, ou que tu l'ayes receue. > Et se despartit d'avecques luy en cullf aaaière. (MonUigne, Eâsais, liv. f, ch. viii ) * Var. Ce fut dedans leur camp que lu pris la oais^anoc ; Bt, quand après leur muil lu vins eu ma puissauce,
2» CINNA
Tu fus mon ennemi même avant que de naître
Et tu le fus encor quand tu me pus connoitre,
Et rinclination jamais n'a démenti
Ce sang qui t'avoit fait du contraire parti :
Autant que tu Tas pu les effets l'ont suivie;
Je ne m*en suis vengé qu'en te donnant la vie ;
Je te fls prisonnier pour te combler de biens ;
Ma cour fut ta prison, mes faveurs tes liens;
Je te restituai d*abord ton patrimoine;
Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine,
Et tu sais que depuis à chaque occasion
Je suis tombé pour toi dans la profusion ;
Toutes les dignités que tu m'as demandées,
Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées ;
Je t*ai préféré même à ceux dont les parents
Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs,
A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire,
Et qui m'ont conservé le jour que je respire ;
De la façon enfin qu'avec toi j'ai vécu.
Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu :
Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène,
Après tant de faveurs montrer un peu de haine,
Je te donnai sa place en ce triste accident^
Et te fis, après lui, mon plus cher confident;
Aujourd'hui même encor mon âme irrésolue,
Me pressant de quitter ma puissance absolue,
De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis,
Et ce sont, malgré lui, les tiens que j'ai suivis;
Bien plus, ce même jour je te donne Emilie,
Le digne objet des vœux de toute l'Italie,
Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins,
Qu'en te couronnant roi je t'aurois donné moins :
Tu fen souviens, Ginna, tant d'heur et tant de gloire
Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire ;
Mais, ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer,
Cinna, tu t'en souviens, et veux Qu'assassiner.
Leur haine héréditaire, ayant passé dans toi, T'avoit mis à la main les armes contre mm. Leur haine héréditaire ctait bien plus beau que leur haine enraeinéié
(VolUire.)
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Moi, seigneur, moi, que j'eusse une âme si traîtresse ! Qa'nn si lâche dessein. ..
AUGUSTE
Tu tiens mal ta promesse :
Sieds-toi, je n'ai pas dit encor ce que je veux ; Tu le justifiras après, si tu le peux. Écoute cependant, et tiens mieux ta parole :
Tu veux m'assassiner demain au Capitoie, Pendant le sacriflce, et ta main pour signal Me doit au lieu d'encens donner le coup fatal; La moitié de tes gens doit occuper la porte, L'autre moitié te suivre et te prêter main-forte Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons? ^ tous ces meurtriers te dirai-je les noms ? Procule, Glabrion, Virginian, Rutile, Marcel, Plaute, Lénas, Pompone, Albin, Icile, Maxime, qu'après toi j'avois 4i^plus aimé; Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé ; Uo tas d'hommes perdus de dettes et de crimes, Que pressent de mes lois les ordres légitimes, El qui, désespérant de les plus éviter. Si tout n'est renversé, ne sauroient subsister.
Tu te tais maintenant, et gardes le silence. Plus par confusion que par obéissance.
Quel étoit ton dessein, et que prétendois-tu Après m'avoir au temple à tes pieds abattu? AfTianehir ton pays d'un pouvoir monarchique? Si j'ai bien entendu tantôt ta politique. Son salut désormais dépend d'un souverain. Qui pour tout conserver tienne tout en sa main; El si sa liberté le faisoit entreprendre, Tu ne m eusses jamais empêché de la rendre ; Tu l'aurois acceptée au nom de tout l'état, Sao8 vouloir l'acquérir par un assassinat. Quel étoit donc ton but? d'y régner en ma place? I^'uo étrange malheur son destin le menace. Si pour monter au trône et lui donner la loi Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi, Si JQsques à ce point son sort est déplorable. Que tu sois après moi le plus considérable,
S90 GINNÂ.
Et que ce grand fardeau de l'empire romain
Ne puisse après ma mort tomber mieux qu'en ta main ^
Apprends à te connottre, et descends en toi-même : On t'honore dans Rjome, on te courtise, on t'aime, Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux, Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu veux : Mais tu feroiB pitié même à ceux qu'elle irrite, Si je t'abandonnois à ton peu de mérite *. Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux ; Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux, Les rares qualités par où tu m'as dû plaire, Et tout ce qui t'élève au-dessus du vulgaire : Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient; Elle seule t'éléve, et seule te soutient ; C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne ; Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu^elte t'en donne; Et pour te faire choir je n'aurois aujourd'hui Qu'à retirer la main qui seul^est ton appui : J'aime mieux toutefois céder à ton envie ; Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie, Mais oses-tu penser que les Serviliens, Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens, Et tant d'autres enfin de qui les grands courages Des héros de leur sang sont les vives images. Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux? Parle, parle, il est temps.
CINNA
Je demeure slupide ; Non que votre colère ou la mort m'intimide; Je vois qu'on m'a trahi, vous m'y voyez rêver. Et j'en cherche l'auteur sans le pouvoir trouver.
' Racine s'est ëvidemmeot inspire do oe passage dans ces vers t Si le monde penchant n'a plus que cet appui, Je le plains, et vous plains vons>mème autant quo lui.
' Ces vers et les suivants occasionnèrent un Jour une saillie singulière. Le dernier maréchal dcXa Fcuillade, étant snr le théâtre, dit tout haut à Auguste: < Ah ! tu me gâtes le «oyons amis y Cinna. > Le \icux comédieD qui jouait Auguste se déconcerta cl crut avoir mal joué. Le maréchal, après la pioi-c, lui dit: c Ce n'est pas vous qui m'avez déplu, c'est Au(,'U!ile qui dit à Ciuiia qu'il n'a aucun mérite, qu'il nVsl propre à tien, qu'il Tait pitié, et qui ensuite lui tlil : â»oyon« aiiiM. Si le roi m'en disait autant, je le remercierais de son amitié, h
ACTE V, SCÈNE II. SM
Mais c'est trop y Iciiir toute Tâme occupée^, $eig;ncur, je suis Romain, et du sang de Pompée. Le père et les deux fils lâchement égorgés. Par la mort de César étoient trop peu vengés; C'est là d'un beau dessein l'illustre et seule cause : Et puisqu'à vos rigueurs la trahison mVxpose, N'attendez point de moi d'infâmes repentirs, D'inutiles regrets, ni de honteux soupirs; • Le sort vous est propice autant qu'il m'est contraire; Je sais ce que j'ai fait, et ce qu'il vous faut faire. Vous devez un exemple à la postér^é, Et mon trépas importe à votre sûreté.
AUGUSTE
Tu me braves, Cinna, tu fais le magnanime, Et, loin de t'excuser, tu couronnes (on crime. Voyons si ta constance ira jusques au bout. Tu sais ce qui t'est dû, tu vois que je sais tout; Fais ton arrêt toi-même, et choisis tes supplices.
SCÈNE II. - LIVIE, AUGUSTE, CINNA, EMILIE, FULVfE
LIVIE
Vous ne connoissez pas encor tous les complices; Votre Emilie en est, seigneur, et la voici.
CINNA
C'est elle-même, ô dieux î
AUGUSTE
Et toi, ma fille, aussi!
EMILIE
Oui, tout ce qu'il a fait, il l'a fait pour me plaire, Et j*en élois, seigneur, la cause et le salaire.
AUGUSTE
Quoil l'amour qu'en ton cœur j'ai fait naître aujourd'hui Temporte-t-il déjà jusqu'à mourir pour lui ! Ton âme à ces transports un peu trop s'abandonne, Et c'est trop tôt aimer l'amant que je te donne.
EMILIE
Cet amour qui m'expose à vos ressentiments N'est point le prompt effet de vos commandements; Ces flammes dans nos cœurs sans votre ordre étoient nées • • Tai. CHte tinpidito fevt enfin dissipée.
9» CINNA
El ce sont des secrets de plus de quatre années : Mai^, quoique je Taimasse, et qu'il brûlât pour moi, Une haine plus forte à tous deux fit la loi ; Je ne \oulus jamais lui donner d'espérance Qu'il ne m'eût de mon père assuré la vengeance; Je la lui fis jurer ; il chercha des amis : Le ciel rompt le succès que je m'étois promis, Et je vous viens, seigneur, offrir une victime. Non pour sauver sa vie en me chargeant du crime, Sou trépas est trop juste après son attentat. Et toute excuse est vaine en un crime d'état; Mourir en sa présence, et rejoindre mon père. C'est tout ce qui m'amène, et tout ce que j'espère.
AUGUSTE
Jusques & quand, à ciel, et par quelle raison Preodrez-vous contre moi des traits dans ma maison? Pour ses débordements j'en ai chassé Julie ; Mon amour en sa place a fait choix d'Emilie, Et je la vois comme elle indigne de ce rang. L'une m'Atoit l'honneur, l'autre a soif de mon sang; Et prenant toutes deux leur passion pour guide, L'une fut impudique, et l'autre est parricide. 0 ma fille 1 est-ce là le prix de mes bienfaits?
EMILIE
Ceux de mon père en vous firent mêmes effets *,
AUGUSTE
Songe avec quel amour j'élevai ta jeunesse.
EMILIE
II éleva la vôtre avec même tendresse ,
11 fut votre tuteur, et vous son assassin ;
Et vous m'avez au crime enseigné le chemin :
Le mien d'avec le vôtre en ce point seul diffère,
Que votre ambition s'est immolé mon père,
Et qu'un juste courroux dont je me sens brûler
A son sang innocent vouloil vous immoler.
LIVIE
C'en est trop, Emilie, arrête, et considère
Qu'il t'a trop bien payé les bienfaits de ton père :
* Var. Mon père l'eat pareil de ceux qu'il voas a TaïU.
ACTE V, SCÈNE II
Sa mort, dont la mémoire allume ta fureur,
Fut UD crime d'Octave, et non de Tempereur :
Tous ces crimes d'état qu'on fait pour la couronne.
Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne,
Et dans le sacré rang où sa faveur l'a mis
Le passé devient juste, et l'avenir permis ;
Qai peut y parvenir ne peut être coupable ;
Quoi qu'il ait fait ou fasse, il est inviolable * : .
Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main ;
Et jamais on n'a droit sur ceux du souverain.
EMILIE
Aussi, dans le discours que vous venez d'entendre, Je parlois pour l'aigrir, et non pour me défendre : Punissez donc, seigneur, ces criminels appas Oui de vos favoris font d'illustres ingrats; Tranchez mes tristes jours pour assurer les vôtres. Si j'ai séduit Cinna, j'en séduirai bien d'autres* ; Et je suis plus à craindre, et vous plus en danger, Si j'ai l'amour ensemble et le sang à venger.
CINNA
Que vous m'ayez séduit, et que je souffre encore D'être déshonoré par celle que j'adore ! Seigneur, la vérité doit ici s'exprimer :
' Saai le voviloir et sans qu'on s'en aperçût. Corneille a sosajetti ses personnges a l'ensemble des idées de son temps, de ce temps où de longs troubles avaient jeté dans la morale, encore peu avancée, quelque chose de cette incertUode qn'enfcendrent les liaisons de parti et les devoirs de situation : peu d'idces g* Dérates et beaucoup d'intérêts particuliers et divers laissaient une grande latitude a cette naorale de circonstance, qui se forme selon le besoin des alTuireu et que les besoins de la conscience transforment en verta d'État : les principes ^ la morale oomorane ne semblaient obligatoires qae ponr les personnes qu'un Knnd iutérél n'autorisail pas i^ les dédaigner, et Litie pouvait dire sans étonner penonne :
Tons ces crimes d'État qu'on fait pour la couronne, le ciel nons en absent alors qu'il nous la donne, etc.
pa dévoaemeot sans restriction à la cause eu à l'état que l'on avait embrasse ^lail «ne conduite c|o'on pouvait ne pas approuver, mais qu'on discutait plutôt qi'on ne la condamnait : peu d'actions semblat«.nt assez coupables en elles- »*n>es pour ne pouvoir être excusées par quelques molif's pailiculiers; pou de caractères étaient assex bien établis pour qu'on les crût inaccessibles à de pareil moiib. (Guizot.)
* H semble qu'Emilie soit toujours sûre de faire conspirer qui elle voudra, parce qu'elle se croit belle. Doit-elle dire à Auguste qu'elle aura d'autres amants qai Tengeront celai qu'elle aura perdu? [Voltair<>.)
254 GINNA.
J'avois fait ce desseia avant qae de l'aimer ;
A mes plus saints désirs la trouvant intlexible,
Je crus qu'à d'autres soins elle seroit sensible ;
Je parlai de son père, «t de votre rigueur,
tt ToiTre de mon bras suivit celle du cœur.
Que la vengeance est douce à Tesprit d'une femme !
Je l'attaquai par là, par là je pris son âme;
Dans mon peu de mérite elle me négUgeoit,
Et ne put négliger le bras qui la vengeoit :
Elle n'a conspiré que par mon artiOce;
J'en suis le seul auteur, elle n'est que complice K
EMILIE
Ginna, qu'oses-tu dire? est-^e là me chérir Que.de m'ôter Thoimeur quand il me faut mourir?
CINNA
Mourez» mais en mourant ne souillez point ma gloire.
EMILIE
La mienne se flétrit, si Gésar te veut croire.
CINNA
Et la mienne se perd, si vous tii-ez à vous Toute celle qui suit de si généreux coups.
EMILIE
Eh bien ! prends-en ta part, et me laisse la mienne ; Ce seroit l'affoiblir que d'affoiblir la tienne : La gloire et le plaisir, la honte et les tourments. Tout doit être commun entre de vrais amants
Nos deux âmes, seigneur, sont deux âmes romaines; Unissant nos désirs nous unîmes nos hames; De nos parents perdus le vif ressentiment Nous apprit nos devoirs en un même moment; En ce noble dessein nos cœurs se rencontrèrent; Nos esprits généreux ensemble le formèrent; Ensemble nous cherchons l'honneur d'un beau trépas : Vous vouliez nous unir, ne nous séparez pas.
■Pourquoi toute cetle coutesUtion entrft Ginna et Emilie est-elle on peu froide? c'est que, si Augusle veut leur pardonner. Il importe fort peu qui àa deux «oit le plus coupable ; et que, s'il veut les punir, il importe encore moin* qui des deux a séduit l'autre. Ces disputes, ces combats à qui mourra l'on poor l'autre font une grande impression quand on peut hésiter entre deux pcnoD* nages, quand on ignore sur lequel des deux le coup tombera, mais non ptf quand tous les deux sont condamnes et condamnables. (Tollalre.)
ACTE V, SCÈNE II
AUGUSTE
Oui, je YOQS unirai, couple in«^rat et perfide, Et plus mon ennemi qu'Antoine ni Lépide ; Oui, je vous unirai, puisque vous le voulez; Il faut bien satisfaire aux feux dont vous brûlez ; Et que tout l'univers, saebant ce qui m'anime, S'étonne du supplice aussi-bien que du crime. Mais enfin le ciel m'aime, et ses bienfaits nouveaux Ont arraché Maxime à la fureur des eaux.
SCÈNE m. ^ AUGUSTE, LIVIE, CINNA, MAXIME, EMILIE , FULYIE
AUGUSTE
Approche, seul ami, que j'éprouve fidèle.
MAXIME
Honorei moins, seigneur, une âme criminelle.
AUGUSTE
Ne parlons plus de crime après ton repentir. Après que du péril tu m'as su garantir ; C'est à toi que je dois et le jour et Tempire.
MAXIME
De tous vos ennemis connoissez mieux le pire : Si vous régnez enoor, seigneur, si vous vivez, C'est ma jalouse rage à qui vous le devez.
Un vertueux remords n'a point touché mon âme ; Pour perdre mon rival j'ai découvert sa trame ; Euphorbe vous a feint que je m'étois noyé De crainte qu'après moi vous n'eussiez envoyé : Je voulois avoir lieu d'abuser Emilie, Effrayer son esprit, la tirer d'Italie, Et pensois la résoudre à cet enlèvement Sous l'espoir du retour pour venger son amant; Mais, au lieu de goûter ces grossières amorces, Sa vertu combattue a redoublé ses forces, Elle a lu dans mon cœur ; vous savez le surplus. Et je vous en ferais des récits superflus. Vous voyez le succès de mon lâche artifice : Si pourtant quelque grâce est due à mon indice,
SM CINNA
Faites périr Euphorbe au milieu des tourments *, Et souArei que je meure aux yeux de ces amants. J'ai trahi mon ami, ma maîtresse, mon maître. Ma gloire, mon pays, par Ta^is de ce traître; Et croirai toutefois mon bonheur infîni, Si je puis m'en punir après Favoir puni.
AUGUSTE
En est-ce assez, 6 ciel ! et le sort pour me nuire A-t-il quelqu'un des miens qu'il Teuille cncor séduire? Qu'il joigne à ses efforts le secours des enfers Je suis maître de moi comme de l'unÎTers; Je le suis, je veux Têtre. 0 siècles! ô mémoire, Conservez a jamais ma dernière victoire ; Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous.
Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie* : Comme à mon ennemi je t'ai donné la vie; Et, malgré la fureur de ton lâche dessein \ Je te la donne cncor comme à mon assassin. Commençons un combat qui montre par l'issue
■ On liialt dans les premières ëdilions :
A Yos bontÀ, seigneur, j'en demanderai deux, Le supplice d'Euphorlie, et ma mort à leurs yeux.
Dans Vin-fol. de 1663, Corneille changea ces deux vers comme on l<>s toH ici. Mais il parait qu'il ne fut pas satisfoil de cette correction, car, dans l'tn-lQ de 1682, par lui revu, et qu'après sa mort on réimprima en 1692, il revint à l'ancienne leçon, et, je crois, lit bien. (Renonard.)
* Ce que dit Auguste est admirable ; c'est là ce qui fit verser des larmes au grand Condé, larmes qui n'appartiennent qu'à de belles âmes*
De toutes les tragédies de Corneille, celle-ci lit le plus grand effet à la oonr, et on peut lui appliquer ces vers du vieil Horace :
C'est aux rois, c'est aux grands, c'est aux esprits bien faits...
C'est d'eux seuls qu'on attend la véritable gloire.
•De plus on était alors dans un temps où les esprits, animés par les fections qui avaient agité le règne de Louis XIII, ou plutôt du cardinal de Richelieu, étaient pins propres i recevoir les sentiments qui régnent dans cette pièce. Les premiers spectateurs furent ceux qui combattirent à la Marfëe, et qui firent h guerre de la Fronde. Il y a d'ailleurs dans cette pièce un vrai continuel, un développement de la consUlution de l'empire romain qui plaît extrêmement aux hommes d'État ; et alors chacun voulait l'être.
J'observerai ici que dans toutes les tragédies grecques, faites pour un peuple si amoureux de sa liberté, on ne trouve pas un trait qui regarde cette liberté ; et que Corneille, né Français, en est rempli. (Voltaire.)
> On lit destin dans toutes les éditions anciennes, jnsques et compris Vin-tl de 1692, copie de l'if»-12 de 1682, revu par Corneille. (Benonard.)
ACTE V, SCÈNE lïl. ÎW
Qui l'aura mieux de nous ou doonée ou reçue. Tu trahis mes bienfaits, je les veux redouMer; Je t'en avois comblé, je t'en veux accabler : Avec cetle beauté que je t' avois donnée Reçois le consulat pour la prochaine année.
Aime Cinna, ma fille, en cet illustre rang ; Préfères-en la pourpre à celle de mon sang ; Apprends sur mon exemple à vaincre ta colère : Te rendant un époux, je te rendâ plus qu'un père.
EMILIE
Et je me rends, seigneur, à ces hautes bontés; Je recouvre la vue auprès de leurs clartés : Je connois mon forfait qui me sembloit justice, Et, ce que n'a voit pu la terreur du supplice, Je sens naître en mon âme un repentir puissant; Et mon cœur en secret me dit qu'il y consent.
Le ciel a résolu votre grandeur suprême ; Et pour preuve, seigneur, je n'en veux que moi-même : J'ose avec vanité me donner cet éclat. Puisqu'il change mon cœur, qu'il veut changer l'état. Ma haine va mourir, que j'ai crue immortelle ; Elle est morte, et ce cœur devient sujet fidèle. Et prenant désormais cette haine eu horreur. L'ardeur de vous servir succède à sa fureur.
CIKNA.
Seigneur, que vous dirai-je après que nos offenses Au lieu de châtiments trouvent des récompenses? 0 vertu sans exemple ! ô clémence, qui rend Votre pouvoir plus juste, et mon crime plus grand !
AUGCSTE.
Cesse d'en retarder un oubli magnanime ; Et tous deux avec moi faites grâce à Maxime : Il nous a trahis tous; mais ce qu'il a commis Vous conserve innocents, et me rend mes amis.
(à Maxime.]
Reprends auprès de moi la place accoutumée; Rentre dans Ion crédit et dans ta renommée; Qu'Euphorbe de tous trois ait sa grâce à son tour;
s» CINNA.
Et que demnin rhymen coaronoe leur amour. Si lu raimos cneor, ce sera ton supplice.
MAXIME
Je n'en murmure point, il a trop de justice; Et je suis plus confus, seigneur, de vos bontés Que je ne suis jaloux du bien que vous m'ôtez.
CINNA
SoufTrefl que ma vertu dans mon cœur rappelée Vous consacre une foi lâchement violée, Mais si ferme k présent, si loin de chanceler, Que la chute du ciel ne pourroit l'ébranler.
Puisse le grand moteur des belles destinées, Pour prolonger vos jours, retrancher nos années ; Et moi, par un bonheur dont chacun soit jaloux, Perdre pour vous cent fois ce que je tiens de vous!
LIVIE
Ce n'est pas tout, seigneur ; une céleste flamme D'un rayon prophétique Illumine mon âme. Oyez ce que les dieux vous font savoir par moi ; De votre heureux destin c'est l'immuable loi.
Après cette action vous n'avez rien à craindre; On portera le joug désormais sans se plaindre, Et les plus indomtés, renversant leurs projets, Mettront toute leur gloire à mourir vos sujets ; Aucun lâche dessein, aucune ingrate envie, N*attaquera le cours d*une si belle vie ; Jamais plus d'assassins, ni de conspirateurs ; Vous avez trouvé l'art d*étre maître des cœurs. Rome avec une joie et sensible et profonde Se démet en tos mains de l'empire du monde ; Vos royales vertus lui vont trop enseigner Que son bonheur consiste à vous faire régner : D'une si longue erreur pleinement affranchie. Elle n*a plus de vœux que pour la monarchie, Vous prépare déjà des temples, des autels. Et le ciel une place entre les immortels ; Et la postérité, dans toutes les provinces, Donnera votre exemple aux plus généreux prin?es
AUGUSTE
J'en accepte l'augure, et j'ose l'espérer :
ACTE y, SGËNE IIL
Ainsi kMijoun les dieux vous datguent iaspii er ! Qu'oD redouble demain les heureux sacrifices Que nous leur offriroas sous de meilleurs auspices, Et que ?os conjurés entendent publier Qu'Aa^sIe a tout appris, et veut tout oublier.
Ce poème a tant d'illustres suffrages qui lui donnent le premier rang parmi les miens ^ que je me ferois trop d'importants ennemis si j'en disois du mal : je ne le suis pas assez de moimême pour chercher des défauts où ils n'en ont point touId voir, et accuser le jup^emcnt qu'ils en ont fait , pour obscurcir la gloire qu'ils m'en ont donnée. Cette approbation si forte et si générale vient sans doute de ce que la vraisemblance s'y trouve n heureusement conservée aux endroits où la vérité lui manque, qu'il n'a jamais besoin de recourir au nécessaire. Rien n'y contredit l'histoire, bien que beaucoup de choses y soient ajoutées; rien n'y est violenté pur les incommodités de la reprcsen tation^ ni par l'unité de jour, ni par celle de lieu.
Il est vrai qu'il s'y rencontre une duplicité de lieu particulier. La moitié de la pièce se passe chez Emilie, et l'autre dans le cabinet d'Auguste. J'aurois été ridicule si j'avois prétendu que cet empereur délibérât avec Maxime et Ciuna s'il quitteroit l'empire ou non, précisément dans la même place où ce dernier vient de rendre compte à Emilie de la conspiration qu'il a formée contre lui. C'est ce qui m'a fait rompre la liaison des scènes au quatrième acte, n'ayant pu me résoudre à faire que Maxime vint donner l'alarme à Emilie de la conjuration découverte au lieu même où Auguste en venoit de recevoir Tavis par son ordre, et dont il ne faisoit que de sortir avec tant d'inquiétude et d'irrésolution. C'eût été une Impudence extraordinaire, et tout-à-fait hors du vraisemblable , de se présenter dans son cabinet un moment après qu'il lui avoit fait révéler le secret de cette entreprise, dont il étoit un des chefs, et porter la nouvelle de sa fausse mort. Bien loin de pouvoir surprendre Emilie par la peur de se voir arrêtée, c'eût été se faire arrêter luimême, et se précipiter dans un obstacle invincible au dessein qu'il vouloit exécuter. Emilie ne parle donc pas où parle Auguste, à la réserve du cinquième acte; mais cela n'empêche pas qu'a considérer tout le poëme ensemble, il n'ait son unité de lieu, puisque tout s'y peut passer, non seulement dans Rome, ou dans un quartier de Rome , mais dans le seul palais d'Au- Çusto, pourvu que vous y vouliez douner un appartement à Emilie qui soit éloigné du sien.
Le compte que Cinna lui rend de sa conspiration justifie ce que j'ai dit ailleurs, que pour faire souffrir une narration or-
née, il faut que celui qui la fait et celui qui l'écoute aient l'esprit assez tranquille, et s'y plaisent assez pour lui prêter toute la patience qui lui est nécessaire. Emilie a de la joie d'apprendre de la bouche de son amant avec quelle chaleur il a suivi ses intentions; et Ginna n'en a pas moins de lui pouvoir donner de si belles espérances de TefTet qu'elle en souhaite : c'est pourquoi, quelque longue que soit cette narration, sans interruption aucune, elle n'ennuie point. Les ornements de rhétorique dont j'ai tâché de l'enrichir ne la font point condamner de trop d'artifice, et la diversité de ses figures ne fait point re^etter le temps que j'y perds; mais si j'avois attendu à la commencer qu'Évandre eût troublé ces deux amants par la nouvelle qu'il leur apporte^ Ginna eût été obligé de s'en taire ou de la conclure en six vers, et Emilie n'en eût pu supporter davantage.
Comme les vers de ma tragédie d'Sorace ont quelque chose de plus net et de moins guindé pour les pensées que ceux du Cid, on peut dire que ceux de cette pièce ont quelque chose de plus achevé que ceux d'Horace, et qu'enfin la facilité de concevoir le sujet, qui n'est ni trop chargé d'incidents, ni trop embarrassé des récits de ce qui s'est passé avant le commencement de la pièce , est une des causes sans dout^ de la grande approbation qu'elle a reçue. L'auditeur aime à s'abandonner à l'action présente, et à n'être point obligé, pour l'intelligence de ce qu'il voit, de réfléchir sur ce qu'il a déjà vu, et de fixer sa mémoire sur les premiers actes pendant que les derniers sont devant ses yeux. G'est l'incommodité des pièces embarrassées, qu'eu termes de l'art on nomme impîexes, par un mot emprunté du latin, telles que sont Rodogvne et Séraclius, Elle ne se rencontre pas dans les simples; mais comme celles-là ont sans doute besoin de plus d'esprit pour les imaginer, et de plus d'art pour les conduire, celles-ci n'ayant pas le même secours du côté du si^et, demandent plus de force de vers , de raisonnement et de sentiments pour les soutenir.
TRAGÉDIE CHRÉTIENNE
NOTICE
Si l'on s'en rapporte à Pontenelle^ qui du reste deyait être exactement renseigné sur ce point^ Corneille^ lorsqu'il composa folyeucte, rencontra autour de lui^ et auprès d'un public qu'il pouTait considérer comme très-éclairé^ un accueil qui n'était point de nature a l'encourager. A^ant de confier sa pièce auic comédiens de l'hôtel de Bourgogne^ il se crut obligé de la lire aux beaux esprits de l'hôtel de Rambouillet, a Elle y fut applaudie autant que le demandaient la bienséance et la grande réputation que l'auteur avait déjà, dit Fontenelle ; mais quelques jours après. Voiture Tint trouver Corneille, et prit des tours fort délicats pour lui dire que Polyeude n'avait pas réussi comme il pensait , que surtout le christianisme avait infiniment déplu. Corneille alarmé voulut retirer la pièce d'entre les mains des corne. diens qui l'apprenaient; mais enfin il la leur laissa sur la parole d'un d'entre eux, qui n'y jouait point parce qu'il était trop mauvais acteur. Était-ce à ce comédien à juger mieux que tout l'hôtel de Rambouillet? »
Voltaire s'est demandé ce qui avait pu porter les habitués du noble hôtel à montrer cette excessive sévérité : «furent-ils persuadés qu'un martyr ne pouvait jamais réussir sur le théâtre? c'était ne pas connaître le peuple; croyaient-ils que les défauts que leur sagacité leur faisait remarquer révolteraient le public? c'était tomber dans la même erreur qui avait trompé les censeurs du Cid : ils examinaient le Cid par l'exacte raison, et ils ne voyaient pas qu'au spectacle ou juge par sentiment. Pouvaient ils ne pas sentir les beautés singulières des rôles de Sévère et de Pauline? Ces beautés d'un genre si neuf et si délicat les alarmèrent peut-être : ils purent craindre qu'une femme qui aimait d la fois son amant et son mari n'intéressât pas; et c'est précisément ce qui fit le succès de la pièce '. » Ce succès fut immense,
■ On raoonlé que, lorsque le grand poète lui sa picce & lliolcl de RanibouUloti cllo lil une impression très-dcsavantagcnse ; ou eu craignil la cbuie, el
NOT ICE SUR POLYEUCTE
car Polyeuete était comme le Cid, mais dans un genre tout différent^ une révélation nouvelle pour le public. Corneille^ en efTet^ avait deviné^ et Taisait revivre avec une beauté souveraine^ la poésie mystérieuse et sublime des âges héroïques du christianisme. Le paganisme avait pris pleine possession du théâtre^ et 00 n'y pouvait^ suivant la juste remarque de M. Guizot, prononcer le mot dieu qu'au pluriel. Dans la pièce nouvelle^ il y avait donc nécessairement^ aux yeux des contemporains de Corneille^ une innovation téméraire. Le génie de Tauteur triompha de toutes les préventions^ et en effet jamais ce génie n'avait pris on plus grand essor.
Tout ce qu'il y a de grand, de surhumain dans le christianisme, le mépris de la mort et des faux biens, les espérances étemelles, l'immolation des sentiments les plus profonds du cœur à la loi du devoir, se mêlent, dans ce beau poème, aux plus orageuses faiblesses de notre nature. La scène transportée dans llnfini appartient à la fois aux dieux du Gapitole et au Dieu de l'Évangile, comme cette Pauline, si passionnée et si pure, moitié païenne et moitié chrétienne, comme l'a si bien dit M. Jules Janin, qui, deux siècles plus tard^ dans un autre poème des Martyrs, s'appellera Cymodocée,
Folyeucte n'est pas seulement une tragédie admirée, c'est une tragédie respectée. Le dix-huitième siècle, qui certes n'était point favorable aux sujets religieux, lui rendit pleine justice ; et Voltaire lui-même, malgré de nombreuses réserves, n'a point osé condamner ouvertement les caractères de Polyeucte et de Pauliue^ bien que ces vers de la dédicace de Zaïre, écrits longtemps
snr l'avis de tons, particulièrement sur l'ayls de Godeau, ëvèque do Grasse, lequel, iMea qu'ensuite lié avec Port.Royal, fut toujours doublement de rbôtcl de Banbouillet, en religion comme en poésie, on dépêcha Voiture près de Corneille pour l'engager à garder sa pièce sans la risquer, au tlicàtre. C'est qu'en effet, ce n'était pas du monde d'alors, de ses modes romanesques et sentimentales, ni de se > sujets iaToris, que, cette fois, le génie de Corneille avait uniqoenent tité sa matiàc. Il lui était venu un souflle et un accent d'autre party d'antonr de lui anssi, mais sans qu'il sût bien d'où peut-être. U s'étai, emparé, au passage, de cette idée grondante, de ce coup de foudre de la grAcet pour s'en faire hardiment un tragique flambeau ; il s'était dit, dès les premiers vers, avec Ncarque :
Avez-vous cependant une pleine assurance
D'avoir assez de vie et de persévérance ? etc. U s'était donc mis à saisir, sans plus tarder, cette inspiration nouvelle, cclto gréa (dans tontes les acceptions ) dont il sentait sur lui, au dedans de lui, la tentatioD heareuse *, et ce naïf génie, ce franc et nobl e cœur, s'y appliquant dans tonte son onvcrinre, en avait dès l'abord atteint et exprimé la profonde
11 ne serait pas malaisé, à mon sens, de soutenir cette thèse : Corneille est de Poft-lloyal par PolyeueU, [Port-Roy al^ t. !•% p. l33-tS4.}
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avant le commentaire, ne laissent ancnn doute sur l'hostilité »• frète qu'il gardait à l'inspiration religieuse de la pièce
Dé PoWencte la belle lime
Aurait faiblement attendri »
Et les vers chrétiens qu'il dëclame
Seraient tombes dans le décri,
N'eût été l'amoar de sa femme ,
Pour ce païen son favori ,
Qui méritait bien mieux sa flamme,
Que son bon dëvot de mari.
r.e père Niceron disait, en 1731, que l'on représentait enooie Polyencte tous les ans, et avec le même succès quil eut d'à* l>ord. L'admiration depuis ce temps n'a fait que grandir. Mow surchargerions démesurément cette notice , si nous en nppoi^ tions les nombreux témoignages, qui se reproduisent tous i pn près dans les mêmes termes.
A LÀ REINE RÉGENTE
Madame.
Quoique connoissance que j'aie de ma foiblesse, quelque profond respect qu'imprime Voire Majesté dans les âmes de cenx qui l'approchent, j'avoue que je me jette à ses pieds sans timidité et sans défiance, et que je me tiens assuré de lui plaire, parce que je suis assuré de lui parler de ce qu'elle aime le mieux. Ce n'est qu'une pièce de théâtre que je lui présente., mais qui Tentretiendra de Dieu : la dignité de la matière est si haute, que l'impuissance de l'artisan ne la peut ravaler; et votre âme royale se plaît trop à cette sorte d'entretien pour s'orfenser dos défauts d'un ouvrage où elle rencontrera les délices de son cœur. C'est par là. Madame, que j'espère obtenir de Votre Majesté le pardon du lonfj temps que j'ai attendu à lui rendre cette sorte d'hommage. Toutes les fois que j'ai mis sur notre scène dos vertus morales ou politiques, j'en ai toujours cru les tableaux trop peu dignes de paroître devant elle, quand j'ai considéré qu'avec quelque soin que je les pusse choisir dans llii»foire, et quelques ornements dont l'artifice les pût enrichir, elle en voyoit de plus grands exemples dans elle-même. Pour rendre les choses proportionnées, il falloit aller à la plus haute espèce,
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n'entreprendre pas de rien offHr de cette nature a une Reine t chrétienne^ et qui l'est beaucoup plus encore par ses ac- Qfl que par son titre , h moins que de lui oflHr un portrait i Tertus chrétiennes dont l'amour et la gloire Je Dieu forcent les plus beaux traits^ et qui rendît les plaisirs qu'elle y lira prendre aussi propres à exercer sa piété qu'à délasser I esprit. C'est à cette extraordinaire et admirable piété^ Ma- ■B^ que la France est redevable des bénédictions qu'elle voit iber sur les premières armes de son Roi; les heureux succès eRes ont obtenus en sont les rétributions éclatantes , et des ip8 du ciel qui répand abondamment sur tout le royaume les ompenses et les grâces que Votre Migesté a méritées. Notre te tembloit infaillible après celle de notre grand monarque; te l'Europe avoit déjà pitié de nous^ et s'imaginoit que nous M allions précipiter dans un extrême désordre^ parce qu'elle If Toyoit dans une extrême désolation : cependant la prudence es soins de Votre Majesté, les bons conseils qu'elle a pris, grands courages qu'elle a choisis pour les exécuter, ont agi aissamment dans tous les besoins de l'état, que cette prcre année de sa régence a non seulement égalé les plus glolaes de l'autre règne, mais a même cfTacé, par la prise do mville, le souvenir du malheur qui, devant ses murs, avoit rrompu une si longue suite de victoires. Permettez que je laisse emporter au ravissement que me donne cette pensée, oe je m'écrie dans ce transport :
Qne Tos soins, grande Reine, enrantonl de miracles ! Bruxelles et Madrid en sont tout interdits ; Et si notre Apollon me les avoit prédits, J*anrot8 moi-même ose doater de ses oracles.
Sous TOS commandements on force tous obstacles , Oa porto l'épooTante aux cceurs les plus hardis, Et par des coups d'essai vos états agrandis Des drapeaux ennemis font d'illustres spectacles.
tm. victoire elle-même accourant à mon Roi, Et mettant à ses pieds Tkionville et Rocroi, Fait retentir ces vers sur les bords de la Seine :
Pranee, attends tout d'un règne ouvert en triomphant,
Poiiqne ta vois déjà les onl es de ta Reine
Fkire un fondre en tes mains des armes d'un enfant.
ne faut point douter que des commoncemcnts si mcrveiikux oient soutenus par des progrès encore plus ctonmyo^. Dieu alsse point ses ouvrages imparfaits; il les achèvera, Maie, et rendra non seulement la régence de Votre Mijesté,
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mais encore toute sa vie, un enchaînement continuel de prospérités. Ce sont les Yœnx de toute la France^ et ce sont ceux qoB fait avec le plus de zèle,
Madahe^
De Votbe Majesté^
Le très hnmble, très obâsçant H UH Uàt senritear el siget,
P. GORFEILLB.
ABREGE
teni par Siméon MëUpbiaste, et rapporté p«r SvriiM.
L'ingénieuse tissure des fictions avec la Térité , où consiste le plus beau secret de la poésie, produit d'ordinaire deux niitf d'effets , selon la diversité des esprits qui la voient. Les uns sf laissent si bien persuader à cet enchaînement, qu'aussitôt qulb ont remarqué quelques événements véritables , ils s'imaginent la même chose des motifs qui les font naître et des circonstances qui les accompagnent; les autres, mieux avertis de notre artifice^ soupçonnent de fausseté tout ce qui n'est pas de ieurronnoissance : si bien que, quand nous traitons quelque histoire écartée dont ils ne trouvent rien dans leur souvenir, ils l'attribuent tout entière à l'effort de notre imagination , et la prennent pour une aventure de roman.
L'un et Tautre de ces effets seroit dangereux en celle rencontre : il y va de la gloire de Dieu, qui se plaît dans celle A" ses saints, dont la mort si précieuse devant ses yeux ue doit pa< passer pour fabuleuse devant ceux des hommes. Au lieu desaïKtifier notre théâtre par sa représentation, nous y profanerions U sainteté de leurs souffrances, si nous permettions que h crélullté des uns et la défiance des autres, également abusées par cf mélange, se méprissent également en la vénération qui leur e*' due, et que les premiers la rendissent mal h propos à ceux qui ne la méritent pas, pendant que les autres la dénieroient à reoi à qui elle appartient.
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Saint Polyeucte est un martyr dont^ s'il m'est permis de parler ainsi^ beaucoup ont plutôt appris le nom à la comédie qu'à , l'église. Le Martyrologe romain en Tait mention sur le 13 de février^ mais en deux mots, suivant sa coutume; Baronius, dans ses Annales, n'en écrit qu'une ligne; le seul Surius, ou plutôt Mosander, qui Ta augmenté dans les dernières impressions, en rapporte la mort assez au long sur le 9 de janvier : et j'ai cru qu'il étoit de mon devoir d'en mettre ici l'abrégé. Comme il a été à propos d'en rendre la représentation agréable, afm que le plaisir pût en insinuer plus doucement l'utilité, et lui servir comme de Yéhicule pour la porter dans l'àme du peuple, il est juste aussi de lui donner cette lumière pour démêler la vérité d'avec ses ornements, et lui faire reconnoitre ce qui lui doit imprimer du respect comme saint, et ce qui le doit seulement divertir comme industrieux. Voici donc ce que ce dernier nous apprend.
« Polyeucte et Néarque étoient deux cavaliers étroitement liés ensemble d'amitié; ils vivoient en l'an 250, sous l'empire de Décius; leur demeure étoit dans Mélitène, capitale d'Arménie; leur religion différente. Néarque étoit Chrétien, et Polyeucte suivoit encore la secte des Gentils, mais ayant toutes les qualités dignes d'un Chrétien, et une grande inclination à le devenir. L'empereur ayant fait publier un édit très rigoureux contre les Chrétiens, cette publication donna un grand trouble à Néarque, non par la crainte des supplices dont il étoit menacé, mais pour l'opprébension qu'il eut que leur amitié ne souffrit quelque séparation ou refroidissement par cet édit, vu les peines qui étoicut proposées à ceux de sa religion, et les honneurs promis à ceux du parti contraire; il en conçut un si profond déplaisir, que son ami s'en aperçut; et l'ayant obligé de lui en dire la cause, il prit de là occasion de lui ouvrir son cœur : Ne craignez point, lui dit-il, que l'édit de l'empereur nous désunisse; j'ai vu cette nuit le Christ que vous adorez; il m'a dépouillé d'une robe sale pour me revêtir d'une autre toute lumineuse, et m'a fait monter sur un cheval ailé pour le suivre : cette vision m'a résolu entièrement à faire ce qu'il y a long-temps que je médite; le seul nom de Chrétien me manque; et vous-même, toutes les fois que vous m'avez parlé de votre grand Messie, vous avez pu remarquer que je vous ai toujours écouté avec respect; et quand vous m'avez lu sa vie et ses enseignements, j'ai toujours admiré la sainteté de ses actions et de ses discours : ô Néarque ! si je ne me croyois pas indigne d'aller à lui sans être initié dans ses mystères et avoir reçu la grâce de ses sacrements , que vous < verriez éclater l'ardeur que j'ai de mourir pour sa gloire et le soutien de ses éternelles vérités ! Néarque l'ayant cclairci sur l'illusion du scrupule où il étoit par l'exemple du bon larron,
•qui en un moment mérita le ciel^ bicu qu'il n'eût pas reçu le baptême; aussitôt notre martyr, plein d'une sainte ferveur, prend Védil de l'empereur, crache dessus, et le déchire en morceaui qu'il jette «u vent ; et voyant des idoles que le peuple portoit sur les autels pour les adorer, il les arrache à ceux qui les poN toicnt, les brise contre terre, et les foule aux pieds, étonnant tout le monde et son ami même par la chaleur de ce sèle qu'il n'avoit pas espéré.
» Son Lteau-père Félix, qui avoit la commission de Tempe* reur pour persécuter les Chrétiens, ayant vu lui même ce qa'a* voit fait son gendre, saisi de douleur de voir l'espoir et l'appui de sa famille perdus, tâche d'ébranler sa constance^ premièrement par de belles paroles, ensuite par des menaces, enfin par des coups qu'il lui fait donner par ses bourreaux sur tout le visage : mais n'en ayant pu venir à bout, pour dernier effort il lui envoie sa fille Pauline, afin de voir si ses larmes n'anroieot point plus de pouvoir sur l'esprit d'un mari que n'avoient en ses artifices et ses rigueurs. Il n'avance rien davantage par U; au contraire , voyant que sa fermeté convertissoit beaucoup de Païens, il le condamne a perdre la tête. Cet arrêt fut exécuté sur l'heure; et le saint martyr, sans autre baptême que de son sang, s'en alla prendre possession de la gloire que Dieu a promise à ceux qui renonceroient à eux-mêmes pour l'amour de lui. »
Voilà en peu de mots ce qu'en dit Surius : le songe de Pauline, l'amour de Sévère, le baptême etTectif de Polyeucte, le sacrifice pour la victoire de l'empereur, la dignité de Félix que je fais gouverneur d'Arménie, la mort de Néarque, la conversion (le Félix et de Pauline, sont des inventions et des embellissements de théâtre. La seule victoire de l'empereur contre les Perses a quel;]uc fondement dans l'histoire; et, sans chercher d'autres auteurs, elle est rapportée par M. Goeflcteau dans son Histoire romaine ; mais il ne dit pas, ni qu'il leur imposa tribut, ni qu'il envoya faire des sacrifices de remercîment en Arménie.
Si j'ai ajouté ces incidents et ces particularités selon l'art, ou non, les savants en jugeront; mon but ici n'est pas de les justifier, mais seulement d'avertir le lecteur de ce qu'il en peut croire.
PERSONNAGES
FÉLIX, sénateur romain, gouyemeur d'Arménie. POLTEUCTBf seigneur arménien, gendre de Félix. SÉVÈRE, cheTslier romain, faTori de Temperenr Dério. NÉARQUB, seigneur arménien, ami de Pdyencte. PAULINE, fiUe de Félix, et femme de Polyencte. STRATONICE, confidente de Panline.
ALBIN, confident de Félix.
FABIAN, domestique de Sévère.
CLÉON, domestique de Félix.
Tbois Gaides.
la sc^ne est è Mélitène, capitale d'Arménie, dans le palais de Félii.
SCÈNE I. - POLYEUCTE, NÉARQUE
NÉARQUE
Quoi I VOUS VOUS arrêtez aux songes d'une femme ! De si foibles sujets troublent cette grande âme! Et ce cœur tant de fois dans la guerre éprouvé S'alarme d'un péril qu'une femme a rêvé !
POLYEUCTE
Je sais ce qu'est un songe, et le peu de croyance ^ Qu'un homme doit donner à son extravagance, Qui d'un amas confus des vapeurs de la nuit Forme de vains objets que le réveil détruit; Hais vous ne savez pas ce que c'est qu'une femme; Vous ignorez quels droits elle a sur toute Tâme Quand, après un long temps qu'elle a su nous charmer, I.,e8 flambeaux de Thymen viennent de s'allumer. Pauline, sans raison dans la douleur plongée,
' S4>igneur, à vos soupçons donnet moins de croyance.
(Racine.)
aw POLYFUCTE.
Craint cl croit déjà voir ma mort qu'elle a songéo;
RI le oppose SCS pleurs au dessein que je fais, •
Fit luche à m empêcher de sortir du palais.
•fc méprise sa crainte, et je cède à ses larmes;
Klle me fait pilic sans me donner d'alarmes;
Kt mon cœur, attendri sans être intimidé,
N'ose déplaire aux yeux dont il est possédé.
L'occasion, Ncarque, est-elle si pressante
Qu'il faille être insensible aux soupirs d'une amante?
Par un peu do remise épargnons son ennui,
Pour faire en plein repos ce qu'il trouble aujourd'hui'.
NÉARQUE
Âvez-vous cependant une pleine assurance
D'avoir assez de vie, ou de persévérance?
Et Dieu qui tient votre âme et vos jours dans sa main,
Promet-il à vos vœux de le vouloir demain ?
Il est toujours tout juste et tout bon ; mais sa grâee
Ne descend pas toujours avec même efficace;
Après certains moments que perdent nos longueurs
Elle quitte ces traits qui pénètrent les cœurs;
Le nôtre s'endurcit, la repousse, l'égaré :
Le bras qui la versoit en devient plus avare*;
Et celte sainte ardeur qui doit porter au bien
Tombe plus rarement, ou n'opère plus rien.
Celle qui vous pressoit de courir au baptême.
Languissante déjà, cesse d'être la même.
Et, pour quelques soupirs qu'on vous a fait ouïr,
Sa flamme se dissipe, et va s'évanouir.
POLYEUCTE
Vous me connoissez mal, la même ardeur me brûle,
Et le désir s'accroît quand l'effet se recule.
Ces pleurs, que je regarde avec un œil d'époux.
Me laissent dans le cœur aussi chrétien que vous;
Mais, pour en recevoir le sacré caractère
Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire,
Et qui, purgeant notre âme, et dessillant nos yeux,
' Var. RemcUons ce dessoin qui l'accable d'ennui,
Nous lo pourrons demain aussi-bien qu'aujourd'lioi.
Var. Le bras qui la versoit s'arrête et se courrouce ; Notre cœur s'endurcit, et sa pointe s'ëmousse.
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» rend le premier droit que nous anons aux cieiix, que je le^ préfère aui grandeurs d'un empire, une le bien suprême et le seul où j'aspire, *<H8, pour satisfaire on juste et saint amour, roir un peu remettre, et différer d*un jour.
NÉARQUE
tt du genre humain l'ennemi vous abuse ^ :
(u'il ne peut de force, il Fentreprend de ruse :
nx des bons desseins qu'il tâche d'ébranler,
nd il ne les peut rompre, il pousse à reculer;
wtacle sur obstacle il ya troubler le vôtre,
Mird'hui par des pleurs, chaque jour par quelque autre;
» songe rempli de noires visions
it que le coup d'essai de ses illusions :
let tout en usage, et prière et menace;
ttaque toujours, et jamais ne se lasse ;
roit pouvoir enOn ce qu'encore il n'a pu,
\ue ee qu'on diffère est à demi rompu.
(ompez ces premiers coups ; laissez pleurer Pauline.
u ne veut point d'un cœur où le monde domine,
I regarde en arrière, et, douteux en son choix,
rsque sa voix l'appelle, écoute une autre voix.
POLTEUCTE.
or se donner à lui faut-il n'aimer personne?
NÉARQCE.
>U8 pouvons tout aimer, il le souffre, il l'ordonne ; lis, à vous dire tout, ce Seigneur des seigneurs Qt le premier amour et les premiers honneurs, mine rien n'est égal à sa grandeur suprême, 'aut ne rien aimer qu'après lui, qu'en lui-niénie. Sliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et ranj;, !H)8er pour sa gloire et verser tout son sang. is que vous êtes loin de cette ardeur paiTaile i vous est nécessaire, et que je vous souhaite ! lie puis vous parler que les larmes aux yeux.
Ce langage rainilicr de b dévotion parut d'abord cxliuordiuairc : un \iMiail OMf sainte Agnès, d'un Pugel de La Serre ; elle était tombée : sa chute 3a maaraise opinion de saint l'olyeuets à Ibôtcl de Rambouillet, le car- .1 de Richelieu le condamna comme le Cid. C'est ce <|uo nous apprend labbc clin d'Aubignac, eiineaii de Corneille, et qui croyait ôtre son maître.
(Voltaire.)
iSa POLTEUGTE.
Polyeucle, aujourd'hui qu'on nous hait &k tous lieiix, Qu'on croit servir l'état quand on nous persécute, Qu'aux plus âpres tourments un Chrétien est en buUe; Gomment en pourrei-vous surmonter les douleurs, Si vous ne pouvez pas résister à des pleurs?
POLTEUCTE.
Vous ne m'étonnez pomt; la pitié qui me blesse Sied bien aui plus grands cœurs, et n'a point de foible» Sur mes pareils, Néarque, un bel œil est bien fort : Tel craint de le fâcher qui oe craint pas la mort; Et s'il faut affronter les plus cruels supplices, Y trouver des appas, en faire mes délices, Votre Dieu, que je n'ose encor nommer le mien. M'en donnera la force en me faisant chrétien.
NÉARQUE
Hâtez-vous donc de l'être.
POLTEUCTE.
Oui, j'y cours, cher Néarque; Je brûle d'en porter la glorieuse marque. Mais Pauline s'afflige, et ne peut consentir, Tant ce songe la I rouble, à me laisser sortir.
MÉARQUE.
Votre rclour pour elle eu aura plus de charmes; Dans une heure au plus lard vous essufrez ses larmes; El rheur de vous revoir lui semblera plus doux, Plus elle aura pleuré pour un si cher époux. Allons, on nous attend.
POLTEUCTE.
Apaisez donc sa crainte, Et calmez la douleur dont son âme est atteinte. Elle revient.
NtAUQLE.
Fuyez.
POLYtUCTi:.
Je ne puis.
NKARQUE.
11 le faut; Fuyez un ennemi qui sait votre défaut, Qui le trouve aisément, qui blesse par la ^uc. Et dont le coup mortel vous pluit quand il vous lue
SCÈNE U. - POLYEUCTE, NÉÂRQUË, PAULINE S STRATONICE
POLTEUCTE.
Adieu y Pauline, adieu.
Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu.
PAULINE
Quel sujet si pressant à sortir vous convie? Y va-t-ii de l'honneur? y Ta-t-ii de la vie?
POLTEUCTE.
11 y Ta de bien plus.
' PAUUNE.
Quel est donc ce secret?
POLTEUCTE.
Vous le saurez un jour : je vous quitte à regret; Mais enfin il le faut.
PAULINE
Vous m'aimez?
POLTEUCTE.
Je vous aime, Le ciel m'en soit témoin, cent fois plus que moi-niéinc; Mais....
PAULINE
Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir! Vous avez des secrets que je no puis savoir ! Quelle preuve d'amour I Au nom de Thyménée, Donnez à mes soupirs cette seule journée.
POLTEUCTE.
Un songe vous fait peur?
Ses présages sont vains, Je le sais ; mais enfin je vous aime, et je crains.
* L'incomparable rôle de Paulioe est un mélange mtéressani des émotions les plot pores et les plus tendres, femme Taible, et dominant ses propres faiblesses, Gombattne par son amuûr illégitime, et toujours Tictorieuse de loi, modèle extraordinn'-rc ciilin de délicatesse et de douce pitié, parce que l'àme et la per- ; de cette épouse sont chastement conjugales et que son coeur est adultère.
(ffépom. Lcmercicr.)
SM POLTEUGTE.
POLTEDCTB.
Ne craignes rien de mal pour une heure d'absence. Adieu : vos pleurs sur moi prennent trop de puissance; Je sens déjà mon coeur prêt à se réYoller, Et ce n'est qu'en fuyant que j'y puis résister.
SCÈNE m. - PAULINE, STRATONICE
PAUUNE.
Va, néglige mes pleurs, cours, et te précipite
Au-devant de la mort que les dieui m'ont prédite;
Suis cet agent falal de tes mauvais destins,
Qui peut-être te livre aux mains des assassins.
Tu vois, ma Slratonice, en quel siècle nous sommet :
Voilà noire pouvoir sur les esprits des hommes;
Voilà ce qui nous rusti*, et l'ordinaire effet
De Tamour qu'on nous offre, et des vœux qu'on nous fait.
Tant qu'ils ne sont qu'amants nous soimnes souveraiiMi,-
Et jusqu'à la conquête ils nous traitent de reines;
Mais après l'hyménée ils sont rois à leur tour.
STRATONICE
Polyeucte pour vous ne manque point d'amour;
S'il ne vous traite ici d'entière confidence.
S'il part maigre vos pleurs, c'est un trait de prudence;
Sans vous en affliger, présumez avec moi
Qu'il est plus à propos qu'il vous cèle pourquoi;
Assurez-vous sur lui qu'il en a juste cause.
il est bon qu'un mari nous cache quelque chose,
Qu'il soit quelquefois libre, et ne s'abaisse pas *
A nous rendre toujours compte de tous ses pas :
On n'a tous deux qu'un cœur qui sent mêmes traverses;
Mais ce cœur a pourtant ses fonctions diverses,
Et la loi de l'hymen qui vous tient assembles
N'ordonne pas qu'il tremble alors que vous tremblez ;
Ce qui fait vos frayeurs ne peut le mettre en peine;
11 est Ariiîénien, et vous élos Romaine,
Et vous pouvez savoir que nos doux nations
N'ont pas sur ce sujet mêmes impressions.
Un songe en noire esprit passe pour ridicule,
11 ne nous laisse espoir, ni crainte, ni scrupule;
ACTE I, SGËNE m. Î
Mais il passe dans Rome avec autorité Pour Gdèle miroir de la fatalité.
PAULINE
Quelque peu do crédit que chez tous il obtienne, Je crois que ta frayeur é^^aleroît la mienne. Si de telles horreurs t'a voient frappé Tesprit, Si je t'en avois fait seulement le récit.
STRATONICE
A raconter ses maux souvent on les soulage.
PAULINE
Ëooute ; mais il faut te dire davantage,
El que, pour mieux comprendre un si triste discours,
Tu saches ma foiblesse et mes autres amours :
One femme d'honneur peut avouer sans honte
Ces surprises des sens que la raison surmonte ^ ;
Ce n'est qu'en ees assauts qu'éclate la vertu,
Et Ton doute d'un cceur qui n'a point combattu.
Dans Rome, où je naquis, ce malheureux visage D'un chevalier romain captiva le courage ; Il s'appeloit Sévère : excuse les soupirs Qu'arrache encore un nom trop cher à mes désirs s.
STRATONICE
Est-ce lui qui naguère aux dépens de sa vie Sauva des ennemis votre empereur Déeie, Qui leur tira mourant la victoire des mains, Et fit tourner le sort des Perses aux Romains ? Lui, qu'entre tant de morts immolés à son maître. On ne put rencontrer, ou du moins reconnoître; A qui Décie enfin pour des exploits si beaux Fit si pompeusement dresser de vains tombeaux?
* Voltaire et quelques autres critiques ont blàmë ce passage. Pauliue, a-t-on dit, ne devait pas débuter par dire un peu crûment qu'elle a ea d'autres amours; une coquette ne s'exprimerait pas autrement. — Pauline ne parle pas eu coquette, mais comme elle le dit, en femme d'honneur. La vertu, en cITet, cst-clle antre chose que le triomphe de la raison sur les surprises des sens ?
* On convient unanimement que l'amour de Sévère et de Pauline forme un nœud intéressant, parce que le |)éril de Polyeucte les met tous deux dans une situation respective propre à déployer cette noblesse de sentiments qui nous attache aux personnages de la tragédie, et nous fait partager des infortunes qu'Us n'ont pas méritées. C'est une des créations qui font le plus d'honncnr au talent de Corneille, et dont il n'avait trouvé le nôodèle nulle part.
(La Harpe.)
156 POLTEIJGTE.
PAULINE
Hélas! c*étoil lui-même, et jamais notre Rome N'a produit plus grand cœur, ni yu plus honnête bomm Puisque tu le connois, je ne l'en dirai rien. Je Faimai, Stratonice; il le méritoit bien. Hais que sert le mérite où manque la fortune? L'un étoit grand en lui, l'autre foible et commune; Trop invincible obstacle, et dont trop rarement Triomphe auprès d'un père un vertueux amant!
STniTONICE.
La digne occasion d'une rare constance!
PAULINE
Dis plutôt d'une indigne et folle résistance. Quelque fruit qu'une fille en puisse recueillir, Ce n'est une vertu que pour qui veut faillir.
Parmi ce grand amour que j'avois pour Sévère, J'attendois un époux de la main de mou père ; Toujours prête à le prendre, et jamais ma raison N'avoua de mes yeux l'aimable trahison : Il possédoit mon cœur, mes désirs, ma pensée; Je ne lui cachois point combien j'étois blessée; Nous soupirions ensemble et pleurions nos malheurs ; Mais au lieu d'espérance il n'avoit que des pleurs; Et, malgré des soupirs si doux, si favorables, Mon jHjre et mon devoir étoient inexorables. Enfin je quittai Rome et ce parfait amant. Pour suivre ici mon père en son gouvernement ; VA lui, désespéré, s'en alla dans Tarmée Chercher d'un beau trépas rilluslre renommée. Le reste, tu le sais. Mon abord en ces lieux Mo fit voir Polycucle, et je plus à ses yeux ; El comme il est ici le chef de la noblesse. Mon père fut ravi qu'il me prît pour maîtresse. Et par son alliance il se crut assuré D'être plus redoutable et plus considéré ; Il approuva sa flamme, et conclut l'hyménéc; Et moi, comme à son lit je me vis destinée, Je donnai par devoir à son affection Tout ce que l'autre avoit par inclij)atfion •.
■ On lit chez madame de ScvigDc ( Lettre du 28 aoûl 1680) : < 1 Daiipliine disait l'autre jour, en admirant Pauline, de Polyeucie : Ek M'*
ACTE I, SCËNE III. • S
Si (n poux on douter, juge-le par la crainte Dont en ee triste jour tu me vois rame atteinte.
STRATONIGE.
Elle fait assez voir à quel point vous l'aimez.
Mais quel songe, après tout, tient vos sens alarmés?
PAULINE
Je l'ai vu cette nuit, ce malheureux Sévère, La vengeance h la main, l'œil ardent de colère : Il u'ctoit point couvert de ces tristes lambeaux Qu'une ombre désolée emporte des tombeaux ; Il n'étoit point percé de ces coups pleins de gloire Qui, retranchant sa vie, assurent sa mémoire; 11 sembloit triomphant, et tel que sur son char Victorieux dans Rome entre notre César.
Après un peu d'effroi que m'a donné sa vue,
■ Porte à qui tu voudras la faveur qui m'est duc,
■ Ingrate, m'a-t^il dit, et, ce jour expiré,
• Pleure à loisir l'époux que tu m'as préféré. » A ces mots j'ai frémi, mon âme s'est (roublée; Ensuite des Chrétiens une impie assemblée. Pour avancer TefTet de ce discours fatal, A jeté Polyeucte aux pieds de son rival. Soudain à son secours j'ai réclamé mon père; Hélas ! c'est de tout point ce qui me désespère. J'ai vu mon père même un poignard à la main Entrer le bras levé pour lui percer le sein : 1^, ma douleur trop forte a brouillé ces images; \jc sang de Polyeucte a satisfait leurs rages. Je ne sais ni comment ni quand ils l'ont tué, Mais je sais qu'à sa mort tous ont contribué. Voilà quel est mon songe ^ •
woilà la plus lutnnét* femme du fnrmde qui n'aime pas du tout son maril > Ce qui me frappe au contraire, les aiitcccdcnts étant donnes, dit M. Sainte-Beuve, c'est comme elle l'aime. La ration, qui l'a tirée de son inclination premirrc, l'a conduite à l'aflection conjugale. Car, au milieu des exaltations de langage et de crovance, à travers ce songe mystérieux et ces coups de la gi*Ace, au fond, la raison rè^e et commande le caractère si charmant, si solide et si sérieux de Pauline.
* Plusieurs personnes ont entendu dire au marquis de Sainl-Aulairc, mort à l'âge de cent ans, que l'Iiôlel de Ran.bouillet avait condamné ce songe de Pau- Une. On disait que, dans une pièce chrétienne, ce songe est envoyé par Dieu Mémo, et que, dans ce cas, Dieu, qui a eu vue la conversion de Pauline, doit faire servir ce songe à cette même conversion ; mais qu'au contraire il semble
8S8 POLTEUCTE.
STRATONICE
II est vrai qu'il est triste; Mais il faut que voire âme à ces frayeurs résiste : La vision de soi peut faire quelque horreur, Mais non pas vous donner une juste terreur. Pouvez-vous craindre un mort, pouvez-vous craindre un père, Qui chérit votre époux, que votre époux révère, Et dont le juste choix vous a donnée à lui Pour s'en faire en ces lieux un ferme et sûr appui ?
PAULINE
Il m'en a dit autant, et rit de mes alarmes ;
Mais je crains des Chrétiens les complots et les charmes,
Et que sur mon époux leur troupeau ramassé
Ne venge tant de san^; que mon père a versé.
STRATONICE
Leur secte est insensée, impie, et sacrilège ,
Et dans son sacrifice use de sortilège;
Mais sa fureur ne va qu'à hriser nos autels;
Elle n'en veut qu'aux dieux, et non pas aux mortels.
Quelque sévérité que sur eux on déploie.
Ils soufTrcnt sans murmure, et meurent avec joie;
Et depuis qu'on les traite en criminels d'état.
On ne peut les charger d'aucun assassinat.
PAULINE
Tais-loi, mon père vient.
SCÈNE IV. - FÉLIX , ALBIN , PAULINE , STRATONICR
FÉLIX
Ma fille, que ton songe En d'étranges frayeurs ainsi que toi me plonge! Que j'en crains les eflets qui semblent s'approcher!
PAULINE
Quelle subite alarme ainsi vous peut toucher?
FÉLIX
Sévère n'est point mort.
PAULINE
Quel mal nous fait sa vie?
uniquement Tait pour inspirer à Pauline delà haine contre les Chrétiens; qti'ék voit des Chrétiens qui n<;sas<;iiient son mari, et qu'olle devait voir tout le cm* traire. (Voltaire.)
ACTE I, SCÈNE IV
FÉLIX
est le favori de l'empereur Décie.
PAVLTNE.
>rùs ravoir sauvé des mains des ennemis, espoir d'un si haut rang lui devenoil permis ; » destin, aux grands cœurs si souvent mal propice, ^ résout quelquefois à leur faire justice.
FÉLIX
vient ici lui-m^me.
PAULINE
Il vient I
FÉLIX
Tu le vas voir.
*<în est trop; mais comment le pouvez-vous savoir^
FÉLIX
Ibin Ta rencontré dans la proche campagne : ^n gros de courtisans en foule l'accompagne, •l montre assez quel est son rang et son crédit : l«is, Albin, redis-lui ce que ses gens t'ont dit.
ALBIN
^«ms savez quelle fut cette grande journée ,
ive sa perte pour nous rendit si fortunée,
^ Tempereur captif, par sa main dégagé,
Eiassura son parti déjà découragé,
I^andis que sa vertu succomba sous le nombre;
Voas savez les honneurs qu'on fit faire à son ombre,
A^près qu'entre les morts on ne le put trouver :
^ roi de Perse aussi Favoit fait enlever;
l'émoio de ses hauts faits, et de son grand courage,
^monarque en voulut connoitre le visage;
Onle mit dans sa tcnte^ où, tout percé de coups,
l^outmort qu'il paroissoit, il fit mille jaloux;
Là bientôt il montra quelque signe de vie :
^prince généreux en eut Tâmc ravie,
^ sa joie, en dépit de son dernier malheur,
^ bras qui le causoit honora la valeur ;
ïlen fit prendre soin, la cure en fut secrète;
I^t comme au bout d*un mois sa santé fut parfaite,
U ofTril dignités, alliance, trésors,
^'l pour gagner Sévère il fit cent vains efforts;
•qui en un moment mérita le ciel^ bien qu'il n'eût pas reçu le baptême; aussitôt notre martyr, plein d'une sainte ferveur, preod l'édit de l'empereur, crache dessus, et le déchire en morceaux qu'il jette nu vent ; et voyant des idoles que le peuple portoit sur les autels pour les adorer, il les arrache à ceux qui les po^ toicnt, les brise contre terre, et les foule aux pieds, élonoant fout le monde et son ami même par la chaleur de ce lèle qu'il n'avoit pas espéré.
» Son beau-père Félix, qui avoit la commission de Tempe* reur pour persécuter les Chrétiens, ayant vu lui même ce qu'avoit fait son gendre, saisi de douleur de voir l'espoir et Tappoi de sa famille perdus, tâche d'ébranler sa constance, premièrement par de belles paroles, ensuite par des menaces, enfin par des coups qu'il lui fait donner par ses bourreaux sur tout le visngc : mais n'en ayant pu venir à bout, pour dernier effort il lui envoie sa fille Pauline, afin de voir si ses larmes n'auraient point plus de pouvoir sur l'esprit d'un mari que n'avoient eu ses artifices et ses rigueurs. II n'avance rien davantage par là; au contraire , voyant que sa fermeté convertissoit beaucoup de Païens, il le condamne à perdre la tète. Cet arrêt fut exécuté sur l'heure ; et le saint martyr, sans autre baptême que de sou sang, s'en alla prendre possession de la gloire que Dieu a promise à ceux qui renonceroient à eux-mêmes pour l'amour de lui. »
Voilà en peu de mots ce qu'en dit Surius : le songe de Pauline, l'amour de Sévère, le baptême efTectif de Polyeucte, le sacrifice pour la victoire de l'empereur, la dignité de Félix que je fais gouverneur d'Arménie , la mort de Néarque , la conversion de Félix et de Pauline, sont des inventions et des embellissements de théâtre. La seule victoire de l'empereur contre lef Perses a quel:]uc fondement dans l'histoire; et, sans chercher d'autres auteurs, elle est rapportée par M. Coeficteau dans son Histoire romaine ; mais il ne dit pas, ni qu'il leur imposa tribut, ni qu'il envoya faire des sacrifices de remercîment en Arménie.
Si j'ai ajouté ces incidents et ces particularités selon l'art, ou non, les savants en jugeront; mon jjut ici n'est pas de les justifier, mais seulement d'avertir le lecteur de ce qu'il en peut croire.
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PERSONNAGES
FÉLIT, sénateur romain, goaTomeor d'Arménie. POLTEUCTB, seigneur arménien, gendre de Félix. SÉYÈRE, cbenlier romain, fiiTori de l'empereor Décio. Il ftABQUB, seigneur arménien, ami de Polyencte. PAULINK, fiUe de Félix, et fismme de Polyencte. STRATOmCE, confidente de Panline.
ALBIN, confident de Félix.
FABIAN , domestique de SéTère.
CLÉON, donestiqoe de Félix.
TlOIS 6A1DE8.
M^ne est à Mélitène, capitale d'Arménie, dans le palais de F^lii.
SCÈNE I. - POLYEUCTE, NÉARQUE
NÉARQVE.
n I TOUS VOUS arrêtez aux songes d^une femme ! si foibles sujets troublent cette grande âme! » cœur tant de fois dans la guerre éprouvé arme d*un péril qu^une femme a rêvé !
POLYEUCTE
tais ce qu'est un songe, et le peu de croyance ^ un homme doit donner à son extravagance, d^un amas confus des vapeurs de la nuit me de vains objets que le réveil détruit ; s vous ne savez pas ce que c'est qu'une femme; 18 ignorez quels droits elle a sur toute Tâme indy après un long temps qu'elle a su nous charmer, flambeaux de Thymen viennent de s'allumer. iline, sans raison dans la douleur plongée.
Seigneur, à vos soupçons donnez moins de croyance. (Racine.)
aW POLYEUCTE.
r.rniiit i'I croit déjà voir ma mort qu^ello a son^^iV»;
Elle oppose SCS pleurs au dessein que je fais.
Kl Uklie à mempéclier de sortir du palais.
ic méprise sa crainte, et je cède à ses larmes;
Kllc me fait pilié sans me donner d'alarmes;
Ei mon cœur, attendri sans être intimidé,
N'ose déplaire aux yeux dont il est possédé.
L'occasion, Ncarquc, est-elle si pressante
Qu'il faille être insensible aux soupirs d'une amante?
Par un peu do remise épargnons son ennui.
Pour faire en plein ropos ce qu'il trouble aujourdlmi*.
NÉARQUE
Avez-Yous cependant une pleine assurance
D'avoir assez de vie, ou de persévérance?
Et Dieu qui tient votre âme et vos jours dans sa main,
Promet-il à vos vœux de le vouloir demain ?
11 est toujours tout juste et tout bon; mais sa grâce
Ne descend pas toujours avec même efBcace;
Après certains moments que perdent nos longueurs
Elle quitte ces traits qui pénètrent les cœurs ;
Le nôtre s^endurcit, la repousse, l'égaré :
Le bras qui la versoit en devient plus avare*;
Et celte sainte ardeur qui doit porter au bien
Tombe plus rarement, ou n'opère plus rien.
Celle qui vous pressoit de courir au baptême,
Languissante déjà, cesse d'être la même,
Et, pour quelques soupirs qu'on vous a fait ouïr,
Sa flamme se dissipe, et va s'évanouir.
POLYECCTE.
Vous me connoissez mal, la inémc ardeur me brûle.
Et le désir s^accrott quand Teffet se recule.
Ces pleurs, que je regarde avec un œil d'époux.
Me laissent dans le cœur aussi chrétien que vous;
Mais, pour en recevoir le sacré caractère
Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire,
Et qui, purgeant noire âme, et dessillant nos yeux,
Remettons ce dessein qui raccable d'ennui,
Nuus le polirrous domain aussi-bien qu'aujourd'hui.
Le brus qoi la versoit s'arrête et se courrouce ; Notre ciLMir s'endurcit, et sa pointe s'cmousse.
ACTE I, SCÈNE I
rend le premier droit que nous ayions aux cieux, que je le préfère aux grandeurs d'uo empire, me le bien suprême et le seul où j'aspire, ois, pour satisfaire un juste et saint amour, roir un peu remettre, et différer d*un jour.
NÉARQUE
i du genre humain Tennemi vous abuse * :
[u*il ne peut de force, il Tentreprend de ruse :
ux des bons desseins qu'il tâche d'ébranler,
nd il ne les peut rompre, il pousse à reculer;
kstacle sur obstacle il ya troubler le v6tre,
Mird'hui par des pleurs, chaque jour par quelque autre;
» songe rempli de noires visions
li que le coup d'essai de ses illusions :
net tout en usage, et prière et menace;
ttaque toujours, et jamais ne se lasse ;
roit pouvoir enûn ce qu'encore il n'a pu,
que ce qu'on diffère est à demi rompu.
Vompez ces premiers coups ; laissez pleurer Pauline.
u ne veut point d'un cœur où le inonde domine,
i regarde en arriére, et, douteux en son choix,
raque sa voix l'appelle, écoute une autre voix.
POLTEUCTE.
ar se donner à lui faut-il n'aimer personne?
NÉARQUE
108 pouvons tout aimer, il le souffre, il Tordoniie ; lis, à vous dire (out, ce Seigneur des seigneurs ut le premier amour et les premiers honneurs, mine rien n'est égal à sa grandeur suprême, faut ne rien aimer qu'après lui, qu'en lui-niénu'« gliger, pour lui plaire, et femme, el biens, et raiijj, poser pour sa gloire et verser loul son sang. is que vous êtes loin de cette ardeur parfaite i vous est nécessaire, et que je vous souhaite I le puis vous parler que les larmes aux yeux.
ùe langage familier de la dévolion parut d'abord extraordinaire : ou \eiiail wer sainte Agnès, d'nn Puget de La Serre ; elle clait tombée : sa cliulr la maoraise opinion de saint l'olyeuete à Ihôtel de Rambouillet. Le car- I de Richelieu le condamna comme le Cid. C'est ce ({ue nous apprend l'abbo .'Un d'Aublgnac, ennemi de Corneille, et qui croyait être son maître.
(VoltaircO
8S2 POLTEUGTE.
Polyeucte, aujourd'hui qu'on nous hait en tous Ueui, Qu'on croit servir l'état quand on nous persécute, Qu'aux plus âpres tourments un Chrétien est en butle; Gomiiienl en pourrex-vous surmonter les douleurs, Si vous ne pouvez pas résister à des pleurs?
POLTEUGTE.
Vous ne ni'étonnez point; la pitié qui me blesse Sied bien aux plus grands cœurs, et n^a point de foibksse. Sur mes pareils, Néarque, un bel œil est bien fort : Tel craint de le fâcher qui ne craint pas la mort; Et s'il faut affronter les plus cruels supplices, Y trouver des appas, en faire mes délices, Votre Dieu, que je n^ose encor nommer le mien, M'en donnera la force en me faisant chrétien.
NÉARQUE
Uâ lez- vous donc de l'être.
POLTEtCTE.
Oui, j'y cours, cher Néarqoe; Je brûle d'en porter la glorieuse marque. Mais Pauline s^afOige, et ne peut consentir, Tant ce songe la trouble, à me laisser sortir.
NÉARQUE
Votre retour pour elle en aura plus de charmes; Dans une heure au plus tard vous essutrez ses larmes; El l'heur de vous revoir lui semblera plus doux, Plus elle aura pleuré pour un si cher époux. Allons, on nous attend.
POLYEUCTi:.
Apaisez donc sa crainte, Et cahiiez la douleur dont son âme est atteinte. Elle revient.
NÉAUgLE.
Fuyez.
POLYiX'crt:.
Je ne puis.
NLAUQUE.
nie faut; Fuyez un ennemi qui sait votre défaut, Qui le trouve aisément, qui blesse par la >ue. Et dont le coup mortel vous pluit quand il vous tue
SCÈNE U. - POLTEUCTE, NÉARQUË, PAULINE S STRATONICE
POLTEUCTE.
Adieu, Pauline, adieu.
Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu.
PAULINE
Quel sujet si pressant à sortir vous convie? T \a-l-il de l'honneur? y va-t-il de la vie?
POLTEUCTE.
Il y Ya de bien plus.
. PAUUNE.
tjuel est donc ce secret?
POLTEUCTE.
Vous le saurez un jour : je vous quitte à regret; Mais enfin il le faut.
PAULINE
Vous m'aimez?
POLTEUCTE.
Je vous aime, Le ciel m'en soit témoin, cent fois plus que moi-même; Mais....
Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir I Vous avez des secrets que je ne puis savoir! Quelle preuve d^amour ! Au nom de Thyménée, Donnez à mes soupirs cette seule journée.
POLTEUCTE.
Un songe vous fait peur?
PAULINE
Ses présages sont vains, Je le sais ; mais enfin je vous aime, et je crains.
* L'incomparable rôle de Pauline est un mélange intéressant des émotions les plus pares et les plus tendres, femme faible, et dominant ses propres faiblesses, combattoe par son amoiir illégitime, et toujours Ticlorieuse de lui, modèle ex- Uaordina'rc oiirm de délicatesse et de douce pitié, parce que l'àme et la per- ; de cette opousc sont chastement conjugales et que son cœur est adultère.
(Répom. LcmciTicr.)
Î44 ÉPITRE A LA REINE RÉGENTE
avant le commenUire, ne lussent aucun doute sur lliostîlité secrète qu'il gardait à l'inspiration religieuse de la pièce
Dé Polyencte la belle Ame
Aurait faiblement attendri,
Et les vers chrétiens qu'il déclame
Seraient tombés dans le décri,
N'e&t été l'amonr de sa femme ,
Pour ce païen son laTori ,
Qui méritait bien mieux sa flamme,
Que son bon dévot de mari.
Le père Niccron disait^ en 1731^ que Ton représentait encore Polyeucle tous les ans, et avec le même succès qu'il eut d'abord. L'admiration depuis ce temps n'a fait que grandir. Nous surchargerions démesurément cette notice , si nous en rapportions les nombreux témoignages, qui se reproduisent tous à peu près dans les mêmes termes.
A U REINE RÉGENTE
Madame^
Quelque connoissance que j'aie de ma foiblesse, quelque profond respect qu'imprime Votre Majesté dans les àroes de ceux qui l'approchent, j'avoue que je me jette à ses pieds sans timidité et sans déâance, et que je me tiens assuré de lui plaire, parce que je suis assuré de lui parler de ce qu'elle aime le mieux. Ce n'est qu'une pièce de théâtre que je lui présente, mais qui l'entretiendra de Dieu : la dignité de la matière est si haute, que l'impuissance de l'artisan ne la peut ravaler; et votre âme royale se plaît trop à cette sorte d'entretien pour s'offenser des défauts d'un ouvrage où elle rencontrera les délices de son cœur. C'est par là. Madame, que j'espère obtenir de Votre Majesté le pardon du long temps que j'ai attendu à lui rendre cette sorte d'hommage. Toutes les fois que j'ai mis sur notre scène des vertus morales ou politiques, j'en ai toujours cru les tableaux trop peu dignes de paroitre devant elle, quand j'ai considéré qu'avec quelque soin que je les pusse choisir dans l'histoire, et quelques ornements dont l'artifice les pût enrichir, elle en voyoit de plus grands exemples dans elle-même. Pour rendre les choses proportionnées, il falloit aller à la plus haute espèce.
ÉPITRE A LA REINE RÉCENTE
et n'entreprendre pas de rien offHr de cette nature à nne Reine très chrétienne^ et qui Test beaucoup plus encore par ses actions que par son titve , h moins que de lui offrir un portrait des vertus chrétiennes dont l'amour et la gloire Je Dieu formassent les plus beaux traits^ et qui rendit les plaisirs qu'elle y pourra prendre aussi propres à exercer sa piété qu'à délasser son esprit. C'est à cette extraordinaire et admirable piété^ Madame, que la France est redevable des bénédictions qu'elle voit tomber sur les premières armes de son Roi ; les heureux succès qu'elles ont obtenus en sont les rétribujUons éclatantes , et des coups du ciel qui répand abondamment sur tout le royaume les récompenses et les grâces que Votre Majesté a méritées. Notre perte sembloit infaillible après celle de notre grand monarque; toute l'Europe avoit déjà pitié de nous, et s'imaginoit que nous nous allions précipiter dans un extrême désordre, parce qu'elle nous voyoit dans une extrême désolation : cependant la prudence et les soins de Votre Majesté, les bons conseils qu'elle a pris, les grands courages qu'elle a choisis pour les exécuter, ont agi si puissamment dans tous les besoins de l'état, que cette première année de sa régence a non seulement égalé les plus glorieuses de l'autre règne, mais a même effacé, par la prise do Thionville, le souvenir du malheur qui, devant ses murs, avoit interrompu une si longue suite de victoires. Permettez que je me laisse emporter au ravissement que me donne cette pensée, et qae je m'écrie dans ce transport ;
Qne vos ioids, grande Reine, enfantent de miraclos ! Braxelles et Madrid en sont tout interdits ; Et si notre Apollon me les avoit prédits, J'anrois moi-même osé douter de ses oracles.
Sous vos commandements on force tout obstacles , On porte réponvante aux cœurs les plus hardis. Et par des conps d'essai vos états agrandis pps drapeaux ennemis font d'illustres spectacles.
la Tictoire elle-même accourant à mon Roi, Et mettant à ses pieds Tbionville et Rocroi, Fait retentir ces vers sur les bords de la Seine i
France, nttendt tout d'an règne ooTcrt en triomphant,
Paiaqne ta vois déjà les ord es de ta Reine
Faire un foudre en tes mains des armes d'un enftnt.
11 ne faut point douter que des commencements si i^ierveilkux ne soient soutenus par des progrès encore plus ctonnimli. XHeH ne laisse point ses ouvrages imparfaits; il les achèvera^ Madame, et rendra non seulement la régence de Votre M^ste,
mais encore toute sa vie, un enchaînement continuel de prospérités. Ce sont les vœux de toute la France^ et ce sont ceux que fait avec le plus de zèle,
Madame,
De Votbe Majesté,
Le très Imaible, très obëisf^ant et très Gdèie senriteur et si^et,
P. Corneille.
ABREGE
tfont per Siméon Mëtapbraste, et rapporté per Sorins.
L'ingénieuse tissure des fictions avec la vérité, où consiste le plus beau secret de la poésie, produit d'ordinaire deux sortes d'effets , selon la diversité des esprits qui la voient. Les uns se laissent si bieu persuader à cet enchaînement, qu'aussitôt qu'ils ont remarqué quelques événements véritables , ils s'imaginent la même chose des motifs qui les font naître et des circonstances qni les accompagnent; les autres, mieux avertis de notre artifice, soupçonnent de fausseté tout Ce qui n'est pas de leur connoissance : si bien que, quand nous traitons quelque histoire écartée dont ils ne trouvent rien dans leur souvenir, ils l'attribuent tout entière à TefTort de notre imagination , et la prennent pour une aventure de roman.
L'un et l'autre de ces effets seroit dangereux en cette rencontre : il y \a de la gloire de Dieu, qui se plaît dans celle de ses saints, dont la mort si précieuse devant ses yeux ne doit pas passer pour fabuleuse devant ceux des hommes. Au lieu de sanctifier notre théâtre par sa représentation, nous y profanerions la sainteté de leurs souffrances, si nous permettions que la crédulité des uns et la défiance des autres, également abusées par ce mélange, se méprissent également en la véuération qui leur est due, et que les premiers la rendissent mal à propos à ceux qui ne la méritent pas, pendant que les autres la dénieroient à ceux à qui elle appartient.
Saint Polyeacte est un martyr dont, s'il m'est permis de par-. 1er ainsi^ beaucoup ont plutôt appris le nom à la comédie qu'à l'église. Le Martyrologe romain en fait mention sur le IB de février, mais en deux mots, suivant sa coutume; Baronius, dans ses Annales, n'en écrit qu'une ligne; le seul Surius, ou plutôt Mosander, qui l'a augmenté dans les dernières impressions, en rapporte la mort assez au long sur le 9 de janvier : et j'ai cru qu'il étoit de mon devoir d'en mettre ici l'abrégé. Comme il a été à propos d'en rendre la représentation agréable, afin que le plaisir pût en insinuer plus doucement l'utilité, et lui servir comme de véhicule pour la porter dans l'àme du peuple, il est JQSte aussi de loi donner cette lumière pour démêler la vérité d'avec ses ornements, et lui faire reconncatre ce qui lui doit im* primer du respect comme saint, et ce qui le doit seulement divertir comme industrieux. Voici donc ce que ce dernier nous apprend.
d Polyeucte et Néarque étoient deux cavaliers étroitement liés ensemble d'amitié; ils vivoient en l'an 250 > sous l'empire de Décius; leur demeure étoit dans Mélitène, capitale d'Arménie; leur religion différente. Néarque étoit Chrétien, et Polyeucte suivoit encore la secte des Gentils , mais ayant toutes les qualités dignes d'un Chrétien, et une grande inclination à le devenir. L'empereur ayant fait publier un édit très rigoureux contre les Chrétiens, cette publication donna un grand trouble à Néarque, non par la crainte des supplices dont il étoit menacé, mais pour l'appréhension qu'il eut que leur amitié ne souffrit quelque sé« paration ou refroidissement par cet édit, vu les peines qui étoient proposées à ceux de sa religion, et les honneurs promis à ceux du parti contraire; il en conçut un si profond déplaisir, que !:on ami s'en aperçut; et l'ayant obligé de lui en dire la cause, il prit de là occasion de lui ouvrir son cœur : Ne craignez point, lui dit-il, que Tédit de l'empereur nous désunisse; j'ai vu cette nuit le Christ que vous adorez ; il m'a dépouillé d'une robe sale pour me revêtir d'une autre toute lumineuse, et m'a fait mon* fer sur un cheval ailé pour le suivre : cette vision m'a résolu entièrement à foire ce quil y a long-temps que je médite; le seul nom de Chrétien me manque; et vous-même, toutes les fois que vous m'avez parlé de votre grand Messie, vous avez pu remarquer que je vous ai toujours écouté avec respect; et quand vous m'avez lu sa vie et ses enseignements, j'ai toujours admiré la sainteté de ses actions et de ses discours : ô Néarque ! si je ne me croyois pas indigne d'aller à lui sans être initié dans ses mystères et avoir reçu la grâce de ses sacrements , que vous < verriez éclater l'ardeur que j'ai de mourir pour sa gloire et le ' soutien de ses étemelles vérités I Néarque l'ayant éclairci sur l'ilinsion du scrupule où il étoit par l'exemple du bon larron^
•qui en un moment mérita le ciel, bien qu'il n'eût pas reçu le baptême; aussitôt notre martyr, plein d'une sainte ferveur, prend redit de l'empereur, crache dessus, et le déchire en morceaux qu'il jette au Tent ; et voyant des idoles que le peuple portoit sur les antcls pour les adorer, il les arrache à ceux qui les portoient, les brise contre terre, et les foule aux pieds, étonnant fout le monde et son ami même par la chaleur de ce zèle qu'il n'avoit pas espéré.
» Son l>eau-père Félix, qui avoit la commission de l'empereur pour persécuter les Chrétiens, ayant ?u lui même ce qu'ar voit fait son gendre, saisi de douleur de voir l'espoir et Tappui de sa famille perdus, tâche d'ébranler sa constance, premièrement par de belles paroles, ensuite par des menaces, enfin par des coups qu'il lui fait donner par ses bourreaux sur tout le visage : mais n'en ayant pu venir à bout, pour dernier effort il lui envoie sa fille Pauline, afin de voir si ses larmes n'auroient point plus de pouvoir sur l'esprit d'un mari que n'avoient en ses artifices et ses rigueurs. Il n'avance rien davantage par là; au contraire , voyant que sa fermeté converiissoit beaucoup de Païens, il le condamne à perdre la tête. Cet arrêt fut exécuté sur l'heure ; et le saint martyr, sans autre baptême que de son sang, s'en ulla prendre possession de la gloire que Dieu a promise à ceux qui renonceroient à eux-mêmes pour l'amour de lui. »
Voilà en peu de mots ce qu'en dit Surins : le songe de Pauline, l'amour de Sévère, le baptême efToctif de Polyeucte, le sacrifice pour la victoire de l'empereur, la dignité de Félix que je fais gouverneur d'Arménie, la mort de Néarque, la conversion de Félix et de Pauline, sont des inventions et des embellissements de théâtre. La seule victoire de l'empereur contre les Perses a quelque fondement dans l'histoire; et, sans chercher d'autres auteurs, elle est rapportée par M. Coefleteau dans son Hi$toire romaine ; mais il ne dit pas, ni qu'il leur imposa tribut, ni qu'il envoya faire des sacrifices de rcmercîment en Arménie.
Si j'ai lyouté ces incidents et ces particularités selon l'art, ou non, les savants en jugeront; mon but ici n'est pas de les justifier, mais seulement d'avertir le lecteur de ce qu'il en peut croire.
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PERSONNAGES
FÉLIX, sénateur romain, gouTemear d'Amténie. * POLTEUCTB, seigneur arménien, gendre de Félix. SévÈRB, chevalier romain, favori de l'empereur Déric. N6arQUB, seigneur arménien, ami de Polyencte. PAULINE, fille de Félix, et femme de Polyencte. STRATONICB, confidente de Pauline.
ALBIN, confident de Félix.
FABIAN, domestique de Sévère.
CLÉON, domestique de Félix.
Tiojs Gardes.
La scHoe est à Mélitène, capitale d'Arménie, dans le palais de Félii.
SCÈNE I. - POLYEUCTE, NÉARQUE
NÉARQUE
Qaoi! vous tous arrêtez aux songes d'une feonme! De si foibles sujets troublent cette grande âme ! Et ce cœur tant de fois dans la guerre éprouvé S'alarme d^un péril qu^une femme a rêvé !
ie sais ce qu'est un songe, et le peu de croyance ^
Qu'on homme doit donner à son extravagance,
Qui d'un amas confus des vapeurs de la nuit
Forme de vains objets que le réveil détruit ;
Uais vous ne savez pas ce que c'est qu'une femme;
Vous ignorez quels droits elle a sur toute Tâme
Quand, après un long temps qu'elle a su nous charmer,
Lm flambeaux de Thymen viennent de s'allumer.
Pauline, sans raison dans la douleur plongée,
' Seigneur, à tos soupçons dooMi moins de croyance.
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Traint et croit déjà voir ma mort quVIIc a song^éo;
Elle oppose SOS pleurs au dessein que je fais, •
Et lâche à m*empécher de sortir du palais.
Je méprise sa crainte, et je cède à ses larmes;
Elle me fait piiié sans me donner d'alarmes ;
Et mon cœur, attendri sans être intimidé,
N'ose déplaire aux yeux dont il est possédé.
L'occasion, Néarquo, est-elle si pressante
Qu'il faille être insensible aux soupirs d'une amante?
Par un peu de remise épargnons son ennui,
Pour faire en plein repos ce qu'il trouble aujourd'hui*.
NÉARQUE
Avex-yous cependant une pleine assurance
D'avoir asses de vie, ou de persévérance?
Et Dieu qui tient votre âme et vos jours dans sa main,
Promet-il à vos vœux de le vouloir demain ?
Il est toujours tout juste et tout bon ; mais sa grâce
Ne descend pas toujours avec même efDcace;
Après certains moments que perdent nos longueurs
Elle quitte ces traits qui pénètrent les cœurs ;
Le n6tre s'endurcit, la repousse, l'égaré :
Le bras qui la versoit en devient plus avare*;
Et c^tte sainte ardeur qui doit porter au bien
Tombe plus rarement, ou n'opère plus rien.
Celle qui vous pressoit de courir au baptême.
Languissante déjà, cesse d'être la même,
Et, pour quelques soupirs qu'on vous a fait ouïr.
Sa flamme se dissipe, et va s'évanouir.
POLTEUGTE.
Vous me oonnoissez mal, la même ardeur me brûle,
Et le désir s'aceroit quand Teffet se recule.
Ces pleurs, que je regarde avec un œil d'époux.
Me laissent dans le cœur aussi chrétien que vous ;
Mais, pour en recevoir le sacré caractère
Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire.
Et qui, purgeant notre âme, et dessillant nos yeux,
* Var. Remeltoos ce dessein qui t'&ccable d'ennai,
Nous le poiirrous demain aussi-bien qu'aujourd'hui.
Vai. Le brat qpu la venoit s'arrête et se courrouce ; Notre cœur s'endurcit, et sa pointe s'ëmousse.
ACTE I, SCÈNE I
Noos rend le premier droit que nous a^ioDS aux cieux, Bieo que je le^ préfère aux grandeurs d'un empire, Gomme le bien suprême et le seul où j'aspire, Je crois, pour satisfaire un juste et saint amour. Pouvoir un peu remettre, et différer d*un jour.
NÉARQUE
Ainsi du genre humain Tennemi vous abuse * :
Ce qu'il ne peut de force, il l'entreprend de ruse :
Jaloux des bons desseins qu'il tâche d'ébranler,
Quand il ne les peut rompre, il pousse à reculer;
D'obstacle sur obstacle il va troubler le v6tre.
Aujourd'hui par des pleurs, chaque jour par quelque autre;
Et ce songe rempli de noires visions
N'est que le coup d'essai de ses illusions :
Il met tout en usage, et prière et menace ;
11 allaque toujours, et jamais ne se lasse ;
Il croit pouvoir enfln ce qu'encore il n'a pu,
Et que ce qu'on diffère est à demi rompu.
Rompez ces premiers coups ; laissez pleurer Pauline. Dieu ne veut point d'un cœur où le monde domine, Qui regarde en arrière, et, douteux en son choix» Lorsque sa voix l'appelle, écoute une autre voix.
POLTEUCTE.
Pour se donner à lui faut-il n'aimer personne?
NÉARQUE
Nous pouvons tout aimer, il le souffre, il l'ordonne ; Mais, à vous dire tout, ce Seigneur des seigneurs Veut le premier amour et les premiers honneurs. Gomme rien n'est égal à sa grandeur suprême. Il faut ne rien aimer qu'après lui, qu'en lui-même, Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang, Exposer pour sa gloire et verser toul son sang. Hais que vous êtes loin de celle ardeur parfaite Qui vous est nécessaire, et que je vous souhaite I Je ne pois vous parler que les larmes aux yeux.
* Ce langage familier de la dévolion parut d'abord exlraordioairc : on \ eoail dejoaer sainte Agnèt, d'un Puget de La Serre; cllu clait lomWe : sa chulc donna maayaise opinion de saint l'olyeuetê à l'hôtel de Rambouillet. Le cartltual de Ricbeliett le condamna comme U Cid. C'est ce que nous apprend l'abbo Ucdclin d'Attbigiuc, ennemi de Corneille, et qui croyait être son maitrc.
(Vollairci)
858 POLTEUGTE.
Polyeuete, aujourd'hui qu'on nous hait en tous lieux, Qu'on croit servir Tétat quand on nous persécute. Qu'aux plus âpres tourments un Chrétien est en bulle; Gomment en pourres-vous surmonter les douleurs, Si vous ne pouves pas résister à des pleurs?
POLTEUCTE.
Vous ne m'étonnex pomt; la pitié qui me blesse
Sied bien aux {^us grands cœurs, et n'a point de foi blesse.
Sur mes pareils, Néarque, un bel œil est bien fort :
Tel craint de le fâcher qui ne craint pas la mort ;
£t s'il faut affronter les plus cruels supplices,
Y trouver des appas, eu faire mes délices,
Votre Dieu, que je n'ose encor nommer le mien,
iren donnera la force en me faisant chrétien.
NÉARQUE
Uâlex-vous donc de l'être.
POLTEUCTE.
Oui, j'y cours, cher Néarque; ie brûle d'en porter la glorieuse marque, liais Pauline s'afQige, et ne peut consentir, Tant ce songe la trouble, à me laisser sortir.
MÉARQUE.
Votre retour pour elle eu aura plus de charmes; Dans une heure au plus tard vous essutrez ses larmes; Et l'heur de vous revoir lui semblera plus doux, Plus elle aura pleuré pour un si cher époux. Allons, on nous attend.
POLTEUCTE.
Apaises donc sa crainte, Et calmez la douleur dont son âme est atteinte. Elle revient.
NÉARQtE.
Fuyez.
P0LVE13CTE.
Je ne puis.
NÉARQUE
Il le faut; Fuyez un ennemi qui sait votre défaut, Qui le trouve nisémeut, qui blesse par la vue, Et dont le coup moi-tel vous plaît quand il vous tue.
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POLTEUCTE.
Fuyoos, puisqu'il le faut.
SCÈNE IL - POLYEUCTE, NÉARQUE, PAULINE*, STRATONIGE
POLYEUCTE
Adieu, Pauline, adieu.
Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu.
PAULINE
Quel sujet si pressant à sortir vous convie? Y va-t-il de l'honneur? y va-t-il de la vie?
POLYEUCTE
11 y va de bien plus.
' PÀUUNE.
Quel est donc ce secret?
POLYEUCTE
Vous le saurez un jour : je vous quitte à regret; Mais enfin il le faut.
Vous m'aimez?
POLYEUCTE
Je vous aime, Le ciel m'en soit témoin, cent fois plus que moi-même ; Mais....
PAULINE
Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir! Vous avez des secrets que je ne puis savoir ! Quelle preuve d'amour I Au nom de Thyménée, Donnez à mes soupirs celte seule journée.
POLYEUCTE
Un songe vous fait peur?
PAULINE
Ses présages sont vains, le le sais ; mais enfin je vous aime, et je crains.
* L'ÎDcomptfable rôle de Pauline est un mélange intéressant des émotions le? I^os pores et les plus tendres, femme faible, et dominant ses propres faiblesses, oomiatlne par son arootir illégitime, et toujours victorieuse de lui, modèle exinordina'rc enfin de délicatesse et de douce pitié, parce que Time et la personne de cette épouse sont chastement conjugales et que son cœur est adultère.
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POLTEUGTB.
Ne craignes rien de mal .pour une heure d'absenee. Adieu : vos pleurs sur moi prennent trop de puissance; Je sens déjà mon cœur prêt à se révolter, Et ce n'est qu'en fuyant que j'y puis résister.
SCÈNE III. - PAULINE, STRATONICE
PAUMIIE.
Va, néglige mes pleurs, cours, et te précipite Au-devant de la mort que les dieux m'ont prédite ; Suis cet agent fatal de les mauvais destins, Qui peut-être te livre aux mains des assassins. Tu vois, ma Stratonice, en quel siècle nous soninies : Voilà notre pouvoir sur les esprits des hommes; Voilà ce qui nous reste, cl Tordinaire effet *De l'amour qu'on nous offre, et des vœux qu'on nous faiL Tant qu'ils ue sont qu^amants nous sommes souveraines, Et jusqu'à la conquête ils nous traitent de reines ; Mais après l'hyménée ils sont rois à leur tour.
STRATONICE
Polyeucte pour vous ne manque point d'amour ;
S'il ne vous traite ici d'entière confidence.
S'il part malgré vos pleurs, c'est un trait de prudence;
Sans vous en afQiger, présumez avec moi
Qu'il est plus à propos qu'il vous cèle pourquoi ;
Assurez-vous sur lui qu'il en a juste cause.
11 est bon qu'un mari nous cache quelque chose»
Qu'il soit quelquefois libre, et ne s'abaisse pas *
A nous rendre toujours compte de tous ses pas :
On n'a tous deux qu'un cœur qui sent mêmes traverses ;
Mais ce cœur a pourtant ses fonctions diverses,
Et la loi de l'hymen qui vous tient assemblés
N'ordonne pas qu'il tremble alors que vous tremblez :
Ce qui fait vos frayeurs ne peut le mettre en peine ;
Il est Arménien, et vous êtes Romaine,
Et vous pouvez savoir que nos deux nations
N'ont pas sur ce sujet mêmes impressions.
Un songe en notre esprit passe pour ridicule,
Il ne nous laisse espoir, ni crainte, ni scrupule j
ACTE 1, S€ËNE m. S
Mais il passe dans Rome avec autorité Pour Odèle miroir de la fatalité.
PAULINE
Quelque peu de crédit que chez vous il obtienne, Je crois que ta frayeur égaleroit la mienne. Si de telles horreurs t'avoient frappé l'esprit. Si je t'en avois fait seulement le récit.
STRATONICE
A raconter ses maux souvent on les soulage.
PAULINE
Écoute; mais il faut le dire davantage,
Et que, pour mieux comprendre un si Iriste discours,
Ta saches ma foiblesse et mes autres amours :
Coe femme d'honneur peut avouer sans honte
Ces surprises des sens que la raison surmonte ' ;
Ce n'est qu'en ces assauts qu'éclate la vertu,
Et Ton doute d'un cœur qui n'a point combattu.
Dans Rome, où je naquis, ce malheureux visage D'un chevalier romain captiva le courage; Il s'appeloit Sévère : excuse les soupirs Qu'arrache encore un nom trop cher à mes désirs s.
STRATONICE
Est-ce lui qui naguère aux dépens de sa vie Sauva des ennemis votre empereur Déeie, Qui leur tira mourant la victoire des mains, Et fit tourner le sort des Perses aux Romains? L4ii, qu'entre tout de morts immolés à son maître. On ne put rencontrer, ou du moins reconnoltre ; A qui Décie enfin pour des exploits si beaux Fit si pompeusement dresser de vains tombeaux?
' Voltaire et quelques autres eritiqves ont blàmë ce panage. Pauliue, a-tHm dit, ne devait pas dâ>uter par dire un peu crûment (|n'ette a eu d'autres amours; une coquette ne s'exprimerait pas autrement. — Pauline ne parle pas en coquette, mais omnme elle le dit, en femme d'honneur. La vertu, en efTet, csl-cUe autre chose que le triomphe de la raison sur les surprises des sens ?
* On convient unanimement que l'amour de Sévère et de Pauline forme un nœud intéressant, parce que le i)éril de Polyeucte les met tons deux dans nue iitoation respective propre it déployer cette noblesse de sentiments qui nous attache aux personnages de la tragédie, et nous fait partager des infortunes qn'ib n'ont pas méritées. C'est une des créations qui font le plus d'honncnr au talett de Corneille, et dont il n'avait trouvé le modèle nulle part.
(La Harpe.)
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PAULINE
Hélas! c*étoil lui-mémc, et jamais notre Rome N'a produit plus grand cœur, ni vu plus honnéfe homm Puisque (u le connois, je ne l'en dirai rien. Je l'aimai, Stratonice; il le mériloit bien. Mais que sert le mérite où manque la fortune? L'un étoit grand en lui, l'autre foible et commune; Trop invincible obstacle, et dont trop rarement Triomphe auprès d'un père un vertueux amant!
STRATONICE
La digne occasion d'une rare constance !
Dis plutM d'une indigne et folle résistance. Quelque fruit qu'une fille en puisse recueillir. Ce n'est une vertu que pour qui veut faillir.
Parmi ce grand amour que j'avoîs pour Sévère, J'attendois un époux de la main de mou père ; Toujours prèie à le prendre, et jamais ma raison N'avoua de mes yeux l'aimable trahison : U possédoit mon cœur, mes désirs, ma pensée; Je ne lui cachois point combien j'étois blessée; Nous soupirions ensemble et pleurions nos malheurs ; Mais au lieu d'espérance il n'avoit que des pleurs; Et, malgré des soupirs si doux, si favorables, Mon père et mon devoir étoient inexorables. Enfin je quittai Rome et ce parfait amant. Pour suivre ici mon père en son gouvernement; Kt lui, désespéré, s'en alla dans l'armée Chercher d'un beau trépas l'illustre renommée. Le reste, tu le sais. Mon abord en ces lieux Me fit voir Polyeucte, et je plus à ses yeux ; Et comme il est ici le chef de la noblesse. Mon père fut ravi qu'il me prit pour maîtresse, Et par son alliance il se crut assure D'être plus, redoutable et plus considéré ; H approuva sa flamme, et conclut i'byménée; Ft moi, comme à son lit je me vis destinée, Je donnai par devoir à son affection Tout ce que l'autre avoit par incliaaliou ^
• On lit chex madame de SëTignë ( Uttrê du 38 ao6l 1680) : c Madame la Daophine disait l'autre jour, en admirant Pauline, de Polyêuete : Eh bien !
ACTE I, SCËNE III. • fSÏ
Si (a peux m douter, juge-le par la crainte Doot en ee triste jour tu me vois Tâme atteinte.
STRATONICE
Elle fait assez Toir à quel point vous l'aimez.
Mais quel songe, après tout» tient vos sens alarmés?
PAULINE
Je l'ai vu cette nuit, ce malheureux Sévère, La vengeance à la main, l'œil ardent de colère : n n'ctoit point couvert de ces tristes lambeaux Qu'une ombre désolée emporte des tombeanx ; Il n'étoit point percé de ces coups pleins de gloire Qui, retranchant sa vie, assurent sa mémoire; Il sembloit triomphant, et tel que sur son char Victoriens dans Rome entre notre César.
Après nn peu d'eiTroi que m'a donné sa vue, ■ Porte à qui lu voudras la faveur qui m'est due, » Ingrate, m'a-t-il dit, et, ce jour expire, • Pleure à loisir l'époux que tu m'as préféré. » A ces mots j'ai frémi, mon âme s'est Iroublôc ; Ensuite des Chrétiens une impie assemblée. Pour avancer l'effet de ce discours fatal, A jeté Polyeucte aux pieds de son rival. Sondam à son secours j'ai réclamé mon père; Hélas! c*est de tout point ce qui me désespère. J'ai vu mon père même un poi^^nard à la main Entrer le bras levé pour lui percer le sein : lii, ma donleur trop forte a brouillé ces images ; I>e sang de Polyeucte a satisfait leurs rages. Je ne sais ni comment ni quand ils Tont tué. Mais je sais qu'à sa mort tous ont contribué. Voilà quel est mou songe >.
90ilk la plu* honnitt femme du fmmde qui n'aime pas du tout stm maril » Ce qui me frappe au contraire, les aiitéccdcnls ctaDt donnés, dit BI. Sainte-Beuve, c'eft comme elle l'aime. La raison, qui i'a tirée de son inclination premifre, l'a eooduiie à l'afleciion conjugale. Car, au milieu des exaluitions de langage et de erovance, à travers ce songe mystérieux et ce« coups de la grâce, au Tond, la raison réf^ et commande le caraclôre si charmant, si solide et si sc'rieux de Pauline.
* Plnsienn penonnet ont entendu dire au marquis de Saint-Aulairc, mort à l'âge de cent ans, que l'hôtel de Ran.boiiillet avait condamné ce songe de Pau- IJM. On disait qne, dans une pièce chrétienne, ce songe est envoyé par Dieu ■me, et qne, dans ce cas. Dieu, qui a eu vue la conversion de Pauline, doit bire servir ce songe & celte même conversion ; mais qu'an contraire il semble
Sm POLYEUCTE.
STRATONIfîB.
Il est vrai qu'il est triste; Mais il faut que votre âme à ces frayeurs résiste : La vision de soi peut faire quelque horreur, Mais non pas vous donner une juste terreur. Pouvei-Tous craindre un mort, pouvez-vous craindre un père, Qui chérit votre époux, que votre époux révère, Et dont le juste choix vous a donnée à lui Pour s'en faire en ces lieux un ferme et sèr appui ?
PAULINE
Il m'en a dit autant, et rit de mes alarmes ;
Hais je crains des Chrétiens les complots et les charmes,
Et que sur mon époux leur troupeau ramassé
Ne venge tant de sang que mon père a versé.
STRATONTCE.
Leur secte est insensée, impie, et sacrilège,
Et dans son sacrifice use de sortilège;
Mais sa fureur ne va qu'à briser nos autels;
Elle n'en veut qu'aux dieux, et non pas aux mortels.
Quelque sévérité que sur eux on déploie.
Us souffrent sans murmure, et meurent avec joie;
Et depuis qu'on les traite en criminels d'état.
On ne peut les charger d*aucun assassinat.
PAtLlNE.
Tais-toi, mon père vient.
SCÈNE IV. - FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICR
FÉLIX
Ma ûiie, que ton songe En d'étranges frayeurs ainsi que toi me plonge! Que j'en crains les efîets qui semblent s'approcher!
PAULINE
Quelle subite alarme ainsi vous peut toucher?
FÉLIX
Sévère n'est point mort.
PAULINE
Quel mal nous fait sa vie?
oniquemcnt Tait iM>ar inspirer ù Panline de la haine contre les Chrétiens ; qa'elle voit des Chrétiens qui assassinent son mari, et qu'elle devait voir toat le eontraire. (VolUire.)
ACTE I, SCÈNE IV
FÉLIX
Il est le favori de l'empereur Décîe.
PAULINE
Après ravoir sauvé des mains des ennemis. L'espoir d'un si haut rang lui devenoit permis; Le destin, aux grands cœurs si souvent mal propice, Se résout quelquefois à leur faire justice.
FÉLIX
H Tient ici iui-m^me.
Il vient I
FÉLIX
Tu le vas voir.
PAULINE
C'en est trop; mais comment le ponvez-vous savoir'
FÉLIX
Albin Ta rencontré dans la proche campagne : Un gros de courtisans en foule l'accompagne, Et montre assez quel est son rang et son crédit : Mais, Albin, redis-lui ce que ses gens font dit.
ALBIN
Vous savez quelle fut cette grande journée ,
Qoé sa perte pour nous rendit si fortunée,
Où Tempereur captif, par sa main dégagé.
Rassura son parti déjà découragé.
Tandis que sa vertu succomba sous le nombre;
Vous savez les honneurs qu'on fit faire à son ombre,
Après qu'entre les morts on ne le put trouver :
Le roi de Perse aussi Ta voit fait enlever;
Témoin de ses hauts faits, et de son grand courage.
Ce monarque en voulut connoitre le visage;
Oo le mit dans sa tente^ où, tout percé de coups,
Tout mort qu'il paroissoit, il fit mille jaloux;
Là bientôt il montra quelque signe de vie :
Ce prince généreux en eut l'âme ravie,
El sa joie, en dépit de son dernier malheur,
Du bras qui le causoit honora la valeur ;
Il en fit prendre soin, la cure en fut secrète;
Et comme au bout d*un mois sa santé fut parfaite.
Il offrit dignités, alliance, trésors,
El pour gagner Sévère il fit cent vains efforts;
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Apr(*8 «voir comblé ses refus de louanj^e,
Il envoie k Dëetc en proposer l'échange;
Et soudain Tempereur, transporté de plaisir.
Offre au Perse son frèrci et cent chefs à choisir.
Ainsi revint an camp le valeureux Sévère
De sa hauie vertu recevoir le salaire;
La faveur de Décie en fut le digne prix.
De nouveau Ton combat, et nous sommes surpris :
Ce malheur toutefois sert à croître sa gloire;
Lui seul rétablit Tordre, et gagne la victoire.
Mais si belle, et si pleine, et par tant de beaux faits,
Qu'on nous offre tribut, et nous faisons la paix.
LVmperenr, qui lui montre une amour inànie.
Après ce grand succès l'envoie en Arménie;
Il vient en apporter la nouvelle eu ces lieux.
Et par un sacrifice en rendre hommage aux dieux.
FÉLIX
0 ciell en quel état ma fortune est réduite!
ALBIN
Voilà ce que j'ai su d'un homme de sa suite, Et j'ai couru, seigneur, pour vous y disposer.
FÉLIX
Ah! sans doute, ma fille, il vient pour t'épouser;^ L'ordre d'un sacrifice est pour lui peu de chose. C'est un prétexte faux dont l'amour est la cause.
PAULINE
Gela pourroit bien être ; il m'aimoit chèrement.
FÉLIX
Que ne permettra-t-il à son ressentiment? Et jusques à quel point ne porte sa vengeance Une juste colère avec tant de puissance? II nous perdra, ma fille.
PAULINE
Il est trop généreux.
FELIX
Tu veux flatter en vain un père malheureux; Il nous perdra, ma fille. Ah ! regret qui me tue De n'avoir pas aimé la verlu toule nue! Ah, Pauline! en eflcl, tu m'as trop obéi; Ton courage éloit bon, ton devoir l'a trahi : Que ta rébellion m'eût été favorable!
ACTE I, SCÈNE IV. 2G
QaVIle mVût garanti d'un état déplorable ! Si quelque espoir me reste, il n'est plus aujourd'hui Qu'en Fabsolu pouvoir qu'il te donnoit sur lui ; Ménage en ma faveur l'amour qui le possédé, E( d'où provient mon mai fais sortir le remède.
PArUNE.'
Moi! moi! que je revoie un si puissant vainqueur ', Et m'expose à des yeux qui me percent le cœur ! Mon père, je suis femme, et je sais ipa foibiesse; Je sens déjà mon cœur qui pour lui s'intéresse, Et poussera sans doute, en dépit de ma foi. Quelque soupir indigne et de vous et de moi. ie ne le verrai point.
' FÉLIX
Rassure un peu ton âme.
PAULINE
Il est toajoars aimable, et je suis toujours femme; Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu Je n'ose m'assurer de toute ma vertu.
Je ne le verrai point.
FÉLIX
li faut le voir, ma fille, Ou lu trahis ton père et toute ta famille.
FAUUNE.
C'est à moi d'obéir, puisque vous commandez ; Mais voyez les périls où vous me hasardez.
FÉLIX
Ta vertu m'est connue.
* C*c«i bien là le cri de l'amour dam toute sa vivacité, reffroi d'un cœur dr eiiiré de les bleisores, et qui n'a gagné sur sa faiblesse que de savoir la eraiii-» dre; on ne voit pas que la tendresse de Pauline pour son mari ait eneore réns;i à la rassorer; cependant, lorsque le danger de Polyeucte l'anime à employai tous les Bovena poor le sauver, aucune des expressions de l'amour n'est trop forte pour elle :
Ne désespère |tas une Ikroe qui t'adore,
Im dit-elle. C'est de même avec une véhémence trop franche que Chimêne drmande an roi la mort de ce Rodrigue que, dans la scène suivante, elle ne song>>ra plus qu'a aimer ; et quoique Polyeucte soit, avec le Cid^ la pièce où Corneille a le plus habilement mêlé les diverses affeclions du cœur, on vuit que, dans le partage qu'il fait entre l'amour et le devoir, quand il s'adonne n peindre Vue de ces sentiments, il ne peut s'cmpéclier de trop oublier l'autre.
(Cuirot.)
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PAULITfE.
Elle vaincra sans doute ; Ce nVst pas le sueeès qoe mon âme redoute. Je crains ce dur combat et ces troubles imissaDts Que fait déjà chez moi la révolte des sens : Mais, puisqu'il faut combattre un ennemi que j'aime, Souffrez que je me puisse armer contre moi-même, Et qu'un peu de loisir me prépare à le voir.
FÉLIX
Jusqu'au-devant des murs je vais le recevoir;
Rappelle cependant tes forces étonnées.
Et songe qu'en tes mains tu tiens nos destinées.
PAULINE
Oui, je vais de nouveau domter mes sentiments Pour servir de victime à vos commandements.
rlN ou PUMIBB ACTB.
SCÈNE I. - SÉVÈRE i, FARIAN
SÉVÈRE
Cependant que Félix donne ordre au sacriOce, Pourrat-je prendre un temps à mes vœux si propice? Pourrai-je voir Pauline, et rendre à ses beaux yeux L'bommage souverain que Ton va rendre aux dieux? Je ne t'ai point celé que c'est ce qui m^amène^. ]je reste est un prétexte k soulager ma peine ; Je viens sacrifier, mais c'est à ses beautés Que je viens immoler toutes mes volontés.
FABÎAN.
Vous la verrez, seigneui".
' Le caractère de Sévère est au moins aussi beau et aussi inl<fres$ant qnp celui de Pauline : c'est un grand trait de génie d'avoir place à côte de ïhéroïsmc surnaturel qu'inspire une. religion divine, ce que la nature et riiumanite ont de plus parfait et de plus sub'imc. L'hôtel de Rambouillet, qui raéoonmil ce prodigieux mérite, était digne d'admirer les sonnets et les madrigaux de Cotio.
(Geoffroy.]
ÀGT£ II, SCËNË 1. ^
SÉVÈRE
Ah, quel oombte de joie!
Celte chère heauté consent que je la voie ! Mais ai-je sur son àoM encor quelque pouvoir? Quelque reste d'amour s'y laitHll .encor voir? Quel trouble, quel transport lui cause ma venue? Pnis-je tout espérer de cette heureuse vue? Car je voadrois mourir plutôt que d'abuser I>es lettres de faveur que j'ai pour Tépouser; Elles sont pour Félix, non pour triompher d'elle. Jamais à ses désirs mon cœur ne fut rebelle; Et, si mon mauvais sort avoit changé le sien, Je me vaincrois moi-même, et ne prélendrois rien.
FABIÀN.
Vous la verrez, c'est tout ce que je vous puis dire.
SEVERE
D'où vient que tu frémis, et que ton cœur soupire? Ne m'aime-t-elle plus? éclaircis-moi ce point.
FABUN.
M'en croirez-vous, seigneur? ne la revoyez point; Portez en lieu plus haut l'honneur de vos caresses : Vous trouverez à Rome assez d'autres maîtresses; Et, dans ce haut degré de puissance et d'honneur, Ltt plus grands y tiendront votre amour à bonheur.
sévÈRE.
Qu'à des pensera si bas mon âme se ravale I Que je tienne Pauline à mon sort inégale! Elle en a mieux usé, je la dois imiter ; Je n'aime mon bonheur que pour la mériter* Voyons-la, Fabiao, ton discours m'importune; Allons mettre à ses pieds cette haute fortune : Je l'ai dans les combats trouvée heureusement En cherchant une mort digne de son amant; Ainsi ce rang est sien, cette faveur est sienne» Et je u'ai rien enfin que d'elle je ne tienne.
FABIAN
Non^ mais encore un coup ne la revoyez point*
SÉVÈRE
Ab! c'en est trop enfin, éclaircis-moi ce point; As-tu vu des froideurs quand tu Vcn as priée?
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FABUM.
Je Iremble à vous le dire; elle est...
SCYÈBB.
Quoi?
FABIAM.
Mariée. .
SÉVÈEE.
Soutiens-moi, Fabian; ce coup de foudre est grand, Et frappe d'autant plus que plus il me surprend.
PABIAN.
Seigneur, qu'est devenu ce généreux courage^
SÉVÈRE
La constance est ici d^un difYlcile usage; De pareils déplaisirs accablent un grand cœur; La vertu la plus mâle en perd toute vigueur; Et quand d'un feu si beau les âmes sont éprises, La mort les trouble moins que de telles surprises. Je ne suis plus à moi quxind j'entends ce discours. Pauline est mariée!
FABTAN.
Oui, depuis quinze jours; Polyeucte, un seigneur des premiers d'Arménie, Goûte de son hymen la douceur in 0 nie.
SÉVÈRE
Je ne la puis du moins blâmer d'un mauvais choix; Polyeucte a du nom, et sort du sang des rots : Foiblcs soulagements d^un malheur sans remède ! Pauliue, je verrai qu'un autre vous possède ! 0 ciel, qui malgré moi me renvoyez au jour, 0 sort, qui redonniez l'espoir à mon amour, Reprenez la faveur que vous m'avez prêtée. Et rendez-moi la mort que vous m'avez 6tée ! Voyons-la toutefois, et dans ce triste lieu Achevons de mourir en lui disant adieu ; Que mou cœur, chez les morts emportant son image, De son dernier soupir puisse lui faire hommage.
FABIAN
Seigneur^ considérez...
SÉVÈRE
Tout est considéré.
ACTE II, SCËNË I. a
Quel désordre peut craiudre un cœur désespéré? N'y ooosent-elle pas?
FABIAM.
Oui, seigneur, mais.... .
SÉVÈRE
N'importe.
FABIAN
Cette vive douleur en deviendra plus forte.
SÉVÈRE
El ce n'est pas un mal que je veuille guérir; Je ne veux que la voir, soupirer, el mourir.
FABIAN
Vous vous échapperez sans doute en sa présence ;
Un amant qui perd tout n^a plus de complaisance ;
Dans un tel entretien il suit sa passion,
Et ne pousse quUnjure et qu'imprécation. ^
SÉVÈRE
Juge autrement de moi, mou respect dure encore; Tout violent qu'il est, mon désespoir l'adore. Quels reproches aussi peuvent m'étre permis? De quoi puis-je accuser qui ne m'a rien promis ? Elle n'est point parjure, elle n'est point l^ère ; Son devoir m'a trahi, mon malheur, et son père. Mais son devoir fut juste, el son père eut raison; J*impute à mon malheur toute la trahison; Un peu moins de fortune et plus tôt arrivée Eût gagné l'un par l'autre, et me Teût conservée; Trop heureux, mais trop tard, je n'ai pu l'acquérir : l^isse-la-nioi donc voir, soupirer, et mourir.
FABUN.
Oui, je vais l'assurer qu'en ce malheur extrême Vous êtes assez fort pour vous vaincre vous-même, l^lle a craint comme moi ces premiers mouvements Qu une perte imprévue arrache aux vrais amants, El dont la violence excite assez de trouble, Sans que l'objet présent l'irrite et le redouble.
SÉVÈRE
Fabian, je la vois.
FABIAN
Seigneur, souvenez-vous. . . .
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SÉVÈRE
Hétas! elle aime an autre! un autre est son époux 1 SCÈNE il. ~ PAUUNE, SÉVÈRE, STRATONIGE, FABIAN.
PAULINE
Oui, je l'aime, Sévère, et n'en fais point d'excuse;
Que tout autre que moi vous flatte et vous abuse,
Pauline a Tâme noble, et parte à cœur ouvert.
Le bruit de votre mort n'est point ce qui vous perd ;
Si le ciel en mon choix eût mis mon byménée,
A vos seules vertus je me serois donnée.
Et toute la rigueur de voire premier sort
Ck)ntre votre mérite eût fait un vain effort;
Je découvrois en vous d'assex illustres marques
Pour vous préférer même aux plus heureux monarques :
liais puisque mon devoir m'imposoit d'autres lois,
De quelque amant pour moi que mon père eût fait choix,
Quand à ce grand pouvoir que la valeur vous donne
Vous auriez ajouté l'éclat d'une couronne,
Quand je vous aurois vu, quand je l'aurois haî.
J'en aurois soupiré, mais j'aurois obéi.
Et sur mes passions ma raison souveraine
Eût blâmé mes soupirs, et dissipé ma haine.
ftÉVÈRE.
Que vous êtes heureuse ! et qu'un peu de soupirs
Fait un aisé remède à tous vos déplaisirs!
Ainsi, de vos désirs toujours reine absolue,
Les plus grands changements vous trouvent résolue;
De la plus forte ardeur vous portez vos esprits
Jusqu'à rindifférence, et peut-être au mépris,
Et votre fermeté tait succéder sans peine
La faveur au dédain, et l'amour à la haine. -
Qu'un peu de votre humeur ou de voire vertu
Soulagerait les maux de ce coeur abattu!
Un soupir, une lanne à regret épandùe
M'auroit déjà guéri de vous avoir perdue;
Ma raison pourroit tout sur l'amour afîoibli,
El de l'indifférence iroit jusqu'à l'oubli ;
Et, mon feu désormais se réglant sur le vôtre.
Je me liendrois heureux entre les bras d'une autr^.
ACTE 11, StiÊNE 11. aW
0 Irop, aimable objet, qui m'avefe trop charmé, Estrce là comme on aime, et m'avez-vous aimé?
PAUUNE.
Je vous Tai trop fait voir, seigneur, el si mon âme Pouvoit bien étouffer les restes de sa flamme, Dieux, que j'évilerois de rigoureux tourments! Ma raison, il est vrai, domte mes sentiments! Mais, quelque autorité que sur eux elle ait prise, Elle n'y règne pas, elle les tyrannise; Et, quoique le dehors soit sans émotioir. Le dedans n'est que trouble et que sédition : Un je ne sais quel charme encor vers vous mVmporte ; Votre mérite est grand, si ma raison est forte : Je le vois, encor tel qu'il alluma mes feux, D^aulant plus puissamment solliciter mes vœux Qu'il est environné de puissance et de gloire. Qu'en tous lieux après vous il traîne la victoire, Que j'en sais mieux le prix, et qu'il n'a point déçu Le généreux espoir que j'en avois conçu ; Hais ce même devoir qui. le vainquit dans Rome Et qui me range ici dessous les lois d'un homme. Repousse eneor si bien l'effort de tant d'appas. Qu'il déchire mon âme et ne l'ébranlé pas; C'est cette vertu même, à nos désirs cruelle, Que vous louiez alors en blasphémant contre elle : Plaignez-vous-en encor, mais louez sa rigueur Qui triomphe à la fois de vous et de mon cœur. Et voyez qu'un devoir moins ferme et moins sincère N'auroit pas mérité l'amour du grand Sévère.
SÉVÈRE
Ah ! madame, excusez une aveugle douleur
Qui ne connolt plus rien que l'excès du malheur :
Je nommois inconstance, et prenois pour un crime
Re ce juste devoir l'effort le plus sublime.
Re grâce montrez moins à mes sens désolés
La grandeur de ma perte et ce que vous valez ;
Et cachant par pitié cette vertu si rare,
Qui redouble mes feux lorsqu'elle nous sépare,
Faites voir des défauts qui puissent à leur tour
Affoiblir ma douleur avccque mon amour.
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PAOLINE.
Hélas ! cette verto, quoique enfin invincible, Ne laisse que trop voir une âme trop sensible. Ces pleurs en sont témoins, et ces lâches soupirs Qu'arrachent de nos feux les cruels souvenirs : Trop rigoureux effets d'une aimable présence Contre qui mon devoir a trop peu de défense! ' Mais si vous estimez ce vertueux devoir. Conservez-m'en la gloire, et cessez de me voir. Épargnes-moi des pleurs qui coulent à ma honte; Êpargnez-ntoi des feux qu'à regret je surmonte ; Enfin épargnez-moi ces tristes entreliens, Qui ne font qu'irriter vos tourments et les miens.
SÉVÈRE
Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste!
PAULINE
Sauvez-vous d'une vue à tous les deux funeste.
SÉVÈRE
Quel prix de mon amour! quel fruit de mes travaux!
PAULINE
C'est le remède seul qui peut guérir nos maux.
SÉVÈRE
Je veux mourir des miens ; aimez-en la mémoire.
PAULINE
Je veux guérir des miens ; ils souilleroient ma gloire.
SÉVÈRE
Ah ! puisque votre gloire en prononce l'arrêt, 11 faut que ma douleur cède à son intérêt. Est-il rien que sur moi celte gloire n'obtienne? Elle me rend les soins que je dois à la mienne. Adieu : je vais chercher au milieu des combats ' Cette immortalité que donne un beau trépas. Et remplir dignement, par une mort pompeuse. De mes premiers exploits l'attente avantageuse; Si toutefois, après ce coup mortel du sort, J'ai de la vie assez pour chercher une mort.
Et moi, dont votre vue augmente le supplice, Je l'éviterai même en" votre sacrifice ; El, seule dans ma chambre enfermant mes regrets. Je vais pour vous aux dieux fnire des vœux secrets.
ACTE II, SCÈN^E III
SÉVÈRE
Puisse le juste ciel, content de ma ruine. Combler d'heur et de jours Polyeucte et Pauline !
PAULINE
Puisse trouver Sévère, après tant de malheur, Une félicité digne de sa valeur!
SÉVÈRE
11 la trouyoit en vous.
PAULINE
Je dépendois d'an père.
SÉVÈRE
0 devoir qui me perd et qui me désespère! Adieu, trop vertueux objet, et trop charmant.
PAULINE
Adieu, trop malheureux et trop parfait amant ^. SCÈNE III. — PAULINE, STRATONICE.
STRATONICE
h vous ai plaints tous deux, j'en verse cncor des larmes ; Mais du moins votre esprit est hors de ses alarmes : Vous voyez clairement que. votre songe est vain; Sévère ne vient pas la vengeance à la main.
Uisse-moi respirer du moins si tu m'as plainte : Au fort de ma douleur tu rappelles ma crainte; Souffre un peu de relâche à mes esprits troublés ; Et ne m'accable point par dos maux redoublés.
STRATONICE
Quoi! vous craignez encor?
* Ces Ters-ci sont an peu de l'égloçue : quand les malheurs de l'amour ne eonsistent qu'à aller dans sa chambre, et à yi<Te avec son mari, ce sont des malheors de comédie ; nulle pitié, nulle terreur, rien de tragique : cette soèiif ne contribue en rien an nœud de la pièce ; mais elle csl intéressante par ellem^ne. CorDrille sentait bien que l'entnfrre de deux personnes qui s'aiment et qai ne doivent pas s'ainer ferait un ircs^^rand effet \ et l'hôtel de Rambouillet •e sent t pas ce mérite.
Jusqu'ici on ne voit à la vcrilë dans Pauline qu'une Temme qui n'a point qwosé son amant, qui Talmc encore, et qui le lui dit quinze jours après «es •oces; mais c'est une préparation à ce qui doit suivre, au péril de son mari, à la fermeté que montrera Panliac en parlant à Sévère pour ce mari même, à l.i paadeur d'Ame de Sévère : voii* ce qui rend l'amour de Pauline inlininx>nt théâtral et digne de la Inf^ie. (Voltaire.)
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PAVMNE.
Je tremble, Stratonioe; El, bien que je m'effpaîe avec peu de justice, Cette injuste frayeur sans cesse reproduit L'image des mallieurs que j'ai yus cette nuit.
STRATONICE
Sévère est généreux.
Malgré sa retenue, Polyeucte sanglant frappe toujours ma vue.
STRATONICE
Vous voyez ce rival faire des vœux pour lui.
PAULINE
Je crois même au besoin qu'il seroit son appui : Mais soit cette croyance ou fausse, ou véritable, Son séjour en ce lieu m'est toujours redoutable ; A* quoi que sa vertu puisse le disposer. Il est puissant, il m'aime, et vient pour m'épouser.
SCÈNE IV. - POLYEUCTE, NÉARQUE, PAULINE, STRATONICE
POLTEUCTE.
C'est trop verser de pleurs; il est temps qu'ils tarissent : Que votre douleur cesse, et vos craintes finissent; Malgré les faux avis par vos dieux envoyés, Je suis vivant, madame, et vous me revoyez.
PAULINE
Le jour est encor long, et, ce qui plus m'effraie, La moitié de l'avis se trouve déjà vraie; J'ai cru Sévère mort, et je le vois ici.
POLTEUCTE.
Je le sais; mais enfin j'en prends peu de souci. Je suis dans Mélitène; et, quel que soit Sévère, Voire père y commande, et Ton m'y considère; Et je ne pense pas qu'on puisse avec raison D'un cœur tel que le sien craindre une tiahison : On m'avoit assuré qu'il vous faisoit visite, i:t je venois lui rendre un honneur qu'il mérile.
PAULINE
11 vient de me quitter assez triste et confus;
ACTE II, SCÈNE V
Hais j'ai gagoé sur lui qu'il ne me verra plus.
POLYEUCTE
Quoi! vous me soupçonnez déjà de quelque ombrage?
PAULINE
Je ferois à tous trois un trop sensible outrage. J'assure moo repos que troublent ^es regards : La vertu la plus ferme évite les hasards; Qui s'expose au péril veut bien trouver sa perte y Et, pour vous en parler avec une âme ouverte, Depuis qu'un vrai mérite a pu nous enflammer, Sa présence toujours a droit de nous charmer. Outre qu'on doit rougir de s'en laisser surprendre, On souffre à résister, on souffre à s'en défendre; £t, bien que la vertu triomphe de ces feux, U victoire est pénible, et le combat honteux.
POLYEUCTE
0 vertu trop parfaite, et devoir trop sincère.
Que vous devez coûter de regrets à Sévère!
Qu'aui dépens d'un beau feu vous me rendez heureux!
Et que vous êtes doux à mon cœur amoureux I
Plus je vois mes défauts et plus je vous contemple.
Plus j'admire....
SCÈNE V. - POLYEUCTE. PAULINE, NÉARQUE, STRATONICE, CLÉON
CLÉON
Seigneur, Félix vous mande an temple; La victime est choisie, et le peuple à genoux; Et pour sacrifier on n'attend plus que vous.
Va, nous allons te suivre. Y venez-vous, madame?
PAULIK 1,
Sévère craint ma vue, elle irrite sa flamme; Je lui tiendrai parole, et ne veux plus le voir. Adieu : vous l'y verrez; pensez à son pouvoir, Et ressottvenez-vous que sa faveur est grande.
POLYEUCTE
Allez, tout son crédit n'a rien que J'appréhende; Et comme je connois sa générosité, Noos ne nous combattrons que de civilité.
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SCÈNE VI. — POLYEUCTK. NKARQUE
Où pensex-vous aller?
NEARQUE.
POtYEDCTE.
AU lemple où Ton m'appelle.
NÉARQUE
Quoi ! vous mêler aux vœux d^unc troupe iuGdèle ! Oubliez-vous déjà que vous êtes chrétien?
POLTEDCTE.
Vous par qui je le sois, vous en souvient-îl bien ?
NÉARQUE
Tabliorre les faux dieux.
POLTEUfTE.
Kt moi, je les déteste.
NÉARQUE
Je tiens leur culte impie.
POLTFUCTE.
Et je le liens funeste.
NÉARQUE
Fuyez donc leurs autels.
POLYEUCTE
Je les veux renverser*, El mourir dans leur temple, ou les y terrasser. Allons, mon cher Ncarque, allous aux yeux des hommes Braver ridolâtrie, et montrer qui nous sommes C'est Tattente du ciel, il nous la faut remplir ; Je viens de le promettre, et je vais l'accomplir.
* C'est une tradit on que tout l'hôtel de Rambouillet, et particulièrement révoque de Vcnce , Godcau , condamna cette entrepi-ise de Poijeucte : oo disait que c'est un sêie imprudent ; que plusieurs ëvèqnos et plusieurs synodes aTaient expressément défendu ces attentats contre l'ordre et contre les lois ; quon refusait même la communion aux Chrétiens qui, par des témérités pareilles, avaient exposé l'Église entière aux persécutions : on ajoutait qn -. Polyeucte et même Pauline auraient intéressé bien davanUge, si Polyeucte avait simplement refusé d'assister à un sacrifice idolâtre fait en l'honneur de la victoire do Sévère. Ces refluxions me paraissent judicieuses; mais il me paraît aussi que le spectateur pardonne à Polyeucte son Imorudelice, comme celle d'on jeune homme pénétré d'un zèle ardent que ie baptême fortifie en lui : il n'eiamine pas si ce lele est selon la science. (Vuilaire.) — L'ardeur inconsidérée dfi Polyeucte ne le rend que plus in^ressant et plus théâtral ; on ne voit dam cette audace de jeune homme qu'un mépris héroïque de la mort, qu'un enthonsiasoïc sublime pour les vérités nouvelles dont il vient d'être éclairé. (GcoiTroy.)
ACTE H, SCÈNE VI
Je rends grâces au Dieu que lu m*.is fait connoUre
De celte occasion quUl a sitôt fait naftre.
Où déjà sa bonté, prèle à me couronner,
Daigne éprouYer la foi qu'il vient de me donner.
NÉARQUE
Ce zèle est trop ardent, souffrez qu'il se modère.
POLYEUCTE
On n'en peut avoir trop pour le Dieu qu*on révère,
NÉARQUE
Vous trouverez la mort.
POLYEUCTE
Je Iff cherche pour lui.
NÉARQUE
Et si ce cœur s'ébranle ?
POLYEUCtE.
Il sera mon appui.
NÉARQUE
Il ne commande point que Ton s'y précipite.
POLYEUCTE
Plos elle est volontaire, et plus elle mérite.
NÉARQUE
Il suffit, sans chercher, d'attendre et de souffrir.
On souffre avec regret quand on n'ose s^offrir.
NÉARQUE
Main dans ce temple enfin la mort est assurée.
POLYEUCTE
Mais dans le ciel déjà la palme est préparée.
NÉARQUE
Par une sainte vie il faut la mériter.
POLYEUCTE
Mes crimes en vivant ine la pourroient ôter. Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure? Quand elle ouvre le ciel, peut-elle' sembler dure? Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout-à-fait; La foi que j'ai reçue aspire à son effet. Qui fuit croit lâchement, et n'a qu'une foi morte.
NÉARQUE
Ménagez votre vie, à Dieu même elle importe ; Vivez pour protéger les Chrétiens en ces lieux.
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POLTEUCTE.
L'eiemple de ma inort les fortiflera mieux.
NÉARQUE
VouR voulex donc mourir?
POLTEUCTE.
Vous aimes donc à vivre?
NÉARQUE
Je ne puis défvîaer que j'ai peine à vous suivre. Sous l'horreur des tourmente je crains de succomber.
POLYEUGTE,
Qui marche assurément n'a point peur de tomber : Dieu fait part, 'a« besoin, de sa force infinie. . Qui craint de le nier, dans son âme le nie ; Il croit le pouvoir faire, et doute de sa foi.
NÉARQCE.
Qui n^appréhende rien présume trop de soi.
POLTEUCTE.
J'attends tout de sa grâce, et rien de ma foièlesso. Mais loin de me presser, il faut que je vpus presse ! D'où vient cette froideur?
NÉARQUE
Dieu même a craint la mort.
POLYEUCTE
Il s'est offert pourtant; suivons ce saint effort; Dressons-lui des autels sur des monceaux d'idoles. Il faut, je me souviens encor de vos paroles. Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang; Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. Hélas ! qu'avcz-vous fait de celte amour parfaite Que vous me souhaitiez^ et que je vous souhaite? S'il vous en reste encor, n'étes-vous point jaloux Qu'A grand' peine chrétien j'en montre plus que vous?
NKAKQUE.
Vous sortez du bnptéme, et ce qui vous anime. C'est sa grâce qu'en vous n'affoiblit aucun crime; Gomme encor tout entière, elle agit pleinement. Et tout semble possible à son feu véhément : Mais cette tiième grâce en moi diminuée *
• Ces queslions de la gr&oc, on lésait, étaient, au temps où panit Polyeuetef la frande question do moment, c Corneille, demande à ce propos M. SaiDt<" Benve, eot-il relation avec Port-Ro;al? S'il ne connaissait pas dirertement rei
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Et par mille péchés sans cesse eitéDuée, Agit aux grands efîets avec tant de langueur, Que tout semble impossible à son peu de vigueur : Cette indigne mollesse et ces lâches défenses Sont des punitions qu'attirent mes offenses ; Mais Dieu, dont on ne doit jamais se déGer, Me donne votre exemple à me fortiGer.
Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux des Jiommcs Braver Fidolâtrie, et montrer qui bous somaies; Puissé-je vous donner l'exemple de souffrir, Gomme vous me donnez celui de vous offrir!
POLTEDCTE.
Â cet heureux transport que le ciel vous envoie, Je reconnois Néarque, et j'en pleure de joie. Ne perdons plus de temps ; le sacrifice est prêt; Allons-y du vrai Dieu soutenir l'intérêt; Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule; Allons en éclairer l'aveuglement fatal ; •>
Allons briser ces dieux de pierre et de métal; Abandonnons nos jours à cette ardem* céleste ; Faisons triompher Dieu : qu'il dispose du reste.
NÉARQllE.
Allons faire éclater sa gloire aux yeux de (eus, Et répondre avec zèle à ce qu'il veut de nous.
iMNBmfS, il en avail entendu parler, ou il en connaissait 4WiittM {Mleils, éqin« valenU, ou mieux encore il clail collalëralement de b m£ne. portée ^ et comme il anïTe eu paicil cas, il les sentait, les retrouvait et les crëiait sans efforts en loi..... La doctrine de la grâce qne relevait Port^Royal allait se divulguant : il devient évident par PolyeueU qu'elle circala jnsqn'à Corneille*.. L'iiëritag» des mystères et des martyres â la scène était à peu près oublié et perdu en JPrance quand Corneille, dans ces vagues rumeurs des questions de la grâce qui grondaient autour d« lui, rouvrit soudainiament le graïc sacre par PofyBuctCy et cliex sons le fonda le premier dans l'art. > [fo. t*Royaff U I", p. 139 H suIt.)
nu liU SECOND ACTE4
«70 POLYEUGTE.
SCÈNE I. — PAULINE, seule
Que de soucis flottants, que de confus nuages Présentent à mes yeux d'inconstantes images ! Douce tranquillité que je n'ose espérer, Que ton divin rayon tarde à les édairer ! Mille agitations» que mes troubles produisent, Dans mon coaur ébranlé tour à tour se détruisent ; Aucun espoir n'y coule où j'ose persister ; Aucun effroi n'y régne où j'ose m'arrèler. Mon esprit, embrassant tout ce qu'il s'imagine, Voit tantôt mon bonheur, et tantôt ma ruine, Et suit leur vaine idée avec si peu d'effet, Qu'il ne peut espérer ni craindre tout-à-fait. Sévère incessamment brouille mn fantaisie : J'cspére en sa vertu, je crains sa jalousie ; Et je n'ose penser que d'un œil bien égal Polyeucte en ces lieux puisse voir son rival . Comme entre deux rivaux la haine est naturelle, L'entrevue aisément se termine en querelle ; L'un voit aux mains d'autrui ce qu'il croit mériter, L'autre un désespéré qui peut trop attenter. Quelque haute raison qui règle leur courage, - L'un conçoit de l'envie et l'autre de l'ombrage ; La honte d'un alTront que chacun d'eux croit voir Ou de nouveau reçue, ou prête à recevoir, Consumant dés l'abord toute leur patience, Forme de la colère et de la défiance ; Et, saisissant ensemble l'époux et l'amant, En dépit d'eux les livre à leur ressentiment. Mais que je me figure une étrange cliimère ! Et que je traite mal Polyeucte et Sévère, Comme si la vertu de ces fameux rivaux Ne pouvoit s'affranchir de ces communs défauts! Leurs âmes à toutes deux d'elles-mêmes maîtresses Sont d'un ordre trop haut pour de telles bassesses : Us se verront au temple en hommes généreux,
ACTE III, SCENE II
Mais las! ils se verront, et c'est beaucoup pour eux.
Que sert à mou époux d'être dans Méiiténe,
Si coalre lut Sévère arme l'aigle romaine,
Si mon père y commande, et craint ce favori,
Et se repent déjà du choix de mon mari ?
Si peu que j'ai d'espoir ne luit qu'avec contrainte ;
Eo naissant il avorte, et fait place à la craii\te ;
Ce qui doit l'affermir sert à le dissiper.
Dieox! faites que ma peur puisse enfin se tromper!
Hais sachons-en l'issue.
PAL UNE
Mes vœux ont-ils été déçus ?
J'eu vob sur ton visage une mauvaise marque. Se sont-ils querellés?
STRATONICE
Polyeucte, Néarque, Les duétieiw...
PAULINE
Parle donc ; les Chrétiens?...
STRATONIGE.
Je no puis.
PAULINE
Tu prépares mon âme à d'étranges ennuis.
STRATONICE
Vous n'en sauriez avoir une plus juste cause.
PAULINE
L'oal-ils assassiné?
STRATONICE
Ce seroit peu de chose.
Tout votre songe est vrai,- Polyeucte n'est plus...
PAULINE
II est mort!
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Mats tous deui s'emportant à plus d'irréTérence,
• Quoi I lui dit Polyeucie en élevant sa voix,
• Adorez-vous des diei» ou de pierre ou de bois? » Ici dispensez-moi du récit des blasphèines
Qu'ils ont vomis tous deux contre Jupiter mêmes * : L'adultère et Tinceste en étoient les plus doux. « Oyez, dit-il ensuite, oyez, peuple ; oyez tous.
• Le Dieu de Polyeucie et celui de Néarque
• De la terre et du ciel est l'absolu monarque,
» Seul être indépendant, seul maître du destin, » Seul principe éternel, et souveraine fin. » C'est ce Dieu des Chrétiens qu'il faut qu'on remercie « Des victoires qu'il donne à l'empereur Décie ;
• Lui seul tient en sa main le succès des combats ; » Il le veut élever, il le peut mettre à bas;
» Sa bonté, son pouvoir, sa justice est immense; » C'est lui seul qui punit, lui seul qui récompense : » Vous adorez en vain des monstres impuissants. • Se jetant à ces mots sur le vin et l'encens. Après en avoir mis les saints vases par terre. Sans crainte de Félix, sans orainte du tonnerre, D'une fureur pareille ils courent à l'autel. Cieux ! a-t-on vu jamais, a-t-on rien vu de tel I Du plus puissant des dieux nous voyons la statue Par une main impie à leurs pieds abattue, I.ies mystères troublés, le temple profané, La fuite et les clameurs d'un peuple mutiné, Qui craint d'être accablé sous le courroux céleste. Félix... Mais le voici qui vous dira le reste 3.
PAULINE
Que son visage est sombre et plein d'émotion ! Qu'il montre de tristesse et d'indignation !
SCÈNE III. - FÉLIX, PAULINE, STRATONICE
FÉLIX
Une telle insolence avoir osé paroître!
* Corneille emploie indiOrrrcmment cet aitvcrbc même avec nne « et sans i.
* Il y a là au grand intérêt, et je ne ferai point an rôle de Félix l'iioiincnr de le mettre même en seconde ligne : il a de la bassesse, on Ta dit; mais il a aussi, dans son embarras, une teinte de comiqne qui repose ; on est tcuu' iln lui appliquer le puuvrt homme! c'est l'abbé de Vauxclair do la tragédie.
(Sainte-Beuve.)
ACTR m, SCÈNE III. îJ8|
En public! h ma vue! il en mourra, le traître.
PAULINE
Souffrez que votre fille embrasse vos genoux.
FÉLIX
Je parle de Méarque, et^non de votre époux. Quelque indigne qu'il soit de ce doux nom de gendre, Mon âme lui conserve un sentiment plus tendre ; U grandeur de son crime et de mon déplaisir N'a pas éteint l'amour qui me Ta fait choisir.
PAULINE
Je n'atlendois pas moins de la bonté d'un père.
FEUX
Je poovois l'immoler à ma juste colère : Car vous n'ignorez pas à quel comble d'horreur De son audace impie a monté la fureur; Vous ravei pu savoir du moins de Stratonice.
PAUUNE.
Je sais que de Néarque il doit voir le supplice.
FÉLIX
Du conseil qu'il doit prendre il sera mieux inslruil. Quand il verra punir celui qui Ta séduit. Au spectacle sanglant dun ami qu*il faut suivre, U crainte de mourir et le désir de vivre Ressaisissent une âme avec tant de pouvoir, Que qui voit le trépas cesse de le vouloir. L'exemple touche plus que ne fait la menace : Cette indiscrète ardeur tourne bientôt en glace, Et nous verrons bientôt son cœur inquiété Me demander pardon de tant d'impiété.
PAUUNE.
Vous pouvez espérer qu'il change de courage?
FÉLIX
Aux dépens de Néarque il doit se rendre sage.
PAULINE
Il le doit, mais, hélas! où me renvoyez- vous? Et quels tristes hasards ne court point mon cpowx, Si de son inconstance il faut qu'enfin j'espère Le bien que j'espérois de la bonté d'un père?
FÉLIX
Je vous en fais trop voir, Pauline, à consentir Uu'il évite la mort par un prompt repentir.
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Je devois même peine à des crimes semblables; Et, mettant différence entre ces deux coupables, J'ai trahi la Justice 6 Tamonr paternel ; Je me suis fait pour lui moi-même criminel ; Et j'attendois de vous, au milieu de vos craintes, Plus de remerciments que je n'entends de plaintes.
PAUUIVE.
De quoi remercier qui ne me donne rien? Je sais quelle est Thumeur et Tesprit d'un chrétien. Dans l'obstination jusqu'au bout il demeure : Vouloir son repentir c'est ordonner qu'il meure.
FÉLIX
Sa grâce est en sa main, c'est à lui d'y rêver.
PAULINE
Fatles-la tout entière.
FÉLIX
Il la peut achever
PAULINE
Ne l'abandonnez pas aux fureurs de sa secte.
FÉLIX
Je l'abandonne aux lois, qu'il faut que je respecte
PAULINE
• Est-ce ainsi que d'un gendre un beau-père est l'appui?
FÉLIX
Qu'il fasse autant pour soi comme je fais pour lui.
PAULINE
Mais il est aveuglé.
FÉfilX.
Mais il se plait à l'être.
Qui chéril son erreur ne la veut pas connoître
PAULINE
Mon père, au nom des dieux...
FÉLIX
Ne les réclamez pas, Ces dieux dont l'intérêt demande son trépas.
PAULINE
Ils écoutent nos vœux.
FIXIX.
Eh bien ! qu'il leur en fasse.
PAULINE
Au nom de l'empereur, dont vous tenez la place.-
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FÉLTX,
J'ai son pouvoir en main ; mais, s'il me Ta commis, C'est pour le déployer contre ses ennemis.
PAULINE
Polyeucleresl-il?
FÉLIX
Tous Chrétiens sont rebelles.
PAULINE
N'écoutez point pour lui ces maximes cruelles; En épousant Pauline il s*est fait votre sang.
FÉLIX
ie regarde sa faute, et ne vois plus son rang. Quand le crime d'état se mêle au sacrilège, Le sang ni Tamitié n'ont plus de privilège.
Quel excès de rigueur !
FÉLIX
Moindre que son forfait.
PAULINE
0 de mon songe affreux trop véritable effet ! Voyez-vous qu'avec lui vous perdez votre fille ?
FÉLIX
Les dieux et l'empereur sont plus que ma famille.
PAC LIN E
La perte de tous deux ne vous peut arrêter !
FÉLIX
i'ai les dieux et Décie ensemble à redouter. Mais nous n'avons encore à craindre rien de triste : Dans son aveuglement pensez-vous qu'il persiste ? S'il nous sembloit tantôt courir à son malheur, C'est d'un nouveau chrétien la première chaleur.
PAULINE
^i vous l'aimez encor, quittez cette espérance Que deux fois en un jour il change de croyance; Outre que les Chrétiens ont plus de dureté, Vous attendez de lui trop de légèreté.
Ce n'est point une erreur avec le lait sucée, Que sans l'examiner son âme ait embrassée; Polyeucte est chrétien parce qu'il l'a voulu, El vous portoit au temple un esprit résolu* Vous devez présumer de lui comme du reste :
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Le trépas n'est pour eux ni honteux ni funesle ; Us cherchent de la gloire à mépriser nos dieux; Aveugles pour la terre, ils aspirent aux cieux ; Et, croyant que la mort leur en ouvre la porte, Tourmentés, déchirés, assassinés, n'importe. Les supplices leur sonl ce qu'à nous les plaisirs. Et les mènent au but où tendent leurs désirs; La mort la plus infime ils l'appellent martyre.
FEUX
Eh bien donc! Polyeucte aura ce qu'il désire : N'en parlons plus.
PAULINE
Mon père...
LIX
Albin, en est-ce fait?
ALBIN
Oui, seigaeor; et Néarque a payé son forfait.
FÉLIX
Et notre Polyeucte a vu trancher sa vie?
ALBIN
Il l'a vu, mais, hélas ! avec un œil d'envie.
Il brûle de le suivre, au lieu de reculer;
Et son cœur s'aflermit, au lieu de s'ébranler.
PAULINE
Je vous le disois bien. Encore un coup, mon père, Si jamais mon respect a pu vous satisfaire. Si vous l'avez prisé, si vous l'avez chéri...
FÉLIX
Vous aime2 trop, Pauline, un indigne mari.
Je Tai de votre main : mon amour est sans crime;
il est de votre choix la glorieuse estime;
Et j'ai, pour Taccepler, éteint le plus beau feu
Qui d'une âme bien née ait mérité Taveu.
Au nom de celte aveugle et prompte obéissance
Que j'ai toujours rendue aux lois de la naissance,
Si vous avez pu tout sur moi, sur mon amour.
Que je puisse sur vous quelque chose à mon tour I
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Parce juste pouvoir à présont trop à craindre, Par ces beaux sentiments qu'il m'a fallu contraindre, Ne m'ôtez pas vos dons; ils sont chers à mes yeux, Et m'ont assez coûté pour m'êlre précieux.
FÉLIX
Vous m'importunez trop ; bien que j'aie un cœur tendre,
Je n'aime la pitié qu'au prix que j'en veux prendre :
Employez mieux l'effort de vos justes douleurs;
Malgré moi m'en toucher, c'est perdre et temps et pleurs;
J'en veux être le maître, et je veux bien qu'on sache
Que je la désavoue alors qu'on me l'arrache.
Préparez-vous à voir ce malheureux chrétien ;
Et faites votre effort quand j'aurai fait le mien.
Allez ; n'irritez plus un père qui vous aime ;
Et tâchez d'obtenir votre époux de lui-même.
Tartlôt jusqu'en ce lieu je le ferai venir :
Cependant quittez-nous ; je veux rcutretenir.
PAULINE
De grâce, permettez...
FÉLIX
Laissez-nous seuls, vous dis-je; Votre douleur m'offense autant qu'elle m'afHige. A gagner Polyeucte appliquez tous vos soins p Vous avancerez plus en m'importunant moins.
SCÈNE V. - FÉLIX, ALBIN
FÉLIX
Albin, comme est-îl mort?
ALBIN
En brutal, en impie, En bravant les tourments, en dédaignant la vie, Sans regret, sans murmure, et sans étonuement. Dans l'obstination et l'endurcissement.
Comme un chrétien enfin, le blasphème à la bouche.
FÉLIX
E! lanlrc?
ALBIN
Je l'ai dit déjà, rien ne le touche; l^in d*en être abattu, son cœur en est plus haut; On Ta violenté pour quitter l'échafaud :
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Il est dans |a prison où jo Taî vu conduire; Maïs TOUS êtes bien loin encor de le réduire.
FÉLIX
Que jp suis malheureux !
ALBIN
Tout le monde toub plaint.
FÉLIX
On ne sait pas les maux dont mon cœur est atteint;
De ponsers sur pensers mon Ame est agitée,
De soucis sur soucis elle est inquiétée ;
Je sens Tamour, la haine, et la crainte, et Tcspoir,
La joie, et la douleur tour à tour TémouToir ;
J'entre en des sentiments qui ne sont pas croyables ;
J'en ai de violents, j'en ai de pitoyables ;
J'en ai de généreux qui n'oseroient agir ;
J'en ai même de bas, et qui me font rougir.
J'aime ce malheureux que j'ai choisi pour gendre,
Je hais l'aveugle erreur qui le vient de surprendre,
Je déplore sa perte, et, le voulant sauver,
J'ai la gloire des dieux ensemble à conserver;
Je redoute leur foudre, et celui de Décie ;
n y va de ma charge, il y va de ma vie.
Ainsi tantôt pour lui je m'expose au trépas,
Et tantôt je le perds pour ne me perdre pas.
' ALBIN
Décie excusera l'amitié d'un beau-père ;
Et d'ailleurs Polyeucte est d'un sang qu'on révère
FÉLIX
A punir les Chrétiens son ordre est rigoureux ; Et plus l'exemple est grand, plus il est dangereux : On ne distingue point quand rofîense est publique; Et, lorsqu'on dissimule un crime domestique, Par quelle autorité peut-on, par quelle loi, Châtier en autrui ce qu'on souffre chez soi?
ALBIN
Si vous n'osez avoir d'égard à sa personne, Ëorivez à Décie afin qu'il en ordonne.
FÉLIX
Sévère me perdroil, si j'en usois ainsi :
Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci.
Si j'avois différé de pimir iin tel crime.
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Quoiqu'il soit généreux, quoiqu'il soit magnanime. Il est homme, et sensible, et je l'ai dédaigné; Et de tant de mépris son esprit indigné. Que met au désespoir cet hymen de Pauline, Du Gourroui de Décie obtiendroil ma ruine. Pour venger an aflront tout semble être permis, Et les occasions tentent les plus remis. Peut-être, et ce soupçon n'est pas sans apparence, Il rallume en son cœur déjà quelque espérance ; Et, croyant bientôt voir Polyeucte puni. Il rappelle un amour à grand' peine banni. Juge si sa colère, en ce cas implacable, Ue feroit innocent de sauver un coupable. Et s'il m'épargneroit, voyant par mes bontés Uoe seconde fois ses desseins avortés.
Te dirai-je un penser indigne, bas, et lâche? Je I étouffe; il renaît; il me flatte, et me fâche : L'ambition toujours me le vient présenter; Et tout ce que je puis, c'est de le détester. Polyeucte est ici l'appui de ma famille; Mais si, par son trépas, l'aulre épousoit ma fllie, J'aoquerrois bien par là de plus puissants appuis ^ Qui me mettroient plus haut cent fois que je ne suis. Mon cœur eu prend par force une maligne joie : Mais que plutôt le ciel à tes yeux me foudroie. Qu'à dès pensers si bas je puisse consentir. Que jusque-là ma gloire ose se démentir!
ALBIN
Votre cœur es.t trop bon, et votre âme trop haute. Mais vous résolvez-vous à punir cette faute?
FÉLIX
Je vais dans la prison faire tout mon effort
' Voici le teoumeot le plus bas qu'on puisse jamais dévdopiMi- \ mes» Û est ménage avec art.
Ces expressions, «s Pauire ipouiait vm (îlU, j^Mquêrraû par là, eent (où plu* hoMtf sont aussi basses que te sentimeoi de Félix. Cependant j'ai tou- Vn renarqaë qu'on n'écoutait pas sans plaisir PaVeu de ces sentimeots, tout condamnables qu'ils sont : ou aimait en secret ce développement bonieux dli cwnr bomain ; on sentait qu'il n'est que trop Trai que souvent les bommus saaitieat tout à leur propre intérêt. Enfin Félix dit au moins qu'il déteste ces pensin si lâches ; on lui pardonne un peu : mais pardon ne-t-on à Albin qui In dit qQ'U a rdme trop hattlé ? iVoUailt«|
i88 POLYEUCTE.
A vaincre cet esprit par Teffroi de la mort; Et nous verrous après ce que pourra Pauline.
ALBIN
Que ferei-voas enfin, si toujours il s'obstine?
FÉLIX
Ne me presse point tant ; dans un tel déplaisir, Je ne puis que résoudre, et ne sais que clioisir.
ALBIN
Je dots vous avertir, en serviteur fidèle, Qu'en sa faveur déjà la ville se rebelle, Et ne peut voir passer par la ri^^ueur des lois Sa dernière espérance et le sang; de ses rois. Je tiens sa prison même assez mal assurée ; J'ai laissé tout autour une troupe éplorée; Je crains qu'on ne la force.
FÉLIX
Il faut doue l'en tirer, Et l'amener ici pour nous en assurer.
ALBIN
Tirez-l'en donc vous-même, et d'un espoir de grâce, Apaisez la fureur de cette populace.
FÉLIX
Allons, et, s'il persiste à demeurer chrétien. Nous en disposerons sans qu'elle en sacbe rien.
PIN OU TBOiSIÈME ▲CTE.
ACTE IV, SCENE 1!. -J^W
Félix, daus la prison j'ai triomphé de toi,
J'ai ri de ta menace, et t'ai yu sans effroi :
Tu prends pour t'en venger de plus puissantes armes ;
Je craignois beaucoup moins tes boui'reaux que ses larmes.
Seigneur, qui vois ici les périls que je cours, lui ce pressant besoin redouble ton secours ; Et toi qui, tout sortant encor de la victoire, Regardes mes travaux du séjour de la gloire, Cher Néarque, pour vaincre un si fort ennemi. Prête du haut du ciel la main à ton ami.
Gardes, oseriez-vous me rendre un bon office? Non pour me dérober aux rigueurs du supplice, Ce n'est pas mon dessein qu'où me fasse évader; Mais comme il suffira de trois à me garder. L'autre m'obligeroit d'aller quérir Sévère; Je crois que sans péril on peut me satisfaire : Si j'avois pu lui dire un secret important. Il vivroit plus heureux, et je mourrois content.
CLÉON
Si vous me l'ordonnez, j'y cours en diligence.
POLTEUCTE.
Sévère à mon défaut fera ta récompense.
Va, ne perds point de temps, et reviens prompiement.
CLÉON
Ji* serai de retour, seigneur, dans un moment.
SCÈNE II. - POLYEUCTE, seul
(Les gardes se retirent aux côtés du tliéàtrc.)
Source délicieuse, eu misères féconde.
Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés? Honteux attachements de la chair et du monde, Que ne me quittez-vous, quand je vous ai'quittés ! Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre :
Toute votre félicité,
Sujette à Finstabilité,
En moins de rien tombe par terre ^ ;
* On rcniari|ua, d«â les premièrei rvprescnUiUoiit de Polyeutltt q<i<- it& lr<i>
tM» POLYEUCTR.
I^t COI II me elle a VécM du verre, Klie en a la fragilité.
AiiiM irespéres pai» qu'aprè» vous je soupire Vous étalez en vain vo» charmes impuissants ; Vous me moiitrcie en vain par tout ce vaste eiiiptrr liCs ennemis de Dieu pompeux et florissants. 11 l'ialo à sou tour des revers équitables
Par qui les grands sont confondus;
Et les glaives qu'il tient pendus
Sur les pins fortunés coupables
Sont d'autant plus iné\ilables,
Que leurs coups sont moins attendus.
Tigre altéré de sang, Décie impitoyable, Ce Dieu t'a trop long-temps abandonné les siens : De tdn heureux destin vois la suite effroyable; 1^ Scythe va venger la Perse et les Chrétiens. Kncore un peu plus outre, et ton heure est venue;
Rien ne t'en sauroit garantir ;
Et la foudre qui va partir,
Toute prclc à crever la nue,
Ne peut plus être retenue
Par Taltente du repentir.
Que cependant Félix m'immole à ta culèro; <Ju*un rival plus puissant éblouisse ses yeux; Qu'aux dépens de ma vie il s'en fasse beau-père, Et qu'à titre d'esclave il commande en ces lieux : J<> consens, ou plutôt j'aspire à ma ruine.
Monde, pour moi tu n'as plus rien :
Je porte en un cœur tout chrétien
(Jne flamme toute divine;
Et je ne regarde Pauline
Que comme un obstacle ti mon bien.
\t;rb étaKiit pris CDtiércmeDt de la trente-deuxième stroplir il'uue ode di- l('\èque Gofleau à Louis XIII.
Mais leur gluiru lunibc par terre ; Et comme cilc a l\'ckil du vrrl-e, felle eo a la fragilUc
(Voiiaire.)
ACTE IV, SCÈNE III. W
Saintes douceurs do ciel, adorables idées,
Vous remplmei un eœur qui vous peut rccooir :
De vos saeféft attraits les âmes possédées
Xe coD^ivent plus rien qui les puisse émouvoir.
Vons promettez beaucoup, et donnez davanta{;e :
Vos biens ne sont point inconstants,
Et rhcureux trépas que j'attends
Ne vous sert que d'un doux passage
Pour nous introduire au partage
Qui nous rend è jamais eonttmts.
C'est vous, 6 feu divin que rien ne peut éteindre,
Qui m'allez faire voir Pauline sans la craindre.
Je la vois : mais mon cœur, d'un saint zèle enflammé,
N'en goûte pluB Fappas dont il étoit charmé ;
Et mes yeux, éclairés des célestes lumières,
Ne trouvent plus aux siens leurs grâces coutumières ^
SCÈNE III. - POLYEUCTE, PAULINE, OAll»«i
POLTEDCTE.
Madame, quel dessein vous fait me demander? Est-ce pour me combattre, ou pour me seconder? Cet effort généreux de votre amour parfaite Vient-îl à mon secours, vient-il à ma défaite? Apportez-vous ici la haine, ou l'amitié. Compte mon enuemie, ou ma chère moitié ?
Vous n'avez point ici d'ennemi que vous-même; Seul vous vous haissez lorsque chacun vons aime; Seul vous exécutez tout ce que j'ai rêvé : Ne veuillez pas vous perdre, et vous êtes sauvé. A quelque extrémité que votre crime passe, Vous êtes innocent si vous vous faites grâce. Daignez considérer le sang dont vous sortez, Vos grandes actions, vos rares qualités ; Chéri de tout le peuple, estimé chez \o prince,
' Ce cbaoi de Polyeucie, ccl hymno en chœur de ses pi'nsdcs, imiU casiu^e \-»r Botroa dans Saint-Gtnitt et qui avait ses précédents lyriques dans le ibr&tre espegnol et chez les Grecs, est le prcmit^r prcludc, un jet éloquent dei clKcnn ensnite déployés d'ficW et d'i4(llM<»i. (Sainte-Bemrt.) .
soi POLYEUCTE.
Gendre du gouverneur de toute la province,
Je ne vous compte à rien le nom de mon époux :
C'est un bonheur pour moi qui n'est pas grand pour vous;
Mais après vos exploits, après votre naissance,
Après votre pouvoir, voyez notre espérance ;
Et n'abandonnez pas à la main d'un bourreau
Ce qu'à nos justes vœux promet. un sort si beau.
POLTECCTE.
Je considère plus; je sais mes avantages, Et Tespoir que sur eux forment les grands courages, lis n^aspirent enOn qu'à des biens pnssagers, Que troublent les soucis, que suivent les dangers ; La mort nous les ravit, la fortune s'en joue; Aujourd'hui dans le trône, et demain dans la boue; Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents, Que peu de vos Césars en ont joui Ion g- temps.
J'ai de l'ambition, mais plus noble et plus belle : Cette grandeur périt, j'en veux une immortelle, Un bonheur assuré, sans inesure et sans fin, Au-dessus de Tenvie, au-dessus du destin. Est-ce trop Tacheter que d'une triste vie, Qui tantôt, qui soudain, me peut être ravie; Qui ne me fait jouir que d'un instant qui fuît, Et ne peut m'assurer de celui qui le suit?
PAULINE
Voilà de vos Chrétiens les ridicules songes ;
Voilà jusqu'à quel point vous charment leurs mensonger :
Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux !
Mais, pour en disposer, ce sang est-il à vous?
Vous n'avez pas la vie ainsi qu'un héritage ;
Le jour qui vous la donne en même temps l'engage :
Vous la devez au prince, au public, à l'état.
POLYEOCTE.
Je la voudrois pour eux perdre dans un combat ; Je sais quel en est Theur, et quelle en est la gloire. Des aïeux de Décie on vante la mémoire ; Et ce nom, précieux encore à vos Romains, Au bout de six cents ans lui met l'empire aux mains. Je dois ma vie au peuple, au prince, à sa couronne; Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne. Si mourir pour son prince est un illustre sort,
ACTE lY, SCÈNE III. 2i
Ouaud oa meurt pour son Dieu, quelle sera la uioiM !
PAULINE
QnelDieat
POLTELCTE.
Tout beau, Pauline : il entend vos paroles ; Et ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles, Insensibles et sourds, impuissants, mutilés. De bois, de marbre, ou d*or, comme vous les voulez : C'est le Dieu des Chrétiens, c'est le mien, c'est le vAtre; Et la terre et le ciel n en connoissent point d'antre.
PAULINE
Adorez-le dans Tâme, et n'en témoignez rien.
POLTEUCTE.
Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien !
PAULINE
Ne Teignez qu'un moment : laissez partir Sévère, Et donnez lieu d*agir aux bontés de mon père.
POLTEUCTE.
Les bontés de mon Dieu sont bien plus k chérir Il m'ôte des périls que j'aurois pu courir, FA, sans me laisser lieu de tourner en arriére, Sa faveur me couronne entrant dans la carrière ; Du premier coup de vent il me conduit au port. Et, sortant du baptême, il m'envoie à la mort. Si vous pouTiez comprendre et le peu qu'est la vie. Et de quelles douceurs cette mort est suivie.... Mais que sert de parler de ces trésors cachés A des esprits que Dieu n'a pas encor touchés ?
PAULINE
Cruel! car il est temps que ma douleur éclate. Et qu'un juste reproche accable une Ame Ingrate ; Est-ce là ce beau feu? sont-ce là tes serments? Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments? Je ne te parlois point de l'état déplorable Où ta mort va laisser ta femme inconsolable, Je croyois que l'amour t'en parleroit assez. Et je ne Toulois pas de sentiments forcés : Hais eetle amour si ferme et si bien méritée Que tu tn'avois promise, et que je t'ai portée. Quand ta me veux quitter, quand tu me fais mourir, Te peut-elle arraeber une larme, un soupir?
ÎM POLYEUCTi:.
Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie; Tu ne la caches pas, tu veux que je la voie; Et toD cœur, insensible à ces tristes appas, Se Ogure un bonheur où je ne serai pas ! Cesl donc là le dégoût qu'apporte rhyménée ^ Je te suis odieuse après m'élre donnée!
POLTEFCTE.
Hélas!
PAULINE
Que cet hélas a de peine à sortir!
Encor s'il commençoit un heureux repentir, Que, tout forcé qu'il est, j'y trouverois de charmeâ! Mais courage, il s'émeut, je vois couler des larmes
POLYEOCTE.
J'en verse, et plût à Dieu qu'à force d'en verser
Ce cœur trop endurci se pûl enGn percer!
Le déplorable état où je vous abandonne
tst bien digne des pleurs que mon amour vous donne;
Et si Ton peut au ciel sentir quelques douleurs.
J'y pleurerai pour vous l'excès de vos malheurs :
Mais si, dans ce séjour de gloire et de lumière,
Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma prière;
S'il y daigne écouter un conjugal amour.
Sur votre aveuglement il répandra le jour.
Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne ^ ; Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne : Avec trop de mérite il vous plut la former , Pour ne vous pas connoUre et ne vous pas aimer, Pour vivre des enfers esclave infortunée. Et sous leur triste joug mourir comme elle est née.
PAULINE
Que dis-tu, malheureux? qu'oses-tu souhaiter?
POLYEIICTE.
Ce que de tout mon sang je voudrois acheter.
PAULINE
Que plutôt!...
POLTEfJCTE.
C'est en vain qu'on se met en dépense :
' ie me tovntmt qa'antrefois l'aeteor qvi jmiftit Potyeocte aT«e d«s ganl« blancs et on grand cHapeav 6t«j^ sçs gui|« ei ••» olMfMB pMf UN il f|MM à Dieu. Je ne sait paa «i ce ridicnle snbstole encore. (TolUin.)
aCTK IV, SCÈNE IV. 2«;i
lie Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense. Ce bienheureux moment n'est pas encor venu ; Il Tiendra ; mais le temps ne m'en est pas connu.
PADL1NE.
Qoilter cette ehîmére, et m'aimez.
POLYECCTE.
Je vous aime, Beaucoup moins que mon Dieu , mais bien plus que moi-même.
PAULINE
Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas.
POLTEUCTE.
Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.
PAULINE
C'est peu de ine quitter ,; tu veux donc me séduire ?
POLTEUCTE.
C'est peu d'aller au ciel,- je vous y veux conduire.
PAULINE
Imaginations!
POLTEUCTE.
Célestes vérités!
PAULINE
Étrange aveuglement!
POLTEUCTE.
Éternelles clartés !
PAULINE
Tu préfères la mort à l'amour de Pauline !
POLTEUCTE.
Vous préférez le monde à la bonté divine!
PAUUNE.
Va, cruel, va mourir; tu ne m'aimas jamais.
POLTEUCTE.
Vivez heureuse au monde, el me laissez en paix.
PA0UNE
Oui, je t'y vais laisser; ne l'en mets plus eo peine; Je vais...
CARDES
PAULINE
' Mais quel desftein en ce lieu vous amène,
2»6 POLYKLCJi:.
Scvi'io? atiit>il-ou ct'u qu'un cœur si généreux Pût venir juftqu'ici braver un malheureux?
POLTECCTE.
Vous traitez mal, Pauline, un si rare mérite ; A ma seule prière il rend cette visite.
Je vous ai fait, seigneur, une incivilité, Que vous pardonnerez à ma captivité.
Possesseur d'un trésor dont je a*étois pas digne. Souffrez avant ma mort que je vous le résigne. Et laisse la vertu la plus rare à nos yeux Qu'une femme jamais pût recevoir des cieux Aux mains du plus vaillant et du plus honnête hoiiinie Qu'ait adoré la terre et qu'ait vu naitre Rome. Vous êtes digne d'elle, elle est digne de vous; Ne la refusez pas de la main d'un époux : S'il vous « désunis, sa mort vous va rejoindre. Qu'un feu jadis si beau n'en devienne pas moindre; Rendez-lui votre cœur, et recevez sa foi : Vivez heureux ensemble, et mourez comme moi ; C'est le bien qu'à tous deux Polyeucte désire.
Qu'on me mène à la mort, je n'ni plus rien à dii*e. Allons, gardes, c'est fait.
SCÈNE V. ^ SÉVÈRE, PAULINE. FABIAN
SEVERE
Dans mon étonnement, Je suis confus pour lui de son aveuglement; Sa résolution a si peu de pareilles.
Qu'à peine je me lie encore à mes oreilles. Un cœur qui vous chérit, (mais quel cœur assez bas Auroit pu vous connoitre et ne vous chérir pas? ) Un homme aimé de vous, sitôt quil vous possède. Sans regret il vous quitte : il fait plus, il vous cède; Et. comme si vos feux étoient un don fatal, II en fait un présent lui-même à son rival! Certes, ou les Chrétiens ont d'étranges manies. Ou leurs félicités doivent être infinies. Puisque, pour y prétendre, ils osent rejeter Ce que de tout l'empire il faudroit acheter. Pour moi, si mes destins, un peu plus tôt propices,
ACTE IV, SCKNK V
Eusseut de votre hymen honore mes services,
Je n'auroîs adoré que Téclat de vos yeux,
J'eo auroîs fait mes rois, j'en aurois fait mes dieux;
On m'auroit mis en poudre, on m'auroit mis en condro,
Avant que...
PAULINE
Brisons là ; je crains de trop entendii», Et que cette chaleur, qui sent vos premiers feux, Ne pousse quelque suite indigne de tous deux. Sévère, connôissez Pauline tout entière.
Mon Polyeucte touche à son heure dernière; Pour achever de vivre il n'a plus qu'un moment; Vous en êtes la cause, encor qu'innocemment. Je no sais si votre âme, à vos désirs ouverte, Aurait osé former quelque espoir sur sa perte : Mais sachez qu'il n'est point de si cruels trépas Où d'un front assuré je ne porte mes pas, Qu'il n'est point aux enfers d'horreurs que je n'endure, Plutôt que de souiller une gloire si pure. Que d'épouser un homme, après son triste sort. Qui de quelque façon soit cause de sa mort : Et, si vous me croyez d'une âme si peu saine. L'amour que j'eus pour vous toumerôit tout en hainr. Vous êtes généreux ; soyez-le jusqu'au bout. Non père est en état de vous accorder tout ; Il vous craint ; et j'avance encor celte parole, Que, s'il perd mon époux, c'est à vous qu'il l'immole. Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui ; Faites-vous un effort pour lui servir d'appui. Je sais que c'est beaucoup que ce que je demande ; liais plus Teffort est grand, plus la gloire en est grande. Conserver un rival dont vous êtes jaloux. C'est un trait de vertu qui n'appartient qu'à vous; Et si ce n'est assez de votre renommée. C'est beaucoup qu'une femme, autrefois tant aimée, El dont l'amour peut-être encor vous peut toucher, Doive à votre grand cœur ce qu'elle a de plus cher : Souvenez-vous enÛn que vous êtes Sévère. Adieu. Résolvez seul ce que vous devez faire ; Si vous n'êtes pas tel que je l'ose espérer, Pour vous priser encor je le veux ignorer.
•iMH POLYEUCTE.
SCKNK VI. - SÉVÈRE, PABUN.
SÉVÈRE
^hiVsl-oe fi. Fabian? quel nouveau coup de foudre Tombe sur mon bonheur et le réduit en poudre! Plus je l'estime près, plus il est éloigné; Je trouve tout perdu, quand je crois tout gagoé; Et toujours la fortune, k me noire obstinée, Tranche mon espérance aussitôt qu'elle est née ; Avant qu'offrir des vceui je reçois des refus : Toujours triste, toujours et honteux et confus l>e voir que lâchement elle ait osé renafitre, Qu'enccr plus lâchement elle ait osé paroitre; Kt qu'une femme enfin dans la calamité^ Me fasse des leçons de générosité.
Votre belle âme est haute autant que malheureose Mais elle est inhumaîne autant que généreuse, Pauline ; et vos douleurs avee trop de rigueur D'un amant fout à vous tyrannisent le cour. C'est donc peu de vous perdre, il faut que je vmis Que je serve un rival lorsqu'il voos abandonne; Et que, par un cruel et généreux effort, Pour vous rendre en ses mains je l'arrache à la mortf
FABIAN
Laissez à son destin cotte ingrate famille; Qu*il accorde, s'il veut, le père avec la fllle, Polyeucte et Félix, l'épouse avec l époux : D'un si cruel effort quel prix espérez-vous?
SÉVÈRE
La gloire de montrer à cette âme si belle Que Sévère l'égale, et qu'il est digno d'elle. Qu'elle m'étoit bien due, et que Tordre des cieux En me la refusant m'est trop injurieux.
FABiAN.
Sans accuser le sort ni le ciel d'injustice, Prenez garde au péril qui suit un tel service ; Vous hasardez beaucoup, seigneur, pensez-y bien. Quoi! vous enlreprenez de sauver un chrétien !
• Var. Dans riuféilelML
ACTE IV, SCÈNE VL
Pouvez- vous iguorer poar oetie secte impie Quelle est et fut toujours la haine de Décie? C'est un crime vers lui si ç^rand, si capital» Qu'à votre faveur méaie il peut être fatal.
SÉVÈRE
Cet avis seroit bon pour quelque Âme eonimuue. S'il tient entre ses mains ma- vie et ma fortune, ie suis encor Sévère; et tout ce grand pouvoir Ne peut rien sur ma gloire, et rien sur mon devoir, ici l'honneur m oblige, et j'y veux salisfaire ; Qu'après le sort se montre ou propice ou conii-aire, Comme son naturel est toujours inconstant, Périssant glorieux, je périrai content.
Je te dirai bien plus, mais avec confidence, U secte des Chrétiens n'est pas ce que l'on pense : On les hait; la raison, je ne la connois point; tl je ne vois Décie injuste qu'en ce point. Par curiosité j'ai voulu les connoître : Ou les tient pour sorciers dont l'enfer est le maître; i^tsur cette croyance on punit du trépas l)es mystères secrets que nous n'entendons pas. )lais Cérès Ëleusine, et la Bonne Déesse, Ont leurs secrets comme eux à Rome et dans la Grèce ; Lucore impunément nous souffrons en tous lieui, Uur Dieu seul excepté, toute sorte de dieux : fous les monstres d'Egypte ont leurs temples dans Home ; Nos aïeux à leur gré faisoient un dieu d'un homme; tt, leur sang parmi nous conservant leurs erreurs, Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs : Mais, à parler sans fard de tant d'apothéoses, l/eiTet est bien douteux de ces métamorphoses.
Les Chrétiens n'ont qu'un Dieu, maître absolu de tout, l)equi le seul vouloir fait tout ce qu'il résout : Mais, si j'ose entre nous dire ce qu'il me semble, l>cs nôtres bien souvent s'accordent mal ensemble ; Kt, me dût leur colère écraser à tes yeux, Nous en avons beaucoup pour cire de vrais dieux. IVut-étre qu'après tout ces croyances publiques ^
* CetquaU'c vers soot retranchés <lans t'cdiliou du 16S3, in-ful., el dans l(« «onaoluft. — Quoique ces vers u'cxpriincot que le doute vague d'uu paleuy !» \u\ lr« esiravagaores de sa religirn riMvfoicnt susiMTte« loiilco te« auti'eti r«U-
900 FOLYEUCTE.
Ne font qu'inveatioQâ de wge» politiques,
Pour cootenir un peuple, ou bien pour l'émouvoir,
Et dessus sa foiblesse affermir leur pouvoir.
Enfln choz les Chrétiens les mœurs sont innocente»,
Les viees détestés, les vertus florissantes ^ ;
Ils font des vœux pour nous qui les persécutons ';
Et, depuis tani de temps que nous les tourmentons,
Les a-t on' vus mutins? les a-t-on vus rebelles?
Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidèles?
' Furieux dans la guerre, ils souffrent nos bourreaoi;
:, Et, lions au combat, ils meurent en agneaux.
h J'ai trop de pitié d'eux pour ne les pas défendre.
I' Allons trouver Félix ; commençons par son gendre;
^J Et contentons ainsi, d'une seule action^
^ Et Pauline, et ma gloire, et ma compassion.
PIM DU QUikTBI&MK ACTE.
j ACTK CINQUIÈME.
Il „^
Ij SCÈNE L — FÉLIX, ALBIN, CLÉON.
! FÉLIX
H Albin, as-tu bien vu la fourbe de Sévèra ?
» As-tu bien vu sa haine? et vois-tu ma misère?
,. giooft, et qui n'avait aucune connaissance des preuves évideute» do la nôtre,
,} M. Coroeilîe s'est reprocbû plusieurs fois de les avoir fait i.-nprimer. (ATcrtisse*
,1 ment de rédilion de 1738.)
* ' Ici quatre vers qui ont pareillement été rcirancbés :
I Jamais un adulu>re, un traître, un assassin,
' Jamais d'ivrognerie, et jamais de larcin ;
Ce n'est ((n'amoar entre eux, que cliarité sincère ; Chacun y chérit l'antre, et le secourt en frère.
(Vulture.) * Bemurquez ici que Racine, daus Esther^ exprime la même chose en cinq vers :
Taudis que votre niam sur eux appesantie A leurs persécuteurs les hvroit uns secours, Ils conjuroient ce Dieu do veiller sur vos jours, De rompre des méchants les trames criminelles, De mettre votre liôiu' à l'onibro de ses ailes,
ITollairc'
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ALBIN
Je u ai vu rieii en lui qu'un rival généreux, Et ne vois rien en vous qu'un père rigoureux.
FÉLIX
Que tu discernes mal le cœur d'avec la nriue.' Daas l'âme il hait Félix et dédaigne Pauline; Et, s'il Taima jadis, il estime aujourd'hui Les restes d'un rival trop indignes de lui. Il parle en sa (aveur, U me prie, il menace, Et me perdra, dit-il, si je ne lui fais grâce; Tranchant du généreux, il croit m'épouvanter. L'artifice est trop lourd pour ne pas l'éventer. Je sais des gens de cour quelle est la politique, J'en connois mieux que lui la plus fine pratique. C'est en vain qu'il tempête, et feint d'être en fureur : Je vois ce qu'il prétend auprès de l'empereur. De ce qu'il me demande il m'y feroit un crime ; Epargnant son rival, je serois sa victime; Et s'il avoit à faire à quelque maladroit. Le piège est bien tendu, sans doute il le perdroit : Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule ; II voit quand on le joue, et quand on dissimule; Et moi j'en ai tant vu de toutes les façons, Qu'à lui-même au besoin j en ferois des leçons.
ALBIN
Dieux I que vous vous gênez par cette défiance !
FEUX
Pour subsister en cour c'est la haute science.
Quand un homme une fois a droit de nous haïr,
Nous devons présumer qu'il cherche à nous trahir;
Toute son amitié nous doit être suspecte.
Si Polyeucte enfin n'abandonne sa secte,
Quoi que son protecteur ait pour lui dans l'esprit,
ie suivrai hautement l'ordre qui m'est prescrit.
ALBIN
^^ràce, grâce, seigneur! que Pauline l'obtienne!
FÉLIX
Celle de i'empereur ne suivroit pas la mienne;
Ht, ioîu de le tirer de ce pas dangereux.
Ma bonté no feroit que nous perdre tous deux.
.V« POLYEOCTE.
ALBIN
.Uaitt Sévère |ii*oineL .
FÉLIX
Albin, je m'en déûe, El coiiuois inieuiL que lui la haine de Décie; En faveur des Chréliens 8*il choquoit son eouri'oux, Lui-même assurément se perdroit avec nous.
Je veux tenter pourtant encore une autre voie. Amenez Polyeucte ; et si je le renvoie, S'il demeure insensible à ce dernier effort, Au sortir de ce lieu qu'on lui donne h mort.
ALBIN
Votre oixlre est rigoureux.
FLLIX.
Il faut que je le suive, Si je veux empêcher qu'un désordre n'arrive, Je vois le peuple ému pour prendre son parti ; Et toi-même tantôt tu m'en as averti : Dans ce zèle pour lui qu'il fait déjà paroitre Je ne sais si long-temps j'en pourrois être maître; Peut-être dès demain, dès la nuit, dès ce soir, J'en verrois des effets que je ne veux pas voir ; Et Sévère aussitôt, courant h la vengeance, M'iroit calomnier de quelque intelligence. 11 faut rompre ce coup qui me seroit fatal.
ALBIN
Que tant de prévoyance est un étrange mai! Tout vous nuit, tout tous perd, tout vous fait de Tombrafifc : Mais voyez que sa mort mettra ce peuple en rage ; Que c'est mal le guérir que le désespérer.
FÉLIX
En vain après sa mort il voudra murmurer; Et, s'il ose venir à quelque violence, C'est à faire à céder deux jours à l'insolence : J'aurai fait mon devoir, quoi qu'il puisse arriver Mais Polyeucte vient, tâchons à le sauver. Soldats, retirez-vous, et gardoz bien la porle*
SCÈNE 11. — FÉLIX, POLYECCTR, ALBIN
FÉUl.
Â8-tu donc pour la vie une haine si forte, Malheureui Polycucle? et la loi des Chrétiens T'ordonnc-t-^Ue ainsi d*ahandonner les tiens?
P«LTEUCTe.
Je ne hais point la vie, et j'en aime Tusage, Mais sans attachement qui sente l'esclavage, Toujours prêt à la rendre au Dieu dont je la tiens; La raison me l'ordonne, et la loi des Chrétiens ; Et je vous montre à tous paria comme il faut vivio, Si vous avex le ooeur asseï bon pour me suivre.
FÉLIX
Te suivre dans Tabime où tu veux te jeter ^
POLYEUCTE
Mais^ plutôt dans la gloire où je m'en vais monter.
FÉLIX
Doane^moi pour le moins le temps de la connoîlre ; Pour me faire chrétien, sers-moi do guide à rêCre ; Et ne dédaigne pas de m'insiruire en ta foi. Ou toi-même à ton Dieu tu répondras de moi.
POLTEDCTE.
N'en ries point, Félix, il sera votre juge; Vous ne trouverez point devant lui de refuge ; Les rois et les bergers y sont d'un même rang : De tous les siens sur vous il vengera le sang.
FÉLIX
ie n'en répandrai plus, et, quoi qu'il en arrive, Dans la foi des Chrétiens je souffrirai qu'on vive; J'en serai protecteur.
POLTEUCTE.
Non, non, persécutez.
Et soyez l'instrument de nos félicilés : . Celle d'un vrai Chrétien n'est que dans les souffrances ; Les plus cruels tourments lui sont des récompenses. Dieu, qui rend le centuple aux bonnes actions, Pour comble donne encor les persécutions : Mais ces secrets pour vous sont fâcheux à comprendre ; Ce n'est qu'à ses élus que Dieu les fait entendre.
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FéLfX.
Je te parle .«ans fard, et veux être chrétien.
POLTECCTE.
Qui peut donc retarder l'effet d^un si (>;rand bien f
FÉLIX
I^ présence importune...
P0LTE1ÎGTE.
Et de qui? de Sévère?
FÉLIX
Pour lui seul contre toi j'ai feint tant de colère ^ : Dissimule un moment jusques à son départ.
POLTEUCTE.
Félix, c'est donc ainsi que vous parlez sans fard ? Portez à vos païens, portez à vos idoles, Le sucre empoisonné que sèment vos paroles. Un Chrétien ne craint rieo, ne dissimule rien; Aux yeux de tout le monde il est toujours chrétien.
FÉLIX
Ce zèle de ta foi ne sert qu'à te séduire,
Si lu cours à la mort plutôt que de m'inslruire.
' GH artifice est de mamoaiie grâce, oomnie le dit très-bion Polycucie. Rotron, dans son Saint-Genêt^ Tait parler ainsi Marcel, qni vent persuaUt-r u G4>nèt de ne pas renoncer à la religion de ses pères •
0 ridicule erreur do vanter la puissance
D'un Dieu qni donne aux siens la morl pour récompense.
D'un imposleur, d'un fourbe et'd'un en cilio!
Qni Ta mis dans le ciel? qui Ta dëifié ? ,
Un rainas d'ignorants et d'hommes inutiles,
Ue malheureux, la lie et l'opprobre des viUps,
De femmes et d'enfantSt dont la crédulité
S'est forg^ À plaisir une divinité ;
De gens qui, ilrpourvus des biens de la fortune,
Trouvant dans* leur malheur la lumière importune,
Sous le nom de CUréUeus s'exposent au tn>pas,
Et méprisent des biens qu'ils ne possèdent pas.
On ne fit aucune difTiculté de réciter ces vers convenables à nn paVen. Ces raisons sont aisément réfutées par Genêt :
Si mépriser vos dieux c'est leur être rebelle, Croves qu*avec raison je leur suis infidèle... Voira verrei si ces dieux de mêlai et de pierre Seront puissants an ciel comme on les croit en terre. Alors les sectateurs de ce crucilié Vous diront si sans cause ils l'ont déifié, etc.
Une telle scène entre Polyencte et Félix, écrite avec force, aurait certainenenl fait un très-gnnd effcf. (Voltaire,]
ACTE V, SCKNE
POLYFUCTE.
Je VOUS eu parlerois ici hors de saison ; Elle est un don du ciel, et non de ta raison; Et c'est la que bienlôt, voyant Dieu face h face, Plus aisément pour vous j'obtiendrai cette f^rhce,
FÉLIX
Ta perle cependant me va désespérer.
POLYEUCTE
Vous avez en vos mains de quoi la réparer;
En vous étant un gendre, on vous en donne un autre
Dont la condition répond mieui à la vôtre,
Ma perte n'est pour vous qu'un change avanlagou\.
FÉLIX
Gesse de me tenir ce discours outrageux.
Je t'ai considéré plus que tu ne mérites ;
Mais, malgré ma bonté, qui croit plus tu l'irritt's,
Cette insolence enfin te rendroit odieux,
Et je me vengerois aussi-bien que nos dieux.
POLYEUCTE
Quoi! vous changez bientôt d'humeur et de Ianga{i[p! Le zèle de vos dieux rentre en votre courage! Celui d'être chrétien s'échappe ! et par hasard Je vous viens d'obliger à me parler sans fard !
FEUX
Va, ne présnnie pas que, quoi que je te jure.
De tes nouveaux docteurs je suive Timposture.
Je flattois ta manie, afin de t'arracher
Du honteux précipice où tu vas trébucher ;
Je voulois gagner temps pour ménager ta vie
Après l'éloignement d'un flatteur de Décie :
Mais j'ai trop fait d'injure à nos dieux tout-puissauts ;
Choisis de leur donner ton sang, ou de l'encens.
POLYEUCTE
Mon choix n'est point douteux. Mais j'aperçois Pauline ; Ociel!
SCÈNE ni. — PADLINE, FÉLIX, POLYEOCTE, ALBIN
PAULIKE.
Qui de vous deux aujourd'hui m'assassine ? tous deux ensemble, ou chacun à son tour?
5WI POLYEUCTE
Ne pourrai-jo fléchir la nature, ou l'amour? FA n'obtiendrai-je rien d'un époux ni d'un pèro?
FÉLIX
Parlei à votre époux.
POLYEICTE.
Vivez avec Sévère.
PAULINE
Tigre, assassine-moi dn moins sans m'oufraper.
POLYEDCTE.
Mon amour, par pilîé, cherche à vous soula^jer ; II voit quelle douleur dans Tâme vous possède, El sait qu'un autre amour en est le seul remède. Puisqu'un si çraiid mérite a pu vous enflammer, • Sa présence toujours a droit de vous charmer ; Vous Taimiez, il vous aime, et sa gloire augmentée.,
PAULINE
Que t'ai-je fait, cruel, pour être ainsi traitée, El pour me reprocher, au mépris de ma foi. Un amour si puissant que j'ai vaincu pour toi ? Vois, pour te faire vaincre un si fort adversaire, Quels efforts & moi-même il a fallu me faire; Quels combats j'ai donnés pour te donner un cœur Si justement acquis à son premier vainqueur; Et si l'ingratitude en Ion cœur ne domine, Fais quelque effort sur toi pour te rendre à Pauline Apprends d'elle & forcer ton propre sentiment; Prends sa vertu pour guide en ton aveuglement; Souffre que de toi-même elle obtienne ta vie, Pour vivre sous tes lois à jamais asservie. Si tu peux rejeter de si justes désirs. Regarde au moins ses pleurs, écoule ses soupirs ; Ne désespère pas une âme qui t'adore.
POLVEUCTE.
Je vous l'ai drjà dit, et vous le dis encore. Vivez avec Sévère, ou mourez avec moi *. Je ne méprise point vos pleurs, ni votre foi;
' Celle troisième apostrophe, cet ei^pres emenl extrême de lui donner un mari, ne par»tn^nt jm» naturels. Tont eela ii*(>mp^*)ie pat qM cette scène ne soit écoutée «Tce un grand plaisir. L'ebsiinetien 4» Pelfeetle, «• résiipalpe, iOD transport éiiyio, plaisent beaucoup. (Voltaire.)
ACTE V. SCfcNE 111. 80T
Mais, de quoi que pour vous notre amour m'entretienne, Je ne tous connois plus, si vous n'êtes chrétienne, Cen est assez : Féli», reprenez ce courroux, FJ sur cet insolent vengez vos dieux, et vous.
PAULINE
Ah ! mon père, son crime à peine est pardonnable ; Mais s'il est insensé, tous êtes raisonnable : La nature est trop forte, et ses aimables traits Imprimés dans le sang ne s'effacent jamais : Uo père est toujours père, et sur cette assurance J'ose appuyer encore un reste d'espérance. Jetez sur votre Olle un regard paternel ; Ma mort suivra la mort de ce cher criminel ; Et les dieux trouveront sa peine illégitime, Puisqu'elle confondra Tinnocence et le crime, Et qu'elle changera, par ce redoublement. En injuste rigueur un juste châtiment : Nos destins, par vos mains rendus inséparables, Nous doivent rendre heureux ensemble, ou misérabio:}; Et vous seriez cruel jusques au dernier point, Si vous désunissiez ce que vous avez joint. Un cœur à l'autre uni jamais ne se relire ; Et pour l'en séparer il faut qu'on le déchire. Mais vous êtes sensible à mes justes douleurs, Et d'un œil paternel vous regardez mes pleurs.
PÛLIX.
Oui, ma fllle, il est vrai qu'un père est toujours pêfo : Rien n'en peut effacer le sacré caractère; Je porte un cœur sensible, et vous Tavez percé. Je me joins avec vous contre cet insensé.
Malheureux Polycucte, es-tu seul insensible? Et veux-tu rendre seul ton crime irrémissible? Peux-tu voir tant de pleurs d'un œil si détaché? Pcux-tu voir tant d'amour sans en être touché? Ne reeonnois-tu plus ni beau-père, ni femme, Sans amitié pour l'un, et pour Fautre sans ilamme; Pour reprendre les noms et de gendre et d'époux, Veux-tu nous voir tous deux embrasser tes gonoux !
POLTBUCTE.
Que tout eét arliflae etl à» mauvaise grAee ! Apre» at«lr deaz fois essayé la menace^
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Après in'avoir fait voir Néarque dans la mort, Après avoir tenté l'aniour et son efTort, Après m'ayoir montré cette soif du baptême. Pour opposer à Dieu F intérêt de Dieu même. Vous vous joignez ensemble! ah! ruses de Tenferl Faut-il tant de fois vaincre avant de triompher! Vos résolutions usent trop de remise; Prenez la vôtre enfin, puisque la mienne est prise.
Je n'adore qu*un Dieu, maître de l'univers. Sous qui tremblent le ciel, la terre et les enfei-s ; Un Dieu qui, nous aimant d'une amour inGnie, Voulut mourir pour nous avec ignominie, Et qui, par un effort de cet excès d'amour, Veut pour nous en victime être offert chaque jour. Mais j'ai tort d'en parler à qui ne peut m'entendre. Voyez Faveugle erreur que vous osez défendre : Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos dieux; Vous n'en punissez point qui n'ait son maître aux cîeux, La prostitution, l'adultère, l'inceste, Le vol, l'assassinat, et tout ce qu'on déteste. C'est l'exemple qu'à suivre offrent vos immortels. J'ai profané leur temple, et brisé leurs autels ; Je le ferois encor, si j'avois à le faire i, Même aux yeux de Félix, même aux yeux de Sévère, Même aux yeux du sénat, aux yeux de l'empereur.
FELIX
Enfin ma bonté cède à ma juste fureur : Adore-les, ou meurs.
POLTEDCTE.
Je suis chrétien.
FÉLIX
impie I Adore-les, te dis-je; ou renonce à la vie.
POLTEUCTE.
Je SUIS chrétien.
FÉLIX
Tu l'es ? 0 cœur trop obstiné !
Soldats, exécutez l'ordre que j'ai donné.
• Ce vers est dans U Cid, «t est à sa pbc» dau \m de«x péècoa.
(Tototire.J
ACTE V, SCÈNK IV
PAULINE
Où lo induisez-vous ?
FÉLIX
A la mort.
POLYEllCTE.
A U gloire.
Chère Pauline, adieu ; conservez ma mémoire.
PAULINE
Je te suivrai partout, et mourrai si tu meurs,
POLTEUCTE.
Ne suivez point mes pas, ou qnUtess vos erreurs.
FÉLIX
Qo'on l'ôte de mes yeux, et que l'on m'obéisse. * Puisqu'il aime à périr, je consens qu*il périsse.
SCÈNE IV. - FÉLIX, ALBIN
FÉLIX
ie me fais violence, Albin, mais je l'ai dû;
Ma bonté naturelle aisément m'eût perdu.
Qae la rage du peuple à présent se déploie,
Que Sévère en fureur tonne, éclate, foudroie,
M'étant fait cet elTort, j'ai fait ma sûreté.
Mais n'es-tu point surpris de cette dureté?
Vois-tu comme le sien des cœurs impénétrables,
Ou des impiétés à ce point exécrables?
Du moins j*ai satisfait mon esprit aflligé :
Pour amollir son cœur je n'ai rien négligé;
i'ai feint même à tes yeux des lâchetés extrêmes
Et certes, sans l'horreur de ses derniers blasphèmes,
Qui m'ont rempli soudain de colère et d effroi,
J'aurois en de la peine à triompher de moi.
ALBIN
Vous maudirez peut-être un jour cette victoire, Qui tient je ne sais quoi d'un -; action trop noire, Indigne de Félix, indigne d'u^i Romain, Répandant votre sang par votre propre mam.
FÉLIX
Ainsi l*oat autrefois versé Brute et Manlie ;
Mais leur gloire en a crû, loin d'en être affoiblie;
Et quand dos vieux héros avoient de mauvais sang,
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Ils eussent, pour le perdre, ouvert leur propre flanc.
ALBÎN.
Votre ardeur vous séduit ; mais, quoi qu'elle vous di«*, Quand vous la sentirez une fois refroidie, Quand vous verrez Pauline, et que son désespoir Par ses pleurs et ses cris saura vous émouvoir...
FÉLIX
Tu me fais souvenir quVIIc a suivi ce traître,
Et que ce désespoir qu'elle fera parotire
De mes commandements pourra troubler Teffet :
Va donc, cours y metlre ordre, et voir ce qu'elle fait;
Romps ce que ses douleurs y donncroient d'obstacle.
Tire-la, si tu peui, de ce triste spectacle;
Tâche à la consoler. Va donc; qui te retient?
ALBIN
U n*en est pas besoin, seigneur, elle revient.
SCÈNE V. — PAULINE, FEUX, ALBIN
PAULINE
Père barbare, achève, achève ton ouvrage; Cette seconde hostie est digne de ta rage : Joins ta (ille à tou gendre; ose : que lardes-tu? Tu vois le même crime, ou la même vertu : Ta barbarie en elle a les mêmes matières. Mon époux en mourant m*a laissé ses lumières; Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir, M'a dessillé les yeux, et me les vient d*ouvrir. Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée ^ : De ce bienheureux sang tu me vois baptisée ; Je suis chrétienne enfin, n'est-ce point assez dit?
* Ptns on avance dans la pièce de Gorneillc , plus ( Félix à pan ) clic ilt^- Tient sublime, palhrlique d'effet et renversaute : ee brusque et double moave* ment toujours applaudi,
Où le conduiscï-vous ? — A la mort! — A la gloire! La conversion soudaine de Pauline, son en :
Je vois, je sais, je crois, je suis desabusée, etc. La noblesse clémente, la conversion possible ( et dans le lointain ] de Sévère, lequel, en attendant, it^préseute raccompii modèle du I'Ikioi été limniiic daosU monde, tout cela est d'une croissante et souveraine beaulo, d'une de ces beauté» de génie et d'art, inimili^blcs, ce semble, et que rion, dans la réalilé de la vie, même chréiieMie, ne pourrait ég:aler. (Saiiite-Benve.)
ACTE V, SCÈNE VI. m
ijornerse en me perdant ton rang et Ion crédit ;
Redoule Fempereur, appréhende Sévère :
Si (u ne veux périr, ma perle est nécessaire;
Polyeucle m'appelle à cet heureux trépas;
h vois Néarque et lui qui me tendent les bras
Mène, mène-moi voir tes dieux que je déleste;
Ils n'en ont brisé qu*un, je briserai le reste.
On m'y verra braver tout ce que vous craignez,
Ces foudres impuissants qu'en leurs mains vous peignez,
Et, saintement rebelle aux lois de la naissance,
Une fois envers toi manquer d'obéissance.
Ce n'est point ma douleur que par là je fais voir;
C'est la grâce qui parle, et non le désespoir.
Le faut-il dire encor? Félix, je suis chrétienne*;
Affermis par ma mort ta fortune et la mienne;
Le coup à Tun et l'autre en sera précieux,
Puisqu'il t'assure en terre en m'clevant aux cieux.
SCÈNE YI2. — SÉVÈRE, FÉLIX, PAULINE, ALBIN, FABIAN
SLViiRE.
Père dénaturé, malheureux politique, tlsclave ambitieux d'une peur chimérique; Polyeucte est donc mort! et par vos cruautés Vous pensez conser\er vos tristes dignités ! La faveur que pour'lui je vous avois offerte, Au lieu de le sauver, précipite sa perte I i'ai prié, menacé, mais sans vous émouvoir; Et vous m'avez cru fourbe, ou de peu de pouvoir 1 Eh bien I à vos dépens vous verrez que Sévère Ne se vante jatnais que de ce qu'il peut faire ; Et par votre ruine il vous fcrn juger
' Qoe cela e»t beau! (|ueUe lullu du toules ies alUelluDs de U oalure humaine, au mil en desquelles iulorvicnl la Diviuilé pour créer iniraculcus'<!ment
MM p wion nonveile dans le cœtir de Pauline, rentliousiasmc religiimx ce,
jt tmi thréutnne^ est une déclardi ion d'amour dans le cirl. {ChAlcaultriand.)
'La pi^oe temble linie quand Polyeucle pst mort. Autrefois, quand les aclean reprëaeotaieot les Ronuiins avec le cliapoan et une crayate, S^vr>re arrimitle chapratt sur la ti^ie, cl Fôlix l'ccoutalt chaprau ha^: ce qui faisait tin •M ridlcttl«. (VolUire.)
SIS POLYËUGTE.
Que qui peut bien vous pordre eût pu vous protéger.
G>ntinuez aui dieui ce service Gdèle ;
Par de telles horreurs inoiitrcz-leur votre zèle.
Adieu; mais quand l'orage éclalera sur vous,
Ne doutez poiut du bras dont partiront les coups.
FÉLIX
Arrêtez-vous, seigneur, et d'une âme apaisée, Souffrez que je vous livre une vengeance aisée. Ne me reprochez plus que parûmes cruautés Je tâche à conserver mes tristes dignités; Je dépose à vos pieds Téclat de leur faux lustre : . Celle où j'ose aspirer est d'un rang plus illustre ; Je m'y trouve forcé par un secret appas ; Je cède à des transports que je ne connois pas ^ ; Et, par un mouvement que je ne puis entendre ^, De ma fureur je passe au zèle de mon gendre. C'est lui, n'en doutez point, dont le sang innocent Pour son persécuteur prie un Dieu tout-puissant, Son amour épandu sur toute la famille Tire après lui le père aussi-bien que la flile. J'en ai fait un martyr, sa mort me fait chrétien : J'ai fait tout son bonheur; il veut faire le mien. C'est ainsi qu'un chrétien se venge et se courrouce : Heureuse cruauté dont la suite est si douce ! Donne la main, Pauline. Apportez des liens; Immolez à vos dieux ces deux nouveaux chrétiens. Je ie suis, elle l'est, suivez votre colère.
PAULINE
Qu'heureusement enfin je retrouve mon père!
Cet heureux changement rend mon bonheur parfait.
* Ce nouveau miracle n'est pas n bien reçu du parlerrc que les deux autre»; il ne faut pas surtout prodiguer coup sur coup les prodiges de même esitèce* Quand on pardonnerait la conversion incroyable de ce lâcbe Félix, on n'en serait pas toucbë, parce qu'on ne s'intéresse pas à lui comme à Pauliae, et qu'il est même od eux *. (Voltaire.)
* Comprendre semblerait plus juste qn^ntendre,
* Si Fëiix devient un élu à la fin de la pièce, il faut convenir que, jusqu'au dénoûmeot, il a bi< n conservé k physionomie d'un réprouvé. C'est peutUtre sur cette singulière conversion que Voltaire aurait pn s'égayer sans conséquence: mais il devait respecter Pauline; il le deraît d'autant plus, que c'est d'après ee beau caractère qu'il a tracé celui d'idamé, dans COrphelin d» la Chin», et que le mérite de la coi>io no le dispensait pas d'être juste envers l'original, (f^ssol^
ACTE V, SCEM: VI
FÉLIX
Ma 611e, il n'appartient qu'à la main qui le fait.
SEVERE
Qui ne seroit louché d'un si tendre spectacle 1
De pareils changements ne vont point sans miracle.
Sans doute vos Chrétiens, qu'on persécute en vain,
Ont quelque chose en eux qui surpasse rbumaiu ;
Us mènent une vie avec tant d'innocence,
Que le ciel leur en doit quelque reconnoissance :
Se relever plus forts, plus ils sont abattus,
N'est pas aussi l'eflet des communes vertus.
Je les aimai toujours, quoi qu'on m'en ait pu dire;
Je n'en vois point mourir que mon cœur n*en soupire ;
Et peut-être qu'un jour je les connoitrai mieux. •
J'approuve cependant que chacun ait ses dieux,
Qu'il les serve à sa mode, et sans peur de la peine.
Si vous êtes chrétien, ne craignez plus ma haine ^
Je les aime, Félix, et de leur protecteur
Je n'en veux pas sur vous faire un persécuteur.
Gardez votre pouvoir, reprenez-en la marque;
Servez bien votre Dieu, servez notre monarque.
Je perdrai mon crédit envers sa majesté,
Ou vous verrez finir celte sévérité :
Par cette injuste haine il se fait trop d'outrage.
FÉLIX
Daigne le ciel en vous achever son ouvrage,
Et, pour vous rendre un jour ce que vous méritez,
Vous inspirer bientôt toutes ses vérités !
Nous autres, bénissons notre heureuse aventure :
Allons à nos martyrs donner la sépulture.
Baiser leurs corps sacrés, les mettre en digne lieu,
Et faire retentir partout le nom dé Dieu *.
'Daus Polyeuciey le devoir triomphe dans toule sa beauté, dans toute ba pureté, et IfS lacrilîces de Polyeucte, de Pauline et de Sévore, ne leur coûtent pu vue Kule vertu. En même temps, le cercle des idées de Corneille s'agiandit ; MB style s'élève avec ses pensées, et s'épure, peut-être sans qu'il y songe; l'exjiressioa arrive plus corre<;tc et plus préci&e, poussée, forcée, pour ainsi dire, par uue idée plus n^te, par on scnliment plus énergique; et le génie, désormais en possession de tous ses movens, marche è l'aise et tranquille au milieu <ii>â plus liautcs conceptions. (Guizot.)
>«> l»K WJl.MSl JTK.
Ce marlyre est rapporté par Siirius au neuvième de JaiHer. Polyeucte vivoit en Tannée 250, sous l'empereur Décius. Il étoit Arménien, ami de Néarque et ^ndre de Félix, qui avoit la commission de l'empereur pour faire exécuter ses édits contre les Chrétiens. Cet ami l'ayant résolu à sa luire cluvlien, il déchira CCS édits qu'on publioit, arracha les idoles des mains de ceux qui les portoieut sur les autels pour les adorer, les brisa contre terre, résista aux Larmes de sa femme Pauline, que Félix employa auprès de lui pour le ramener à leur culte, et perdit la vie par l'ordre de son beau-père, sans autre baptême que celui de son snng^. Voilà ce que m'a prêté Tliistoire; le reste est de mon invention.
Pour donner plus de dignité à Taction, j'ui fait Félix gouverneur d'Arménie, et ai pratiqué un sacrifice public, aûn de rendre l'occasion plus illustre, et donner un prétexte à Sévère de venir^ en cette province, sans faire éclater son amour avant qu'il en eût Taveu de Pauline. Ceux qui veulent arrêter nos héros dans une médiocre bonté, où quelques interprètes d'Aristote bornent leur vertu, ne trouveront pas ici leur compte, puisque celle de Polyeucte va jusqu'à la sainteté, et n'a aucun mélange de foiblesse. J'en ai déjà parlé ailleurs; et, pour contirmer ce que j'en ai dit par quelques autorités, j'ajouterai ici que Mintumus, dans son Traité du Poète, agite cette question, si la Pass.on de Jésus-Christ et les marlyrts des saints doivent être exclu du 2/ufà/re, à cause qu'ils passent cette médiocre bonté, et résout en ma faveur. Le célèbre Heinsius, qui non seulemeut a traduit la Poéliqw de notre philosophe, mais a fait un Traité de la Constitution de la Tragédie selon sa pensée, nous en a donné une sur le martyre des Innocents. L'illustre Grolius a mis sur la scène la Passion même de Jésus-Christ et l'histoire de Joseph ; et le savant Buchanan a fait la même chose de celle de Jephlé, et de la mort de saint Jean-Baptiste. C'est sur ces exemples que j'ai hasardé ce pnëme, où je me suis donné des licences qu'ils n'ont pa» prises, de changer l'histoire en quelque chose, et d'y mêler dc5 épisodes d'invention : aussi m'étoil-il plus permis sur cette matière qu'à eux sur celle qu'ils ont choisie. Nous ne devons qu'une croyance pieuse à la vie des saints, et nous avons le même droit sur ce que nous en tirons pour le porter sur le théâtre que sur
ce que nous empruntons des|iutres histoires; mais nous Uevous ane foi chrétienne et indispensable à tout ce qui est dans la BiUe, qui ne nous laisse aucune liberté d'y rien changer. J'estime toutefois qu'il ne nous est pas défendu d'y ajouter quelque chose, pourvu qu'il ne détruise rien de ces vérités dictées par le Saint-Esprit. Buchanan ni G rotins ne l'ont pas fait dans Icurs^ poèmes ; mais aussi ne les ont-ils pas rendus assez fournis pour notre théâtre, et ne s'y sont proposé pour exemple que la cour stitiition la plus simple des anciens. Ueinsius a plus osé qu'eux dans celui que j'ai nommé : les anges qui bercent l'enrant Jésns^ et l'ombre de Marin mne avec les furies qui agitent l'es.prit d'Hérode, sont des agréments qu'il n'a pas trouvée dans l'Évangile. Je crois même qu'on en peut supprimer quelque chçse^ quand il y a apparence qu'il ne plairoit pas sur le théâtre, pourvu qu'on ne mette rien en la place; car alors ce seroit changer l'histoire^ ee que le respect que nous .devons à l'Éciiture ne permet point Si j'avois à y exposer celle de David et de Delhsabé, je ne dé» crirois pas comme il en devint amoureux en la voyant se baigner dans une fontaine, de peur que l'image de cette nudité ne fît une impression trop chatouilleuse dans l'esprit de l'auditeur; mais je me contenterois de le peindre avec de l'amour pour elle, sans parler aucunement de quelle manière cet amour se aeroit emparé de son cœur.
Je rerieus à Polyeucte, dont le succès a été très heureux. Le ityle n'en est pas si fort ni si majestueux que celui de Cinna et de Pompée ; mais il a quelque chose de plus touchant, et les tendresses de l'amour humain y font un si agréable mélange avec la fermeté du divin, que sa représentation a satisfait tout enlemble les dévots et les gens du monde. A mon gré, je n'ai point fait de pièce où l'ordre du théâtre soit plus beau et l'enchaînement des scènes mieux ménagé. L'unité d'action, et celles de joor et de lieu y ont leur justesse ; et les scrupules qui peuvent ittitie touchant ces deux dernières se dissiperont aisément, pour peu qu'on me veoille prêter de cette faveur que l'auditeur nous doit toujours, quand l'occasion s'en offre, en recoonoissance de la peine que nous avons prise à le divertir.
Il est faon de doute que, si nous appliquons ce poème à nos eentumes, le sacrifice se fait trop tôt après la venue de Sévère, et celte précipitation sortira du vraisemblable par la nécessité d'obéir à la règle. Quand le Roi envoie ses ordres dans les villes pour y faire rendre des actions de grâces pour ses victoires, ou pour d'autres bénédictions qu'il reçoit du ciel, on ne les exécute pas dès le jour même; mais aussi il faut du temps pour assembler le clergé, les magies trats et les corps de ville, et c'est ce qui en fait différer l'exécution. Nos acteurs n'avoient ici aucune de cet UMBiblées à faire.
11 siiffisoit de la présence de Sévère et de Félix, et du ministère du gprand-prètrc ; ainsi nous n'avons eu aucun besoin de remettre ce sacrifice à un autre jour. D'ailleurs, comme Félix craigriioit ce favori, qu'il croyoit irrité du mariage de sa fille, il étoit bien aise de lui donner le moins d'occasion dç tarder qu'il lui étoit possible, et de tAcher, durant son peu de s^^our, à gagner son esprit par une prompte complaisance, et montrer tout ensemble une impatience d'obéir aux volontés de Temperear.
L'autre scrupule regarde l'unité de lieu, qui est assez exacte, puisque tout s'y passe dans une salle ou antichambre commune aux appartements de Félix et de sa fille. Il semble que la bienséance y soit un peu forcée pour conserver cette unité au second acte,- en ce que Pauline vient jusque dans cette antichambre pour trouver Sévère, dont elle devrait attendre la visite dans son cabinet. A quoi je réponds qu'elle a eu deux raisons de venir au-devant de lui : l'une, pour faire plus d'honneur à un homme dont son père redoutoit l'indignation, et qu'il lui avoit commandé d'adoucir en sa faveur; l'autre, pour rompre plus aisément la conversation avec lui, en se retirant dans ce cabinet, s'il ne vouloit pas la quitter à sa prière, et se délivrer, par cette retraite, d'un entretien dangereux pour elle ; ce qu'elle n'eût pa faire, si elle eût reçu sa visite dans son appartement.
Sa confidence avec Stratonice, touchant l'amour qu'elle avoit eu pour ce cavalier, me fait faire une réflexion sur le temps qu'elle prend pour cela. Il s'en fait beaucoup sur nos théâtres d'iiifcctions qui ont déjà duré deux ou trois ans, dont on attend à révéler le secret justement au jour de l'action qui se représente, non seulement sans aucune raison de choisir ce jour-là plutôt qu'un autre pour le déclarer, mais lors même que vraisemblablement on s'en est dû ouvrir beaucoup auparavant avec la personne à qui ou en fait ctmfidence. Ce sont choses dont il faut instruire le spectateur en les faisant apprendre par un des acteurs à l'autre ; mais il faut prendre garde avec soin que celui à qui on les apprend ait eu lieu de les ignorer jusque-là aussibien que le spectateur, et que quelque occasion tirée du sujet oblige celui qui les récite à rompre enfin un silence qu'il a gardé si long-temps. L'Infante, dans le Cid, avoue à Léonor l'amour secret qu'elle a pour lui, et l'auroit pu faire un an ou six mois plus tôt. Ctéopàtre, dans Fompée, ne prend pas des mesures plus justes avec Charmion; elle lui conte la passion de César pour elle, et comme
chaque jour ses courriers Lui portent en tribut ses vœnx et ses lauriers.
Cependant, comme il ne paroît personne avec qui elle ait plus d'ouverture de cœur qu'avec cette Charmion, il y a grande ap-
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parencc que c'étoit elle-même dont cette Reine se servoit pour introduire ces courrier», et qu'ainsi elle devoit savoir déjà tout ce commerce entre César et sa maîtresse. Du moins il falloit marquer quelque raison qui lui eût laissé ignorer jusque-là tout ce qu'elle lui apprend, et de quel autre ministère cette princesse s'étoit servie pour recevoir ces courriers. Il n'en va pas de même ici. Pauline ne s'ouvre avec Stratonice que pour lui faire entendre le songe qui la trouble, et les sujets qu'elle a de s'en alarmer ; et comme elle n'a fait ce songe que la nuit d'auparavant, et qu'elle ne lui. eût jamais révélé son secret sans cette occasion qui l'y oblige, on peut dire qu'elle n'a point eu lieu lie lui faire cette confidence plus tôt qu'elle ne Va faite.
Je n'ai point fait de narration de la mort de Polyeuctç, parce que je n'avois personne pour la faire ni pour l'écouter, que des païens qui ne la pouvoient ni écouter, ni faire que comme ils avoient fait et écouté celle de Néarque ; ce qui aiiroit été une répétition et marque de stérilité, et, en outre, n'auroit pas répondu à la dignité de l'action principale, qui est terminée par là. Ainsi j'ai mieux aimé la faire connoitre par un saint emportement de Pauline, que cette mort a convertie, que par un récit qui n'eût point eu de grâce dans une boucbe indigne de le prononf er. Félix son père se convertit après elle ; et ces deux conversions, quoique miraculeuses, sont si ordinaires dans les martyres, qu'elles ne sortent point de la vraisemblance, parce qu'elles ne sont pas de ces événements rares et singuliers qu'on ne peut tirer en exemple ; et elles servent à remettre le calme dans les esprits de Félix, de Sévère et de Pauline, que sans cela j'aurois eu bien de la peine à retirer du théâtre dans un état qui rendit la pièce complète, en ne laissant rien à souhaiter à la curiosité de l'auditeur.
IMI
NOTICE
tes historiens littéraires et les commentateurs ne nous fournissent sur cette tragédie aucun renseignement notable, et nous nous bornerons à rapporter ici les jugements de Voltaire, de La Harpe et de Geoffroy, qui résument avec des nuances dilTérentes ce qu'on a dit de plus notable sur la pièce, soit dans la critique, soit dans l'éloge.
Suivant Voltaire, « Pompée n'est point une véritable tragédie; c'est une tentative que flt Corneille pour mettre sur la scène des morceaux excellents qui ne faisaient point un tout; c'est un ouvrage d'un genre unique, qu'il ne faudrait pas imiter, et que son génie, animé par la grandeur romaine, pouvait seul faire réussir. Telle est la force de ce génie, que cette pièce l'emporte encore sur mille pièces régulières que leur froideur a fait oublier. »
La Harpe est plus explicite, et, tout en faisant une large part à la sévérité, il donne aussi plus de place à l'admiration :
« La première question qui se présente sur la tragédie qui a pour titre fompêe , c'est de savoir quel en est le sujet. Ce ne peut être la mwt de Pompée, quoique depuis longtemps on se soit accoutumé à l'afficher sous ce titre très-improprement; car Pompée est assassiné au commencement du second acte. Ce pourrait être la vengeance de cette mort, si Ptoléniée, qui périt dans un combat à la fin de la pièce , était tué en punition de son crime ; mais il ne l'est que parce que César, à qui ce prince perfide veut faire éprouver le sort de Pompée , se trouve heu- ^reusement le plus fort, et triomphe de l'armée égyptienne. Cette conspiration contre César, et le péril qu'il court, forment donc
* En t638) Charles Chaolmer avait fait imprimer sous le même titre uoe trafédie qu'il dédia aa cardinal de Richelieu*
uii€ seconde action, moins intéressante que la première; car on sait quels élog^es unanimes les connaisseurs ont donnés à la scène d'exposition, qui montre Ptolémée délibérant avec ses minisires sur l'accueil qu'il doit faire à Pompée, vaincu à Pharsale, et cherchant un asile en Egypte. On ne peut pas commencer une tragédie d'une manière plus imposante à la fois et plus attachante; et quoique l'exécution en soit souvent gâtée par l'enflure et la déclamation, cette ouverture de pièce, en ne la considérant que par son objet, passe avec raison pour un modèle. Des scènes d'une galanterie froide, et quelquefois indécente, entre César et Cléopàtre, ne sont qu'un remplissage vicieux qui achève de faire de cette pièce un ouvrage très-irrégulier, composé de piirties incohérentes. Les caractères ne sont pns moins répréhensibles. Le roi Ptolémée, qui supplie sa sœur Cléopi\tre d'employer son crédit auprès de César pour en obtenir la grâce de Photin, est entièrement avili ; et quand Achorée dit, en parlant de sa contenance devant César :
Toutes ses aclinns ont senti la bassesse :
Feo ai roogi moi-môme, et me sois plafnt à moi
De voir là Ptolëm^, et n'y point wir de roi ;
il fait en très-beaux vers la critique de ce caractère . Gcsur, qui o'a vaincu à Fharsak qve powr Cléopàtre, et qui n'est venu en Egypte 9v« povr du, est encore plus sensiblement dégradé, parce que c'est un des personnages dont le nom seul annonce la grandeur. Cependant la pièce est restée au théâtre malgré tous ses défauts, et s'y soutient par une de ces ressources qui appartiennent an génie de Corneille, par le seul rôle de Cornélie. Il offre un mélange de noblesse et de douleur, de sublime et de pathétique, qui fait revivre en elle tout Tintcrèt attaché à ce seul nom de Pompée. Il ne parait poiut dans la pièce; mais il semble que son ombre la remplisse et l'anime. L'urne qui contient ses cendres, et qu'apporte à sa veuve un Romain obscur, qui a rendu les derniers devoirs aux restes d'un héros m:.llieureux; l'expres- !non touchante des regrets de Cornélie, et les serments qu'elle fait de venger son époux; les regrets même de César, qui ne peut refuser des larmes au sort de son ennemi , répandent de temps en temps sur cette pièce une sorte de deuil majestueux qui convient a la tragédie. La scène où Cornélie vient avertii- César des complots formes contre sa vie par Ptolémée et Photin est encore une de ces hautes conceptions qui caractérisent le ^and Corneille, et rappellent l'auteur des Horaces et de Cinna, m Beaucoup moins occupé des règles traditioimelles et des conventions de la poétique que Voltaire et La Harpe, Geoffroy ne marchande point l'admiraliou.
3il> NOTlCi: SUK POMPÉK.
« Quelques littérateurs disputeat à ce poëme le nom de tragpédie; il ne faut pas disputer sur les mots : si la Mort de Pompée n'est pas une tragédie, c'est un chef-d'œuvre dramatique qui ofiVo des st*ènes supérieures à quelques tragédies fort vantées. Pompée n'y parait pas, mais il remplit la pièce. C'est la mort de ce grand homme et les suites de cette mort; c'est le succès de Pharsale remis en question; c'est la conduite du vainqueur du monde après la victoire, moment plus critique, peut-être plus décisif que le combat même; c'est, en un mot, le plus important, le plus auguste, le plus grand spectacle que le génie puisse offrir à l'imagination des hommes instruits et sensés.... César aime Cléopàtre comme un grand homme doit aimer, et non pas comme un sot et un fou. Si son amour n'est pas théâtral, sa grandeur d'àme, sa générosité sont vraiment tragiques. Il n'est nullement démontré que pour être tragique, un personnage ait besoin d'être un extravagant et un enragé. Corneille a donné à ses héros cette noble galanterie qui était à la mode du temps de la Fronde....
» La coquetterie de Cléopàtre n'est pas moins consacrée par les monuments historiques que la galanterie de César; Gornoilie a rendu cette coquetterie théâtrale en lui donnant un grand objet, et en cela il s'est encore rapproché de l'histoire; car Cléopàtre avait l'ambition de ne plaire qu'aux maîtres du monde; elle voulait faire de ses attraits le même usage que les conquérants font de leurs armes : elle enchaîna César, elle asservit Antoine, et se punit par la mort d'avoir manqué la conquête d'Octave. »
Chaque fois que Pompée a paru sur la scène, le public a jugé comme Geoffroy; lors de l'apparition de la pièce, le succès fut si grand, qu'il décida Brébœuf à traduire la Pharsale ; et aujourd'hui , après plus de deux siècles , les mêmes applaudissements saluent Coriiélie. C'est qu'en eflet, ce rêle comme celui de Nicoméde, mais dans un genre tout différent, est unique sur notre théâtre, et qu'il unit à une originalité profonde une incomparable grandeur. Les poètes dramatiques intéressent avec, des passions ; Corneille seul, dans ce rôle magnifique, a trouvé l'art d'intéresser avec des regrets.
AU LECTEUR
Si je Toulois Taire ici ce que j'ai fait en mes derniers ou« Trages, et te donner le texte ou Tabrégé des auteurs dont cette histoire est tirée^ afin que tu pusses remarquer en quoi je m'en serois écarté pour l'accommoder au théâtre, je ferois un avantpropos dix fois plus long que mon poëme^ et j'aurois à rapporter des livres entiers de presque tous ceux qui ont écrit VHiS" tmt rovMtine. Je me contenterai de t'avertir que celui dont je me suis le plus servi a été le poète Lucain \ dont la lecture m'a rendu si amoureux de la force de ses pensées et de la majesté de son raisonnement^ qu'atin d'en enrichir notre langue j'ai fait cet effort pour réduire en poème dramatique ce qu'il à traité en épique. Tu trouveras ici cent ou deux cents vers traduits ou imités de lui, que tu reconnoitras aux mêmes marques que tu as déjà reconnu ce que j'ai emprunté de D. Guillem de Castro dans U Cid*. J'ai tâché de suivre ce grand homme dans le reste, et de prendre son caractère quand son exemple m'a manqué : si je suis demeuré bien loin derrière , tu en jugeras. Cependant j'ai cru ne te déplaire pas de te donner ici trois passages qui ne viennent pas mal à mon sujet. Le premier est une épitapbe de Pompée, prononcée par Caton dans Lucain. Les deux autres sont deux peintures de Pompée et de César, tirées de Yelleius Paterculus. Je les laisse en latin, de peur que ma traduction n'ôte trop de leur grâce et de leur force. Les dames se les feront expliquer.
' Cet cnlhousiasme de Corneille pour Lucain datait de sa première jeunesse ; il avait remporté nn prix an oollége, pour avoir traduit en vers français quelques passages de cet antenr, et ce fut toujours pour lui l'un des souvenirs les pins cltcrs de sa vie littéraire. Cette prédilection lui fut souvent reprochée , et Boilean y fait allusion dans ces vers de VArt poétique :
Tel excelle à rimer qui juge sottement ;
Tel s'est fait par ses vers distinguer Hans la ville,
Qui jamais de Lucain n'a distingué Virgile.
Haet, toot en s'étonnant de ce qu'il regardait comme un manque de goût, esoise cependant cette préférence < dans nn poëte de tité&tre qui, cherchant h plaire an peuple, et s't'tanl fait un long nsage de tourner ses pensées de ce o6té-là, y avait aussi formé son goût, et n'était plus louché que do ce qui touche le plus ie vulgaire, de ces figures brillantes et de ces expressions relevées. »
* Les vert imites de Lucain sont marqués d'un astérisque.
3tt ÉPiTAPHE ET POKTRAIT DE POMPÉE, EPITAPHIUM POMPEIl MAGNL
Givis obit^ inquit, multum majoribns impar Nosse moduin juris, sed in boc tamen utilis fevo^ Gui non alla fuit justi reverentia : saWa Lîbertate polcns, et solus plèbe parata Privatus senrire sibi, rectorque seuatûs, Scd regnantis, eral. Nil belH jure poposcit . Quaeque dari voluit, voluit sibi posse negari îmmodicas posscdit opes, sed pltira retentis Tntulit : invasit femim; sed ponere norat. Praelulît arma tog»; sed pacem armatus amavit. Juvit sumpta ducein, juvil dimissa potostas. Casta domus, luxuqnc carcns, corruptaque numqnam Fortuna doraini. Clarum et venerabile nomen Gentibus, et multum aostrae quod proderat urbi. Olim vera fldes, Sylla Marioque recepfis, Libertntis obit : Pompeio rébus adempto, Nune et Cota périt. Non jam regrnare pudebit : Nec color imperii, nec frons erit ulla seuatâs. 0 fclix, oui summa dies fuit obvia victo, Et cui qusrendos Pbarium scelus obtulit enses! Forsitan in soceri pofuisset vivere regno. Scire mori, sors prima viris, sed proxima, cogl. Et mihi, si fatis aliéna in jura venimus, Da talem, Fortuna, Jubam : non deprecor hosti Servari, dum me servet cervice recisa.
(Cato, afud Lueanum, lib. IX, v. 490 et seqq.)
ICON POMPEIl MAGNI.
Fuit hic genitns matre Lucilia, stirpis senatorise, forma excellons, non ea qua flos commendatur statis, sed dignitate et constautia : quœ in illam convenieiis amplitudinem, fortunam quoque ejus ad ultimum vitœ comitata est diem : innocentia eximius, sanctitate prœcipuus, eloquentia médius; potentiae quœ honoris causa ad eum deferretur, non ut ab eo occupnretur, cupidissimus : dux bello peritissimus : civis in toga (nisi ubi yereretur ne quem haberet parera) modesttissimus, aniicitianun tenax> in offensis exorabilis, in reconcilianda gratia fidelissbous, in acci-
ËPITRE AU GAKDiJNÂL MÂZARIN. «!S
picuda satisfactione facillimus, potentia sna nmnquain aut rare •d Impotentiam usas^ pêne omnium TÎtioriim expers^ nui numeraretur Inter maxima^ in civitate libéra dominaque (^tinm^ indignari^ cùm omnes cives Jure haberct pares^ qucmquam aequalem digni(ate conspicere. (VeUms Vatercvlus, lib. 11^ c. 39.)
ICON C. J. CiESARlS.
Hic Bobilisimna Julionini geuitus fumilia^ et^ quud iulcr uuiiie> •ntiqnîssiinos constabat, ab Anchise ac Yenere deducens genus. forma omnium dvium excellentissimus^ yigore animi acerrimus. munificentia effusiflâmus^ auimo super humanam et naturam et fidem evectus^ magnitudine cogitationum ^ celeritate beilandi^ INUienlia periculorum^ Magno illi Alexandre^ sed sobrio^ nequc iracundo , simillimus : qui denique semper et sonmo et cibo iii vjtam^ non in voluptatem uteretur. {Idem, lib. 11^ c. 41).
A MONSEIGNEUR
l/EMlNLNTlSSIMi:
CAUDINAL 'MAZ/VRIN.
MONSElGKECil,
Je présente le grand Pompée à Voire Eiiiineuce, c'cst-à-dîrc^ le plus grand personnage de i'ancicnue Rome au plus illustre de la nouvelle; je mets sous la protection du premier minisJrc. de notre jeune Roi un héros qui, dans sa bonne fortuue, fut le protecteur de beaucoup de rois, et qui, dans sa mauvaise, eut encore des rois pour ses ministres. Il espère de la générosité de Votre Éminence qu'elle ne dédaignera pas de lui conserver cette seconde vie que j'ai taché de lui redonner, et que , lui rendant eette justice qu'elle fait rendre par tout le royaume, elle le vengera pleinement de la mauvaise politique de la cour d'Egypte.
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Il l'espère, et avec raison, puisque, dans le peu de f^éjour qu'il a fait en France, il a déjà su de la voix publique, que les maximes dont vous vous servei pour la conduite de cet état ne sont point fondées sur d'autres principes que ceux de la vertu. Il a su d'elle les obligations que vous a la France de l'avoir choisie pour votre seconde mère, qui vous est d'autant plus redevable, que les grands services que vous lui rendez sont de purs effets de votre inclination et de votre zèle, et non pas des devoirs de votre naissance, n a su d'elle que Rome s'est acquittée envers notre jeune Monarque de ce qu'elle devoit à ses prédécesseurs, par le présent qu'elle lui a fait de votre personne. Il a su d'elle enfin que la solidité de votre prudence et la netteté de vos lumières enfantent des conseils si avantageux pour le gouvernement, qu'il semble que ce soit vous à qui, par un esprit de prophétie, notre Virgile ait adressé ce vers il y a plus de seize dècles.
Tu regere imperio populos, Romane, raemeuto.
Voilà, MoNSEiGNEUB, ce que ce grand homme a appris» t-n apprenant à parler françois,
Pauca, aed à f^ao Tonieutia pectore veri.
Et comme la gloire de Votre Éminence est assez assurée sur la fidélité de cette voix publique, je n'y mêlerai point la foiblessi* de mes pensées, ni la rudesse de mes expressions, qui pourroicut diminuer quelque chose de son éclat ; et je n'ajouterai rien aux célèbres témoignages qu'elle vous rend, qu'une profonde vénération pour les hautes qualités qui vous les ont acquis, avec une protestation très sincère et très inviolable d'être toute ma vic^
Monseigneur,
De Votre Éminence,
Le très liuinbie, 1res obëiiwanl^ ei liés fidèle servi leur,
P. Corneille.
LE CARDINAL MAZARIN
Non, tu n'es poiut ingrate^ ô maîtresse du moiule^
Qui de ce grand pouvoir sur la terre et sur Tonde,
Mal^é l'effort des temps, retiens sur nos autels
Le souverain empire et des droits immortels.
Si de tes vieux héros j'anime la mémoire,
Tu relèves mon nom sur l'aile de leur gloire ;
Et ton noble génie, en mes vers mal tracé.
Par ton nouveau héros m'en a récompensé.
Cest toi, grand cardinal, homme au-dessus de riiuniiue,
Rare don qu'à la France ont fait le ciel et Rome;
C'est toi, dis-je, ô héros! ô coeur vraiment romain!
Dont Rome en ma faveur vient d'emprunter la malu.
Mon honneur n'a point eu de douteuse apparence;
Tes dons ont devancé même mon espérance ;
Et ton cœur généreux m'a surpris d'un bienfait
Qui ne m'a pas coûté seulement un souhait.
La grâce s'affoiblit quand il faut qu'on l'attende :
Tel pense l'acheter alors qu'il la demande;
Et c'est je ne sais quoi d'abaissement secret
Où quiconque a du cœur ne consent qu'à regret.
C'est on terme honteux que celui de prière;
Tu me l'as épargné, tu m'as fait grâce entière.
Ainsi l'honneur se mêle au bien que je reçois.
Qui donne comme toi, donne plus d'une fois.
Son don marque une estime et plus pure et plus pleine;
U attache les cœurs d'une plus forte chaîne;
Et prenant nouveau prix de la main qui le fait,
Sa façon de bien faire est un second bienfait.
Ainsi le grand Auguste autrefois dans ta ville
Aimoit à prévenir l'attente de Virgile :
Lui que j'ai fait revivre, et qui revit en loi,
En lisoit envers lui comme tu fais vers moi.
Certes, dans la chaleur que le ciel nous inspire. Nos vers disent couvent plus qu'ils ne pensent dire;
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l' t ce l'eu qui sans uous pousse les plus heureux
Ae nous explique pas tout ce qu'il fait par eux.
Quand j'ai peint un Horace^ un Auguste, un Pompée^
Assez heureusement ma muse s'est trompée;
Puisque ; sans le savoir, avecquc leur portrait
Elle tiroit du tien un admirable trait.
Leurs plus hautes vertus qu'étale mon ouvrage
N'y Tout que prendre un rang pour former ton image.
Quand j'aurai peint encor tous ces vieux conquérants.
Les Scipions vainqueurs, et les Gâtons mourants.
Les Pauls, les Fabiens; alors de tous ensemble
On eu veiTa sortir un tout. qui te ressemble;
Et Von rassemblera de leurs pompeux débris
Ton âme et ton courage, épars dans mes écrits.
Souffre donc que pour guide au travail qui nie reste
.T'ajoute ton exemple à cette ardeur céleste.
Et que de tes vertus le portrait sans égal
S'achève de ma main sur son original;
Que j'étudie en toi ces sentiments illustres
Qu'a conservés ton sang à travers tant de lustres.
Et que le ciel propice, et les destins amis
De tes fameux Romains en ton âme ont transuiis.
Alors, de tes couleurs peignant leurs aventures.
J'en porterai si haut les brillantes peintures.
Que ta Rome elle-même, admirant mes travaux.
N'en reconnoitra plus les vieux originaux.
Et se plaindra de moi de voir sur eux gravées
Les vertus qu'à toi seul elle avoit réservées;
Cependant qu'à l'éclat de tes propres clartés
Tu te reconnoitras sous des noms empruntés.
Mais ne te lasse point d'illuminer mon âme, Ni de prêter ta vie à conduire ma flamme; Et, de ces grands soucis que tu prends pour uiuii roi. Daigne encor quelquefois descendre jusqu'à moi. Délasse en mes écriis ta noble inquiétude; Et tandis que, sur elle appliquant mon étude, J'emploirai, pour te plaire, et pour te divertir. Les talents que le ciel m'a voulu départir, Reçois, avec les vœux de mon obéissance. Ces vers précipités par ma recoimoissancc. L'impatient transport de mon ressentiment N'a pu pour les polir m'accorder un moment. S'ils ont moins de douceur, ils en ont plus de zèle; Leur rudesse est le sceau d'une ardeur plus fidèle : Et ta bonté verra dans leur témérité.
Avec moins d'orncnieiil^ dUis de sinccrilé.
LA MORT DE POMT fiE. 3Î7
PERSONNAGES
JULES-CÉSAH.
HABG-ANTOINE.
LÉPIDE
CORNÉLTE, femme de Pompée.
PTOLÉMÉE, roi d'Egypte.
GLÉOPATRE, sœor de Ptoiéméc.
PHOTIN, chef du conseil d'Égyplc.
ACHILLAS, liftalenaot-gënëral dr« armcce dn roi dlVypK*-
SEPTfME, triban romain, h la solde dn roi d'i''gyptc.
CBAHMION, dame d'honnear de CloopAlro.
ACHORÉE, écuyer de Cloopfttrc.
PHILIPPE, affranchi de Pompée.
Tboupb db Romains.
TbOUPB D'éCTPTlEIfS.
La scène est à Alexandrie, dans le palais de Ploléni(^e.
SCÈNE 1 - PTOLÉMÉE, PHOTIN, ACHILLAS, SEPTIME
PTOLÉMBE.
liC destin se déclare ; et nous venons d'entendre
Ce qu'il a résolu du beau-père et du gendre.
Quand les dieux étonnés sembloient se partager,
i^harsalc a décidé ce qu'ils n'osoient juger.
Ses fleuves teints de sang, et rendus plus rapides
l^ar le débordement de tant de parricides,
Cet horrible débris d^aigles, d'armes, de chars,
Sar ces champs empestés confusément épars.
Ces montagnes de morts privés d'honneurs suprêmes,
Que la nature force à se venger eui-mémes,
^'i dont les troncs pourris exhalent dans les vents
De quoi faire la guerre au reste des vivants,
Sont les litres affreux dont le droit de l'épée.
Jiislifiaiil César a condamné Pompée^.
(iC déplorable chef du parti le meilleur,
Que sa fortune lasse abandonne au malheur,
Devient un grand exemple, et laisse à la mémoire
Des changements du sort une éclatante histoire.
Il fuit, lui qui, toujours triomphant et vainqueur,
Vit ses prospérités égaler son grand cœur ;
Il fuit, et dans nos ports, dans nos murs, dans nos \il!rs;
Et, contre son beau-père ayant besoin d'asiles,
Sa déroute orgueilleuse en cherche aux mêmes lieux
Où contre les Titans en trouvèrent les dieux :
Il croit que ce climat, en dépit de la guerre,
Ayant sauvé le ciel, sauvera bien la ferre,
El, dans son désespoir à la fin se mêlant.
Pourra prêter Tépaulc au monde chancoinnt *.
Oui, Pompée avec lui porte le sort du monde,
Et veut que notre Egypte, en miracles féconde.
Serve à sa liberté de sépulcre ou d'appui,
Et relève sa chyte, ou trébuche sous lui.
r/est de quoi, mes amis, nous avons à résoudn»; Il apporte en ces lieux les palmes ou la fondre : S'il couronna le père, il hasarde Je (Ils; Et, nous l'ayant donnée, il expose Mcnipliis. 11 faut le recevoir, ou hâter son supplice. Le suivre, ou le pousser dedans le piécipice. L'un me semble peu sûr, Tautre peu généreux ; Et je crains d'élrc injuste, ou d'être malheureux. Quoi que je fasse enfln, la fortune ennemie M'offre bien des périls, ou lieaucoup d'infamie : CVst à moi de choisir, c'est à vous d'aviser A quel choiK vos conseils me doivent disposer. Il s'agit de Pompée, et nous aurons la gloire
■ Cei champs empestés, ces montagnes de morts qui se vengent , ces diUrdfments de parricides, ces troncs pourris, étaient notes par Boikaii rommo ua exemple d'enflure et de déclamation. Il fallait dire simplement :
Lo destin se déclare ; et le droit de l'épi'e, Justifiant Cé>ar, a condamné Pompée.
rVtnit parler en roi. Los Ters ampoulés ne conTÎennent pas dans un cors .) dVlat. (Voila ire.)
* Un climat qui prête NpauU, Terme une idée trop incohérente.
(Voltaire.)
ACTE I, SCÈNE I
n'achever de César, ou troubler la victoire; FA je pois dire euflo que jamais poteutat N'eut à délibérer d'uu si (]^rand coup d'état.
PIIOTIN.
Sire, quand par le fer les choses sont vuidécs, La justice et le droit sont de vaines idées; €tqui veut être juste en de telles saisons
* Balance le pouvoir, et non pas les raisons *. Voyez donc votre force; et reg[arde% Pompée, Sa fortune abattue, et sa valeur trompée.
* César n'est pas le seul qu'il fuie en cet élat : Il fuit et le reproche et les yeux du sénat, Dont plus de la moitié piteusement étale
Une indigne curée aux vautours de Pharsalc ;
* Il fuit Rome perdue, il fuit tous les Romains, A qui par sa défaite il met les fers aux mains ; il fuit le désespoir des peuples et des princes
Qui vengeroient sur lui le saog de leurs provinces,
Leurs états et d'argent et d'hommes épuisés,
Leurs trônes mis en cendre, et leurs sceplrcs brisés :
Anlear des maux de tous, il est à tous en butte,
F)t fuit le monde entier écrasé sous sa chute*.
Ije défendrez-vous seul contre tant d'ennemis?
L'espoir de son salut en lui seul éloit mis;
Lui seul pouvoit pour soi : cédez alors qu'il tombe.
* Soutiendrez-vous un faix sous qui Rome suc^nmho^ Sous qui tout Tunivers se trouve foudroyé,
Sous qui le grand Pompée a lui-même ployo?
* Quand on veut soutenir ceux que le sort accable, A force d'être juste on est souvent coupable ;
* Kt la fidélité qu'on garde imprudemment, Après un peu d'éclat, traîne un long chalimenl. Trouve an noble revers, dont les coups invincibles. Pour être glorieux, ne sont pas moins sensibles.
Sire, n'attirez point le tonnerre en ces lieux ;
* Rangez-vous du parti des deslins et des dieux ;
* le» vers marqnët d*an atlëriique sont imilcs ou Iraduils de Liirain.
* r/oft-à-dire : examine cê qu'il peut et non pat ce qu*il doit,
* Comment peiU-on fuir l'univers rcrasc? comment et où Tnir quand on ««^t écrase avec cet unfven'* cette métaphore n'est pas plus jnste qu'un etimai qut pria Vipaule. (Voltaire.)
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El sans les accuser d'injustice ou d'outrage,
* Puisqulls font les heureux^ adorez leur ouvrage ; Quels que soient leurs décrets, déclarez-vous pour eux, Et, pour leur obéir perdez le malheureux.
Pressé de toutes parts des colères célestes, II en vient dessus vous faire fondre les restes ;
* Et sa tête, qu'à peine il a pu dérober, Toute prête de choir, cherche avec qui tomber." Sa retraite chez vous en efTet n'est qu'un crime; Klle marque sa haine, et non pas son estime;
11 ne vient que vous perdre en venant prendre port ; Et vous pouvez douter s'il est digne de mort !
* Il devoit mieux remplir nos vœux et notre attente, Faire voir sur ses nefs la victoire flottante;
11 n'eût ici trouvé que joie et que festins :
Mais puisqu'il est vaincu, qu'il s'en prenne aux destins.
* J en veux à sa disgrâce, et non à sa personne : J'exécute à regret ce que le ciel ordonne ;
Et du même poignard pour César destiné Je perce en soupirant son cœur infortuné. Vous ne pouvez enfin qu'aux dépens de sa Ictc Mettre à Tabri la vôtre, et parer la tempête. Laissez nommer sa mort un injuste attentat : La justice n'est pas une vertu d'état.
* Le choix des actions ou mauvaises ou bonnes Ne fait qu'anéantir la force des couronnes : IjC droit des rois consiste à ne rien épargner; La timide équité détruit Fart de régner.
* Quand on craint d'être injuste, on a toujours à craindre; Et qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre,
Fuir comme un déshonneur la vertu qui le perd, Et voler sans scrupule au crime qui le sert^
Cest là mon sentiment. Achillas et Septime S'attacheront peut-être à quelque autre maxime. Chacun a son avis; mais, quel que soit le leur. Qui punit le vaincu ne craint point le vainqueur.
' Cest ce qu'où a dit qiielquerois des ministres ; mais ils ne parlent jamâi* ftinsi. Un homme qui veut faire passer son avis ne lut donne point de si aiiaminables couleurs. La Saint-Barthëlemi même ne fut point présentée dans lo vonseil de Charles IX comme un crime, mais comme une sévérité nécessaire.
(Toluire.)
ACHILLAS
Sire, Pholin dit vrai; mais, quoique de Pompée
Je voie el la fortune et la valeur trompée,
Je regarde son sang comme un sang précieux,
Qu'au milieu de Pharsale ont respeclé les dieux.
Non qu*en un coup d'état je n^approuve le crime,
Mais, s'il n'est nécessaire, il n'est point légitime :
Kt quel besoin ici d'une extrême rigueur?
* Qui n'est point au vaincu ne craint point le vainqueur.
Neutre jusqu'à présent, vous pouvez Têlre encore ;
Vous pouvez adorer César, si Ton l'adore :
Mais, quoique vos encens le traitent d'immortel,
Cette grande victime est trop pour son autel ;
Et sa tête immolée au dieu de la victoire
Imprime à votre nom une tache trop notre :
Ne le pas secourir suffît sans l'opprimer.
En usant de la sorte on ne vous peut blâmer.
Vous lui devez beaucoup; par lui Rome animée
Â fait rendre le sceplre au feu roi Ptolémée •
Mais la reoonnoissance et rhospilalité
Sur les âmes des rois n'ont qu'un droit limité.
Quoi que doive un monarque, et dût-il sa couronne,
Il doit à ses sujets encor plus qu'à personne,
Et cesse de devoir quand la dette est d'un rang
A ne point l'acquitter qu'aux dépens de leur sang.
S'il est juste d'ailleurs que tout se considère,
Que hasardoit Pompée en servant votre père?
11 sç voulut par là faire voir tout-puissant,
Et vit croître sa gloire en le rétablissant.
Il le servit enfin, mais ce fut de la langue;
La bourse de César Ht plus que sa harangue :
Sans ses mille talents, Pompée el ses discours
Pour rentrer en Egypte étoient un froid secours.
Qu'il ne vante donc plus ses mérites frivoles,
Les effets de César valent bien ses parojes :
Et, si c'est un bienfait qu'il faut rendre aujourd'hui,
Comme il parla pour vous vous parlerez pour lui.
Ainsi vous le pouvez et devez reconnoftrc.
1^ recevoir chez vous, c'est recevoir un maître.
Qui, tout vaincu qu'il est, bravant le nom de roi,
Dans vos propres états vous donneroit la loi,
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Fermez-lui donc vos porls, mais éparRiioz sa lôlo. S'il le faul toutefois, ma main est louto piéto; J'obéis avec joie, et je serois jaloux Qu'autre bras que le mien portât les premiers coups.
SEPTIME
Sire, je suis Romain, je connois l'un et l'autre. Pompée a besoin d'aide, il vient chercher la vôtre : Vous pouvez, comme maître absolu de son sort, l-.e servir, le cbasser, le livrer vif ou mort. Des quatre le premier vous seroit trop funeste; Souffrez donc qu'en deux mots j'examine le reste, f^e chasser, c'est vous faire un puissant ennemi, Sans obliger par là le vainqueur qu'à demi. Puisque c'est lui laisser et sur mer et sur terre La suite d'une longue et difficile guerre, Dont peut-être tous deux également lasses Se vengeraient sur vous de tous les maux passif. Le livrer à César n'est que la même chose : Il lui pardonnera, s'il faut qu'il en dispose, Et, s'armant à regret de générosité.
D'une fausse clémence il fera vanité ; Heureux de l'asservir en lui donnant la vie, Et de plaire par là même à Rome asservie î Cependant que forcé d'épargner son rival, Aussi*bien que Pompée il vous voudra du mal. Il faut le délivrer du péril et du crime, Assurer sa puissance, et sauver son estime. Et du parti contraire en ce grand chef détruit, Prendre sur vous la honte, et lui laisser le fruit. C'est la mon sentiment, ce doit être le vôtre : Par là vous gagnez l'un, et ne craignez phis l'autre. Mais suivant d'Achillas le couseil hasardeux, Vous n'en gagnez aucun, et les perdez tous deux.
PTOLÉMÉE
N'examinons donc plus la justice des causes. Et cédons au torrent qui roule toutes choses. Je passe au plus de voix, et de mon sentiment Je veux bien avoir part à ce grand changement. Assez et trop long-temps l'arrogance de Rome A (TU qu'être Romain c'étoit être plus qu'homme. Abattons sa superbe avec sa liberté ;
ACTE I, SCKNK II
Dans le sang de Pompée éloignons sa fierté; Tranchons Tunique espoir où tant d'orgueil se fond/*, El donnons un tyran à ces tyrans du inonde. Secondons le destin qui les veut mettre aux fei's, El prétonfl-Iuî la main pour venger l'univers. Rome, tu serviras ; et ces rois que tu braves, Et que ton insolence ose traiter d'esclaves, Adoreront César avec moins de douleur, PuisquMl sera ton maître aussi-bien que le leur. Allez donc, Achillas, allez avec Seplime Nous immortaliser par cet illustre crime ^. Qu'il plaise au ciel ou non, laissez-m'en le souci. Je crois qu'il veut sa mort) puisqu'il l'amène ici.
SCÈNE U. - PTOLÉMÉE , PHOTIN
PTOLÉMLi:.
PhotÎD, OU je me trompe, ou ma sœur est déçue. De l'abord de Pompée elle espère autre issue. Sachant que de mon père il a le testament, Elle ne doute point de son couronnement; Elle se croit déjà souveraine maîtresse D'un sceptre partagé que sa bonté lui laisse; Et se promettant tout de leur vieille amitié, De mon trône en son âme elle prend la moitié, Où de son vain orgueil les cendies rallumées Poussent déjà dans l'air de nouvelles fumées *.
PHOTIX.
Sire, c'est un motif que je ne disois pas. Qui devoit de Pompée avancer le trépas. Sans doute il jugeroit de la sœur et du frère
• Voltaire Llàmc ce ver», el snrlout l'illuêtre crime. Le moi en effet répugna à nos idées, mais c'est tout siropieroenl ic prœclarum facinus des LatiDs.
* Jamais nn oi^ueii n'eut de cendres ; ces riiniéos, poussées par les cendres de rorgueit, ne sont guère plus admissibles. (Voltaire.)
Suivant le (csfameot da fea roi votre père.
Son hôte et son ami, qui Ten daigna saisir :
Jugez, après cela de votre déplaisir.
Ce n'est pas que je veuille, en vous parlant contre elle,
Rompre les sacrés nœuds d'une amour fraternelle;
Du trône et non du cœur je la veux éloigner :
Car c'est ne régner pas qu'être deux à régner :
lin roi qui s'y résout est mauvais politique^
Il détruit son pouvoir quand il le communique ;
VA les raisons d'état... Mais, sire, la voici.
SCÈNE III. - PTOLÉMÉE, CLÉOPATRE, PHOTIN
GtéOPATRE.
Sire, Pompée arrive, et vous êtes ici?
PTOLÉMÉE
J'attends dans mon palais ce guerrier magnanime. Et lui viens d'envoyer Achillas et Septime.
CLÉOPATRE
Quoi ! Septime à Pompée, à Pompée Achillas!
PTOLÉMÉE
Si ce n'est assez d'eux, allez, suivez leurs pas.
CLÉOPATRE
Donc pour le recevoir c'est trop que de vous-même?
PTOLÉMÉE
Ma sœur, je dois garder Thonneur du diadème.
CLÉOPATRE
Si vous en portez un, ne vous en soutenez
Que pour baiser la main de qui vous le tenez,
Que pour en faire hommage aux pieds d'un si grand homme.
PTOLÉMÉE
Au sortir de Pharsale est-ce ainsi qu'on le nomme?
CLÉOPATRE
Fût-il dans son malheur de tous abandonné, Il est toujours Pompée, et vous a couronné. '
PTOLÉMÉE
Il n'en est plus que l'ombre, et couronna mon père, Dont Tombre et non pas moi lui doit ce qu'il espère ; Il peut aller, s'il veut, dessus son monmnent lipcevoir ses devoirs et son remercîment.
ACTE I. SCÈNK lll
CLÉOPATUE.
Après un tel bieufail, c'est ainsi qu'on le traite !
PTOLÉMKE.
Je m'en souviens, ma sœur, et je vois sa iléfuite.
CLÉOPATRE
Vous la voyez de vrai, mais d'un œil do inêpris.
PTOLÉMÉE
Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix. Vous qui l'estimez tant, allez lui rendre hoinma^^c ; Mais songez qu'au port même il peut faire naufrage.
CLÉOPATRE
Il peut faire naufrage-, et même dans ie port! Quoi! vous auriez osé -lui préparer la mort!
PTOLÉMÉE
J'ai fait ce que les dieux m ont inspiré de faire, El que pour mon état j'ai jugé nécessaire.
CLÉOPATRE
Je ne le vois que trop, Photin et ses pareils Vous ont empoisonné de leurs lâches conseils : Ces âmes que le ciel ne forma que de boue...
PflOTIN.
Ce sont de nos conseils, oui, madame, et j'avoue.,
CLÉOPATRE
Photin, je parle au roi; vous répondrez pour tous Quand je m'abaisserai jusqu'à parler à vous.
PTOLÉMÉE
11 faut un peu souffrir de cette humeur hautaine : Je sais votre innocence, et je connois sa haine; Après tout, c'est ma sœur, oyez sans repartir.
CLÉOPATRE
Ah! s'il est encor temps de vous en repentir. Affranchissez-vous d'eux et de leur tyrannie, Rappelez la vertu par leurs conseils bannie; Cette haute vertu dont le ciel et le sang Enflent toujours les cceurs de ceux de notre rang.
PTOLÉMÉE
Quoil d'un frivole espoir déjà préoccupée, Vous me parlez en reine en parlant de Pomp.'u ; Et d'un faux zèle ainsi votre orgueil revêtu Fait agir l'intérêt sous le nom de vertu 1 Confossez-lc, ma sœur, vous sauriez vous en taire,
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N'éloil le testament du feu roi uotre père; Vous savez qui le garde.
CI.Ê0PAT11E
Et vous saurez aussi Que la seule vertu me fait parler ainsi, Et que, si Tintérét m'ovoit préoccupée, J'agirois pour César, et non pas pour Pompée. Apprenez un secret que je voulois cacher, Et cessez désormais de me rien reprocher.
Quand ce peuple insolent qu'enferme Alenaudrie Fit quitter au fou roi son trône et sa patrie, Et que * jusque dans Rome il alla du sénat Implorer la pitié contre un tel attentat, H nous mena tous deux pour toucher sou courage, Vous assez jeune encor, moi déjà dans un âge Où ce peu de beauté que m'ont donné les cieuz D'un assez vif éclat faisoit briller mes yeux. César en fut épris, et du moins j'eus la gloire De le voir hautement donner lieu de le croire ; Mais voyant contre lui le sénat ij*rité, Il fit agir Pompée et son autorité.
Ce dernier nous servit à sa seule prière, Qui de leur amitié fut la preuve dernière : Vous en savez l'effet, et vous en jouissez. Mais pour un tel amant ce ne fut pas assez; Après avoir pour nous employé ce grand homme Qui nous gagna soudain toutes les voii de* Rome, Son amour en voulut seconder les efforts, Et, nous ouvrant son cœur, nous ouvrit ses trésors ; Nous eûmes de ses feux encore en leur naissance, Et les nerfs de la guerre, et ceux de la puissance ; Et les mille talents qui lui sont encor dus, Remirent en nos mains tous nos états perdus. I^ roi, qui s'en souvint à son heure fatale, &lc laissa comme à vous la dignité royale. Et par son testament, qui doit servir de loi. Me rendit une part de ce qu'il tint de moi. C'est ainsi qu'ignorant d'où vint ce bon office,
»VAt.
Bi qoe, par ces mulius chassé de suit v'iat, Il fut jas<|ucs à Rome implorer le sciial.
ACTIi 1, SCfcNE IV.
Vous appelez faveur ce qui n'est que juslice,
El Tosez accuser d'uue aveugle amitié,
Quand du tout qu'il me doit il me rend la moi lié.
PTOLÉMÉi;.
Certes, ma sœur, le conte est fait avec adresse.
CLÉOPATRE
César viendra bientôt, et j'en ai lettre expresse ; El peut-être aujourd'hui vos yeux seront témoins De ce que votre esprit s'imagine Le moins. Ce n*est pas sans sujet que je parlois eu reine. Je n'ai reçu de vous que mépris et que haine , Et de ma part du sceptre indigne ravisseur, Vous m'avez plus traitée en esclave qu'en sœur , Même, pour éviter des eflets plus sinistres, Il m'a fallu flatter vos insolents ministres. Dont j'ai craint jusqu'ici le fer, ou le poison : Mais Pompée ou César m'en va faire raison ; Et, quoi que avec Photin Achillas en ordonne. Ou Tune ou l'autre main me rendra ma couronne. Cependant mon orgueil vous laisse à démêler (juel étoit L'intérêt qui me faisoit parler.
SCÈNE IV. - PTOLÉMÉE , PHOTIN
PTOLÉMÉC.
Que diles-vous, ami, de cette âme orgueilleuse?
PUOTfN.
Sire, cette surprise est pour moi merveilleuse; Je n'en sais que penser, et mon cœur étonné D'un secret que jamais il n'auroit soupçonné, Ineonslaut et confus dans son incertitude, Ne se résout à rien qu'avec inquiétude.
PTOLÉMÉE
Sauverons-nous Pompée?
PHOTIN
11 faudroit faire eiïbrt, Si nous l'avions sauvé, pour conclure sa mort. Cléopâtre vous hait : elle est fière, elle est belle ; Et si l'heureux César a de Tamour pour elle, \a% lèle de Pompée est Tunique présent gui ^ous fasse contre elle un rempart suffisant.
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VlOLÙMhU.
Ce duii^ercuK cspril a beaucoup d'arlifiec.
PUOTIN.
Son arlificc est peu coiilre un si grand ser\ice«
PïOLÛMti:.
Mais si, lout grand qu'il esl, il cède à ses iippas?
PHOTlN.
11 la faudra ilatlcr : mais ue m'en ci-oyez pas ;
Et, pour mieux empêcher qu'elle ne vous opprime.
Consul tez-eu encore Achillas et Septime.
PTOLÉ.UKL.
Allons donc les voir faire, et montons à la tour; El nous en résoudrons ensemble à leur retour.
SCENE 1. - CLÉOPATRE, CHAUAIION
CLÛOPA'IUli:.
Je raime, mais Téclat d'une si b(>lle flannuc, Quelque brillant qu'il soit, n'éblouit point mon âme, Kt toujours ma vertu retrace dans mou cœur Ce qu'il doit au vaincu, brûlant pour le vainqueur. Aussi qui l'ose aimer porte une âme trop haute Pour souffrir seulement le soupçon d'une faute; El je le Iraiterois avec indignité Si j'aspirois à lui par une lâchetéé
CHARMION
Quoi ! vous aitne2 César, et si vous étie£ crue, L'Egypte pour Pompée armeroit à sa vue, En prendroit la défense, et par un prompt secours Du destin de fharsale arréteroit le cours I L'amour certes sur vous a bien peu de paissaocc,
CLÉOPATRE
Les princes ont cela de leur haute naissance; Leur âme dans leur sang prend des impressions
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Qui dessous leur vertu rangent leurs passions;
Leur générosité soumet tout à leur gloire :
Tout est illustre en eux quand ils daignent se croire ;
Kl si le peuple y voit quelques dérèglements,
C'est quand Tavis d'autrui corrompt leurs sentiments.
Ce malheur de Pompée achève la ruine.
I>e roi l'eût secouru, mais Photin l'assassine :
11 croit cette âme basse, et se montre sans foi;
Mais, s'il croyoit la sienne, il agiroil en roi.
CHARMION
Ainsi donc de César l'amante et l'ennemie...
Je lui garde une flamme exempte d'infamie, Un cœur digne de lui.
CHABMION.
Vous possédez le siea?
CLÉOPATRE
Je crois le posséder.
CHARMION
Mais le savez-vous bien?
CLÉOPATRE
Apprends qu'une princesse aimant sa renommée, Quand elle dit qu'elle aime, est sûre d'élre aimée *, Et que les plus beaux feux dont son cœur soit épris N'oseroient l'exposer aux hontes d'un mépris. Notre séjour à Rome enflamma son courage : Là j'eus de son amour le premier témoignage. Et depuis, jusqu'ici chaque jour ses courriers M'apportent en tribut ses vœux et ses lauriers. Partout, eu Italie, aux Gaules, en Espagne, La fortune le suit, et l'amour l'accompagne : Son bras ne domte point de peuples ni de lieux Dont il ne rende hommage au pouvoir de mes yeux, Et de la même main dont il quitte l'épée, Fumante encor du sang des amis de Pompée, Il trace des soupirs, et d*un style plaintif Dans son champ de victoire il se dit mon captif. Oui, tout victorieux il m'écrit de Pharsale; Et si sa diligence à ses feux est égale,
' Vab. Quand elle avoue aimer« s'assure dVtre aimée.
On pliilùl si la inep ne s'oppose à ses feux, '^'*'^P^ le va voir me présenior ses vaux. II vient, ma Charmion, jusque dans nos murnillos Chercher auprès de moi le prix de ses batailles, M'offrir toute sa gloire, et soumettre à mes lois Ce cœur et cetle main qui commandent aux rois : Et ma rigueur, mêlée aux faveurs de la guerre, Feroit un malheureux du maître de la terre.
GHARMION.
J'oserois bien jurer que vos divins appas Se vantent d'un pouvoir dont ils n'useront pas, Et que le grand César n'a rien qui l'importune Si vos seules rigueurs ont droit sur sa fortune. Mais quelle est votre attente, et que prétendez-vous, Puisque d'une autre femme il est déjà Tépoux, Et qu'avec Calphurnie un paisible hyménée Par des liens sacrés tient son âme enchaînée ?
CLÉOPÂTRE
IjC divorce, aujourd'hui si commun aux Romains, Peut rendre en ma faveur tous ces obstacles vains : César en sait Pusage et la cérémonie; Un divorce chez lui fit place à Calphurnie.
GHARMION.
Par ccKe même voie il pourra vous quitter.
CLÉOPÂTRE
Peut-être mon bonheur saura mieux l'arrêler; Peut-être mon amour aura quelque avanfage Qui saura mieux que moi ménager son courage ^ Mais laissons au hasard ce qui peut arriver; 'Achevons cet hymen, s'il se peut achever : Ne durât-il qu'un jour, ma gloire est sans seconde D'être du moins un jour la maîtresse du monde. J'ai de l'ambition, et soit vice, ou vertu, Mon cœur sous son fardeau veut bien être nbatlu ; J'en aime la chaleur, et la nomme sans cesse La seule passion digne d'une princesse.
* Corneille a retranche les Tcrs suivants :
Et si jamais le ciel favorisoit ma couche De quelque rejt'lon de celte illuslre souche, Celle heiirtuse union de mon sang el du sien Unirnil h lamats snn destin et le mien.
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Mais je veux que la gloire anime ses ai*deui*s, Qu'elle mène sans honte au faîte des graiulcurs ; Et je la désavoue alors que sa manie Nous présente le trône avec ignominie.
Ne t'étonne donc plus, Charmion, de me voir Défendre encor Pompée et suivre mon devoir; Ne pouvant rien de plus pour sa vertu, séduite, Dans mon âme eA secret je l'exhorte à la fuite, Et voodrois qu'un orage, écartant ses vaisseaux, Malgré lui Tenlevât aux mains de ses bourreaux. Mais voici de retour le fidèle Achorée, Far qui j'en apprendrai la nouvelle assurée.
SCÈNE IL — CLÉOPATRE, ACHORÉE, CHARMION
CLÉOPATRE. '
En est-ce déjà fait, et nos bords malheureux Sont-ils déjà souillés d'un sang si généreux?
ACnORÉE.
Madame, j'ai couru par votre ordre au rivage; J'ai vu la trahison, j'ai vu toute sa rage; Du plus grand des mortels j'ai vu trancher le socl : J'ai vu dans son malheur la gloire de sa mort ; Et puisque vous voulez qu'ici je vous raconte L41 gloire d'une mort qui nous couvre de honte, Ecoutez, admirez, et plaignez son trépas.
Ses Irois vaisseaux en rade avoient mis voiles bas ; Et voyant dans le port préparer nos galères, Il croyoit que le roi, touché de ses misères. Par un beau sentiment d'honneur et de devoir, Avec toute sa cour le venoit recevoir;
* Mais voyant que ce prince, ingrat à ses mrriles, N'envoyoit qu'un esquif rempli de satellites,
II soupçonne aussitôt son manquement de foi, Et se laisse surprendre à quelque peu d'effroi ; En6n, voyant nos bords et notre flotte en armes Il condamne en son cœur ces indignes alarmes, Et réduit tous les soins d'un si pressant ennui A ne hasarder pas Cornélic avec lui :
• * N'exposons, lui dit-il, que celte seule (èle » A la réception que l'Egypte m'apprôle. '
2tt.
» VA tandis que moi seul jVn courrai le dnnger
» Songe à prendre la fui(e afln de me venger.
» Le roi Juba nous garde une foi plus sincère ;
» Chez lui tu trouveras et mes fils, et ton pi*ro;
A Mais quand lu les verrois descendre chez Pltiton,
» Ne désespère point du \fvant de Caton. »
Tandis que leur amour en cet adieu conteste,
Achillas à son bord joint son esquif funeste.
^Septime se présente, et, lui tendant la main,
I^ salue empereur en langage romain ;
Et comme député de ce jeune monarque,
« Passez, seigneur, dît-îl, passez dans cette barque;
u Les sables et les bancs cachés dessous les eaux
» Rendent Taccés mal sûr à de plus grands vaisseaux, a
Ce héros voit la fourbe, et s'en moque dans Tâme :
il reçoit les adieux des siens et de sa femme,
Leur défend de le suivre, et s'avance au trépas
Avec le même front qu'il donnoit les états;
La même majesté sur son visage empreinte
Kntre ces assassins montre un esprit sans crainte;
Sa vertu tout entière à la mort le conduit :
Son affranchi Philippe est le seul qui le suit ;
C'est de lui que j'ai su ce que je viens de dire;
Mes yeux ont vu le reste, et mon cœur en soupire,
Et croit que César même à de si grands malheurs
Ne pourra refuser des soupirs et des pleurs.
CLEOPATRE
N'épargnes pas les miens ; achevez, Âchorée, L'histoire d'une mort que j'ai déjà pleurée.
ACHORÉE
On l'amène ; et du port nous le voyons venir, Sans que pas un d'entre eux daigne l'entretenir. Ce mépris lui fait voir ce qu'il en doit attendre. Enfin l'esquif aborde, on l'invite à descendre : Il se lève ; et soudain pour signal Achillas, Derrière ce héros, tirant son coutelas, Septime et trois des siens, lâches enfants de Rome, Percent à coups pressés les flancs de ce grand hommes Tandis qu' Achillas même, épouvanté d'horreur. De ces quatre enragés admire In fureur.
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n.KOPATRE.
Voas qui livrer la lerrc aux discordes civiles, Si vous vengez sa mort, dieux, épargnez nos \illes! N^imputez rien aux lieux, reconnoissez les mains; Le crime de FÉgypte est fait par des Romains. Mais que fait et que dit ce généreux courage?
ACHORÉE
* D'un des pans de sa robe il couvre son visage, Â son mauvais destin en aveugle obéit,
Et dédaigne de voir le ciel qui le trahit,
De peur que d'un coup-d'œil contre une telle offense
Il ne semble implorer son aide ou sa vengeance.
* Aucun gémissement à son cœur échappé
Ne le montre, en mourant, digne d*êlre frappé : Immobile à leurs coups, en lui-même il rappelle Ce qu'eut de beau sa vie, et ce qu'on dira d'elle ; Et tient la trahison que le roi leur prescrit Trop ait-dessous de lui pour y prêler l'esprit*. Sa vertu dans leur crime augmente ainsi son lustre;
* Et son dernier soupir est un soupir illustre, Qui, de cette grande âme achevant les destins,
* Ëtale tout Pompée aux yeux des assassins*.
* Sur les bords de l'esquif sa tête enfin penchée, Par le traître Septime indignement tranchée, Passe au bout d'une lance en la main d'Achilfas, Ainsi qu'un grand trophée après de grands combats; Et, pour combler enfin sa tragique aventure,
*0n donne à ce héros la mer pour sépulture,
Kt le tronc sous les flots roule dorénavant
Au gré de la fortune, et de Tonde, et du vent.
La triste Cornélie, à cet affreux spectacle,
Par de longs cris aigus tâche d'y mettre obstacle,
Défend ce cher époux de la voix et des yeux,
Puis, n'espérant plus rien, lève les mains aux cicux;
Et, cédant tout à coup à la douleur plus forte,
> Quoi! Pôropéo ne daigne pas songer qn'on l'assassine? quoi ! il ne daigne pas prêter Veiprit à vingt coups de poignard qa'il reçoit? Il n'y a rien an monde . de plus Taux, de plus romanesque; et utt9 vertu qui otM^iMnM ainti wn lustré dont Ifur crime I (Voltaire.)
Saque probat monen».
(Lucain.)
* Tombo, dans sa galère, évanouie ou morte.
[jes siens en c« désastre, à force de ramer,
LVloignent du rivage et regagnent la mer.
Mais sa fuite est mat sûre ; et l'infâme Scptime,
Qui se voit dérober la moitié de son crime,
Afln de l'achever, prend six vaisseaux au port,
Et poursuit sur les eaux Pompée après sa mort.
Cependant Achillas porte au roi sa conquête :
Tout le peuple tremblant en détourne la tète;
Un effroi général offre à Tun sous ses pas
Des abîmes ouverts pour venger ce trépas ;
F^'autrc entend le tonnerre; et chacun se figure
Un désordre soudain de toute la nature;
Tant l'excès du forfait, troublant leurs jugements.
Présente à leur terreur l'excès des châtiments!
Philippe, d'autre part, montrant sur le rivage
Dans une âme servile un généreux courage,
Examine d'un œil et d'un soin curieux
Où les vagues rendront ce dép6t précieux,
Pour lui rendre, s'il peut, ce qu aux morts on doit rendre,
Dans quelque urne cbétive en ramasser la cendre.
Et d'un peu de poussière élever un tombeau
A celui qui du monde eut le sort le plus beau.
Mais comme vers l'Afrique on poursuit Coriiélie,
On voit d'ailleurs César venir de Thessalic :
Une flotte paroit, qu'on a peine à compter....
CLÉOPATRE
C'est lui-même, Achorée, il n'en faut point douter. Tremblez, tremblez, méchants, voici venir la foudre; CIcopâtre a de quoi vous mettre tous en poudre : César vient, elle est reine, et Pompée est vengé ; La tyrannie est bas, et le sort a changé.
Admirons cependant le destin des grands hommes, Plaignons-lef . et par eux jugeons ce que nous sommes. Ce prince d'un sénat maître de l'univers, IW)nt le bonheur sembloit au-dessus du revers. Lui que sa Rome a vu, plus craint que le tonnerre. Triompher en trois fois des trois parts de la terre, Et qui voyoit encore en ces derniers hasards L'un et l'autre consul suivre ses étendards; Sitôt que d'un malheur sa fortune est suivie,
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Les moiislrcs de rÉgyp(e ordonnent de sa vie : On voit un Achiilas, un Septiine, un Photin, Arbitres souverains d'un si noble destin ; Uo roi qui de ses mains a reçu la couronne, A ces pestes de cour lâchement Tabaudonnc. Ainsi fiuit Pompée; et peut-être qu'un jour César éprouvera même sort à son tour.
Rendez Tau^^ure faux, dieux, qui voyez mes larmes, Et secondez partout et mes vœux, et ses armes î
charmioih:
Madame, le roi vient, qui pourra vous ouïr.
SCÈNE lil. - PTOLÉMÉE, CLÉOPATRE, CHARMION
PTOLÉMÉE
Savez-vous le bonheur dont nous allons jouir, Ma sœur?
CLÉOPATRE
Oui, je le sais, le grand César arrive : Sous les lois de Photin je ne suis plus captive.
PTOLÉMÉE
Vous haïssez toujours ce fidèle sujet?
CLÉOPATRE
Non, mais en liberté je ris de son projet.
PTOLÉMÉE
Quel projet faisoit-il dont vous puissiez vous plaindre?
J'en ai souffert beaucoup, et j'avois plus à craindre.
lîn si (];rnnd politique est capable de tout;
Fà vous donnez les mains ù tout ce qu'il résout.
PTOLÉMÉE
Si je suis ses conseils, j'en connois la prudence.
CLÉOPATRE
' Si j'en crains les effets, j'en vois la violence.
PTOLÉMÉE
Pour le bien de l'état tout est juste en un roi.
CLÉOPATRE
Ce genre de justice est à craindre pour moi ; Après ma part du sceptre, à ce titre usurpée. Il en coûte la vie et la tête à Pompée.
54« LA MORT l)K P0MI>I:K.
PTOLKMÉI!.
Jamais un coup d'état ne fut micui entrepris. Le voulant secourir César nous eût surpris; Vous voyez sa vitesse; et PÉçypte troublée Avant qu'êlrc en défense en seroit accablée ; Mais je puis maintenant à cet heureux vainqueur Offrir en sûreté mon trône et votre cœur
CLÉOPATRE
Je ferai mes présents, n'ayez soin que des vôtres, Et dans vos intérêts n'en confondez point d'autres.
PTOIÉMÉE.
F^es vôtres sont les miens, étant de même sang;.
CI-ÉOPATRE
Vous pouvez dire encore, étant de même ran^^. Étant rois l'un et l'autre; et toutefois jo pense Que nos deux intérêts ont quelque différence.
PTOLÉMÉE
Oui, ma soeur, car l'état, dont mon cœur fst couIcmiI, Sur quelques bords du Nil à grand' peine sV'lond : Mais César, à vos lois soumettant son courage, Vous va faire régner sur le Gange et le Tnge.
CLÉOPATRE
J'ai de l'ambition ; niais je la sais régler :
Elle peut m'éblouir, et non pas m'aveugler,
Ne parlons point ici du Tage, ni du Gange;
Je connois ma portée, et ne prends point le clinnge.
PTOLÉMÉE
L'occasion vous rit, et vous en userez.
CLÉOPATRE
Si je n'en use bien, vous m'en accuserez.
PTOLÉMÉE
J'en espère beaucoup, vu l'amour qui l'engage.
CLÉOPATRE
Vous la craignez peut-être encore davantage; Mais y quelque occasion qui me rie aujourd'hui. N'ayez aucune peur, je ne veux rien d'autrui ; Je ne garde pour vous ni haine, ni colère; Et je suis bonne sœar, si vous n'êtes bon frère.-
PTOLÉMÉE
Vous montrez cependant un peu bien du mépris.
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OLtOPATIU:.
Ko (enips de chaque chose ordonne et fail. le prii^,
PTOLKMLL.
Voirc façon d'agii* le fait assez conuoitro.
CLÉOPATRE
Le g^'and César arrive, et vous avez un niailro.
PTOLÉMÉI^.
Il l'est de tout le monde, et je l'ai fait le uiieu.
CLÉOPATUL.
Allez lui rendre hommage, et j'attendrai le sien. Allez; ce n'est pas trop pour lui que de vous-même : ie {garderai pour vous l'honneur du diadème. Pholia vous vient aider à le bien recevoir ; Cousullez avec lui quel est votre devoir.
SCÈNE IV. - PTOLKMÉE, PHOTIN
PTOLÉAIÉE.
i'ai suivi tes conseils; mais plus je l'ai flattée,
Et plus dans l'insolence elle s'est emportée ;
Si bien qu'enfin, outré de tant d'indi^jnités,
Je m'allois emporter dans les extrémités :
Mon bras, doyl ses mépiis forcoient la retenue,
N'eût plus considéré César, ni sa venue,
Kl l'eût mise en état, malgré tout son appui,
])e s'en plaindre à Pompée auparavant qu'à lui.
L'arrogante! à l'ouïr clic est déjà ma reine;
Et, si César en croit son orgueil et sa haine.
Si, comme elle s'en vante, elle est son cher objet,
De son frère et son roi je deviens son sujet.
Non, non; prévenons-la : c'est foiblesse d'attendre
1^ mal qu'on voit venir sans vouloir s'en défendre :
Otons-lui les moyens de nous plus dédaigner ;
Oloos-lui les moyens de plaire et de régner ^
£t ne permettons pas qu'après tant do bravagles^
Mon sceptre soit le priK d'une de ses œillades.
PHOTIN
Sii-e, ne donnez point de préte&te à César Pour attacher l' Egypte aux pompes de son char. Ce cœur ambitieux, qui, par toute la terre» Ne cherche qu'à porter l'esclavage et la guenci
Enflé de sa victoire et des ressentiments Qu'une perte pareille imprime aux vrais amants, Quoique vous ne rendiez que justice à vous-même, Prendroit l'occasion de venger ce qu'il aime ; Et, pour s'assujettir et vos états et vous, Imputeroit à crime un si juste courroux.
PTOLÉMÉE
Si Ctéopâtre vit, s'il la voit, elle est reine.
PHOTIN
.Si Cléopâtre meurt, votre perle est certaine.
PTOLÉMÉE
Je perdrai qui me perd, ne pouvant me sauver.
PHOTIN
Pour la perdre avec joie il faut vous conserver.
PTOLÉMÉE
Quoi ! pour voir sur sa tête éclaler ma 04)uronne? Sceptre, s'il faut enfin que ma main t'abandonne, Passe, passe plutôt en celle du vainqueur.
PHOTIN
Vous l'arrachcreK mieux de celle d'une sœur.
Quelques feux que d'abord il lui fasse pnroilre,
H partira bientôt, et vous serez le maître.
L'amour à ses pareils ne donne point d'ardeur
Qui ne cède aisément aux soins de leur grandeur :
Cl voit encor l'Afrique et l'Espagne occupées
Par Juba, Scipion, et les jeunes Pompées;
Et le monde à ses lois n'est point assujetti,
Tant qu'il verra durer ces restes du parti.
Au sortir de Pbarsale un si grand capitaine
Sauroit mal son métier s'il laissoit prendre haleine,
Et s'il donnoit loisir à des cœurs si hardis,
De relever du coup dont ils sont étourdis :
S'il les vainc, s'il parvient où son désir aspire,
Il faut qu'il aille à Rome établir son empire.
Jouir de sa fortune et de son attentat,
Et changer à son gré la forme de l'état.
Jugez durant ce temps ce que vous pourrez faire
Sire^ voyei César, forcez-vous à lui plaire ;
Et lui déférant tout, veuillez vous souvenir
Que les événements régleront l'avenir.
Remet tel en ses mains trôue^ sceptre, couroooe.
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Et, saos en murmurer, souffrez qu'il en ordonne :
n en croira sans doute ordonner justement,
En suivant du feu roi l'ordre et le testameut;
L'importance d'ailleurs de ce dernier service
Ne permet pas d'en craindre une entière injustice.
Quoi qu'il en fasse enfin, feignez d'y consentir,
Uuez son jugement, et laissez-le partir.
Après, quand nous verrons le temps propre aux v(Migoances,
Nous aurons et la force et les intelligences.
iusque-là réprimez ces transports violents
Qu'excitent d'une sœur les mépris insolents :
Les bravades enfin sont des discours frivoles,
Et qui songe aux effets néglige les paroles.
PTOLÉftlÉiE.
Ah I tu me rends la vie et le sceptre à la fois ;
Un sage conseiller est le bonheur des rois.
Cher appui de mon trône, allons, sans plus altondrc,
Offrir tout à César, afin de tout reprendre ;
A\ec toute ma flotte allons le recevoir.
Et par ces vains honneurs séduire son pouvoir
ris ou SECOND ACTE.
SCÈNE I. - CHARMION, ACHORÉE
CHARMION
Oui, tandis que le roi va lui-même en personne Jusqu'aux pieds de César prosterner sa couronne^ Clèopétre s'enferme en son appartement.
Et, sans s'en émouvoir, attend son compliment. Comment uommerez-vous une humeur si hautaiue?
ACHORKE.
l'n orgueil noble et juste, et digne d'une leiue Qui soutient avec cœur et magnanimité
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l/hoiiii'cur de sa uaissance et de sa dignité : Lui pourrai-jc parler?
CHARMION
Non; mais elle m'envoie Savoir à cet abord ce qu'on a vu de joie; . Ce qu*à ce beau présent César a Icnioigné; S'il a paru conlent, ou s'il Ta dédaigné; S'il traite avec douceur, s'il traite avec empire ; Ce qu'à nos assassins enfin il a pu dire.
AGHORÉE.
1^ tète de Pompée a piMxluit des effets Dont ils n'ont pas sujet d'élie Tort satisfaits. Je ne sais si César prendroit plaisir à feindre ; Mais pour eux jusqu'ici je 'trouve lieu de craindre : S'ils aimoient Ptolémée, ils Font fort mal servi.
Vous l'avez vu partir, et moi je l'ai suivi. Ses vaisseaux en bon ordre ont éloigné la ville. Et pour joindre César n'ont avancé qu'un mille : II vÊnoit à plein voile; et si dans les hasards 11 éprouva toujours pleine faveur de Mars, Sa flotte, qu'à l'envi favorisoit Neptune, Avoit le vent en poupe ainsi que sa fortune. Dès le premier abord notre prince étonné Ne sVst plus souvenu de son front couronné; Sa frayeur a paru sous sa fausse allégresse; Toutes ses actions ont senti la bassesse : J'en ai rougi moi-même, et me suis plaint ù moi De voir là Ptolémée, et n'y voir point de roi ; Et César, qui lisoit sa peur sur son visage. Le flattoit par pitié pour lui donner courage. Lui, d'une voix tombante offrant ce don fatal : « Seigneur, vous n'avez plus, lui dit-il, de rival; » Ce que n'ont pu les dienx dans votre Thessalie, » Je vais mettre en vos mains Pompée et Cornclie : » En voici déjà l'un; et pour l'autre, elle fuit; » Mais avec six vaisseaux un des miens la poursuit. • A ces mots Achillas découvre cette tête : II semble qu'à parler encore elleVapprête; * Qu'à ce nouvel affront un reste de chaleur En sanglots mal formés exhale sa douleur; Sa bouche encore ouverte et sa vue égarée
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Rappellent sa grande âme à peine séparée; *Ei son courronn mourant fait un dernier effort
Pour reprocher aux dieux sa défaite et sa mort.
* César, à cet aspect comme frappé du foudre,
Et comme ne sachant que croire ou que résoudre,
Immobile, et les yeux sur l'objet attachés,
Nous tient assez long-temps ses sentiments cachés ;
Et je dirai, si j*ose en faire conjecture,
Que, par un mouvement commun à la nature,
Quelque maligne joie en son cœur s'élevoit,
Dont sa gloire indignée à peine le sauvoit.
L'aise de voir la terre à son pouvoir soumise
Ghatouilloit malgré lui son âme avec surprise,
Et de cette douceur son esprit combattu
Avec un peu d'eflbrt rassuroit sa vertu.
S^il aime sa grandeur, il hait la perfldie ;
Il se juge en autrui, se tâte, s'étudie.
Examine en secret sa joie et ses douleurs,
*ijes balance, choisit, laisse couler des pleurs;
£t, forçant sa vertu d'être encor la maîtresse.
Se montre généreux par un trait de foiblesse :
* Ensuite il fait ôter ce présent de ses yeux,
Lève les mams ensemble et les regards aux cieux.
Lâche deux ou trois mots contre cette insolence ;
Puis tout triste et pensif il s'obstine au silence, .
Et même à ses Romains ne daigne repartir
Que d'un regard farouche et d'un profond soupir.
Enfin ayant pris terre avec trente cohortes.
Il se saisit du port, il se saisit des portes.
Met des gardes partout et des ordres secrets.
Fait voir sa défiance ainsi que ses regrets,
Parle d'Egypte en maître, et de son adversaire.
Non plus comme ennemi, mais comme son heau-(>t rr.
Voilà ce que j*ai vu.
GH^RMION.
Voilà ce qu'attendoit.
Ce qu'au juste Osiris la reine demandoit. Je vais bien la ravir avec cette nouvelle. Vous, continuez-lui ce service fidèle.
ACHORÉe.
Qu'elle n'en doute point. Mais César vient. Allez,
reigiiez-lui bien nos gens pâles et désolés ;
Et moi, soit que l'issue en soit douce ou funeste,
J'irai IVntretenir quand j'aurai vu le reste.
SCÈNE H, -- CÉSAR, PTOLÉMÉE, LÉPIDE, PHOTÏX
ACHORKE, SOLDATS romains, soldats 1^.6TPT1F..\S. PTOLÉMÉE.
Seigneur, montez au trône, et commandez ici.
CÉSAR
Gonnoîssez-vous César, de lui parler ainsi ?
Que m'offriroit de pis la fortune ennemie,
A moi qui tiens le trône égal à Tinfamie!
Certes, Rome à ce coup pourroit bien se vanter
D'avpir eu juste lieu de me perséculer;
Elle qui d'un même œil les donne et les dédaigne,
Qui ne voit rien aux rois qu'elle aime ou qu'elle crai^^no,
Et qui verse en nos cœurs, avec Tâme et le sang.
Et la haine du nom, et le mépris du rang.
C'est ce que de PoAipée il vous falloit apprendre :
S'il en eût aimé l'offre, il eût su s'en défendre;
Et le trône et le roi se seroient ennoblis
A soutenir la main qui les a rétablis.
Vous eussiez pu tomber, mais tout couvert do gloire
Votre chute eût valu la plus haute victoire;
Et si votre destin n'eût pu vous en sauver,
César eût pris plaisir à vous en relever.
Vous n^avez pu former une si noble envie.
Mais quel droit aviez-vous sur cette illustre vie?
Que vous devoit son sang pour y tremper vos mains,
Vous qui devez respect au moindre des Romains ?
* Ai-je vaincu pour vous dans les champs de Pharsale ? Et, par une victoire aux vaincus trop fatale.
Vous ai-je acquis sur eux, en ce dernier effort, F^a puissance absolue et de vie et de mort?
* Moi qui n'ai jamais pu la souffrir à Pompée, La souffrirai-jc on vous sur lui-même usurpée. Et que de mon bonheur vous ayez abusé Jusqu^à plus attenter que je n'aurois osé?
De quel nom, après tout, pensez- vous que je nomme Ce coup où vous tranchez du souverain de Rome,
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Et qui sur un seuJ chef lui fait bien plus d'aiïront
Que sur lant de milliers ne fit le roi de Pont?
* Pensez-vous que j'ignore ou que je dissimule
Que vous n'auriez pas eu pour moi plus de scrupule,
Et que, s'il m'eût vaincu, votre esprit complaisant
Lui faisoit de ma (été un semblable présent?
^.Grâces à ma vicloire, on me rend des hommages
Où ma fuite eût reçu toutes sortes d'oui rages;
Au vainqueur, non à moi, vous faites tout l'honiiour :
Si César en jouit, ce n'est que par bonheur.
Amitié dangereuse, et redoutable zèle.
Que règle la fortune, et qui tourne avec elle I
Mais parlez, c'est trop être interdit et confus.
PTOLÉMÉE
Je le suis, il est vrai, si jamais je le fus ; Et vous-même avoûrez que j'ai sujet de l'être. Ëtant né souverain, je vois ici mon maître : Ici, dis-je, où ma cour tremble eu me regardant. Où je n'ai point encore agi qu'en commandant. Je vois une autre cour sous une autre puissance. Et ne puis plus agir qu'avec obéissance. De votre seul aspect je me suis vu surpris : Jugez si vos discours rassurent mes esprits ; Jugez par quels moyens je puis sortir d'un trouble Que forme le respect, que la crainte redouble. Et ce que vous peut dire un prince épouvanté De voir tant de colère et tant de majesté. Dans cet étonnement dont mon âme est frappée De rencontrer en vous le vengeur de Pompée, Il me souvient pourtant que s'il fut notre appui, Nous vous dûmes dès lors autant el plus qu'à lui : Votre faveur pour nous éclata la première; Tout ce qu'il fit après fut à votre prière : Il émut le sénat pour des rois outragés, Que sans cette prière il auroit négligés; Mais de ce grand sénat les saintes ordonnances Eussent peu fait pour nous, seigneur, sans vos finniiros; Par là de nos mutins le feu roi vint à bout ; Et, pour en bien parler, nous vous devons le tout. Nous avons honoré votre ami, votre gendre, Jusqu'à ce qu'à vous-même il ait osé se prendre ;
Mais voyant son pouvoir, de vos succès jaloux, Passer en tyrannie, et scanner contre vous...
CÉSAR
Tout beau : que votre haine en son sang assouvie N'aille point à sa gloire ; il suffît de sa vie. N'avancez rien ici que Rome ose nier ; Et justiflex-vous, sans le calomnier.
PTOLÉMÉE
Je laisse donc aux dieux à juger ses pensées,
Et dirai seulement qu'en vos guerres passées.
Où vous fûtes forcé par tant d'indignités.
Tous nos vœux ont été pour vos prospérités;
Que, comme il vous traitott en mortel adversaire,
J'ai cru sa mort pour vous un malheur nécessaire;
Et que sa haine injuste, augmentant tous les jours,
Jusque dans les enfers chercheroit du secours ;
Ou qu'enfin, s'il tomboit dessous votre puissance,
Ll nous falloit pour vous craindre votre clémence;
Et que le sentiment d'un cœur trop généreux,
Usant mal de vos droits, vous rendit malheureux.
J'ai donc considéré qu'en ce péril extrême
Nous vous devions, seigneur, servir malgré" vous-même ;
Et, sans attendre d'ordre en cette occasion,
Mon zèle ardent l'a prise à ma confusion.
Tous m'en désavouez, vous l'imputez à crime;
Mais pour servir César rien n'est illégitime.
J'en ai souillé mes mains pour vous en préserver :
Vous pouvez en jouir, et le désapprouver ;
Et j'ai plus fait pour vous, plus l'artion est noire.
Puisque c'est d'autant plus vous immoler ma gloire,
Et que ce sacn6ce, offert par mon devoir,
Vous assure la vôtre avec votre pouvoir.
CÉSAR
Vous cherchez, Ptolémée, avecque trop de ruses De mauvaises couleurs et de froides excuses. Votre zèle étoit faux, si seul il redoutoit Ce que le monde entier à pleins vœux souhaitoit; Et s'il vous a donné ces craintes trop subtiles. Qui m'ôleut tout le fruit de nos guerres civiles, Où l'honneur seul m'engage, et que pour terminer Je ue veux que celui de vaincre et pardonner,
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Où mes plus dangereux et plus grands adversaires,
Silôt qu'ils sont vaincus, ne sont plus que mes frôrcs ;
Et nuMi ambition ne va qu'à les forcer,
Ayanl domté leur haine, à vivre et ni'cmbrasser,
0 combien d'allégresse une si triste guerre
Auroit-elie laissé dessus toute la terre,
Si Ton voyoit marcher dessus un même char.
Vainqueurs de leur discorde, et Pompée et César !
Voilà ees grands malheurs que craignoit votre zMo.
0 crainte ridicule autant que criminelle!
Vous craignez ma clémence! ah! n'ayez plus ce soin;
Souhaitez-la plutôt, vous en avez besoin.
Si je a'avois égard qu'aux lois de la justice,
Je m'apaiserois Rome avec votre supplice,
Sans que ni vos respects, ni votre repentir,
Ni votre dignité, vous pussent garantir;
Votre trône lui-même en seroit le théâtre :
Mais voulant épargner le sang de Cléopàtre,
i'ioipute à vos flatteurs toute la trahison,
Et je veux voir comment vous m'en ferez raison ;
Suivant les sentiments dont vous serez capal)Io
ie saurai vous tenir innocent ou coupable.
Cependant à Pompée élevez des autels ;
Rendex-lui les homieurs qu'on rend aux immortels;
Par un prompt sacrifice expiez tous vos crimes;
Et surtout pensez bien au choix de vos victimes.
Allez y donner ordre, et me laissez ici
Entretenir les miens sur quelque autre souci.
SCÈNE m. — CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDË
CÉSAR
Antoine, avez-vous vu cette reine adorable?
ANTOINE
Oui, seigneur, je l'ai vue : elle est incomparable;
Le ciel n a point encor, par de si doux accords.
Uni tant de vertus aux grâces d'un beau corps.
Une majesté douce épand sur son visage
De quoi s'assujettir le plus noble courage ;
Ses yeux savent ravir, son discours sait charmci-;
Et, si j'étois César, je la voudrois aimer*
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CÉSAR
CoiiiiDc a-l~olle reçu les offres de ma flamme?
ANTOINE
Comme n'osant la croire, et la croyant dans l'ânic; Par un refus modeste et fait ponr inviter, Elle s'en dit indigne, et la croit mériter.
CÉSAR
En poiirrat-je être aimé?
ANTOINE
Doulcr qu'elle vous aime, Elle qui de vous seul attend son diadème, Qui n'espère qu'en vous! douter de ses ardeurs, Vous qui la pouvez mettre au faîte des grandeurs! Que votre amour sans crainte à son amour prétende; Au vainqueur de Pompée il fant que tout se rende; Et vous réprouverez. Elle craint toutefois L'ordinaire mépris que Rome fait des rois; Et surtout elle craint Tamour de Calpliurnic : Mais, Tune et l'autre crainte à voire aspect bannie, Vous ferez succéder un espoir assez doux, Ijorsque vous daignerez lui dire un mot pour vous.
CÉSAR
Allons donc Faffrancbir de ces frivoles craintes. Lui montrer de mon cœur les sensibles atteintes; Allons, ne tardons plus.
ANTOINE
Avant que de la voir, Sacbez que Gornélie est en votre pouvoir; Scptimc vou^ ramène, orgueilleux de son crime. Et pense auprès de vous se mettre en baute estime : Sitôt qu'ils ont pris port^, vos cbefs, par vous insliuits, Sans leur rien témoigner, les ont ici conduits.
CÉSAR
Qu'elle entre. Ah! Timportune et fâcheuse nouvelle I Qu'à mon impatience elle semble cruelle 1 0 ciel ! et ne pourrai-je enfin à mon amour Donner en liberté ce qui reste du jour?
* VaR. D^ qu'ils ont 9bord«M,
SEPTIME
Soiçiioup...
CÉSAR
Allez, Scptimc, allez vers voire maître; César ne peut sonfTrir la présence d'un traître, D'un Romain lâche assez pour servir sous up roi, Après avoir servi sons Pompée et sous moi ^ (SepUmo rentre.) CORNÉLIE.
César, car le destin, que dans tes fers je brave *,
Me fait (a prisonnière, et non pas ton esclave ,
Et lu ne prétends pas qu'il m'abatte le cœur
Jusqu'à te rendre hommage, et te nommer seif^neur';
De quelque rude trait qu'il m'ose avoir frappée,
Veuve du jeune Crasse, et veuve de Pompée,
Fille de Scipion, et, pour dire encor plus.
Romaine, mon courage est encore au-dessus,
Et de tous les assauts que sa rigueur me livre
Hien ne me fait rougir que la honte de vivre.
J'ai vu mourir Pompée, et ne l'ai pas suivi;
' Cet qaatre rers de Ccsar à Sefitime relereni taat d'un coup le caractère de Céar, ei le reodeni digne d'écouter Cornëlie. (Voltaire.)
*Qoe<ie conception «nblime que celle du caractère de Cornéitc! Toute la Rnndenr, tonte la fierté romaine respire dans cette femme admirable. Corneille n'a presque rien trouTé dans riiisloirc qui pût servir à co portrait; mais il n'y
s rien trouvé non plus qui le démente Cornélie brave César parce
qu'elle $e croit au-densus de lui ; César honore et respecte Cornélie parce qu'il ^ au-deasca d'elle. Il n'y avait que Câiar qui pût en agir ainsi avec Cornélie; il o'7 avait que Cornélie qui pût parler ainsi à César. De ces deux personnages, l'nn appartient à l'histoire; César élail réellement ce qu'il paraît dans la tra- Kedi«; l'antre appartient ft Corneille.... 11 a voulu créer une femme aussi grandi; «l'ic César. (Geoffroy.)
* Cornélie se vante d'appeler César par son nom, et de ne point l'appeler aeifneur : mais le nom de seigneur n'était donné à personne ; c'est un terme dont HODs nous lervons an lhc.Atre français, et dont Cornélie abuse : il vient du mot lalin êmior, et nous l'avons adopté pour eu faire un titre honorilique. Cornélie imt-elle s'excuser de ne pas donner à un Romain na titre français? | Voltaire.) — Voltaire a bit la même faute dans Rome sauvée, Catilina donne A Cicéron le som de seigneur :
Je vous ai déjà dit, seigneur, que votre place Avec Catilina permet peu cette audace.
C'est, en effet, un défaut de convenance. (l'alisfut.)
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Ei bien que le moyen m'en ait clé ravi,
Qu'une pitié cruelle à mes douleurs profondes
M'ait ôté le secours et du fer et des ondes,
^ Je dois roussir pourtant, après un tel malheur,
De n'avoir pu mourir d'un excès de douleur :
Ma mort étoit ma gloire, et te destin m'en prive
Pour croître mes malheurs, et me voir ta captive.
Je dois bien toutefois rendre grâces aux dieux
De ce qu*en arrivant je te trouve en ces lieux,
Que César y commande, et non pas Ptdémée.
Hélas! et sous quel astre, 6 ciel! m*as-tu formée.
Si je leur dois des vœux do ce qu'ils ont permis
Que je rencontre ici mes plus grands ennemis,
Et tombe entre leurs mains plutôt qo^aux mains d' un piiiicc
Qui doit à mon époux son trône et sa province?
César, de ta victoire écoute moins le broit;
Elle n'est que l'effet du malheur qui me sait ;
Je Tai porté pour dot chex Pompée et chez Grasse :
* Deux fois du monde entier j'ai causé la disgrâce;
* Deux fois de mon hymen le nœud mal assorti A chassé tous les dieux du plus juste parti :
* Heureuse en mes malheurs, si ee (riste hy menée. Pour le bonheur de Rome, à César m'eût donnée! Et si j'eusse avec moi porté dans ta maison
D'un astre envenimé l'invincible poison ^ !
Car enfui n'attends pas que j'abaisse ma haine :
Je le l'ai déjà dit. César, je suis Romaine;
Et quoique ta captive, un cœur comme le mien.
De peur de s'oublier, ne te demande rien.
Ordonne; et, sans vouloir qu'il tremble, ou s'humilie,
Souviens-toi seulement que je suis Cornélie.
CESAR
0 d'un illustre époux noble et digne moitié, Dont le courage étonne, et le sort fait pitié! Certes, vos sentiments font assez reconnoitre Qui vous donna la main, et qui vous donna l'être; Et l'on juge aisément, au cœur que vous portez, On vous êtes entrée, et de qui vous sortez.
* 0 atinam in thalamos invisi C-csaris issera
Infelix cnnjax, et niilli lœta marîlol
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L'âmo du jeuue Crasse, el ceUu de Poinpéi', L'aoe et l'autre \erlu par le malheur tromper, Le sang des Scipions protecteur de nos dieux, Parlent par votre bouche et brillent dans vos yeux ; KtRonie dans ses murs ne voit point de famille ^i soit plus honorée ou de femme ou de fille. Plût au grand Jupiter, plût à ces mêmes dieux Qo'Annibal eût bravés jadis sans vos aïeux, Que 08 héros si cher dont le ciel vous sépare N'eut pas si mal connu la cour d'un roi barbare, Ni mieux aimé 1c:i(cr uue incertaine foi, Uuc la vieille amitié qu'il eût trouvée en moi ; Qu'il eût voulu souffrir qu'un bonheur de mes uriius ÏSii vaincu ses soupçons, dissipé ses alarmes; Et quienfin, m'attendant saas plus se défier, Il m'eût donné moyen de me justifier 1 .
* Alors, foulant aux pieds la discorde et Teuviet Je l'eusse conjuré de se donner la vie, D'oublier ma victoire, et d'aimer un rival Heureux d'avoir vaincu pour vivre son égal : J'eusse alors regagné son éme satisfaite Jusqu'à lui faire aux dieux pardonner sa défaite; Il eût fait à son tour, ea me rendant son cœur, Que Rome eût pardonné la victoire au vainqueur. Mais puisque par sa perte, à jamais sans secundo,
* Le sort a dérobé cette allégresse au monde ^, César s'efforcera de s'acquitter vers vous
De ce qu'il voudroit rendre à cet illustre époux.
Prenez donc en ces lieux liberté tout entière :
Seulement pour deux jours soyez ma prisonnière,
Afin d'être témoin comme, après nos débats,
Je chéris sa mémoire et venge son trépas,
Et de pouvoir apprendre à toute l'ilalie
De quel orgueil nouveau m'enfle la Thessalie.
Je vous laisse à vous-même, et vous quitte un muuieul.
Choisissez4ui, Lépide, un digne appartement;
Et qu'on l'honore ici, mais en dame romaine,
C'est-à-dire un peu plus qu'on n'honore la reine
Commandez, et chacun aura soiu d'obéir.
LoU dicf npia etl popuUt*
CORNÉLIF..
0 ciel! que de vertus vous me faites haïr * !
PIM DO nOISlEME ACTE.
SCÈNK 1. — PTOLÉMÉE, ACHILLAS , PHOTIN
PTOLÉMÉE
Quoi ! de la même main et de la même épée Dont il vient d'immoler le malheureuiL Pompée, Septime, par César indignement chassé, Dans un tel désespoir à vos yeux a passé ?
ACHILU8.
Oui, seigneur ; et sa mort a de quoi vous apprendre La honte qu*il prévient, et qu'il vous faut attendre. Juges quel est César à ce courroux si lent. Un moment pousse et rompt un transport violent ; Mais l'indignation, qu'on prend avec étude, Augmente avec le temps, et porte un coup plus rudu : Ainsi n'espérez pas de le voir modéré ; Par adresse il se fâche après s'être assuré. Sa puissance établie, il a soin de sa gloire. Il poursuivoit Pompée, et chérit sa mémoire ; Et veut tirer à soi, par un courroux accort. L'honneur de sa vengeance et le. fruit de sa mort.
PTOLÉMÉE
Ah! si je Tavois cru, je n'aurois pas de maître; Je serois dans le trône où le ciel m'a fait naitrc : Mais c'est une imprudence assez commune aux rois
I Me sen-tril permis de rapi)orler ici que mademoiselle de Lenclus, i rcssi'c do se rendre avx offres d'un grand seigneur qu elle n'aimait point, cl dont on loi vanuit la probité et le môrUc, répondit :
0 ciel l qua de vertus vous me laites haïr l
C'est le privilège dc9 beaux vers d'être cites en ii>itic occdsiun, ot cV^l ce qui n'arrive jamais it la prose* (Yollaircj
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D'écouter trop d'avis et se troitiper au choix : Le destin les aveugle au bord du précipice ; Ou si quelque lumière en leur âme se glisse, Cette fausse clarté, dont il les éblouit,^ Les plonge dans un gouffre, et puis s'évanouit.
PHOTIN
i'ai mal connu César; mais puisqu'on son estime, Un si rare service est un énorme crime. Sire, il porte en son flanc de quoi nous en laver ; C'est là qu'est notre grâce, il nous l'y faut trouver. Je ne vous parle plus de souffrir sans murmure, D'attendre son départ pour venger cette injure ; ie sais mieuiL conformer les remèdes au mal : * Justifions sur lui la mort de son rival ^ ; tit, notre main alors également trempée Et do sang de César et du sang de Pompée, Rome, sans leur donner de titres différents, Se croira par vous seul libre de deux tyrans.
PTOLÉHÉE.
*Oui, oui, ton sentiment enfin est véritable;
C'est trop craindre tin tyran que j'ai fait redoutable :
Montrons que sa fortune est l'œuvre de nos mains;
Deux fois en même jour disposons des Romains ;
Faisons leur liberté comme leur esclavage.
César, que tes exploits n'enflent plus ton courage ;
Considère les miens, tes yeux en sont témoins.
* Pompée étoit mortel, et tu ne l'es pas moins :
Il pouvoit plus que toi; tu lui portois envie :
Tu n'as, non plus que lui, qu'une âme et qu'une vie 3;
Et son sort que tu plains te doit faire penser
Que ton cœur est sensible, et qu'on peut le percer
Tonne, tonne à ton gré, fais peur de ta justice :
C'est à dnoi d'apaiser Rome par ton supplice ;
C'est à moi de punir ta cruelle douceur,
Qui n'épargne en un roi que ie sang de sa sœur.
Je n'abandonne plus ma vie et ma puissance
Au hasard de sa haine, ou de ton inconstance ;
' Plavemus caedc seconda
llespcrias geôles; jugulus tnilii Gaetarif haiistu«.
' Jamais |>t'rsoane n'en a eu deoji. iVoltain'.)
N€ crois pas que jamais tu puisses à ce prix Recompenser sa flamme, ou punir ses mépris : J^emploirai contre toi de plus nobles maximes. Tu m'as prescrit tantôt do choisir des victimes, De bien penser au choix; j'obéis, et je voi Que je n'en puis choisir de plus digne que toi, Ni dont le sang offert, la fumée, et la cendre, Puissent mieux satisfaire aux mânes de ton gendre.
Mais ce n*est pas assez, amis, de s'irriter ; II faut voir quels moyens on a d'exécuter : Toute cette chaleur est peut-être inutile; Les soldats du tyran sont maîtres de la ville; Que pouvons-nous contre eux? et, pour les prévenir, Quel temps devons-nous prendre, et quel ordre tenir ^
ACniLLAS.
Nous pouvons beaucoup, sire, en l'état où nous sommes. A deux milles d'ici vous avez six mille hommes. Que depuis quelques jours, cratgnani des remùments, Je faisois tenir prêts à tous événements ; Quelques soins qu'ait César, sa prudence est déçue Cette ville a sous terre une secrète issue, Par où fort aisément on les peut cette nuit Jusque dans le palais introduire sans bruit : Car contre sa fortune aller à force ouverte. Ce seroit trop courir vous-même à votre perte.
* Il nous le faut surprendre au milieu du festin, Enivré des douceurs de l'amour et du vin ^.
* Tout le peuple est pour nous. Tantôt, à son entrée, J'ai remarqué Thorreur que ce peuple a montrée, Lorsque avec tant de faste il a vu ses faisceaux Marcher arrogammcnt et braver nos drapeaux ;
Au spectacle insolent de ce pompeux outrage
Ses farouches regards étinceloient de rage :
Je voyois sa fureur à peine se domter;
Et, pour peu qu'on le pousse, il est prêt d'éclater i
Mais surtout les iU)mains que commandoit Seplime,
Pressés de la terreur que sa mort leur imprime.
Ne cherchent qu'à venger par un coup généreux
* Plénum epalis, madidaniqtte meroi T«aenquo parataai lBT«nie««
ACTE IV, SCÈNE IL SOS
Le mépris qu'en leur chef ce superbe a fait d'eux.
PTOLÉMÉE
Mais qui pourra de nous approcher sa personne, Si durant le festin sa garde l'environne?
PHOTIN
Les gens de Cornélie, entre qui vos Homains Ont déjà reconnu des frères, des germains. Dont Fâpre déplaisir leur a laissé paroitre Une soif d'immoler leur tyran à leur mai Ire : Ils ont donné parole, et peuvent, mieux que nous, Dans les flancs de César porter les premiers coups : Son faux art de clémence, ou plutôt sa folie, Qui pense gagner Rome en flattant Cornélie, Leur donnera sans doute un assez libre accès Pour de ce grand dessein assurer le succès. Hais voici Cléopâtre : agissez avec feinte, Sire, et ne lui montrez que foiblesse et que crainte. Nous allons vous quitter, comme objets odieux Dont Paspect importun offenscroit ses yeux.
PTOLÉMÉE
Allez, je TOUS rejoins.
SCÈNE lU — PTOLÉMÉE, CLÉOPÂTRE, ACHORÉK, CHARMION
CLÉOPATRE
J'ai vu César, mon frère, Et de tout mon pouvoir combattu sa colère.
PTOLÉMLE.
Vous êtes généreuse; et j'avois attendu Cet ofGce de sœur que vous m'avez rendu : Mais cet iUustre amant vous a bientôt quittée.
Sur quelque brouillerie, en la ville excitée.
Il a voulu lui-même apaiser les débats
Qu'avec nos citoyens ont pris quelques soldats * ;
Et moi, j'ai bien voulu moi-même vous redire
Que vous ne craigniez rien pour vous ni votre empiie
Et que le grand César blàiiic votre action
• làtu Ont «m quelques toldaU.
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Avec moins de courroux que de compassion.
Il vous plaint d'écouter ces lâches politiques
Uui n'inspirent aux rois que des mœurs tyra?viiquos.
Ainsi que la naissance, ils ont les esprits bas ;
En vain on les élève à régir des états :
Un cœur né pour servir sait mal comme on commando ;
Sa puissance l'accable alors qu'elle est trop grande;
Fà sa main que le crime en vain fait redouter.
Laisse choir le fardeau quVlle ne peut porter.
PTOLÉMÉE
Vous dites vrai, ma sœur, et ces effets sinistres
Me font bien voir ma faute au choix de mes ministres*
Si j'avois écouté de plus nobles conseils,
Je vivrois dans la gloire où vivent mes pareils ;
Je mériterois mieux cette amitié si pure
Que pour un frère ingrat vous donne la nainre ;
César embrasseroit Pompée en ce palais;
Notre Egypte à la terre aiiroit rendu la paix,
Et verroit son monarque encore à juste litre
Ami de tous les deux, et peut-être l'arbitre.
Mais, puisque le passé ne se peut révoquer,
Trouvez bon qu'avec vous mon cœur s'ose expli(ftier.
Je vous ai maltraitée ; et vous êtes si bonne,
Que vous me conservez la vie et la couroune.
Vainquez-vous tout-à-fait; et, par un digne effort.
Arrachez Achiilas et Photin à la mort :
Elle leur est bien due ; ils vous ont offensée ;
Mais ma gloire en leur perte est trop intéressée :
Si César les punit des crimes de leur roi,
Toute Fignominie en rejaillit sur moi :
Il me punit en eux ; leur supplice est ma peine.
Forcez, en ma faveur, une trop juste haine.
De quoi peut satisfaire un cœur si généreux
Le sang abject et vil de ces deux malheureux?
Que je vous doive tout : César cherche à vous plaire;
Et vous pouvez d'un mot désarmer sa colère.
Si j'avois en mes mains leur vie et leur trépas. Je les méprise assez pour ne m'en venger pas : Mais sur le grand César je puis fort peu de chose. Quand le sang de Pompée à mes désirs s'oppose.
ACTE IV, SCKNK 111. ."î^S
Je ne me vante pas de le pouvoir fléchir ;
J Vn ai déjà parlé, mais il a su (gauchir ;
Et, tournant le discours sur une autre matière,
Il n'a ni refusé, ni souffert ma prière.
Je veuiL bien toutefois encor m*y hasarder,
Mes efforts redoublés pourront mieux succéder ;
Et j'ose croire. .
PTOLÉMÉE
11 vient ; souffrez que je l'évite :
Je crains que de nouveau ma présence l'irrite i ; Elle pourroit l'aigrir au lieu de l'émouvoir ; Et vous agirez seule avec plus de pouvoir.
SCÈNE nia. — CÉSAR, CLÉOPATRE, ANTOINE, LKPIDE, CHARMlON, ACHORÉE, romains
CÉSAR
Keine, tout est paisible ; et la ville calmée,
ihi'un trouble assez léger avoit trop alarmée,
N'a plus à redouter le divorce intestin '
Du soldat insolent et du peuple mutiu.
Mais, ô dieux! ce moment que je vous ai quittée.
D'un trouble bien plus grand a mon âme agitée ;
El ces soins importuns, qui m'arrachoient de vous.
Contre ma grandeur même allumoient mon courroux.
Je lui voulois du mal de ra'étre si contraire,
De rendre ma présence ailleurs si nécessaire ;
Mais je lui pardonnois, au simple souvenir
' Vam. Je crains qne ma présence à tos jeux ne l'irrite', Que son ooarroax ému ne s'aigrisse à rac voir.
* Cette scène de César et de CléopAtre est on des plus grauds exemples du ridicnle auqoel les mauvais romans avaient aocontumé noire nation. Il u*y a presque pas un vers dans cette scène de César qui ne fasse sonhailer au lecti'iir que Corneille eût en effet secoué ce joug de l'habitude qui le forçait à fairt*
larler d'amour tous ses héros La pureté de la langue est aassi blessée que
le bon goAt dans toute cett<>i tirade. Le reste de la scène enchérit encore sur co% débats ; il veut que cette ingrate de Rome prie CléopAtre de se livrer à lui, ft d'en avoir des enfants, fl ne voit que ce chaste amour ; mais Us ! cmtre son
(eu ton /m U iolUeite Ne perdons point de vue qne les héros ne parlaient
iMMut autrement dans ce temps-ià Pardonnons à Corneille de ne s'être pas
toujours élevé au-dessus do son siècle; imputons à nos romans ces défauts du lliéâlre, et plaignons le plus beau génie qu'eut la France d'avoir été asservi aux l'Iiis ridicules usages. (Vollaire.)
* ÇtÊ\ un latinisme : diieordi<9 inttttinm,
Du bonheur qu'à ma flamme elle fait oblenir. C'est elle dont je tiens cette haute espérance. Qui flatte mes désirs d'une illustre apparence. Et fait croire à César qu'il peut former des vœus. Qu'il n*est pas tout-à-fait indigne de tos feux. Et qu'il en peut prétendre une juste conquête, N'ayant plus que les dieui au-dessus de sa lé le. Oui, reine, si quelqu'un dans ce vaste univers Pou voit porter plus haut la gloire de vos fers ; S*il étoit quelque trône où vous pussiez paroilre Plus dignement assise en captivant son maître; J'irois, j'irois à lui, moins pour le lui ravir, Que pour lui disputer le droit de vous servir; Et je n'aspirerois au bonheur de vous plaire Qu'après avoir mis bas un si grand adversaire, C'étoit pour acquérir un droit si précieux Que combattoit partout mon bras ambitieux; Et dans Pharsale même il a tiré l'épée Plus pour le conser\'er que pour vaincre Pompée. Je Tai vaincu, princesse : et le dieu des combats M'y favorisoit moins que vos divins appas; Ils conduisoient ma main, ils enfloient mon courage ; Cette pleine victoire est leur dernier ouvrage : C'est l'effet des ardeurs qu'ils daignoient m'inspirer; Et vos beaux yeux enfin m'ayant fait soupirer, Pour faire que votre âme avec gloire y réponde. M'ont rendu le premier et de Rome et du monde. C'est ce glorieux titre, à présent eflectif, Que je viens ennoblir par celui de captif : Heureux, si mon esprit gagne tant sur le vôtre Qu'il en estime l'un et me permette l'autre !
CLEOPATRE
Je sais ce que je dois au souverain bonheur Dont me comble et m'accable un tel excès d'honneur. Je ne vous tiendrai plus mes passions secrètes; Je sais ce que je suis ; je sais ce que vous êtes. Vous daignâtes m'aimer dès mes plus jeunes ans; Le sceptre que je porte est un de vos présents; Vous m'avez par deux fois rendu le diadème : J'avoue, après cela, seigneur, que je vous aime. Et que mon cœur n'est point à l'épreuve des traits
ACTE IV, SCÈNE III. 36T
Ni de tant de vertus, ni de tant de bienfaits, liais, bclas I ce haut rang, celle illustre naissance, Cet état de nouveau rangé sous mn puissance, Ce sceptre par vos mains dans les miennes remis, A mes vœux innocents sont autant d ennemis : Ils allanient contre eux une implacable haine; Us me font méprisable alors qu'ils me font reine; Et si Rome est cncor telle qu'auparavant, Le trône où je me sieds m^abaisse en m'élevant ; Et ces marques d'honneur, comme titres infâmes, ile rendent à jamais indigne de vos flammes. J'ose encor toutefois, voyant votre pouvoir, Permettre à mes désirs un généreux espoir. Après tant de combats, je sais qu'un si grand homme A droit de triompher des caprices de Rome, Et que finjuste horreur quelle eut toujours des rois Peut céder, par votre ordre, à de plus justes lois; Je sais que vous pouvez forcer d'autres obstacles : Vous me l'avez promis, et j'attends ces miracles. Votre bras dans Pharsale à fait de plus grands coups, Et je ne les demande à d'autres dieux qu'à vous.
CÉSAR
Tout miracle est facile où mon amour s'applique.
Je n'ai plus qu'à courir les côtes de l'Afrique,
Qu'à montrer mes drapeaux au reste épouvanté
Do parti malheureux qui m'a persécuté ;
Rome, n'ayant plus lors d'ennemis à me faire,
Par impuissance enfin prendra soin de me plaire ;
Et vos yeux la verront, par un superbe accueil.
Immoler à vos pieds sa haine et son orgueil.
Encore une défaite, et dans Alexandrie
Je veux que cette ingrate en ma faveur vous prie ;
Et qu'un juste respect, conduisant ses regai*ds,
A votre chaste amour demande des Césars.
C'est Tunique bonheur où mes désirs prétendent;
C'est le fruit que j'attends des lauriers qui m'attendent :
Heureux, si mon destin, encore un peu plus douz,
Me les faisoit cueillir sans m'éloiguer de vous !
Hais, lasl contre mon feu mon feu me sollicite.
Si je veux être à vous, il faut que je vous quitte.
En quelques lieux qu'on fuie, il me faut y courir
rm LA MOUT I)K POMPKR.
Pour a<liovcr de vaillent ot de vous conquérir. Permettez cependant qu'à ces douces amorces Je prenne un nouveau cœur et de nouvelles foives, Pour faire dire encore aux peuples pleins d'effroi Que venir, voir, et vaincre, est même chose en moi.
CLÉOPATRE
C'est trop, c'est trop, seigneur, souffrez que j'en ahtisi'' : Votre amour fait ma faute, il fera mon excuse. Vous me rendez le sceptre, et peut-être le jour; Mais, si j'ose abuser de cet excès d'amour, Je vous conjure cncor, par ses plus puissants charmes. Par ce juste bonheur qui suit toujours vos armes, Par tout ce que j'espère et que vous attendez, De n'ensanglanter pas ce que vous me rendez. Faites grâce, seigneur; ou souffrez que j'en fasse, Et montre à tous par là que j'ai repris ma place. Achillas et Pbotin sont gens à dédaigner; ' Ils sont assez punis en me voyant régner ; Kt leur crime...
CÉSAR
Ah ! prenez d'autres marques de reine : Dessus mes volontés vous êtes souveraine ; Mais, si mes sentiments peuvent être écoutés, Choisissez des sujets dignes de vos bontés. Ne vous donnez sur moi qu'un pouvoir légitime, Et ne me rendez point complice de leur crime. C'est beaucoup que pour vous j'ose épargner le roi; Kl si mes feux n'étoient...
SCKNE IV. - CÉSAR, CORNÉLIE, CLÉOPATRE, ACHORIÎK ANTOINE, LÉPIDE, CHARMION, romains.
CORNELIE.
César, prends garde à toi ^ :
Ta mort est résolue, on la jure, on l'apprête; A celle de Pompée on veut joindre ta tète.
■ Que celle scène répare bien la prëcédcutc! Que celle gcnérosilo de CorluUic clove l'àmcl ce n'est point de la terreur et do la pitiJ, mais c'o.sl de l'ailiniration. Corneille est le premier de tous les tragiques du monde qui ait exciu* <••* sentiment, et qui en ait fait la base de la tragédie. Quand l'admiration se j.iiul à la pilié et à la terreur, l'art eit poussé alors an plus liant point où \'nprit puisse atlcjndrç, [Voltaire.]
ACTE IV, hCENE IV. 5G
Pron<]s-y ganlc, César, ou (on sang répandu Bientôt parmi le sien se verra confondu. Mes esclaves en sont; apprends de leurs indices L'auteur de rattentat, et l'ordre, el les coinplicos : Je te les abandonne.
CÉSAR
0 cœur vraiment romain, Fà digne du héros qui vous donna la main ! Ses mânes, qui du ciel ont vu de quel courage Je préparois la mienne à venger son outrage, Mettant leur haine bas, me sauvent aujourd'hui Par la moitié qu'en terre il nous laisse de lui. Quoi que la perâdie ait osé sur sa trame ^, Il vit encore en vous, il agit dans votre âme; Il la pousse^ et l'oppose à cette indignité, Ponr me vaincre par elle en générosité.
CORNÉLIE
Tu te flattes. César, de mettre en ta croyance
Que la haine ait fait place à la reconnoissance :
Ne le présume plus ; le sang de mon épouiL
A rompu pour jamais tout commerce entre nous.
J'attends la liberté qu'ici tu m'as offerte.
Afin de l'employer tout entière à ta perte ;
Et je te chercherai partout des ennemis.
Si tu m*oses tenir ce que tu m'as prorais.
Mais, avec cette soif que j'ai de ta ruine,
Je me jette au-devant du coup qui t'assassine,
Et forme des désirs avec trop de raison
Pour en aimer l'effet par une trahison :
Qui la sait et la souffre a part à l'infamie.
Si je veux ton trépas, c'est en juste ennemie :
Mon époux a des (ils; il aura des neveux :
Quand ils te combattront, c'est là que je le veux ;
El qu'une digne main par moi-même animée,
Dans ton champ de bataille, aux yeux de ton armée,
T'immole noblement et par un digne effort
Aux mânes du héros dont tu venges la mort.
' Od dit bren, Ut trame de la vie. Gela est pris de la fable aUégnrique de$ Parques; mais comme on ne dirait |>as I« fil de Fùmpée, on ne doit poiot dut? uon plu* la trame de Pompie, nmir sipnifior sa vie. (Voltaire, j
Tous mes soins, tous mes vœux hâtent celte vengeance :
Ta perte la recule, et ton salut Tavanee.
Quelque espoir qui d*ailleur8 me l'ose ou puisse offrir,
Ma juste impatience auroit trop à souffrir :
La vengeance éloignée est à demi perdue;
Et, quand il faut l'attendre, elle est trop eberveii<liif.
Je n'irai point chercher sur les bords africains
Le foudre souhaité ' que je vois en les mains ;
La tête qu'il menace en doit être frappée :
J'ai pu donner la tienne au lieu d'elle à Pompée;
Ma haine avoit le choix; mais celle haine enfin
Sépare son vainqueur d'avec son assassin,
Et ne croit avoir droit de punir ta victoire
Qu'après le châtiment d'une action si noire.
Rome le veut ainsi ; son adorable front
Auroit de quoi rougir d'un trop honteux affront,
De voir en même jour, cprès tant de conquêtes,
Sous un indigne fer ses deux plus nobles têtes.
Son grand cœur, qu'à tes lois en vain tu crois soumis,
En veut aux criminels plus qu à ses ennemis.
Et tiendroit à malheur le bien de se voir libre,
Si l'attentat du Nil aflranehissoit le Tibre.
Comme autre qu'un Romain n'a pu Tassujettir,
Autre aussi qu'un Romain ne l'en doit garantir.
Tu tomberois ici sans être sa victime ;
* Au lieu d'un châtiment ta mort seroît un crime >;
Et, sans que les pareils en conçussent d'effroi,
L'exemple que tu dois périroit avec toi,
Venge-la de l'Egypte à son appui fatale,
Et je la vengerai, si je puis, de Pharsale.
Va, ne perds point de temps, il presse. Adieu : tu peux
Te vanter qu'une fois j'ai fait pour loi des vœux.
ACTE IV, SCÈNE V
CLÉOPATRE
Je n'ai rien à vous dira : allez, seigneur» allez
Venger sur ces méchants tant de droits violés.
On m'en veut plus qu'à vous; c'est ma mort qu'ils respirent,
C'est coatre mon pouvoir que les traîtres conspirent ;
liCur rage, pour Tabaltre, attaque mon soutien,
Et par votre trépas cherche un passage au mien.
Mais, parmi ces transports d'unç juste colère,
Je ne puis oublier que leur chef est mon frère.
Le saurez-vous, seigneur? et pourrai -je obtenir
Que ce cœur 'irrité daigne s'en souvenir?
CESAR
Oui, je ine souviendrai que ce cœur magnanime Au bonheur de son sang veut pardonner son crime Adieu, ne craignez rien; Àchillas et Photin Ne sont pas gens à vaincre un si puissant destin; Pour les mettre en déroute, eux ei tous leurs complices, Je n'ai qu a déployer l'appareil des supplices, Et, pour soldats choisis, envoyer des bourreaux Qui portent hautement mes haches pour drapeaux. (césar rentre ayec les Romains.) CLÉOPATRE.
Ne quittez pas César; allez, cher Acborée, Repousser avec lui ma mort qu'on a jurée ; Et, quand il punira nos lâches ennemis, Faites-le souvenir de ce qu'il m'a promis. Ayez l'œil sur le roi dans la chaleur des armes, Et conservez son sang pour épargner mes larmes*
ACnORÉE.
Madame, assurez-vous qu'il ne peut y péiir, Si mon zèle et mes soins peuvent le secourir.
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ACTE CINQUIÈME
S<IÈNK I. — CORNELIE, leoaDtane petite unie en si imiin ; PHILIPPE.
CORNÉLIE
Me8 yeux, puift-je vous croire, et n'esi-ce point un suii;;<'
Qui sur mes tristes vœux a formé ce mensonge ^ ?
Te revois-je, Philippe, et cet époux si cher
A-t-il reçu de toi les honneurs du bûcher?
Cette urne que je tiens contieot-eile sa cendre ?
O vous, à ma douleur objet terrible et tendre ',
Élernel entretien de haine et de pitié,
Restes du grand Pompée, écoutez sa moitié.
N'attendez point de moi de regrets, ni de laruies ;
Un grand cœur à ses maux applique d'autres charmes.
Les foibles déplaisirs s'amusent à parler,
Et quiconque se plaint cherche à se consoler.
Moi, je jure des dieux la puissance suprême.
Et, pour dire encor plus, je jure par vous-même ;
Car vous pouvez bien plus sur ce cœur afflige
Que le respect des dieux qui l'ont mal protégé :
Je jure donc par vous, ô pitoyable reste,
Ma divinité seule après ce coup funeste,
Par vous, qui seul ici pouvez me soulager,
De n'éteindre jamais l'ardeur de le venger.
Ptolémée à César, par un lâche artifice,
Rome, de Ion Pompée a fait un sacrifice;
Et je n'entrerai point dans tes murs désolés
Que le prêtre et le dieu ne lui soient immolés.
Faites-m'en souvenir, et soutenez ma haine,
0 cendres! mon espoir aussi-bien que ma peine;
* 11 est irisle, dans notre poésie, que iongt fasse Uxijoan atteudre la rinif <lc tnen$ùnge. Un men$onge forme sur des vœux n'est pas inieliigiblo.
(Voltaire.) Gamier, da temps de Henri UT, lit paraître Cornélic tcuanl en mnin riirnr <iu Pompée. Elle disait :
O douée et chère cendre ! ù ccudre di'p!orabU' ! Qu'avecqne vous ne suis -je ! 6 ienime misérable !
(Vullaiic./
PHILIPPE
Tout couvert de son sang, et plus mort que lui-nièmc,
Après avoir cent fois maudit le diadème,
Madame, j'ai porté mes pas et mes sanglots
Du o6té que le vent poussoit encor les flots.
Je cours long-temps en vain, mais enfin d'une roi'lif
J'en découvre le tronc vers un sable assez proche,
Où la vague en courroux sembloit prendre plaisir
A feindre de le rendre, et puis s'en ressaisir.
Je m'y jette, et l'embrasse, et le pousse au rivage;
El, ramassant sous lui le débris d'un naufrage,
Je lui dresse un bûcher à la hâte et sans art.
Tel que je pus sur l'heure, et qu*il plut an hasard.
A peine brûloit-il, que le ciel, plus propice,
M'envoie un compagnon en ce pieux office :
Gordus, un vieux Romain qui demeure en ces lieux,
Kclournant de la ville, y détourne les yeux ;
Et n'y voyant qu'un tronc dont la tète est coupée,
A cette triste marque il reconnoit Pompée.
Soudain la larme à Tœil, « 0 toi, qui que tu sois,
• A qui le ciel permet de si dignes emplois,
» Ton sort est bien, dit-il, autre que tu ne penses;
» Tu crains des châtiments, attends des récompenses.
» César est en Egypte, et venge hautement
» Celui pour qui ton zèle a tant de sentiment.
» Tu peux faire éclater les soins qu'on t'en voit prendre
k Tu peux même à sa veuve en i*eporter la cendre.
» Son vainqueur l'a reçue avec tout le respect
» Qu'un dieu pourroit ici trouver à son aspect.
» Achève, je reviens. » 11 part et m'abandonne,
Et rapporte aussitôt ce vase qu'il me donne,
Où sa main et la mienne enfin ont renfenné
Ces restes d'un héros par le feu consumé
COUNELIE.
0 que sa piété mérite de louanges I
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PHIUFPE.
Eu euir«Dl j'ai trouvé des désordres étranges
Tout uu grand peuple armé fuyoit devers le port,
Où le roi, disoit-on, s'étoit fait le plus fort.
Les Romains poursuivoîent; et César, dans la place
Ruisselante du sang de cette populace,
Montroit de sa justice un eiemple assez beau,
Faisant passer Photin par les mains d'un bourreau.
Aussitôt qu'il me voit, il daigne me connoitre;
Et prenant de ma main les cendres de mon maître :
« Restes d'un demi-dieu, dont à peine je puis
» Égaler le grand nom, tout vainqueur que j'en suis,
M De vos traîtres, dit-il, voyez punir les crimes :
w Attendant des autels, recevez ces victimes ;
» Bien d'autres vont les suivre. Et toi, cours au palais
» Porter à sa moitié ce don que je lui fais;
» Porte à ses déplaisirs cette foible allégeance,
» Et dis-lui que je cours achever sa vengeance. «
Ce grand homme à ces mois me quitte en soupirant.
Et baise avec respect ce vase qu'il me rend.
CORNÉLIE
0 soupirs! ô respect! ô qu'il- est doux de plaindre Le sort d*un ennemi quand il n'est plus à craindre ! Qu'avec chaleur, Philippe, on court à le venger Lorsqu'on s'y voit forcé par son propre danger, Et quand cet intérêt qu'on prend pour sa mémoire Fait notre sûreté comme il croit notre gloire > ' César est généreui, j'en veux être d'accord; Mais le roi le vent perdre, et son rival est mort. Sa vertu laisse lieu de douter à l'envie De ce qu'elle feroit s'il le voyoit en vie : Pour grand qu'en soit le prix, son péril en rabat; Cette ombre qui la couvre en aflbiblit l'éclat : L'amour même s'y mêle, et le force à combattre; Quand il venge Pompée, il défend Cléopâtre.
' Garnier avait dooné les mêmes sciitimcDts à Goroelie j PbiUppe lu cU i César plora sa moit.
Cornelie répond :
Il plota mort celui Qu'il ti'eùl Tonitt loullrir ëtte vif comme lulé
CI.É0PATRE
Je ne viens pas ici pour troubler une plainte
Trop juste à la douleur dont vous êtes atteinte;
Je viens pour rendre hommage aux cendres d'un héros
Qu'un fidèle affranchi vient d*arracher aux flots,
Pour le plaindre avec vous, et vous jurer, madame,
Que j'aurois conservé ce maitre de votre âme.
Si le ciel y qui vous traite avec trop de rigueur,
M'en eût donné la force aussi-bien que le cœur.
Si pourtant, à l'aspect de ce qu'il vous renvoie,
Vos douleurs laissoient place à quelque peu de joie;
Si la vengeance avoit de quoi vous soulager.
Je vous dirois aussi qu on vient de vous venger,
Que le traître Photin.... Vous le savez peut-être?
CORNÉLIE
Oui, princesse, je sais qu on a puni ce traître.
CLÉOPATRE
Un si prompt châtiment vous doit être bien doux.
COANÉLIE.
S'il a quelque douceur, elle n est que pour vous.
CLÉOPATBE.
Tous les cœurs trouvent doux le succès qu'ils espèrent.
CORNÉLIE
Comme nos intérêts, nos sentiments diffèrent. Si César à sa mort joint celle d'Achillas, Vous êtes satisfaite, et je ne la suis pas. Aux mânes de Pompée il faut une autre offrande; La victime est trop basse, et Tinjure trop grande ; El ce n'est pas un sang que pour la réparer Son ombre et ma douleur daigne considérer : L'ardeur de le venger, dans mon âme allumée,
En attendant César, demande Ptoléinée.
Tout indigne qu'il est de vivre et de régner, le sais bien que César se force à répargnor ; Mais quoi que son amour ait osé vous promettre, ÏjR ciel, plus juste enQn, n'osera le permettre; Et, s'il peut une fois écouter tous mes vœux, Par la main l'un de l'autre ils périront tous deux. Mon âme à ce bonheur, si le ciel me l'envoie, Ottbiira ses douleurs pour s'ouvrir à la joie ; Mais si ce grand souhait demande trop pour moi, Si vous n'en perdez qu'un, à ciel, perdez le roi.
CLÉOPATRE
Le ciel sur nos souhaits ne règle pas les choses.
CORNÉME.
Le ciel règle souvent les effets sur les causes, Et rend aux criminels ce qu^its ont mérité.
CLÉOPATRE
Comme de la justice, il a de la bonté.
CORNELTE.
Oui ; mais il fait juger, à voir comme il commence. Que sa justice agit, et non pas sa clémence.
CLÉOPATRE
Souvent de la justice il passe à la douceur.
CORNELTE.
Keine, je parle en veuve, et vous parlez en sœur. Chacune a son sujet d'aigreur ou de tendresse, Qui dans le sort du rot justement l'intéresse. Apprenons par le sang qu'on aura répandu A quels souhaits le ciel a le mieux répondu. Voici votre Achorée.
ACTE V, SCÈNE
€LÉOPATRE.
Ah! ce n'est pas ses soins que je veux quon me iIh-
Jr sais qu'il fil trancher et clore ce conduit
Par où ce grand secours devoit être introduit;
Qu'il manda tous les siens poKf s'assurer la place
Où Photin a reçu le prix de son audace;
Que d'un si prompt supplice Achillas élonnO
S'est aisément saisi du port abandonne;
Que le roi l'a suivi; qu'Antoine a mis à terre
Ce qui dans ses vaisseaux resloit de gens de guerre ;
Que César Ta rejoint; et je ne doute pas
Qu'il n'ait su vaincre encore et punir Achillas.
ACHORÉE
Oui, madame, on a vu son bonheur ordinaire...
CLEOPATRE
Dites-inoi seulement s'il a sauvé mon frère, S'il m'a tenu promesse.
ACHORÉE
Oui, de tout son pouvoir.
CLÉOPATRE
C'est ià Tunique point que je voulois savoir. Madame, vous voyez, les dieux m'ont écoulée. -
CORNÉLIE
Ils n'ont que différé la peine méritée.
Vous la vouliez sur l'heure, ils l'en ont garanti.
ACHORÉE
H faudroit qu'à nos vœux il eût mieux consenti.
CLÉOPATRE
Que disiez-vous naguère? et que viens-je d'eiilendn ? Accordez ces discours que j'ai peine à comprendre.
ACHORÉB.
Ni vos vœux ni vos soins n'ont pu le secourir; Malgré César et nous il a voulu périr : Mais il est mort, madame, avec toutes les marques Dont éclatent les morts des plus digues monarques » ; Sa vertu rappelée a soutenu son rang, ¥X sa perte aux Romains a coûté bien du sang. 11 combatloit Antoine avec tant de courage,
' VaH. Que puissell^ laisser d'eux les plu? digpes monaniucs.
Qu'il emportoit déjà sur lai quelque avantac^ :
Mais l*abord de Césiar a changé le deslio ;
Aussitôt Achillas suit le sort de Photin :
11 meurt, mais d'une mort trop belle pour un traître,
Les armes à la main, en défendant son maître :
Le vainqueur crie en Taîn qu'on épargne le roi ;
Ces mots au lieu d'espoir lui donnent de l'effroi ;
Son esprit alarmé les croit un arliGce
Pour réserver sa tète aux hontes d'un supplice ^.
11 pousse dans nos rangs, il les perce, et fait voir
Ce quQ peut la vertu qu'arme le désespoir;
Et son cœur, emporté par Terreur qui l'abuse,
Cherche partout la mort, que chacun lui refuse.
Enfin perdant haleine après ces grands efforts,
Près d'être environné, ses meilleurs soldats morts,
11 voit quelques fuyards sauter dans une barque ;
Il s'y jette ; et les siens, qui suivent leur monarque,
D'un si grand nombre en foule accablent ce vaisseau,
Que la mer Tengloutît avec tout son fardeau.
C'est ainsi que sa mort lui rend toute sa gloire,
A vous toute rÉgypte, à Céftar la victoire.
11 vous proclame reine ; et, bien qu'aucun Romain
Du sang que vous pleurez n'ait vu rougir sa main.
Il nous fait voir à tous un déplaisir eitréme;
Il soupire, il gémit. Mais le voici lui-même,
Qui pourra mieux que moi vous montrer la douleur
Que lui donne du roi l'invincible malheur.
SCÈNE IV. - CÉSAR. CORNÉLIE. CLÉOPATRE, ANTOINE, LÉPIDE, ACHORÉE, CHARMION, PHILIPPE.
CORNÉLIE
César, tiens-moi parole, et me rends mes galères. Achillas et Photin ont reçu leurs salaires : Leur roi n'a pu jouir de ton cœur adouci ; Et Pompée est vengé ce qu'il peut l'être ici. Je n'y saurois plus voir qu'un funeste rivage Qui de leur attentat m^offre l'horrible image. Ta nouvelle victoire, et le bruit éclatant
> Var. a rarrW)nt d'un tUfffiiù^,
ACTE V, SCÈNE IT
Qu^aui changements de roi pousse un peuple ineonslanl :
Et, parmi ces objels, ce qui le plus m'afflige,
Cest d'y revoir toujours Fennemi qui m'oblige.
Laisse-moi m'afTranchir de cette inidignilé,
El souffre que ma haine agisse en liberté.
A cet empressement j'ajoute une requête :
Vois Tume de Pompée ; il y manque sa téle^
Ne me la retiens plus ; c'est Tunique faveur
Dont je te puis encor prier avec honneur.
CÉSAR
Il est juste; et César est tout prêt de vous rendre Ce reste où vous avez tant de droit de prétendre : Mais il est juste aussi qu*après tant de sanglots A ses mânes errants nous rendions le repos, Qo'un bûcher allumé par ma main et la vôtre Le venge pleinement de la honte de Taulre * ; Que son ombre s'apaise en voyant notre ennui; Et qu'une urne plus digne et de vous et de lui. Après la flamme éteinte et les pompes Gnies, Renferme avec éclat ses cendres réunies. De celle même main dont il fut combattu n verra des autels dressés à sa vertu ; Il recevra des vœux, de l'encens, des victimes, Sans recevoir par là d*honneurs que légitimes : Pour ces justes devoirs je ne veux que demain ; Ne me refusez pas ce bonheur souverain. Faites an peu de force à votre impatience ; Vous êtes libre après; partez en diligence; Portez à notre Rome un si digne trésor; Portez.'.
CORNÉLIE
Non pas, César, non pas à Rome encor : Il faut que ta défaite et que tes funérailles A celte cendre aimée en ouvrent les murailles ; Et quoiqu'elle la tienne aussi chère que moi, Elle n'y doit rentrer qu'en triomphant de toi. Je la porte en Afrique; et c'est là que j'espère Que les fils de Pompée, et Caton, et mon père,
*OnM ToU fà à quoi m rapporte oel MUrt, U voiil dir« «ppareiuiuent Vmtn McAtr. (Toltair*.)
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ScH^oixk's pnr Teffort d'un roi plus généreux.
Ainsi que la justice auront le sort pour eux.
C'est là que tu verras sur la terre et sur l'onde
I^ débris de Pharsale armer un autre monde ;
Et c'est là que j'irai, pour hâter tes malheurs,
Porter de rang en rang ces cendres et mes pleurs.
Je veux que de ma liaine ils reçoivent des règles,
Qu'ils suivent au combat des urnes au lieu d'aigles;
Et que ce triste objet porte en leur souvenir
Les soins de le venger, et ceux de te punir.
Tu veux à ce héros rendre un devoir suprême ;
L^honneur que tu lui rends rejaillit sur toi-même :
Tu m'en veux pour témoin ; j'obéis au vainqueur :
Mais ne présume pas toucher par là mon cœur.
La perle que j'ai faite est trop irréparable;
La source de ma haine est trop inépuisable :
A l'égal de mes jours je la ferai durer ;
Je veux vivre avec elle, avec elle expirer.
Je t'avoûrat pourtant, comme vraiment Romaine,
Que pour loi mou estime est égale à ma haine ;
Que l'une et l'autre est juste, et montre le pouvoir.
L'une de ta vertu, l'autre de mon devoir ;
Que Tune est généreuse, et l'autre intéressée,
Et que dans mon esprit l'une et Tautre est forcée :
Tu vois que ta vertu, qu^en vain on veut trahir,
Me force de priser ce que je dois haïr :
Juge ainsi de la haine où mon devoir me lie,
La veuve de Pompée y force Cornélie.
J'irai, n'en doute point, au sortir de ces lieux.
Soulever contre toi les hommes et les dieux ;
Ces dieux qui t'ont flatté, ces dieux qui m'ont trompée,
Ces dieux qui dans Pharsale ont mal servi Pompée,
Qui, la foudre a la main, l'ont pu voir égorger;
Ils connoîlront leur faute, et le voudront venger.
Mon zèle, à leur refus, aidé de sa mémoire,
Te saura bien sans eux arracher la victoire;
Et quand tout mon effort se trouvera rompu,
Cléopâtie fera ce que je n'aurai pu.
Je sais quelle est ta flamme et quelles sont ses forces,
Que tu n'ignores pas comme on fait les divorces,
Que ton amonr f aveugle, et que pour Tépouser
ACTE V, SCÈNK V
Rome n'a poinl de lois que tu iroscit briser : Mais Stiche aussi (|u\ilors In jeiiiicsso romaine Se croira fout permis sur Tépoux d'une reine, Et que de cet hymen tes amis indignés Vengeront sur ton sang leurs avis dédaignés. J'enipéi:hc ta ruine, empêchant tes caresses. Adieu : j'attends demain TeiTet de tes promesses.
SCÈNE V. — CÉSAR, CLÉOPATRE, ANTOINE, LÉPIDE, ACHORÉE, CHARMION
CLÉOPATRE
Plutôt qu'à ces périls je vous puisse exposer,
Seigneur, perdez en moi ce qui les peut causer;
Sacrifiez ma vie au bonheur de la vôtre;
Le mien sera trop grand, et je n'en veux point d'autre.
Indigne que je suis d'un César pour époux,
Que de vivre en votre âme, étant morte pour vous
CÉSAR
Reine, ces vains projets sont le seul avantage Qu'un grand cœur impuissant a du ciel en partage : Comme il a peu de force, il a beaucoup de soins ; Et, s'il pouvoit plus faire, il souhaiteroit moins. f.ies dieux empêcheront l'effet de ces augures. Et mes félicités n'en seront pas moins pures. Pourvu que votre amour gagne sur vos douleurs Qu'en faveur de César vous tarissiez vos pleurs, Et que votre bonté, sensible à ma prière, Pour un fidèle amant oublie un mauvais frère On aura pu vous dire avec quel déplaisir J'ai vu le désespoir qu'il a voulu choisir; Avec combien d'efforts j'ai voulu le défendre Des paniques terreurs qui l'a voient pu surprendre H s'est de mes bontés jusqu'au bout défendu, Et de peur de se perdre il s'est enfin perdu. 0 honte pour César, qu'avec tant de puissance, Tant de soins pour vous rendre entière obéissance, Il n'ait pu toutefois, en ces événements, Obéir au premier de vos commandements ! Prenez-vous-en au ciel, dont les ordres sublimes Malgré tous nos efforts savent punir les crimes ;
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Sa rigueur envers lui vtm» ouvre un sort plus doui^, Pnifkiiie par celle mort l'Egypte est toute à tous.
GLÉOPATEE.
Je sais que j'en reçois un nouveau diadème,
Qu'on n'en peut accuser que les dieui, et lui-même :
Mais comme il est, seigneur, de la fatalité
Que l'aigreur soit mêlée à la félicité.
Ne TOUS offenseï pas si cet heur de vos armes,
Qui me rend tant de biens, me coûte un peu de iannos,
Et si, voyant sa mort due à sa trahison.
Je donne à la nature ainsi qu'à la raison.
Je n^ouvre point les yeui sur ma grandeur si proche,
Qu'aussitôt à mon cœur mon sang ne le reproche ;
J'en ressens dans mon âme un murmure secret,
Et ne puis remonter au trône sans regret.
ACnORÉE.
Un grand peuple, seigneur, dont celte cour est pleine, Par des cris redoublés demande à voir sa reine, Et, tout impatient, déjà se plaint aux cieux Qu'on lui donne trop tard un bien si précieux
CÉSAR
* Ne lui refusons plus le bonheur qu*il désire : Princesse, allons par là commencer votre empire. Fasse le juste ciel, propice à mes désirs,
Que ces longs cris de joie étouffent vos soupirs. Et puissent ne laisser dedans votre pensée Que l'image des traits dont mon âme est blessée! Cependant qu'à l'envi ma suite et votre cour Préparent pour demain la pompe d'un beau jour, Où, dans un digne emploi l'une et l'autre occupée, Couronne Clcopôtre, et m'apaise Pompée, Ëléve à Tune un trône, à l'autre des autels. Et jure à tous les deux des respects immortels.
MX l»E I.A mmi l»K PAMI^.»..
A bieu coasidérer cette pièce, je ne crois pas qu'il y eu ait sur le théâtre où l'histoire soit plus conservée et plus falsifiée tout ensemble. Elle est si connue, que je n'ai osé en changer les événements; mais il s'y en trouvera peu qui soient arrivés coinme je les fais arriver. Je n'y ai ajouté que ce qui regarde Gomélie, qui semble s'y offrir d'elle-même, puisque, dans la vérité historique, elle ctoit dans le même vaisseau que son mari lorsqull aborda en Kgypte, qu'elle le vit descendre dans la barque, où il fut assassiné à ses yeux par Septime, et qu'elle fut poursuivie sur mer par les ordres de Ptolémée. C'est ce qui m'a donné occasion de feindre qu'on l'atteignit, et qu'elle fût ramenée devant César, bien que l'histoire n'en parle point. La diversité des lieux où les choses se sont passées, et la longueur du temps qu'elles ont consumé dans la vérité historique, m'ont rc* doit k cette falsification pour les ramener dans l'unité de jour et de lieu. Pompée fut massacré devant les murs de Pélusium, qu'on appelle aujourd'hui Damiette ; et César prit terre à Alexandrie. Je n'ai nommé ni l'une ni l'autre ville, de peur que le nom de l'une n'arrêtât l'imagination de l'auditeur, et ne lui fit remarquer malgré lui la fausseté de ce qui s'est passé ailleurs. Le lieu particulier est, comme dans Polyevcle, un grand vestibule commun à tous les appartements du palais royal ; et cette unité n'a rien que de vraisemblable, pourvu qu'on se détache de la vérité historique. Le premier, le troisième et le quatrième acte y ont leur justesse manifeste; il y peut avoir quelque difficulté pour le second et le cinquième, dont Cléopàtre ouvre l'un, et Gornélie l'autre. Elles sembleroient toutes deux avoir plus de raison de parler dans leur appartement ; mais l'impatience de la curiosité féminine les en peut faire sortir; l'une, pour apprendre plus tôt les nouvelles de la mort de Pompée, ou par Achorée, qu'elle a envoyé en être témoin, ou par le premier qui entrera dans ce vestibule; et l'autre, pour en savoir du combat de César et des Romains contre Ptolémée et les Égyptiens, pour empêcher que ce héros n'en aille donner à Cléopàtre avant qu'à elle, et pour obtenir de lui d'autant plus têt la permission de partir : en quoi on peut remarquer que, comme elle sait qu'il est amoureux de cette reine, et qu'elle peut douter qu'au retour de sou combat, les trouvant ensemble, il ne lui fasse le premier compliment, le soin qu'elle a de conserver la dignité romaine lui fait prendre la parole la première, et obliger par là César à lui répondre avant qu'il puisse dire rien à l'autre*
Pour le teuips, il m'a fallu réduire en soulèvenieut tuiuulluaire uue (pierre qui n'a pu durer gvére moins d'au an, puis- . que Plutarque rapporte qu'incontinent après que César fut parti d'Alexandrie, Giéopàtre accoucha de Césarion. Quand Pompée M' présenta pour entrer en Égrypte, cette princesse et le roi sou frère avoient chacun leur armée prête à en Tenir aux main;: l'une contre l'autre, et n'avoient garde ainsi de loger dans le même palais. César, dans ses Commentaires, ne parle point de »es amours avec elle, ni que la tète de Pompée lui fut présentée quand il arriva; c'est Plutarque et Lucain qui nous apprennent l'un et l'autre : mais ils ne lui font présenter cette tête que par un des ministres du roi, nommé Théodote, et non pas par le roi même, comme je l'ai fait.
Il 7 a quelque chose d'extraordinaire dans le titre de ce poënie qui porte le nom d'un héros qui n'y parle point; mais il no laisse pas d'en être, en' quelque sorte, le principal acteur, puisque sa mort est la cause unique de tout ce qui s'y passe. J'.ii justifié ailleurs l'unité d'action qui s'y rencontre , par celte raison que les événements y ont une telle dépendance l'un de l'autre, que la tragédie n'auroit pas été complète, si je nel'eusst poussée jusqu'au terme où je la fais finir. C'est à ce dessein que, dès le premier acte, je fais connoitre la venue de César, à qui la cour d'Egypte immole Pompée pour gagner les bonnes grâces du victorieux; et ainsi il m'a fallu nécessairement faire voir quelle réception il feroit à leur lâche et cruelle poUtiquc. J'ai avancé l'âge de Ptolémée, afin qu'il pût agir, et que, portant le titre de roi, il tâchât d'en soutenir le caraiàère. Bien que les historiens et le poète Lucain l'appellent communément rex imer, le roi enfant, il ne l'étoit pas à tel point qu'il ne fiit en étal d'épouser sa sœur Cléopâtre, comme l'avoit ordonné son père. Hirtlus dit qu'il étoit puer jam adidtà cetate; et Lucain appelle Cléopâtre incestueuse dans ce vers qu'il adresse à ce roi par apostrophe :
Inoestiiî sceptris cessurc sororu ;
soit qu'elle eût déjà contracté ce mariage incestueux, soit à cause qu'après la guerre d'Alexandrie et la mort de Ptolémée, César la fit épouser à son jeune frère, qu'il rétablit dans le trône : d'où l'on peut tirer une conséquence infaillible, que si le plu< jeune des deux frères étoit en âge de se marier quand César partit d'Egypte, l'aiuc en étoit capable quand il y arriva, puis- (lu'il n'y tarda pas plus d'un au.
Le caractère de Cléopâtre garde une ressemblance ennoblie par ce qu'on y peut imaginer de plus illustre. Je ne la fais amoureuse que par ambition, et en sorte qu'elle semble n'avoir point d'amour qu'en tant qu'il peut servir a sa grandeur. Quoique la
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réputation qu'elle a laissée la fasse passer pour uue femme las^* rive et abandonnée à ses plaisirs, et que Lucain, peut-être eu haine de César, la nomme en quelque endroit meretrix regina^ et fasse dire ailleurs à l'eunuque Photin, qui gouvemoit sous le nom «le son frère Ptolémée ;
Qnein non c nobis crédit Cleopatra noceiilem ? A quo casta Tait?
je trouve qu'à bien examiner l'histoire, elle n'avoit que de l'iuiibitiou sans amour, et que, par politique, elle se servoil des avantages de sa beauté pour affermir sa fortune. Gela paroit vii^ible, eu ce que les historiens ne marquent point qu'elle se î^oit donnée qu'aux deux premiers hommes du monde. César et Antoine, et qu'après la déroute de ce dernier, elle n'épargna aucun artifice pour engager Auguste dans la même passion qu'ils avoieiil eue pour elle, et fit voir par là qu'elle ne s'étoit attachée qu'ii la haute puissance d'Antoine, et non pas à sa personne.
Pour le style, il est plus élevé en ce poème qu'en aucun d(>s miens, et ce sont, sans contredit, les vers les plus pompeux que j'aie faits. La gloire n'en est pas toute à moi : j'ai traduit de Lucain tout ce que j'y ai trouvé de propre à mon sujet; et. rounne je n'ai point fait de scrupule d'enrichir notre langue du pillage que j'ai pu faire chez lui, j'ai tâché, pour le reste, à entrer si bien dans sa manière de former ses pensées et de s'expliquer, que ce qu'il m'a fallu y joindre du mien sentit son génie. et ne fût pas indigne d'être pris pour un larcin que je lui eusse fait. J'ai parlé, en l'Eiamen de Polyeucte, de ce que je trouve à dire en la confidence que fait Gléopâtre à Gharmion au second acte; il ne me reste qu'un mot touchant les narrations d'Achoréc, qui ont toujours passé pour fort belles : en quoi je ne veux pas aller contre le jugement du public, mais seulement faire remarquer de nouveau que celui qui les fait et les personnes qui les écoutent ont l'esprit asseï tranquille pour avoir toute la patience qu'il y faut donner. Celle du troisième acte, qui est à mon gré la plus magnifique, a été accusée de n'être pas reçue par une personne digne de la recevoir; mais bien que Gharmion qui l'écoute ne soit qu'une domestique de Gléopâtre, qu'on peut toutefois prendre pour sa dame d'honneur, étant envoyée exprès par cette reine pour l'écouter, elle tient lieu de ceîte reine même qui cependant montre un orgueil digne d'elle, d'attendre la visite de César dans sa chambre sans aller au-devant de lui. D'ailleurs Gléopâtre eût rompu tout le reste de ce troisième acte, si elle s'y fût montrée ; et il m'a fallu la cacher par adresse de théâtre, et trouver pour cela dans l'action un prétexte qui fiit glorieux pom* elle, et qui ne laissât point paroîtrc le secret de l'art qui m'obligeoil à l'empêcher de se produire.
COMÉDIE
NOTICE
Le Mentiwr a cela de particulier qu'il marque à la fois Tesaor et le point d'arrêt du talent de Corneille dans le genre comique, et l'avcneraent de la véritable comédie sur notre théâtre.
fc C'est beaucoup, dit Voltaire, que, dans un temps où l'on ne connaissait que des aventures romanesques et des turlnpinades, Corneille mît la morale sur le théâtre. Ce n'est qu'une traduction; mais c'est probablement à cette traduction que nous devons Molière*. Il est impossible, en effet, que llmmitable
> La première édition de cette pièce est de 1644. Corneille y fit depois des fhaBgeroeDtt et des obsenrations ; et cependant Voltaire, par on motif qu'il est dtlUcile de deTiner, adopta le texte de 1644, et critiqua très^mrrement des Ters que l'auteur lui-même avait bit disparaître. Kous donnons ici le texte tel qo'il a étë fixé délinitivement par Corneille.
* Il y a là, de la part de Voltaire, en ce qui touche Molière, nne éridenU exagération, et nous ne pouvons mieux Taire que de citer comme conectif ce jugement de M. Nisard :
« U Mtnuur avait sans doute averti Molière de son génie, en lui apprenant à cberclier dans les moeurs et les caractères U comédie que tous les exemples contemporains lui montraient dans l'intrigue ; mais il n'avait fait que mettre sur la voie do la comédie bourgeoise, cl il lui restait à créer tout entière la haute corocdie. Il n'en est pas de même de b tragédie. Corneille en avait fait si bien voir les caractères et comme l'esseûce, que, même en la perfectionnant d'après ses exemples, on ne pouvait arriver qu'à la gloire de l'égaler. >
Si l'on s'en rapporte à une anecdote citée par François de Neufchâtcau, dans VEiprit du grand Corneille^ Molière aurait reconnu lui-même, de la manière la plus formelle, les obligations qu'il axmit à Corneille. « Oui, mon cher Despréaux, aurait-il dit en causant avec l'auteur du Lutrin, je dots beaucoup au MmUur, Lorsqu'il parut, j'avais bien l'envie d'écrire, mais j'étais iDcertain de ce que j'écrirais ; mes idées étaient confosos : cet ouvrage vint les Ixer. Le dialogue me fil voir comment causaient les honnêtes Rons ; la grAce et Te^t de Dorante m'apprirent qu'il fallait toigours choisir un héros de bon ton ; le sai^fhiid avec lequel il débite ses faussetés me montra cnmmeni il fallait établir un caractère; la scène oii il oublie lui-même le nom supposé qu'il s'est donné m'éc aira sur la bonne plaisanterie ; et ceUe où il est obligé de se battre par
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Molière ait tu cette pièce sans voir tout d'un coup la prodigieuse supériorité que ce genre a sur tous les autres^ et sans s'y livrer entièrement. »
« C'est dans le Menteur, dit à son tour La Harpe ^ qu'on entendit pour la première fois sur la scène la conversation des bonoétes gens. On n'avait eu jusque* là que des farces grossières, telles que les Jodelets de Scarron et de mauvais romans dialogues. L'intrigue du Menteur est faible^ et ne roule que sur une méprise de nom qui n'amène pas des situations fort comiques; mais la facilité et l'agrément des mensonges de Dorante et la scène entre son père et lui, on le poète a su être éloquent sans sortir du ton de la comédie, font encore voir cette pièce avec plaisir.,.. Plusieurs vers du Menteur sont restés proverbes, mérite unique avant Molière. »
M. Guizot est à peu près du même avis que La Harpe : « Ce n'est point par le fond de l'intrigue, ni par la vérité des sentiments que le Menteur se distingue des premières comédies de Corneille; dans plusieurs, les règles sont aussi bien observées; celle de l'unité de lieu l'est bien plus exactement dans la fhee Royale, celle de l'unité de temps dans la Vivante; mais l'effet dramatique naît, dans le Menteur, de la peinture d'un caractère réel, connu, et Corneille apprenait encore une fois au public à goûter le charme de la vérité. »
Quant à Geoffroy, toujours porté à l'admiration ou fout au moins à l'Indulgence quand il s'agit de Corneille, il insiste plus rivement sur l'éloge; et son jugement mérite d'être cité en entier; le voici :
« Les progrès de la société ont enrichi notre scène d'un comique plus délicat, plus profond que celui qui règne dans le Menteur; mais cette pièce offre des traits qu'on n'a pas encore surpassés. Quoique le principal personnage assigne un rang à cet ouvrage parmi les pièces de caractère, on serait peut-être tenté de le rabaisser au genre de l'intrigue, parce que le^ intri^ gués sont fondées sur des erreurs et des fourberies, et que les fourberies ne sont que des mensonges : nos valets intrigants, nos Scapins, nos Crispins, nos Frontins, ne sont que des menteurs ; mais ce sont des valets , et il semble même qu'un proverbe assez connu leur donne le privilège de mentir. Dans la
Miite de tes nensoDgei, me prouva que tontes les cooiëdies ont besoin d'nn tot nonl. Eaiio, sans b Jf«nl«Mr, j'aurais sans doute fait quelques pièces d'intrigue, FÉtourdii le Dépit amoureux, mais peut-être n'auraisje jamais lait le Misanthiop^. — Embrassez-moi, dit Despréaux, voilà uaaveu qui vaut la meilleure corordie. >
M. Taschereau, en rapportant cette anecdote, ajoute qu'il Ta vainement cbercbée dans le Botœana, où François de Ncurdiftlean dit l'avoir puisée. Comme M. Tascberean) nous b donnons *o«s tonte reserve.
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fiiècp (lo CortU'illo, au contraire, c'est le maître qui est ir.cnteur; c'est un jeune homme bien né qu'on nous présente infecté «le ce vice si bas; et le valet ^ malf^ré la bassesse de sa condition y est le précepteur de son maître. Ce n'est pas précisément pour tromper que Dorante ment^ c'est pour s'amuser; aucune vue d'intérêt, aucun motif odieux ne souille ses mensonges; c'est un travers d'esprit plutôt qu'un vice du cœur.... Le Menteur de Corneille n'est donc pas un escroc, un fourbe odieux; c'est un jeune homme aimable, mais extravagant^ qui met sa gloire et son plaisir à forger des histoires. L'auteur a fait sentir habilement les conséquences et le danger de cette sotte manie, par les embarras où le Menteur se jette de gaieté de cœur^ et surtout par la témérité coupable qui lui fait abuser de la crédulité et de la confiance de son père, jusqu'à le rendre ainsi le jouet de ses contes et de ses fictions ridicules. »
Geoffroy ajoute que si l'intrigue répondait au caractère principal^ k Menteur serait une de nos meilleures comédies; toujours est-il qu'après avoir obtenu, lors de son apparition, un trèsgrand suecès, k Menteur est resté populaire. Supérieur à la pièce espagnole, à laquelle Corneille l'avait emprunté^ il s'est toujours maintenu lui-même au-dessus des imitations qui en ont été faites, y compris la comédie que Goldoni fit jouer sous le même titre en 1750 '. Voltaire, en comparant les deux pièces, trouve que « le caractère du Menteur de Goldoni est bien moins noble que celui de Corneille; que la pièce française est plus sage; que le style en est plus vif, plus intéressant; et que la pièce italienne n'approche point des vers de l'auteur de Cinna. »
Monsieur,
Je vous présente une pièce de théâtre d'un style si éloigné do ma dernière, qu'on aura de la peine à croire qu'elles soient parties toutes deux de la même main, dans le même hiver. Aussi lés raison? qui m'ont obligé à y travailler ont été bien diflférentes. J'ai fait Pompée pour satisfaire à ceux qui ne trouvoient pas les vers de Folyeucte si puissants que ceux de Cinna, et leur montrer que j'en saurois bien retrouver la pompe, quand lo
• Il DugiardOf commodia di tn; alli iu proiia, rappresontala perla prima volu iii Maotova. — Celte comodîo a clé iradiiilc par M. Ai(;naii, dans les Chefs- J'opuore des théâtres ëtranycrs.
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«ijel le poiirroit soiiffrir : j'ai fait le Menteur pour contenter les souhaits de beaucoup d'autres qui^ suivant rimiucur des François, aiment le chaug^ement, et après tant de poèmes gpraves, dont nos meilleures plumes ont enrichi la scène, m'ont demandé quelque chose de plus enjoué qui ne servit qu'à les divertir. Dans le premier, j'ai voulu faire un essai de ce que pouvoit la majesté du raisonnement et la force des vers dénués de l'agrément du sujet; dans celui-ci, j'ai voulu tenter ce que pourroit l'agrément du sujet dénué de la force des vers. Et d'ailleurs, étant obligé au genre comique de ma première réputation, je ne pouvois l'abandonner tout-à-fait sans quelque espèce d'ingratitude. Il est vrai que comme, alors que je me hasardai à le quitter, je n'osai me fier à mes seules forces, et que, pour m'élever à la dignité du tragique, je pris l'appui du grand Sénèque', à qui j'empruntai tout ce qu'il avoit donné de rare à sa Médée : ainsi, quand je me suis résolu de repasser du héroïque au naïf, je n'ai osé descendre de si haut sans m'assurer d'un guide, et me. suis laissé conduire au fameux Lope de Yega , de peur de m'égarer dans les détours de tant d'intrigues que fait notre Menteur. En un mot^ ce n'est ici qu'une copie d'un excellent original qu'il a mis au jour sous le titre de la Sospechosa verdad; et, me fiant sur notre Horace, qui donne liberté de tout oser aux poètes, ainsi qu'aux peintres, j'ai cru que, nonobstant la guerre des deux couronnes, il m'étoit permis de trafiquer en Espagne. Si cette sorte de commerce étoit un crime, il y a longtemps que je serois coupable , je ne dis pas seulement pour le fjid, où je me suis aidé de don Guillem de Castro, mais aussi pour Médée, dont je viens de parler, et pour Pon?p(fe même, où, pensant me fortifier du secours de deux Latins, j'ai pris celui de deux Espagnols, Sénèque et Lucain étant tous deux de Gordone. Ceux qui ne voudront pas me pardouncr cette intelligence avec nos ennemis approuveront du moins que je pille chez eux ; et, soit qu'on fasse passer ceci pour un larcin ou pour un emprunt, je m'en suis trouvé si bien, que je n'ai pas envie que ce soit le dernier que je ferai chez eux. Je crois que vous en serez d'avis, et ne m'en estimerez pas moins. Je suis,
Monsieur,
Voire très liiimhle ftennUtiir,
P. Corneille.
■ S4^noqiic le Iragiqiic n'est souvent qu'un dcclamatenr qui ne nicriLuit pas h* itoni de gran<l de la part du grand Corneille. (Voltaire.)
AU LECTEUR
Bien que cette comédie et celle qui la suit soient toutes deux de l'invention de Lope de Vega ', je ne von» les donne point dans le même ordre que je vous ai donné le Cid et Pompée, dont en l'im vous avez vu les vers espagnols, et en l'autre les latms, que j'ai traduits ou imités de Guillem de Castro et de Lucam. Ce n'est pas que je n'aie ici emprunté beaucoup de choses de cet admirable original; mais comme j'ai entièrement dépaysé les sujete pour les habiller à la fronçolse, vous trouveriez si peu de rapport entre l'Espagnol et le François, qu'au lieu de satisfaction vous n'en recevriez que de l'importunité.
Par exemple, tout ce que je fais conter à notre Menteur des guerres d'Allemagne, où il se vante d'avoir été, l'Espagnol le lui fait dire du Pérou et des Indes, dont il fait le nouveau revenu; et ainsi de la plupart des autres incidents, qui, bien qu'ils soient imités de l'original, n'ont presque point de ressemblance avec lui pour les pensées, ni pour les termes qui les expriment. Je me contenterai donc de vous avouer que les sujets sont entièrement de lui, comme vous les trouverez dans la vingt et deuxième partie de ses comédies. Pour le reste, j'en ai pris tout ce qui s'est pu accommoder à notre usage; et s'il m'est permis de dire mon sentiment touchant une chose où j'ai si peu de part, je vous avouerai en même temps que l'invention de celle-ci me charme tellement, que je ne trouve rien à mon gré qui lui soit comparable à ce genre, ni parmi les anciens, ni parmi les modernes. Elle est toute spirituelle depuis le commencement jusqu'à la fin, et les incidents si justes et ai gracieux qu'il faut être, à mon avis, de bien mauvaise bumenr pour n'en approuver pas la conduite et n'en aimer pas la repré-
seulation. ^, . ....
Je me défierois peut-être de l'estime extraordmaire que j'ai pour ce poëme, si je n'y étois confirmé par celle qu'en a faite un des premiers hommes de ce siècle, et qui non seulement est le protecteur des savantes muses dans la Hollande, mais fait voir encore par son propre exemple que les grâces de la poésie
» La comédie espagnole eU attribnë^ par les ans à Lope de rega,par d'autres i Pedro de Roxas, el par d'autres encore à don Jnan d'Alarcon. Corneille dit dUis loin, dans VExamtn, qoe ce dernier a réclamé la patcmilé de la pièce esoagnole. Soivant M. Vianïot, elle est positivement de Juan d'Alarcon,
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ne sont pas incompatibles avee les pins hauts emplois de la politique et les plus nobles fonctions d'un homme d'état. Je parle de M. de Zuylichem, secrétaire des commandements de monseigneur le prince d'Orangpe. C'est lui que MM. Heinsius et Balzac ont pris comme pour arbitre de leur fameuse querelle^ puisqu'ils lui ont adressé l'un et Fautre leurs doctes dissertations, et qui n'a pas dédaigné de montrer au public l'état qu'il fait de cette comédie par deux épigrammes, l'un françots et l'autre latin, quil a mis au-devant de l'impression qu'en ont faite les Elze?iers, à Leyden. Je vous les donne ici d'autant plus volontiers, que, n'ayant pas l'honneur d'être conifu de lui, son témoignage ne peut être suspect, et qu'on n'aura pas lieu de ffl'accuser de beaucoup de vanité pour en avoir fait parade, puisque toute la gloire qu'il m'y donne doit être attribuée au grand Lope de Vega, que peut-être il ne connoissoit pas pour le premier auteur de cette merveille de théâtre.
IN PRyESTANTlSSIMI POET/E PtALLICI
CORNELII
GOMOEDIAM, QVM INSGRIBITUR MKNDAX,
Gravi cothumo torvus, orchestra truci Dndum cruentus, Galliae justus stupor, Attdivit et vatum decus Cornélius.
Laudem poêtae num mereret comici Pari nitore et elcganlià, fuit Qui disputaret, et negarunt inscii; Et mos gerendus insciis semel fuit.
Et, ecce, gebsit, mentiendi gratiâ Facetiisque, quBs Tercntius, pater Amœuitatum, quas Menunder, quas meriiia Nectar dcorum Plautus et mortalium , Si saeculo reddantur, agnoscant suas.
Et quas negare non gravenlur non suas.
Tandem j^ta est : fraude, fuco fabuU,
rAï9 VKUS A M. COHNKILU:.
Monilace sconà vindicavit se sibi.
Cui Stagitie ▼enit in mcntcm, putiis, Quis quà praeivit supputator algcbrù, Quil co(çita^it iltud EucliHes prior^ Prohôro rem vcrissimam mendacio?
CONSTANTER. 1f»i5.
A M. COUNEILLE,
SUR SA COMftDlE, LE MENTEUB.
Eh bien! ce beau Mtnteur, cette pièce fameuse^ Qui étonne le Rhin^ et fait rougir la Meuse ^ Et le Tage et le Pô, et le Tibre romain, De n'avoir rien produit d'égal à cette main , A ce Plaute rené^ à ce nouveau Tcrence, La tronve-t-on si loin ou de rindifférence , Où du juste mépris des savants d'aujourd'hui? Je tiens tout au rebours, qu'elle a besoin d'appui. De grâce ^ de pitié, de faveur afifétée, D'exti-ême charité, de louange empruntée. Elle est plate, elle est fade, elle manque de sel, De pointe et de vigueur; et n'y a carrousel Où la rage et le vin n'enfante des Corneilles Capables de fournir de plus fortes merveilles.
Qu'ai-je dit? ah! Corneille, aime mon repentir; Ton excellent Menteur m'a porté à mentir. Il m'a rendu le faux si doux et si aimable, Que, sans m'en aviser, j'ai vu le véritable Ruiné de crédit, et ai cru constamment N'y avoir plus d'honneur qu'à mentir vaillamment.
Après tout, le moyen de s'en pouvoir dédire? A moins que d'en mentir, je n'en pouvois rien dire. La plus haute pensée au bas de sa valeur Devenoit injustice et iigure à l'auteur. Qu'importe donc qu'on mente, ou que d'un foible élosro A toi et ton Menteur faussement on déroge? Qu'importe que les dieux se trouvent irrités pe mensonges ou bien de fausses vérités?
CONSTAIfTEl^.
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PERSONNAGES
GéRONTB, père de Dorante.
DOBANTB, fils de Gëronte.
ALCIPPE, ami de Dorante et amant de Clance.
PHIL1STB, ami de Dorante et d'Alcippe.
CLARIGB, maîtresse d'Àlcippe.
LUCRÈCE, amie de Cbricc.
ISABELLE, suiTante de Cbrice.
SABINE, femme de chambre de Lucrèce.
CLITON, Talet de Dorante.
LTCAS, valek d'Alcippe.
La scène est à Paris.
SCÈNE L — DORANTE, CLITON
DORANTE
A la fiu j'ai quille la robe pour Tépée :
L'allenle où j'ai vécu n'a point été trompée;
.Mon père a consenti que je suive mon choix,
Et j'ai fait banqueroute à ce fatras de lois.
Mats puisque nous voici dedans les Tuileries,
Le pays da beau monde et des galanteries,
Dis-moi, me trouves-tu bien fait en cavalier ?
Ne vois-tu rien en moi qui sente Técolier?
Comme il est malaisé qu'au royaume du code
Ou apprenne à se faire un visage à la mode, *
J'ai lieu d'appréhender...
Ne craignez rien pour vous ; Vous ferez en une heure ici mille jaloux. Ce visage et ce port n'ont point Tair de l'école; Et jamais comme vous on ne peignit Barthole :
Je prévois da malheur pour beaucoup de maris. Mais que tous semble encor maintenant de Paris?
DORANTE
J'en trouve l'air bien doui, et celte loi bien rude Qui m'en avoit banni sons prétexte d*étude. Toi, qui sais les moyens de s'y bien divertir, Ayant eu le bonheur de n'en jamais sortir. Dis-moi comme en ce lieu Ton gouverne les dames.
C'est là le plus beau soin qui vienne aux belles âmes,
Disent les beaux esprits, liais, sans faire le fin,
Vous avez l'appétit ouvert de bon matin !
D'hier au soir seulement vous êtes dans la ville.
Et vous vous ennuyez déjà d'être inutile !
Voire humeur sans emploi ne peut passer un jour!
Et déjà vous cherches à pratiquer l'amour!
Je suis auprès de vous en fort bonne posture
De passer pour un homme à donner tablature;
J'ai la taille d*un maître en ce noble métier,
Et je suis, tout au moins, Tin tendant du quartier.
DORANTE
Ne t'effarouche point : je ne cherche, à vrai dire, Que quelque connoissance où l'on se plaise à rire, Qu'on puisse visiter par divertissement.
Où Ton puisse en douceur couler quelque moment. Pour me connoîlre mal tu prends mon sens à gauche.
J'entends, vous n'êtes pas un homme de débauche, •> Et tenez celles-là trop indignes de vous Que le son d'un écu rend tfaitables à tous : Aussi que vous cherchiez de ces sages coquettes Où peuvent tous venants débiter leurs lleurettes, Mais qui ne font Tainour que de babil et d'yeux ^, Vous êtes d'encolure à vouloir un peu mieux. liOin dé passer son temps, chacun le perd chez elles ; Et le jeu, comme on dit, n'en vaut pas les chandelles. Mais ce seroit pour vous un bonheur sans égal Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal. Et de qui la vertu, quand on leur fait service,
* Va». Sans qa*ll Toas soit permit d« jmmt qa« det y«uz.
ACTE I, SCÈNE I. no.S
N*est pas incompatible avec un peu de vice.
Vous en verrez ici de toules les façons.
Ne me demandez point cependant de leçons;
Ou je me connois mal à voir votre visage^
Ou vous n'en êtes pas à voire apprentissage :
Vos lois ne régloient pas si bien tous vos desseins
Que vous eussiez toujours un portefeuille aui mains.
DORANTE
A ne nen dé^^uiser, Clilon, je te confesse
Qu'à Poitiers j'ai vécu comme vit la jeunesse;
Jelois en ces lieux-là de beaucoup de métiers :
Mais Paris, après tout, est bien loin do Poitiers.
Le climat différent veut une autre méthode :
Ce qu'on admire ailleurs est ici hors de mode < ;
La diverse façon de parler et d'agir
Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.
Chez les provinciaux on prend ce qu'on rencontre ; *
Et là, faute de mieux, un sot passe à la montre^ :
Mais il faut à Paris bien d'autres qualités ;
On ne s'éblouit point de C€S fausses clartés ;
Et tant d'honnêtes gens, que Ton y voit ensemble,
Font qu'on est mal reçu, si Ton ne leur ressemble.
CUTON.
Connoissex mieux Paris, puisque vous en parlez. Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés : L'effet n'y répond pas toujours h l'apparence ; On s'y laisse duper autant qu'en lieu de France; El, parmi tant d'esprits plus polis et meilleurs, U y croit des badauds autant et plus qu'ailleurs. Dans la confusion que ce grand monde apporte,
' Après ce yen :
Ce qo'on admire ailleurs est id hors de mode,
w lit, dans rëdition de 1644, ce détail, qui nous a paru mériter d'être eobseryë :
J*eo Toyois là beaucoup passer pour gens d'esprit, Et faire encore état de Cliimènc et du Cid, Estimer de tous deux b verlu sans seconde. Qui passcroient ici pour gens de l'autre monde, Et se fi'roient silller, si, dans on entretien, Ils rloieot si grossiers que d'en dire du bien.
On voit, dit Voluire, que Corneille avait encore sur le cuiii', en 1644, le d(« iltaiiieBeni des auteurs contre k Cid. (PciilotiJ
* G* mel sigalAe rsvue.
11 y vieut de tous lieux des gens de (ouïe sorle; Et dans toute la France il est fort peu d'endroits Dont il n'ait le rebut aussi-bien que le choix. Comme on s'y connoit mal, chacun s'y fait de inis(% Et vaut communément autant comme il se priso : De bien pires que vous s'y font assez valoir. Mais, pour venir au point que vous voulez savoir, Ètos-vous libéral?
DORANTE
Je ne suis point avare.
C'est un secret d'amour et bien grand et bien i*aro : Mais il faut de l'adresse à le bien débiter ; Autrement, on s'y perd au lieu d'en profiter. Tel donne ù pleines mains qui n'oblige personne : La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne. L'un perd exprés au jeu son présent déguisé ; L'autre oublie un bijou qu'on auroit refusé. Un lourdaud libéral auprès d'une maîtresse Semble donner l'aumône alors qu'il fait largesse; ; Et d'un tel contn>temps il fait tout ce qu'il fait, Que, quand il tâche à plaire, il offense en effel.
DORANTE
Laissons là ces lourdauds contre qui tu déclatiios, Et me dis seulement si tu connois ces dames.
Non : cette marchandise est de trop boa aloi ; Ce n'est point là gibier à des gens comme moi. 11 est aisé pourtant d'en savoir des nouvelles. Et bientôt leur cocher m'en dira des plus belles.
DORANTE
Penses-tu qu'il t'en die?
Assez pour en iiiouni*; Puisque c'est un cocher, il aime à discourir.
ACTE I, SCÈNE lï. SOT
UOllANTË, lui douuaol la niaïu.
Ce malheur me rcod uu faTorable office ^ Puisqu'il me doDoe lieu de ce petit service; Et c'est pour moi, madame, un bouheur souverain Que celte oocasion de vous doi\ner la main.
CLARICE
L'occasion ici fort peu vous favorise,
Et ce foiUe bonlieur ne vaut pas qu'on le prise.
DORANTE
Il est vrai, je le dois tout entier au hasard;
.Mes soins ni vos désirs n'y prennent point de part ;
El sa douceur mêlée avec cette amertume
Ne me rend pas le sort plus doux que de coutume,
Puisque enfin ce bonheur, que j'ai si fort prisé,
A mon peu de mérite eût été refusé.
CLABICE.
S'il a perdu silÀt ce qui pou voit vous plaire.
Je veux être à mon tour d'un sentiment contraire,
Et crois qu'on doit trouver plus de félicité
A posséder un bien sans l'avoir mérité.
J'estime plus un don qu'une reconnoissance :
Qui nous donne fait plus que qui nous récompense;
Et le plus grand bonheur au mérite rendu ^
>'e fait que nous payer de ce qui nous est dû.
La faveur qu'on mérite est toujours achetée ;
L'heur en croit d'autant plus, moins elle est méritée;
Et le bien où sans peine elle fait parvenir
Par le mérite à peine auroit pu s'obtenir.
DORANTE
Aussi ne croyez pas que jamais je prétende
Obtenir par mérite une faveur si grande :
J'en sais mieux le haut prix; et mon cœur amoureux,
Moins il s'en connoît digne, et plus s'en tient heureux-
On me l'a pu toujours dénier sans injure ;
El si la recevant ce cœur même en murmure,
' Si cette Clarice n'avait pas iait un faux pas, il n'y aurait donc pas de pièce ?
Ce défrat est de l'auteur espagnol On croirait presque que ee Dorante, qa>
aime Unt à mentir, exerce ce talent dans sa déclaration d'amour, et qae cet amofur est vn de ses mensonges; ccficndant il est de bonne (oi. (Voltaire.)
'Peut-être les premiers imprimears ont-ils mis honh$ur au lieu â* honneur
(Voltairts.)
11 se platut du malheur de ses félicités, Que le hasard lui donne, et non vos volontés. Un amant a fort peu de quoi se satisfaire Des faveurs qu'on lui fait sans dessein de les faire : Comme l'intention seule en forme le prix, Assez souvent sans elle on les joint au mépris. Jugez par là quel bien peut recevoir ma flamme D'une main qu'on me donne en me refusant l'âme. Je la tiens, je la louche, et je la touche en vain. Si je ne puis toucher le cœur avec la main.
Cette flamme, monsieur, est pour moi fort nouvelle. Puisque j'en viens de voir la première étincelle. Si votre cœur ainsi s'embrase en an moment, Le mien ne sut jamais bràkr si promptement ; Mais peut-être, à présent que j'en suis avertie. Le temps donnera place à plus de sympathie. Confessez cependant qu'à tort vous murmurez Du mépris de vos feux que j'avois ignorés.
SCÈNE IIL - DORANTE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELU, CLITON
DORANTE
C'est l'effet du malheur qui partout m'accompagne.
Depuis que j'ai quitté les guerres d'Allemagne,
C'est-à-dire, du moins depuis un an entier,
Je suis et jour et nuit dedans votre quartier;
Je vous cherche en tous lieux, au bal, aux promenades;
Vous n'avez que de moi reçu des sérénades ;
Et je n'ai pu trouver que cette occasion
A vous entretenir de mon affection.
CLARICE
Quoi! vous avez donc vu l'Allemagne et la guerre?
DORANTE
Je m'y suis fait, quatre ans, craindre comme on tonnerre
Que lui va-t-il conter?
Et durant ces quatre ans 11 ne s'ett fait combats^ ni sièges importants»
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Nos armes n'ont jamais remporté de vicloire Où cette main n'ait eu bonne part à la gloire ; Et même la gazette a souvent divulgués...
CLITON, le tirant par la basque.
Savez-vons bien, monsieur, que vous extra vaguez ?
DORANTE
Tais-toi.
CLITOll.
Vous rêvez, dis-je, ou...
DORANTE
Tais-toi, misérable.
Vous venez de Poitiers, ou je me donne au diable; Vous en revîntes hier.
DORANTE, à Ciiton.
Te tairas-tu, maraud?
(à Glarice.)
Mon nom dans nos succès s'étoit mis assez haut Pour faire quelque bruit sans beaucoup d'injustice ; Et je suivrois encore un si noble exercice, N'étoit que l'autre hiver, faisant ici ma cour. Je vous vis, et je fus retenu par l'amour. Attaqué par vos yeux, je leur rendis les armes; le me fis prisonnier de tant d'aimables charmes ; Je leur livrai mon âme ; et ce cœur généreux Dès ce premier moment oublia tout pour eux. Vaincre dans les combats, comfhander dans l'armée, De mille exploits fameux enfler ma renommée, Et tous ces nobles soins qui m'avoient su ravir, Cédèrent aussi t6t à ceux de vous servir.
ISABELLE, à Clarice, tout taa.
Madame, Alcippe vient, il aura de l'ombrage.
CLARICE
Nous en saurons, monsieur, quelque jour davanl<i{;(\ Adieu.
DORANTE
Quoi! me priver sitjôt de tout mon bien I
CLARICE
Nous n'avons pas loisir d'un plus long entretien ;
Et, malgré la douceur de me voir cajolée,
11 faut que nous fassions seules deux tours d'allée.
DORANTr.
Cependant accordez à mes \œnx iaaocents La licence d'aimer des charmes si puissants.
CLAEIGE.
Un cœur qui veut aimer, et qui sait comme on aime N'en demande jamais licence qu'à soi-même.
SCÈNE IV. - DORANTE, CLITON
Suis-les, Clitoo.
J^en sais ce qu'on en peut savoir.
Iji langue du cocher a bien fait son devoir. La plus belle des deux, dit-il, est ma maîtresse; Elle loge à la place, et son nom est Lucrèce.
DOUANTE.
(>ielle place?
Royale ; et l'autre y loge aussi.
Il n'en sait pas le nom, mais j'en prendrai souci.
DORANTE
Ne te mets point, Clitou, en peine de l'apprendre. Celle qui m^a parlé, celle qui m'a su prendre. C'est Lucrèce, ce l'est sans aucun contredit ; Sa beauté m'en assure, et mou cœur me le dit.
CLlTON.
Quoique mou sentiment doive respect au vôtre, La plus belle des deux, je crois que ce soit l'aulre.
DORANTE
Quoi ! celle qui s'est tue, et qui dans nos propos N'a jamais eu l'esprit de mêler quatre mois?
Monsieur, quand une femme a le don de se (aire *, Elle a'des qualités au-dessus du vulgaire : C'est un effort du ciel qu'on a peine à trouver ; Sans un petit miracle il ne peut l'achever ; Et la nature souffre extrême violence Lorsqu'il en fait d'humeur à garder le siient^.
* Tau. Ah ! depuis qu'une femme a le doo de se taire.
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Pour moi, jamais Tamour n^inquicte mes nuiis;
Fit, quand le cœur m*eii dit, j'en prends par où je puis :
Mais naturellement femme qui se peut taire
A sur moi tel pouvoir et toi droit de me plaire,
Qu'eâl-elle en vrai magot tout le corps fagoté,
Je lui voudrois donner le prix de la beauté.
C'est elle assurément qui s'appelle Lucrèce :
Cherchez un autre nom pour l'objet qui vous blesse;
Ce n'est point là le sien; celle ^ui n'a dit mot,
Monsieur^ c*est la plus belle, ou je ne suis qu'un sot.
DORANTE
ie t'en crois sans jurer avec tes incartades.
Mais voici les plus chers de mes vieux camarades :
Ils semblent étonnés, à voir leur action.
SCKNE V. - DORANTE, ALCIPPE*, PHIMSTK, CLITON.
PUILISTE, à Aldppe.
vNoi| sur Peau, la musique et la ooUaiion ?
ALCIPPE, à PhtUfte.
<^ui, la collation avecqae la musique.
PHIU8TE, à Aldppe.
llior au soir?
ALCIPPE, à Philiste.
Hier au soir.
PH1L1STE, à Aldppe.
Et belle?
ALCIPPE, à Pliiliste.
Magnifique.
PUILISTE, à Alcippc.
F.t par qui ?
ALCIPPE, à PUbtte.
C'est de quoi je suis mal éclairci.
DORANTE, les saluant.
^»i' mon bonheur est grand de vous revoir ici !
On ne coonait pas l'acleur qui joua dans la nouveaulé le ràlc d'Alcippe ; <>u «ail scokinent qn'i! fit de grands effort» pour briller ; il i<tait animd d'une violeole jalousie contre l'actour qui jouait le rAle de Dorante, et que le cardinal di'
fi. liPlien avait gratifie dun babil magnifique L'acteur babillé par le cardinal,
«'l qui eut un grand surcès dans le r6tc de Dorante, clail le fameux Bellerou, :>iorsc-berde la iroupe de rbôtel de Bourgogne, et le premier acteur du sirrl.« i*»i le tragique comme dans le comique. 11 s'appelait Pierre MeeaUr,
(Geoffroy.)
ALCIPVE.
1^ mien est sans pareil; puisque je vous embrasse.
J'ai rompu vos discours d^asses mauvaise |;râoe ; Vous le pardonnerez à Taise de vous voir.
VHILISTE.
Avec nous, de tout temps, vous avez tout pouvoir
DORANTE
Mais do quoi parlie»-vous ?
ALGIPPE.
D'une galanterie.
DORATfTE.
D'amour?
ALCIPPE
Je le présume.
DORANTE
Achevez, je vous prie, Et souffrez qu*à ce mot ma curiosité Vous demande sa part de cette nouveauté.
ALCIPPE
On dit qu'on a donné musique à quelque dame.
DORANTE
Sur l'eau ?
ALCIPPE
Sur l'eau.
Souvent Tonde irrite la flamme.
Quelquefois.
DORANTE
Et ce fut hier au soir''
ALCfPPfe.
Hier au soir.
DORANTE
Dans Tombre de la nuit le feu se fait mieux voir; Le (cnips étoit bien pris. Cette dame, elle est belle?
ALCIPPE
Aux yeux de bien du monde elle passe pour telle.
DORANTE
£1 la musique?
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ALCIPPE
^ssez pour n'en rien dédaigner.
DORANTE
Quelque eoUalion a pu l'accompagner?
ALCIPPE
On le dit.
Fort superbe?
ALCIPPE
Et fort bien ordonnée.
DORANTE
Et vous ne savez point celui qui l'a donnée?
ALCIPPE
Vous en rieï !
DORANTE
Je ris de vous voir étonné D'un divertissement que je me suis donné.
ALCIPPE
Vous?
DORANTE
Moi-même.
ALCIPPE
Et déjà vous avez fait maîtresse?
DORANTE
Si je n'en avois fait, j'aurois bien peu d'adresse, Moi, qui depuis un mois suis ici de retour. Il est vrai que je sors fort peu souvent de jour ; De nuit, ineoffnito, je rends quelques visites. Ainsi....
CLITON, à Dorante, à roreille.
Vous ne savez, monsieur, ce que vous dites.
Tais-toi; si jamais plus tu me viens avertir....
GLITON.
J'enrage de me taire et d'entendre mentir.
PHILISTE, à Alcippe, tout bas.
Voyez qu'heureusement dedans cette rencontre Votre rival lui-même à vous-même se montre.
DORANTE, reveoant à eux.
Comme à mes chers amis je vous veux tout conter. J'avois pris cinq bateaux pour mieux tout ajuster ;
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quatre coiitenoient quatre chœura d<^ musique
(Capables de charmer le plus mélancolique.
Au premier, violons; en Tautre, luths et voix;
Des fiâtes, au troisième; au dernier, des hautbois,
Qui tour à tour dans Tair ponssoient des harmonies
Dont on pouToit nommer les douceurs infinies.
\je cinquième étoit grand, tapissé tout exprès
De rameaux enlacés pour conserver le frais,
Dont chaque extrémité portoit un doux mélange
De bouquets de jasmin, de grenade, et d'orange.
Je fis de ce bateau la salle du festin :
Là je menai l'objet qui fait seul mon destin ;
De cinq autres beaulés la sienne fut suivie.
Et la collation fut aussitôt servie.
Je ne vous dirai point les différents apprêts,
Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets ;
Vous saurez seulement qu'en ce lieu de délices
On servit douze plats, et qu'on fît six services.
Cependant que les eaux, les rochers, et les airs,
Répondoient aux accents de nos quatre concerts.
Après qu'on eut mangé, mille et mille fusées,
S*élançant vers les cieux, ou droites, ou croisées,
Fii'ent un nouveau jour, d'où tant de serpenteaux
D'un déluge de flamme attaquèrent les eaux,
Qu'on crut que, pour leur faire une plus rude guerre,
Tout Félément du feu tomboit du ciel en terre.
Après ce passe-temps on dansa jusqu'au jour,
Dont le soleil jaloux avança le retour :
S'il eût pris notre avis, sa lumière importune
N'eût pas troublé sitôt ma petite fortune ' ;
Mais, n'étant pas d'humeur à suivre nos désirs,
H fiépara la troupe, et finit nos plaisirs.
ALCIPPE
ilortes , vous avez grâce à conter ces merveilles; Piiris , tout grand qu'il est, en voit peu de pareilles.
DORANTF.
J'avois été surpris; et l'objet de mes vœux
?ie ro'avoit , tout au plus, donné qu'une heure ou doux.
• Va», S'il eûl pris uolre avis, ou s'il oui craiul ma haiup, il eût antaut tardé qu'à la iv>ur|i<» d'Alcmèoe,
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PHIMSTF.
rrpcndnnt l'ordre e«l rare, et la dépense belle.
DORANTE
Il s'est fallu passer à cette bagatelle :
Alors que le temps presse, oq n^a pas à choisir.
ALCIPPE
Adieu : nous nous verrons avec plus de loisir.
DORANTE
Faites état de moi.
ALCIPPE, à Pbilisle, en s'en allant.
Je meurs de jalousie !
PHILISTE, à Aldppe.
Sans raison toutefois votre âme en est saisie ; 1^ signes du festin ne s'accordent pas bien.
ALGIPPE, i Philiste.
U; lieu s'accorde, et l'heure : et le resie n'est rien. SCÈNE VI. - DORANTE, CLITON.
Monsieur, puis-je à présent parler sans vous déplaire?
ie remets à ton choii de parler ou te taire ;
Mais quand tu vois quelqu'un, ne fais plus Tinsolenl
Voire ordinaire est-il de rêver en pariant?
DORANTE
Où me vois-tu rêver?
sJ'appelle rêveries 1^ quVn d'autres quun maître on nomme menterios; Je parle avec respect.
DORANTE
Pauvre esprit î
Je le perds Uuand je vous ois parler de guerre et de concerts. Vous voyez sans péril nos batailles dernières, Kt faites des festins qui ne vous coûtent guères. Pourquoi depuis un an vous feindre de retour?
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DORAHTE.
J'en montre plus de flamme, et j'en fais mieui ma cour.
Qu'a de propre la guerre & montrer votre flamme?
0 le beau compliment à charmer une dame, De lui dire d'abord : « J'apporte à vos beautés » Un cœur nouveau venu des universités ;
• Si vous avez besoin de lois et de rubriques,
• Je sais le code entier avec les authentiques, » Le digeste nouveau, le vieux, l'infortiat,
» Ce qu'en a dit Jason, Balde, Âccurse, Âlciat! » Qu'un si riche discours nous rend considérables ! Qu'on amollit par là de cœurs inexorables! Qu'un homme à paragraphe est un joli galant! On s'introduit bien mieux à titre de vaillant : Tout le secret ne gît qu'on un peu de grimace; Â mentir à propos, jurer de bonne grâce, Étaler force mots qu'elles n'entendent pas; Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas ^ ; Nommer quelques châteaux de qui les noms barbares, Plus ils blessent l'oreille, et plus leur semblent rares; Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés, Vedette, contrescarpe, et travaux avancés : Sans ordre et sans raison, n'importe, on les étonne; On leur fait admirer les baies qu'on leur donne : Et tel, à la faveur d'un semblable débit, Passe pour homme illustre, et se met en crédit.
CUTON.
Â qui VOUS veut ouir, vous en faites bien croire; Mais celle-ci bientôt peut savoir votre histoire.
DORANTE
J'aurai déjà gagné chez elle quelque accès; Et, loin d'en redouter un malheureux succès. Si jamais un fâcheux nous nuit par sa. présence, Nous pourrons sous ces mots être d'intelligence. Vuilà traiter Tamour, Cliton, et comme il faut.
A vous dire le vrai, je tombe de bien haut.
' Gciu'raux de l'cinoereur Ferdinand HI. IVoltaire.)
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Mais parlons du festin : Urgande et Métusine
N'oQt jamais sur-le-champ mieux fourni leur cuisine;
Vous allez au-delà de leurs enchantements :
Vous seriez un grand maître à faire des romans ;
Ayant si bien en main le festin et la guerre,
Vos gens en moins de rien courroient toute la terre ;
Et ce seroit pour tous des travaux fort légers
Que d'y mêler partout la pompe et les dangers.
Ces hautes fictions vous sont bien naturelles.
DORANTE
J'aime à braver ainsi les conteurs de nouvelles ;
Et sitôt que j'en vois quelqu'un s'imaginer
Que ce qu'il veut m'apprendre à de quoi m'étonncr,
Je le sers aussitôt d'un conte imaginaire
Qui l'étonné lui-même, et le force à se taire.
Si tu pouvois savoir quel plaisir on a lors
De leur faire rentrer leurs nouvelles au corps....
Je le juge assez grand; mais enfin ces pratiques Vous couvriront de honte en' devenant publiques *.
N'en prends point de souci. Mais tous ces vains discours M'empêchent de chercher l'objet de mes amours ; Tâchons de le rejoindre, et sache qu'à me suivre h t'apprendrai bientôt d'autres façons de vivre.
Va». Noos peuvent engager en de fâcheux intriques.
' Va». Noos peuvent engager en de fâcheux intriquc
Ce mot intrique* est depuis longtemps tombé en désuet
même qu'il Tétait au dix-septième siècle ; c'est iteut-ëlre c
CoraeiUe à le faire dispenUref apm la première édition*
désuétude, et nous pensons *•— ce motif q»i a pn(:a?i«
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SCÈNE 1. - GÉRONTfi, CLARICË, ISABELLE
CLIRICE.
Je sais qu'il vaut beaucoup étant sorti de vous : Mais, monsieur, sans le voir, accepter un époux, Par quelque haut récit qu^on en soit conviée, C'est grande avidité de se voir mariée : D'ailleurs, en recevoir visite et compliment. Et lui permettre accès en qualité diamant, Â moins qu'à vos projets un plein effet réponde *, Ce seroit trop donner à discourir au monde. Trouvez donc un moyen de me le faire voir, Sans m'exposer au blâme et manquer au devoir.
Oui, vous avez raison, belle et sage Clarice;
Ce que vous m'ordonnez est la même justice ' ;
Et comme c'est à nous à subir votre loi,
Je reviens tout à Theure, et Dorante avec moi..
Je le tiendrai long-temps dessous votre fenêtre,
Afln qu'avec loisir vous puissiez le connoître ',
Examiner sa taille, et sa mine, et son air,
Et vo;ir quel est Tépoux que je vous veux donner.
Il vint hier de Poitiers; mais il sent peu l'école;
Et si l'oD pouvoit croire un père à sa parole,
Quelque écolier qu'il soit, je dirois qu'aujourd'hui
Peu de nos gens de cour sont mieux taillés que lui.
Mais vous en jugerez après la voix publique.
Je cherche à l'arrêter, parce qu'il m'est unique,
Et je brûle surtout de le voir sous vos lois.
* Vaa. S*il faut qa*à vos proijeti 'a mile ne réponde.
' Pour : b jasiice même. Celle forme, d'usage ra seiiième siècle, se Irvii'i cucore quelquefois dam le dix-septième.
* Celle manière de présenler un amanl à sa wailressc, qu'il doil époiuer, |Ki* rail DB peu singnlière dans nos mœurs ; mais la pir>ce rsl espagnole ; cl de plu!> ce n'esl poinl ici une entrevue -. le père uc vcul que prévenir Clarice pjr li bonne mine de sou flU. (Vollairc.J
SCÈNE IL - CLARICE, ISABELLE
ISABELLE
Aulsi TOUS le verrez, et sans tous engager
CLABICE
Nais pour le voir ainsi qu'en pourrai-je juger?
J'en Terrai le dehors, la mine, l'apparence ;
Nais du reste, Isabelle, où prendre l'assurance?
Le dedans paroft mal en ces miroirs flatteurs ,
Les Tisages souvent sont de doux imposteurs.
Que de défauts d'esprit se c4>uTrent de leurs grâces !
Et que de beaux semblants cachent des âmes basses!
Les yeux en ce grand choix ont la première part;
Nais leur déférer tout, c'est tout mettre au hasard :
Qui veut vivre en repos ne doit pas leur déplaire;
Nais, sans leur obéir, Il les doit satisfaire.
En croire leur refus, et non pas leur aveu,
Et sur d'autres conseils laisser naître son feu.
Otte chaîne, qui dure autant que notre vie.
Et qui devroit donner plus de peur que d'envie,
Si Ton n'y prend bien garde, attache assez souvent
Le contraire au contraire, et le mort au vivant :
Et pour moi, puisqu'il faut qu'elle me donne un maître.
Avant qae l'accepter je voudrois le bonnoftre.
Nais ooniMrftre dans l'âme.
I8ABEUE.
Eh bieni qu'il parle à vous,
CLARICE
Alcippe le sachant en deviendroit jaloux.
ISABELLE
Qu'importe qu'il le soit, si vous avez Dorante?
CLARICE
Sa perte ne m'est pas encore indifTérente; Et I accord de l'hymen entre nous concerté, Si son père venoit, scroit exécuté.
Depuis plus de deux ans il promet et diflèro;
Tanlôl c'est maladie, et tantôt quelque afTaire; Le chemin est mal sûr, ou les jours sont trop courts; Et le bonhomme enfln ne peut sortir de Tours. Je prends tous ces délais pour une résistance, Et ne suis pas d'humeur à mourir de constance. Chaque moment d'attente ôte de notre prix, Et fille qui Tieillit tombe dans le mépris : C'est un nom glorieux qui se garde avec honte ; Sa défaite est fâcheuse à moins que d'être prompte : Lé temps n'est pas un dieu qu'elle puisse braver, El son honneur se perd à le trop conserver.
ISABELLE
Ainsi vous quitteriez Âlcippe pour un autre,
De qui Thumeur auroit de quoi plaire à la vôtre *? '
CLARICE
Oui, je le quitterois; mais pour ce changement
Il me faudroit en main avoir un autre amant,
Savoir qu'il me fût propre, et que son hyménée
Dût bientôt à la sienne unir ma destinée.
Mon humeur sans cela ne s'y résout pas bien.
Car Âlcippe, après tout, vaut toujours mieux que rien ;
Son père peut venir, quelque long-temps qu'il tarde.
ISABELLE
Pour en venir à bout sans que rien s'y hasarde, Lucrèce est votre amie, et peut beaucoup pour vous; Elle n'a point d'amant qui devienne jaloux : Qu'elle écrive à Dorante, et lui fasse paroi tre Qu'elle veut cette nuit le voir par sa fenêtre. Comme il est jeune encore, on l'y verra voler; Et là, sous ce faux nom, vous pourrez lui parler, Sans qu'AJcippe jamais en découvre l'adresse. Ni que lui-même pense à d'autre qu'à Lucrèce.
CURICE.
L'invention est belle; et Lucrèce aisément
Se résoudra pour moi d'écrire un compliment :
J'admire ton adresse à trouver cette ruse.
ISABELLE
Puis-je vous dire encor que, si je ne m'abuse, Tantôt cet inconnu ne vous déplaisoit pas?
• YAi. DoDl votti venriM l'immeiur nppocUftto à la vôtre.
SCÈNE m. - CLARICE, ALCIPPE
ALCIPPE
Ah, Clarice! ah, Clarice! inconstante! volage!
CLARICE, & part le premier vert.
Auroit-il deviné déjà ce mariage?
Alcippe, qu'avez-vous? qui vous fait soupirer?
ALCIPPE
Ce que j'ai, déloyale! eh! peux-tu l'ignorer? Parle à ta conscience, elle devroit t'apprendre....
CLARICE
Parlez un peu plus bas, mon père va descendre.
ALCIPPE
Ton père va descendre, âme double et sans foi ! Confesse que tu n'as un père que pour moi. La nuit, sur la rivière....
CLARICE
Eh bien ! sur la rivière ?
La nuit? quoi? qu'est-ce enûn?
ALCIPPE
Oui, la nuit tout entière.
CLARICE
Après '^
ALCIPPE
Quoi! sans rouf^ir?...
CLARICE
Rougir! à quel propos?
ALCIPPE
Tu ne meurs pas de honte entendant ces deux mots!
CLARICE
.Mourir pour les entendre! et qu'ont-ils de funeste?
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Tu poux donc les ouïr, et deinaDdor le reste ? Ne saurois-tu rougir, si je ne le dis tont?
GURICE.
Uuoi! loui?
ALCIPPB.
Tes passe-temps, de l'un à l'autre bout.
Je meure, en vos discours si je puis rien comprendre.
ALCIPPE
Quand je te veux parler, ton père va descendre ; Il t'en souvient alors; le tour est excellent! liais pour passer la nuit auprès de ton galant....
CLARICE
Alcippe, étes-vous fou?
ALCIPPE
Je n*ai plus lieu de l'être, A présent que le ciel me fait te mieux connoitre. Oui, pour passer la nuit en danses et festin. Être avec ton galant du soir jusqu'au matin, (Je ne parle que d'hier) tu n'as point lors de père.
CLARICE
Révoz-vous? raillez-vous? et quel est ce mystère?
ALCIPPE
Ce mystère est nouveau, mais non pas fort secret. Choisis une autre fois un amant plus discret ; Lui-même il m'a tout dit.
CLARICE
Qui, lui-même?
ALCIPPE
Dorante.
CURIGB.
ALCIPPE
Continue, et fais hien l'ignorante.
CLARICE
Si je le vis jamais, et si je le connoi... !
ALCIPPE
Ne viens-je pas de voir son père aveoquo loi ? Tu passes, infldèlo, âme ingrate et légère, La iiuil avec le fils, le jour avec le père!
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CLARICB.
Son père de vieux temps ost grand ami du mien.
ACCIPPE.
Crllc vieille amitié faisoit votre entretien? Tu te sens convaincue î et tu m'oses répondre ! Te faut-il quelque chose encor pour te confondre?
CLARIGE.
Alcippe, si je sais quel visage a le fils...
ALCTPPE.
f^ nuit étoit fort noire alors que tu le vis. Il ne fa pas donné quatre chœui*s de musique, Une collation superbe et magnifique, Six services de rang, douze plats à chacun ? Son entretien alors t*étoit fort importun? truand ses feux d'artifice éclairoient le rivage, Tu n'eus pas le loisir de le voir au visage? Tu n'as pas avec lui dansé jusques au jour? El tu ne Tas pas vu pour le moins au retour ? T'en ai-je dit assez ? Rougis, et meurs de honte.
CLIRICE.
Je ne rougirai point pour le récit d'un conte.
ALCfPPE.
Quoi? je suis donc un fourbe, un bizarre, un jaloux!
GLARICE.
Quelqu'un a pris plaisir à se jouer de vous, Alcippcy croyez-moi.
ALCIPPE
Ne cherche point d'excuses ; Je connois tes détours, et devine tes ruses. Adieu : suis ton Dorante, et Taime désormais ; Laisse on repos Alcippe, et n'y pense jamais.
GLARICE.
lù'oulei quatre mots.
ALCIPPE
Ton père va descendre.
CLARICB.
Non; il ne descend point, et ne peut nous enleiidrr; Et j'aurai tout loisir de vous désabuser.
ALCIPPE
le ne t'écoute point, à moins que m'épouser, A moins qu'en attendant le jour du mariage
M'en donner (a parole et deux baisers pour gage ^.
Pour me justifier vous demandes de moi, Alcippe ?
ALCIPPE
Deux baisers, et ta main, et ta foi.
CLARICE
Que cela ?
ALCIPPE
Résous-toi, sans plus me faire attendre.
CLARICE
Je n'ai pas le loisir, mon père va descendre.
SCÈNE IV. ~ ALCIPPE, seul
Va, ris de ma douleur alors que je te perds; Par ces indignités romps toi-même mes fers^ Aide mes feux trompés h se tourner en glace ; Aide un juste courroux à se mettre en leur place. Je cours à la vengeance, et porte à ton amant Le vif et prompt efTet de mon ressentiment. S'il est homme de cœur, ce jour môme nos armes Régleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes; Et, plutdt que le yoir possesseur de mon bien, Puissé-je dans son sang yoir couler tout le mien ! Le voici ce rival que son père t'amène : Ma vieille amitié cède à ma nouvelle haine; Sa vue accroît l'ardeur dont je me sens brûler : Mais ce n'est pas ici qu'il le faut quereller 3.
SCÈNE V. — 6ÉR0NTE, DORANTE, ÇLITON
GÉRONTE
Dorante, arrêtons-nous ; le trop de promenade Me mettroit hors d'haleine, et me feroit malade.
■ Cette indécence ne serait point sonfiTerte aujourd'hui. On demande c Corneille a épnré le théâtre. C'est que de son temps on allait plus loin : on demandait des baisers et on en donnait. Cette mauvaise coutume yenait de l'asage où l'on avait été très-longtemps en France de donner, par respect, an baiser an dames sur la bouche quand on leur étafit présenté. MoDtaigne dit qu'il est triste pour une dame d*apprèter sa booche pour le prenier maltonmé qni viendra à elle avec trois laquais. (Voluire.)
' Quereller signiPie aujourd'hui reprendre, faire des reprûthê$f véprimanieri il signifiait alors tn«u<far, défier, et nème $9 batin. (Voltaiie.)
ACTE II, SCÈNE V
Que Tordre est rare et beau de ces grands bâtiments!
DORANTE
Paris semble à mes yeux un pays de romans. J'y croyois ce matin voir une isle enchantée : Je la laisse déserte et la trouve habitée; Quelque Âmphion nouveau, sans l'aide des maçons, En superbes palais a changé ses buissons.
GERONTE.
Paris voit tous les jours de ces métamorphoses : Dans tout le pré-aui-clercs tu verras mêmes choses ; Et l'univers entier ne peut rien voir d'égal Aux superbes dehors du palais Cardinal*. Toute une ville entière avec pompe bâtie Semble d'un vieux fossé par miracle sortie^ Et nous fait présumer, à ses superbes toits, Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois. Mais changeons de discours. Tu sais combien je t'aime?
DORANTE
Je chéris cet honneur bien plus que le jour même.
GÉRONTB.
Comme de mon hymen il n'est sorti que toi, Et que je te vois prendre un périlleux emploi, Où l'ardeur pour la gloire à tout oser convie, Et force à tout moment de négliger sa vie; Avant qu'aucun malheur te puisse être avenu, Pour te faire marcher un peu plus retenu, Je te veux marier.
DORANTE, à part.
0 ma chère Lucrèce !
UÉROlfTE.
Je t'ai voulu cboinr moi-même une maîtresse, Honnête, belle, riche.
* Aajoaril'htii le Palais-Boyal. Ce quartier, qui est à présent uu des plus peuples de Paris, n'était que des prairies entourées de foss^, lorsque le cardinal do Richelieu y fit bâtir son palais. Quoique les embellissements de Paris n'aient conmeocë à se multiplier que vers le milieu du siècle de Locds XIV, cependant la simple architecture du palais Cardinal ne devait pas paraître ti supâiM aux Parisiens, qui avaient déjà le Louvre et le Luxembourg. U n'est pas surprenant que Corneille, dans ses vers, cherchât à louer indirectement le cardinal de Richelieu, qui prot^ea beaucoup cette pièce, et même donna des habits à quelques acteors. Il était mourant alors, en 1642, et il cherchait à se dissiper par ees amusements. (Vollaire.|
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DORANTK.
Ahî pour la bien choisir, Mon père, dinnoz-vous un peu plus de loisir.
GERONTE.
Je la connois assez. Clarice est belle e( sage Autant que dans Paris il en soit de son âge ; Son père do tout temps est mon plus grand ami, Et l'alTaire est conclue.
DORANTE
Âh ! monsieur, j'en frémi , D'un fardeau si pesant accabler ma jeunesse I
Fais ce que je t'ordonne.
DORANTE, tt part.
Il faut jouer d'adresse.
(baul.)
Quoi! monsieur, à présent qu'il faut dans les combats Acquérir quelque nom, et signaler mon bras.
GÉRONTE
Avant qu'être au hasard qu'un autre bras t'immole. Je veux dans ma maison avoir qui m'en console; Je veux qu'un petit-flls puisse y tenir ton rang. Soutenir ma vieillesse, et réparer mon sang. En nn mot, je le veux.
DORANTE
Vous êtes inllexible^
GÉRONTE
Fais ce que je te dis.
DORANTE
Mais s'il est impossible?
GÉRONTE
Impossible I et comment?
DORANTE
Souffrez qu'aux yeux de tous Pour obtenir pardon j'embrasse vos genoux. Je suis...
Quoi?
DORANTE
Dans Poitiers. ••
ACTK 11, SCKNR V. 417
Gi:RONTE.
Parle donc, et tp lèvo.
DORANTE
Je suis donc marié, puisqu'il faut que j'achève.
GÉRONTE
Sans mon consentement?
DORANTE
On m'a violenté :
Vous ferez tout casser par votre autorité; Mais nous fûmes tous deux forcés h Thyménée Par la fatalité la plus inopinée...
Ah ! si vous le saviez !
GÉRONTE
Dis, ne me cache rien.
DORANTE
Elle est de fort bon lieu, mon père; et pour son bien, S'il n'est du tout si grand que votre humeur souhaite...
GÉRONTE
Sachons, à cela près, puisque c'est chose faite. Elle se nomme?
Orphise, et son père, Armédon.
GÉRONTE
Je n'ai jamais ouï ni l'un ni l'autre nom. Mais poursuis.
DORANTE
Je la vis presque à mon arrivée.
Une âme de rocher ne s'en fût pas sauvée, Tant elle avoit d'appas, et tant son œil vainqueur Par une douce force assujettit mon cœur! Je cherchai donc chez elle à faire connoissanco ; El les soins obligeants de ma persévérance Surent plaire de sorte à cet objet charma ut, Que j'en fus en six mois autant aimé qu'amant. J'en reçus des faveurs secrètes, mais honnêtes ; Et j'étendis si loin mes petites conquêtes, Qu'en son quartier souvent je me coulois sans bruit Pour causer avec elle une part de la nuit.
(in soir que je venois de monter dans sa chambre... (Ce fut, s'il m'en souvient, le second de septembre, Oui, ce fut ce jour-là que je fus attrapé.)
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Ce soir même son père eo ville avolt soupe ;
il monte à son retour, il frappe à la porte : elle
Transit, pâlit, rougit, me cache en sa ruelle,
Ouvre enfin, et d'abord (qu'elle eut d'esprit et d'art!)
Elle se jette au cou de ce pauvre vieillanl,
Dérobe en l'embrassant son désordre à sa vue :
11 se sied; il lui dit qu^il veut la voir pourvue;
Lui propose un parti qu^on lui venoit d'offrir.
Jugez combien mon cœur avoit lors à souffrir !
Par sa réponse adroite elle sut si bien faire,
Que sans m'inquiéter elle plut à son père.
Ce discours ennuyeux enfin se termina ;
Le bonhomme partoit quand ma montre sonna :
Et lui se retournant vers sa fille étonnée,
« Depuis quand cette montre? et qui vous l'a donnée?
» — Âcaste, mon cousin, me la vient d'envoyer,
» Dit-elle, et veut ici la faire nettoyer,
» N'ayant point d'horlogers au lieu de sa demeure :
» Elle a déjà sonné deux fois en un quart-d'heure.
» Donner-la-moi, dit-il, j'en prendrai mieux le soin. •
Alors pour me la prendre elle vient en mon coin :
Je la lui donne en main; fnais, voyez ma disgrâce,
Avec mon pistolet le cordon s'embarrasse.
Fait marcher le déclin; le feu prend, le coup part :
Jugez de notre trouble à ce triste hasard.
Elle tombe par terre; et moi, je la crus morte.
Le père épouvanté gagne aussitôt la porte ;
Il appelle au secours, il crie à l'assassin :
Son fils et deux valets me coupent le chemin.
Furieux de ma perte, et combattant de rage,
Au milieu de tous trois je n^ faisois passager.
Quand un autre malheur de nouveau me perdit;
Mon épée en ma main en trois morceaux rompit.
Désarmé, je recule, et rentre; alors Orphise,
De sa frayeur première aucunement remise.
Sait prendre un temps si juste en son reste d'effroi.
Qu'elle pousse la porte et s'enferme avec moi.
Soudain nous entassons, pour défenses nouvelles.
Bancs, tables, coffres, lits, et jusqu'aux escabclies;
Nous nous barricadons, et dans ce premier feu
Nous croyons gagner tout à différer un peu.
ACTE !I, SCÈNE \I
Mais comme à ce rempart Tun et Tautre travaille, D'une chambre voisine on perce la muraille : Alors me voyant pris, il fallut composer.
(Ici Clarice les toK de m fenêtre ; et Lucrèce, arec Isabelle, les voit au» de la sienne.) GÉRONTE.
C'est-è-dire, en françois, qu'il Tallut Tépouser?
DORANTE
Us siens m'a voient trouvé de nuit seul avec elle, ils étoient les plus forts, elle me sembloit belle, Le scandale étoit grand, son honneur se perdoit ; A ne le faire pas ma tête en répondoit; Ses grands efforts pour moi, son péril, et ses larmes, A mon cœur amoureux étoient de nouveaux charmes : Donc, pour sauver ma vie ainsi que son honneur, Et me mettre avec elle aîi comble du bonheur. Je changeai d'un seul mot la tempête en bonace. Et fis ce qne tout autre auroit fait en ma place. Choisissez maintenant de me voir ou mourir, Ou posséder un bien qu'on ne peut trop chérir.
6ÉR0NTE.
Non, non, je ne suis pas si mauvais que tu penses. Et trouve en ton malheur de telles circonstances, Que mon amour t'eicuse; et mon esprit touché Te blâme seulement de l'avoir trop caché.
DORANTE
Le peu de bien qu'elle a me faisoit vous le taire.
GERONTE.
le prends peu garde au bien, afin d'être bon père. Elle est belle, elle est sage, elle^ sort de bon lieu, fu l'aimes, elle t'aime; il me suffit. Adieu : le vais me dégager da père de Clarice.
SCÈNR VI. - DORANTE, aiTON.
DORANTE
Que dis-tu de l'histoire, et de mon artifice?
Le bonhomme en tient-il? m'en suis-je bien tiré?
Quelque sot en ma place y seroit demeuré;
Il eût perdu le temps à gémir et se plaindre,
îif malgré son amour, se fût laissé contraindre. *
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0 Tulile societ de mentir à propos!
Uiioi! ce que vous disiez n'esl pas vrai?
Pas deus mots, VA tu De vieDs d'ouir qu'un trait de geotillesse Pour ooDserver moo Ame et moD cœur à Lucrèce.
CIJTON.
Quoi! la montre, l'épée, avec le pistolet....
DORANTE
Industrie.
CUTON.
Obligez, monsieur, votre valet.
Quand vous voudrez jouer de ces grands coups de maître, Donnez-lui quelque signe à les pouvoir connoftre; Quoique bien averti, j'étois dans le panneau.
DORANTE
Va, n'appréhende pas d'y tomber de nouveau; Tu seras de mon cœur Punique secrétaire, Et de tous mes secrets le grand dépositaire.
Avec ces qualités j'ose bien espérer Qu'assez malaisément je pourrai m'en parer. Mais parlons de vos feux. Certes cette mailres^e....
SCÈNE Vn. - DORANTE, CLITON, SABINE
SABINE
Lisez ceci, monsieur
DORANTE
D'où vient-il?
De Lucrèce,
DORANTE, après avoir In.
Dis-lui que j'y viendrai.
(Sabine rentre, et Dorante continue.)
Doute encore, Clitou, A laquelle des deux appartient ce beau nom! Lucrèce sent sa part des feux qu'elle fait naître. Et me veut cette nuit parler par sa fenêtre. *Dis cncor que c'est Pautre ou que tu n'es qu'un sol.
SCÈNE IX. - DORANTE, wai
Hier au soir je revins de Poitiers, D'aujourd'hui seulement je produis mon visage, Et j'ai déjà querelle, amour, et mariage. Pour un commencement ce n'est point mal trouvé. Vienne encore un procès, et je suis achevé. Se charge qui voudra d'affaires plus pressantes, Plus en nombre à la fois, et plus embarrassantes, le pardonne à qui mieux s'en pourra démêler. Mais allons voir celui qui m'ose quereller.
us tlU SECOND ACTE.
rjf\
SCÈNE I. — DORANTE, ALGIPPE, PHILISTE
Oui, VOUS faisiez tous deai en hommes de courage. Et n'aviez l'un ni l'autre aucun désavantage. Je rends grâces au ciel de ce qu'il a permis Que je sois survenu pour vous refaire amis, Et que, la chose égale, ainsi je vous sépare : Mon heur eu est extrême, et l'aven lure rare.
DORANTE
L'aventure est encor bien plus rare pour moi, Qui lui faisois raison sans avoir su de quoi. Mais, Alcippe, à présent tirez-moi hors de peine. Quel sujet aviez-vous de colère ou de haine ? Quelque mauvais rapport m'auroit-il pu noircir? Dites, que devant lui je vous puisse éclaircir.
▲LGIPPE.
Vous le savez assez.
DORANTE
Pins je me considère, Moins je découvre en moi ce qui peut vous déplaire.
ALCIPPE
Eh bien I puisqu'il vous faut parler plus clairement. Depuis plus de deux ans j'aime secrètement; Mon affaire est d'accord, et la chose vaut faite : Mais pour quelque raison nous la tenons secrète. Cependant à l'objet qui me tient sous sa loi. Et qui sans me trahir ne peut être qu'à moi. Vous avez donné bal, collation, musique; Et vous n'ignorez pas combien cela me pique. Puisque, pour me jouer un si sensible tour. Vous m'avez à dessein caché votre retour. Et n'avez aujourd'hui quitté votre embuscade Qu'aOn de m'en conter l'histoire par bravade. Ce procédé m'étonne, et j'ai lieu de penser Que vous n'avez rien fait qu'aOn de m'offenser.
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DORANTE
Si VOUS pouviez enoor douter de mon courage, Je ne vous guérirois ni d'erreur ni d'ombrage. Et nous nous reverrions, si nous étions rivaux; Mais comme tous savez tous deux ce que je vaux, Écoutez en deux mots l'histoire démêlée : Celle que cette nuit sur l'eau j'ai régalée N'a pu vous donner lieu de devenir jaloux, Car elle est mariée, et ne peut être à vous ; Depuis peu pour affaire elle est ici venue. Et je ne pense pas qu'elle vous soit connue.
AIXIPPE.
Je suis ravi, Dorante, en cette occasion, De voir sitôt finir notre division.
Âlcippe, une autre fois donnez moins de croyance •Aux premiers mouvements de votre défiance; Jusqu'à mieux savoir tout sachez vous retenir, Et ne commencez plus par où l'on doit finir. Adieu ; je suis à vous.
SCÈNE II. - ALCIPPE, PHILISTE
Ce cœur encor sonpire?
ALCIPPE
Hélas! je sors d'nn mal pour tomber dans un pire.
Cette collation, qui l'aura pu donner?
A qui puis-je m'en prendre? et que m'imaginer?
PHIUSTE.
Que l'ardeur de Clarice est égale à vos flammes. Cette galanterie étoit pour d'autres dames. L'erreur de votre page a causé votre ennui ; S'étant trompé lui-même, il vous trompe après lui. J'ai fout su de lui-même, et des gens de Lucrèce. Il avoit vu chez elle entrer votre maîtresse ; Hais il n'avoit pas su qu'tiippolyte et Daphné, Ce jour-là par hasard, chez elle avoient dîné. Il les en voit sortir, mais à coiffe abattue S
* Var. Comme il en voit sortir ces dênx beautés masquées, Sans les avoir au nez de plut près remarquées,
Kl sans les approcher il siiil de rue en rue; Aux couleurs, au carrosse, il ne doute de rien; Tout étoit à Lucrèce, et le dupe si bien, Que, prenant ces beautés pour Lucrèce et Clariee, Il rend à votre amour un très mauvais service. Il les voit donc aller jusques au bord de Teau, Descendre de carrosse, entrer dans un bateau ; Il voit porter des plats, entend quelque musique, A ce que l'on m'a dit, asseï mélancolique. Mais cessez d'en avoir Tesprit inquiété, Car enÛn le carrosse avoit été prêté : L'avis se trouve faux; et ces deux autres belles Avoient en plein repos passé la nuit chez elles.
ALCIPPE
Quel malheur est le mien ! Ainsi donc sans sujet J'ai fait ce grand vacarme à ce charmant objet!
Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose.
Celui qui de ce trouble est la seconde cause,
Dorante, qui tant&t nous en a tant conté
De son festin superbe et sur Theure apprêté, •
Lui qui, depuis un mois nous cachant sa venue,
I^ nuit, ineognilo, visite une inconnue.
Il vint hier de Poitiers, et, sans faire aucun bruit,
Chez lui paisiblement a dormi toute nuit ^
ALaPPB.
Quoi ! sa collation ?
N'est rien qu'un pur mensonge; Ou bien, s'il Ta donnée, il Ta donnée en songe.
ALCIPPE
Dorante en ce combat si peu prémédité M'a fait voir trop de cœur pour tant de lâcheté. Ija valeur n^apprend point la fourbe en son école; Tout homme de courage est homme de parole ; A des vices si bas il ne peut consentir.
Voyant que le «arrôsse, et chevaux et côclier, Éloicnt ceux de Lucrèce, il suit sans s'approcher ; Et les prenant aussi pour...
• Toute nui7, au lieu de UHtte U fUftl.
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Et fuil pi as que la mort la hoole de inonlir. Cela n*est point.
PHIUSTE.
Dorante, à ce qoe je présome.
Est vaillant par nature, et menteur par coatome. Ayez sur ce sujet moins d'incrédulité.
Et vous-même admirez notre sîmplicilé.
A nous laisser duper nous sommes bien novices; Une collation servie à six services, Quatre concerts entiers, tant de plats, tant de feui. Tout cela cependant prêt en une heure ou deux, Comme si Fai^reil d'une telle cuisine Fût descendu du ciel dedans quelque machine. Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi. S'il a manque de sens, n'a pas manque de foi. Pour moi, je voyois bien que tout ce badinage Répondoit assez mal aux remarques du page ; Mais vous?
ALCIPPE
La jalousie aveugle un cceur atteint, El, sans examiner, croit tout ce quelle craint. Hais laissons là Dorante avecque son audace ; Allons trouver Clarice, et lui demander grâce : Elle pou voit tantôt m'cnteiidre sans rougir.
PHIUSTE.
Attendez à demain, et me laissez agir ;
Je veux par ce récit vous préparer la voie.
Dissiper sa colère, et lui rendre sa joie.
Ne vous exposez point, pour gagner un moment,
Aux premières chaleurs de son ressentiment
ALCIPPE
Si du jour qui s'enfuit la lumière est fidèle, ic pense l'entrevoir avec son Isabelle.
Je suivrai tes conseils, et fuirai son cpurroux Jusqu'à ce qu'elle ait ri de m'avoîr tu jaloux.
SCÈNE 111. - CLARICE, ISABELLE
CLABICE.
Uabelie, il est temps, allons trouver Lucrèce.
ISABELLE
Il n'est pas eocor lard, et rien ne vous en presse. Vous avez un pouvoir bien grand sur son esprit ; A peine ai-je parlé qu'elle a sur l'heure écrit.
CLiRICE.
Clarice à la servir ne seroit pas moins prompte. Mais dis, par sa fenêtre as-tu bien vu Géronfe? Et sais-tu que ce fils qu'il m'avoit tant vante' Est ce même inconnu qui m'en a tant conté?
ISABELLE
A Lucrèce avec moi je l'ai fait reconnoîtie ; El silôt que Géronte a voulu disparoître, I^ voyant resté seul avec un vieux valet, Sabine à nos yeux même a rendu le billet. Vous parlerez à lui.
CLARICE
Qu'il est fourbe, Isabelle!
ISABELLE
Eh bien! cette pratique est-elle si nouvelle?
Dorante est-il le seul qui, de jeune écolier.
Pour être mieux reçu s'érige en cavaher?
Que j'en sais comme lui qui parlent d'Allemagne,
Et, si l'on veut les croire, ont vu chaque campagne,
Sur chaque occasion tranchent des entendus,
Content quelque défaite, et des chevaux perdus;
Qui, dans une gazette apprenant ce langage.
S'ils sortent de Paris, ne vont qu'à leur village.
Et se donnent ici pour témoins approuvés
De tous ces grands combats qu'ils ont lus ou rêvés.
H aura cru sans doute, ou je suis fort trompée,
Que les filles de cœur aiment les gens d'épée ;
Et, vous prenant pour telle, il a jugé soudain
Qu'une plume au chapeau vous plaît mieux qu'a la main.
Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paroître.
Non pas pour ce qu'il est, mais pour ce qu'il v( ut élre,
Et s'est osé promettre un traitement plus doux
Dans la condition qu'il veut prendre pour vous.
CLARICE
En matière de fourbe il est maître, il y pipe; Après m'avoir dupée, il dupe encore Alcippe. Ce malheureux jaloax s'est blessé le eerveaa
ACTE III, SCÈNE
D'un festin qu'hi«r au soir il m'a donné sur l'eau. Juge un peu si la pièce a la moindre apparence. Atcippe cependant m'accuse d'inconstance, Me fait une querelle où je ne comprends rien. J'ai^ dit-il, toute nuit souffert son entretien; Il me parle de bal, de danse, de musique, D'une collation superbe et magnifique.
Servie à tant de piafs, tant de fois redoublés, Que j*en ai la cervelle et les esprits troublés.
ISABELLE
Reoonnoissez par là que Dorante vous aime.
Et que dans son amour son adresse est extrême ;
Il aura su qu'Alcippe étoit bien avec vous,
Et pour l'en éloigner il Ta rendu jaloux.
Soudain à cet effort il en a joint un autre ;
Il a fait que son père est venu voir le vôtre.
Un amant peut-il mieux agir en un moment
Que de gagner un père et brouiller l'autre amant?
Votre père Fagrée, et le sien vous souhaite;
Il vous aime, il vous plait, c'est une affaire faite.
CLARICEtf
Elle est faite, de vrai, ce qu'elle se fera.
ISABELLE
Quoil votre cœur se change, et désobéira?
CURICR.
Tu vas sortir de garde, et perdre tes mesures i Explique, si tu peux, encor ses impostures : 11 étoit marié sans que Ton en sût rien; Et son père a repris sa parole du mien. Fort Iriste de visage et fort confus dans l'âme.
ISAÏUSLLE.
Ah, je dis à mon tour : Qu'il est fourbe, madame ! C'est bien aimer la fourbe, et l'avoir bien en main, Que de prendre plaisir à fourber sans dessein. Car, pour moi, plus j'y songe, et moins je puis comprendre
' Cette métaphore tirée de l'art des arraee paraît aujôanflini pea coivenaMe dans la boache d'aoe fille parlant à uAe fille ; mais qanmà uoe roétaphoce est Dsitée, elle cesse d'éire une ligure. L'art de l'escrime étant alors beaucoup plus commun qu'aujourd'hui, sortir de garde, être en garde, entrait dans Ia discours familier, et on «mployait ces expressions avec les femmes mêmes.
«Voltaire.)
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Quel fruil Auprès de vous il eu ose prétemlrt*.
Mais qu'allcz-vous donc faire? et pourquoi lui parler?
Kst-ce à dessein d'en rire, ou de ie quereller?
CLARICE
Je prendrai du plaisir du moins à le confondre.
ISABELLE
J'en prend rois davantage à le laisser morfondre.
CUtllCE.
Non, je lui veux parier par curiosité.
Mais j'entrevois quelqu'un dans cette obscurité. Et si c'étoit lui-même, il pourroit me counoitre : Entrons donc chei Lucrèce, allons à sa fenêtre. Puisque c'est sous son nom que je dois lui parler. Mon jaloux, après tout, sera mon pis aller. Si sa mauvaise humeur déjà n'est apaisée. Sachant ce que je sais, la chose est fort aisée.
SCÈNE IV. ~ DORANTE, CLITON
DORANTE
Voici l'heure et le lieu que marque le billet.
J'ai su tout ce détail d'un ancien valet.
Son père est de la robe, et n'a qu'elle de fille ;
Je vous ai dit son bien, son âge, et sa famille :
Mais, monsieur, ce seroit pour me bien divertir,
Si, comme vous, Lucrèce excellott a mentir.
Le divertissement seroit rare, ou je meure;
Et je voudrois qu'elle eût ce talent pour une heure ;
Qu'elle pût un moment vous piper en votre arl,
Hcndre conte pour conte, et martre pour renard :
D'un et d'autre côté j'en entendrois de bonnes.
DORANTE
Le ciel fait cette grâce à fort peu de personnes : il y faut promptitude, esprit, mémoire, soins. Ne hésiter jamais ^, et rougir encor moins. Hais la fenêtre s'ouvre, approchons.
> Var. N« «e brouiller jftmais...
ACTE ni,' SCÈNE V
SCKNE V. - CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, à lafei.*^.re. DORANTE, CLlTpN, en te».
CLARICB, à Inbelle.
Isabelle, Durant notre entretien demeure en sentinelle.
ISABELLE
Lorsque votre vieillard sera prêt à sortir, J^-iic manquerai pas de vous en avertir.
(Isabelle descend de la fenêtre, et ne se montre pine.) LUCRÈCE, à Clarice.
il conte assez au long ton histoire à mon père. Mais parle sous mon nom, c'est à moi de me taire.
CLARICE
Iites-Yous là, Dorante?
DORANTE
Oui, madame, c'est moi, Qui veux vivre et mourir sous votre seule loi.
LUCRÈCE, bas, & Clance.
Sa fleurette pour toi prend encor même style.
CLARICE, à Lncrèce.
11 devroît s'épargner cette gène inutile : Mais m'auroit-il déjà reconnue à la voix?
CLITON, bas, à Dorante.
C'est elle ; et je me rends, monsieur, à cette fois.
DORANTE, à Clarice.
Oui, c'est moi qui voudrois effacer de ma vie Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie. Que vivre sans vous voir est un sort rigoureux ! C'est ou ne vivre point, ou vivre malheureux ; C'est une longue mort ; et, pour moi, je confesse Que pour vivre il faut être esclave de Lucrèce.
CLARICE, bas, à Locrèce.
Chère amie, il en conte à chacune à son tour.
LUCRÈCE, bas, à Claijce.
Il aime à promener sa fourbe et son amour.
DORANTE
A VOS commandements j'apporte donc ma vie; Trop heureux si pour vous elle m'étoit ravie! Disposez-en, madame, et me dites en quoi Vous avez résolu de vous servir de moi.
CLAR1CE
Je VOUS voulois tantôt proposer quelque chose ; Mais il n'est plus besoin que je vous la propose, Car elle est impossible.
DORANTE
Impossible ! ah ! pour vous Je pourrai tout, madame, en tous lieux, contre tous
CLARICE
Jusqu'à vous marier quand je sais que vous Têtes.
Moi, marié ! ce sont pièces qu'on vous a faites; (Quiconque vous l'a dit s'est voulu divertir. CLARICE, bat, à tncrèce.
Fsl-il un plus grand fourbe?
LUCRÈCE, 1)08, à Clarioe.
11 ne sait que mentir.
DORANTE
Je ne le fus jamais ; et si, par celte voie, On pense. „
CLARICE
Et vous penses encor que je vous crbie V
DORANTE
Que le foudre à vos yeux m'écrase si je mens !
CLARICE
Un menteur est toujours prodigue de serments.
DORANTE
Non, si vous avez eu pour moi quelque pensée Qui sur ce 'faux rapport puisse être balancée. Cessez d'être en balance, et de vous défîer De ce qu'il m'est aisé de vous justifier.
CLARICE, à Lucrèce.
On diroit qu'il dit vrai, tant son effronterie Avec naïveté pousse une raenterie.
DORANTE
Pour vous êter de doute, agréez que demain En qualité d'époux je vous donne la main.
Hé ! vous la donneriez en un jour à deux mille.
DORANTE
Certes, vous m'allei mellre en crédit par la ville, Mais en crédit si grand, que j'en crains les jaloux.
ACTE III, SCÈNE V
CLARICE
C'est tout ce que mérite un homme lel que vous,
Un homme qui se dit un grand foudre de guerre.
Et u'en a vu qu'à coups d'écritoire ou de verre ;
Qui viot hier de Poitiers, et conte, à son retour,
Que depuis une année il fait ici sa cour ;
Qui donne toute nuit festin, musique, et danse,
Bien qu'il l'ait dans son lit passée en tout silence ;
Qui se dit marié, puis soudain s'en dédit.
Sa méthode est jolie à se mettre en crédit !
VoosHiiéme apprcncz-nioi comme il faut qu'on le nomme
CLITON, bas, à Dorante.
Si vous vous en tirez, je vous tiens habile homme*
DORANTE, bas, à Cliton.
Ne t'épouvante point, tout vient en sa saison.
(à Clarice.)
De ces inventions chacune a sa raison ; Sur toutes quelque jour je vous rendrai contente : Mais à présent je passe à la plus importante. J*ai donc feint cet hymen (pourquoi désavouer Ce qui vous forcera vous-même à me louer?) Je l'ai feint, et ma feinte à vos mépris m'expose. Mais si de ces détours yous seule étiez la cause? .
CLARICE
Moi? .
DORANTE
Vous. Écoutez-moi. Ne pouvant consentir....
CLITON, bas, à Dorante.
De grâce, dites-moi si vous allez mentir.
DORANTE, bas, à Cliton.
Âhl je t'arracherai cette langue importune.
(à Clarice.)
Donc comme à vous servir j'attacha ma fortune, L'amour que j'ai pour vous ne pouvant consentir Qu'un père à d'autres lois voulût m'assujeltir...»
CLARICE, bas, à Lucrèce.
U fait pièce nouvelle^ écoutons.
DORANTE
Cette adresse A conservé mon âme à la belle Lucrèce ; Et, par ce mariage au besoin inventé.
J'ui su rompre celui qu^on m'avoit iipprété.
Blémez-moi de tomber en des fautes si lourdes,
Appelez-moi grand fourbe, et grand donneur de boui dos * ;
Nais louei-moi du moins d'aimer si puissamment,
Et joignez à ces noms celui de votre amant.
Je fais par cet hymen banqueroute à tous autres;
J'évite tons leurs fers pour mourir dans les vôtres ;
Et, libre pour entrer en des liens si doux.
Je me fais marié pour toute autre que vous.
CLARICE
Votre flamme en naissant a trop de violence, Et me laisse toujours en juste défiance. Le moyen que mes yeui eussent de tels appas Pour qui m'a si peu vue et ne me connoit pas ?
DORANTE
Je ne vous connois pas ! vous n'avez plus de uiêre -, Périandre est le nom de monsieur votre père; Il est homme de robe, adroit, et retenu ; Dii mille écus de rente en font le revenu; Vous perdîtes un frère aux guerres dltaiie ; Vous aviez une sœur qui s'appeloit Julie. Vous connois-je à présent? dites encor que non.
CLARICE, bu, A Lucrèce.
Gousiuc, ii te «oimoit, et t'en veut tout de bon.
LUCRÈCE, en eUe-méme.
Plat à Dieu!
CLARI.CEj bM, A Lucrèce.
Découvrons le fond de l'arlifice.
(à Dorante.) J'avois voulu tantôt vous parler de Glaricc, Quelqu'uu de vos amis m'en est venu prier. Dites-moi, seriez- vous pour elle à marier?
DORANTE
Par cette question n'éprouvez plus ma flamme. Je vous ai trop fait voir jusqu'au fond de mon âme, Et vous ne pouvez plus désormais ignorer Que j'ai feint cet hymen afin de m'en parer. Je n'ai ni feux ni vœux que pour votre service,
* Celte cx|ircssiou Yicnl de rancieii moi bomrdeUr, h^rd^Uft qui siguiOail tt UJQuir, (VoUaircJ
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Et ne puis plus avoir que mépris pour Clarice.
CLARICE
Vous êtes, à vrai, dire, uu peii bien dégoûté; Clarice est de maison, et n'est pas sans beauté : Si Lucrèce à vos yeux paroit un peu plus belle. De bien mieux faits que vous se contenteroient d'elle.
DORANTE
Oui, mais un grand défaut ternit tous ses appas.
CLARICE. '
Quel est-il ce défaut?
DORANTE
Elle ne me plail pas; Et, plutôt que Thymen avec elle me lie, Je serai marié si l'on veut en Turquie.
CLARICE
Aujourd'hui cependant on m'a dit qu'en plein jour Vous lui serriez la main, et lui parliez d'amour.
Quelqu'un auprès de vous m'a fait cette iuiposiure,
CLARICE, bas, & Lucrèce.
Écoutez l'imposleur; c'est hasard s'il a'cn jure.
DORANTE
Que du ciel....
CLARICE, bas, à Lacrèce.
L'ai-je dit?
DORANTE
J'éprouve le courroux Si j'ai parlé, Lucrèce, à personne qu'à vous!
CLARICE
Je ae puis plus souffrir une telle impudence. Après ce que j'ai vu moi-même en ma présence : Vous couchez d'imposture, et vous osez jurer ^ Comme si je pouvois vous croire, ou Tendu rcr ! Adieu : retirez-vous, et croyez, je vous prie, Que souvent je m'égaie ainsi par raillerie. Et que, pour me donner des passe-temps si duui, J'ai donné cette baie à bien d'autres qu'à vous^.
* Vous couches <rimpo$ture. Celle manière de s'exprimer n'est plus admise; elle Tient da jeu. On disait, couché de vingt pistolet, de trente pistoles^ couché 6tl(e. (Voltaire.)
* Cette icèoe ne peut réusiiir, elle esl trop forcée ; il était naturel que Clarice
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SCÈNE VI. - DORANTE, CLITON
CLITOM.
Kh bien ! vous le voyez ; Tbistoire est découverte.
DORANTE
Au, Clitonl je me trouve h deux doigts de ma porte.
Vous en avez sans doute un plus heureux succès. Et vous avez gagné chez elle un grand accès. Mais je suis ce fâcheux qui nuis par ma présence, Et vous fais sous ces mots être d'intelligence.
DORANTE
Peut-être : qu'en crois-tu?
Le peut-être est gaillard.
DORANTE
Penses-tu qu'après tout j'en quitte encor ma part, Et tienne tout perdu pour un peu de tra\ erse ?
Si jamais cette part tomboit dans le commerce, Et qu'il vous vint marchand pour ce trésor caché, Je vous conseillerois d'en faire bon marché.
DORANTE
Mais pourquoi si peu croire un feu si véritable?
A chaque bout de champ vous mentez comme un diable.
DORANTE
Je disois vérité.
Quand un menteur la dit, En passant par sa bouche elle perd son crédit.
DORANTE
Il faut donc essayer si par quelque autre bouche Elle pourra trouver un accueil moins farouche. Allons sur le chevet rêver quelque moyen D'avoir de l'incrédule un plus doux entretien. Souvent leur belle humeur suit le cours de la lune;
lui dit : Cttt moi que wmi aocs trouvée aux Tuileria, vôut deoet rtconnaitri liM Mte I et ilott ton» ëtiit fldi. (Voltaite.)
SCÈNE I. - DORANTE, CLITON
Hais, monsieur, pênsez-vous quMl soit jour chez Lucrèce? Pour sortir si matin elle a trop de paresse.
DORANTE
On trouve bien souvent plus qu'on ne croit trouver; Et ce lieu pour ma flamme est plus propre à rêver : J'en puis voir sa fenêtre, et de sa chère idée Mon âme à cet aspect sera mieux possédée.
A propos de rêver, n'avez-vous rien trouvé Pour servir de remède au désordre arrivé ?
DOUANTE.
Je me suis souvenu d*un secret que toi-même
Me donnois hier pour grand, pour rare, pour suprême.
Un amant obtient tout quand il est libéral.
Le secret est fort beau, mais vous l'appliquez mal : Il ne fait réussir qu'auprès d'une coquette.
DORANTE
Je sais ce qu'est Lucrèce, elle est sage, et discrète;
A lui faire présent mes efforts seroient vains ;
Elle a le cœur trop bon : mais ses gens ont des mains;
Et, quoique sur ce point elle les désavoue,
Avec un tel secret leur langue se dénoue :
Us parlent ; et souvent on les daigne écouter.
A tel prix que ce soit, il m'en faut acheter.
Si celle-ci venoik qui m'a rendu sa lettre, Après ce qu'elle a fait j'ose tout m'en promettre ; Kt ce sera hasard si sans beaucoup d'efTort Je ne trouve moyen de lui payer le port.
Certes, vous dites vrai, j'en juge par moi-même : Ce n'est point mon humeur de refuser qui m'aime; Et comme c'est m'aimer que me faire présent, Je suis toujours alors d^un esprit complaisant.
DOUANTE.
11 est beaucoup d'humeurs pareilles à la tienne.
cLrroN.
Mais, monsieur, attendant que Sabine survienne, Et que sur son esprit vos dons fassent vertu. Il court quelque bruit sourd qu'Alcippe s'est battu
DORANTE
Contre qui ?
L'on ne sait, mais ce confus murmure D'un air pareil au vôtre h peu près le flfifure; Et, si de tout le jour je vous avois quitté. Je vous soupçonncrois de cette nouveauté.
DORANTE
Tu ne me quittas point pour entrer chez Lucrèce?
Ah! monsieur, m'auriez-vous joué ce tour d'ad rosse?
DORANTE
Nous nous battîmes hier, et j'avois fait serment De ne parler jamais de cet événement; Mais à toi, de mon cœur l'unique secrétaire, A toi, de mes secrets le grand dépositaire, Je ne cèlerai rien, puisque je l'ai promis. Depuis cinq ou six mois nous étions ennemis : Il passa par Poitiers, où nous primes querelle; Et comme on nous fit lors une paii telle quelle, Mous sûmes l'un à l'autre en secret prolester Qu'à la première vue il en faudroit ta ter. Hier nous nous rencontrons ; cette ardeur se révi-ille, Fait de notre embrassade un appel à l'oreille ; Je me défais de toi, j'y cours, je le rejoins, Mous vuidons sur le pré l'affaire sans témoins;
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£i, le perçant h jour de deux coups d'estocade, Je le mets hors d état d'être jamais malade : Il tombe dans son sang.
A ce compte il est mort?
DORANTE
Je le laissai pour tel.
Certes, je plains son sort :
Il éloit honnête homme; et le ciel ne déploie....
SCÈNE II. - DORANTE, ALCIPPE, CLITON
ALCIPPE
Je te veux, cher ami, faire part de ma joie. Jo suis heureux; mon père...
DORANTE
Eh bien?
ALCIPPE
Vient d'arriver.
CLITON, à Dorante.
Celle place pour vous est commode à rêver.
Ta joie est peu commune, et pour revoir un père Un homme tel que nous ne se réjouit (;uôre.
ALCIPPE
Un esprit que la joie entièrement saisit Présume qu'on l'entend au moindre mot qu'il dit. Sache donc que je touche à l'heureuse journée Qui doit avec Clarice unir ma destinée : On attendoit mon père afîn de tout signer.
DORANTE
C'est ce que mon esprit ne pouvoit deviner ; Mais je m'en réjouis. Tu vas entrer chez elle?
ALCIPPE
Oui, je lui vais porter cette heureuse nouvelle; Et je t*en ai voulu faire part en passant.
DORANTE
Tu t'acquiers d'autant plus un cœur reeonnoissant. Enfln donc ton autour ne craint plus de disgrAce?
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ALCIPPE
Cependant qu'au logis mou père se délasse, J*ai voulu par devoir prendre Fheure du sien.
CLITONi bM, à Dorante.
Les gens que vous tuez se portent assez bien.
AUSIPPE.
Je n*ai de part ni d^autre aucune défiance. Ezcuse d*un amant la juste impatience. Adieu.
DORAHTB.
Le ciel te donne un hymen sans souci ! SCÈNE m. — DOBANTË, CLITON.
n est mort! Quoi! monsieur, vous m'en donnez aussi, A moi, de votre cœur Tunique secrétaire; A moi, de vos secrets le grand dépositaire ! Avec ces qualités j'avois lieu d'espérer Qu'assez malaisément je pourrois m en parer.
DORANTE
Quoi! mon combat te semble un conte imaginaire?
Je «roirai tout, monsieur, pour ne vous pas dépiaute - Mais vous en contez tant, à toute heure, en tout lieu^ Que quiconque en échappe est bien aimé de Dieu. Maure, Juif, ou Chrétien, vous n'épargnez personne.
DORANTE
Alcippe te surprend I sa guérison t'étonne ! L'état où je le mis étoit fort périlleux ; Mais il est à présent des secrets merveilleux. Ne t'a-t-on point parlé d'une source de vie. Que nomment nos guerriers poudre de sympathie? On en voit tous les jours des effets étonnants.
GLtTON.
Encor ne sont*ils pas du tout si surprenants; Et je n'ai point appris qu'elle eût tant d'efficace. Qu'un homme que pour mort on laisse sur la place, Qu'on a de deux grands coups percé de part en part, Soit dès le lendemain si frais «t si gaiUard«
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La poudre que tu dis n'est que de la commune ;
On n'en fait plus de cas : mais, Cliton, j'en sais une
Qui rappelle sitôt des portes du trépas.
Qu'en moins d'un toume-main ^ on ne s'en souvient |>as;
Quiconque la sait faire a de grands avantages.
GL1T0N
Donnez-m'en le secret^ et je vous sers sans gages.
DORANTE
Je te le donnerois, et tu serois heureux ; Mais le secret consiste en quelques mots hébreux, Qui tous à prononcer sont si fort difficiles, Que ce seroit pour toi des trésors inutiles.
cLrroN.
Vous savez donc l'hébreu?
DORANTE
L^hébreùl parfaitement :
J'ai dix langues, Cliton, à mon commandement.
CLlTON.
Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries, Pour fournir tour à tour à tant de menteries ; Vous les hachez menu comme chair à pâtés. Vous avez tout le corps bien plein de vérités, Il n'en sort jamais une.
DORANTE
Ah ! cervelle ignorante !
Mais mon père survient.
SCÈNE IV. - GÉRONTE, DORANTE, CUTON
GÉRONTE
Je VOUS cherchois, Dorante.
DORANTE, à part.
Je ne vous cherchois pas, inoi. Que mal à propos
Son abord importun vient troubler mon repos!
Et qu'un père incommode un homme de mon âge * !
GÉRONTE
Vu Tétroite union que fait le mariage,
' Vak. Qu'en moiai de fermer l'œil... , * Corneille aurait pa se dispenser de donner à Dorante, dont il a voulu faire un personnage agréable, ce sentiment très-immoral d'irreW^nce envers son père. (Palissot.J
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i'ettime qu'en effet c'est n'f eomenfir point Que laisser dèMiiii eem <fiie le ôal a joàdt La raîaoo le déftod, et je sens dans: nion âme Un yiolent désir de voir id ta femme, rderis done à son père; éeria4ni oomme moi : Je lui mande qa'après ce que j'ai an de toi. Je me tiens trop bnireux qn'nne si belle fille. Si sage, et si Inen née, entre dans ma ûunille ' ; J'ajonta à ce discours que je brûle de voir Celle qui de mes ans dievient Tunique espmr ; Que pour me Tamener tu Ten yaa en personne : Car enfin il le faut, et le devoir l'ordomie; 'N'envoyer qu'un valel senliroit son mépris.
douhtb.
De vos civilités il sera bien surpris; Et pour moi je suis prêt : mais je perdrai ma peine; U ne soufijrira pas enoor qu'on tous l'amène : Elle est grosse.
OÉMmB.
Elle est grosse I
DOnAHTE.
El de plus de six moîj.
OÉBONTE.
Que de ravissements je sens à cette fois !
DORANTE
Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse.
GÉRONTi:.
Non, j'aurai patience autant que d'allégresse ; Pour hasarder ce gage il m'est trop précieux. A ce coup ma prière a pénétré les cieux. Je pense en le voyant que je mourrai de joie. Adieu : je vais changer la lettre que j'envoie^ En écrire à son père un nouveau compliment, Le prier d'avoir soin de son accouchement, Comme du seul espoir où mon bonheur se fonde.
DORANTE, bas, à Cliton.
Le bonhomme s'en va le plus content du monde.
OÉRONTE, se retournant.
Ëcris'lui comme moi.
* Si sagey et ii bien néi, une fille qui a été snrpriiie &v<>c iiu homme \'f»\M la ttPitî (Vollaiiv.j
ACTE IV, SCÈNE
l>ORÂNTE.
Je n'y manquerai pas.
(à Cliton.)
Qu'il est bon !
Taisez-\ous, il revient sut* ses pas.
GÉRONTE
11 ne me souvient plus du nom de ton bcnu-pero. Comment s*appelle-t-il ?
DOUANTE.
11 n'est pas néccssair»' ; Sans que vous vous donniez ces soucis superflus, Kn fermant le paquet j'écrirai le dessus.
GÉRONTE
Ëtaut tout d'une main il sera plus honnêle.
DORANTE, à part le premier vers.
Ne lui pourrai-je ôter ce souci de la tête ? Votre main ou la mienne, il n'importe des deux.
GÉRONTE
Ces nobles de province y sont un peu fâcheux.
DORANTE
Son père sait la cour.
GÉRONTE
Ne me fais plus attendre, Dis-moi...
DORANTE, à part.
Que lui dirai-je?
(iÉRONTE.
11 s'appelle '^
DORANTE
Pyrandre
GÉRONTE
Pyrandre ! tu m'as dit tantôt un autre nom ; G'étoit, je m'en souviens, oui, c'étoit Armédon.
DORANTE
Oui, c'est là son nom propre, et l'autre d'une terre ; Il portoit ce dernier quand il fut à la guerre, Et se sert si souvent de l'un et l'autre nom, Que tantôt c'est Pyrandre, et tantôt Armédon.
J*eslitne qu'en effet c'est n'y consentir point Que laisser désunis ceui (|oe le ciel a joint. La raison le défend, et je sens dans mon âme Un Tiolent désir de voir ici ta femme. J'écris donc à son père ; écris-lui comme moi : Je lui mande qu'après ce que j'ai su de toi, Je me tiens trop heureux qu'une si belle fille, Si sage, et si bien née, entre dans ma famille ^ ; J'ajoute à ce discours que je brûle de voir Celle qui de mes ans devient Tunique espoir ; Que pour me l'amener tu t'en vas en personne : Car enfin il le faut, et le devoir l'ordonne; N'envoyer qu'un valet sentiroit son mépris.
DORANTE
De vos civilités il sera bien surpris; Et pour moi je suis prêt : mais je perdrai ma peine; Il ne souffrira pas encor qu'on vous l'amène : Elle est grosse.
Elle est grosse I
DORANTE
Et de plus de six moU.
CÉRONTE.
Que de ravissements je sens à cette fois !
DORANTE
Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse.
GÉRONTC.
Non, j'aurai patience autant que d'allégiesse; Pour hasarder ce gage il m'est trop précieux. A ce coup ma prière a pénétré les deux. Je pense en le voyant que je mourrai de joie. Adieu : je vais changer la lettre que j'envoie^ En écrire à son père un nouveau compliment, Le prier d'avoir soin de son accouchement. Comme du seul espoir où mon bonheur se fonde.
DORANTE, bas, à Cliton.
Le bonhomme s'en va le plus content du monde.
GÉRONTE, se retoarnant.
Ëcris-lui comme moi.
' Si sage^ et ti bien net, une fiUe qui a été surprise sivpc un homme \>cu>\juï ia "Mil! ' (Vollaire.)
ACTK IV, SCÈNE IV
DORANTE
Je n'y manquerai pas.
(àClitoD.)
Qu'il est bon !
Taiscz-\ous, il revient sur ses pas.
GÉRONTE
Il De me souvient plus du nom de ton bcau-peio. Comment s*appelle-t-il ?
DORANTE
II n'est pas néccssaiiv ; Sans que vous vous donniez ces soucis superflus, Eu fermant le paquet j'écrirai le dessus.
GÉRONTE
Élaul tout d'une main il sera plus honnêle.
DORANTE, à part le premier veri.
Ne lui pourrai-je ôter ce souci de la tête ? Votre main ou ta mienne, il n'importe des deux.
GÉRONTE
Ces nobles de province y sont un peu fâcbeux.
DORANTE
Son père sait la cour.
GÉRONTE
Ne me fais plus attendre, Dis-moi...
DORANTE, à part.
Que lui dirai-je ?
Il s'appelle'^
DORANTE
Pyrandre
GÉRONTE
Pyrandre ! tu m'as dit tantôt un autre nom ; C'étoit, je m'en souviens, oui, c'éloit Armédon.
DORANTE
Oui, c'est là son nom propre, et l'autre d'une terre; Il portoit ce dernier quand il fut à la guerre, Et se sert si souvent de l'un et l'autre nom, Que tantôt c'est Pyrandre, et tantôt Armédon.
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GÉEOHTB.
C'est un abus commun qu'autorise Tusage, Et j'en usois ainsi du temps de mon jeune âge. Adieu : je vais écrire.
SCÈNE V. - DORANTE, CLITON
DORANTE
EnOn j'en suis sorti.
Il faut bonne mémoire après qu'on a menti
DORANTE
L'esprit a secouru le défaut de mémoire.
Mais on éclaircira bientôt toute l'histoire. Après ce mauvais pas où tous avez bronché, Le reste encor long-temps ne peut être caché : On le sait chez Lucrèce, et chez cette Ciarice, Qui, d'un mépris si graiid piquée avec justice, Dans son ressentiment prendra l'occasion De vous couvrir de honte et de confusion.
DORANTE
Ta crainte est bien fondée, et puisque le temps presse, 11 faut tâcher en hâte à m'engager Lucrèce. Voici tout à propos ce que j'ai souhaité.
ACTE IV, SCÈNt: VI
Hé, monsieur!
DORANTE
Preuds, le dis-je :
Je ne suis point iugrat alors que Ton m'oblige; Dépêche, tends la main.
Qu'elle y fait de façons.' Je lui veux par pitié donner quelques leçons.
Chère amie, entre nous, toutes tes révérences En ces occasions ne sont qu'impertinences ; Si* ce n'est assez d'une, ouvre toutes les deux : Le métier que tu fais ne veut point de honteux. Sans to piquer d'honneur, crois qu'il n'est que de prendre, Et que tenir vaut mieux mille fois que d'attendre. Cette pluie ésl fort douce ; et, quand j'en vois pleuvoir, J'ouvrirois jusqu'au cœur pour la mieux recevoir. On prend à toutes mains dans le siècle où nous sonuncs, Et refuser n'est plus le vice des grands hommes. Reliens bien ma doctrine; et, pour faire amitié. Si tu veuX; avec toi je serai de moitié.
SABINE
Cet article est de trop.
DORANTE
Vois-tu, je me proi)ose De faire avec le temps pour toi toute autre chose. Mais comme j'ai reçu cette lettre de toi, Eo Yoadroi8-*tu donner la réponse pour moi ?
SABINE
Je la donnerai bien; mais je n'ose vous dh'e
Que ma maîtresse daigne ou ta prendre, ou la lire :
J'y ferai mon effort.
Voyez, elle se rend Plus douce qu'une épouse, et plus souple qu'un gand
DORANTE
(bas à Cliton.) (baut à Sabine.)
Le secret a jouée Présente-la > n'importe i
Elle n'a pas pour moi d'aversion si for le.
Je reviens dans une heure en apprendre l'effet.
SABINE
Je vous conterai lors tout ce que j'aurai fait.
SCÈNE VII. — CLITON, SABINE
Tu vois que les effets préviennent les paroles ;
C'est un homme qui fait litière de pistoles :
Mais comme auprès de lui je puis beaucoup pour toi...
SABINE
Fais tomber de la pluie, et laisse faire à moi.
Tu viens d'entrer en goût.
SABINE
Avec mes révérences Je ne suis pas encor si dupe que tu penses. Je sais bien mon métier, et ma simplicité Joue aussi bien son jeu que ton avidité.
Si tu sais ton métier, dis-moi quelle espérance Doit obstiner mon maître à la persévérance. Sera-t-elle insensible? en viendrons-nous à bout?
SABINE
Puisqu'il est si brave homme, il faut te dire tout.
Pour te désabuser, sache donc que Lucrèce
N'est rien moins qu'insensible t^ l'ardeur qui le presse ;
Durant toute la nuit clic n'a point dormi ;
Et, si je ne me trompe, elle l'aime à demi.
CLrroN.
Mais sur quel privilégie est-ce qu'elle se fonde, Quand elle aime à demi, de maltraiter le monde? Il n'en a cette nuit reçu que des mépris. Chère amie, après tout, mon mattre vaut son prix. Ces amours à demi sont d'une étrange espèce; Et, s'il me vouloit croire, il quitteroit Lucrèce
SABINE
Qu'il ne se hâte point, on l'aime assurément.
Maison le lui témoigne un peu bien rudement;
ACTE IV, SCKNE VII. AA
El je ne vis jamais de méthodes pareilles.
SABINE
Elle tient, comme on dit, le loup par les oreilles; Elle l'aime, el son cœur n'y sauroit consentir, Parce que d'ordinaire il ne fait que mentir Hier même elle le vit dedans les Tuileries, Où tout ce qu*il conta n'étoit que menteries. Il en a fait autant depuis à deux ou trois.
Les menteurs les plus grands disent vrai quelquefois.
SABINE
Elle a lieu de douter, et d'être en défîance.
Qu'elle donne à ses feux un peu plus de croyance : 11 n'a fait tonte nuit que soupirer d'ennui.
SABINE
Peut-être que tu mens aussi-bien comme lui?
Je suis homme d'honneur; tu me fais injustice.
SABINE
Mais, dis-moi, sais-tu bien qu'il n'aime plus Clarice?
Il ne l'aima jamais.
SABINE
Pour certain?
Pour certain.
SABINE
Quil ne craigne donc plus de soupirer en vain. Aussitôt que Lucrèce a pu le reconnoitrc. Elle a voulu. qu'exprès je me sois fait paroitre, Pour voir si par hasard il ne me diroit rien ; Et, s'il l'aime en effet, tout le reste ira bien. Va-t'en; et, sans te mettre en peine de m'inslruirc, Crois que je lui dirai tout ce qu'il lui faut dire.
Adieu ; de ton côté si tu fais ton devoir,
Tu dois croire du mien que je ferai pleuvoir
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SCÈNE ¥111. - SABINE, LUCRECE
SABINE
Que je >ais bientôt voir une fille coutente ! Mais la voici déjà ; qu'elle est impatiente ! Comme elle a les yeux Uns, elle a vu le poulet ^
LUCRECE
Eh bien ! que t*ont oonté le maître et le valet ?
SABINE
Le maître et le valet m'ont dit la même clio^ ; Le niaflre est tout à vous, et voici de sa prose.
LUCRÎ^CE, après avoir lu.
Dorante avec cbaleur fait le passionné : Mais le fovrbe qu'il est nous en a trop donné; Et je ne suis pas flUe à croire ses paroles.
SABINE
Je ne let crois non plus ; mais j'en crois ses pistolcs.
LUCRÈCE
Il t'a donc fait présent ?
SABINE
Voyez.
LUCRÈCE
Et tu Tas pris?
SABINE
Pour vous 6ter du trouble où flottent vos esprits Et vous mieux témoigner ses flammes véritables, J*en ai pris les témoins les plus indubitables ; Et je remets, madame, au jugement de tous Si qui donne à vos gens est sans amour pour vous, Et si ce traitement marque une âme commune.
LUCRÈCE
Je ne m'oppose pas à ta bonne fortune ;
Mais, comme en l'acceptant tu sors de ton devoir.
Du moins une autre fois ne m'en fais rien savoir
SABINE
Mais à ce libéral que pourrai-je promettre?
LUCRÈCE
Dis^lui que, sans la voir^ j'ai déchiré sa lettre.
■ Vab. Elle meurt de savoir que chante le poulet.
ACTE IV, SCfiNK IX
SABINE
0 m» bonne fortune, où vous enfuyez-vous?
LUCRECE
Méles-y de ta part deux ou trois mots plus doux ; Goote-lui deitrement le naturel des femmes ; Dis-lui qu'avec le temps on amollit leurs âmes; Et l'avertis surtout des heures et des lieux Où par rencontre il peut se montrer à mes yeux. Parce qu'il est grand fourbe, il faut que je m'assure.
SABINE
Ah ! si vous connoissiez les peines qu'il endure, Vous ne douteriez plus si son cœur est atteint ; Toute nuit il soupire, il gémit, il se plaint.
LUCRÈCE
Pour apaiser les maux que cause cette plainte, Donne-lui de Tespoir avec beaucoup de crainte , Et sache entre les deux toujours le modérer, Sans m'engager à lui, ni le désespérer.
SCÈNE IX. — CLARICE, LUCRÈCE, SABINE
CLARICE
n fen veut lout de bon, et m'en voilà défaite : Mais je souffre aisément la perte que j'ai faite; Alcippe la répare, et son père est ici.
LUCRÈCE
Te voilà donc bientôt quitte d'un grand souci.
CLARICE
M'en voilà bientôt quitte ; et toi, te voilà prête A t'enrichir bientôt d'une étrange conquête. Tu sais ce qu'il m'a dit.
SABINE
S'il vous mentoit alors, A présent il dit vrai ; j'en réponds corps pour corps.
Peut-être qu'il le dit; mais c'est un grand peut-être.
LUCRÈCE
Dorante est un grand fourbe, et nous Ta fait coiiniMln* ; Mais s'il oontinuoit encore à m'en conter, Feul-étre avec lé temps il me feroit douter.
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CLAUCB.
Si tu Taîmes, du moins, éUnl bien avertie, IVihIs bien garde k tou fait, et fais bien la partie^.
LLCRÈCE.
C'en est trop; et tu dois seulement présumer Que je penche à le croire, et non pas à l'aimer.
CLABICB.
De le croire à Taimor la distance est petite : Qui fait croire ses feui fait croire son mérite ; Ces deux points en amour se suivent de si près, Que qui se croit aimée aime bientôt après.
LUCRÈCE
La curiosité souvent dans quelques âmes
Produit le même effet que produiroient des flammes
CURICE.
Je suis prèle à le croire, afin de l'obliger.
SABINE
Vous me feriez ici loules deux enrager. Voyez, qu'il est besoin de tout ce badinage ! Faites moins la sucrée, et changez de langage, Ou vous n'en casserez, ma foi, que d'une dent.
LUCRÈCE
Laissons là celte folle, et dis-moi cependant, Quand nous le vîmes hier dedans les Tuileries-*, Qu'il le conta d'abord tant de galanteries, II fut, ou je me trompe, assez bien écouté. Étoil-ce amour alors, ou curiosité?
CLARICE
Curiosité pure, avec dessein de rire
De tous les compliments qu'il auroit pu me dire.
LUCRÈCE
Je fais de ce billet même chose à mon tour; Je Tai pris, je Tai lu, mais le tout sans amour : Curiosité pure, avec dessein de rire l'c tous les compliments qu'il auroit pu m'écrire.
* Cet scciu's de Glaricc et de Lncrèce sont toutes très- froides €'1*81 qae m
'une ni l'autra n'a une vraie passion ni un grand intérêt. (Voltaire.)
* Ce vers prouve deux clioscs : d'abord, que la pièce <lurc deax jonroccs; ensuite, que la scène a change, que le llie'&lrr ne doit {iliis représenter les Tuileries, mais la Place-Rojale. (Voltaire.)
CLARK
Ce sr)nt deux que de lire, et d'avoir écouté; L'une est grande faveur; l'autre, civilité : Mais trouves-y ton compte ; et j'en serai ravie; En Tétai où je suis, j'en parle sans envie.
LUCRECE. '
Sabine lui dira que je l'ai déchiré.
CLARICE
Nul avantage ainsi n'en peut être tiré. Tu n'es que curieuse.
LUCRÈCE
Ajoute, à ton exemple.
CLARICE
Soit. Mais il est saison que nous allions au (emplc
LUCKÊcr, h Clarice.
Allons.
(à Sabine.)
Si tu le vois, agis comme tu sais.
SABINE
Ce n'est pas sur ce coup que je fais mes essais :
Je connois à tous deux où tient la maladie;
El le mal sera grand si je n'y remédie.
Mais sachez qu'il est homme à prendre sur le vert ^.
LUCRÈCE
Je le croirai.
SABINE
Mettons celle pluie à couvert.
' On appclail alors le vert, le gazon du rempait'snr lequel on m promenaii, et de li vient le mot boulevertj vert à jouer à la boule, qu'on prononce aujourd'bai boulevart. Le non de vert se donnait auaai au marclié aux herbes.
(Voltaire.)
riN DU QUATRIÉMC ACTE.
ACTK CINQUIÈME.
SCÈNE n. - GÉRONTE, PIIII.ISTE
GÉRONTE
Je ne pou vois avoir rencontre plus heureuse Pour satisfaire ici mon humeur curieuse.
' Ici CoriK'iilo introduisait un pciisonnage irArgaiilc iiui ne. paraissait que colle M'aie fofi. U sentit promptement rinconv«Mianci> de cette Kcène, et, après la première ëdition, la refit telle qu'elle est ici, et telle qu'elle fut toujours imprimée depuis, jusqu'à ee que Voltaire fu|iprinia la scène refaite, réiablit celle d'Argante, la critiqua, et cela sans liire un seul mot iiui pût faire connaître au Icrtenr que Corneille s'était lui-même corrtsc. (Renouard.) -~ Voici la st-ènc iloui il s'agit :
ARGANTE
La suite d'un procès est un fâcheux martyre.
Vu œ que je tooi suis, vous n'avies qu'à m'ccrire. Et demeurer chcx \ous en repos a Poitiers ; J'anrois sollicité pour vous en ces quartiers : Le voyage est trop long, et, dans l'âge où vous êtes, La santé s'intéresse aux efforts que vous faites. Mais, puisque vous voici, je veux vous faire voir, Et M j'ai des amis, et si j'ai du pouvoir. Faitet-^nol la faiveur cependant de m'apprend re Quelle est et la famille, et le bien de Pyrandre.
argaute.
Quel est-il, ce Pyrandre?
GÉROMTE.
Un de vos citoyens, Hoble, à ce qu'on m'a dit, mais un peu mal en biiMiS.
ARGANte.
li W'fsl dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomme Qui, si je m'en souviens, de la sorte se nomme.
GEROMTE.
Vous le connoitres mieux peut-être à l'autre nom ; Ce Pyrandre s'appelle autrement Armédon.
ACTE V, SCËNE
Vous avez feuilleté le digeste à Poitiers, El vu, comme mon fils, les gens de ces quartiers : Ainsi veus me pouvez facilement apprendre Quelle est et la famille, et le bien de Pyrandrc.
Quel est-il, ce Pyrandre?
Un de leurs citoyens, Noble, h ce qu'on m'a dit, mais un peu mal en biens.
H n'est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomme
Sont gens doot à Poitiers on ne peut rien apprendre. S'il vous faut sur ce point cncor quelque garant...
GÉBONTK.
En faveur de mon fils vou» faites l'ignorant; Mats je ne sais que trop qu'il airae celle Orphise, El qn'aprcs les douceurs d'une longue hantise, On Ta seul dans sa chambre avec elle trouvé; Que par son pistolet un désordre arrivé L'a forcé snr-le-champ d'épouser cette belle. Je sais tout; et, de plus, ma bonté patemeUe M'a fait y consentir, et voire esprit discret N*a pl« d'occasion de m'en faire un secret.
AK6ANTE
Quelque envieux sans doute avec coite chimère A voulu mellre mal le fils auprès du père; Et l'histoire, et les noms, tout n'est qu'imaginé. Pour tomlier dans ce piège, il étoit trop bien né, Il avoit trop de sens, et trop do prévoyance. A de si faux rapporU donne* moins de croyance.
«ÉIOMTB.
C'est ce que toutefois j'ai peine à concevoir : ,
Celui dont je le tiens disoil le bien savoir,
Bt je lenois la chose assci iiidiffiérente.
Mais dan» voire PoiUers quel brait avoitJ)oranl«?
AIGANTE.
D'homme de cceur, d'esprit, adroit et résolu;
Il a passé partout pour ce qu'il a voulu.
Tout ce qu'on le blàmoit (mais c'éloient toui-s d école),
C'est qu'il faisoit mal sûr de croire à sa parole,
Et qu'il se fioit tant sur sa dextérité,
Qu'il discit peu souvent deux moU de vérité ;
Mais ceux qui le blàmoienl, excusoient sa jeunesse;
Et comme cniu w n'est que mauvaise finesse,
El rage, et votre exemple, et vos eiwignemenU,
Lui feront bien quitter ce» divertissements.
Failcs qu'il s'en corrige avant que l'on le sache;
Us pwrroieiit â son wnn Imprimer quelque uche.
Adieu, je vais rêver une heure à mon procès.
OÉRONTE.
Le cîel suivant mel tœux en réglé le «uéeèll
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Qui, si jo mon soutiens, de la sorte se nomme.
GÉRONTC,
Vous le eonnoitrez micui peut-être à l'autre nom ; Ce Pyrandre s'appelle autrement Armédon.
Aussi peu Tua que l'autre»
Et le père d'Orphise, Cette rare beauté quVn ces lieux même on prise ' Vous connoîssez le nom de cet objet charmant Qui fait de ces cantons le plus digne ornement ?
PniLISTE.
Croyez que cette Orphise, Armédon, et Pyrandre, Sont gens dont à Poitiers on ne peut rien apprendre S'il vous faut sur ce point encor quelque garant....
GÉRONTE
En faveur de mon fils vous faites Tignorant; Hais je ne sais que trop qu'il aime cette Orphise, Et qu'après les douceurs d'une longue hantise, On l'a seul dans sa chambre avec elle trouvé ; Que par son pistolet un désordre arrivé L'a forcé sur-le-champ d'épouser cette belle. Je sais tout; et, de plus, ma bonté paternelle M'a fait y consentir; et votre esprit discret N'a plus d'occasion de m'en faire un secret.
Quoi! Dorante a donc fait un secret mariage?
GÉROKTE.
Et, comme je suis bon, je pardonne à son âge.
Qui vous l'a dit?
GÉRONTE
Lui-même.
Ahî puisqu'il vous Ta dit, Il vous fera du reste un fidèle récit. Il en sait mieux que moi toutes les circonstances : Non qu'il vous faille en prendre aucunes déûancet; Mais il a le talent de bien imaginer, ^t moi, je n'eus jamais celui de deviner.
ACTK V, SCÈNK III. ArCi
GÉRONTi:.
Voiis me feriez par U soupçonner son liisloiro.
Non; sa parole est sûre, et vous pouvez IVn croire :
Mats il nous servit hier d'une collation
Qui partoit d'un esprit de grande invention ;
Et, si ce mariage est de même méthode,
La pièce est fort complette et des plus à la mode.
GÉRONTE
Prenez-vous du plaisir à me mettre en courroux?
lia foi vous en tenez aussi-bien comme nous ; Et, pour vous en parler avec toute franchise, Si vous n^avez jamais pour bru que celte Orphise, Vos chers collatéraux s'en trouveront fort bien. Vous m'entendez; adieu : je ne vous dis plus rien.
SCÈNE II. -- GÉRONTE , teoi
0 vieillesse facile ! ô jeunesse impudente ! 0 de mes cheveux gris honte trop évidente! Est-il dessous le ciel père plus malheureux? Est-il affront plus grand pour un cœur généreux? Dorante n'est qu'un fourbe ; et cet ingrat que j'aime, Après m'avoir fourbe, me fait fourber moi-même ; Et d'un discours en l'air, qu'il forge en imposteur. Il me fait le trompette et le second auteur! Comme si e'étoit peu pour mon reste de vie De n'avoir à rougir que de son infamie. L'infâme, se jouant de mon trop de bonté, Me fait encor rougir de ma crédulité I
SCÈNE IIL - GÉRONTE, DORANTE, CLITON
GÉRONTE
Ëtes-vous gentilhomme ^ ?
■ Celte scène est imilée de l'espagnol. Le génie mâle de Corneille quille ici le urn familier de la comédie; le sujet qu'il traite l'oblige d'élever sa voix : c'est un père justement indigné, c'est
Iratns Chrêmes (qui) tumido delillgat ore.
On voit ici la même main qui peignit le vieil Horace et don Biègue. Il n'est point de père qui ue doive faire lire cette belle scène à ses enfants. (Toltalre.)
Cette bnisqvc apostrophe : c Êtei-voui gentilhomme f > vaut le mot de don
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DORANTE, à {Mit.
Âh! rencontre fâcheuse!
(haut.)
Fêtant sorti de vous, la chose est peu douteuse,
GÉRONTE
Croyei-vous qu'il suffit d*étre sorti de moi?
DORANTE
Avec toute U France aisément je le croi.
GÉRONTE
Et ne savei-Tous point avec toute la France
D'où ce titre d*honneur a tiré sa naissance,
Et que la vertu seule a mis en ce haut rang
Ceux qui Font jusqu'à moi fait passer dans leur sang?
DORANTE
J'ignorerois an point que n'ignore personne.
Que la vertu l'acquiert, comme le sang lo donne?
GÉRONTE
OÙ le sang a manqué, si la verlu Tacquicrt,
Où le sang l'a donné, le vice aussi le perd.
Ce qui natt d'un moyen périt par son contraire;
Tout ce que Tun a fait, l'autre le peut défaire;
Et, dans la lâcheté du vice où je te voi.
Tu n'es plus gentilhomme, étant sorti de moi.
Diigae : c Rodrigue^ at-tu du cour ? > C'est le même appel Tait au sentiment de l'honneur. Et iroyei oomme Garante, vieux gentilhomme, restenl In bonle de «oa lli, et de quel ton il la lui reproche, répétant ploaieun fois A deoeia les noU qui sont les plus cruels à entendre pour un homme d'honneur, les mots de Iftche et de menteur; si bien que, s'irritant de ces défis injnrieux et oubliant presque que c'est son père qui lui parle, Dorante s'écrie avec colère et prit à répondre A l'insulte : «Je ne sois plus gentilhomme, moi I » Mais ce cri de fierté n'apaise pas le Tidllard, et il reprend avec l'autorité d'un père irrité :
— Laisse-moi parler, toi de qui l'imposture Souille honteusement ce don de la nature.
lientAt pourtant, après ces premiers cris de l'honneur outragé, Géronte rc* prend le ton du père afTectnenx «t indulgent, d'autant plus affligé des fourberies de son fils qu'il l'avait traité avec plus de douceur : ne lui avait-jl pas pardonne son prétendu mariage clandestin ? et c'est par un mensonge qu'il a ■«connu sa tendresse ! Ainsi toiûours, dans Géronte oomme dans do'n Diêgoe et dans le vieil Uonce, l'amour paternel se montre mêlé de tendresse et de fermeté, de force et de faiblesse, tel qu'il est enfin. Mais, dans oe mélange. Corneille a toujours soin de soumettre le sentiment faible au sentiment fort, h tendresse au devoir; 'et la loi morale reste yupcrieure à l'homme, dentelle cootient te cœur sans l'étoufier. Il y a, entre Géronte et don Diègue ou le vieil Horace, les différences qui séparent les personnages comiques des personnages tragiques ; mais c'est le même fond de sentiments et d'idées. [Saint-Marc Girardin.j
ACTE V, SCÊISE III
DORANTE
Moi?
GERONTE.
Laisse-moi parler, toi, de qui rimposluro Souille honteusement ce don de la nature : Qui se dit gentilhomme, et ment comme tu fais, 11 ment quand il le dit, et ne le fut jamais. Est-il vice plus bas? est-il tache plus noire, Plus indigne d'un homme élevé pour la gloire? £st-il quelque foi blesse, est-il quelque actiou Dont un cœur vraiment noble ait plus d'aversion^ Puisqu^un seul démenti lui porte une infamie Quil ne peut effacer s'il n'expose sa vie, Et si dedans le sang il ne lave Taffront Qu'un si honteux outrage imprime sur son front ?
DORANTE
Uui vous dit que je mens?
GÉRONTE
Qui me le dit, infâme ?
Dis-moi, si tu le peux, dis le nom de ta femme. Le conte qu'hier au soir tu m'en fis publier....
GL1T0N, bas, à Dorante.
Diteâ que le sommeil vous Ta fait oublier.
Ajoute, ajoute encore avec elTronterie
Le nom de ton beau-père et de sa seigneurie;
Invente à m'éblouîr quelques nouveaux détours.
• CLITON, bas, à Dorante.
Appelez la mémoire ou l'esprit au secours.
GÉRONTE
De quel front cependant faut-il que je confesse Que ton effronterie a surpris ma vieillesse, Qu'un homme de mon âge a cru légèrement Ce qu'un homme du tien débite impudemment? Tu me fais donc servir de fable et de risée,. Passer pour esprit foible, et pour cervelle usée ! Mais dis-moi, te portois-je à la gorge un poignard? Voyois-tu violence ou courroux de ma part? Si quelque aversion t'éloignoil de Clarice, Quel besoin avois-tu d'un si lâche artifice? Et poavois-tu douter que mon consentement
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Ne dût tout aoeorder à ton coutenteinent. Puisque mon indulgence, au dernier point venue, Approumt à tes yeux Thymen d'une inconnue ^ ? Ce grand excès d'atnour que je t'ai témoigné N'a point touché ton cœur, ou ne Ta point gagné : Ingrat, tu m'as payé d'une impudente feinte, Et tu n'as eu pour moi, respect, amour, ni crainte. Va, je te désavoue.
DORANTE
Eh ! mon père, écoutez.
GÉRONTE
Quot! des contes en l'air et sur l'heure inventés?
Non, la vérilé pure.
GÉRONTE
En est-ii dans ta bouche ?
GLITON, bas à Dorante.
Voici pour votre adresse une assez rude louche.
DORANTE
Épris d'une beauté, qu'à peine j'ai pu voir Qu'elle a pris sur mon âme un absolu pouvoir, De Lucrèce, en un mot... vous la pouvez connoflrc.
GÉRONTE
Dis vrai : je la connois, et ceux qui l'ont fait naître ; Son père est mon ami.
DORANTE
Mon cœur en un moment Étant de ses regards charmé si puissamment, IjC choix que vos boutés avoient fait de Clarîce, Sitôt que je le sus, me parut un supplice : Mais comme j'ignorois si Lucrèce et son sort Pouvoient avec le vôtre avoir quelque rapport, Je n'osai pas encor vous découvrir la flamme Que venoient ses beautés d'allumer dans mon ûmc; Et j'avois ignoré, monsieur, jusqu'à ce jour Que l'adresse d'esprit fût un crime en amour. Mais, si je vous osois demander quelque grâce, À présent que je sais et son bien et sa race. Je vous conjurerois, par les nœuds les plus doux
* Yar. Couentoii & tes yeux l'hymen d'une inconnue.
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Dont l*ainour et le sang puissent in'unir à vous, De seconder mes vœux auprès de cette belle; Obtenez-la d'un père, et je Tobtiendrai d'elle.
GÉRONTR.
Tu me fourbes encor.
DORANTE
Si vous ne m'en croyez, Croyez-en pour le moins Cliton que vous voyez ; Il sait tout mou secret.
GÉRONTE
Tu tie meurs pas de honte Qu'il faille que de lui je fasse plus de compte, Et que ton père même, en doute de ta foi, Donne plus de croyance à ton valet qu'à toi ! Ëooute : je suis bon, et, malgré ma colère. Je veux encore un coup montrer un cœur de père ; Je veux encore un coup pour toi me hasarder. Je connois ta Lucrèce, et la vais demander; Mais si de ton côté le moindre obstacle arrive...
DORANTE
Pour vous mieux assurer, souffrez que je vous suive.
GÉRONTE
Demeure ici, demeure, et ne suis point mes pas :
Je doute, je hasarde, et je ne te crois pas.
Mais sache que tantôt si pour cette Lucrèce
Tu fais la moindre fourbe, ou la moindre finesse,
Tu peux bien fuir mes yeux, et ne me voir jamais ;
Autrement, souviens-toi du serment que je fais :
Je jure les rayons du jour qui nous éclaire
Que tu ne mourras point que de la main d'un père,
Kt que ton sang indigne à mes pieds répandu
Rendra prompte justice à mon honneur perdu.
SCÈNE IV. — DORANTE, CLITON
DORANTE
Je crains peu les effets d'une telle menace.
Vous vous rendez trop tôt et de mauvaise grâce ; Et cet esprit adroit, qui l'a^dupé deux fois, De voit en galant homme aller jusqués a trois :
Toutes lici-oes, dil-oii, sout bouiics, ou inauvaises ^.
DORANTE
, Glitoii, ne raille point, que tu ne me déplaises : D*un trouble tout nouveau j'ai l'esprit agité.
N'est-ce point du remords d'avoir dit vérité? Si pourtant ce n'est point quelque nouvelle adresse ; Car je doute à présent si vous aimei Lucrèce, Et vous vois si fertile en semblables détours, Que, quoi que vous disiei, je l'entends au rebours.
DORANTE
Je l'aime ; et sur ce point ta déQance est vaine : Mais je hasarde trop, et c'est ce qui me gène Si son père et le mien ne tombent point d'accord, Tout commerce est rompu, je iais naufrage au port. Et d'ailleurs, quand l'affaire entre eux seroit conclue, Suis-je sûr que la fille y soit bien résolue ? J'ui tantôt vu passer cet objet si charmant : Sa compagne, ou je meure, a beaucoup d'agrément. Aujourd'hui que mes yeux l'ont mieux examinée, De mon premier amour j'ai l'âme un peu gênée : Mon cœur entre les deux est presque partagé ; Et celle-ci Tauroit, s'il n'étoit engagé.
Mais pourquoi donc montrer une flamme si grande, Et porter votre père à faire la demande?
DORANTE
11 ne m'aurait pas cru, si je ne Tavois fait.
Quoi! même en disant vrai, vous mentiez en effet?
DORANTE
G'éloit le seul moyen d'apaiser sa colère.
Que maudit soit quiconque a détrompé mou père !
Avec ce faux hymen j'aurois eu le loisir
De consulter mon cœur, et je pourrois choisir.
CLiTON.
Mais sa compagne enfin n'est autre que Clariceé
DORANTE
Je me suis donc rendu moi-même un bon ofQce.
> Cette plaittiitene ett Mrée de ropinion où l'on était alors que le iroisiè : nccèt tic fièvre décidait de la guérisou oa de la mort. fVoltaife.j
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Oh ! qu'Alcippe est heureux, et que je suis confus ! Mais Alcippe, après tout, n'aura que mon refus. N'y pensons plus, Cliton, puisque la place est prise.
Vous en voilà défait aussi-bien que d'Orphise.
DORANTE
Reportons à Lucrèce un esprit ébranlé.
Que l'autre à ses yeux même avoit presque volé
Mais Sabine survient.
SCÈNE V. - DORANTE, SABINE, CLITON
DORANTE
Qu'as-tu fait de ma lettre ?
En de si belles mains as-tu su la remettre ?
SABINE
Oui, monsieur, mais... .
DORANTE
Quoi! mais?
SABINE
Elle a tout déchiré.
DORANTE
Sans lire?
SABINE
Sans rien lire.
DORANTE
Et tu l'as enduré?
Ah ! si VOUS aviez vu comme elle m'a grondée! Elle me va chasser, l'affaire en est vuidée.
DORANTE
Elle s'apaisera ; mais, pour t'en consoler, Tends la main.
SABINE
Eh! monsieur!
DORANTE
Ose encor lui parler Je ne perds pas sitôt toutes mes espérances.
Voyez la bonne pièce avec ses révérences! Comme ses déplaisirs sont déjà consolés !
EWe voufi en dira plus que vous n'en voulez.
DORANTE
Elle a donc déchiré mon billet sans le lirc'^
SABINE
Elle m'avoît donné charge de vous le dire ; Mais, à parler sans fard...
CLTTON.
Sait-elle son métier !
Elle n'en a rien fait, et l'a lu tout entier.
Je ne puis si long-temps abuser ijfti brave homme.
Si quelqu'un Tentend mieux, je Tirai dire à Rome.
DORANTE
Elle ne me hait pas, à ce compte?
SABINE
Elle? non»
DORANTE
M'ainie-l-elle?
SABINE
Non plus.
DORANTE
Tout de bon?
SABINE
Tout de bon.
DORANTE
Àime-t-elle quelque aulre?
SABINE
Encor moins.
DORANTE
Qu'obtiendrai-je?
Je ne sais.
DORANTE
Mais enfin, dis-moi.
SABINE
Que vous dirai-je?
DORANTE
Vérilé.
SABINE
Je la dis.
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DORANTE
Mais elle m'aimera?
SABINE
Peut-être.
DORANTE
Et quaad encor?
SABINE
Quand elle vous croirn.
DORANTE
Quand elle me eroira? Que ma joie est extrême!
SABINE
Quand elle vous croira, dites qu'elle vous aime.
Je le dis déjà donc, et m'en ose vanter, Puisque ce cher objet n'en sauroit plus douter : Mon père...
SABINE
La voici qui vient avec Clarice.
SCÈNE VI. - CLARICE, LUCRÈCE, DORANTK, SABINE
CLARICE, bas à Lucrèce.
H peut te dire vrai, mais ce n'est pas son vice. Comme tu le conuois, ne précipite rien.
DORANTE, à Clarice.
Beauté qui pouvez seule et mon mal et mon bien...
CLARICE, bas à Lucrèce.
On diroit qu'il m'en veut, et c'est moi qu'il regarde.
LU GRINCE, bas. à Clarice.
Quelques regards sur loi sont tombés par mégarde. Voyons s'il continue.
DORANTE, à Clancc.
Ah ! que loin de vos yeux Les moments à mon cœur deviennent ennuyeux! l'-t que je rcconuois par mou expérience Quel supplice aux amants est une heure d'absence !
CLARICE, bè» à Lucrèce.
Il continue encor.
LUCRÈCE, bas à Clarice.
Mais vois ce qu'il m'écrit.
CLARICE, bas à Lucrèce.
Mais écoute.
LUCRÈCE, bai à Clarice.
Tu prends pour toi ce qu'il me dit*
CLARICE, bas à Lucrèce, (haut.)
ÉclairciBSons-nous-eo. Vous m'aimez donc. Dorante?
DORANTE, à Clarice.
Hélas! que cette amour vous est indifférente! Depuis que vos regards m'ont mis sous votre loi...
CLARICE, bas à Lucrèce.
Crois-tu que le discours s'adresse encore à toi?
LUCRECE, bas à Clarice.
Je ne sais où j'en suis.
CLARICE, bas à Lucrèce.
Oyons la fourbe entière.
LUCRÈCE, bas & Clarice.
Vu ce que nous savons, elle est un peu grossière.
CLARICE, bas à Lucrèce.
C'est ainsi qu'il partage entre nous son amour; 11 te flatte de nuit, et m'en conte de jour
DORANTE, à Clarice.
Vous consultez ensemble! Ah 1 quoi qu'elle vous die, Sur de meilleurs conseils disposez de ma vie; Le sien auprès de vous me seroit trop fatal ; Elle a quelque sujet de me vouloir du mal.
LUCRÈCE, en elle-même.
Âh! je n'en ai que trop, et si je ne me venge...
CLARICE, à Dorante.
Ce qu'elle me disoit est de vrai fort étrange.
DORANTE
C'est quelque invention de son esprit jaloux.
CLARICE
Je le crois : mais enfin me reconnolssez-vous?
DORANTE
Si je VOUS reconnois ? quittez ces railleries. Vous que j'entretins hier dedans les Tuileries, Que je fis aussitôt maltresse de mon sort.
CURICE.
Si je veux toutefois en croire son rapport, Pour une autre déjà votre âme inquiétée^...
* Vai. Votre àme du depuis ailleurs s'est engagée.
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DORANTE
Pour une autre déjà je vous aurois quitlée? Que plutôt è vos pieds mou cœur sacrifié...
Bieo plus, si je la crois, vous êtes marié.^
DORANTE
Vous me jouez, madame ; et, sans doute pour rire, Vous prenez du plaisir à m'entendre redire Qn*k dessein de mourir en des liens si doui Je me fais marié pour toute autre que vous.
CLARICE
Mais avant qu'avec moi le nœud d'hymen vous lie, Vous serez marié, si Ton veut, en Turquie.
DORANTE
Avant qu^avec toute autre on me puisse engaçor, Je serai marié, si Ton veut, en Alger.
CLARICE
Mais enfin vous n'avez que mépris pour Clarioo.
DORANTE
Mais enfin vous savez le nœud de TartiOee, Et que pour être è vous je fais ce que je puis.
CLARICE
Je ne sais plus moi-même, à mon tour, où j'en suis ^ Luerèee, écoule un mot.
DORANTE, à CUton.
Lucrèce! que dit-elle?
CLITON, bas, à Doranle.
Vous en tenez, monsieur : Lucrèce est la plus belle ; Mais laquelle des deui? J'en ai le mieuz jugé. Et vous auriez perdu si vous aviez gagé.
DORANTE, bM à CliUm*
Cette nuit a la voiz j'ai cru la reconnoitre.
CLITON, bM à Donnte.
Clarioe, sous son nom, parloit è sa fenêtre ; Sabine m'en a fait un secret entretien,
DORANTE, bu à Gllton.
Bonne bouche I j'en tiens : mais l'autre la vaut bien ; Et, comme dès tantôt je la trouvois bien faite, Mon cœur déjà penchoit où mon erreur le jette.
▼ai. Hol'ttêAet à IND toUI' jé ta« tau eu )*eft mii.
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Ne me découvre point ; et dans ce nouveau feu Tu me vas voir, Gliton, jouer un nouveau jeu. Sans changer de discours, changeons de batterie.
LUCRÈCE, bM à Clance.
Voyons le dernier point de son effronterie. Quand lu lui diras tout, il sera bien surpris.
CLARICE, à Dorante.
Comme elle est mon amie, elle m*a tout appris. Cette nuit vous l'aimiez, et m'aves méprisée. Laquelle de nous deux avez-vous abusée?
Vous lui parliez d'amour en termes assez doux.
DORANTE
Moi! depuis mon retour je n'ai parlé qu'à vous.
CLARICE
Vous n'avez point parlé cette nuit à Lucrèce ?
Vous n'avez point voulu me faire un tour d'adresse? Et je ne vous ai poiut reconnue à la voix?
CLARICE
Nous diroit-il bien vrai pour la première fois?
DORANTE
Pour me venger de vous j'eus assez de malice Pour vous laisser jouir d'un si lourd artiûce, Et, vous laissant passer pour ce que vous vouliez, Je vous en donnai plus que vous ne m'en donniez. Je vous embarrassai, n'en faites point la fine. Choisissez un peu mieux vos dupes à la mine : Vous pensiez me jouer ; et moi je vous jouois. Mais par de faux mépris que je désavouois : Car cnfîn je vous aime, et je hais de ma vie Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie.
CLARICE
Pourquoi, si vous m'aimez, feindre uu hymen en Tair, Quand un père pour vous est venu me parler? Quel fruit de cette fourbe osez-vous vous promettre ?
LUCRÈCE, k Dorante.
Pourquoi, si vous l'aimez, m'écrire cette lettre?
DORANTE, à Lucrèce.
J'aime de ce courroux les principes cachés.
Je ne vous déplais pas, puisque vous vous fâchez.
Mais j'ai moi-même euûu assez joué d'adresse ^
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Il faut vous dire vrai, je n'aime que Lucrèce.
CLARICE, & Lucrèce.
Est-il un plus grand fourbe? et peux-tu l'écouter?
DORANTE, à Lacrèce.
Quand vous m'aurez ouï, vous n'en pourrez douter. Sous votre nom, Lucrèce, et par votre fenêtre, Clarîce m'a fait pièce, et je l'ai su connoître ; Comme en y consentant, vous m'avez affligé. Je TOUS ai mise en peine, et je m'en suis vengé.
LUCRÈCE
Mais que disiez-vous hier dedans les Tuileries?
DORANTE
Clarice fut l'objet de mes galanteries...
CLARICE, bas à Lucrèce.
Veux-tu longtemps encore écouter ce moqueur?
DORANTE, à Lucrèce.
Elle avoit mes discours, mais vous aviez mon cœur, Où vos yeux faisoient naître un feu que j'ai fait taire, Jusqu'à ce que ma flamme ait eu l'aveu d'un père * Comme tout ce discours n'étoit que fiction, Je cachois mon retour et ma condition.
CLARICE, bas à Lucrèce.
Vois que fourbe sur fourbe à nos yeux il entasse, Et ne fait que jouer des tours de passe-passe.
DORANTE, à Lucrèce.
Vous seule êtes l'objet dont mon cœur est charme.
LUCRÈCE, à Dorante.
C'est ce que les effets m'ont fort mal confirmé.
Si mon père à présent porte parole au vôtre,
Après son témoignage, en voudrez-vous quelque autre?
LUCRÈCE
Après son témoignage, il faudra consulter
Si nous aurons encor quelque lieu d'en douter.
DORANTE, à Lucrèce.
Qu'à de telles clartés voire erreur se dissipe. ,
(à Clarice.) Et vous, belle Clarice, aimez toujours Âlcippe; Sans l'hymen de Poitiers il ne tenoit plus rieç; Je ne lui ferai pas ce mauvais entretien ;
Hais enlre i ous et moi vous savez le myslère. Le voici qui s'avance, el j'aperçois mon père.
SCÈNE VIL — GÉRONTE. DORANTE. ALCIPPE, GLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, SABINE, CLITON.
ALCIPPE, sortant de cbez Glance, et parlant à elle.
Nos pareots sont d'accord, et vous êtes à moi
GÉBONTE, sortant de ehet Lucrèce, et pariant à elle
Votre père à Dorante engagée votre foi.
ALCIPPE, i GUnce.
Un mot de votre main, TafTaire est terminée.
GÉRONTE, à Lnerèee.
Un mot de votre bouche achève l'hyménée,
DOkANTE, à Lucrèce.
Ne soyez pas rebelle à seconder mes vœux,
ALCIPPE
Étes-vous aujourd'hui muettes toutes deux?
CLARICE
Mon père a sur mes vœux une entière puissance.
LUCRÈCE
Le devoir d'une fille est dans Tobéissance ^.
GÉRONTE, à Lucrèce.
Venez donc recevoir ce doux commandement.
ALCIPPE, à élance.
Venez donc ajouter ce doux consentement.
(Alcippe rentre chet Glarice avec elle et Isabelle, et le resto rcnin chez Lacrèce.)
SABINE, à Dorante, comme il rentre.
Si vous vous mariez, il ne pleuvra plus guères.
DORANTE
Je changerai pour toi Âctte pluie en rivières.
SABINE
Vous n^aurez pas loisir seulement d'y penser.
Mon métier ne vaut rien quand on s'en peut passer.
' Corneille a placé ce vert et le suivant daai b tragédie d'fforaet.
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CLITON, seul.
Comme en sa propre fourbe un menteur s'embarrasse! Peu sauroient comme lui s'en tirer avec grâce.
Vous autres qui doutiez s'il en pourroit sortir, Par un si rare exemple apprenez à mentir*.
' Les deax yen qui terminent la pièce et que Voltaire regarde Beulemeni comme une plaisanterie de valet un peu déplacée, semblent plulèt avoir été mis là, selon Tosage du temps, comme une sorte d'éiùlogue dont le but était en quelque sorte de faire ressortir l'art avec lequel l'auteur avait su tirer parti de son sujet. Il était rare que le sens de cps vers d'épilogue ne fût pas lrc>s-immoral, parce que les pièces rélaicul d'oi-dinaire beaucoup. (Suard.)
FIN DU MEMECR.
EXAMEN DU MENTEUR
Cette pièce est en partie traduite^ en partie imitée de Tespa* ^nol. Le sujet m'en semble si spirituel et si bien tourné, que j'ai dit souvent que je voudrois avoir donné les deux plus belles que j'aie faites, et qu'il fût de mon invention. On Ta attribué au fameux Lope de Vega; mais il m'est tombé depuis peu entre les mains un volume de don Juan d'Alarcon, où il prétend que celte comédie est à lui, et se plaint des imprimeurs qui l'ont fait courir sous le nom d'un autre. Si c'est son bien, je n'empêche pas qu'il ne s'en ressaisisse. De quelque main que parte cette comédie, il est constant qu'elle est très-ingénieuse; et je n'ai rien vu dans cette langue qui m'ait satisfait davantage. J'ai tâché de la réduire à notre usage et dans nos règles; mais il m'a fallu forcer mon aversion pour les à parte , dont je n'aurois pu la purger sans lui faire perdre une bonne partie de ses beautés. Je les ai faits les plus courts que j'ai pu, et je me les suis permis rarement, sans laisser deux acteurs ensemble qui s'entretiennent tout bas cependant que d'autres disent ce que ceux-là ne doivent pas écouter. Cette duplicité d'action particulière ne rompt point l'unité de la principale ; mais elle gêne un peu l'attention de l'auditeur, qui ne sait à laquelle s'attacher, et qui se trouTC obligé de séparer aux deux ce qu'il est accoutumé de donner à une. L'unité de lieu s'y trouve, en ce que tout s'y passe dans Paris; mais le premier acte est dans les Tuileries, et le reste à ]<i Place-Royale. Celle de jour n'y est pas forcée, pourvu qu'on lui laisse les vingt-quatre heures entières. Quant à celle d'action, je ne sais s'il n'y a point quelque chose a dire, en ce que Dorante aime Clarice dans toute la pièce, et épouse Lucrèce à la fin, qui par là ne répond pas à la protasc. L'auteur espagnol lui donne ainsi le change pour punition de ses uiciitcries, et le réduit à épouser par force cette Lucrèce qu'il irninic point. Comme il se méprend toujours au nom, et croit que Cliiricc porte celui-lA, il lui présente la main quand on lui a accorde l'autre, et dit hautement, lorsqu'on l'avertit de son erreur, que, s'il s'est trompé au nom, il ne se trompe point à la personne. Sur quoi, le père de Lucrèce le menace de le tuer s'il n'épouse sa fille après l'avoir demandée et obtenue ; et le sien propre lui fait la même menace. Pour moi, j'ai trouvé cette manière de finir un peu dure, et cru qu'un mariage moins violenté seroit plus au goût
COMÉDIE
NOTICE
Adriea Baillct^ dans ses JugetMnis de$ savants *, nous apprend que a quoique cette pièce n'eût point eu beaucoup d'approbation d'abord^ la troupe du Marais la remit quatre ou cinq aus sur le théâtre avec un succès plus heureux^ mais aucune des troupes qui courent les proYinces ne s'en est chargée . Le cou? traire^ lyoute Baillet^ est arrivé pour Théoiore, que les troupes de Paris n'y ont point rétablie depuis sa disgrâce^ mais que celles de province y ont fait assez passablement réussir. »
Voltaire^ habituellement si sévère pour Corneille^ semble^ ù propos de cette comédie, se relâcher de sa rigueur habituelle. Suivant lui, o l'intrigue de cette seconde pièce est beaucoup plus
intéressante que celle de la première Les menteries de
Dorante sont pour la plupart dictées par l'honneur et la galanterie, elles rendent le menteur infiniment aimable. » — Il reproche de la froideur au caractère de Philiste, mais il igoutc comme correctif « qu'en donnant de l'âme à ce caractère, «i mettant en œuvre la jalousie, en retranchant quelques mauvaises plaisanteries de Gliton, on ferait de la pièce un chef-d'œuvre. » Du reste, la marche de la pièce lui parait parfaite. « La manière dont Mélisse envoie son portrait à Dorante; celle dont il Je prend; ce portrait montré à un homme qui parait fâché et surpris de le voir; y a-t-il rien de mieux ménagé et de plus agréable dans aucune pièce de théâtre? »
Ces remarques ont engagé Andrieux â retoucher la pièce de Corneille *. Dans un premier travail il la réduisit en quatre ac* tes, et la fit jouer en 1803, sur le théâtre de la rue de Louvois. En 1810 il la rétablit en cinq actes; mais quoiqu'il ait fait des changements heureux, le succès ne répondit point à ses efforts.
» Tome V, pogj 351.
■ (Xuvrei d'Andricus, I8l8, in-S'i t« L *
Armand Gharlemagne^ en 1805^ fit jouer aussi^ sous le titre de: le Descendant du Menteur, comédie en trots actes et en vers^ une nouvelle suite à la seconde comédie de Corneille.
Malgré la préférence que Voltaire semble donner à la Suite du Menteur sur la première pièce^ le public depuis longtemps a fixé son choix^ et M. Guizota^ ce nous semble, très-justement caractérisé cette comédie, en disant qu'elle ne tient une grande place ni dans le progrès, ni dans la décadence de Corneille.
MONSIEDR,
Je TOUS aYois bien dit que le Menteur ne seroit pas le dernier emprunt ou larcin que je ferois cbez les Espagnols : en voici une suite qui est encore tirée du même original, et dont Lope a traité le sujet sous le titre de Amar sine saber à quien. Elle n'a pas été si heureuse au théâtre que Vautre, quoique plus remplie de beaux sentiments et de beaux vers. Ce n'est pas que j'en veuille accuser ni le défaut des acteurs, ni le mauvais jugement du peuple j la faute en est toute à moi, qui devois mieux prendre mes mesures, et choisir des siyets plus répondants au goût de mon auditoire. Si j'étois de ceux qui tiennent que la poésie a pour but de profiter aussi-bien que de plaire, je tâchprois de vous persuader que celle-ci est beaucoup meilleure que l'autre, à cause que Dorante y paroit beaucoup plus honnête homme, et donne des exemples de vertu à suivre; au lieu qu'en l'autre il ne donne que des imperfections à éviter; mais pour moi, qui tiens, avec Aristote et Horace, que notre art n'a pour but que le divertissement, j'avoue qu'il est ici bien moins à estimer qu'en la première comédie, puisque, avec ses mauvaises habitudes, il a perdu presque toutes ses grâces, et qu'il semble avoir quitté la meilleure part de ses agréments lorsqu'il a voulu se corriger de ses défauts. Vous me direz que je suis bien injurieux au métier qui me fait connoitre, d'en ravaler le but si bas que de le réduire à plaire au peuple, et que je suis bien hardi tout ensemble de prendre pour garants de mon opinion les deux^ mintres dont ceux du parti contraire se fortifient. A cela, je vous dirai que ceux-là même qui mettent si haut le but de l'art sont înjnrieiix à l'artisan, dont ils ravalent d'autant plus le mérite, qu'ils pensent relever la dignité de sa profession, parce que, sll est obligé de prendre soin de l'utile, il évite seulement une
faute quand il s'en acquitte, et n'est di(pie d'ancune louange. C'est mon Horace qui me l'apprend :
TitaTi
En effet, monsieur, vous ne lonerics pas beaucoup un homme pour avoir réduit un poème dramatique dans l'unité de jour et de lieu, parce que les lois du thé&tre le lui prescrivent, et que sans cela son ouvrage ne seroit qu'un monstre. Pour moi, j'estime extrêmement ceux qui mêlent l'utile au délectable, et d'autant plus qu'ils n'y sont pas obligés par les règles de la poésie: je suis bien aise de dire avec notre docteur :
Omoe tallt paneton qvi nitcnit utile dilci.
Mais je dénie qu'ils faiUent contre ces règles, lorsqu'ils ne l'y mêlent pas, et les bl&me seulement de ne s'être pas proposé un objet asses digne d'eux, ou, si vous me permettez de parler un peu chrétiennement, de n'avoir pas eu assez de charité pour prendre l'occasion de donner en passant quelque instruction à ceux qui les écoutent ou qui les lisent; mais, pourvu qu'ils aient trouvé le moyen de plaire, ils sont quittes envers leur art ; et s'ils pèchent, ce n'est pas contre lut, c'est contre les bonnes mœurs et contre leur auditoire. Pour vous faire voir le sentiment d'Horace là-dessus, je n'ai qu'à répéter ce que j'en ai déjà pris; puisqu'il ne tient pas qu'on soit digne de louange quand on n'a fait que s'acquitter de ce qu'on doit, et qu'il en donne tixkt à celui qui joint l'utile à l'agréable, il est aisé d'en conclure lu'il tient que celui-là fait plus qu'il n'étoit obligé de faire. Quant à Aristote, je ne crois pas que ceux du parti contraire aient d'assez bons yeux pour trouver le mot d'utilité dans tout son Art jfoitigue : quand il recherche la cause de la poésie, il ne l'attribue qu'An plaisir que les hommes reçoivent de l'imitation; et, comparant l'une à» l'autre les parties de la tragédie, il préfère la fable aux mœurs, seulement pour ce qu'elle contient tout ce qu'il y a d'agréable dans le poème; et c'est pour cela qu'il l'appelle l'àme de la tragédie. Cependant, quand on y mêle quelque utilité, ce doit être principalement dans cette partie qui regarde les mœurs, et que ce grand homme toutefois ne tient point du tout nécessaire, puisqu'il permet de la retrancher entièrement, et demeure d'accord qu'on peut faire une tragédie sans mœurs. Or, pour ne vous pas doimer mauvaise impression à la comédie du Mentevr, qui a donné lieu à cette suite, que vous pourriez juger être simplement faite pour plaire, et n'avoir pas ce noble mélange de l'utilité, d'autant qu'elle semble violer jne autre maxime, qu'on veut tenir pour indubitable, touchant la récompense des bonnes actions et la punition des mauvaises.
il ne sera peut-être pas hors de propos que je vous dise là-dessus ce que je pense. Il est certain que les actions d$ Dorante ne sont pas bonnes moralement^ n'étant que fourbes et menteries; et néanmoins il obtient enfin ce qu'il souhaite^ puisque la vraie Lucrèce est en cette pièce sa dernière inclination: Ainsi^ si cette maxime est une véritable rè^le du tbé&tre, j'di failli; et si c'est en ce point seul que consiste l'utilité de la poésie, je n'y en ai point mêlé. Pour le premier, je n'ai qu'à vous dire que cette règle imaginaire est entièrement contre la pratique des anciens; et, sans aller chercher des exemples parmi les Grecs^ Sénèque, qui en a tiré presque tous ses scgets^ nous en fournira assez : Médée brave Jason après avoir brûlé le palais royal, fait périr le roi et sa fille, et tué ses enfants ; dans la Troaàe, Ulysse précipite Astyanax^ et Pyrrhus immole Polyxène, tous deux impunément ; dans AgarMmnony il est assassiné par sa femme et par son adultère qui s'empare de son trône^ sans qu'on voie tomber de foudre sur leurs têtes; Atrée même, dans le Thyeste, triomphe de son misérable frère^ après lui avoir fait manger ses enfants : et, dans les comédies de Plaute et de Térence^ que voyons-nous antre chose que de jeunes fous qui^ après avoir^ par quelque tromperie, tiré de l'argent de leurs pères pour dépenser à la suite de leurs amours déréglées, sont enfin richement mariés; et des esclaves qui, après avoir conduit toute l'intrigue et servi de ministres à leurs débauches, obtiennent leur liberté pour récompense? Ce sont des exemples qui ne seroient non plus propres à imiter que les mauvaises finesses de notre Menteur. Vous me demanderez en quoi donc consiste cette utilité de la poésie, qui en doit être un des grands ornements, et qui relève si haut le mérite du poète quand il en enrichit son ouvrage. J'en trouve deux a mon sens : l'une empruntée de la morale, l'autre qui lui est particulière : celle-là se rencontre aux sentences et réflexions que Ton peut adroitement semer presque partout; celle-ci en la naïve peinture des vices et des vertus. Pourvu qu'on les sache mettre en leur jour, et les faire connoître'par leurs véritables caractères, celles-ci se feront aimer, quoique malheureuses, et ceux-là se feront détester, quoique triomphants. Et comme le portrait d'une laide femme ne laisse pas d'être beau, et qu'il n'est pas besoin d'avertir que l'original n'en est pas aimable pour empêcher qu'on l'aime, il en est de même de notre peinture parlante; quand le crime est bien peint de ses couleurs, quand les imperfections sont bien figurées, il n'est pas besoin d'en faire voir un mauvais succès à la fin pour avertir qu'il ne les faut pas imiter : et je m'assure que, toutes les fois que le Menteur a été représenté, bien qu'on l'ai^ vu sortir du théâtre pour aller épouser l'objet de ses derniers désirs, il n'y a eu jiersonne qui se soit proposé son exemple pour acquérir une maî«
tresse^ et qui n'ait pris tontes ses fourbes^ quoique heureuses, pour des fripouperies d'écolier^ dont il faut qu'on se corrige ayec soin^ si l'on yeut passer pour honnèle bonune. Je vous dirois qnll y a encore une autre utilité propre à la tragédie^ qui est la purgation des passions ; mais ce n'est pas ici le lieu d'en parler^ puisque ce n'est qu'une comédie que je tous présente. Vous y pourrei rencontrer en quelques endroits ces deux sortes d'utilités dont je vous viens d'entretenir. Je Toudrois que le peuple y eftt trouvé autant d'agréable, afin que je vous pusse présenter quelque chose qui eut mieux atteint le but de l'art. Telle qu'elle est, je vous la donne, aussi-bien que la première, et demeure de tout mon coeur,
MoifSIEUB,
Totre très bumble serritear, P. GORNBILLB.
PERSONNAGES
DORANTE
CLITON, valet de Dorante.
CLÉANDRE, gentilhomme de Lyon.
MiUSSE, MBor de Glëandre.
PHILISTB, ami de Dorante, et amoureux de Mélisse.
LTSEj femme de chambre de Mélisse.
Vv PasvAT.
liS seène est à Lyon.
ACTE l, SCÈNE I
CWTON.
Je Tons trouve, monsieur, dans la maison du roi ! Quel charme, quel désordre, ou quelle raillerie Des prîsoos de Lyon fait votre hôtellerie?
DORANTE
Tu le sauras tantôt. Mais qui t'amène ici?
Les soins de tous chercher.
DORANTE
Tu prends trop de souci ; Et bien qu'après deux ans ton devoir s'en avise, Ta rencontre me platt, j'en aime la surprise; Ce devoir, quoique tard, enGn s'est éveillé.
Et qui savoit, monsieur, où vous étiez allé?
Vous ne nous témoigniex qu'ardeur el qu'allégresse,
Qu'impatients désirs de posséder Lucrèce ;
L'argent étoit touché, les accords publiés.
Le festin commandé, les parents conviés.
Les violons choisis, ainsi que la journée :
Rien ne sembloit plus sûr qu'un si proche hynicncc ;
Et parmi ces apprêts, la nuit d'auparavant
Vous sûtes faire gille ^, et fendîtes le vent.
Gomme il ne fut jamais d'éclipsé plus obscure. Chacun sur ce départ forma sa conjecture; Tous sVntre-regardoient, étonnés, ébahis : L'un dtsoit; « Il est jeune, il veut voir le pays; » L'autre, « Il s'est allé battre, il a quelque querelle ; » L'autre d'une autre idée embrouilloit sa cervelle; Et tel vous soupçonnoit de quelque guérison D'un mal privilégié dont je tairai le nom. Pour moi, j'écoutois tout, et mis dans mon caprice Qu'on ne devinoit rien que par votre arliûce. Ainsi ce qui chez eux prenoit plus de crédit M'étoit aussi suspect que si vous l'eussiez dit; El, tout simple et doucet, sans chercher de finesse, Attendant le boiteux *, je consolois Lucrèce.
• Quand quelqu'un s'est dérobe et enfoi secrètement , on dit qu'il a fait gille, parce que saint Gilles, prince du Languedoc, s'enfuit secrètement de peur d'être fait roi. (Beiliogen, Étymologie de» prvterbet françoiê, ISM.)
• Ancienne ftfon de parler qui signile U ttmpt, parée que les andens 6ga-
DORANTE
Je raimois, je le jure ; et, pour la posséder»
Mon amour mille fois voulut tout hasarder :
Mais quand j'ous bien pensé que j'allois à mon âge
Au sorlir de Poitiers entrer au mariage,
Que jVus considéré ces chaînes de plus près.
Son visage à ce prix n'eut plus pour moi d^attraits .
L'horreur d'un tel lien m'en fit de la maîtresse ;
Je crus qu'il falloil mieux employer ma jeunesse.
Et que, quelques appas qui pussent me ravir,
C'ctoit mal en user que silôt m'asservir.
Je combats toutefois : mais le temps qui s'avance
Me fait précipiter en cette extravagance ;
Et la tentation de tant d'argent touché
M'achève de pousser où j'étois trop penché.
Que l'argent est commode è faire une folie !
L'argent me fait résoudre à courir l'Italie :
Je pars de nuit en poste, et d'un soin diligent
Je quitte la maîtresse, et j'emporte l'argenl.
Mais, dis-moi, que fil-elie? et que dit lors son père? Le mien, ou je me trompe, étoit fort en colère ?
D'abord de part et d'autre on vous attend sans bruit;
Un jour se passe, deui, trois, quatre, cinq, six, huit;
Enfin, n'espérant plus, on éclate, on foudroie :
Lucrèce par dépit témoigne de la joie.
Chante, danse, discourt, rit; mais, sur mon honneur.
Elle enrageoit, monsieur, dans l'âme, et de bon cœur.
Ce grand bruit s'accommode, et, pour plâtrer raffairc,
La pauvre délaissée épouse voire père,
Et, rongeant dans son cœur son déplaisir secret.
D'un visage conlent prend le change à regret.
1/éclat d'un tel affront Tayant trop décriée.
Il n*ctt h son avis que d'être mariée ;
Et comme en un naufrage on se prend où Ton peat,
En fille obéissante elle veut ce qu'on veut.
Voilà donc le bonhomme enfin à sa seconde.
C'est-à-dire qu'il prend la poste à l'autre monde ;
raient le temps sovi remblème d'un Tieillard boiteux qui arait des ailes, poi.r Taire voir que le imI arriTe trop Wte, et lo bien trop lentement. (Vollairc.j
ACTE I, SCÈNE
Un peu moins de deux mois le met dans le cercueil.
DORANTE
J'ai su sa mort à Rome, où j'en ai pris le deuil.
Elle a laissé chez vous un diable de ménage : Ville prise d'assaut n'est pas mieux au pillage; La veure et les cousins, chacun y fait pour soi, Comme fait un traitant pour les deniers du roi ; Où qu'ils jettent la main ils font rafles entières ; Ils ne pardonnent pas même au plomb des gouttières ; Et ce sera beaucoup si vous trouvez chez vous, Quand vous y rentrerez, deux gonds et quatre clous. J'apprends qu'on vous a vu cependant à Florence. Pour vous donner avis je pars en diligence ; Et je suis étonné qu'en entrant dans Lyon Je vois courir du peuple avec émotion ; Je veux voir ce que c'est; et je vois, ce me semble, Pousser dans la prison quelqu'un qui vous ressemble ; On m'y permet l'entrée; et, vous trouvant ici. Je trouve en même temps mon voyage accourci. Voilà mon aventure; apprenez-moi la vôtre.
DORANTE
La mienne est bien étrange, on me prend pour un autre.
J'eusse osé le gager. Est-ce meurtre, ou larcin ?
DORANTE
Sois-je fait en voleur, ou bien en assassin? Traître, en ai-je l'habit, ou la mine, ou la taille?
Connoit-on à Thabit aujourd'hui la canaille? Et n'est-il point, monsieur, à Paris de filous Et de taille et de mine aussi bonnes que vous?
DORANTE
Tu dis vrai, mais écoute. Après une querelle
Qu'à Florence un jaloux me fit pour quelque belle,
J'eas avis que ma vie y couroit du danger :
Ainsi donc sans trompette il fallut déloger.
Je pars seul et de nuit, et prends ma route en France,
Oà, sitôt que je suis en pays d'assurance.
Gomme d'avoir couru je me sens un peu las,
J^abandonne la poste, et viens au petit pas.
Approchant de Lyon je vois dans la camiMgoe....
N'aurons-nons point ici de gaerres d'Allemagne^?
DORANTE
Que di»-tu?
CUTOM.
Rien, monsieur, je gronde entre mes dents Du malheur qui suivra ces rares incidents ; J'en ai Tâme déjà tonte préoccupée.
DORANTE
Donc h deux cavaliers je vois tirer Tépée ; Et, pour en empêcher Tévénement fatal, Je cours la mienne au poing, et descends de cheval. L'un et l'antre, voyant k quoi je me prépare, Se hâtent d'achever avant qu'on les sépare. Pressent sans perdre temps, si bien qu'à mon abord D'un coup que l'un allonge il blesse l'autre à mort. Je me jette au blessé, je l'embrasse, et j'essaie Pour arrêter son sang de lui bander sa plaie ; L'autre, sans perdre temps en cet événement, Saute sur mon cheval, le presse vivement, Disparoit, et, mettant à couvert lé coupable, Me laisse auprès du mort faire le diaritable.
Ge fut en cet état, les doigts de sang souillés, Qu'au bruit de ce duel trois sergents éveillés, Tout gonflés de Tespoir d'une bonne lippée. Me découvrirent seul, et la main à Tépée. Lors, suivant du métier le serment solennel. Mon argent fut pour eux le premier criminel ; Et, s'en étant saisis aux premières approches, Ces messieurs pour prison lui donnèrent leurs poches; Et moi, non sans couleur, encor qu'injustement, Je fus conduit par eux en cet appartement. 'Qui te fait ainsi rire? et qu'est-ce que tu penses?
Je trouve ici, monsieur, beaucoup de circonstances : Vous en avez sans doute un trésor infini; Votre hymen de Poitiers n'en fut pas mieux fourni ; Et le cheval surtout vaut en cette rencontre
• Voir tê Mentfur, act. I, iC. m.
ACTE I, SCÈNE I. 4T
Le pisiolet ensemble^ et Tépée, et la montre.
DORANTE
Je me suis bien défait de ces traits d'écolier
Dont l'usage autrefois m'étoit si familier;
Et maintenant, Cliton, je vis en honnête homme.
Vous êtes amendé du voyage de Rome; Et votre âme on ce lieu, réduite au repentir, Fait mentir le proverbe en cessant de mentir. Âh! j'aurois plutôt cru....
DORANTE
Le «temps m'a fait connoîtrc Quelle indignité c'est, et quel mal en peut naître.
Quoi ! ce duel, ces coups si justement portés, Ce cheval, ces sergents....
DORANTK.
Autant de vérités.
J'en suis fâché pour vous, monsieur, et surtout d'uuc. Que je ne compte pas à petite infortune : Vous êtes prisonnier, et n'avez point d'argent; Vous serez crimineL
DORANTE
Je suis trop innocent.
Ah! monsieur, sans argent est-il de rinnoceuce?
DORANTE
Fort peu ; mais dans ces murs Philiste a pris^ naissance, Et comme il est parent des premiers magistrats. Soit d'argent, soit d'amis, nous n'en manquerons pas4 J'ai su qu'il est en ville, et lui venois d'écrire Lorsqu'ici le concierge est venu l'introduire. Va lui porter ma lettre.
Atcc un tel secours Vous serez innocent avant qu'il soit deux jours. Hais je ne comprends rien à ces nouveaux mystères : Les filles doivent être ici fort volontaires; Jusque dans la prison elles cherchent les gens.
SCÈNE II. - DORANTE, CLITON, LYSE
CUTON y & Ljse.
Il ne fait que sortir des maias de trois sergents; Je t'en veui avertir : un fol espoir te trouble; 11 cajole des mieux, mais il n a pas le double.
J'en apporte pour lui.
CLlTON.
Pour lui I tu m'as dupé ; Et je doute sans toi si nous aurions soupe.
LYSE, aumUant «ne bonne.
Avec ce passeport suis-je la bien venue?
Tu nous vas à tous deux donner dedans la vue.
LYSE
Ai-je bien pris mon temps?
Le mieux quUi se pouvoit.
C'est une honnête fille, et Dieu nous la devoit. Monsieur, écoutez-la.
DORANTE
Que veut-elle?
LYSE
Une dame Vous offre en cette lettre un cœur tout plein de flamme.
DORANTE
Une dame?
Liiez sans faire de façons :
Dieu nous aime, monsieur, comme nous sommes bons; Et ce n^est pas là tout, l'amour ouvre son coffre. Et l'argent qu'elle tient vaut bien le cœur qu'elle offre.
DORANTE, lit.
« Au bruit du monde qui vous oonduisoit prisonnier j*ai mis » les yeux à la fenêtre, et vous ai trouvé de si bonne mine, » que mon cœur est allé dans la même prison que vous, et » n'en veut point sortir tant que vous y serez. Je ferai mon » possible pour vous en tirer au plus tôt. Cependant obligcz- » moi de vous servir de ces cent pistoles que je vous envoie;
ACTE I, SCÊiNE H
» vous en pouvez avoir besoin en Tétat où vous ei««, et il D jD*en demeure assez d'autres à votre service. »
Celle lettre est, sans nom.
Les mots en sont françois.
(à Lyie.)
Dis-moi, sontrHïe louis, ou pistoles de poids?
DORANTE
Tais- toi.
LTSE; à Dorante.
Pour ma maîtresse il est de conséquence De vous taire deux jours son nom et sa naissance ; Ce secret trop tôt su peut la perdre d'honneur.
DORANTE
Je serai cependant aveugle en mon bonheur ? Et d'un si grand bienfait j'ignorerai la source?
CLITON, à Dorante.
Curiosité bas, prenons toujours la bourse. Souvent c'est perdre tout que vouloir tout savon*.
LTSE, à Dorante.
Puis-je la lui donner ?
CLlTON, à Lysu.
Donne, j'ai tout pouvoir, Quand même ce seroit le trésor de Venise.
DORANTE
Toat beau, tout beau, Cliton, il nous faut...
Lâcher prise ^ Quoi! c'est ainsi, monsieur...?
DORANTE
Parleras-tu toujours?
CLlTON.
£t voulez-vous du ciel renvoyer le secours?
DORANTE
Accepter de l'argent porte en soi quelque honte.
CLlTON.
Je m'en charge pour vous, et le prends pour mon compte.
DORANTE, à Ljie.
Ëcoule un mol.
CUTON, & pari.
Je tremble, il va la refuser.
DORANTE
Ta maîtresse m'oblige.
Il en veat mieux user.
OyoDS.
DORANTE
Sa eourtoisie est extrême et m'étonne : Mais...
Le diable de mais !
DORANTE
Mais qu^elle me pardonne...
CLITON, à part.
Je me meurs, je suis mort.
DORANTE
Si j'en change Teffet, Et reçois comme un prêt le don qu'elle me fait.
Je suis ressuscité; prêt, ou don, ne m'importe.
DORANTE, à Gliton.
(à Lyse.)
Prends. Je le lui rendrai même avant que je sorte.
CLITON, à Lyae.
Écoute un mot : tu peux t'en aller à l'instant, Et revenir demain avec encore autant.
Et vous, monsieur, songez à changer de demeure ; Vous serez innocent avant qu'il soit une heure.
DORANTE, à Cliton.
(àLysc.) ■
Ne me romps plus la tête; et toi, tarde un moment. J'écris à ta maîtresse un mot de compliment.
(Dorante va écrire sur la table.) CLITON.
Dirons-nous cependant deux mots de guerre ensemble?
LYSE
Disons.
Gontempie-moi
ACTE I, SCÈNE If
LTSE.
Toi?
Oui y moi. Que ien semble?
Dis.
LTSE.
Que tout vert et rouge aiasi qu'un perroquet. Tu n^es que bien en cage, et n^as que du caquet.
CLlTOIf.
Tu ris. Cette aetioiiy qu'est-elle?
LTSE.
Ridicule.
GLITOlf.
Et cette main ?
LTSE.
De taille à bien ferrer la mule.
CMTON.
Cette jambe, ce pied?
LTSE.
Si tu sors des prisons, Dignes de t^installer aux Petites-Maisons.
Ce front?
LTSÉ.
Est un peu creux.
Celte tête?
LTSE.
Un peu folle.
- CUTON.
Ce ton de voix enfin avec cette parole?
Âhl c'est là que mes sens demeurent étonnés; Le ton de voix est rare aussi-bien que le nez.
Je meure, ton humeur me semble si jolie, Que tu me vas résoudre à faire une folie. Touche; je yeux faimer, tu seras mon souci : Nos mailres font Tamour, nous le ferons aussi. J'aurai mille beaux mots tous les jours à te dire ; Je coucherai de feux, de sanglots, de martyre;
4M LA SUITE DU lIENTtUn.
Je le dirai, • Je mears, je suis dans les abois, • Jo brûle... •
LTSE.
Et tout cela de ce beau ton de voix ? Ah ! si tu m'entreprends deux jours de cette sorte, lion cœur est déconfit, et je me tiens pour morte; Si tu me veui en vie, affoiblis ces attraits, Et retiens pour le moins la moitié de leurs traits.
Tu sais même charmer alors que tu te nMNfues. Gouverne doucement i'âme que tu m'escroques. On a traité mon maître avec moins de rigueur ; On n^a pris que sa bourse, et tu prends jusqu^au oceur.
LTSE.
n est riche ton maître?
Assez.
Et gentilhomme ?
ri le dit.
Il demeure?
LTSE.
A Paris.
LYSE
Et se nomme?
DORANTE, fouiUtnt dans la bonne.
Porte-lui cette lettre, et reçois...
CLITON, lui reteoant le bras.
Sans compter?
DORANTE
Celle part de Targent que tu viens d'apporter.
Elle n'en prendra pas, monsieur, je vous proteste.
LTSE.
Celle qui vous l'envoie en a pour moi de reste.
Je vous le disois bien, elle a le cœur trop bon.
Lui pourrai-je, monsieur, apprendre votre nom ?
ACTE I, SCËiNE III
DORANTE
Il est dans mon billet. Mais prends, je Ven conjure.
Voas faut-il dire encor que c'est lui faire injure?
LYSE
Vous perdez temps, monsieur; je sais trop mon devoir. Adieu : dans peu de temps je viendrai vous revoir, Et porte tant de joie à celle qui vous aime, Qu'elle rapportera la réponse elle-même.
Âdieu^ belle railleuse.
LTSE.
Adieu, cher babillard.
SCÈNE III. - DORANTE, CLITON
DORANTE
Cette fille est jolie; elle a l'esprit {];aillard.
J'en estime l'humeur, j'en aime le visage ; Mais plus que tous les deux j'adore son message
DORANTE
C'est celle dont il vient qu'il en faut estimer; C'est elle qui me charme, et que je veux aimer.
Quoi! vous voulez, monsieur, aimer cette inconnue?
DORANTE
Oui, je la veux aimer, Cliton.
Sans l'avoir vue ?
DORANTE
Un si rare bienfait en un besoin pressant S'empare puissamment d'un cirur reconnoissanl; Et comme de soi-même il marque un grand mérile. Dessous cette couleur il parle, il sollicite, Peint l'objet aussi beau qu'on le voit généreux ; Et, si l'on n'est ingrat, il faut être amoureux.
Votre amour va toujours d'un étrange caprice ; Dès l'abord autrefois vous aimâtes Clarice; Celle-ci, sans la voir : mais, monsieur, votre nom,
Lui dcviez-Y0U8 rapprendre, et sUèt?
DOSANTE.
Pourquoi non ?
J'ai cru le devoir faire, et Fai fait avee joie.
GLITON.
Il est plus décrié que la ftiusse monooie.
DOUANTE.
Mon nom?
Oui : dans Paris, en langage commun.
Dorante et le Menteur à présent ce n'est qu'un; Et TOUS y possédei ce haut degré de gloire Qu'en une comédie on a mis votre histoire.
DORANTE
En une comédie?
GLITON*
Et si naïvement, Que j'ai cru, la voyant, voir un enchantement.
On y voit un Dorante avec votre visage ; On le prendrait pour vous; il a votre air, voire âge. Vos yeux, Totre action, votre maigre embonpoint, Et paroft, comme vous, adroit au dernier point. Gomme à l'événement j'ai part à la peinture. Après votre portrait on produit ma figure. Le héros de la ftiroe, un certain Jodelet, Fait marcher après vous votre digne valet ; Il a jusqu'à mon nez, et jusqu'à ma parole. Et nous avons tous deux appris en même école : C'est l'original même, il vaut ce que je vaux ; Si quelque autre s'en mêle, on peut s'inscriro en faux ; Et tout autre que lui dans celte comédie N'en fera jamais voir qu'une fausse copie. Pour Glarioe et Lucrèce, elles en ont quelque air : Philiste avec Alcippe y vient vous accorder. Votre feu père même est joué sous le masque.
DORANTE
Cette pièce doit être et plaisante et fantasque. Mais son nom?
CUTON.
Votre nom de guerre, le MENtBiHi.
ACTE I, SCÈNE IV
DORANTE
Les yers en sont-ils bons? fait-on cas de Fauteur f
La pièce a renssi, quoique foible de style ;
Et d'an nouveau proverbe elle enrichit la ville,
De sorte qu'aujourd'hui presque en tous les quartiers
On dity quand quelqu'un ment, qu'il revient de Poitiers
Et pour moi, c'est bien pis, je n'ose plus paroître :
Ce maraud de farceur m'a fait si bien connoitre,
Que les petits enfanls, sitôt qu'on m'aperçoit.
Me courent dans la rue, et me montrent au doigt;
Et chacun rit de voir les courtauds de boutique,
Grossissant à l'envi leur chienne de musique,
Se rompre le gosier, dans cette belle humeur,
A crier après moi, le valet du Mehtbur '
Vous en riez vous-même !
DOEAMTE.
n faut bien que j'en rie.
Je n'y trouve que rire, et cela vous décrie, Mais si bien, qu'à présent, voulant vous marier, Vous ne trouveriez pas la fille d'un huissier, Pas celle d'un recor, pas d'un cabaret même.
Il faut donc avancer près de celle qui m'aime. Comme Paris est loin, si je ne suis déçu, Nous pourrons réussir avant qu'elle ait rien su. Mais quelqu'un vient à nous, et j'entends du murmure.
SCÈNE IV. - CLÉANDRE, DORANTE, CLITON, le prévôt. GLÉANDRE, a« pfevM
Ah ! je suis innocent ; vous me faites injure.
LE PREVOT, à Clëandre.
Si VOUS l'êtes, monsieur, ne craignez aucun mal ; Mais comme enfin le mort étoit votre rival. Et que le prisonnier proteste d'innocence, Je dois sur ce soupçon vous mettre en sa présence.
CLEANDRE, M pntftt.
Et si pour s'affranchir il ose me charger?
*9ê LA SUITE DU MENTEUH.
LE PRETÔT, à CiéaDdre.
La justice entre vous en saura bien juçer. Souffrez paisiblement que Tordre s'exécule.
(à <l>orante.)
Vous avez vu, monsieur, le coup qu'on vous impute; Voyez ce cavalier, en seroit-il l'auteur?
CLÉANDRC, bas.
Il va me reconnoître. Ah, Dieu I je meurs de peur.
DonAKTE, aa prévôt.
Souffrez qne j'examine à loisir son visage.
(bM.)
C'est lui, mais il n'a fait qu'en homme de courage; Ce seroit lâcheté, quoi qu'il piuisse arriver. De perdre un si grand cœur quand je puis le sauver : Ne le découvrons point.
CLÉANDRE, bts.
Il me connoit, je tremble.
DORANTE, an prévôt.
Ce cavalier, monsieur, n'a rien qui lui ressemble; L^aulre est de moindre taille, il a le poil plus bIon3, Le teint plus colore, le visage plus rond, Et je le oonnois moins, lant plus je le contemple.
CLÉANDRE, bai.
0 générosité qui n'eut jamais d'exemple!
DORANTE
L'habit même est tout autre.
LE PRÉVÔT
EnBn ce n'est pas lui ?
DORANTE
Non, il n'a point de part au duel d'aujourd'hui.
LE PRÉVÔT, à Clëandre.
Je suis ravi, monsieur, de voir votre innocence
Assurée à présent par sa reconnoissance ;
Sortez quand vous voudrez, vous avez tout pouvoir :
Excusez la rigueur qu'a voulu mon devoir.
Adieu.
CLÉANDRE, an prévôt.
Vous avez fait le dn de votre office.
SCÈNE V. - DORANTE , CLÉANDRE , CUTON
DORANTE, à Glcandre.
Mon cavalier, pour vous je me fais injustice;
Je vous liens pour brave homme, et vous reconnois bien ;
Faites votre devoir comme j'ai fait le mien.
CLÉANDRE
Monsieur...
DORANTE
Point de réplique, on pourroit nous entendre.
CLÉANDRE
Sachez donc seulement qu'on m'appelle Cléandre, Que je sais mon devoir, que j'en prendrai souci, Et que je périrai pour vous tirer d*ici.
SCÈNE VI. - DORANTE, CLITON
DORANTE
N'est-il pas vrai, Cliton, que cVût été dommage De livrer au malheur ce généreux courage? J'avois entre mes mains et sa vie et sa mort. Et je me viens de voir arbitre de son sort.
Quoi I c'est \k donc, monsieur?...
Oui, c'est là le coupable.
L'homme à votre cheval?
DORANTE
Rien n'est si véritable.
Je ne sais où j'en suis, et deviens tout confus.
Ne m'aviez-vous pas dit que vous ne mentiez plus?
DORANTE
J'ai vu sur son visage un noble caractère,
Qui, nie parlant pour lui, m'a forcé de me taire,
Et d'une voii connue entre les gens de cœur
M'a dit qu'en le perdant je me pei-drois d'honneur.
J'ai cru devoir mentir pour sauver un brave homme.
Et c'est ainsi, monsieur , que Fon s'amende k Rome ^?
Je me tiens au proverbe; oui, courei, voyagez.
Je veux être guenon si jamais vous changez :
Vous mentirez toujours, monsieur, sur ma parole.
Croyez-moi que Poitiers est une bonne école ;
Pour le bien du public je veux le publier ;
Les leçons qu'on y prend ne peuvent s'oublier.
DORANTE
Je ne mens plus, Cliton, je t*en donne assurance; Mais en un tel sujet l'occasion dispense.
CLITOlf.
Vous en prendrez autant comme vous en verrez.
Menteur vous voulez vivre, et menteur vous mourrez ;
Et l'on dira de vous pour oraison funèbre :
« G'étoit en menterie un auteur très célèbre,
» Qui sut y raffiner de si digne façon,
» Qu'aux maîtres du métier il en eût fait leçon ;
• Et qui, tant qu'il vécut, sans craindre aucune risque,
» Aux plus forts d'après lui put donner quinze et bisque. *
DORANTE
Je n'ai plus qu'à mourir, mon épitaphe est foit. Et tu m'érigeras en cavalier parfait :
Tu ferais violence à l'humeur la plus triste. Mais, sans plus badiner, va-l'en dieroher Pbilisfe , Donne-lui cette lettre ; et moi, sans plus mentir. Avec les prisonniers j'irai me divertir.
' cliton fait fort mal de ne pas approuver un mensonge si noble; et Dorante perd ici une belle occasion de faire voir qu'il est des cas oà il serait inOiM de dire la Téritë : quel sœur serait assez lâche pour ne point mentir quand il s'a$it de sanver la yie et l'honneur d'un père, d'nn parent, d'un ami? Il y avait là de quoi faire de très-beaux Ters. « (VolUire.)
LY8B
lladame, sa personne est encor plus galante : Toot est charmant en lui, sa grâce, son maintien...
MELISSE.
U semble que déjà tu lui veuilles du bien.
LTSB.
J'en trouve, à dire vrai, la rencontre si belle. Que je voudrois l'aimer, si j*étois demoiselle ^. Il est riche, et, de plus il demeure à Paris, Où des dames, dit-on, est le vrai paradis; Et, ce qui vaut bien mieui que toutes ces richesses, I^ maris y sont bons, et les femmes maîtresses 3. Je vous le dis encor, je m'y passerois bien ; Et si j'étois son fait, U seroit fort le mien.
MÉLISSE
Tu n'es pas dégoûtée. Enliti, Lyse, sans rire, C'est un homme bien fait?
LTSE.
Plus que je ne puis dire.
MÉLISSE
A sa lettre il parott qu'il a beaucoup d esprit ; Mais, dis-moi, parle-(41 aussi-bien qu'il écrit?
Pour lui faire en discours montrer sou éloqueuce
■ Antoine dit à Cësar dans la tragédie de Powtpie : Et si j'élois César, je la voudrois aimer.
* Boileau a dit dans sa X* satire, en se souTcnant vraisemblablement de ce passage :
Grâce an droit reçu ches les PariMens,
Gens de douce nature et maris bons chrcliens, Daas set ptéteniioos nne femme est sans bornes
11 lui faudroil des gens de plus de coaséquence ; C'est À vous d'éprouver ce que vous demandez.
MÉLISSE
Et que croit-il de moi ?
LTSE.
Ce que vous lui mandez ; Que vous l'avez tantôt vu par votre fenêtre, Que vous Faimez déjà.
MÉLISSE
Gela pourroit bien être.
LTSE.
Sans ravoir jamais vu ?
MÉLISSE
J'écris bien sans le voir.
LTSE.
Mais vous suivez d'un frère un absolu pouvoir, Qui, vous ayant conté par quel bonheur étrange 11 s'est mis à couvert de la mort de Fiorange, Se sert de cette feinte, en cachant votre nom. Pour lui donner secours dedans cette prison. L'y voyant en sa place, il fait ce qu'il doit faire
MÉLISSE
Je n'écrivois tantôt qu'à dessein de lui plaire. Mais, Lyse, maintenant j'ai pitié de l'ennui D'un homme si bien fait qui souffre pour autrui; Et, par quelques motifs que je vienne d'écrire, Il est de mon honneur de ne m'en pas dédire. La lettre est dé ma main, elle parle d'amour : S'il ne sait qui je suis, il peut l'apprendre un jour. Un lel gage m'oblige à lui tenir parole : Ce qu'on met par écrit passe une amour frivole. Puisqu'il a du mérite, on ne m'en peut blâmer; Et je lui dois mon cœur, s'il daigne l'estimer. Je m'en forme en idée une image si rare, Qu'elle pourroit gagner l'âme la plus barbare; L'amour en est le peintre, et ton rapport flatteur En fournit les couleurs à ce doux enchanteur.
LTSE.
Tout comme vous l'aimez vous verrez qu'il vous aime ; Si vous vous engagez, il s'engage de même. Et se forme de vous un tableau si parfait.
ACTE H, SCÈNE
Que c^est lettre pour lettre, et portrait pour portrait. H faut que votre amour plaisamment s'entretienne; 11 sera votre idée, et vous serez la sienne. L'alliance est mi^piarde; et cette nouveauté, Surtout dans une lettre, aura grande beauté, Quand vous y souscrirez pour Dorante ou Mélisse, • Votre très humble idée à vous rendre service. »
Vous vous moquez, madame ; et, loin d'y consentir, Vous n'en parlez ainsi que pour vous divertir.
Je ne me moque point.
LYSE
Et que fera, madame, Cet autre cavalier dont vous possédez l'âme. Votre amant?
MÉLISSE
Qui?
LTSE.
Philiste.
MÉLISSE
Ah ! ne présume pas Que son cœnr soit sensible au peu que j'ai d'appas ; Il fait mine d'aimer, mais sa galanterie N'est qu'un amusement, et qu'une raillerie.
LTSE.
Il est riche, et parent des premiers de Lyon
MÉLISSE
Et c'est ce qui le porte à plus d'ambition. S'il me voit quel(|ucfois, c'est comme par surprise ; Dans ses civilités on diroit qu'il méprise, Qu'un seul mot de sa bouche est un rare bonheur. Et qu'un de ses regards est un excès d'honneur. L'amour même d'un roi me seroit importune. S'il falloit la tenir à si haute fortune. La sienne est un trésor qu'il fait bien d'épargner ; L'avantage est trop grand, j'y pourrois trop gagner. Il n'entre point chez nous; et, quand il me rewcoiitic, Il semble qu'avec peine à mes yeux il se montre, Lt prend l'occasion avec une froideur Qui craint en me parlant d'abaisser sa grandeur. I. 42
Peut-être il est timide, et n'ose davantage.
MÉLISSE
S'il craint, c'est que l'amour trop avant ne Tengage. Il voit souvent mon frère, et ne parle de rien.
LTSE.
Mais vous le recevez, ce me semble, assez bien.
HÉLISSE.
Gomme je ne suis pas en amour des plus fines, Faute d'autre j'en souflre, et je lui rends ses mines ; Mais je commence à voir que de tels cajoleurs Ne font qu'effaroucher les partis les meilleurs. Et ne dois plus souffrir qu'avec cette grimace D'un véritable amant il occupe la place.
tTSE.
Je l'ai vu pour vous voir faire beaucoup de tours.
MÉLISSE
Qui Fempèche d'entrer, et me voir tous les jours? Cette façon d'agir est-elle plus polie ? Croit-il...?
LTSE.
Les amoureui ont chacun leur folie :
La sienne est de vous voir avec tant de respect, Qu'il passe pour superbe, et vous devient suspect; Et la vôtre, un dégoût de cette retenue, Qui vous fait mépriser la personne connue, Pour donner votre estime, et chercher avec soin L'amour d'un inconnu, parce qu'il est de loin.
SCÈNE IL - GLÉANDRE, MÉLISSE, LYSE
CLÉANDRE
Envers ce prisonnier as- tu fait cette feinte, Ma sœur?
MÉLISSE
Sans me oonnoltre, il me croit l'âme atteinte^ Que je l'ai vu conduire en ce triste séjour ; Que ma lettre et l'argent sont des effets d'amour ; Et Lyse, qui l'a vu, m'en dit tant de merTeilles, Qu'elle fait presque entrer l'amour par les oreilles.
ACTE 11, SCÈNE II. 49:i
CLÉANDRE
Ah ! si tu savois tout !
MÉLISSE
Elle ne laisse rien ; Elle en vante Tesprit; la taille, le maintien, Le Tisagë attrayant, et la façon modeste.
CLÉANDRE
Ah, que c'est peu de ehose auprès de ce qui reste !
MÉLISSE
Que reste-t-il à dire ? Un courage inTaincu?
GLÉANDHE.
C^est le plus généreux qui jamais ait vécu ;
C'est le cœur le plus noble, et Tâme la plus haute...
MÉLISSE
Quoil vous voulez, mon frère, ajouter à sa faute, Percer avec ces traits un cœur qu'elle a blessé, Et vous-même achever ce qu^eile a commencé?
CLÉANDBE«
Ma sœur, à peine sais-je encor comme il se nomme, Et je sais qu'on n'a vu jamais plus honnête homme, Et que ton frère enfin périroit aujourd'hui. Si nous avions affaire ^ tout autre qu'à lui.
Quoique notre partie ait été si secrète Que j'en dusse espérer une sûre retraite, Et que Fiorange et moi, comme je t'ai conté, ABn que ce duel ne pût être éventé, Sans prendre de seconds, l'eussions faite de sorte Que chacun pour sortir choisit diverse porte, Que nous n'eussions ensemble été vus de huit jours, Que presque tout le monde ignorât nos amours, Et que Toccasioii me fût si favorable Que je vis l'innocent saisi pour le coupable ; Je crois te l'avoir dit, qu'il nous vint séparer. Et que sur son cheval je sus me retirer. Comme je me montrois, afin que ma présence Donnât lieu d'en juger une entière innocence, Sur un bruit épandu que le défunt et moi D'une même beauté nous adorions la loi. Un prévôt soupçonneux me saisit dans la rue. Me mène au prisonnier, et m'expose à sa vue. Juge quel trouble j'eus de me voir en ces lieux :
Ce cavalier me voit, m Via mine des yeux, Me roconnoit, je tremble eocore à te le dire ; Mais apprends sa vertU; chère sœur, et Tadmirc.
Ce grand cœur, se voyant mon destin en la maiii; Devient pour me sauver à soi-même inhumain; Lui qui souffre pour moi sait mon crime et le me; Dit que ce qu'on m'impute est une calomnie, Dépeint le criminel de tout autre façon, Oblige le prévôt à sortir sans soupçon, Me promet amitié, m'assura de se taire. Voilà ce qu'il a fait ; vois ce que je dois faire.
L'aimer, le secourir, et tous deux avouer Qu'une telle vertu ne se peut trop louer.
CLÉÀNDRE.
Si je l'ai plaint tantôt de souffrir pour mon crimOy Cette pitié, ma sœur, étoit bien légitime : Mais ce n'est plus pitié, c'est obligation. Et le devoir succède k la compassion.
Nos plus paissants secours ne sont qu'ingratitude ; Mets À les redoubler ton soin et ton étude ; Sous ce même prétexte et ces déguisements Ajoute à ton argent perles et diamants; Qu'il ne manque de rien ; et pour sa délivrance Je vais de mes amis faire agir la puissance. Que si tous leurs efforts ne peuvent le tirer, Pour m'acquitter vers lui j'irai me déclarer. Adieu. De ton côté prends souci de me plaire, Et vois ce que tu dois k qui te sauve un frère.
MÉLISSE
Je vous obéirai très ponctuellement.
SCÈNE m. — MÉLISSE, LYSE
LYSE
Vous pouviez dire eneor très volontairement;
Et la faveur du ciel vous a bien conservée,
Si ces derniers discours ne vous ont achevép.
Le parti de Philiste a de quoi s'appuyer;
Je n'en suis plus, madame ; il n'est bon qu'à noyer ;
Il ne valut jamais un cheveu de Dorante.
Je puis vers la prison apprendre une courante?
ACÏi: 11, SCÈNE m. 407
BI EUSSE
Oui, lu peux te résoudre encore à te crotter.
LTSE.
Quels de vos diamants me faut-il lui porter?
MÉLISSE
Mon frère va trop vite ; et sa chaleur Femporfc Jusqu'à conooitre mal des gens de cette sorte. Aussi, comme son but est différent du mien, Je dois prendre un chemin fort éloigne du sien. Il est reconnoissant, et je suis amoureuse; il a peur d'être ingrat, et je veux être heureuse. A force de présents il se croit acquitter; Mais le redoublement ne fait que rebuter. Si le premier oblige un homme de mérite, Le second l'importune, et le reste Tirrite, Et, passé le besoin, quoi qu'on lui puisse offrir, C'est un accablement qu'il ne sanroit souffrir.
L'amour est libéral, mais c'est avec adresse : Le prix de ses présents est en leur gentillesse; Et celui qu'à Dorante exprès tu vas porter, Je veux qu'il le dérobe au lieu de l'accepter. Écoute une pratique assez ingénieuse.
LTSE.
Elle doit ^tre belle, et fort mystérieuse.
IHÉLISSE.
Au lieu des diamants, dont tu viens de parler. Avec quelques douceurs il faut le régaler, Entrer sous ce prétexte, et trouver quelque voie Par où, sans que j'y sois, tu fasses qu'il me voie : Porte-lui mon portrait, et comme sans dessein Fais qu'il puisse aisément le surprendre en to.) soin ^ Feins lors pour le ravoir un déplaisir extrême : S'il le rend, c'en est fait; s'il le retient, il m'aime.
LTSB.
A vous dire le vrai, vous en savez beaucoup.
MÉLISSE
L'amour est un grand maître, il instruit tout d'un cor.p
LTSE.
Il vient de vous donner de belles tablatures.
MÉLISSE
Viens quérir mon portrait avec des conûtures :
Comme pourra Dorante en aser bien ou mal. Nous résoudrons après touchant Torigmal
SCÈNE IV. - PHILISTE, DORANTE, CLITON, dans la |iri«n
DORANTE
\o\\k, mon cher ami, la véritable histoire
D'une aventure étrange el difficile à croire;
Mais puisque je vous vois, mon sort est assez doux.
L'aventure est étrange et bien digne de vous ; Et, si je n'en voyois la fin trop véritable, J'aurois bien de la peine à la trouver croyable : Vous me seriez suspect, si vous étiez ailleurs.
Ayez pour lui, monsieur, des sentiments meilleurs : U s'est bien converti dans un si long voyage; C'est tout un autre esprit sous le même visage; Et tout ce qu'il débite est pure vérité. S'il ne ment quelquefois par générosité. C'est le même qui prit Clarice pour Lucrèce, Qui fit jaloux Alcippe avec sa noble adresse ; Et, malgré tout cela, le même toutefois. Depuis qu'il est ici, n'a menti qu'une fois.
PHIUSTB.
En voudrois-tu jurer?
Oui, monsieur, et j'en jure Par le dieu des menteurs dont il est créature ; Et, s'il vous faut encore un serment plus nouveau, Par l'hymen de Poitiers et le festin sur i'eau.
PHTLISTE.
Laissant là ce badin, ami, je vous confesse Qu'il me souvient toujours de vos traits de jeunesse ; Cent fois en cette ville aux meilleures maisons J'en ai fait un bon conte en déguisant les noms; J'en ai ri de bon cœur, et j'en ai bien fait rire; Et, quoi que maintenant je vous entende dire. Ma mémoire toujours me les vient présenter, Et m'en fait un rapport qui m'invite à douter.
ACTE II, S€ËNE IV
DORANTE
Formez en ma faveur de plus saines pensées ; Ces petites humeurs sont aussitôt passées; Et l'air du monde change en bonnes qualités Ces teintures qu'on prend aux universités.
PHIUSTEt
I>ë8-1or8, à cela prés, vous étiex en estime D'avoir une Ame noble, et grande, et magnanime.
cLrroN.
Je le disois dès-lors ; sans cette qualité. Vous n'eussiez pu jamais le payer de bonté.
DORANTE
Ne te tairas-tu point?
Dis-je rien qu'il ne sache?
Et fais-je à votre nom quelque nouvelle tache? N'étoit-il pas, monsieur, avec Alcippe et vous Quand iîe festin en l'air le rendit si jaloux? Lui qui fut le témoin du conte que vous fîtes, Lui qui vous sépara lorsque vous vous battîtes, Ne sait-il pas encor les plus rusés détours Dont votre esprit adroit bricola vos amours?
Ami, ce flux de langue est trop grand pour se taire; Mais, sans plus l'écouter, parlons de votre affaire.
Elle me semble aisée, et j'ose me vanter Qu'assez facilement je pourrai l'emporter : Ceux dont elle dépend sont de ma connoissance, Et même à la plupart je touche de naissance. Le mort étoit d'ailleurs fort peu considéré, Et chez les gens d'honneur on ne Ta point pleuré. Sans perdre plus de temps, souffrez que j'aille apprendre Pour en venir à bout quel chemin il faut prendre. Ne vous chagrinez point cependant en prison, On aura soin de vous comme en votre maison ; Le concierge en a l'ordre, il tient de moi sa place, Et sitôt que je parlo il n'est rien qu'il ne fasse.
DORANTE
Ma joie est de votts voir, vous me l'allés ravir*
rni LISTE.
Je prends congé de vous pour vous aller servir Clilon divertira votre mélancolie.
SCÈNE V. — DORANTE, CLITON
CllTON.
Comment va maintenant l'amour ou la folio? Celle dame obligeante au visage inconnu. Qui sVmpare des cœurs avec son revenu, Est-oHe encore aimable? a-t-elle encor des charmes? Par générosité lui rendons-nous les armes ?
DORANTE
Cl i ton, je la liens belle, et m*ose figurer Qu'elle ira riçn en soi qu'on ne puisse adorer. Qu'en iinagiues-tu?
J'en fais des conjectures Qui s'accordent fort mal avocque vos figures. Vous payer par avance, cl vous cacher son nom, Quoi que vous présumiez, ne marque rien de bon. A voir ce quVlIc a fiiit, et comme elle procède, Je jurerois, monsieur, qu'elle est ou vieille ou laide, Peut-être Tun et l'autre, et vous a regardé Comme un galant commode, et fort incommodé.
DORANTE
Tu parles en brutal
Vous, en visionnaire.
Mafs, si je diso's vrai, que prétendex-vous faire?
DORANTE
Envoyer et la dame et les amours au vent.
Mais vous avez reçu ; quiconque prend se vend.
DORANTE
Quitte pour lui jeter son argent à la tête.
Le compliment est doux, et la défaite honnête. Tout de bon à ce coup vous êtes converti; Je le soutiens, monsieur, le proverbe a menti. Sans scrupule autrefois, témoin votre Lucri*ce,
ACTE II, SCÈNE VI
Vous emportiez l'argent, et quittiez la maîtresse; Mais Rome vous a fait si grand homme de bien, Qu'à présent vous voulez rendre à chacun le sien. Vous vous êtes instruit des cas de conscience.
DORANTE
Tu m'embrouilles l'esprit faute de patience.
Deux ou trois jours peut-être, un peu plus, un peu moins,
Éclaîrciront ce trouble, et purgeront ces soins.
Tu sais qu'on m^a promis que la beauté qui m'aime
Viendra me rapporter sa réponse elle-même :
Vois déjà sa servante, elle revient.
Tant pis.
Dussiez- vous enrager, c'est ce que je vous dis. Si fréquente ambassade, et maîtresse invisible. Sont de ma conjecture une preuve infaillible. Voyons ce qu'elle veut, et si son passeport Est aussi bien fourni comme au premier abord.
DOBANTE.
Veux-tu qu'à tous moments il pleuve des pistoles?
Qu'avons-nous sans cela besoin de ses paroles?
SCÈNE VI. — DORANTE, LYSE, CLITON
DORANTE, à Lyse.
Je ne t'espérois pas si soudain de retour.
LYSE
Vous jugerez par-là d'un cœur qui meurt d'amour. De vos civilités ma maîtresse est ravie : Elle seroit venue, elle en brûle d'envie; Mais une compagnie au logis la retient : Elle viendra bientôt, et peut-être elle vient ; Et je me connois mal à Fardeur qui J'emporte, Si vous ne la voyez même avant que je sorte. Acceptez cependant quelque peu de douceurs Fort propres en ces lieux à conforter les cœurs ; Ijes sèches sont dessous, celles-ci sont liquides.
I^s amours de tantôt me sembloienl plus solides. Si tu n'as autre chose, épargne mieux tes pas ;
SOî LA SUITE nu MENTEUR.
Cetle illégalité ne me satisfait pas.
Nous avons le cœur bon, et, daus nos aventures,
Nons ne fûmes jamais hommes à confitures.
ITSE.
Badin, qui te demande ici ton sentiment?
Ah ! ta me fais l'amour un peu bien rudement.
LYSE
Est-ee à toi de parier? que n'attends-tû ton heure?
DOBANTE.
Saurons-nous cette fois son nom, ou sa demeure ?
LT8B
Non pas enoor sitAt.
DORANTE
Mais te vaut-elie bien?
Parle-moi franchement, et ne déguise rien.
A ce compte, monsieur, vous me trouvez passable?
DORANTE
Je te trouve de taille et d'esprit agréable, Tant de grâce en l'humeur, et tant d'attraits aut yeux, Qu'à te dire le vrai je ne voudrais pas mieui ; Elle me charmera pourvu qu'elle te Taille.
LTSB.
Ma maîtresse n'est pas tout-à-fait de ma taille. Mais elle me surpasse en esprit, en l)eauté, Autant et plus encor, monsieur, qu'en qualité.
DORANTE
Tu fais adroitement couler ta flatterie. Que ce l)Out de ruban a de galanterie ! Je veux le dérober. Mais qu'est-ce qui le suit?
Rendez-le-moi, monsieur ; j'ai hâte, il s'en va nuit.
DORANTE
Je verrai ce que c'est.
LTSE.
C'est une mîgnalure.
DORANTE
Oh, le charmant portrait! l'adorable peinture I ^ Elle est faite à plaisir !
ACTE il, SCÈNE VI
LYSE
Après le naturel.
DORANTE
Je no crois pas jamais avoir rien vu do tel.
LYSE
Ces quatre diamants dont elle est enrichie
Ont sous eux quelque feuille, ou mal nette, ou blanchie ;
Et je cours de ce pas y faire regarder.
DORANTE
Et quel est ce portrait?
LYSE
Le faut-il demander?
Et doutez-vous si c'est ma maîtresse elle-uiènie
Quoi! celle qui m'écrit?
LYSE
Oui, celle qui vous aime ; A l'aimer tant soit peu vous l'auriez deviné.
DORANTE
Un si rare bonheur ne m'est pas destiné ; Et tu me veux flatter par cette fausse joie.
LYSE
Quand je dis vrai, monsieur, je prétends qu on me croie. Mais je m'amuse trop, Torfévre est loin d'ici ; DoDoei-moi, je perds temps.
DORANTE
Laisse-moi ce souci ; Noos avons un orfèvre arrêté pour ses dettes, Qui saura tout remettre au point que tu souhaites.
LYSE
Vous m'en donnez, monsieur.
DORANTE
Je te le ferai voir.
LYSE
A*t-il la mam fort bonne?
DORANTEè
Autant qu on peut Ta voir.
LYSE
Sans mentir?
Sans mentir.
â04 LA SUITE DU MENTEUR.
Il est trop jeune, ï\ n'ose,
LTSE.
Je voudrais bien pour vous faire ici quelque chose : Mais vous le montrerez.
DORANTE
Non, à qui que ce soit.
Vous me ferez chasser si quelque autre le voit.
DORANTE
Va, dors en sûreté.
LTSE.
Mais enGu à quand rendre?
DORANTE
Dès demain.
LTSE.
Demain donc jo viendrai le reprendre; Je ne puis me résoudre à vous désobliger.
CLITON, à Dorenle.
Elle se met pour vous en un très grand danger.
(à Lyw.)
Dirons-nous rien nous deux?
LTSE.
Non.
CLlTON.
Comme tu méprises!
LTSE.
Je n'ai pas le loisir d'entendre tes sottises.
Avec cette rigueur tu me feras mourir.
LTSE.
Peut-être à mon retour je saurai te guérir; Je ne puis mieui pour Theure : adieu.
ACTE m, SCÈNE I. 50;i
CLÏTON.
Je suis UD peu moins dupe, et plus futé que vous. C'est un leurre, monsieur, la chose est toute claire, Elle a fait tout du long les mines quMI faut faire.
On amorce le monde avec de tels portraits. Pour les faire surprendre on les apporte exprès ; On s'en fâche, on fait bruit, on tous les redemaiule, Mais on tremble toujours de crainte qu'on les rende ; Et, pour dernière adresse, une telle beauté Ne se voit que de nuit et dans robscurité, De peur qu'en un moment l'amour ne s'estropie A voir l'original si loin de la copie. Mais laissons ce discours qui peut tous ennuyer. Vous ferai-je venir l'orfèvre prisonnier?
DORANTE
Simple! n'as-tu point vu que c'éloit une feinte , Un efTet de l'amour dont mon âme est atteinte?
CLrroN.
Bon, en voici déjà de deux en même jour. Par devoir d'honnête homme, et par effet d'amour. Avec an peu de temps nous en verrons bien d'autres. Chacun a ses talents, et ce sont là les vdlres.
DORANTE
Tais-toi, tu m^étourdis de tes sottes raisons.
Allons prendre un peu l'air dans la cour des prisons.
riN DU SECOlfO AGTB.
SCÈNE I. ~ CléANDRE, DORANTE, CLITON
Cet acte se passe dans la prison.
DORANTE
Je vous en prie en<x)r, discourons d'autre choses Lt sur un tel sujet ayons la bouche close :
Ou peut oous écouter, et vous surprendre ici ; Et si vous vous perdez, vous me perdez aussi. La parfaite amitié que pour vous j'ai courue, Quoiqu'elle soit TefTet d'une première vue, Joint mon péril au vôtre, et les unit si bien Qu*au cours de votre sort elle attache le mien.
GLEANDRE.
N'ayez aucune peur, et sortez d'un tel doute.
J'ai des gens là-dehors qui gardent qu'on n'écoute ;
Et je puis vous parler en toute sûreté
De ce que mon malheur doit à votre bonté.
Si d'un bienfait si grand qu'on reçoit saus mérite Qui s'avoue insolvable aucunement s'acquitte. Pour m'acquitter vers vous autant que je le puis, J'avoue, et hautement, monsieur, que je le suis : Mais si cette amitié par l'amitié se paie. Ce cœur qui vous doit tout vous en rend une vraie. La vôtre la devance à peine d'un moment. Elle attache mon sort au vôtre également; Et Ton n'y trouvera que cette différence, Qu'eu vous elle est faveur, en moi recounoissancc.
DOBiJITE.
N'appelez point faveur ce qui fut uu devoir. Entre les gens de coeur il suffît de se voir. Par un effort secret de quelque sympathie L'un à l'autre aussitôt un certain nœud les lie : Chacun d'eux sur son front porte écrit ce qu'il est ; Et quand on lui ressemble, on prend son intérêt.
CUTON*
Par exemple, voyez, aux traits de ce visago Mille dames m'ont pris pour homme de courage, Et sitôt que je parle, on devine à demi Que le sexe jamais ne fut mon eunemi.
CLÉANDRE
Cet homme a de l'humeur ^.
DORANTE
C'est uu vieux domestique, Qui, comme vous voyez, n'est pas mélancolique.
> Ce mot «t prit id duu le teni que tes Aoglaii doDiieat au mot humour^ i que wm oe lui etoM put oontenrë. (Beiiauant.)
ACTR m, SCÈNE 1. 507
A cause de son âge il se croit tout permis; Il se rend familier a^ec tous mes amis, Mêle partout son mot, et jamais, quoi qu'on die, Pour donner son ayis il n'attend qu*o:i le prie. Souvent il importune, et quelquefois il plait.
CLKANDRE.
J*en Youdrois connoitre un de l'humeur dont il est.
Croyez qu'à le trouver vous auriez de la peine; Le monde n'en voit pas quatorze à la douzaine; Et je jurerois bien, monsieur, en bonne foi, Qu'en France il n'en est point que Jodelet et moi.
DORANTE
Voilà de ses bons mots les galantes surprises : Mais qui parle beaucoup dit beaucoup de sottises; Et quand il a dessein de se mettre en crédit, Plus il y fait d'effort, moins il sait ce qu'il dit.
On appelle cela des vers à ma louange.
CLÉANDRE
Presque insensiblement nous ayons pris le change. Mais revenons, monsieur, à ce que je vous dois.
DORAIVTE.
Nous en pourrons parler encor quelque autre fois : 11 sufflt pour ce coup.
CLÉANDRE
Je ne saurois vous taire En quel heureux état se trouve votre affaire. Vous sortirez bientôt, et peut-être demain ; Mais un si prompt secours ne vient pas de ma main, Les amis de Philiste en ont trouvé la voie : J'en dois rougir de honte au milieu de ma joie ; Et je ne saurois voir sans être un peu jaloux Qu'il m'ôte les moyens de m'employer pour vous. Je cède avec regret à cet ami fidèle; S'il a plus de pouvoir, il n'a pas plus de zèle ; Et vous m'obligerez, au sortir de prison, De me faire l'honneur de prendre ma maison. Je n'attends point le temps de votre délivrance, De peur qu'encore un coup Philiste me devance; Comme il m^ête aujourd'hui l'espoir de vont servir,
Voui loger est un bien que je lui veux ravir.
DORANTE
G^est un excès d'honneur que tous me voulez rendre, Et je croirois faillir de m'en vouloir défendre.
cléaudbe.
Je vous en reprtrai quand vous pourrez sortir; Et lors nous tÂcberons à vous bien divertir, Et vous faire oublier Tennui que je vous cause. Auriez-vous cependant besoin de quelque chose? Vous êtes voyageur, et pris par des sergents; Et quoique ces messieurs soient fort honnêtes gens, 11 en est quelques-uns....
Les siens en sont du nombre; Ils ont en le prenant pillé jusqu'à son ombre; Et n'étoit que le del a su le soulager. Vous le verriez encor fort net et fort léger : Mais comme je pleurois ses tristes aventures. Nous avons reçu lettre, argent, et confitures.
CLKANDRE.
Et de qui?
DORANTE
Pour le dire il faudroit deviner.
Juges ce qu'en ma place on peut s'imaginer.
Une dame m'écrit, me flatte, me régale, Me promet une amour qui n^eut jamais d'égale, Me fait force présents....
GLÉANDRE.
Et vous visite?
DORANTE
Non.
CLÉANDRE
Vous savez ion logis?
DORANTE
Non, pas même son nom.
Ne soupçonnez-vous point ce que ce pourroit être?
CLiANDRE.
A moins que de la voir je ne la puis oonnoitre.
Pour un si bon ami je n'ai point de secret. Voyez, connoissez-vous les traits de ce portrait?
SCÈNE II. — DORANTE, CLITON
DORAT^TE
Ce brusque adieu marque un trouble dans Tâme, Sans doute, il la connott.
C'est peut-être sa femme.
DORANTE
Sa femme?
Oui, c'est sans doute elle qui vous écrit; Et vous venez de faire un coup de grand esprit. Voilà de vos secrets, et de vos confldences.
DORANTE
Nomme-les par leur nom, dis de mes imprudences. Mais seroit-ce en effet celle que lu me dis?
cLrroN. Envoyez vos portraits à de tels étourdis, Ils gardent un secret avec eitrême adresse. C'est sa femme, vous dis-je, ou du moins sa maîtresse Ne Tavez-vous pas vu tout changé de couleur?
DORANTE
Je Tai vu, comme atteint d'une vive douleur, Faire de vains efforts pour cacher sa surprise. Son désordre, Clilon, montre ce qu'il déguise. Il a pris un prétexte à sortir promptemont, Sans se donner loisir d'un mot de compliment.
Qu'il fera dangereux rencontrer sa colvre !
Il va tout renverser si Ton le laisse faire,
Kt je vous tiens pour mort si sa fureur se croit :
liais surtout ses valets peuvent bien marcher droit;
Malheureux le premier qui fâchera son maître !
Pour autres cent louis je ne voudrois pas l'être.
DORANTE
La chose est sans remède ; en soit ce qui pourra :'
S'il fait tant le mauTaîs, peut-être on le verra.
Ce n'est pas qu'après tout, Cliton, si c'est sa refnme.
Je ne sache étoufTer cette naissante flamme ;
Ce seroit lui prêter un fort mauvais secours
Que lui raTÎr rhonncur en conservant ses jours;
D^une belle action j'en ferois une noire.
J'en ai fait mon ami, je prends part à sa gloire;
Et je ne voudrois pas qu'on pût me reprocher
De servir un hrave homme au prix d'un bien si cher.
CLrroN.
Et s'il est soD amant?
DORANTE
Puisqu'elle me préfère, Ce que j'ai fait pour lui vaut bien qu'il me défère; Sinon, il a du cœur, il en sait bien les lois, Et je suis résolu de défendre son choix : Tandis, pour un moment trêve de raillerie, Je veux entretenir un peu ma rêverie.
(Il prend le portrait de Mélisse.)
Merveille qui m'as enchanté,
Portrait à qui je rends les armes,
As-tu bien autant de bonté
Comme tu me fais voir de charmes?
Hélas I au lieu de l'espérer,
Je ne fais que me figurer
Que tu te plains à cette belle.
Que tu lui dis mon procédé.
Et que je te fus infidèle
Sitôt que je t'eus possédé.
Garde mieux le secret que moi,
Daigne en ma faveur te contraindre :
Si j'ai pu te manquer de foi,
C*est m'imiter que de t'en plaindre.
Ta colère en me punissant
Te fait criminel d'innocent.
Sur toi retombent les vengeances...
ACTE m, SCÈNE IL
CLITON, loi ôtant le portrait.
Vous ne dites, monsieur, que des extravagances, Et parlez justement le langage des fous. Donnez, j'entretiendrai ce portrait mieux que voua ; Je veux vous en montrer de meilleures méthodes, Et lui faire des vœux plus courts et plus commodes.
Adorable et riche beauté, Qui joins les effets aux paroles, Merveille qui m'as enchanté Par tes douceurs et tes pistoles, Sache un peu mieux les partager ; Et, si tu nous veux obliger A dépeindre aux races futures L'éclat de tes faits inouïs, Garde pour toi les confitures, Et nous accable de louis.
Voilà parler en homme.
DORiNTE.
Arrête tes saillies, Ou va du moins ailleurs débiter tes folies. Je ne suis pas toujours d'huineur à t'écouter.
CLrroN.
Et je ne suis jamais d'humeur à vous flatter ; Je ne vous puis souffrir de dire une sottise : Par un double intérêt je prends cette franchise : L'un, vous êtes mon maître, et j'en rougis pour vous ; L'autre, c'est mon talent, et j'en deviens jaloux.
DORANTE
Si c'est là ton talent, ma faute est sans exemple.
Ne me l'enviez point, le vôtre est assez ample ; Et puisqu'enfin le ciel m'a voulu départir Le don d'extravaguer, comme à vous de mentir, Comme je ne mens point devant votre excellence, Ne dites à mes yeux aucune extravagance ; N'entreprenez sur moi, non plus que moi sur vous.
DORANTE
Tais-toi ; le ciel m'envoie un entretien plus doux. L'ambassade revient.
Quo nous apporte-t-oUe?
DORANTE
Maraud, veui-tu toujours quelque douceur nouvelle ?
Non pas, maïs le passé in'a rendu curieux ;
Je lui refi^arde aux mains un peu plutôt qu'aux yeux.
SCÈNE III. —DORANTE, MÉLISSE dëguMe m Mnrante, cachaot MO Tinge MM» une coilê, CLITON, LTSE.
CUTON, à Lyu.
Montre ton passeport. Quoi! tu viens les mains vuides !
(à Domto.) Ainsi détruit le temps les biens les plus solides ; Et moins d'un jour réduit tout votre heur et le mien. Des louis aux douceurs, et des douceurs à rien .
Si j'apportai tantôt, à présent je demande.
DORANTE
Que veux-tu?
LTSE.
Ce portrait, que je veux qu'on me rende.
DORANTE
As-tu pris du secours pour faire plus de bruit?
LTSE.
J'amène ici ma sœur, parce qu'il s'en va nuit : Mais vous pensez en vain chercher une défaite ; Demandex-lut, monsieur, quelle vie on m*a faite.
DORANTE
Quoi I ta maîtresse sait que tu me Tas laissé?
LTSE.
Elle s'en est doutée, et je l'ai confessé.
DORANTE
Elle s'en est donc mise en colère?
LTSE.
El si forte, Que je n'ose rentrer si je ne le rapporte : Si vous vous obstinez à me le retenir, Je ne sais dès ce soir, monsieur, que devenir ; Ma fortune est perdue, et dix ans de service.
ACTE III, SCENE III
DORANTE
Écoute; il n*est pour toî chose que je ne fisse : Si je te nuis ici, c'est avec grand regret ; Hais on aura mon cœur ayant que ce portrait.
Va dire de ma part k celle qui t'euToie Qu'il fait tout mon bonheur, qu'il tait toute ma joio ; Que rien n'approcheroit de mon ravissement, Si je le possédois de son consentement; Qu*il est Tunique bien où mon espoir se fonde, Qu^il est le seul trésor qui me soit cher au monde : Et, quant à la fortune, il est en mon pouvoir De la faire monter par-delà ton espoir.
LTSE.
Je ne veux point de vous, ni de vos récompenses.
DORANTE
Tu me dédaignes trop.
LTSE.
Je le dois.
Tu rofTenscs.
Mais voules-vous, monsieur, me croire et vous venger? Rendez-lui son portrait pour la faire enrager.
LTSE.
0 le grand habile homme ! il y connoit finesse. Cest donc ainsi, monsieur, que vous tenez promesse? Mais puisqu'auprès de vous j'ai si peu de crédit. Demandez h ma sœur ce qu'elle m'en a dit, Et si c'est sans raison que j'ai tant l'épouvante.
DORANTE
Tu verras que ta sœur sera plus obligeante;
Mais si ce grand courroux lui donne autant d'effroi,
Je ferai tout autant pour elle que pour toi.
LTSE.
N'importe, parlez-lui; du moins vous saurez d'elle Avec quelle chaleur j'ai pris votre querelle.
DORANTE, à Mêlisn.
Son ordre est-il si rude?
MÉLISSE
Il est assez exprés ; Mais, sans mentir, ma sœur vous presse un peu de près; Quoi qu'elle ait commandé, la chose a deux \isages.
Gomme Coûtes les deai jouent leurs personnages !
MÉLISSE
Souvent tout cet effort à ravoir un portrait
N'est que pour voir Taraour par Tétat qu'on en fait.
C'est peut-être, après tout, le dessein de madame.
Ma sœur, non plus que moi, ne lit pas dans son âme*
En ces occasions il fait bon hasarder,
Et de force ou de çré je saurois ie garder.
Si vous Fairoef , monsieur, croyez qu'en son courage
Elle vous aime assez pour vous laisser ce gage :
Ce seroit vous traiter avec trop de rigueur
Puisque avant ce portrait on aura votre cœur;
Et je la trouverois d'une humeur bien étrange
Si je ne lui faisois accepter cet échange.
Je l'entreprends pour vous, et vous répondrai bien
Qu'elle aimera ce gage autant comme le sien.
DORANTE
0 ciell et de quel nom faut-il que je te nomme?
CLrroN.
Ainsi font deux soldats logés chez le bonhomme; Quand l'un veut tout tuer, l'autre rabat les coups; L'un jure conime un diable, et Tautre file doux.
Les belles, n'en déplaise à tout votre grimoire, Vous vous entr'entendez comme larrons en foire.
MÉLISSE
Que dit cet insolent?
DORANTE
C'est un fou qui me sert.
Vous dites que...
DORANTE, à Cliton.
Tais-toi, la sottise me perd.
(à Mélisse.)
Je suivrai ton conseil, il m'a rendu la vie.
ACTE 111, SCÊNK 111. S
D'où lui vicul ce couseil qui lui rend laat de joie.
DORANTE
Aies yeux, que vois-je? où sois-je? êtes-vous des ilalteurs? Si le portrait dit vrai, les babils sont menteurs. Madame, c'est ainsi que vous savez surprendre?
MÉLISSE
C'est ainsi que je tâche à ne me point méprendre, A voir si vous m'aimez, et savez mériter Cette parfaite amour que je vous veux porter.
Ce portrait est à vous, vous l'avez su défendi'e, Et de plus sur mou cœur vous pouvez tout prétendre ; Mais, par quelque motif que vous l'eussiez rendu. L'un et l'autre à jamais étoit pour vous perdu ; Je relirois le cœur en retirant ce g^age, Et vous n'eussiez de moi jamais vu que l'image. Voilà le vrai sujet de mon déguisement. Pour ne rien hasarder j'ai pris ce vêtement, Pour entrer sans soupçon, pour sortir tout de même, Et ne me point montrer qu'ayant vu si l'on m'aime*
DORANTE
Je demeure immobile ; et, pour vous répliquer, Je perds la liberté même de m'expliquer. Surpris, charmé, confus d'une telle merveille, Je ne sais si je dors, je ne sais si je veille, Je ne sais si je vis ; et je sais toutefois Que ma vie est trop peu pour ce que je vous dois ; Que tous mes jours usés à vous rendre service. Que tout mon sang pour vous offert en sacriGce, Que tout mon cœur brûlé d'amour pour vos appas, Envers votre beauté ne m'acquitteroient pas.
Sachez, pour arrêter ce discours qui me flatte, Que je n'ai pu moins faire à moins que d'être iugratc. Vous avez fait pour moi plus que vous ne savez; Et je vous dois bien plus que vous ne me devez. Vous m'entendrez un jour ; à présent je vous quitte ; Et, malgré mon amour, je romps cette visite : Le soin de mon honneur veut que j'en use ainsi ; Je crains à tous moments qu'on me surprenne ici ; Ëucor que déguisée ou pourroit me connoitre. Je tous puis cette nuit parler par ma fenétrei
Du moins ti le ooncierge est homme à oonsentir,
A force de préseats, que vous paîssiei sortir :
Un pea d'argent fait tout chei les gens de sa sorte.
DORANTE
Mais après que les dons m^auront oufert la porte» Où dois^e vous chercher?
MÉUSSB.
Ayant su la maison, Vous pourries aisément vous informer du nom; Encore un jour ou deux il me faut vous le taire : Mais vous n'êtes pas homme à me vouloir déplaire.
Je loge en BeHecour, environ au milieu, Dans un grand pavillon. N'y manquez pas. Adieu.
Donnes quelque signal pour plus certaine adresse.
LTSE.
Un linge servira de marque plus expresse; J'en prendrai soin.
MÉUSSE.
On ouvre, et quelqu'un vous vient voir. Si vous m'aimezi monsieur...
(BUei btifient tontes deux leurs coiffes.] DORANTE.
Je sais bien mon devoir ; Sur ma discrétion prenez toute assurance *.
SCÈNE IV. - PHILISTE, DORANTE, CLITON
Ami, notre bonheur passe notre espérance.
Vous avez compagnie? Ah! voyons, s'il vous plaît.
DORANTE
L4iissei-le8 s'échapper, je vous dirai qui c'est. Ce n'est qu'une lingére : allant en Italie, Je la vis en passant, et la trouvai jolie ; Nous fîmes connousance; et me sachant ici. Comme vous le voyez, elle en a pris souci.
* Cette soëoe où Mëlisse voilée Tient voir si on lui rendra son portrait, deraii être d'tutsnt pins agréable, qve les femmes alors étaient en usage de porter ns masque de velours, ou d'abaisser leurs eoiffes quand elles sortaient i pied : cette mode venait d'Espagne, ainsi que la plupart de nos comédies.
CVoltaire.) .
ACTE 111, SCENE IV
Vous trouvei en tous lieux d'a89ez bonnes fortunes.
DORIMTE.
Celle-ci pour le moins n'est pas des plus communes.
Elle vous semble belle, à ce compte?
DORANTE
A ravir.
PHIUSTE.
Je nVn suis point jaloux.
DORANTE
M'y voulez-vous servir?
PHIUSTE.
Je suis trop maladroit pour uu si noble rôle.
DORANTE
Vous n^avez seulement qu'à dire une parole.
Qu'une?
DORANTE
Non. Cette nuit j'ai promis de la voir, Sur que vous obtiendrez mon congé pour ce soir. Le concierge est à vous.
C'est une aflaire faite.
DORANTE
Quoi t vous me refusez un mot que je souhaite?
L'ordre, tout au contraire, en est déjà donné ; Et votre esprit trop prompt n'a pas bien deviné.
Comme je vou9 quittois avec peine à vous croire, Quatre de mes amis m'ont conté votre histoire : Ils marchoient après vous deux ou trois mille pas; Us vous ont vu courir, tomber le mort à bas, L'autre vous démonter, et fuir en diligence : Us ont vu tout cela de sur une éminence. Et n'ont connu personne, étant trop éloignés. Voilà, quoi qu'il en soit, tous nos procès gagnés. Et plutôt de beaucoup que je n'osois prétendre. Je n'ai point perdu temps, et les ai fait entendre; Si bien que, sans chercher d'autre éclaircissement, Vos juges m'ont piHimis votre élargissemont.
Mais, quoiqu'il soit constaal qu'où vous prend pour un autre,
11 faudra caution, et je serai la vôtre :
Ce sont formalités que pour vous dégager
Les juges, disent-ils, sont tenus d'exiger ;
Mais sans doute ils en font ainsi que bon leur semble.
Tandis, ce soir chez moi nous souperons ensemble :
Dans un moment ou deux tous y pourrez venir;
Nous aurons tout loisir de nous entretenir ;
Et vous prendrez le temps de voir votre lingére.
Ib m'ont dit toutefois qu'il seroit nécessaire
De coucher pour la forme une nuit en prison,
Et m'en ont sur le champ rendu quelque raison ;
Mais c'est si peu mon jeu que de telles matières,
Que j'en perds aussitôt les plus belles lumières.
Vous sortirez demain, il n'est rien de plus vrai ;
C'est tout ce que j'en aime, et tout ce que j'en sai.
DORANTE
Que ne vous dois-je point pour de si bons offices!
tHILISTE.
Âmi, ce ne sont là que de petits services; Je voudrois pouvoir mieux, tout me seroit fort doux* Je vais cherdier du monde à souper avec vous. Adieu : je vous attends au plus tard dans une heure*
SCÈNE V. — DORANTE, CLITON
DOSANTE.
Tu ne dis mot, Glitoii.
CUTON.
Elle est belle, ou je mcuro.
DORANTE
Elle te semble belle?
' Et si parfailemeul Que j'en suis même cncor dans le ravissement Encor dans mon esprit je la vois, et l'admiré^ Et je n'ai su depuis trouver le mot à dire.
DORANTE
Je suis ravi de voir que mon élection Ait enfin mérité ton approbation ^
ACTE III, SCÈNE V
Ah ! plat k Dieu, monsieur, que ce fût la servante! Vous verriez comme quoi je la trouve charmante, Et comme pour Taimer je ferois le mutin.
DORANTE
Admire en cet amour la force du destin.
J'admire bien plutôt votre adresse ordinaire
Qui change en un moment cette dame en I ingère. -
DORANTE
C'étoit nécessité dans cette occasion,
De crainte que Philiste eût quelque viston,
S'en formât quelque idée, et la pût reconnoîtrc.
cLrroN.
Cette métamorphose est de vos coups de niattrc; Je n'en parlerai plus, monsieur, que cette fois : Mais en un demi-jour comptez déjà pour trois. Un coupable honnête homme, un portrait, une dame, A son premier métier rendent soudain votre âme; Et vous savez mentir par générosité. Par adresse d'amour, et par nécessité.
Quelle conversion!
DORANTE
Tu fais bien le sévère
Non, non, à l'avenir je fais vœu de m'en (aire; J'aurois trop à compter.
DORANTE
Conserver un secret.
Ce n'est pas tant mentir qu'être amoureui discret; . L'honneur d'une maltresse aisément y dispose.
Ce n'est qu'autre prétexte, et non pas autre chose. Croyez-moi, vous mourrez, monsieur, dans votre poaii, ,Et vous mériterez cet illustre tombeau. Cette digne oraison que naguère j'ai faite : Vous vous en souvenez, sans que je la répète.
DORANTE
Pour de pareils sujets peut-on s'en garantir?
Et toi-même à ton tour ne crois-tu point mentir?
L'occasion convie, aide, engage, dispense^
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Et poar tenrir un auire on ment sans qu*on y pense.
Si TOUS m'y inrprenei, étrillei-y-moi bien.
DORAICrE.
Allont troufer Philiste^ et ne jurons de rien.
Fin DU TBOmtlIE ACTE.
SCÈNE I. - MÉLISSE, LYSE
MÉUSSE.
J'en tremble encor de peur, et n'en suis pas reiniso.
Aussi-bien comme tous je pensois être prise*
MÉLISSE
Non, Pbiliste n'est fait que pour m'inoommoder. Yoyei ce qu'en ces lieux il venoit demander, S'il est heure si tard de faire une Tisite.
LTSE.
Un ami Téritable k toute heure s'acquitte; Mais un amant fâcheux, soit de jour, soit de nuit, Toujours à contre-temps à nos yeux se produit, Et depuis qu'une fois, il commence à déplaire. Il ne manque jamais d'occasion contraire : Tant son mauvais destin semble prendre de soins A mêler sa présence où l'on la veut le moins !
MÉUSSE.
Quel désordre eût-ce été, Lyse,'s'il m'eût connue!
LYSE
11 vous auroit donné fort avant dans la vue,
MÉLISSE
Quel bruit et quel éclat n'eût point fait son courroux!
LTSE. t
Il eût été peut-èlro aussi honteux que vous.
ACTE IV, SCÈNE I
Un homme un peu content et qui s'en fait accroire, Se voyant méprisé, rabat bien de sa gloire, Et surpris qu'il en est en telle occasion, Toute sa vanité tourne en confusion.
Quand il a de Tesprit, il sait rendre le change; Loin de s'en émouvoir en raillant il se venge, Affecte des mépris, comme pour reprocher Que la perte qu'il fait ne vaut pas s'en fâcher ; Tant qu'il peut, il témoigne une âme indifférente. Quoi qu'il en soit enfin, vous avei vu Dorante, Et fort adroitement je vous ai mise en jeu.
HÉLISSE.
Et fort adroitement tu m'as fait voir son feu.
LTSE.
Eh bien ! mais que vous semble encor du personnage? Vous en ai-je trop dit?
MÉUSSE.
J'en ai vu davantage.
LTSE.
Avei-Yous du regret d'avoir trop hasardé?
MÉLISSE
Je n'ai qu'un déplaisir, d'avoir si peu tardé.
LTSE.
Vous l'aimez?
Je l'adore.
LTSE.
El croyez qu'il vous aime?
MÉLISSE
Qu'il m'aime, et d'une amour, comme la mienne, extrême.
LTSE.
Une première vue, un moment d'entretien. Vous fait ainsi tout croire, et ne douter de rien !
MÉLISSE
Quand les ordres du ciel nous ont faits l'un pour l'autre*,
* CoriMiUe alectiODDaii beaucoup celte pensée sur les sympathies : non-stMu lemeDi il V» employée ici et dans Rodot/uriê, mais il aTail déjà dit dans Vlllu» iion comiqw :
SoaTeBt je ne sais qnoi, qne le ciel nnos inspire, Sovlàre tout le cœar rontre ce qo'on désire,
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Lyse, e'est un accord bientôt faîi que le nôtre :
Sa main entre les cœurs, par un secret pouvoir.
Sème rintelligence avant que de se voir;
Il prépare si bien l'amant et la maîtresse.
Que leur âme au seul nom s'émeut et s'intéresse.
On s'estime, on se cherclie, on s'aime en un moment ;
Tout ce qu'on s'entredit persuade aisément;
Et, sans s'inquiéter de mille peurs frivoles,
La foi semble courir au-devant des paroles;
La langue en peu de roots en explique beaucoup;
Les yeux, plus éloquents, font tout voir tout d'un coup;
Et, de quoi qu'à Tenvi tous les deux nous instruisent,
T^ cœur en entend plus que tous les deux n'en disent.
LTSE.
Si, comme dit Sylvandre, une âme en se formant ^, Ou descendant du ciel, prend d'une autre l'aimant, La sienne a pris le vôtre, et vous a rencontrée.
MÉLISSE
Quoil tu lis lés romans?
LTSE.
Je puis bien lire Astrée; Je suis de son village, et j'ai de bons garants Qu'elle et son Céladon étoient de mes parents.
MÉLISSE
Quelle -preuve en as-tu ?
LYSE
Ce vieux saule, madame.
Où chacun d'eux cachoit ses lettres et sa flamme, Quand le jaloux Scmire en fil un faux témoin; Du pré de mon grand-père il fait encor le coin; Et l'on m'a dit que c'est un infaillible signe Que d'un si rare hymen je viens en droite ligne. Vous ne m'en croyez pas?
Et ne nous laisse pas en état d'obéir,
Quand on choisit pour nous ce qu'il nons faut hatV.
Il attache ici-bas avec des sympathies
Les âmes que son ordre a là-haut assorties, etc.
(Palissot.) 1 Tout ce qui suit est une allusiou au roman de TA^free, du marquis d'Urfë; roman qui eut en France beaucoup de réputation et de cours sous les règnes de Henri IV et de Louis Xm, et qu'on lisait encore même dans les beaux joon de Louis XIV, sur la foi de sa réputation, (Voltaire.)
ACTE lY, SGËNE II
MÉLISSE
De vrai, c'est un grand poinl.
LTSE.
Aurois-je tant d'esprit, si cela n'étoit point?
D'où yiendroit cette adresse à ftiire tos messages,
A jouer airec tous de si bons personnages,
Ce trésor de lumière et de vivacité,
Que d'un sang amoureux que j'ni d'eux hérité ?
MÉLISSE
Tu le disois tantôt, chacun a sa folie ;
Les uns Tont importune,' et la tienne est jolie.
SCÈNE II. — CLÉÂNDRE, MÉLISSE, LYSE
CLÉAMDRE.
Je YÎCDS d'avoir querelle avec ce prisonnier, Ma sœur.
Avec Dorante? avec ce cavalier Dont vous tenez l'honneur, dont vous tencK la vie ? Qu'avez-vous fait !
CLÉAlfDRB.
Un coup dont tu seras ravie.
MÉLISSE
Qu'à cette lâcheté je puisse consentir I
CLEANDRE.
Bien plus, tu m'aideras & le faire mentir.
MÉLTSSE.
Ne le présumez pas, quelque espoir qui vous flatte, Si vous êtes ingrat, je ne puis être ingrate.
CLÉATCDRE.
Tu semblés t'en fâcher!
MÉLISSE
Je m'en fâche pour vous.
D'un mot il peut vous perdre, et je crains son courroux.
CLÉANDRE
II est trop généreux ; et d'ailleurs la querelle. Dans les termes qu'elle est, n'est pas si criminelle. Écoute. Nous parlions des dames de Lyon ; Elles sont assez mal en son opinion :
11 confesse de vrai qu'il a peu vu la ville.
Ma» il se rimagioe en beautés fort stérile.
Et ne peut se résoudre h croire qu*en ces lieux
La plus belle ait de quoi captiver de bons yeux.
Pour rhonneur du pays, j'en nomme trois ou quatre ;
Mais, à moins que de voir, il n'en veut rien rabattre;
Et comme il ne le peut étant dans la prison.
J'ai cru par un pertrait le mettre à la raison ;
Et, sans chereber pins loin ces beautés qu'on admire.
Je ne veux que le tien pour le faire dédire.
Me le déniras-tu, ma sœur, pour un moment?
MÉLISSE. '
Vous me jouef , mon frère, assez accortement; La querelle est adroite et bien imaginée.
(XÉANDRE.
Non, je m'en suis vanlé, ma parole est donnée,
MÉLISSE
S'il faut ruser ici, j'en sais autant que vous. Et vous serez bien fin, si je ne romps vos coups. Vous pensez me surprendre, et je n'en fais que rire ; Dites donc tout d'un coup ce que vous voulez dire.
CLÉiNDRE.
Eh bien I je viens de voir ton portrait en ses mains.
MÉLISSE
Et c'est ce qui vous fàcbe?
CLÉÀNDRE.
Et c'est dont je me plains.
MÉU88E.
J'ai cru vous obliger, et Tai fait pour vous plaire ; Votre ordre étoit exprès.
CLÉANDRE
Quoi! je te l'ai fait faire?
MÉLISSE
*Ne m'avez-vous pas dit : « Sous ces déguisements » Ajoute à ton argent perles et diamants? » Ce sont vos propres mots, et vous en êtes cause.
CLÉANDRE
Eh quoi! de ce portrait disent-ils quelque chose?
MÉLISSE
Puisqu'il est enrichi de quatre diamants, N'est-ce pas obéir à vos commandements?
ACTE IV, SCKNE ri
CLÉANDRE
C'est fort bien expliquer le sens de mes prière?. Mais, ma sœur, ces faveurs sont un peu singulières : Qui donne le portrait promet Toriginal.
MÉLISSE
Cest encore votre ordre, ou je m'y connois mal.
Ne m'avez-vous pas dit : « Prends souci de me plaire,
• Et vois ce que tu dois à qui te sauve un frère ? »
Puisque vous lui devez et la vie, et l'honneur,
Pour vous en revancher doi&-je moins que mon cœur?
Et doulez-vons encore à quel point je vous aime
Quand pour vous acquitter je me donne moi-même?
CLÉANDRE
Certes, pour m'obéir avec plus de chaleur. Vous donnez à mon ordre une étrange couleur. Et prenez un grand soin de bien payer mes dettes : Non que mes volontés en soient mal satisfaites ; Loin d'éteindre ce feu, je voudrois l'allumer, Qu*il eût de quoi vous plaire, et voulût vous aimer. Je tiendrois à bonheur de l'avoir pour beau-frère; J'en cherche les moyens, j'y fais ce qu'on peut faire; Et c'est à ce dessein qu'au sortir de prison Je viens de l'obliger à prendre ma maison. Afin que l'entretien produise quelques flammes Qui forment doucement l'union de vos Ames. Mais vous savez trouver des chemins plus aises ; Sans savoir s'il vous plaît, ni si vous lui plaisez, Voas pensez l'engager en lui donnant ces gages, Et lui donnez sur vous de trop grands avantages. Que sera-ce, ma sœur, si, quand vous le verrez, Vous n'y rencontrez pas ce que vous espérez, Si quelque aversion vous prend pour son visage. Si le vôtre le choque, ou qu'un autre l'engage, Et que de ce portrait, donné légèrement, Il érige un trophée à quelque objet charmant?
MÉLISSE
Sans l'avoir jamais vu je connois son courage : Qu'importe après cela quel en soit le visage ? Tout le reste m^en plait; si le cœur en est haut, Et si l'âme est parfaite, il n'a point de défaut. Ajoutez que vous-même après votre aventure
Ne mVn avez pas fait une laide peinture ; Ety comme vous dev^ Yoas y oonnoître mieux, Je m'en rapporte à vous, et choisis par vos yeux. N'en doutez nullement, je Taîmerai, mon frère ; Et si ces foibles traits n'ont point de quoi lui plaire, S'il aime en autre lieu, n'en appréhendez rien; Puisqu'il est généreux, il en usera bien.
CLÉAHDRE.
Quoi qu'il en soit, ma sœur, soyez plus refenue Alors qu'à tous moments vous serez à sa vue. Votre amour me ravit, je veux le couronner ; Mais souffrez qu'il se donne avant que vous donner. Il sortira demain, n'en soyez point en peine. Adieu : je vais une heure entretenir Glimène.
SCÈNE III. - MÉLISSE, LYSE
LTSE.
Yoas en voilà défaite et quitte à bon marché. Encore est-il traitable alors qu'il est fâché. Sa oolére a pour vous une douce méthode, Et sur la remontrance il n'est pas incomnmde.
MÉLISSE
Aussi qu'ai-je commis pour en donner sujet? Me ranger à son choix sans savoir son projet. Deviner sa pensée, obéir par avance, Sont-ce, Lyse, envers lui des crimes d'importance?
LYSE
Obéir par avance est un jeu délicat
Dont tout autre que lui feroit un mauvais plat.
Mais ce nouvel amant dont vous faites votre âiDc
Avec un grand secret ménage votre flamme ;
Devoit-il exposer ce portrait à ses yeux?
Je le tiens indiscret.
Il n'est que curieux, Et ne montreroit pas si grande impatience S'il me considéroit avec indifférence.
Outre qu'un tel secret peut souffrir un ami. LYSE. -
Mais un homme qu'à peine il connoit à demi?
LISE
L*amour excuse tout dans un cœur enflammé, Et tout crime est léger dont l'auteur est aimé. Je serois plus sévère, et tiens qu'à juste titre Vous lui pouvez tantôt en faire un bon chapitre.
MELISSE.
Ne querellons personne ; et, puisque tout va bien, De crainte d'avoir pis, ne nous plaignons de rien.
LTSE. I
Que vous avez de peur que le marché n'échappe I
MÉLISSE
Avec tant de façons que veux-tu que j'attrape? Je possède son cœur, je ne veux rien de plus. Et je perdrois le temps en débats superflus. Quelquefois en amour trop de finesse abuse. S'excusera-t-il mieux que mon cœur ne l'excuse? Allons, allons l'attendre ; et, sans en murmurer» Ne pensons qu'aux moyens de nous en assurer.
LTSE.
Vous ferez-vons connoitre?
Oui, s'il sait de mon frère Ce que jusqu'à présent j'avois voulu lui taire ; Sinon, quand il viendra prendre son logement. Il se verra surpris plus agréablement.
SCÈNE IV. - DORANTE, PHILISTE, CLITON
DORANTE
Me reconduire enoor ! cette cérémonie I)*entre les vrais amis devroit être bannie.
Jasques en Bellecour je vous ai reconduit, Pour voir une maîtresse en faveur de la nuit. Le temps est assez doux, et je la vois paroitre En de semblables nuits souvent à la fenêtre : J'attendrai le hasard un moment en ce lieu, Et vous laisse aller voir votre lingère. Adieu.
DORANTE
Que je Y0U8 laisse ici de nuit sans compagnie!
C'est faire à votre tour trop de cérémonie. Peut-être qu'à Paris j*aurois besoin de vous; Mais je ne crains ici ni rivaux, ni filous.
DORANTE
Ami, pour des rivaux, chaque jour en fait naître; Vous en pouvez avoir, et ne les pas connoitre : Ce n'est pas que je veuille entrer dans vos secrets, Mais nous nous tiendrons loin en confidents discrets. J'ai du loisir asses.
Si riieure ne vous presse, Vous saures mon secret touchant cette maîtresse; Elle demeure, ami, dans ce grand pavillon
CLFTON, tu.
Tout se prépare mal à cet échantillon.
DORANTE
Est-ce on je pense voir un linge qui voltige?
Justement.
DORANTE
Elle est belle?
Assez.
DORANTE
Et VOUS oblige?
Je ne saurois encor, s'il faut tout avouer,
Ni m'en plaindre beaucoup, ni beaucoup m'en louer;
Son accueil n'est pour moi ni trop doux, ni trop rude,
11 est et sans faveur, et sans ingratitude,
Et je la vois toujours dedans un certain point
Qui ne me chasse pas, et ne l'engage point.
Mais je me trompe fort, ou sa fenêtre s ouvre.
Je me trompe moi-même, ou quelqu'un s'y décou\rc.
J'avance ; approchez-vous^ mais sans suivre mes pas, Et prenez un détour qui ne vous montre pas :
ACTE iV, SCENE V
Vous jugerez quel fruit je puis espérer d'elle; Pour Cliton, il peut faire ici la sentinelle.
DORANTE) à Glitoo, après qae Philiste est éloigne.
Que me vient-il de dire? et qu'est-ce que je voi? Ciiton, sans doute il aime en même lieu que moi. 0 ciel ! que mon bonheur est de peu de durée!
CLlTOlf.
S'il prend l'occasion qui vous est préparée,
Vous pouvez disputcT avec votre valet
A qui mieux de vous deux gardera le mulet.
DORANTE
Que de confusion et de trouble en mou âme !
Allez prêter Toreilie aux discours de la dame; Au bruit que je ferai prenez bien votre temps, Et nous lui donnerons de jolis passe-temps.
(Dorante ira anprès de PbiUste.)
SCÈNE Y. - MÉLISSE, LYSE, à la fenêtre; PliiLlSTE, DORANTE, CLITON
Est-ce vous?
Oui, madame.
MÉUSSE.
Ah! que j'en suis ravie!
Que mon sort cette nuit devient digne d'envie! Certes, je n'osois plus espérer ce bonheur.
Manquerois-je à venir où j'ai laissé mon cœur?
MÉLISSE
Qu'ainsi je sois aimée ! et que de vous j'obtienne Une amour si parfaite, et pareille à la mienne !
Ah! s'il en est besoin, j'en jure et par \08 yeux.
MÉLISSE
Vous revoir en ce lieu m'en persuade mieux ; Et, sans autre serment, celte seule visite M'assure d'un bonheur qui passe mon inérilc
A l'aide!
MÉLISSE
J'ois du bruit.
A la force! au secours!
C'est quelqu'un qu^on maltraite; excuses si j'y cours. Madame, je reviens.
CLITON, i'éloigiuint toujoan derrière le Uiëltre.
On m'égorge, on me tue.
Au meurtre!
Il est déjà dans la prochaine rue.
DORANTE
C'est Cliton; retournes, '\ suffira de moi.
Je ne vous quitte point, allons.
(Us lortent tous deux.) MÉLISSE.
Je meurs d'effroi.
CLITON, derrière le théâtre.
Je suis mort !
MÉLISSE
Un rival lui fait cette surprise.
LTSE.
C'est plutôt quelque ivrogne, ou quelque autre sottise Qui ne méritoit pas rompre votre entretien.
MÉUSSE.
Tu flattes mes désirs.
ACTE IV, SCENE VI
MÉLISSE
Vous n'ayez donc point eu d'ennemis à combattre?
DOBANTE.
Un coup de plat d'cpée a tout fait écouler.
MÉLISSE
Je mourois de frayeur, tous y Toyant aller.
DORANTE
Que Philiste est heureux, qu'il doit aimer la vie!
MÉLISSE
Vous n'aves pas sujet de lui porter envie.
DORANTE
Vous lui parliez naguère en termes assez doux.
Je pense d'aujourd^hui n'avoir parlé qu'à vous.
DORANTE
Vous ne lui parliez pas avant tout ce vacarme? Vous ne lui disiez pas que son amour vous charme, Qu'aucuns feux à vos feux ne peuvent s'égaler?
MÉLI88E
J'ai tenu ce discours, mais j'ai cru vous parler. N'étes-yous pas Dorante?
DORANTE
Oui, je le suis, madame.
Le malheureux témoin de votre peu de flamme. Ce qu'un moment fit naitre un autre Ta détruit ; Et l'ouvrage d'un jour se perd en une nuit.
MÉLISSE
L'erreur n'est pas un crime; et votre -aimable idée, Régnant sur mon esprit, m'a si bien possédée, Que dans ce cher objet le sien s'est confondu. Et lorsqu'il m'a parlé je vous ai répondu; En sa place tout autre eût passé pour vous-même : Vous verrez par la suite h quel point je vous aime. Pardonnez cependant à mes esprits déçus ; Daignez prendre pour vous les vœux qu'il a reçus ; Ou SI, manque d'amour, votre soupçon persiste....
DORANTE
M'en parlons plus, de grâce, et parlons de Philiste ; Il vous sert, et la nuit me l'a trop découvert.
MÉLISSE
Dites qu'il m'importune, et non pas qu'il me sert;
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N'en craignes rien. Adieu ; j'ai peur qu'il ne revienne.
DORANTE
Où voulez-vous demain que je vous entretienne? Je dois être élargi.
MÉLISSE
Je vous ferai savoir Dès demain chez Cléandre où vous me pourrez voir.
DORANTE
Et qui vous peut sitôt apprendre ces nouvelles?
MÉUSSE.
Et ne savez-votts pas que l'amour a des ailes?
DORANTE
Vous avez habitude avec ce cavalier?
MÉLISSE
Non, je sais tout cela d'un esprit familier. Soyez moins curieux, plus secret, plus modeste, Sans ombrage, et demain nous parlerons du reste.
DORANTE, «eiil.
Gomme elle est ma maltresse, elle m'a fait leçon, Et d'un soupçon je tombe en un autre soupçon, lorsque je crains Cléandre, un ami me traverse : Mais nous avons bien fait de rompre le commerce. Je crois Tentendre.
SCÈNE VII. — DORANTE, PHILISTE, CLITON
Ami, vous m'avez tôt quitté!
Sachant fort peu la ville, et dans l'obscurité, En moins de quatre pas j'ai tout perdu de vue; Et m'étanl égaré dès la première rue.
Comme je sais un peu ce que c'est que l'amour, J'ai cru qu'il vous falloit attendre en Bellecour; Mais je n'ai plus trouvé personne à la fenêtre. Dites-moi cependant, qui massacroit ce traître? Qui le faisoit crier?
A quelque mille pas, .
Je l'ai rencontré seul tombé sur des plâtras.
ACTE IV,. SCÈNE VIII
DORATiTE.
Maraud, ne criois-tu que pour, nous mettre en peine?
SoufTrei encore un peu que je reprenne haleine. Comme à Lyon le peuple aime fort les laquais, El leur donne souvent de dangereux paquets, Deux coquins, me trouvant tantôt en sentinelle, Ont laissé choir sur moi leur haine naturelle; Et sitôt qu'ils ont vu mon habit rouge et vert ...
DORANTE
Quand il est nuit sans lune, et qu'il fait temps couvert, Couno!t-on les couleurs? tu donnes une bourde.
Ils portoient sous le bras une lantertie sourde. G'étoit fait de ma vie, ils me trainoient à Teau ; Mais, sentant du secours, ils ont craint pour leur ponu. Et, jouant des talons tous deux en gens habiles, Ils m'ont fait trébucher sur un monceau de tuiles, Chargé de tant de coups et de poing et de pied, Que je crois tout au moins en être estropié. Puissé-je voir bientôt la canaille noyée 1
Si j'eusse pu les joindre, ils me l'eussent payée, L^heureuse occasion dont je n'ai pu jouir, Et que cette sottise a fait évanouir.
Vous en êtes témoin, cette belle adorable Ne me pourroit jamais être plus favorable ; Jamais je n'en reçus d'accueil si gracieux : Mais j'ai bientôt perdu ces moments précieux.
Adieu. Je prendrai soin demain de votre niïairr. Il est saison pour vous de voir votre I ingère. Puissiex-vous recevoir dans ce doux entretien Un plaisir plus solide et plus long que le mien I
SCÈNE VIII. — DORANTE , CLITON
DORANTE
Gliton, si tu le peux, regarde-moi sans rire.
J'entends à demi-mot, et ne m'en puis dédire. J'ai gagné votre mal.
DORANTE
Eh bien! ToccasioD?
CUTON.
Elle fait le menteur ainsi que le larron. Mais si j*en ai donné, c*est pour votre service.
Tu Tas bien fait courir avec cet artifice.
Si je ne fusse chu, je l'eusse mené loin :
Mais surtout j'ai trouvé la lanterne au besoin ;
Et, sans ce prompt secours, votre feinte importune
M'eût bien embarrassé de votre nuit sans lune.
Sachez une autre fois que ces difficultés
Ne se proposent point qu^entre gens concertés.
DORANTE
Pour le mieux éblouir, je faisois le sévère.
C'étoit un jeu tout propre à gâter le mystère. Dites-moi cependant, étes-vous satisfait?
DORANTE
Autant oomme on peut l'être.
En effet?
DORANTE
En effet.
Et Philister
DORANTE
n se tient comblé d*heur et de gloire : Mais on Ta pris pour moi dans une nuit si noire; On s^excuse du moins avec cette couleur.
Ces fenêtres toujours vous ont porté malheur. Vous y prîtes jadis Glarice pour Lucrèce : Aujourd'hui, même erreur trompe cette maîtresse ; Et vous n'avez point eu de pareils rendex-vous Sans faire une jalouse, ou devenir jaloux.
DORANTE
Je n'ai pas lieu de 1 être, et n'en sors pas fort triste.
Vous pourrez maintenant savoir tout de Philiste.
ACTE V, SCENE I
DORANTE
Gliton, tout au coatraire, il me faut Téviter : Tout est perdu pour moi s'il me va tout conter. De quel front oserois-je, après sa confidence» Souffrir que mon amour se mît eii évidence ? Après les soins qu'il prend de rompre ma prison, Aimer en même lieu semble une trahison. Voyant cette chaleur qui pour moi Tintéressc^ Je rougis en secret de servir sa maîtresse, Et crois devoir du moins ignorer son amour Jusqu'à ce que le mien ait pu paroftre au jour. Déclaré le premier, je l'oblige à se taire ; Ou, si de cette flamme il ne se peut défaire, Il ne peut refuser de s'en remettre au choix De celle dont tous deux nous adorons les lois.
Quand il vous préviendra, vous pouvez le défendre Aussi-bien contre lui comme contre Cléandre.
Contre Cléandre et lui je n'ai pas même droit; Je dois autant à l'un comme l'autre me doit ; Et tout homme d'honneur n'est qu'en inquiétude, Pouvant être suspect de quelque ingratitude. Allons nous reposer ; la nuit et le sommeil Nous pourront inspirer quelque meilleur conseil.
SCÈNE I. - LYSE, CLITON
Nous voici bien logés, Lyse, et sans raillerie, Je ne souhaitois pas meilleure hôtellerie. Enfin nous voyons clair à ce que nous faisons, Et je puis à loisir te conter mes raisons.
SSe LA SUITE DU MENTEUR.
Tes raisons? c^est-à-dire, autant d'extravagances.
Tu me oonnois déjà !
LTSE.
Bien mieux que tu ne penses.
J'en débite beaneoup.
LTSE.
Tu sais les prodiguer.
cLrroN.
Mais sais-tu que Tamôur me fait extravaguer?
En tiens-tu donc pour moi ?
J'en tiens, je le confesse.
LTSE.
Autant comme ton mattre en tient pour ma maîtresse?
Non pas encor si fort, mais dès ce même instant H ne tiendra qu'à toi que je n'en tienne autant; Tu n'as qu'à l'imiter pour être autant aimée.
LTSE.
Si son âme est en feu, la mienne est enflammée; Et je crois jusqu'ici ne Fimiter pas mal.
Tu manques, à vrai dire, encore au principal.
LTSE.
Ton secret est obscur.
. Tu ne Yeux pas l'entendre ; Vois quelle est sa méthode, et tâche de la prendtc. Ses attraits tout-puissants ont des avant-coureurs Encor plus souverains à lui gagner les cœurs. Mon maître se rendit à ton premier message : Ce n'est pas qu'en effet je n'aime ton visage ; Mais l'amour aujourd'hui dans les cœurs les plus vains Entre moins par les yeux qu'il ne fait par les mains, Et quand l'objet aimé voit les siennes garnies, Il voit en l'autre objet des grâces infinies : Pourrois^tu te résoudre à m'attaquer ainsi?
ACTE V, SCÈNE 1 SSt
LTSE.
J'en Toudrois être quitte à moins d'un grand merci.
Écoute; je n'ai pas une âme intéressée, Et je te veui ouvrir le fond de ma pensée.
Aimons-nous but à but, sans soupçons, sans rigueur, Donnons âme pour âme, et rendons cœur pour cœur.
LTSE.
J^en Teux bien à ce prix.
Donc, sans plus de langage, Tu yeux bien m'en donner quelques baisers pour gage?
LTSE.
Pour rame et pour le cœur, tant que tu le voudras; Mais pour le bout du doigt, ne le demande pas : Un amour délicat hait ces faveurs grossières, Et je t'ai bien donné des preuves plus entières. Pourquoi me demander des gages superflus^ Ayant l'âme et le cœur, que te faut-il de plus?
J*ai le goût fort grossier en matière de flamme ; Je sais que c'est beaucoup qu'avoir le cœur et Tânic, Mais je ne sais pas moins qu'on a fort peu de fruit Et de l'âme et du cœur, si le reste ne suit.
LTSE.
Eh quoi, pauvre ignorant I ne sais-tu pas encore Qu'il faut suivre l'humeur de celle qu'on adore. Se rendre complaisant, vouloir ce qu'elle veut?
Si tu n*en veux changer, c'est ce qui ne se peut. De quoi me guériroient ces gages invisibles? Comme j'ai l'esprit lourd, je les veux plus sensibles; Autrement, marché nul.
LTSE.
Ne désespère point; Chaque chose a son ordre, et tout vient à son point ; Peut-être avec le temps nous pourrons nous connoUre. Apprends-moi cependant qu'est devenu ton maître.
H est avec Philiste allé remercier
Ceux que pour son affaire il a voulu prier.
LTSB.
Je crois qu'il est ravi de voir que sa maîtresse Est la sœur de Cléandre, et devîeot son hôtesse.
CLnOM.
Il a raison de i'élre, et de tout espérer.
SCÈNE IL - DORANTE, CLITON, LYSE
DORANTE
Tout est perdu, Cliton; il faut plier bagng[e.
Je fais ici, monsi^»tfr, Tamour de bon courage; Au lieu de m'y troubler, allez en faire autant.
DORANTE
N'en parlons plus.
Entrez, vous dis-je, on vous attend.
DORANTE
Que m'importe^
On vous aime.
DORANTE
Hélas!
On VOUS adore.
DORANTE
Je le sais.
D'où vient donc l'ennui qui vous dévore?
Que je le trouve heureux!
Le destin m'est si doux
ACTE V, SCENE III
Que vous avez sujet d'en élre fort jaloui I Alors qu'oD vous caresse à grands coups de pisloles, J^obtiens tout doucement paroles pour paroles. L'avantage est fort rare, et me rend fort heureux.
DORANTE
Il faut partir, te dis-je.
GLITON.
Oui, dans un an, ou deux.
DORANTE
Sans tarder un moment.
LYSE
L'amour trouve des charmes A donner quelquefois de pareilles alarmes.
DORANTE
Lyso; c'est tout de bon.
LTSE.
Vous n'en avez pas lieu.
DORANTE
Ta maîtresse survient ; il faut lui dire adieu : Puisse en ses belles mains ma douleur immortelle Laisser toute mon âme en prenant congé d'elle !
SCÈNE m. - DORANTE, MÉLISSE, LYSE, CLITON
MÉLISSE
Au bruit de vos soupirs, Iremblante et saus couleur, Je viens savoir de vous mon crime, ou mon malheur ; Si j'en suis le sujet, si j'en suis le remède j Si je puis le guérir, ou s'il faut que j'y cède; Si je dois, ou vous plaindre, ou me justifier, Et de quels ennemis il faut me défier.
DORANTE
De mon mauvais destin qui seul me persécute.
MÉLISSE
A ses injustes lois que faut-il que j'impute?
DORANTE
Le coup le plus mortel dont il m'eût pu frapper*
HÉLISSE.
Est-ce un mal que mes yeux ne puissent dissiper ?
DORANTE
Votre amour le fait naître, et vos yeux le redoublent,
MÉLISSE
Si je ne puis calmer les soucis qui tous Iroubient, Mon amour avee vous saura les partager.
DORANTE
Ah! vous les aigrisses, les voulant soulager! Puis-je voir tant d'amour avec tant de mérite. Et dire sans mourir qu'il faut que je vous quille?
MÉLISSE
Vous me quittes, 6 ciell mais, Lyse, soutenez; Je sens manquer la force à mes sens étonnés.
DORANTE
Ne croisses point ma plaie, elle est assez ouverte ; Vous me montrez en vain la grandeur de ma perle. €e grand excès d'amour que font voir vos douleurs Triomphe de mon cœur sans vaincre mes malheurs. On ne m'arrête pas pour redoubler mes chaînes, On redouble ma flamme, on redouble mes peines ; Mais tous ces nouveaui feux qui viennent m'embraser Me donnent seulement plus de fers à briser.
MÉLISSE
Donc à m'abandonner votre âme est résolue?
DORANTE
Je cède à la rigueur d'une force absolue.
MÉLISSE
Votre manque d'amour vous y fait consentir.
DORANTE
Traitez*moi de volage, et me laissez partir ; Vous me serez plus douce en m'étant pins cruelle. Je ne pars toutefois que pour être fidèle; A quelque loi par là qu'il me faille obéir, Je m^en révolterois, si je pouvois trahir. Sachez-en le sujet *, et peut-être, madame, Que vous-même avoûrez, en lisant dans mon âme, Qu'il faut plaindre Dorante, au lieu de Taccuscr, Que plus il quitte en vous, plus il est à priser, Et que tant de faveurs dessus loi répandues Sur un indigne objet ne sont pas descendues.
Je ne vous redis point combien il m'étoit doux De vous connottre enfin, et de loger chez vous, Ni comme avec transport je vous ai rencontrée : Par cette porte, hélas ! mes maux ont pris entrée,
ACTE V, SCÈNE IH
Par ce dernier bonheur mou bonheur se délruit; Ce funeste départ en est Tunique fruit, Kl ma bonne forlnne, à inoi-nTême contraire, Me fait perdre la sœur par la faveur du frère.
Le cœur enflé d'amour et de ravissement, J'allois rendre à Philiste un mot de compliment ; Mais lui tout aussitôt, sans le vouloir entendre, « Cher ami, m'a-t-il dit, vous logez chez Cléandre, » Vous aurez vu sa sœur, je Taime, et vous pouvez » Me rendre beaucoup plus que vous ne me devez : » En faveur de mes feux parlez a celte belle ; » Et comme mon amour a peu d'accès chez elle, n Faites l'occasion quand je vous irai voir. » A ces mots j'ai frémi sous l'horreur du devoir. Par ce que je lui dois, jugez de ma misère, 'Voyez ce que je puis, et ce que je dois faire. Ce cœur qui le trahit, s'il vous aime aujourd'hui, Ne vous trahit pas moins s'il vous parle pour lui. Ainsi, pour n'offenser son amour ni le vôtre, Ainsi, pour n'être ingrat ni vers Tun ni vers Fautre, J'ôte de votre vue un amant malheureux, Qui ne peut plus vous voir sans vous trahir tous deux; Lui y puisqu'à son amour j'oppose ma présence ; Vous, puisqu'on sa faveur je m'impose silence.
MÉLISSE
C'est à Philiste donc que vous m'abandonnez ? Ou plutôt c'est Philiste à qui vous me donnez? Votre amitié trop ferme, ou votre amour trop lâche, H'ôtant ce qui me plaît, me rend ce qui me fâche? Que c'est à contre-temps iaire l'amant discret, Qu'en ces occasions conserver un secret ! Il falloit découvrir... mais, simple ! je m'abuse; Un amour si léger eût mal servi d'excuse ; Un bien acquis sans peine est un trésor en l'air ; Ce qui coûte si peu ne vaut pas en parler : La garde en importune, et la perte en console ; Et pour le retenir c'est trop qu'une parole.
DORANTE
Quelle excuse, madame! et quel remercîmeut! Et quel compte eût-il fait d'un amour d'un moment, Allumé d'nn coup d'œil? car lui dire autre chose, I. 4G
Lui conter de vos feui la véritable cause,
Que je vous sauve un frère, et qu'il uie doit le jouri
Que la reconnoissance a produit votre amour,
C'étoit mettre en sa main le destin de Cléandre,
C'étoit trahir ce frère en voulant vous défendre,
Cétoit me repentir de l'avoir conservé,
C'étoit Tassassiner après l'avoir sauvé;
C'étoit désavouer ce généreux silence
Qu'au péril de mon sang garda mon innocence,
Et perdre, en vous forçant à ne plus m'estimer.
Toutes les qualités qui vous firent m'aimer.
MÉLISSE
Hélas! tout ce discours ne sert qu'à nie confondre.
Je n'y puis consenlir, et ne sais qu'y répondre.
Mais je découvre enfin l'adresse de vos coups;
Vous parlez pour Philiste, et vous faites pour vous :
Vos dames de Paris vous rappellent vers elles,
Nos provinces pour vous n'en ont point d'assez belles.
Si dans votre prison vous avez fait l'amant,
Je ne vous y servois que d'un amusement.
Â peine en sortez-vous que vous changez de slyic ;
Pour quitter la maîtresse il faut quitter la ville.
Je ne vous re liens plus, allez.
DORANTE
Puisse à vos yeux M'écraser à l'instant la colère des cieux, Si j'adore autre objet que celui de Mélisse, Si je conçois des vœux que pour votre service, Et si pour d'autres yeux on m'entend soupirer, Tant que je pourrai voir quelque lieu d'espérer ! Oui, madame, souffrez que cet amour persiste Tant que Thymen engage ou Mélisse, ou Philiste ; Jusque-là les douceurs de votre souvenir Avec un peu d'espoir sauront m'entrctenlr : J'en jure par vous-même, et ne suis point capable D'un serment ni plus saint, ni plus inviolable. Mais j'offense Philiste avec un tel serment; Pour guéiir vos soupçons, je nuis à votre amant. J'effacerai ce crime avec cette prière : Si ^ous devez le cœur à qui vous sauve un frère, Vous ne devez pas moins au généreux secours
ACTE V, SCÈNE IV. ."î
DoDl tient le jour celui qui conserva ses jours. Aimez en ma faveur un ami qui vous aime. Et possédez Dorante en un autre lui-même. Adieu. Contre vos yeui c'est assez combattu. Je sens à leurs regards chanceler ma vertu ; Et, dans le triste état où mon âme est réduite, Pour sauver mon honneur, je n'ai plus que la fuite ^
SCÈNE IV. - DORANTE, PHILÏSTE, MÉLTSSE, LYSE
Ami, je vous rencontre assez heureusement. Vous sortiez?
DORANTE
Oui, je sors, ami, pour un moment.
Entrez, Mélisse est seule, et je pourrois vous nuire.
PHILTSTE.
Ne m'échappez donc point avant que m'iiitroduire ; Après, sur le discours vous prendrez votre temps, Et nous serons ainsi l'un et l'autre contents. Vous me semhlez troublé !
DORANTE
J'ai bien raison de Télr?.
Adieu.
Vous soupirez, et voulez disparoi (rcl De Mélisse ou de vous je saurai vos malheurs»
Madame, puis-je ô ciel 1 elle-même est en pleurs !
Je ne vois des deui parts que des sujets d'alarmes. D'où viennent ses soupirs? et d'où naissent vos larmes? Quel accident vous fâche, et le fait retirer? Qu'ai-je à craindre pour vous, ou qu'ai-je à déplorer?
MÉLISSE
Philiste, il est tout vrai mais retenez Dorante,
Sa présence au secret est la plus importante.
Vous me perdez, madame.
• Cette icène pouvait faire un très-grand cfTet, cl no le fait point. Les plus boanx sentimenu n'attendrissent jamais quand ils ne sont pas amencfi, prépanÇs par nne situation pressante, par quelque coup de th<<àtre, par quelque chose de vif et d'anim<f. (VOLTAIRE.)
MBUSSE.
Il faut tout hasarder Pour un bien qu'autrement je ne puis pins garder.
Cléandre entre.
MÉLISSE
Le ciel à propos nous Tenvoie.
SCÈNE V. -DORANTE, PHILISTE, CLÉANDRE, MÉLISSE, LTSE, CLITON
CLEANDBE.
Ma sœur, auriei-TOus cru...? Vous montrez peu de joie! En si bon entretien qui yous peut attrister?
MÉLISSE, à Clëandre.
J'en oontois le sujet, tous pouvez Técouter.
(à PU1M«.)
Vous m'aimei, je l'ai su de votre propre bouche,
Je l'ai su de Dorante, et votre amour me touche,
Si trop peu, pour vous rendre un amour tout pareil.
Assez, pour vous donner un fidèle conseil.
Ne vous obstinez plus à chérir une ingrate;
J'aime ailleurs, c'est en vain qu'un faux espoir vous flatte.
J'aime, et je suis aimée, et mon frère y consent ;
Mon choix est aussi beau que mon 'amour puissant.
Yous l'auriez fait pour moi, si vous étiez mon frère.
C'est Dorante, en un mot, qui seul a pu me plaire.
Ne me demandez point ni quelle occasion.
Ni quel temps entre nous a fait cette union ;
S'il la faut appeler ou sui'prisc, ou constance ;
Je ne vous en puis dire aucune circonstance :
Contentez-vous de voir qne mon frère aujourd'hui
L'estime et l'aime assez pour le loger chez lui,
Et d'apprendre de moi que mon cœur se propose
Le change et le tombeau pour une même chose.
Lorsque notre destin nous sembloit le plus doux.
Vous l'avez obligé de me parler pour vous;
Il l'a fhit, et s'en va pour vous quitter la place :
Jugez par ce discours quel malheur nous menace.
Voilà cet accident qui le fait retirer ;
Voilà ce qui le trouble, et qui me fait pleurer;
ACTE V, SCÈNE V
Voiià ce que je crains ; et voilà les alarmes
D'où viennent ses soupirs, et d'où naissent mes larmes.
Ce n'est pas là, Dorante, agir en cavalier.
Sur ma parole encor vous êtes prisonnier ;
Votre liberté n'est qu'une prison plus large ;
Et je réponds de vous, s'il survient quelque charge.
Vous partez cependant, et sans m'en avertir !
Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.
DORANTE
Allons, je suis tout prêt d'y laisser une vie Plus digne do pitié qu'elle n'étoit d'envie ; Mais, après le bonheur que je vous ai cède, Je méritols peut-être un plus doux procédé.
Un ami tel que vous n'en mérite point d'autre. Je vous dis mon secret, vous me cachez le vôtre. Et vous ne craignez point d'irriter mon courroux. Lorsque vous me jugez moins généreux que vous ! Vous pouvez me céder un objet qui vous aiino ; Et j'ai le cœur trop bas pour vous traiter do mémo, Pour vous en céder un à qui l'amour me rend, Sinon trop mal voulu, du moins indifférent! Si vous avez pu naître et noble et magnanime. Vous ne me deviez pas tenir en moindre estime : Malgré notre amitié, je m'en dois ressentir. Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.
CLÉAKDBE.
Vous prenez pour mépris son trop de déférence, Dont il ne faut tirer qu'une pleine assurance Qu'un ami si parfait, que vous osez blilmer. Vous aime plus que lui, sans vous moins estimer. Si pour lui votre foi sert aux juges d'otage, Permettez qu'auprès d'eux la mienne la dégage, Et, sortant du péril d'en être inquiété. Remettez-lui, monsieur, toute sa liberté; Ou, si mon mauvais sort vous rend inexorable. Au lieu de Tinnoeent arrêtez le coupable : C'est moi qui me sus hier sauver sur son cheval. Après avoir donné la mort à mon rival ; Ce duel fut l'effet de l'amour de Climène,
Ei Dorante sans vous se fûl tiré de peine, Si devant le prevèt son cœur trop généreui N'eût voulu méconnottre un homme malheureux.
PIIILI8TE.
Je ne demande plus quel secret a pu faire Et l'amour de la soeur, et l'amitié du frère; Ce qu'il a fait pour vous est digne de vos soins. Vous lui devez beaucoup, vous ne rendes pas moins : D'un plus haut sentiment la veKu n'est capable ; Et puisque ce duel vous avoit fait coupable. Vous ne pouviez jamais envers un innocent £tre plus obligé, ni plus reoonnoissant. Je ne m'oppose point à votre gratitude ; Et si je vous ai mis en quelque inquiétude, Si d'un si prompt départ j'ai paru me piquer, Vous ne m'entendiez pas, et je vais m'ezpliquer. On nomme uue prison le nœud de l'hyménée; L*amour même a des fers dont l'âme est enchaînée : Vous les rompiez pour moi, je n'y puis consentir. Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.
DORANTE
Ami, c'est là le but qu'avoit voire colère?
Ami, je fais bien moins que vous ne youliez faire.
CLÉ ANDRE
Comme à lui je vous dois et la vie et l'honneur.
MÉLISSE
Vous m'avez fait trembler pour croître mon bonheur.
PHILISTE, à MëliMe.
J'ai voulu voir vos pleurs pour mieux voir votre flamme. Et la crainte a trahi les secrets de votre âme. Mais quittons désormais des compliments si vains. (à Cléandre.)
Voire secret, monsieur, est sûr entre mes mains ; Recevez-moi pour tiers d'une amitié si belle ; Et croyez qu'à l'envi je vous serai fidèle.
CLITON, leul.
Ceux qui sont las debout se peuvent aller seoir; Je vous donne en passant cet avis, et bonsoir.
nir »B Uk. SUITE DU MEHTBUB.
L'effet de cette pièce n'a pas été si avantageux que celui de la précédente^ bien ({u'ellesoit mieux écrite. L'original espagnol est de Lope de Vega sans contredit, et a ce défaut, que ce n'est que le valet qui fait rire, au lieu qu'en l'autre les principaux a^éments sont dans la bouche du mdtre. L'on a puyoirparles divers succès quelle différence il y a entre les railleries spirituelles d'un honnête homme de bonne humeur, et les bouffonneries froides d'un plaisant à gages. L'obscurité que fait en celle-ci le rapport à l'autre a pu contribuer quelque chose à sa disgrâce, y ayant beaucoup de choses qu'on ne peut entendre, si l'on n'a lldée présente du Menteur. Elle a encore quelques défauts particuliers. Au second acte, Gléandre raconte à sa soeur la générosité de Dorante qu'on a vue au premier, contre la maxime, qu'il ne faut jamais faire raconter ce que le spectateur a déjà vu. Le cinquième est trop sérieux pour une pièce si enjouée, et n'a rien de plaisant que la première scène entre un valet et une servante. Gela plait si fort en Espagne, qu'ils font souvent parler bas les amants de condition, pour donner lieu à ces sortes de gens de s'entredire des badinages; mais en France, ce n'est pas le goût de l'auditoire. Leur entretien est plus supportable au premier acte, pendant que Dorante écrit ; car il ne faut jamai.«; laisser le théâtre sans qu'on y agisse, et l'on n'y agit qu'en parlant. Ainsi Dorante qui écrit ne le remplit pas assez; et toutes les fois que cela arrive, il faut fournir l'action par d'autres gens qui parlent. Le second débute par une adresse digne d'être remarquée, et dont on peut former cette règle, que, quand on a quelque occasion de louer une lettre, un billet, ou quelque autre pièce éloquente ou spirituelle, il ne faut jamais la faire voir ; parce qu'alors c'est une propre louange que le poète se donne à soi-même; et souvent le mérite de la chose répond si mal aux éloges qu'on en fait, que j'ai vu des stances présentées à une maîtresse, qu'elle vantoit d'une haute excellence, bien qu'elles fussent très médiocres; et cela devenoit ridicule. Mélisse loue ici la lettre que Dorante lui a écrite; et comme elle ne la lit point, l'auditeur a lieu de croire qu'elle est aussi bien faite qu'elle le dit. Bien que d'abord cette pièce n'eût pas grande approbation, quatre ou cinq ans après la troupe du Marais la remit sur le
théâtre avec un succès plus lieurcux ; mais aucune des troupes qui courent les provinces ne s'en est chargée. Le contraire est arrivé de Théodire ', que les troupes de Paris n'y ont point rétablie depuis sa disgrâce^ mais que celles des provinces y ont fait asseï passablement réussir.
* Il ne Taut jamais juger d'une pièce par les succès des pranières anoées m h Paris ni en province ; le temps seul met le prix aux ouvrages, et l'opimoa ré- (kH'liie des bons juges est à la longue l'arbitre du goût du public (Voltaire^
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«Kodogune,.dii Voltaire^ ne ressemble pas plus à Pompée, que Pompée à Cinna, et Cinna aa Cid. C'est cette variété qui caractérise le yrai génie. Le siget en est aussi grand et aussi terrible que celui de Théodore est bizarre et impraticable. » La justice que Voltaire rend par ces lignes au poème de Corneille^ ne Tempêche pas d'accumuler dans son commentaire une foule de remarques critiques^ très-souvent injustes ^ et presque toujours exprimées en termes amers. Après avoir dit que le sujet est grand et terrible, il s'applique dans le détail à montrer que tous les caractères sont ou invraisemblables ou odieux; le cinquième acte seul trouve grâce devant lui; mais il demande encore s'il est permis d'amener une grande beauté par de grands défauts; enfin il tgoute qu'il ne croit pas qu'une pièce remplie de tant de défauts essentiels^ et en général si mal écrite^ pût être soufferte jusqu'au quatrième acte par une assemblée de gens de goût qui ne prévoiraient pas les beautés du cinquième.
Jamais^ on peut le dire^ l'admirable esprit critique de Voltaire n'a porté plus à faux^ et non-seulement il a été contredit par tous les écrivains qui depuis tantôt un siècle se sont occupés de juger Corneille^ mais il a été solennellement condamné par le public, qui n'est peut-être pas toujours une assemblée exclusivement composée de gens de goût, mais qu'il faut bien, quoi qu'on en dise, accepter comme arbitre souverain dans ces questions, surtout lorsque pendant deux siècles il juge toujours de la même manière. Ce n'est pas que Rodogune soit irréprochable ; ce n'est pas que Corneille n'ait point exagéré certaines situations; mais ce que l'on ne peut contester, c'est que les dernières parties de cette pièce sont peut-être ce qu'il y a de plus beau sur aucun théâtre. Telle est aujourd'hui l'opinion générale.
Le caractère de Cléopàtre, tant maltraité par Voltaire, est re-
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jrardc cmninc l'un des plus MwJMinti et des plus lerribles qui aient paru à la scène. Gléopâtre^ c'est rAgrippine de Tacite transportée dans une cour de VOrient; elle est indiscrète^ dissimulée, irréfléchie^ pleine d'emportements^ femme par toutes les passionSy excepté par celle qui surrit la dernière au coeur des femmes^ par l'amour maternel^ et dans ses égarements plus vraie que la Phèdre de Racine , car Phèdre est au fond une chrétienne déguisée^ qui lutte avec la passion et se déhat contre le remords; tandis que Cléopàtre^ païenne et maîtresse d'un pays où le despotisme ne marchande pas avec les grands crimes^ ne connaît pas le remords et ne soupçonne même pas qu'il puisse exister. Écoutons ce qu'en dit M. Saint-Marc Girardin : « Le personnage de Gléopàtre est odieux d'un bout à l'autre de la pièce; il n^inspire que l'horreur... jamais la nature ne réclame en son cosur, et^ quand elle l'atteste , c'est pour la hra- Ter et la sacrifier à son ambition et à sa Tengeance :
Et toi, que me ▼eox-ta,
RidioDie retour d'sne sotte verta, TendrMM dangeraasê aotant ooaaie iaiporme ? (Ael« Y, wèm i.)
» Gependant les sentiments doux et naturels ont leur part dans KodogvoM, et la pitié a sa place à côté de l'horreur. L'affection touchante et pure que les deux frères ont l'un pour l'autre^ et l'intérêt qu'elle excite^ compensent l'éponyante qu'inspire Gléopàtre. J'aime que^ dans cette tragédie où les bons sentiments disparaissent dans la mère^ ils se retrouvent dans les deux frères^ et que l'amour fraternel vienne nous dédommager de l'oubli de la tendresse maternelle. Ainsi les émotions douces et pures retrouvent leur ascendant^ et le spectateur n'est point condamné au tourment de ne rien trouver qui soit digne d'estime et de pitié; il s'attendrit sur ces deux frères qui^ effrayés d'aimer tous deux Rodogune et de se trouver rivaux^ se promettent de ne jamais faillir à l'amitié fraternelle :
Malgré l'éclat du trône et Tamour d'une femme, Paisona ai bien régner l'amitié sur notre àme, etc. (Acte I, ieène lu.)
ji Cette noble et touchante amitié des deux frères résiste aux efforts que Gléopàtre fait pour l'altérer. En vain elle cherche à les armer l'un contre l'autre : ils repoussent ses conseils odieux. Gléopàtre alors^ désespérée de voir la vertu de ses fils tromper ses projets de vengeance et d'ambition^ ne pouvant plus compter sur eux^ ni pour frapper Rodogune^ ni pour se détruire l'un l'autre^ ne compte plus que sur elle-même : car elle ne songe pas à renoncer à sa haine et à sou ambition, elle ne songe pas
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à redevenir mère. Elle le feint un instant^ mais pour mieux perdre ses ennemis^ c'est-à-dire sa rivale et ses enfants; elle brave tout, la vengeance des dieux et la vengeance des hommes. Écoutons cet hymne de haine et de colère, le plus terrible que le théâtre ait jamais entendu :
Il faut ou condamner on couronner ma haine! Dût le peuple en fureur, pour ses mailres nouveaux, De mon sang odieux arroser leurs tombeaux, etc. (Acte y, scène i.)
» Jamais l'ambition, la colère, la vengeance, toutes les passions qui peuvent dévorer le cœur humain, n'ont été exprimées avec plus de grandeur et plus d'énergie. Ne l'oublions pas pourtant, et c'est ici que revient la pensée de l'étude que nous faisons sur l'amour maternel, le titre de mère que garde Cléopàtre, quoiqu'elle l'oublie d'une façon si horrible, ce titre même, en la rendant plus criminelle, prête à ses passions je ne sais quelle effroyable grandeur digne de la tragédie. Si Cléopàtre n'était pas mère, elle perdrait à Tinstant même une partie de l'horreur tiagique qu'elle inspire : ce ne serait plus qu'une ambitieuse ordinaire, ce ne serait plus qu'une femme irritée et vindicative. Elle a besoin, pour nous épouvanter, que nous nous souvenions 'de ces sentiments maternels qu'elle a étouffés; et ce titre sacré de mère se sent encore là même où il est détruit.
» Mais Corneille, s'il se sert en poète tragique de ce titre de mère qui rend Cléopàtre plus effrayante, a soin aussi de nous avertir que, dans ces cours de l'Asie, qu'il a devinées et peintes avec tant de pénétration ', dans ces pays où le lien de la famille est relâché et détruit par la polygamie, les mœurs et les usages diminuent la force des sentiments naturels. Là, on n'est plus ni fils, ni époux, ni père : on est roi; là, on n'est ni fille, ni mère : on est reine. L'égoïsme domine les affections de la nature, et c'est ce que Corneille nous explique, par la bouche de Séleucus, avec cette sagacité politique qui est une des parties de son génie .
Ah! mon frère, l'amour n'est guère véhémenl Pour des 6ls éleyés dans un bannissement, clc. (Acte II, scène iv.) >
Voltaire dit que Goriieitlc s'est inspiré pour sa tragédie d'un ancien roman de tiodoguue, imprimé chez Somniaviile, en ajou« tant toutefois qu'il n'a point vu ce roman, qu'il en a seulement entendu parler. Mais puisque Voltaire n'a point vu le roman , il vaut mieux, nous le pensons, nous en rapporter à Corneille^
Vojcz la Mort Jt Pompée, RodoguiiBi Nmmkdt,
S» NOTICE SUR RODOGUNE
toiqoun scrupuleux dans ces sortes de questions^ et penser^ comme il le dit, qu'il a puisé directement ses inspirations dans lliistorien dont il cite un fragment.
Quelques mois ayant la représentation de Bodogune, un poëtc fort médiocre, nommé Gilbert, qui remplissait les fonctions de résident de la reme de Suède, fit jouer une tragédie sous le même titre. Quoique l'auteur se fût placé sous le patronage de personnes illustres, cette pièce n'eut aucun succès, et la seule chose qui l'ait sauvée de Toubli, c'est qu'elle offrait dans les quatre premiers actes une incontestable ressemblance avec la pièce de Corneille. Pour répondre aux reproches de plagiat que l'on pouvait à cette occasion adresser à son oncle , Fontenelle raconte que ce dernier fut victime d'un abas de confiance, et que Tune des personnes auxquelles il avait lu Roiogune, encore inédite, en communiqua le plan à Gilbert. « Mais, dit M. Tascherean, comme ces renseignements furtifs étaient incomplets, le plagiaire confondit Rodogune avec Gléop&tre, et mit sur le compte de la première tout ce que Corneille faisait dire et faire à l'autre. »
Voltaire, dans la préface de Rodogune, révoque en doute le plagiat, et ne veut pas y croire, « parce que rarement, dit-il, » un homme revêtu d'an emploi public se déshonore et se rend » ridicule pour si peu de chose. » L'argument de Voltaire nous parait très-peu convaincant.
Nous sommes complètement de l'avis de M. Taschereau, et si Corneille n'a point parlé de ce plagiat, ce fut sans doute par ménagement pour le caractère politique dont Gilbert était revêtu. La comparaison d'ailleurs ne pouvait que tourner à sa gloire, car entre ses vers et ceux de Gilbert il y avait la même différence « qu'entre le pinceau de Michel-Ange et la brosse des barbouilleurs '. »
Il existe de Rodogune une édition très-rechercbée des curieux. Cette édition in-4o a été faite à Versailles, dans les appartements et sous les yeux de madame de Pompadour. Elle a paru en 1760, arec des dessins de Boucher.
* Toltairc, préface de Rodogune,
A MONSEIGNEUR LE PRINCE
MO>'SEICNECB,
BoioguM se présente à Votre Altesse avec quelque sorte de confiance, et ne peut croire qu'après avoir fait sa bonne fortune vous dédaigniez de la prendre en votre protection. Elle a trop de connoissance de votre bonté pour craindre que vousveuilliez laisser votre ouvrage imparfait, et lui dénier la continuation des grâces dont vous lui avez été si prodigue. C'est à votre illustre suffrage qu'elle est obligée de tout ce qu'elle a reçu d'applaudissement ; et les favorables regards dont il vous plut fortifier la foiblesse de sa naissance lui donnèrent tant d'éclat et de vigueur, qu'il sembloit que vous eussiez pris plaisir à répandre sur elle un rayon de cette gloire qui vous environne, et à lui faire part de cette facilité de vaincre qui vous suit partout. Après cela. Monseigneur, quels hommages peut-elle rendre à Votre Altesse qui ne soient audessous de ce qu'elle lui doit? Si elle tâche à lui témoigner quel* que reconnoissance par l'admiration de ses vertus, où trouverat-elle des éloges dignes de cette main qui fait trembler tous nos ennemis, et dont les coups d'essai furent signalés par la défaite des premiers capitaines de l'Europe? Votre Altesse sut vaincre avant qu'ils se pussent imaginer qu'elle sût combattre; et ce grand courage, qui n'avoit encore vu la guerre que dans les livres, effaça tout ce qu'il y avoit lu des Alexandre et des César sitôt qu'il parut à la tête d'une armée. La générale consternation où la perte de notre grand monarque nous avoit plongés, cnfloit l'orgueil de nos adversaires en un tel point, qu'ils osoient se persuader que du siège de Rocroi dépendoit la prise de Paris ; et l'avidité de leur ambition dévoroit déjà le cœur d'un royaume dont ils pensoient avoir surpris les frontières. Cependant les premiers miracles de votre valeur renversèrent si pleinement toutes leurs espérances, que ceux-là même qui s'étoient promis tant de conquêtes sur nous, virent terminer la campagne de cette même année par celles que vous fi tes sur eux. Ce fut par la, Monsei- GNEUH, que vous commençâtes ces grandes victoires que vous avez toujours si bien choisies qu'elles ont honoré deux règne^ tout n la fois, comme si c'eût été trop peu pour Votre Altesse d'étendre les bornes de l'État sous celui-ci, si elle n'eût en même temps cd'acc quelques-uns des malheurs qui s'étoient mêlés aux I. 47
longues prospérités de l'autre. Thionville, PhilUbourg et Norlinglien étoieut des lieux funestes pour la France : elle n'en pouvoit entendre les noms sans gémir; elle ne pouvoit y porter sa pensée sans soupirer; et ces mêmes lieux^ dont le souvenir lui arrachoit des soupirs et des gémissements^ sont devenus les éclatantes marques de sa nouvelle félicité, les dignes occasions de ses feux de joie^ et les glorieux sujets des actions de grâces qu'elle a rendues au ciel pour les triomphes que votre courage invincible en a obtenus. Dispensez-moi, Monseigneub, de vous parler de Dnnkerque : j'épuise toutes les forces de mon imagination, et je ne conçois rien qui réponde à la dignité de ce grand ouvrage, qui nous vient d'assurer l'Océan par la prise de cette fameuse retraite de corsaires. Tous nos havres en étoient comme assiégés; il n'en pouvoit échapper un vaisseau qu'à la merci de leurs brigandages; et nous en avons vu souvent de pillés à la vue des mêmes ports dont ils venoient de faire voile : et maintenant, par la conquête d'une seule ville, je vois, d'un côté, nos mers libres, nos côtes affiranchies, notre commerce rétabli, la racine de nos maux publics coupée; d'autre côté, la Flandre ouverte, l'embouchure de ses rivières captive, la porte de son secours fermée, la source de son abondance en notre pouvoir; et ce que je vois n'est rien encore au ^*ix de ce que je prévois sitôt que Votre Altesse y reportera la terreur de ses armes. Dispensez-moi donc, MoKSEieNBUB, de profaner des eSeis si merveilleux et des attentes si hautes, par la bassesse de mes idées et par l'impuissance de mes exfressions; et trouvez bon que, demeurant dans un respectueux silence, je n'ajoute rien ici qu'une protestation très inviolable d'être toute ma vie.
Monseigneur^
De Votre Altesse,
'lie très humble, très obâssanl et ti-ès passionne' senrileur,
P. CORIfEILLE.
AU LIVRE DES GUERRES DE STRIE; SUR LA FIN
« Démétrins^ surnommé Nicanor^ roi de Syrie, entreprit la » guerre contre les Parthes, et, étant devenu leur prisonnier, » vécut dans la cour de leur roi Phraates, dont il épousa la soeur, j» nommée Rodogune. Cependant Diodotus, domestique des rois » précédents, s'empara du trône de Sj^'a, et y fit asseoir un » Alexandre encore enfant, fils d'Alexandre le bâtard, et d'une » fille de Ptolémée. Ayant gouverné quelque temps comme son » tutemr, il se défit de ce malheureux pupille, et eut Tinsolence » de prendre lui-même la couronne sous un nouveau nom de » Tryphon qu'il se donna. Mais Antiochus, frère du roi prison- » nier, ayant appris à Rhodes sa captivité et les troubles qui » Tavoient suivie, revint dans le pays, où, ayant défait Tryphon » avec beaucoup de peine, il le fit mourir : de là, il porta ses » armes contre Phraates, lui redemandant son frère; et, vaincu » dans une bataille, il se tua lui-même. Démétrius, retourné en » son royaume, fut tué par sa femme Cléopàtre, qui lui dressa » des enÂôches en haine de cette seconde femme Rodogune qu'il » avoit épousée, dont elle avoit conçu une telle indignation, que, » pour s'en venger, elle avoit épousé ce même Antiochus, frère » de son mari. Elle avoit eu deux fils de Démétrius, l'un nommé » Séleucus, et l'autre Antiochus, dont elle tua le premier d'un » coup de flèche sitôt qu'il eut pris le diadème après la mort de » son père, soit qu'elle craignît qu'il ne la voulût venger, soit » que l'impétuosité de la même fureur la portât à ce nouveau » parricide. Antiochus lui succéda, qui contraignit cette mauvaise » mère de boire le poison qu'elle lui avoit préparé. C'est ainsi » qu'elle fut enfin punie. »
Voilà ce que m'a prêté l'histoire, où j'ai changé les circonstances de quelques incidents, pour leur donner plus de bienséance. Je me suis servi du nom de Nicanor plutôt que de celui de Démétrius, à cause que le vers souffroit plus aisément l'un que l'autre. J'ai supposé qu'il n'avoit pas encore épousé Rodogune, afin que ses deux fils pussent avoir de l'amour pour elle.
MM choqiUT les spectntenrs^ qui eussent trouve étrange celle passion pour la veuve de leur père^ si j'eusse suivi l'histoire. L'ordre de leur naissance incertain^ Hodogune prisonnière^ quoiqu'elle ne vint jamais en Syrie; labaine de Cléopâtre pour elle^ la proposition sanglante qu'elle fait à ses fils^ celle que cette princesse est obligée de leur faire pour se garantir^ l'inclination qu'elle a pour Antiocbus^ et la jalouse fureur de cette mère qui ae résout plutôt i perdre ses fils qu'à se voir sïyette de sa rivale, ne sont que des embellissements de l'invention^ et des acheminements vraisemblables à l'efTet dénaturé que me présentoit l'histoire, et que les lois du poème ne me permettoient pas de changer. Je l'ai même adouci tant que j'ai pu en Antiocbus, que j'avois fait trop honnête bomme dans le reste de l'ouvrage, pour forcer à la fin sa mère à s'empoisonner elle-même.
On s'étonnera peut-être de ce que j'ai donné à cette tragédie le nom de Roiogune, plutôt que celui de Cléoj^âtre, sur qui tombe toute l'action tragique, et même on pourra douter si la liberté de la poésie peut s'étendre jusqu'à feindre un sujet entier sous des noms véritables, comme j'ai fait ici, où, depuis la narration du premier acte, qui sert de fondement au reste, jusqu'aux effets^ qui paroissent dans le cinquième, il n'y a rien que l'histoire avoue.
Pour le premier, je confesse ingénument que ce poème devoit plutôt porter le nom de Cliopâtn que de kodogrme : mais ce qui m'a fait en user ainsi a été la peur que j'ai eue qu'à ce nom le peuple ne se laissât préoccuper des idées de cette fameuse et dernière reine d'Egypte, et ne confondit cette reine de Syrie avec elle, s'il Tentendoit prononcer. C'est pour cette même raison que j'ai évité de le mêler dans mes vers, n'ayant jamais fait parler de cette seconde Médée que sous celui de la reine; et je me suis enhardi à cette licence d'autant plus librement, que j'ai remarqué parmi nos anciens maîtres qu'ils se sont fort peu mis en peine de donner à leurs poèmes le nom des héros qu'ils y faisoient paroitre, et leur ont souvent fait porter celui des chœiirs, qui ont encore bien moins de part dans l'action que les personnages épisodiques comme Rodogune; témoin les Tradàniennes de Sophocle, que nous n'aurions jamais voulu nommer autrement que la Mort i'Eercuk.
Pour le second point, je le tiens un peu plus difficile à résoudre, et n'en voudrois pas donner mon opinion pour bonne : j'ai cru que, pourvu que nous conservassions les effets de l'histoire, toutes les circonstances, ou, comme je viens de les nommer, les acheminements, étoient en notre pouvoir; au moins je ne pense point avoir vu de règle qui restreigne celte liberté que j'ai prise. Je m'en suis assez bien trouvé en cette tragédie; mais comme je l'ai poussée encore plus loin dans Héraclius, que je
▼iens de mettre sur le théâtre^ ce sera en le donnant au public que je tAchcrai de la justifier^ si je vois que les savants s'en offensent^ ou que le peuple en murmure. Cependant ceux qui en auront quelque scrupule m'obligeront de considérer les deux Electre de Sophocle et d'Euripide^ qui^ conservant le même efiet^ y par- TÎennent par des voies si différentes, qu'il faut nécessairement conclure que l'une des deux est tout-à-fait de l'invention de son auteur. Ils pourront encore jeter l'œil sur YJpMgénie m Tauris, que notre Aristote nous donne pour exemple d'une parfaite tragédie, et qui a bien la mine d'être toute de même nature, vu qu'elle n'est fondée que sur cette feinte que Diane enleva Tphig^nie du sacrifice dans ime nuée, et supposa une biche en sa place. Enfin, ifs pourront prendre garde à VHélène d'Euripide, où la principale action et les épisodes, le nœud et le dénoûment sont entièrement inventés sons des noms véritables.
Au reste^,si quelqu'un a la curiosité de voir cette histoire plus au long, qu'il prenne la peine de lire Justin, qui la commence au trente-sixième livre, et, l'ayant quittée, la reprend sur la fin du trente-huitième, et l'achève au trente-neuvième. Il la rapporte un peu autrement, et ne dit pas que Gléopâtre tua son mari, mais qu'elle l'abandonna, et qu'il fut tué par le commandement d'un des capitaines d'un Alexandre qu'il lui oppose. Il varie aussi beaucoup sur ce qui regarde Tryphon et son pupille, qu'il nonmie Antiochus, et ne s'accorde avec Appian que sur ce qui se passa entre la mère et les deux fils.
Le premier livre des Macbabées^ aux chapitres 11, 13, 14 et 15, parle de ces guerres de Tryphon, et de la prison de Démétrius chez les Parthes; mais il nomme ce pupille Antiochus ainsi que Justin, et attribue la défaite de Tryphon à Antiochus, fils de Démétrius, et non pas à son frère , comme fait Appian, que j'ai suivi, et ne dit rien du reste.
Josèphe, au treizième livre des AiUiquUis jvMquet, nomme encore ce pupille de Tryphon Antiochus, fait marier Gléopâtre à Antiochus, frère de Démétrius, durant la captivité de ce premier mari chez les Parthes, lui attribue la défaite et la mort de Tryphon, s'accorde avec Justin touchant la mort de Démétrius abandonné, et non pas tué par sa femme, et ne parle point de ce qii'Appian et lui rapportent d'elle et de ses deux fils, dont j'ai fait cette tk*agédic.
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PERSONKAGES.
CLiOPATMl, fciae d« Sjrie, veave àe Démélnatt Kkranor.
■ODOCtTHE, Mwr et Pknatc*, roi des FartlMS. TIMÀGÈNK, fMvcTMW dn deox priaeet.
. OKONTE, aateaadoir de Phnates.
LAOlflCB, watar de Timgêne, confidente de Clëopàlre.
La setee est k Séleucie, dans le palais rojal.
SCÈNE I. - LAONICE, TIMAGÈNE
LAONIGE.
Enfin ce jour pompeux, cet heureux jour nous luît, Qui d'un trouble si long doit dissiper la nuit ^ ; Ce grand jour où l'hymen, étouffant la vengeance. Entre le Parthe et nous remet rintelligence, Affranchit sa princesse, et nous fait pour jamais Du motif de la guerre on lien de la paix ; Ce grand jour est venu, mon frère, où notre reino, Cessant de plus tenir la couronne incertaine, Doit rompre aux yeux de tous son silence obstiné, De deux princes jumeaux nous déclarer Faîne : Et Tavantage seul d'un moment de naissance. Dont elle a jusqu'ici caché la connoissance. Mettant au plus heureux le sceptre dans la main, Va faire Tun sujet, et Tautre souverain. Mais n^admires-vous point que cette même reine
■ Let ddAinti de celte exposition font : 1* qu*on m Mit point qui parle; t* qa*OB M mit point de qui l'on parle; 3* qu'on ne nit point où l'on parle. (Vohalre.) — Let mènei reproches furent adressés à Corneille par ses eoatemporains.
ACTE I, SCKNR 1. S
Le donne pour époux a Tobjet de sa haine, Et n'en doit faire un roi qu'afin de couronner Celle que dans les fers elle éimoit à gêner? Rodogune, par elle en esclave traitée.
Par elle se va voir sur le trône montée, Puisque celui des deux qu'elle nommera roi Lui doit donner la main et recevoir sa foi.
TIMAGÈNE
Pour le mieux admirer trouvez bon, je vous prie, Que j'apprenne de vous les troubles de Syrie. J'en ai vu les premiers, et me souviens eoeor Des malheureux succès du grand roi Nicauor, Quand des Parthes vaincus pressant l'adroite fuite 11 tomba dans leurs fers au bout de sa poursuite. Je n'ai pas oublié que cet événement Du perfide Tryphon fit le soulèvement.
Voyant le roi captif, la reine désolée. Il crut pouvoir saisir la couronne ébranlée; Et le sort, favorable à son lèche attentat. Mit d'abord sous ses lois la moitié de Téta t. La reine, craignant tout de ces nouveaux ora{];(>s, En sut mettre à l'abri ses plus précieux gages ; Et, pour n'exposer pas l'enfance de ses fils. Me les fit chez son frère enlever à Memphis. I^, nous n'avons rien su que de la renommée, Qui, par un bruit confus diversement semée, N'a porté jusqu'à nous ces grands renversemonis Que sous l'obscurité de cent déguisements.
LAONICR.
Sachez donc que Tryphon, après quatre batailles, Ayant su nous réduire à ces seules murailles, En forma tôt le siège; et, pour comble d'effroi. Un faux bruit s'y coula touchant la mort du roi. Le peuple épouvanté, qui déjà dans son âme Ne suivoit qu'à regret les ordres d'une femme. Voulut forcer la reine à choisir un époux. Que pouvoit-élle faire et seule et contre tous? Croyant son mari mort, elle épousa son frère.
* Me Ui fit enlever f phrase louche. Élever au lieu à'enlever, ôlcrait loutc équivoque. Peut-être y a-t-il eu dans la premièro édition une Taute d'iuipressiou qai a éië répétée dans toutes tes nUm (VolUire.)
nm RODOGDNE
l/efTel montra soudain ee eonseil salutaire*. Le prince Ântiochos, derenu nouvean roi. Sembla de tous o6tés traîner i'Iieur avec soi : La victoire attachée an progrés de ses armes Sur nos fiers ennemis rejeta nos alarmes; Et la mort de Trypiion dans un dernier combat; Changeant tout notre sort, lui rendit tout Télat. Quelque promesse alors qu'il eût faite à la nici e De remettre ses fils au trône de leur père *, Il témoigna si peu de la vouloir tenir, Qu'elle n'osa jamais les faire revenir.
Ayant régné sept ans, son ardeur militaire Ralluma cette guerre on succomba son frère : Il attaqua le Parthe, et se crut assez fort Pour en venger sur lui la prison et la mort. Jusque dans ses états il lui porta la guerre ; Il s'y fit partout craindre a l'égal du tonnerre; Il lui donna bataille,- où mille beanx exploits.... Je vous achèverai le reste une autre fois : Un des princes survient.
(laonice vcat ae retirer.) SCÈNE II. - ANTIOCUUS, TIMAGÈNE, LAONICE.
ANTIOCHUS
Demeurez, Laonice; Vous pouvez, comme lui, me rendre un bon office.
Dans Tétat où je suis, triste, et plein de souci. Si j'espère beaucoup, je crains beaucoup aussi. Un seul mot aujourid'hui, maître de ma fortune, M'6te ou donne à jamais le sceptre et Rodogune, Et de tous les mortels ce secret révélé Me rend le plus content ou le plus désolé. Je vois dans le hasard tous les biens que j'espère. Et ne puis être heureux sans le malheur d'un frère,
' Bacine a dit dam Bajaset :
J'entrellni la loltane, et, cachant mon dessein, Lui montrai d*Amurat le retour incertain. * Il n'est pas dit que cette veuve de Nicanor était Cléopâtre, mère des deux princes, et que le roi Antiochus avait promis de rendre la couronne aux enfants du premier lit. Le spectateur a besoin qu'on lui débrouille cette histoire.
(Voltaire.)
ACTE I, SGËNË V. S
Maïs d'un frère si cher, qu'une sainte amitié Fait sur moi de ses maux rejaillir la moitié. Donc pour moins liasarder j'aime mieux moins prétendre ; Et, pour rompre le coup que mon cœur n'ose attendre. Lui cédant de deux biens le plus brillant aux yeux, U'assurer de celui qui m'est plus précieux : Heureux si, sans attendre un fôcheux droit d'ainessc, Pour un trône incertain j'en obtiens la princesse. Et puis par ce partage épargner les soupirs Qui naîtroient de ma peine ou de ses déplaisirs ! Va le voir de ma part, Timagène, et lui 'dire Que pour cette beauté je lui cède Tempire ; Mais porte-lui si haut la douceur de régner, Qu'à cet éclat du trône il se laisse gagner ; Qu'il s'en laisse éblouir jusqu'à ne pas connoitre A quel prix je consens de l'accepter pour maître.
SCÈNE V. — SÉLEUCUS, ANTIOCHUS, TIMAGÈNE, LAONICE
SLLEUCDS.
Vous puis-je en confiance expliquer ma pensée?
ANTIOCHDS.
Parlez; notrn amitié par ce doute est blessée.
s» HODOGUNE.
8ÉLEDCC8.
Ilëlas! c'est le malheur que je crains aujoard'liiii. L'égalité, mon frère, eu est le ferme appui; C'en est le fondement, la liaison, le gage ; Et, voyant d'un côté tomber tout l'avautage, Avec juste raison je crains qu'entre nous deux L^égalité rompue en rompe les doux nœuds. Et que ce jour fatal à l'heur de notre vie Jette sur l'un de nous trop de honte ou d'envie.
ANTIOGHUS.
Gomme noua n^ivons eu jamais qu'un sentiment. Cette peur me touchoit, mon frère, également ; Nais, si vous le voulei, j'en sais bien le remède.
SÉLEUCUS
Si je le veux! bien plus, je l'apporte, et vous cède Tout ce que la couronne a de charmant en soi. Oui, seigneur, car je parle à présent à mon roi. Pour le trône cédé, cédez-moi Rodoguoe, Et je n'envtrai point votre haute fortune. Ainsi notre destin n'aura rien de honteux. Ainsi notre bonheur n'aura rien de douteux*, Et nous mépriserons ce foible droit d'ainesse, Vous, satisfait du trône, et moi, de la princesse.
ANTIOCHUS
Hélas (
8BLEUCU8.
Receves-vous l'offre avec déplaisir?
ANTIOCHUS
Pouvez-vous nommer offre une ardeur de choisir, Qui, de la même main qui me cède un empire. M'arrache un bien plus grand, et le seul où j'aspire?
SÉLEUCUS
Rodogune ?
ANTIOCHUS
Elle-même ; ils en sont W témoins.
SÉLEUCUS
Quoi! l'estimez-vous tant?
ANTIOCHUS
Quoi! l'estlmez-vous moins?
SÉLEUCUS
Elle vaut bien un trône, il faut que je le die.
ACTE I, SCÈNE V. 3<f
ANTIOCHUS
Elle Yaut à mes yeux tout ce qu'en a l'Asie.
SÉLEUCtIS.
Vous l'aimez donc, mon frère ?
ANTIOCHUS
Et vous l'aimez aussi ; C^est là tout mon malheur, c'est là tout mon souci. J^espérois que Téclat dont le trône se pare Toucheroit vos désirs plus qu^un objet si rare ; Mais aussi-bien qu'à moi son prix vous est connu, Et dans ce juste choix vous m'avez prévenu. Ah ! déplorable prince !
8ÉLEUCUS,
Ah ! destin trop contraire !
ANTIOCHUS
Que ne ferois-je point contre un autre qu'un frète!
SÉLEtICUS.
0 mon cher frère ! ô nom pour un rival trop doux ! Que ne ferois-je point contre un autre que vous I
ANTIOCHUS
Où nous vas-tu réduire, amilié fraternelle I
SÉLEUGUS.
Amour, qui doit ici vaincre de vous ou d'elle?
ANTIOCHUS
L'amour, l'amour doit vaincre^, et la triste amitié
Ne doit être à tous deux qu'un objet de pitié.
Un grand cœur cède un trône, et le cède avec gloire;
Cet effort de vertu couronne sa mémoire :
Mats lorsqu'un digne objet a pu nous enflammer.
Qui le cède est un lâche, et ne sait pas aimer*.
* Poar juger lei amours de César et de Glëop&trc, d'Anliochus et de Rodoguoe, comme les jageaient les hommes les plus spirituels et les plus 8cns(>)i du dix-septième siècle, transportons-nous dans le système d*amour gcnrralemont adopté à cette époque, et auquel les personnages do Corneille ont soin de se conformer ayec l'attention de gens bien élevés ; résignous-nous à ne plus vot dans Tamour ni liberté de choix, ni convenance de goûts, de caractères, d'habitudes, ni aucun de ces liens d'autant plus chers qu'on sait mieux s'en rendro^ compte et qu'on en connaît mieux les justes motifs : l'amour n'est, pour le beau monde du temps de Corneille, qu'un ordre du ciel, une influence de l'ctoilc, une iatalité aussi inexplicable qu'incvilablc. (Guizot.)
* Louis Racine s'élève avec force egulre ces idées, dans sou Traité de la Poésie, page 355, et ajoute : < La femme qui mérite ce grand sacrifice ost ccpeadant une femme très-peu estimable } et l'on peut remarquer que, dans Ici
M4 RODOGUNE
De tous deui Rodogune a charmé le courage; Cessons par trop d'amour de lui faire un outrage : Elle doit épouser, non pas vous, non pas moi, Nais de moi, mais de vous, quiconque sera roi. 1^ couronne entre nous flotte encore incertaine ; liais sans incertitude elle doit être reine : Cependant, aveuglés dans notre vain projet. Nous la faisions tous deux la femme d'un sujet! - Régnons; Tambition ne peut être que belle. Et pour elle quittée, et reprise pour elle; Et ce trône, où tous deux nous osions renoncer, Souhaitons-le tous deux, afin de Ty placer : C*est dans notre destin le seul conseil à prendre ; Nous pouvons nous en plaindre, et nous devons l'attendre.
SÉLEIIGOS.
Il faut encor plus faire, il faut qu'en ce grand jour Notre amitié triomphe aussi-bien que l'amour.
Ces deux sièges fameux de Tbèbes et de Troie, Qui mirent Tune en sang, Tautre aux flammes en proie, N'eurent pour fondement à leurs maux infinis Que ceux que contre nous le sort a réunis. Il sème entre nous deux toute la jalousie Qui dépeupla la Grèce et saccagea l'Asie ; Un même espoir du sceptre est permis à tous deux; Pour la même beauté nous faisons mêmes vœux. Tbèbes périt pour l'un, Troie a brûlé pour l'autre. Tout va choir en ma main, ou tomber en la vôtre. En vain votre amitié tâchoit a partager ; Et, si j'ose tout dire, un titre assez léger, Un droit d'atnesse obscur, sur la foi d'une mère, Va combler Tun de gloire, et l'autre de misère.
Uagcdies de Corneille, toutes ces femmes adorées par leurs amants sont, par les qualités de leur àme, des Temmes très communes ; ce n'est que par la beauté que Clcopàlre captive Ccsar, et qu'Emilie a tout empire sur Cinna. > — Voltaire, qui cite dans son commentaire cette critique, dit avec raison que Louis Racine Tait sans doute une exception pour Pauline, dans Polyeucu. Il y a, ce nous semble, le plus complet clogc de Corneille, et dans cette réflexion de Voltaire et dans le reproche de Louis Racine. Pauline immrclc son amonr à son devoir ; pourquoi? parce que c'est la Temmc sur laquelle agit déjà la grâce. ClcnpAtrc et Emilie ne se Tout aimer de César et de Cinna que par leur beauté; pourquoi 7 parce que César et Cinna sont païens comme elles. Corneille est dans la plus sliicto réalité historique.
ACTE I, SCÈNE VI
Que de sujets de plainte en ce double intérêt Aura le malheureux contre un si foible arrêt 1 Que de sources de h a tue I Hélas! jugez le reste. Craignez-en avec moi l'événement funeste, Ou plutôt avec moi faites un digne effort Pour armer votre cœur contre un si triste sort. Blalgré Téclat du trône et l'amour d'une feinmc. Faisons si bien régner Tamitié sur notre âinc, Q'étouffant dans leur perte un regret suborneur, Dans le bonheur d'un frère on trouve son bonheur. Ainsi ce qui jadis perdit Tbébes et Troie Dans nos cœurs mieux unis ne versera que joie : Ainsi notre amitié, triomphante à son tour. Vaincra la jalousie en cédant à Tamour; Et, de notre destin bravant l'ordre barbare, Trouvera des douceurs aux maux qu'il nous prépare.
ANTIOGHUS.
Le pourrez-YOus, mon frère?
SÉLEUCUS
Ah ! que vous me pressez !
Je le voudrai du moins, mon frère, et c'est assez; Et ma raison sur moi gardera tant d'empire. Que je désavoûrai mon cœur, s'il en soupire.
ANTiocnus.
J'embrasse comme vous ces nobles sentiments. Mais allons leur donner le secours des serments, AGn qu'étant témoins de l'amitié jurée Les dieux contre un tel coup assurent sa durée.
SÉLEUCUS
Allons, allons Tétreindre au pied de leurs autels Par des liens sacrés et des nœuds immortels.
SCÈNE VL - LAONICË, T1MA6ÈNE
LAONICE
Peut-on plus dignement mériter la couronne?
TIMAGÈNE
Je ne suis point surpris de ce qui vous étonne; tk>nndcnt de tous deux, prévoyant leur douleur. J'ai prévu leur constance, et j'ui plaint leur malheur. Mais, de grâce, achevez Thistoire commencée.
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LAOMICE.
Pour la reprendre donc où nous l'avons laissée ^» Les Parlhes, au combat par les noires forcés, Tantéi presque Yainqueurs, tantôt presque enfoncés, Sur Tune et l'autre année également heureuse Virent kmg-lemps voler la victoire douteuse : Mais la fortune enfln se tourna contre nous, Si bien qu'Antiocbus, percé de mille coups. Près de tomber aux mains d'une troupe ennemie, Lui voulut dérober les restes de sa vie, Et, préférant aux fers la gloire de périr, Lui-même par sa mam acheva de mourir.
La reine, ayant appris celte triste nouvelle» En reçut tôt après une autre plus cruelle; Une Nicanor vivoil ; que, sur un faux rapport. De ce premier époux elle a voit cru la mort ; Une, piqué jusqu'au vif contre son hyménéc, Son âme à Timiler s'étoit déterminée; Et que, pour s'affranchir des fers de son vainqueur. Il alloit épouser la princesse sa sœur. C'est cette Rodogune, où l'un et Tautre frèi*e Trouve encor les appas qu'avoit trouvés leur pèro.
La reiue envoie en vain pour se justtûer; On a beau la défendre, on a beau le prier. On ne rencontre en lui qu'un juge inexorable; Et son amour nouveau la veut croire coupable : Son erreur est un crime; et, pour l'en punir mieux. Il veut même épouser Rodogune à ses yeux. Arracher de son front le sacré diadème Pour ceindre une autre tète en sa présence même; Soit qu'ainsi sa vengeance eût plus d'indignité, Soit qu'ainsi cet hymen eût plus d'autorité, Et qu'il assurât mieux par cette barbarie Aux enfants qui naîlroient le trêne de Syrie.
Mais tandis qu'animé de colère et d'amour Il vient déshériter ses fils par son retour, El qu'un gros escairon de Parthes pleins de joie Conduit ces deux amants, et court comme à la proie,
* Ces discours de coniidcnU, cette histoire iulerrompue cl recomraeace'c sont cundainiMft universcUenoat. (Voltaire.)
ACTE I, SCÈNE YI
La reine, an désespoir de n'en rien obtenir. Se résout de se perdre, on de le prévenir. Elle oublie un mari qui veut cesser de l'être, Qoi ne veut plus la voir qu'en implacable maître; , £t, changeant à regret son amour en horreur. Elle abandonne tout à sa juste fureur.
Elle-même leur dresse une embûche au passage, Se mêle dans les coups, porte partout sa rage, En pousse jusqu'au bout les furieux effets. Que vous dirai-je enOn? les Parthes sont défaits; Le roi meurt, et, dit-«n, par la main de la reine Rodogune captive est livrée à sa haine. Tous les maux qu'un esclave endure dans les fers Alors sans moi, mon frère, eho les eût soufferts. La reine, à la gêner prenant mille délices, Ne commettoit qu'à moi l'ordre de ses supplices ; Mais, quoi que m'ordonnât cette âme toute en feu. Je promettois beaucoup, et j'exécutois peu. Le Parthe cependant en jure la vengeance ; Sur nous à main armée il fond en diligence, Nous surprend, nous assiège," et fait un tel effort. Que, la ville aux abois, on lui parle d'accord. Il vent fermer Foreille, enflé de l'avantage ; Mais voyant parmi nous Rodogune en otage, Enfin il craint pour elle, et nous daigne écouter ; Et c*est ce qu'aujourd'hui l'on doit exécuter. La reine, de l'Egypte a rappelé nos princes Pour remettre à l'ainé son trône et ses provinces. Rodogune a paru, sortant de sa prison. Gomme un soleil levant dessus notre horiion. Le Parthe a décampé, pressé par d'autres guerres Contre l'Arménien qui ravage ses terres; D'un ennemi cruel il s'est fait notre appui; La paix finit la haine, et, pour comble aujourd'hui, Dois-je dire de bonne ou mauvaise fortune? Nos deux princes tous deux adorent Rodogune.
TIMAGÈNE
Sitût qu'ils ont paru tous deux en celte cour,
Ds ont vu Rodogune, et j'ai vu leur amour;
Hais, comme étant rivaux nous les trouvons à plaindre,
Connoissant leur vertu, je n'en vois rien à craindre.
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Pour Y008 qai gooYeraez cet objet de leurs vœux
LAONICE
Je n'ai poîut encor vu quelle aime aucun des deui.
TIMAGÈNE
Vous me trouves mal propre à cette conûdeoce; Et peut-être à dessein.... je la vois qui s'avance. Adieu : je dois au rang qu'elle est prête à tenir Du moins la liberté de vous entretenir.
SCÈNE VII. — RODOGUNE, LAONICE
RODOGL'NC.
Je ne sais quel malheur aujourd'hui me menacé,
Et coule dans ma joie une secrète glace :
Je tremble, Laonice, et te voulois parler,
Ou pour chasser ma crainte, ou pour m'en consoler.
LAONICE
Quoi I madame, en ce jour pour vous si plein de gloire ?
RODOGUNE
Ce jour m'en promet tant, que j'ai peine à tout croire.
IjA fortune me traite avec trop de respect;
Et le trône et l'hymen, tout me devient suspect.
L'hymen semble à mes yeux cacher quelque supplice.
Le trône sous mes pas creuser un précipice ;
Je vois de nouveaux fers après les miens brisés.
Et je prends tous ces biens pour des maux déguisés :
En un mot, je crains tout de l'esprit de la reine.
LAONICE
La paix qu'elle a jurée en a calmé la haine '.
* Ces personnages parlent forcés par la nécessité de la scène, el non par la ncccssitc de l'aetion : ils parlent quelquefois sans en attendre roccasion, ce qui n'esl pas d'accord aTft l'empire presqae exclusif qu'exerce sur eux leur caractère ; le caractère, simple disposition naturelle, ne se manifeste que lorsqu'il se trouve en présence de l'objet propre à le mettre en jeu, tandis que la passion, mouTcment violent de l'àme, se porte sur toutes choses, s'cpancbe où elle peut, et peut fournir bien plus naturellement ces discours abondants, nécessaires à la scène. Lorsque Cléopàtre mourante révèle à son iils ses crimes et ses aflreax projets, c'est la passion qui l'entraîne ; sa haine ne peut plus agir ; elle n*a d'autre soulagement que de la déclarer; ses révélations sont donc parfaitement naturelles : mais les révélations que Clcop&lre fait à Laonice dans les premiers actes ne le sont point, parce que ce sont de simples développements de caractère, savamment donnés par le personnage lui-même, an lien d'être naturellement provoqués par les événements. (Giiizot.)
* On ne doit jamais se f«rvir de la particule en dans ce cas-ci ; il fallait, la pair qM*elle a jurée a ti4 calmer sa haine. (Voltaire.)
ACTE 1, SCÈNE VII. ÛOî
BODOCUNE.
La haine entre les grands se calme rarement;
La paix souvent n'y sert que d'un amusement;
El, dans Tétat où j'entre, à te parler sans frinto,
Elle a lieu de me craindre, et je crains cette crainte.
Non qu^enfin je ne doiuie au bien dos deux états
Ce que j'ai du de haine à de tels attentats :
J'oublie et pleinement toute mon aventure ;
Mais une grande offense. est de celto nature,
Que toujours son auteur impute à i offensé
Un vif ressentiment dont il le croit blessé;
Et, quoiqu'on apparence on les réconcilie,
Il le craint, il le hait, et jamais ne s'y fie; *
Et, toujours alarmé de cette illusion.
Sitôt qu'il peut le perdre, il prend l'occasion.
Telle est pour moi la reine.
LAONICE
Ah! madame, je jure Que par ce faux soupçon vous lui faites injure. Yous devez oublier un désespoir jaloux Où força son courage un infidèle époux. Si, teinte de son sang et toute furieuse, Elle vous traita lors en rivale odieuse. L'impétuosité d'un premier mouvement Engageoit sa vengeance à ce dur traitement; Il falloit un prétexte â vaincre sa colère. Il y falloit du temps; el, pour ne vous rien taire, Quand je me dispensois à lui mal obéir i. Quand en votre faveur je somblois la trahir. Peut-être qu'en son cœur plus douce et repentie Elle en dissimuloit la meilleure partie; Que, se voyant tromper, elle fermoit les yeux, Et qu'un peu de pitié la satisfaisoil mieux. A présent que l'amour succède à la colère, Efle ne vous voit plus qn'avec des yeux de mère: Et si de cet amour je la voyois sortir. Je jure de nouveau de vous en avertir : Vous savez comme quoi je vous suis tout acquise.
* Vo!laire remarque que ce v<T8 n'esl point français, cl il a raison; on a Inti- |onrs dit se dispauêr ds,
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I^ roi souffriroiMl d'ailleurs quelque surprise?
RODOGUNE
Qui que ce soit des deux qu'on couronne aujourd'hui, Elle sera sa mère, el pourra tout sur lui.
LAONICE
Qui que ce soit des deux, je sais qu'il vous adore : Gonnoissant leur amour, pouyez-yous craindre encore?
RÔBOGUNE.
Oui, je crains leur hymen, et d'être à l'un des deux.
LAONICE
Quoi ! sont-ils des sujets indignes de yos feux?
RODOGUNE
Gomme ils ont même sang avec pareil mérite, Un avantage égal pour eux me sollicite; Mais il est malaisé dans celte égalité Qu'un esprit combattu ne penche d'un côté. n est des nœuds secrets, il est des sympathies. Dont par le doux rapport les âmes assorties S'attachent l'une h l'autre, et se laissent piquer Par ces je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer. C'est par là que l'un d'eux obtient la préférence : Je crois voir l'autre encore avec indifférence ; Mais cette indifférence est une aversion Lorsque je la compare avec ma passion.
Étrange effet d'amour! incroyable chimère! Je Youdrois être à lui si je n'aimois son frère ; Et le plus grand des maux toutefois que je crains. C'est que mon triste sort me livre entre ses mains.
LAONICE
Ne pourrai-je servir une si belle flamme?
RODOGUNE
Ne crois pas en tirer le secret de mon âme : Quelque époux que le ciel veuille me destiner, C'est à lui pleinement que je veux me donner. De celui que je crains si je suis le partage. Je saurai l'accepter avec même visage ; L'hymen me le rendra précieux à son tour, Et le devoir fera ce qu'auroit fait l'amour. Sans crainte qu'on reproche à mon humeur forcée Qu'un autre qu'un mari règne sur ma pensée.
ACTE II, SCÈNE I. 5T
LiONICE
Vous craignes que ma foi vous Tose reprocher!
RODOGCmB.
Que ne puis-je à inoi-ménie aussi-bien le cacher I
LAONICE
Quoi que tous me cachiez, aisément je devine ; Et, pour vous dire enfin ce que je m^magine, Le prince...
R0D06DNB.
Garde-toi de nommer mon vainqueur :
Ma rougeur trahiroil les secrets de mon cœur; Et je te voudrois mal de cette violence Que ta dextérité ferait à mon silence ; Même, de peur qu'un mot par hasard échappé Te fasse voir ce cœur et quels traits l'ont frappé, Je romps un entretien dont (a suite me blesse : Adieu ; mais souviens-toi que c'est sur ta promoçsn Que mon esprit reprend quelque tranquillité.
LAONICE
Madame, assurez-vous sur ma fidélité.
PU su PREMIEK ACTE.
SCÈNE h — GLÉOPATRE, «eule
Serments fallacieux, salutaire contrainte ^
Que m'imposa la force, et qu'accepta ma crainte.
Heureux déguisements d'un immortel courroux,
Vains fantômes d'état, évanouissez-vous * !
Si d'un péril pressant la terreur vous fit naître,
Bossnet oct le seul qui se soit serri après Corneille de celte belle ôpitliète, fallacieux. Pourquoi appauvrir la langue? Un mot consacré par Corneille et Bossnet penUil être abandonne? (Voltaire.)
* VolUire parait avoir imite ces vers dans le nonologae de Catilina, qui •uTre ta tragédie de Aomc tau9ie :
Titres chers et sacres et de père et d'époux, Faiblesses des humains, éTanoaisiet-YOïul
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Avec ce péril même il tous faut disparoi Ire,
SemblablM à ces tobqx dans l'orage formés,
Qa'eflaee un prompt oubli quand les flots sont caliTics.
Et TOUS qu*a¥cc tant d'art cette feinte a voilée,
Reooors'des impaissants, haine dissimulée,
Digne vertu des rois, noble secret de cour,
Ëclatei, il est temps, et voici notre jour.
Montrons-nous toutes deux, non plus comme sujettes.
Mais telle que je suis, et telle que vous êtes.
Le Parthe est étoigné, nous pouvons tout oser : .
Nous ifavons rien à craindre, et rien à déguiser ;
Je bats, je régue encor. Laissons d'illustres marques
En quittant, s'il le faut, ce haut rang des monarques :
Faisons-en avec gloire un départ éclatant.
Et rendons-le funeste à celle qui l'attend.
C'est encor, c'est encor cette même ennemie
Qui cherchoit ces honneurs dedans mon infamie,
Dont la haine à son tour croit me faire la loi,
El régner par mon ordre et sur vous et sur moi.
Tu m'estimes bien lèche, imprudente rivale,
Si tu crois que mon cœur jusque-là se ravale
Qu'il souffre qu'un hymen qu'on t'a promis en vain
Te mette ta vengeance et mon sceptre à la main.
Vois jusqu^où m'emporta l'amour du diadème.
Vois quel sang il me coûte, et tremble pour toi-même ;
Tremble, te dis-je; et songe, en dépit du traité,
Que, pour t'en faire un don, je Tai trop acheté.
SCÈNE II. — CLÉOPATRE, LAONICE
CLEOPATRE
Laonice, vois-tu que le peuple s'apprêle Au pompeux appareil de celte grande féto?
LAONICE
La joie en est publique, et les princes tous deux
Des Syriens ravis emportent tous les vœux :
f/un et l'autre fait voir un mérite si rare
Que le souhait confus entre les deux s'égare;
Et ce qu'en quelques-uns on voit d'attachement
N'est qu'un foible ascendant d*un premier mouvcmont.
Us penchent d'un côté, prêts à tomber de l'autre :
ACTE II, SCENE II
Leur choix poor s'affermir attend enoor le yôire; Et de celui qu'ils font ils sont si peu jaloux, Que votre secret su les réunira tous.
Sais-tu que mon secret n'est pas ce que l'on pense?
LAOmCE.
J^'uttends avec eux tous celui de leur naissance.
CLÉOPATRE
Pour un esprit de cour, et nourri chez les grands, Tes yeux dans leurs secrets sont bien peu pénétrants. Apprends, ma confidente, apprends à me connoitre. Si je cache en quel rang le ciel les a fait naître. Vois, vois que, tant que l'ordre eu demeure douteux Aucun des deux ne règne, et je règne pour eux : Quoique ce soit un bien que l'un et Tautre attende, De crainte de le perdre aucun ne le demande ; Cependant je possède, et leur droit incertain Me laisse avec leur sort leur sceptre dans la main. Voilà mon grand secret. Sais-tu par quel myslèro Je les laissois tous deux en dépôt chez mon frère ?
LAomcE.
J'ai cru qu'Antiochus les tenoit éloignés Pour jouir, des élals qu'il avoit regagnés.
CLÉOPATRE
Il oocupoit leur trône, et craignoit leur présence. Et cette juste crainte assuroit ma puissance. Mes ordres en étoient de point en point suivis Quand je le menaçois du retour de mes fils * : Voyant ce fbudre prêt à suivre ma colère, Quoi qu'il me plût oser, il n'osoit me déplaire; Et content malgré lui du vain titre de roi, S*il régnoit au lieu d'eux, ce n'éloil que sous moi.
■ Quelque fort et quelque ardent que soit l'amour maternel, il y a cepenJjiit des passions qui rëtoniïenl : il y a des mères qui oublient la nature, il y a des femmes ambitieuses ou coquettes qui ne se souviennent plus qu'elles sont mères* Telle ett Cléop4Ure dans la Rodoyune de Corneille; telle est Ismène dans h
Mèfû eoquMtû de Quinaull Dans Rodogune, Clëopftlre nous fait horreur;
mais cette horreur n'est troublée par aucun scrupule, car Corneille n'a pas fait de CléopAtre une femme qui reste bonne mère malgré ses crimes ; il n'a pas heurlë l'idée que nous avons de l'amour maternel ; il ne nous a pas obligés à détester la femme et à aimer la mère dans le même personnage.
(Saint-Marc Girardin.)
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Je te dirai bien plus. Sans vîolenoe aocime
J'aurois va Nicanor épouser Rodogone,
Si, content de lui plaire et de me dédaigner.
Il eût vécu diez elle en me laissant régner.
Son relour me fiftchoit plus que son hyménée.
Et j'aurois pu Taimer s'il ne Teût couronnée.
Tu vis comme il y fit des efforts superflus :
Je fis beaucoup alors, et ferois encor plus
SU étoit quelque yoie, infâme^ ou légitime.
Que m'enseignât la gloire, ou que m'ouYrît le crime ,
Qui me pût conserver un bien que f ai chéri
Jusqu'à verser pour lui tout le sang d'un mari.
Dans l'état pitoyable où m'en réduit la suite.
Délices de mon coeur, il faut que je te quitte ;
On m'y force, il le faut : mais on verra quel fruit
En recevra bientôt celle qui m'y réduit.
L'amour que j'ai pour toi tourne en haine pour elle :
Autant que l'un fut grand, Tautre sera cruelle;
Et, puisqu'en te perdant j'ai sur qui me venger.
Ma perte est supportable, et mon mal est léger.
LAONICB.
Quoi ! vous parlez encor de vengeance et de haine Pour celle dont vous-même allez faire une reine?
CLÉOPATRE
Quoi! je ferois un roi pour être son époux,
Et m'exposer aux traits de son juste courroux!
N'apprendras-tu jamais, àme basse et grossière ',
A voir par d'autres yeux que les yeux du vulgaire?
Toi qui counois ce peuple, et sais qu'aux champs de Mars
Lâchement d'une femme il suit les étendards ;
Que, sans Ântiochus, Tryphon m'eût dépouillée;
Que sous lui son ardeur fut soudain réveillée;
Ne saurois-tu juger que si je nomme un roi.
C'est pour le commander, et combattre pour moi?
J'en ai le choix en main avec le droit d'aînesse;
■ Infâme est trop fort. Uo dëraat trop comnrao aa théAlre, vnnt llaciM,ëliJt de faire parler les méchants princes comme on parle d*eaz, de leor faire dire qtiMU sont méchants et exécrables : cela est trop éloigné de la natnre. Enfin quel intérêt a GléopAtro de dire tant de mal d'elle-même? (Voltaire.)
* Cette apostrophe que rien ne provoque ni ne justifie, a été hlftmée par tous les commentateurs. Cléopfttre ne doit pas évidemment traiter ainsi ane femoM à laquelle elle fait de si terribles aveui.
ACTE II, SCÈNE
El, puisqu'il eu faut faire uae aide à ma foiblessc ; Que la guerre sans lui oe peut se rallumer. J'userai bien du droit que j'ai de le nommer. On ne montera point au rang dont je dévale, Qu'en épousant ma haine au lieu de ma rivale : Ce n'est qu'en me vengeant qu'on me le peut ravir; Et je ferai régner qui me voudra servir.
LÂONICE.
Je vous Gonnoissois mal.
CLÉOPATRE
Connois-moi tout entière.
Quand je mis Rodogune en tes mains prisonnière, Ce ne fut ni pitié, ni respect de son rang, Qui m'arrêta le bras, et conserva son sang. La mort d'Ântiochus me laissoit sans armée, Et d'une troupe en bâte à me suivre animée. Beaucoup dans ma vengeance ayant fini leurs jouis M'eiposoient à sou frère, et foible et sans secours. Je me voyois perdue à moins d'un tel otage : Il vint, et sa fureur craignit pour ce cher gage ; Il m'imposa des lois, exigea des serments, Et moi, j'accordai tout pour obtenir du temps. Le temps est un trésor plus grand qu'on ne peut croire : J'en obtins, et je crus obtenir la victoire. J'ai pu reprendre haleine; et, sous de faux apprêts.... Mais voici mes deux fils que j'ai mandés exprès. Ëcoule, et tu verras quel est cet hy menée Où se doit terminer cette illustre journée.
SCÈNE m. — CLÉOPATRE, ANTIOGHUS, SËLEUCUS, LAONICË
CLÉOPATRE
Mes enfants, prenez place. Enfîn voici le jour, Si doux à mes souhaits, si cher à mon amour, Où je puis voir briller sur une de vos tètes Ce que j'ai conservé parmi tant de tempêtes, Et vous remettre un bien, après tant de malheurs, Qui m'a coûté pour vous tant de soins et de pleurs. Il peut vous souvenir quelles furent mes larmes Quand Tryphou me donna de si rudes alarmes^
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Que, pour ne vous pas voir ciposés à ses coups.
Il fallut me résoudre à me priver de vous.
Quelles peines depuis, grands dieux, n'ai-je souffertes!
Chaque jour redoubla mes douleurs et mes pertes.
Je vis votre royaume entre ces murs réduit;
Je crus mort votre père ; et sur un si faux bruit
Le peuple mutiné voulut avoir un maître.
J*cus beau le nommer lâcbe, ingrat, parjure, traître,
Il fallut satisfaire à son brutal désir.
Et, de peur qu'il n'en prit, il m^en fallut choisir.
Pour vous sauver Tétat que n'eussé-je pu faire I
Je choisis un époux avec des yeux de mère.
Votre oncle Ântiochus, et j'espérai qu'en lui
Votre trône tombant trouveroi^ un appui :
Mais à peine son bras en relève la chute,
Que par lui de nouveau le sort me persécute ^;
Maitre de votre état par sa valeur sauvé.
Il s'obstine à remplir ce trône relevé :
Qui lui parle de vous attire sa menace.
Il n'a défait Tryphon que pour prendre sa place;
Et de dépositaire et de libérateur
Il s'érige en tyran et lâche usurpateur.
Sa main l'en a puni : pardonnons à son ombre ;
Aussi-bien en un seul voici des maux sans nombre.
Nicanor voire père, et mon premier époux....
Mais pourquoi lui donner encor des noms si doux,
Puisque, l'ayant cru mort, il sembla ne revivre
Que pour s'en dépouiller aÛn de nous poursuivre?
Passons; je ne me puis souvenir, sans trembler,
Du coup dont j'empêchai qu'il nous pût accabler :
Je ne sais s'il est digue ou d'horreur ou d'estime.
S'il plut aux dieux ou non, s'iKut justice ou crime;
Mais, soit crime ou justice, il est certain, mes fils.
Que mon amour pour vous fit tout ce que je fis :
Ni celui des grandeurs, ni celui de la vie.
■ On ne relève point nne chute ; on relève an trône tombe. Le reste du ai»cours de Cléopfttre est très-artificieux, et plein de grandeur. Il semble que Racine l'ait pris en quelque chose pour modèle du grand discours d'Agrippioe à Néron : mais la situation de Clëopàlre est bien plus frappante que celle d'Agrippioe, Tintërët est beaucoup plus grand, cl la scène bien autrement intcrc&baulc.
•(Voltaire.)
ACTK II, sckm: m. 577
Ne jeta daos mon cœur celle aveugle furie.
J'étois lasse d^un trùae où d^éterncls inallieurs
Me combloîent chaque jour de nouvelles douleurs.
Ma vie est presque usée, et ce resle inutile
Chex mon frère avec vous trou voit un sûr asile :
Mais voir, après douze ans et de soins et de maux,
Un père vous ôter le fruit de mes travaux I
Mais voir votre couronne après lui destinée
Aux enfants qui nailroient d'un second hyinéiiéc!
A cette indignité je ne connus plus rien ;
Je me crus tout permis pour garder votre bien.
Kecevez donc, mes fils, de la main d'une mère.
Un trône racheté par le malheur d'un père.
Je crus qu'il fit lui-même un crime en vous rôtaiil;
Et si j'en ai fait un en vous le rachetant.
Daigne du juste ciel la bonté souveraine.
Vous en laissant le fruit, m'en réserver la peine,
Ne lancer que sur moi les foudres mérités,
El n'épandre sur vous que des prospérités!
ANTfocaus.
Jusques ici, madame, aucun ne met en doute f^s longs et grands travaux que notre amour ^ vous coûte ; iEt nous croyons tenir des soins de cet amour Ce doux espoir du trône aussi-bien que le jour; IjB récit nous en charme, et nous fait mieux comprendre Quelles grâces tous deux nous vous en devons rendre : Mais, afin qu'à jamais nous les puissions bénir, Épargnez le dernier à notre souvenir ; Ce sont fatalités dont l'âme embarrassée A plus qu'elle ne veut se voit souvent forcée. Sur les noires couleurs d'un si triste tableau Il faut passer l'éponge, ou tirer le rideau : Un fils est criminel quand il les examine; Et, quelque suite enfin que le ciel y destine, J'en rejette l'idée, et crois qu'en ces malheurs I>e silence ou l'oubli nous sied mieux que les pleuis. Nous attendons le sceptre avec même espérance i Mais si nous l'attendons, c'est sans impatience; Nous pouvons sans régner vivre tous deux conlcnls,
' Noire aiiKi*ir, c'esl-à-dirc, l'amour que vous iiuti^ |Ktrtc
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Cvhi le fruit de vos soins, jouissez-en long-toni|>s : Il tombera sur nous quand vous en serez lasse ; Nous le recevrons lors de bien meilleure çrâce; Et Tacoepter sitdt semble nous reprocher De n'être revenus que pour vous Tarraclier.
SÉLEUCUS
J^ajouterai, madame, k ce qu'a dit mon frère Que, bien qu^avec plaisir et Tuu et l'autre espère, L^ambition nVst pas notre plus grand désir. Régnez, nous le verrons tous deux avec plaisir; Et c'est bien la raison que pour tant de puissance Nous vous rendions du moins un peu d'obéissance, Et que celui de nous dont le ciel a fait cboii Sous votre illustre exemple apprenne l'art des rois.
GLÉOPATRE.
Dites tout, mes enfants : vous fuyez la couronne,
Non que son trop d'éclat ou son poids vous étonne;
L'unique fondement de celle aversion,
C'est la honte attachée à sa possession.
Elle passe à vos yeux pour la morne infamie.
S'il faut la partager avec notre ennemie,
Et qu'un indigne hymen la fasse retomber
Sur celle qui venoit pour vous la dérober.
0 nobles sentiments d'une âme généreuse ! 0 fils vraiment mes (ils! ô mère trop heureuse! Le sort de votre père enfin est éclairci : H éloit innocent, et je pais l'être aussi ; Il vous aima toujours, et ne fut mauvais père Que charmé par la sœur, ou forcé par le frère ; Et dans cette embuscade, où son effort fut vain, hodogune, mes fils, le tua par ma main. Ainsi de cet amour la fatale puissance* Vous coûte votre père, à moi, mon innocence; Et si ma main pour vous n'avoit tout attente, L'effet de cet amour vous auroit tout eoûfé. Ainsi vous me rendrez Tinnocence et l'estime, 1/orsque vous punirez la cause de mon crime. De cette même main qui vous a tout sauvé
> Hc ul amour ne se np|K)rtc i ricu ; cUo entend l'aniour qtro Nicjiior avait eu pour Roilogune. (Voltaire.)
ACTE II, SCÈNE III
Dans son sang odiouK je l'aurois bien lavé ; Mais comme vous aviez votre part aux oflcnses, Jo vous ai réservé votre part aux vengeances; El, pour ne tenir plus en suspens vos esprits, Si vous voulez régner, le trône est à ce prix. Entre deux fils que j'aime avec même tendresse Embrasser ma querelle est le seul droit d'aînesse; l^a mort de Rodogunc en nommera Taîné.
Quoi! vous montrez tous deux un visage étonné! Redoutez-vous son frère ? après la paix infâme Que même en la jurant je détestois dans l'âme. J'ai fait lever des gens par des ordres secrets Qu'à vous suivre en tous lieux vous trouverez tout prcls; Et tandis qu'il fait tête aux princes d^Arménie Nous pouvons sans péril briser sa tyrannie. Qui vous fait donc pâlir à cette juste loi? Est-ce pitié pour elle ? est-ce haine pour moi ? Voulez- vous l'épouser afin qu'elle me brave, Et mettre mon destin aux mains de mon esclave?.,. Vous ne répondez point! Allez, enfants ingrats, Pour qui je crus en vain conserver ces états : . J'ai fait votre oncle roi, j'en ferai bien un autre ; Et mon nom peut encore ici plus que le vôtre.
SÉLEUCUS
Mais, madame, voyez que pour premier exploit...
CTiéoPATRE.
Mais que chacun de vous pense à ce qu'il nie doil. Je sais bien que le sang qu'à vos mains je demande N'est pas le digne essai d'une valeur bien grande ; Mais si vous me devez et le sceptre et le jour. Ce doit être envers moi le sceau de votre amom* : Sans ce gage ma haine à jamais s'en défie ; Ce n'est qu'en m'imitant que l'on me justifie. Rien ne vous sert ici de faire les surpris : Je vous le dis encor, le trône est à ce prix ; Je puis en disposer comme de ma conquête; Point d'ainé, point de roi, qu'en m'apportant sa tèle, Et puisque mon seul choix vous y peut élever. Pour jouir de mon crime, il le faut achever.
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SCÈNE IV. - SÉLEUCUS, ANTIOCHUS
SKLCl'CIJS.
Est-il une ooiislance à Tépreuve da foadre Dont ce cruel arrêt met notre espoir en poudre?
ATiTiocncs.
Est-il un coup de foudre à comparer aux coups Que ce cruel arrêt vient de lancer sur nous?
SÉLEUCUS
0 haines, 6 fureurs dignes d'une Mégère !
0 femme, que je q'ose appeler encor mérel
Après que les forfaits ont régné pleinement.
Ne saurois-tu souffrir qu'on règne innocemment ?
Quels attraits penses- tu qu'ait pour nous la couronne,
S'il faut qu'un crime égal par ta main nous la donne?
Et de quelles horreurs nous doit-elle combler.
Si pour monter au trône il laut te ressemhler?
ANTiocnus.
Gardons plus de respect aux droits de la nature, Et n'imputons qu'au sort notre triste aventure : Nous le nommions cruel ; mais il nous étoit doui Quand il ne nous donnoit à combattre que nous. Confidents tout ensemble et rivaux l'un de l'autre. Nous ne concevions point de mal pareil au nôtre ; Cependant, à nous voir l'un de l'autre rivaux. Nous ne concevions pas la moitié de nos maux.
SBLEUGUS.
Une douleur si sage et si respectueuse,
Ou n'est guère sensible, ou guère impétueuse ;
Et c'est en de tels maux avoir l'esprit bien fort
D'en connoitre la cause, cl Timputer au sort.
Pour moi, je sons les miens avec plus de foiblesse;
Plus leur cause m'est chère, et plus Teflet m'en blesse ;
Non que pour m'en venger j'ose entreprendre rien ;
Je donnerois encor tout mon sang pour le sien ;
Je sais ce que je dois : mais dans celte contrainte.
Si je retiens mon bras, je laisse aller ma plaiule ;
Et j'estime qu'au point qu'elle nous a blessés.
Qui ne fait que s'en plaindre a du respect assez.
Voyez- vous bien quel est le minislère infâme
Qu'ose exiger de nous la haine d'une fenime?
ACTK II, SCKNE IV. 584
Voyez-vous qu'aspirant à des crimes nouveaux, I>e lieux princes ses fils elle fait ses iM)urrcaux? Si vous pouvez le voir, pouvez-vous vous en. taire?
ANTiocncs.
Je vois bien plus encor, je vois qu'elle est n^.n môre; Et plus je vois son crime indigne de ce rang, Plus je lui vois souiller la source de mon sang. J'en sens de ina douleur croître la violence ; Mais ma confusion ni^impose le silence, Lorsque dans^scs forfaits sur nos fronts imprimes Je vois les traits honteux dont nous sommes formés. Je tâche à cet objet d'être aveugle ou slupide ; J*ose me déguiser jusqu'à son parricide; Je me cache à moi-même un excès de malheur^ Où notre ignominie égale ma douleur; Et détournant les yeux d'une mère cruelle, J'impute tout au sort qui m'a fait naître d'elle. Je conserve pourtant encore un peu d'espoir : Elle est mère, et le sang a beaucoup de pouvoir; Et le sort Teût-il faite encor plus inhumaine, Une larme d'un fils peut amollir sa haine.
SÉLEUCUS
Ah! mou frère, l'amour n'est guère véhément
Pour des fils élevés dans un bannissement,
Et qu'ayant fait nourrir presque dans l'esclavage
Elle n'a rappelés que pour servir sa rage.
De ses pleurs tant vanlés je découvre le fard^;
Nous avons en son coeur vous et moi peu de part :
Elle fait bien sonner ce grand amour de mère;
Mais elle seule enfin s'aime et se considère ;
Et, quoi que nous étale un langage si doux.
Elle a tout fait pour elle, et n'a rien fait pour nous.
Ce u'est qu'un faux amour que la haine domine;
Nous ayant embrassés, elle nous assassine.
En veut au cher objet dont nous sommes épris,
* Ce fard des pleurs est des plus impropres. Ou peut demander poiir(|iioi on a dit avec succès, le faste du pleurs, pour exprimer l'ostentation d'uno douleur éludiée, et que lo mot de fard n'est pas receTable ? c'est qu'on cOct U y a de l'ostenlation, do Taste, dans l'appareil d'une douleur qu'on claie; mais on ne peut mettre réellement du Tard sur des larmes : cette figura n'est pas juste, parce qu'elle n'est pas vraie. (Voltaire.)
â»2 RODOGUNE.
Nous 4leninn;Io son sang, met le Irônc à ce prix. Ce n^est plus de sa main qu'il nous le faut attendre; Il est, il est à nous, si nous osons le prendre : Notre révolte ici n'a rien que d'innocent ; Il est à Fun de nous, si l'autre le cousent. Ré^^nons, et son courroux ne sera que foiblesse; C'est Tunique moyen de sauver la princesse : Allons la voir, mon frère, et demeurons uuis; C'est Tunique moyen de voir nos maux finis. Je forme un beau dessein que son amour m'inspire; Mais il faut qu'avec lui notre union conspire : Notre amour, aujourd'hui si digne de pitié, Ne sauroit triompher que par notre amitié.
ANTIOCHCS.
Cet avertissement marque une défiance
Que la mienne pour vous souffre avec patience.
Allons, et soyez sûr que même le trépas
Ne peut rompre des nœuds que Tamour ne rompt pas.
PIH DU SBOOm AOflSb
ACTE TROISIÈME
SCÈNR î. - R0D06UNE, ORONTE, LAONICE.
RODOGimE.
Voilà comme Tainour succède à la colère, Comme elle ne me voit qu'avec des yeux de mère, (k)mme elle aime la paix, comme elle fait un roi, Kt comme elle use enfin de ses fils et de moi. F]t tantôt mes soupçons lui faisoient une offense? Elle n'nvoit rien fait qu'en sa juste défense? Ijorsquo lu la trompois, elle fermoit les yeux? Ah ! que ma déHance en jugeoit beaucoup mieux ! Tu le vois, Laonice.
LAONICE
Et vous voyez, madame,
ACTE III, SCÈNE lï
Quelle fidélité vous conserve mon âme, Et qn'ayant reconnu sa haiile, et mon erreur, Le cœur gros de soupirs et frémissant d'horreur, Je romps une foi due aux secrets de ma reine, Et TOUS viens découvrir mon erreur et sa haine.
RODOGCNE.
Cet avis salutaire est l'unique secours A qui je crois devoir le reste de mes jours. Mais ce n'est pas assez de m'avoir avertie; 11 faut de ces périls m'applanir la sortie ; Il faut que tes conseils m'aident à repousser...
LAONICE
Madame, au nom des dieux, veuillez m'en dispenser; C'est assez que pour vous je lui sois infidèle, Sans m'engager encore à des conseils contre elle. Oronte est avec vous, qui, comme ambassadeur, Devoit de cet hymen honorer la splendeur; Comme c'est en ses mains que le roi votre frère A déposé le soin d'une tête si chère.
Je vous laisse avec lui pour en délibérer. Quoi que vous résolviez, laissez-moi Tignorer. Au reste, assurez-vous de l'amour des deux princes ; Plutôt que de vous perdre ils perdront leurs provinces : Mais je ne réponds pas que ce cœur inhumain Ne veuille à leur refus s'armer d'une autre main. Je vous parle en tremblant; si j'étois ici vue, Votre péril croitroit, et je serois perdue. Fuyez, grande princesse, et souffrez cet adieu.
RODOGUNE
Va, je roconnoîtrai ce service en son lieu.
ORONTE
Notre fuite, madame, est assez difficile ;
J'ai vu des gens de guerre épandus par la ville.
584 nODOGUNE.
Si l'on veut voire perte, on vous fait obsener; Ou, s'il vous csl permis encor de vous sauver, L'avis de Laonice est sans doute une adresse ; Feignant de vous servir elle sert sa maîtresse. La reine, qui surtout craint de vous voir régner. Vous donne ces terreurs pour vous faire éloigner; Et pour rompre un hymen qu'avec peine elle endure, Elle en veut à vous-même imputer la rupture. Elle obtiendra par vous le but de ses souhaiU, Et vous accusera de violer la paix; Et le roi, plus piqué contre vous que con re elle, Vous voyant lui porter une guerre nouvelle, Blâmera vos frayeurs, et nos légèretés.
D'avoir osé douter de la foi des traites; Et peut-èlre, pressé des guerres d Arménie, Vo«^ laissera moquée, et la reine impunie.
A ces honteux moyens gardez de recourir. C'est ici qu'il vous faut ou régner ou périr. I o ciel pour vous ailleurs n^a point fait de ^uronne ; i:t Ton s'en rend indigne alors qu'on rabandonue.
nODOGUNE.
Ah ! que de vos conseils j'aimerois la vigueur, Si nous avions la force égale à ce grand c<»ur! Mais pourrons-nous braver une reine en colère Avec ce peu de gens que m'a laissés mon fiere/
OROKTF..
J'aurois perdu Tesprit si j'osois me vauler Qu'avec ce peu de gens nous puissions résister. Nous mourrons à >os pieds, c csl loule Fassistance Que vous peut en ces lieux offrir notre impuissance : Mais pouvez-vous trembler quand dans ces mêmes lieux Vou^ portez le grand maître et des rois et des dieux? L'amour fera lui seul tout ce qu'il vous faut faire. Faites-vous un rempart des fils contre la mère; >lénagex bien leur ilamme, ils voudront tout pour vous; Et ces aslres naissants sont adorés de tous. Quoi que puisse eu ces lieux une reine cruelle. Pouvant tout sur ses fils, vous y pouvez plus qu elle. Cependant trouvez bon qu'en ces extrémités Je làihc à rassembler nos Parthes écartes j lia soiil liCu, mois vaillants, et peuvent de sa rage
SCÈNE III. — R0D06UNE, leule
Quoi! je pourrois descendre à ce lâche artifice D'aller de mes amants mendier le service, Et, sous l'indigne appât d'un coup d'oeil affélé, J'irois jusqu'en leurs cœurs chercher tna sûreté ! Celles de ma naissance ont horreur des bassesses; Leur sang tout généreux hait ces molles adresses. Quel que soit le secours qu'ils me puissent oiïrir, Je croirai faire assez de le daigner souffrir : Je verrai leur amour, j'éprouverai sa force, Sans flatter leurs désirs, sans leur jeter d'amorce ; Et, s'il est assez fort pour me servir d'appui. Je le ferai régner, mais en régnant sur lui. Sentiments étouffés de colère et de haine, Rallumez vos flambeaux à celles de la reine, Et d^un oubli contraint rompez la dure loi. Pour rendre enfin justice aux mânes d^un grand roi , Rapportez à mes yeux son image sanglante, D'amour et de fureur encore étincelante, Telle que je le vis, quand tout percé de coups 11 me cria : « Vengeance! Adieu; je meurs pour vous! » (ibère ombre, hélas! bien loin de l'avoir poursuivie, J'allois baiser la main qui t'arracha la vie, Rendre un respect de fille à qui versa ton sang ; Mais pardonne aux devoirs que m'impose mou rang : Plus la haute naissance approche des couronnes, Plus cette grandeur même asservit nos personnes ; Nous n'avons point de cœur pour aimer ni haïr; Toutes nos passions ne savent qu'obéir.
Après avoir armé pour venger cet oulrage, D'une paix mal conçue on m'a faite le gage; Et moi, fermant les yeux sur ce noir attentat, Je suivois mon destin en victime d'état : Mais aujourd'hui qu'on voit cette main parricide, Des restes de ta vie insolemment avide. Vouloir encor percer ce sein infortuné,
.iS6 KODOGUNE.
Pour y elierchci* le ccBiir que ta m'avois donnc^, De la paix qu'elle rompt je ne suis plus lo gage; Je brise avec honneur mon illustre esclavage ; J ose reprendre un cœur pour aimer el haïr. Et ce n'est plus qu'à toi que je veux obéir.
f^e consentiras-tu cet effort sur ma flamme, Toi, son vivant portrait, que j'adore dans Tâme, Cher prinœi dont je n'ose en mes plus doux souhaits Fier encor le nom aux murs de ce palais? Je sais quelles seront tes douleurs et tes craintes ; Je vois déjà tes maux, j'entends déjà tes plaintes : Mais pardonne aux devoirs qu'exige enfin un roi A qui tu dois le jour qu'il a perdu pour moi. J'aurai mêmes douleurs, j'aurai mêmes alarmes; S'il t'en coûte un soupir, j'en verserai des larmes.
Mais, dieux 1 que je me trouble en les voyant tous deux! Amour, qui me confonds, cache du moins tes feux ; Et, content de mon cœur dont je te fais le maître, Dans mes regards surpris garde-toi de paroître.
SCÈNE IV. - ANTIOCHUS, SÉLEUCUS, RODOGUNE
AMTTO<ÏHVS.
Ne VOUS offensez pas, princesse, de nous voir
De vos yeux à vous-même expliquer le pouvoir.
Ce n'est pas d'aujourd'hui que nos cœurs en soupirent,
A vos premiers regards tous deux ils se rendirent :
Mais un profond respect nous fit taire, et brûler;
Et ce même respect nous force de parler.
L'heureux moment approche où votre destinée Semble être aucunement à la nôtre enchaînée, Puisque d'un droit d'ainesse incertain parmi nous ^ La nôtre attend un sceptre, et la vôtre un époux. C'est trop d^indignile que notre souveraine De l'un de ses captifs tienne le nom de reine; Notre amour s'en oflense, et, changeant cette loi. Remet à notre reine à nous choisir un roi. Ne vous abaissez plus h suivre la couronne ; Donnez-la, sans souffrir qu'avec elle on vous donne; Féglez notre destin qu'ont mal réglé les dieux;
* G'eftt-à-dire, intertûin tntn nous i/ettar.
ACTE !ll, SCÈNE IV. 58T
Notre seul droit d^aiiiessc est do phiirc à vos yeux : 1/ardeur qu'iiUume en nous une flamme si pure Préfère voire choix au choix de la nature, El vient sacriGer à votre élection * Toute notre espérance et notre ambition.
Prononcez donc, madame, et faites un monanpic : Nous céderons sans honte à cette illustre marqua; Et celui qui perdra votre divin objet^ Demeurera du moins votre prenner sujet; Son amour immortel saura toujours lui dii-e Que ce rang près de vous vaut ailleurs un empire j Il y mettra sa gloire, et, dans un tel malheur, L'heur de vous obéir flattera sa douleur.
RODOGINE.
Princes, je dois beaucoup à celle déférence De votre ambition et de votre espérance ; Et j'en recevrois Toffre avec quelque plaisir, Si celles de mon rang avoient droit de choisir. Gomme sans leur avis les rois disposent d'elles. Pour aflermir leur Innie, ou finir leurs querelles. Le destin des étals est arbitre du leur, Et Tordre des Irai lés rogii* tout dans leur cœur. C'est lui que suit le mi<'ii, et non pas la couronne : J'aimerai Vun de vous, parce qu^il me rordonne ; Du secret révélé j'en prendrai le pouvoir. Et mon amour pour naître attendra mon devoir. N^attendez rien de plus, ou votre attente est vaine. Le choix que vous m'offrez appartient à la reine ; J'entreprendrois sur elle à l'accepter de vous. Peut-être on vous a tû jusqu'où va son courroux ; Mais je dois par épreuve assez bien le connoilre Pour fuir l'occasion de le faire renaître. Que n'en ai-je souffert, et que n'a-t-elle osé ! le veux croire avec vous que tout est apaisé ; liais craignez avec moi que ce choix ne ranime Cette haine mourante à quelque nouveau crime :
' C'esl-à-dirc, à votre ckoix; muis ce luul su liuuvaiil dvy.x deux iuib dans U vers précédent, Corneille, pour dviler de l'cmploTcr une iruiâièuic, a rccoui ii à une expression impropre, et qui n'a janiuis ctc d'usage dans ce sens.
' C'est-à-dire, votre divine personne»— \ol[airc dit avec rrjsou qu'une ruuiuie M peut pas ôlre son propre olij','1.
588 RODOGUNE
Fardonnez-moî ce mot qui viole uu oobli
Que la paix entre nous doit a?oir établi.
Le feu qui semble éteint souYcnt dort sous la cendre,
Qui l*08e réyeiller peut s'en laisser surprendre ;
Et je mériterois qu'il me pût consumer.
Si je lui fournissois de quoi se rallumer.
SÉLEUCUS
Pouvez-yoos redouter sa haine renaissante, S'il est en votre main de la rendre impuissante? Faites on roi, madame, et régnez avec lui ; Son courroux désarmé demeure sans appui, Kt toufos ses fureurs sans effet rallumées Ne pousseront en Tair que de vaines fumées. Mais a-t-elle intérêt au choix que vous ferez Pour en craindre les maux que vous vous figurez? ILa couronne est à nous; et, sans lui faire injure, Sans manquer de respect aux droits de la nature. Chacun de nous à Tantre en peut céder sa part, Et rendre à votre choix ce qu'il doit au hasard. Qu^un si foible scrupule en notre faveur cesse : Votre inclination vaut bien un droit d'aînesse, L>bnt vous seriez traitée avec trop de rigueur, S'il se trouvoit contraire aux vœux de votre cœur. On vous applaudiroit, quand vous seriez à plaindre; Pour vous faire réguer ce seroit vous contraindre, Vous donner la couronne en vous tyrannisant. Et verser du poison sur ce noble présont. Au nom de ce beau feu qui tous deux nous cousuuio. Princesse, à notre espoir ôtez celte amertume; Et permettez que Fheùr qui suivra votre époux Se puisse redoubler à le tenir de vous.
RODOGUNE
Ce beau feu vous aveugle autant comme il vous brûlo; Et, tâchant d'avancer, son effort vous recule. Vous croyez que ce choix que Tun et l'autre attend Pourra faire un heureux sans faire un mécontent. Et moi, quelque vertu que votre cœur prépare. Je crains d'en faire deux si le mien se déclare : Non que de F un et l'autre il dédaigne les vœux; Je tiendrois à bonheur d'être à l'un de vous deux : Mais souffrez que je suive enfin ce qu'on m'ordonne :
ACTE m, SCÈiNE IV
Je me mettrai trop haut s il faut que je me dounc ; Quoique aisément je cède aux ordres de mon roi, II n'est pas bien aisé de m'obtenir de moi. Savez-vous quels devoirs, quels travaux, quels services, Voudront de mon orgueil exiger les caprices; Par quels degrés de gloire on me peut mériter ; En quels afTreux périls il faudra vous jeter ? Ce cœur vous est acquis après le diadème. Princes; mais gardez-vous de le rendre à lui-même. Vous y renoncerez peut-être pour jamais Quand je vous aurai dit à quel prix je le mets.
SÉLEUCLS.
Quels seront les devoirs, quels travaux, quels services. Dont nous ne vous fassions d'amoureux sacrifices? Et quels affreux périls pourrons-nous redouter, Si c'est par ces degrés qu'on peut vous mériter?
ANTIOCUUS.
Princesse, ouvrez ce c^eur, et jugez mieux du nôtre; Jugez mieux du beau feu qui brûle Fun et l'autre; Et dites hautement à quel prix votre choix Veut faire Tun de nous le plus heureux des rois.
RODOGCNE.
Princes, le voulez-vous?
ANTIOCHUS
C'est notre unique envie.
RODOGLNE.
Je verrai cette ardeur d'un repentir suivie.
SÉLECCUS.
Avant ce repentir tous deux nous périrons.
RODOGUNE
Enfin vous le voulez?
SÉLEUCLS.
Nous vous en conjurons.
RODOGUNE
Eh bien donc! il est temps de me faire connoilre. J'ol)éis à mon roi ! puisqu'un de vous doit l'être ; Mats quand j'aurai parlé, si vous vous en plaignez. J'atteste tous les dieux que vous m'y contraignez, Et que c'est malgré moi qu'à moi-même rendue J'écoute une chaleur qui m'étoit défendue, Qu'un devoir rappelé me rend un souvenir
!m nODOGUNE.
Que la foi des (rai lés ne doit plus retenir.
TreiiiblcZi princes, tremblez au nom de votre père; 11 est mort, et pour moi, par les mains d'une mère : Je l'avois oublié, sujette à d'autres lois; Mais libre, je lui rends enfin ce que je dois. C'est à vous de choisir mon amour, ou ma haine. J'aime les flls du roi, je hais ceux de la reine : Réglez-vous là-dessus ; et, sans plus me presser, Voyez auquel des deux vous voulez renoncer. Il faut prendre parti; mon choix suivra le vôtre : Je respecte autant l'un que je déteste l'autre. Mais ce que j'aime en vous du sang de ce grand roi, S'il n'est digne de lui, n'est pas digue de moi. Ce sang que vous portez, ce trône qu'il vous laisse, Valent bien que pour lui votre cœur s'intéresse. Votre gloire le veut, l'amour vous le prescrit. Qui peut contre elle et lui soulever votre esprit? Si vous leur préférez une mère cruelle, Soyez cruels, ingrats, parricides comme elle : Vous devez la punir, si vous la condamnez ; Vous devez Tiniiter, si vous la soutenez. Quoi! cette ardeur s'éteint I l'un et l'autre soupire! J'avois su le prévoir, j'avois su le prédire...
AKTIOCHUS. ,
Princesse...
RODOGUNE
il n'est plus temps, le mot en est lâché : Quand j'ai voulu me taire, en vain je l'ai tâché* Ap|)elez ce devoir haine, rigueur, colère ; Pour gagner Rodogune il faut venger un père; Je me donne à ce pril : osez me mériter^ Et voyez qui de vous daignera m'acceptera Adieu, princes^.
> La Uouaul ses liéios du goûl cl du doD de parler. Corneille u'oublie |K)iut de Icf placer dans des situations où ils aient à agir ; tout, cfa«a lui, tend aux effets de situation ; c'est la situation qu'il cherche consUmmcnt à préparer et à mettre en saillie : dans ses Examentj il ne s'applaudit que rarement du sentiment en d« l'idée qu'il a su exprimer; mais il se rélicite sans cesse de Tinvention de telle ou teUe situation, ou bien des moyens qu'il a inTentës pour rendre misemblable et convenable la situation à laquelle il voulait arriver. A la Tériié il abuse de cet art trop facile de se créer les embarras dont il a besoin ; c'est dans les subtilités de son temps plutôt que dans la nature qu'il cherche les senti-
SCÈNE V. -^ ANTIOCHUS, SÉLEUCUS
ANTiocnus.
HéUs! c'est donc ainsi qu on Irailc Us plus profonds respects d'une amour si parfailc!
SÉLEVCUS.
Klle nous fuit, mon frère, après celle rigncur.
ANTIOCUDS.
Elle fuit, mais en Parthe, en nous perçant le cœur.
SÉLEUCUS
Que le ciel est injuste! Une âme si cruelle Méritoit notre mère, et devoit naître d'elle.
ANTIOCHUS
Plaignons-nous sans blasphème.
SÉLEUCUS
Ah! que vous me n^noz Par cette retenue où vous vous obstinez ! Faut-il encor régner? faut-il l'aimer encore?
ANTIOCHUS
Il faut plus de respect pour celle qu'on adore.
SÉLEUCUS
C'est ou d'elle ou du trône être ardemment épris, Que vouloir ou l'aimer ou régner à ce prix.
ANTIOCHUS
C'est et d'elle et de lui tenir bien peu de comple, Que faire une révollc et si pleine et si prompte.
mont, nccessairei à Tactlon qu'il Teiil produire. Ainsi Rodogunc, prclc à ijpousor S dei deux princes auquel son devoir la donnera quand II sera déclare Ta n^, ne se croi) pas permis de se donner cUc-même sans cx.gcr pour cond.lion que s^n premier mari soit Teogë, c'est-à-dire sans obliger le pnnee q« clic choisira à assassiner sa mère :
Je me mettrai trop liaut s'il faut que je me donne, etc.
Cette époaTaatable proposition «est qu'une subtile invention ^^f '"«^^ J^^»: denTslSn du cinquième acte, en plaçant Rodogune elle-même dans la nLs^ité de p^bnger Hncertilude des deux princes; et lor«,ue «c *« «ee^ ' inde^ I»r l'.4u qu'elle feU à Anliochus et par le rcnoDcemenl de Se le. cuMaTiUravec laqîcUe Rodogune abandonne son projet ajoute encore a la biiarrerie de l'Idée qui l'a produit :
Votre refus est juste autant que ma demande, etc.
C'ëUit ainsi que le siècle de Corneille lui apprenait à traiter les s«itimenVs du cœt ceSe, si déTot à l'amour, est un exemple, parm Unt d'autres de, ^r.'dria «pcrs^ *" le véritable culte ; et le grave, le simple Corneille, !î«mi. aux supersUtions de la galanterie de son temps, montre d'une façon écbuntê Mu^point un lomme de génie peut asservir s. ra»on aux capnce. de tmuUilude, Ju'U écouli pour s'en faire écouter. lOu.zoU)
.•m RODOGUNE.
SÉLEUCUS
Lorsque Tobéissance a tant d'impiété, La révolte de?ient une nécessité.
ANTIOCHUS
La révolte, mon frère, est bien précipitée
Quand la loi qu'elle rompt peut être rétractée;
Et c'est à nos désirs trop de témérité
De vouloir de tels biens avec facilité :
Le ciel par les travaux veut qu'on monte à la gloire;
Pour gagner un triomphe il faut une victoire.
Mais que je tâche en vain de flatter nos tourments!
Nos malheurs sont plus forts que ces déguisements.
Leur excès à mes yeux paroit un noir abîme
Où la haine s'apprête à couronner le crime,
Où la gloire est sans nom, la vertu sans honneur,
Où sans un parricide il n'est point de bonheur;
Et, voyant de ces maux l'épouvantable image,
Je me sens alToiblir quand je vous encourage ;
Je frémis, je chancelle; et mon cœur abattu
Suit tantôt sa douleur, et tantôt sa vertu.
Mon frère, pardonnez à des discours sans suite,
Qui font trop voir le trouble où mon âme est réduite.
SÉLEUCUS
J^en ferois comme vous, si mon esprit troublé
Ne secouoit le joug dont il est accablé.
Dans mon ambition, dans Fardeur de ma flamme.
Je vois ce qu'est un trône, et ce qu*est une femme;
Et, jugeant par leur prix de leur possession,
J'éteins enÛn ma flamme, et mou ambition; *
Et je vous cédcrois Tun et Tautre avec joie.
Si, dans la liberté que le ciel me renvoie,
La crainte de vous faire un funeste présent
Ne me jetoit dans l'àme un remords trop cuisant.
Déi-obons-nous, mon frère, à ces âmes cruelles,
El laissons-les sans nous achever leurs querelles.
ANTiocnus.
Comme j'aime beaucoup, j'espère encore un peu. L'espoir ne peut s'éteindre où brûle tant de feu ; Et son reste confus me rend quelques lumières Pour juger mieux que vous de ces âmes si fières. Croyez-moi, l'une et Tautre a redouté nos pleurs :
ACTE III, SCÈNE VI
I. *ur fuite à nos soupirs a dérobe leurs cœurs; Et, si tantôt leur haine eût attendu nos larmes, Leur haine à nos douleurs auroit rendu les armes.
SELEUCUS
Pleurez donc à leurs yeux, gémissez, soupirez, Et je craindrai pour vous ce que vous espérez. Quoi qu'en votre faveur vos pleurs obtiennent d'elles. Il vous faudra parer leurs haines mutuelles, Sauver Tune de Fautre; et peut-être leurs coups, Vous trouvant au milieu, ne perceront que vous : C'est ce qu^il faut pleurer. Ni maîtresse ni mère N'ont plus de choix ici ni de lois à nous faire *; Quoi que leur rage exige ou de vous ou de moi, Kodoguiie est ù vous, puisque je vous fais roi. Epargnez vos soupirs prés de I une et de Tautie. y ai trouve mon bonheur, saisissez-vous du vôtre : Je n'en suis point jaloux; et ma triste amitié Ne le verra jamais que d'un œil de pitié.
SCÈNE VI. -- ANTIOCHUS, seul
Que je serois heureux si je n'aimois un frère!
Lorsqu'il ne veut pas voir le mal qu'il se veut faire.
Mon amitié s'oppose k son aveuglement :
Elle agira pour vous, mon frère, également.
Et n'abusera point de cette violence
Que rindlgnatioii fait à votre espérance.
La pesanteur du coup souvent nous étourdit :
Ou le croit repoussé quand il s'approfondit ;
Et, quoi qu'un juste orgueil sur l'heure persuade,
Qui ne sent point son mal est d'autant plus malade;
Ces ombres de santé cachent mille poisons,
Et la mort suit de près ces fausses guérisons.
Daignent les justes dieux rendre vain ce présage!
Cependant allons voir si nous vaincrons Torage,
Et si, contre Teffort d'un si puissant courroux,
La nature et l'amour voudront parler pour nous
C'est-n-<lire ; Ni Clcop.Mra ni Rodogune n'ont plus désormais à choisir enlre ■C », puisque je vous Tuis roi, et que je vous cède Rodognno. (Puli<isot.)
FIN vu TROISIÈME ACTE.
594 RODOGUNE
SCÈNE I. - RODOGUNK, ANTIOCHUS
nonociJNR.
Prince, qii'ai-jc entendu? parce que je soupire, Vous présumez que j*aime, et vous m'osez le direl Kst-ce un frère, est-ce vous, dont la témérité S'imagine
ANTIOCIIOS.
Apaisez ce courage irrité, Princesse; aucun de nous ne seroit fémérnire Jusqu'à s'imaginer qu'il eût Theur de vous plaire : Je vois votre mérite cl le peu que je vaux, Et ce rival si cher connoîl mieux ses défauts. Mais si tantôt ce cœur parloit par votre bouche, Il veut que nous croyons qu'un peu d'amour le touche, Et qu'il daigne écouter quelques-uns de nos vœux, Puisqu'il tient à bonheur d'être à Tun de nous doux. Si c'est présomption de croire ce miracle. C'est une impiété de douter de Toracle, Et mériter les maux où vous nous condamnez, Qu'éteindre un bel espoir que vous nous ordonnez. Princesse, au nom des dieux, au nom de cette flaniuio...
RODOGUNE
Un mot ne fait pas voir jusques au fond d'une âme ;
Et votre espoir trop prompt prend trop de vanité
Des termes obligeants de ma civilité.
Je Tai dit, il est vrai ; mais, quoi qu'il en puisse être,
Méritez cet amour que vous voulez connoitre.
Lorsque j'ai soupiré, ce n'étoit pas pour vous;
J'ai donné ces soupirs aux mânes d'un époux ;
El ce sont les effets du souvenir fidèle
Que sa mort à toute heure en mon âme rappelle.
Princes, soyez ses fils, et prenez son parti.
ANTIOCHUS
Recevez donc son cœur en nous deux réparti;
ACTE IV, SCÈNE
Ce cœur qu'un sainl amour rangea soos voire empire, Ce eœar, pour qui le vôtre à tout moment soupire, Ce cœur, en vous aimant indignement percé, Reprend pour vous aimer Le sang qu'il a versé; 11 le reprend en nous, il revit, il vous aime. Et montre, en vous aimant, qu'il est encor le même. Ah ! princesse, en Tétat où le sort -nous a mis, Pouvons-nous mieux montrer que nous sommes ses fils ?
RODOGINE.
Si c'est son cœur en vous qui revit et qui m'aime, Faites ce qu'il fcroit s'il vivoit en lui-même; A ce cœur qu'il vous laisse osez prêter un bras : Pouvez-vons le porter, et ne Técoufer pas? S'il vous explique mal ce qu'il en doit atten<lre, Il emprunte ma voix pour mieux se faire entemire. Une seconde fois il vous le dit par moi; Prince, il faut le venger.
ANTiocnus.
J'accepte cette loi.
Nommez les assassins, et j'y cours.
ROnOGUNB.
Quel mystère Vous fait, en l'acceptant, méconnoitre une mère?
ANTiocnos.
Ah ! si vous ne voulez voir Onir nos destins, Nommez d'autres vengeurs ou d'autres assassins.
RODOGCNE.
Ah ! je vois trop régner son parti dans votre âme; Prince, vous le prenez?
ANTiocnos.
Oui, je le prends, madame ; Et j'apporte à vos pieds le plus par de son sang Que la nature enferme en ce malheureux flanc. Satisfaites vous-même à cette voix secrète Dont la vdtre envers nons daigne être l'interprète : Exécutez son ordre; et hâlez-vous sur moi De punir une reine, et de venger un roi : Mais quitte par ma mort d'un devoir si sévère, Ëcoutez-en un autre en faveur de mon frère. De deux princes unis à soupirer pour vous Prenez l'un pour victime, et l'autre pour cponx;
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Punisseï un des fils des crimes de la mère,
Mais payei Tautre aussi des services du père ;
Et laissez un exemple à la postérité
Et de rigueur entière, et d'entière équité.
Quoi! n'éoouterei-TOus ni l'amour ni la haine?
Ne pourrai-je obtenir ni salaire ni peine?
Ce cœur qui vous adore/ et que vous dédaiç^nez...
RODOGUNE
Hélas, prince 1
ANTIOCHIJS.
Est-ce encor le roi que vous plat^^noz? Ce soupir ne va-t-il que vers Tombre d'un père ?
RODOGUNR.
Allez, ou pour le moins rappelez votre frère : Le combat pour mon Ame étoit moins dangereux Lorsque je vous avois à combattre tous deux : Vous êtes plus fort seul que vous n'étiez ensemble ; Je vous bravois tantôt, et maintenant je tremble. J'aime ; n'abusez pas, prince, de mon secret : Au milieu de ma haine il m'échappe à regret; Mais enfin il m'échappe, et cette retenue Ne peut plus soutenir Teffort de votre vue. Oui, j^aime un de vous deux malgré ce grand courroux. Et ce dernier soupir dit assez que c*est vous. Un rigoureux devoir à cet amour s'oppose : Ne m Vn accusez point, vous en êtes la cause ; Vous l'avez fait renaître en me pressant d'un choix Qui rompt de vos traités les favorables lois. D'un père mort pour moi voyez le sort étrange : Si vous me laissez libre, il faut que je le venge ; El mes feux dans mou âme ont l>eau s'en mutiner. Ce n'est qu'à ce prix seul que je puis me donner : Mais ce n'est pas de vous qu'il faut que je rallendc. Votre refus est juste autant que ma demande. A force de respect votre amour s'est trahi. Je voudrois vous haïr s'il m'avoit obéi ; Et je n'eslime pas l'honneur d'une vengeance Jusqu'à vouloir d'un crime être la récompense. Rentrons donc sous les lois que m'impose la paix. Puisque m'en affranchir c'est vous perdre à jamais. Prince, eu votre faveur je ne puis davantagf :
ACTE IV, SCENE III
L'orgueil de ma naissance enfle encor mon courage; Et, quelque grand pouvoir que Tamour ait sur moi, Je n'oublîrai jamais que je me dois un roi. Oui, malgré mon amour, j'attendrai d'une mère Que le trône me donne ou vous ou votre frère. Allendant son secret vous aurez mes désirs ; Et, s'il le fait régner, vous aurez mes soupirs : C'est tout ce qu'à mes feux ma gloire peut permettre, Et tout ce qu'à vos feux les miens osent promettre.
ANTiocnns.
Que voudrois-je de plus? Son bonheur est le mien ; Rendez heureux ce frère, et je ne perdrai rien. L'amitié le consent, si l'amour l'appréhende : Je bénirai le ciel d'une perte si grande ; Et, quittant les douceurs de cet espoir flottant, Je mourrai de douleur, mais je mourrai content.
RODOGDNE.
Et moi, si mon destin entre ses mains me livre, Pour un autre que vous s'il m'ordonne de vivre. Mon amour... Mais adieu; mon esprit se confond Prince, si votre flamme à la mienne répond, Si vous n'êtes ingrat à ce cœur qui vous aime. Ne me revoyez point qu'avec le diadème.
SCÈNE IL - ANTIOCHUS, seul
Les plus doux de mes vœux enfin sont exaucés.
Tu viens de vaincre, amour ; mais ce n'est pas assez :
Si tu veux triompher en cette conjoncture.
Après avoir vaincu, fais vaincre la nature;
Et préte-lui pour nous ces tendres sentiments
Que ton ardeur inspire aux cœurs des vrais amants,
Cette pitié qui force, et ces dignes foiblesses
Dont la vigueur détruit les fureurs vengeresses.
Voici la reine. Amour, nature, justes dieux.
Faites-la-moi fléchir, ou mourir à ses yeux.
SCÈNE III. -.CLÉOPATRK, ANTIOCHUS, LAONICE
CLÉOPATIIE.
Eh bien! Antiochus, vous dois-je la couronne?
IjTum diAfitiiH^ à lit)» isajunt v<int ct^'iletiintl ilmix. NiHii |h*rLraa8 tous «Icut^ s'il faut îH-*nr pour voii^;
CL|-OP\Tlli;*
RourffciiivcXf fîtîi itigiMl el rebelle.
Wliu» pénroïii Uhi» d*iiu^ s'il faut iKnir iwjiu- i.'llt\
SU-r'dv {ïliis dliorreur que de ciMiipaBsion,
Mrs y eux sauront le Toir snns \er&er une lanm\
Snijs rcgurder en vous que Tobjciqul tous rharme;
Kl ]i5 Iriom plierai, voyant péi'ir mes (rts,
Du »4'4 adoi ateur?, et de mes cnuemii.
ATCTIOCIIUS.
Ëil Wen 1 triomphex-en ; que rien ne \ous letïenne :
Volse uuiin trcinbie-l'elïe ? y voulez- vous la mieunc?
Modame, comtnaodeï, je suis prêt d'obéir;
Je percerai ce cœur qui vou« ose trahîv^ ;
lleureut si par ma mort je puis voua satisfaire,
El noyer dans mon sang toutR votre colênîî
MaU si la dureté de voire aversion
Nomme encor notre amour une rébellion,
Du moins souvenez-Tons qu'elle n'a pris pour armes
Que de foibles soupirs et d'impuissantes larmes.
CLÉOPATRE
Ah! que n'a-t-elle pris et la flamme et le fer! Que bien plus aisément j'en saurois triompher ! Vos larmes dans mon cœur ont trop d'intellig[cnce, Elles ont presque éleiut eetlc ardeur de vengeance : Je ne puis refuser des soupirs à vos pleurs; Je sens que je suis mère auprès de vos douleurs. C'en est fait, je me rends, et ma colère expire. Rodoçune est à vous, aussi-bien que l'empire ; Rendez grâces aux dieux qui vous ont fait Tainé : Pos^ez-la, régnez.
ANTIOCHUS
0 moment fortuné !
0 trop heureuse fin de l'exeés ()e ii^a pçine!
ACTE IV, SCÈNE III. rm
Donnât à l'un de nous le Irône et la princesse?
Vous avez bien fait plus, vous nous l'avez fait voir ;
Et c'étoit.par vos mains nous mettre en son pouvoir.
Qui de nous deux, madame, eût osé s'en défendre,
Quand vous nous ordonniez à tous deux d'y prétendre?
Si sa beauté dès lors n'eât allumé nos feux,
Le devoir auprès d'elle eût attaché nos vœux ;
Le désir de régner eût fait la même chose;
Et, dans Tordre des lois que la paix nous impose,
Nous devions aspirer à sa possession
Par amour, par devoir, ou par ambition.
Nous avons donc aimé, nous avons cru vous plaire;
Chacun de nous n'a craint que le bonhem* d'un frère ;
Et cette crainte enfin cédant âTamitié,
J'implore pour tous deux, un moment de pitié.
Avons-nous dû prévoir cet le haine cachée,
Que la foi des traités n'avoit point arrachée?
CLÉOPATRE
Non, mais vous avez dû garder le souvenir
Des hontes que pour vous j'avoi» su prévenir,
Et de rindigne état où votre Rodogune
Sans moi, sans mon courage, eût mis"\olrc fortune*
Je croyois que vos cœurs, sensibles à ces coups,
En sauroient conserver un généreux courroux;
Et je le retenois avec ma douceur feinte,
Afin que, grossissant sous un peu de contrainte.
Ce torrent de colère et de ressentiment
Fût plus impétueux en son débordement.
Je fais plus maintenant : je presse, sollicite.
Je commande, menace, et rien ne vous irrite.
ïje sceptre, dont ma main vous doit récompenser.
N'a point de quoi vous faire un moment balancer;
Vous ne considérez ni lui, ni mon injure;
L'amour étouffe en vous la voix de la nature :
Et je pourrois aimer des fils dénaturés!
ANTIOGHDS.
La nature-et l'amour ont leurs droits séparés; L'un n'ôte point à l'autre une âme qu'il possède.
CLÉOPATllK.
Noiii non; où Tauioor rcgiie^ il faut que l'autre cède.
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A^rIU€IILs.
lx>urs charmes à nos cœurs sont égalciiu'iil doux. Nous périrons tous deux, s'il faut périr pour vous; Mais aussi..
CLÊOPATaE.
Poursuivez, Gis ingrat et rebelle.
ANTIOCilUS.
Nous périrons tous deux, s'il faut périr pour elle.
CLÉOPATRE
Périssez, périssez; votre rébellion
Mérite plus d'horreur que de compassion.
Mes yeux sauront le voir sans verser une larme,
Sans regarder en vous que l'objet qui vous charme ;
El je triompherai, voyant périr mes fils,
De ses adorateurs, et de mes ennemis.
ANTTOCUnS.
Eh bien I triomphez-en ; que rien ne vous retienne :
Votre main trenible-t-elle? y voulez-vous la mienne?
Madame, commandez, je suis prêt d'obéir ;
Je percerai ce cœur qui vous ose trahir :
Heureux si par ma mort je puis vous satisfaire,
Et noyer dans mon sang toute votre colère !
Mais si la dureté de voire aversion
Nomme encor notre amour une rébellion,
Du moins souvenez-vous qu'elle n'a pris pour armes
Que de foibles soupirs et d'impuissantes larmes.
CLÉOPATRE
Ah! que n'a-t-elle pris et la flamme et le fer! Que bien plus aisément j'en saurois triompher! Vos larmes dans mon cœur ont trop d'intelligence, Elles ont presque éteint cette ardeur de vengeance : Je ne puis refuser des soupirs à vos pleurs; Je sens que je suis mère auprès de vos douleurs. C'en est fait, je me rends, et ma colère expire. Rodogune est à vous, aussi-bieu que l'empire; Rendez grâces aux dieux qui vous ont fait l'aiué : Poséédez-la, régnez.
ANTfOCHIJS.
0 moment fortuné !
0 trop heureuse fin de l'excès de ma peine!
ACTE IV, SCÈNK IV
Je rends grâces aux dieux qui calment votre iiainc. Madame, est-il possible?
CLÉOPATRE
En vain j'ai résisté, La nature est trop forte, et mon cœur s'est domté. Je ne vous dis plus rien, vous aimez votre mère, Et votre amour pour moi taira ce qu'il faut taire.
ANTIOCHUS
Quoi I je triomphe donc sur le point de périr ! La main qui me blessoit a daigné me guérir !
CLKOPATRE.
Oui, je veui couronner une flamme si belle. Allez à la princesse en porter la nouvelle ; Son cœur comme le vôtre en deviendra charmé : Vous n'aimeriez pas tant si vous n'étiez aimé.
ANTIOCHCS.
Heureux Anliochus! heureuse Rodogune!
Oui, madame, entre nous la joie en est commune,.
CLÉOPATRE
Allez donc; ce qu'ici vous perdez de moments Sont autant de lardns à vos contentements; Et ce soir, destiné pour la cérémonie, Fera voir pleinement si ma haine est fînie.
ANTIOCHDS.
Et nous VOUS ferons voir tous nos désirs bornes A vous donner en nous des sujets couronnés.
SCÈNE IV. — CLÉOPATRE, LAOïNlCE
LAONICE
Enfin ce grand courage a vaincu sa colère.
CLÉOPATRE
Que ne peut point un fils sur le cœur d'une mère!
LAONICE
Vos pleurs coulent encore, et ce cœur adouci.,..
CLÉOPATRE
Envoyez-moi son frère, et nous laissez ici. Sa douleur sera grande, à ce que je présume; Mais j'en saurai sur l'heure adoucir l'amer iume. Ne lui témoignez rien : il lui sera plus doux D'apprendre tout de moi, qu'il ne scroit do vous.
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SCÈNE V. — CLKOPATKE, ««le
(Jue tu pénètres mal le fond de mou courage!
Si je verse des pleurs, ce sont des pleui's de rage ;
Et ma haine, qii*en vain tu crois s'évanouir,
Ne les a fait couler qu'afin de féblouir.
Je ne veux plus que moi dedans ma conBdence.
Et toi, crédule amant, que charme l'apparence,
Et dont l'esprit léger s'attache avidement
Aux attraits captieux de mon déguisement,
Va, triomphe en idée avec fa Rodugimc,
Au sort des immortels préfère la fortune,
Tandis que, mieux instruite en Tart de me vcngor,
Eu de nouveaux malheurs je saurai te plonger.
Ce n'est pas tout d'un coup que tant d'orgueil trébuche ;
De qui se rend trop tôt on doit craindre une embûche;
Et c'est mal démêler le cœur d'avec le front,
Que prendre pour sincère un changement si prompt.
L'effet te fera voir comme je suis changée.
SCÈNE VI. - CLÉOPATRE, SÉLEUCUS
CLÉOPATBE.
Sflves-vous, Séleucus, que je me suis vengée?
SÉLEUCCS.
Pauvre princesse, hélas!
CLÉOPATRi:.
Vous déplorez sou soH!
Quoil l'aimiez-vous ?
SÉMIUCUS.
Assez pour regretter sa tnort.
CLÉOPATREé
Vous lui pouvez servir encor d'atnant fidèle; Si j'ai su me venger, ce n'a pas été d'elle.
SÉLEUCUS
0 ciel! et de qui donc, madame?
CLÉOPATUE.
C'est de vous, higrat, qui n'aspirez qu'à vous voir son époux; De vous, qui l'adorez en dépit d'une mère; De vous, qui dédaignez de servir ma colère;
ACTR IV, SCÈNE VI. Gdfi
De vous, û4 qui Tamour, rebelle à mes désirs, S'oppose à ma vengeance, et détruit mes plaisirs.
SÉLEUCUS
De moi?
CLÉOPATRE
De toi, perfide! Ignore, dissimule Le mal que tu dois craindre, et le feu qui te brûle ; El si pour l'ignorer tu crois t'en garantir. Du moins en l'apprenant commence h le sentir. Le trône étoit à toi par le droit de naissance ; Rodogune avec lui tomboit en ta puissance; Tu devois Tépouser, tu devois être roi I Mais, comme ce secret n'est connu que de moi. Je puis, comme je veux, tourner le droit d'aînesse, Et donne à ton rival ton sceptre et la maîtresse.
SÉLEUCUS
A mon frère?
CLÉOPATRE
C'est lui que j'ai nommé l'aîné.
SÉLEUCUS
Vous ne m'afQigez point de l'avoir couronné ;
Et, par une raison qui vous est inconnue,
Mes propres sentiments vous avoienl prévenue :
Les biens que vous m'ôtez n ont point d'attraits si doui
Que mon cœur n'ait donnés à ce frère avant vous ;
Et, si vous bornez là toute votre vengeance,
Vos désirs et les miens seront d'intelligence.
CLÉOPATRE
C'est ainsi qu'on déguise un violent dépit; C'est ainsi qu^une feinte au dehors l'assoupit, Et qu'on croit amuser de fausses patiences Ceux dont en l'âme on craint les justes défiances.
SÉLEUCUS
Quoi! je conserverois quelque courroux secret!
CLÉOPATRE
Quoi! lâche, tu pourrois la perdre sans regret, Elle de qui les dieux te donnoient Thy menée, Elle dont tu plaignois la perte imaginée?
SÉLEUCUS
Considérer sa perle avec compassion.
Ce n'est pas aspirer à sa possession.
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CLI^OPATRE.
Que In moH la ravisse, ou qu'un rival l'enipnrte. La douleur i'un amant est également forte ; Et tel qui se console après I^instant fatal, Ne sauroit voir son bien aux mains de son rivai : Piqué jusques au vif, il tâche à le reprendre ; Il fait de Tinsensible, afin de mieux surprendre; D'autant plus animé, que ce qu*il a perdu Par rang ou par mérite à sa flamme étoit dâ.
SLLEUCUS.
Peut-être; mais enfin par quel amour de mère Pressez-vous tellement ma douleur contre un frère '^ Prenez- vous intérêt à la faire éclater?
GLÉOPATRE.
Ten prends à la connoitre, et la faire avorter; J'en prends à conserver, malgré toi, mon ouvrage Des jaloux altentats de ta secrète rage.
SÉLEOCDS.
Je le veux croire ainsi; mais quel autre intérêt Nous fait tous deux afncs quand et comme il tous plaît? Qui des deux vous doit croire? et par quelle justice Faut-il que sur moi seul tombe tout le supplice, Et que du même amour dont nous sommes blessés Il soit récompensé, quand vous m^en punissez?
CI.É0PATRE
G)mmc reine, à mon choix je fais justice ou grâce, Et je m'étonne fort d'où vous vient cette audace, D où vient qu'un fils, vers mol noirci do trahison, Ose de mes faveurs me demander raison.
SÉLEUCIJ5
Vous pardonnerez donc ces chaleurs indiscrètes : Je ne suis point jaloux du bien que vous lui faites ; Et je vois quel amour vous avez pour tous deux, Plus que vous ne pensez, et plus que je ne veux : Le respect me défend d'en dire davantage. Je n'ai ni faute d'yeux, ni faute de courage, Madame; mais enfin n'espérez voir en moi Qu'amitié pour mon frère, et zèle pour mon roi. Adieu.
SCÈNE VII. — CLÉOPATRE, seule
B) quel malheur suis-je encore capable!
Leur amour m'offensoit, leur amitié m'accable ; Et contre mes fureurs je trouve en mes deui fils Deux enfants révoltés, et deux rivaux unis. Quoi ! sans émotion perdre trùne et maîtresse ! Quel est ici ton charme, odieuse princesse? Et par quel privilég;e, allumant de tels feux, Peux-tu nVn prendre qu'un, et m'ôtcr tous les deux ? N'espère pas pourtant triompher de mn hoinc : Pour régner sur deux cœurs tu n'es pas encor reine. Je sais bien qu'en Fétat où tous deux je les voi Il me les faut percer pour aller jusqu'à toi : Riais n'importe ; mes mains sur le père enhardies Pour un bras refusé sauront prendre deux vies ; Leurs jours également sont pour moi dangereux : J'ai commencé par lui, j'achèverai par eux.
Sors de mon cœur, nature, ou fais qu'ils m^obéissent : Fais-les servir ma haine, ou consens qu'ils périssent. Mais déjà Tun a vu que je les veux punir : Souvent qui tarde trop se laisse prévenir. Allons chercher le temps d'immoler mes victimes, Et de me rendre heureuse à force de grands crimes.
SCÈNE I. - CLÉOPATRE, seule
Enfin, grâces aux dieux, j'ai moins d'un ennemi : La mort de Séleucus m'a vengée à demi; Son ombre, en attendant Rodogunc et son frère. Peut déjà de ma part les promettre à son père :
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11» le fluiyront do près, cl j'ai tout préparé Pour réunir bientôt ce que j'ai séparé.
0 toi, qai n'attends plus que la cérémonie Ponr jeter à mes pieds ma rivple punie, Et par qui deux amants vont d'un seul coup du sort Recevoir l'hyménée, et le trône et la mort ; Poison, me saaras-tu rendre mon diadème^? Le fer m'a bien servie, en feras-lu de même? Me seras-tu fidèle? Et toi, que me veux-tu, Ridicule retour d'une sotte verlu, Tendresse dangereuse autant comme importune? Je ne veux point pour fils Tépoux de Rodogune, Et ne vois plus en lui les restes de mon sang, S'il m'arrache du trône, et la met en mon rang.
Reste du sang ingrat d'un époux infidèle. Héritier d'une flamme envers moi criminelle, Aime mon ennemie, et péris comme lui.
Pour la faire tomber j'abattrai son appui : Aussi-bien sous mes pas c'est creuser un abîme Que retenir ma main sur la moitié du crime ; Et, te faisant mon roi, c'est trop me négliger, Que te laisser sur moi père et frère à venger. Qui se venge à demi court lui-même à sa peine : U faut ou condamner ou couronner sa haine. Dût le peuple en fureur pour ses maîtres nonvcaux De mon sang odieux arroser leurs tombeaux, Dût le Parthe vengeur me trouver sans défense. Dût le ciel égaler le supplice à Toflense, Trône, à t'abandonner je ne puis consentir ; Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir; Il vaut mieux mériter le sort le plus étrange* Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge! J'en recevrai le coup d'un visage remis : Il est doux de périr après ses ennemis ; Et, de quelque rigueur que le destin me traite, Je perds moins à mourir qu'à vivre leur sujette
Mais voici Laonice; il faut dissimuler Ce que le seul effet doit bientôt révéler.
■ J'avoue encore que je n'aime point celte apostroplic au poison: on ne parle point & on poison» (Vollaire.)
SCÈNE II. - CLÉOPATRE, LAONICE
CLÉOPATRR.
Viennent-ils, nos amants?
LAONICE
Ils approchent, madame :
On lit dessus leur front Tallégresse de l'âme; L'amour s'y fait paroître avec la majesté; Et, suivant le vieil ordre en Syrie usité, D'une grâce en tous deux tout auguste et royale, Ils viennent prendre ici la coupe nuptiale. Pour s'en aller au temple, au sortir du palais, Par les mains du grand-prètre être unis à jamais : C'est là qu'il les attend pour bénir Talliance. Le peuple tout ravi par ses vœux le devance, Et pour eux à grands cris demande aux immorlols Tout ce qu'on leur souhaite au pied de leurs aulols, Impatient pour eux que la cérémonie Ne commence bientôt, ne soit bientôt finie. Les Parlhes à la foule aux Syriens mêlés, Tous nos vieux différends de leur âme exilés, Font leur suite assez grosse, et d'une voix commune Bénissent à l'envi le prince et Rodognnc. Mais je les vois déjà : madame, c'est à vous A commencer ici des spectacles si doux.
SCÈNE III. — CLÉOPATRE, ANTIOCHUS, RODOGUNE, ORONTE, LAONICE, troupe de parthes et de syriens.
CLÉOPATRE
Approchez, mes enfants; car l'amour maternelle, &ladame^ dans mon cœur vous tient déjà pour telle; Et je crois que ce nom ne vous déplaira pas.
RODOGUNE
Je le chérirai même au-delà du trépas.
11 m'est trop doux, madame ; et tout Theur que j Vsp<Ve,
C'est de vous obéir, et respecter en mère.
CLÉOPATRE
Aimez-moi seulement; vous allex être rois.
Et s'il faut du respect, c'est moi qui vous le dois.
cm RODOGUNE.
ANTIOCHUS
Ah ! si nous recevons la suprême puissance. Ce n'est pas pour sortir de votre obéissance : Vous régnerez ici, quand nous y régnerons. Et ce seront vos lois que nous y donnerons.
CLÉOPATRE
rose le croire ainsi : mais prenez votre place ; Il est temps d'avancer ce qu'il faut que je fasse.
(Ici Antioclius s'assied daos un fauteuil, Rodogune à sa gaiiclic, en iiiême rang, et CléopAlra à sa droite, mais en rang inrërieur, et qui marque quelque in(%alitë. Oronte s'assied aussi à la gauclie de Rodognne, avec la même différence ; et CléopAlre, pendant qu'ils prennent leurs places, parle à l'oreille de Laonice, qui s'en va quérir une coupe pleine do vio empoisonné. )
Peuples qui m'écoutcz, Parthes et Syriens, Sujets du roi son frère, ou qui fûtes les miens. Voici de mes deux fils celui qu'un droit d'aînesse Ëléve dans le trône, et donne à la princesse. Je lui rends cet état que j'ai sauvé pour lui, Je cesse de régner; il commence aujourd'hui. Qu'on ne me traite plus ici de souveraine : Voici votre roi, peuple, et voilà votre reine. Vivez pour les servir, respectez- les tous deux. Aimez-les, et mourez, s'il est besoin, pour eux.
Oronte, vous voyez avec quelle franchise Je leur rends ce pouvoir dont je me suis démise : Prêtez les yeui au reste, et voyez les effets Suivre de point en point les traités de la paix.
(Laonice apporte une coupe.) ORONTE.
Votre sincérité s'y fait assez paroître. Madame ; et j'en ferai récit au roi mon maître,
CLÉOPATRE
L'hymen est maintenant notre plus cher souci. L'usage veut, mon Ûls, qu'on le commence ici : Recevez de ma main la coupe nuptiale, Pour être après unis sous la foi conjugale; Pui^se-t-elle élre un gage, envers votre moitié. De votre amour ensemble et de mon amitié !
ANTIOCUUS, prenant la coupe.
Ciel! que ne dois-je poini aux boules d'une uière!
ACTE V, SCÈNE ! V
CLÉOPATRE
Le temps presse, et votre heur d'autai t plus se diffère.
ANTIOCHUS, à Rodogoiio.
Madame, hâtons donc ces glorieux moments : Voici rheareux essai de nos contentements. Mais si mon frère étoit le témoin de ma joie...
CLÉOPATRE
C'est élre trop cruel que vouloir qu'il la voie : Ce sont des déplaisirs qu'il fait bien d'épargner; Et sa douleur secrète a droit de l'éloigner.
ANTIOCHIS.
11 m'avoit assuré qu'il la verroit sans peine : Mais n'importe, achevons.
SCÈNE IV. — CLÉOPATRE, ANTIOCHUS, RODOGUNE. ORONTE, TIMAGÈNË, LAONICE, troupe de parthes
ET DB SYRIENS
TIMAGÈNË.
Ah ! seigneur !
CLÉOPATRE
Timagène, Quelle est votre insolence !
TIMAGÈNE
Ah ! madame !
ANTIOCHUS, rendant la coupe à Laonice.
Parlef.
TIMAGÈNE
Souffrez pour un moment que mes sens rappelés...
ANTIOCHUS
Qu'esl-il donc arrivé?
TIMAGÈNE
Le prince votre frère...
ANTIOCHUS
Quoi ! se voiidroit-il rendre à mon bonheur contraire ?
TIMAGÈNE
L'ayant cherché long-temps afln de diverlir L'ennui que de sa perte il pouvoit ressentir, Je l'ai trouvé, seigneur, au bout de cette allée Où la clarté du ciel semble toujours voilée. Sur un lit de gazon, de foiblesse étendu.
010 RODOGUNË.
11 sembloit déploror ce qu'il aveit perdu ; Son âme à ce penser paroissoit attachée ;
Sa tète sur un bras langutssaroment penchéo. Immobile et rêveur, en malheureux amant...
ANnOCHCS.
Enfin que faisoit-il? achevez promptement.
TIMAGÈNE
D'une profonde plaie en Testomac ouverte
Son sang à gros bouillons sur cette couche verte...
CL1-0PATRE
Il est mort?
TIMAGÈNE
Oui, madame.
CLÉOPATRE
Ah ! destins ennemis, Qui m^enviez le bien que je m'étois promis! Voilà le coup fatal que je craignois dans Tâme ; Voilà le désespoir où Ta réduit sa flamme. Pour vivre en vous perdant il avoit trop d'amour, Madame; et de sa main il s'est privé du jour.
TIMAGÈNE, à Cléopâtre.
Madame, il a parlé; sa main est innocente.
CLÉOPATRE, à Timagène.
La tienne est donc coupable, et ta rage insolente. Par une lâcheté qu'on ne peut égaler, L'ayani assassiné, le fait encor parler !
ANTIOCHUS
Timagène, souffrez la douleur d'une mt ro, El les premiers soupçons d'une aveugle colère. Gomme ce coup fatal n*a point d'autres témoins, J'en ferois autant qu'elle, à vous connoître moins. Mais que vous a-t-il dit? achevez, je vous prie.
TIMAGÈNE
Surpris d'un tel spectacle, à l'instant je m'écrie; Et soudain à mes cris ce prince, en soupirant, Avec assez de peine entr'ouvre un œil mourant; Et ce reste égaré de lumière incertaine Lui peignant son cher frère au lieu de Timagène, Rempli de votre idée, il m'adresse pour vous Ces mots où l'amitié règne sur le courroux : « Une main qui nous fut bien chère
ACTt: V, SCÈNE VI. OH
n Venge ainsi le refus d^uu coup trop inhumain.
• Régnez; et surtout, mon cher frère,
» Gardez-vous de la même main.
» C'est... M La parque à ce mot lui coupe la parole; Sa lumière s'éteint, et son âme s'envole : Et moi, tout effrayé d'un si tragique sort, J'accours pour vous en faire un funeste rapport.
ANTIOCHUS
Rapport vraiment funeste, et sort vraiment tragique, Qui va changer en pleurs Tallégresse publique. 0 frère, plus aime que la clarté du jour ! 0 rival, aussi cher que m'étoit mon amour! Je te perds, et je trouve en ma douleur extrême Un malheur dans ta mort plus grand que ta mort même. 0 de ses derniers mots fatale obscurité ! En quel gouffre d'horreur m'as-tu précipité ! Quand j'y pense chercher la main qui l'assassine, Je m'impute à forfait tout ce que j'imagine ; Mais aux marques enfln que tu m'en viens donner. Fatale obscuri,té, qui dois<je en soupçonner? « Une main qui nous fut bien chère? • (à Rodogane.) Madame, est-ce la vôtre, ou celle de ma mère? Vous vouliez toutes deux un coup trop inhumain ; Nous vous avons tous deux refusé notre main : Qui de vous s'est vengée? est-ce l'une, est-ce l'autre, Qui fait agir la sienne au refus de la nôtre? Est-ce vous qu'en coupable il me faut regarder? Est-ce vous désormais dont je me dois garder?
CLÉOPATRE
Quoi! vous me soupçonnez!
RODOGUNE
Quoi! je vous suis suspecte!
ANTIOCHUS
Je suis amant et iils, je vous aime, et respecte ; Mais quoi que sur mou cœur puissent des noms si doux, A ces marques enfin je ne connois que vou». As-tu bien entendu? di»-tu vrai, Timagène?
TIMAGENi:.
Avant qu'en soupçonner la princesse ou la reine, Je mourrois mille fois ; mais enûn mon récit
012 KODOGUNt:.
CoDlienly sans ricii de plus, ce que le piiiico a dit.
ANTIOCUUS.
D'uD et d'autre côté Tactiou est si noire.
Que, n*en pouvant douter, je n'ose encor la croire.
0 quiconque des deux avez verse son sang, Ne vous préparez plus à me percer le flanc. Nous avons mal servi vos haines mutuelles, Aux jours Tune de l'autre également cruelles; Mais si j*ai refusé ce détestable emploi, Je veux bien vous servir toutes deux contre moi : Qui que vous soyez donc, recevez une vie Que déjà vos fureurs m'ont h demi ravie.
(Il lire son cpcc, et reul se taer.)
noDOGu^E• , Âhl seigneur, arièlcz.
TIMAOÈNE.
Seigneur, que faites-vous ?
ANT10CHU8
Je sers ou Tune ou Tautre, et je préviens ses coups.
CLÉOPATRE
Vivez, régnez heureux.
ANTIOCHUS
Olez-moi donc de doute, Et montrez-moi la main qu*il faut que je redoute. Qui pour m*assassiner ose me secourir, Et me sauve de moi pour me faire périr. Puis-je vivre et traîner cette gêne éternelle. Confondre Tinnocente avec la criminelle, Vivre, et ne pouvoir plus vous voir sans m'alariner, Vous craindre toutes deux, toutes deux vous aimer ? Vivre avec ce tourment, c'est mourir à toute heure. Tirez-moi de ce trouble, ou souffrez que je meure. Et que mon déplaisir, par un coup généreux. Épargne un parricide à Tune de vous deux.
CLÉOPATRE
Puisque le même jour que ma main vous couronne Je perds un de mes fils, et l'autre me soup^nne, Qu'au milieu de mes pleurs, qu'il devroit essuyer, Son peu d'amour me force à me justifier,* Si vous n'en pouvez mieux consoler une mère Qu'en la traitant d'égale avec une étrangère.
ACTE V, SCENE IV
Je vous dirai, seigneiïr (car ce n'est plus à moi A noniiner autrement et mon juge et mou roi). Que vous voyez l'effet de cette vieille haine Qu'en dépit de la paix me garde l'inhumaine, Qu'en son cœur du passé soutient le souvenir, Et que j*avois raison de vouloir prévenir. Elle a soif de mon sang, elle a voulu Tépandre : J'ai prévu d'assez loin ce que j'en viens d'apprendre; Hais je vous ai laissé désarmer mon courroux.
(à Bodogime.)
Sur la foi de ses pleurs je n'ai rien craint de vous, Madame; mais, ô dieux! quelle rage est la vôtre! Quand je vous donne un fils, vous assassinez Taulrc, Et m'enviez soudaiu l'unique et foible appui Qu'une mère opprimée eût pu trouver eu lui! Quand vous m'accablerez, où sera mon refuge? Si je m'en plains au roi, vous possédez mon juge ; Et s'il m'ose écouter, peut-être, hélas! en vain Il voudra se garder de cette même main. Enfin je suis leur mère, et vous, leur ennemie; J'ai recherché leur gloire, et vous, leur infamie; Et si je n'eusse aimé ces fils que vous m'ôtez, Votre abord en ces lieux les eût déshérités. C'est à lui maintenant, en cette concurrence, A régler ses soupçons sur cette différence, A voir de qui des deux il doit se défier, Si vous n'avez un charme à vous justifier.
RODOGONE, à Cléopàira.
Je me défendrai mal : l'innocence étonnée Ne peut s'imaginer qu'elle soit soupçonnée; Et n'ayant rien prévu d'un attentat si grand, Qui l'en veut accuser sans peine la surprend.
Je ne m'étonne point de voir que votre haine Pour me faire coupable a quitté Timagène. Au moindre jour ouvert de tout jeter sur moi, Son récit s'est trouvé digne de votre foi. Vous l'accusiez pourtant, quand votre âme alarmée Craignoit qu'en expirant ce fils vous eût nommée : Mais de ses derniers mots voyant le sens douteux, Vous avez pris soudain le crime entre nous deux. Certes, si vous voulez passer pour véritable
<M4 RODOGUNE
Que l'une de nous deux de sa mort soit eoupable. Je veui bien par respect ne vous imputer rien; Mais votre bras au crime est plus lait que le mieo; Et qui sur ua époui fit soo apprentissage A bien pu sur un fils achever son ouvrage. Je ne déntrai point, puisque vous les saves, De justes sentiments dans mon âme élevés : Vous deoaandiez mon sang; j'ai demandé le vôtre : Le roi sait quels motifs ont poussé Tune et Taulre; Gomme par sa prudence il a tout adouci, FI vous conndt peut-être, et me oonnolt aussi.
(à AMioeiiii.) Seigneur, c'est un moyen de vous être bien chère Que pour don nuptial vous immoler un frère : On fait plus; on m'impute un coup si plein d^horreur, Pour me faire un passage à vous percer le coeur.
(4 Cléopâtre.)
OÙ fuirois-je de vous après tant de furie,
Madame? et que feroit toute votre Syrie,
Où seule et sans appui contre mes attentats
Je verrois?... Mais, seigneur, vous ne m'écoutez pas!
▲MTIOCHOS.
Non, je n'écoute rien ; et dans la mort d^un frère Je ne veux point juger entre vous et ma mère : Assassinez un fils, massacrez un époux, Je ne veux me garder ni d'elle ni de vous. Suivons aveuglément ma triste destinée; Pour m'exposer à tout achevons Thyménée. Cher frère, c'est pour moi le chemin dû trépas; La main qui fa percé ne m'épargnera pas ; Je cherche à te rejoindre, et non à m'en défendre, Et lui veux bien donner tout Heu de me surprendre : Heureux si sa fureur qui me prive de toi Se fait bientôt connoitre en achevant sur moi. Et si du ciel, trop lent à la réduire en poudre, Son crime redoublé peut arracher la foudre 1 Donnez-moi.
KODOGIIMË, l'empécliant de prendre la coup^.
Quoi, seigneur!
ACTE V, SCÈNE IV
ATfTIOCHUS.
Yoas m'arrêtez en vain :
Donnez.
RODOGOIfE.
Ah ! gardez- TOUS de l'une et l'autre main ! Cette coupe est suspecte, elle vient de la reine; Craignez de toutes deux quelque secrète haine.
CLÉOPATRE
Qui m'épargnoit tantôt ose enfin m'aocuser !
RODOGCNE.
De toutes deux, madame, il doit tout refuser. Je n'accuse personne, et vous tiens innocente; Mais il en faut sur Theure une preuve évidente : Je veux bien à mon tour subir les mêmes lois. On ne peut craindre trop pour le salut des rois. Donnez donc cette preuve ; et, pour toute réplique, Faites-en faire essai par quelque domestique.
CLÉOPATRE, prenant U coupe.
Je le ferai moi-même. Eh bien 1 redoutez-vous Quelque sinistre effet enoor de mon courroux? J^ai souffert cet outrage aveoque patience.
ANTIOCHUS, prenant la coupe de Gléopàtre après qn*eUe à bu. Pardonnes-lui, madame, un peu de défiance : Comme vous Taccusez, elle fait son effort A rejeter sur vous Phorreur de cette mort; Et soit amour pour moi, soit adresse pour elle. Ce soin la fait paroitre un peu moins criminelle. Pour moi, qui ne vois rien, dans le trouble où je suis. Qu'un gouffre de malheurs, qu'un abîme d'ennuis, Attendant qu'en plein jour ces vérités paroissent. J'en laisse la vengeance aux dieux qui les connoissent, Et vais, sans plus tarder....
RODOGUNE
Seigneur, voyez ses yeux Déjà tout égarés, troublés, et furieux.
Cette affreuse sueur qui court sur son visage. Cette gorge qui s'enfle. Ah ! bons dieux! quelle raget Pour vous perdre après elle, elle a voulu périr.
ANTIOCHUS, rendant la oonpe & Laonice.
N'importe, elle est ma mère, il faut la secourir.
Of« RODOGUNE.
CLEOPATBE.
Va, tu me veox en yaîa rappeler à la vie;
Ma haine est trop Gdèle, et m'a trop bien servie :
Elle a paru trop tôt pour te perdre avec moi ;
Cest le seul déplaisir qu^en mourant je reçoi :
Mais j'ai cette douceur dedans cette disgrâce
De ne voir point régner ma rivale en ma place *.
Règne; de crime en crime enÛn te voilà roic
Je t'ai défait d'un père, et d'un frère, et de moi :
Puisse le ciel tous deux vous prendre pour victimes,
Et laisser choir sur vous les peines de mes crimes !
Puissiez-vous ne trouver dedans votre union
Qu'horreur, que jalousie, et que confusion !
Et, pour vous souhaiter tous les malheurs ensemble,
Puisse naf tre de vous un fils qui me ressemble I
ANTIOCHUS
Âh ! vivez pour changer celte haine en amour.
CLÉOPATRE
Je maudirois les dieui s'ils me rendoient le jour. Qu'on m'emporte d'ici : je me meurs. Laonice, Si tu veux m'obliger par un dernier service, Après les vains efforts de mes inimitiés. Sauve-moi de l'affront de tomber à leurs pieds.
(Elle l'en Ta, et Laonice lui aide à marcher.)
SCÈNE V. - RODOGUNE, ANTIOCHUS, ORONTE, TIMAGÈNE, TROUPE db parthbs bt db syriens.
ORONTE
Dans les justes rigueurs d'un sort si déplorable ', Seigneur, le juste ciel vous est bien favorable :
* Ici Corneille a supprimé les Tcn suiTants :
Je n'aimois que le trône, et de son droit douteuy J'estpérois faire un don Tatal à tous les deux. Détruire l'on par l'autre, et régner en Syrie Plutôt par vos fureurs que par ma barbarie. SéleuctiB, avec toi trop rorlement uni.
Ne m'a point écoutée, et je l'en ai puni, rai cra par ce poison en faire autant dn reste; Mais sa force trop prompte à m<ri seule est funeste. Règne ; de crime en crime, etc.
* L'ambassadeur Oronte n*a joué dans toute la pièce qu'un rôle insipide el il finit raele le plus tragique par les pins firalds compliments. (VolUire.)
ACTE V, SCfiNE V. CI
Il vous a préserve, sur le poial de périr, Du danger le plus grand que vous puissiez courir; Et, par un digne effel de ses faveurs puissantes, La coupable est punie, et vos mains innocentes.
ANTIOCHUS
Oronte, je ne sais, dans son funeste sort,
Qui m^afflige le plus, ou sa vie, ou sa mort;
L'une et Tautro a pour moi des malheurs sans exemple :
Plaignez mon infortune. Et vous, allez au temple
Y changer Tallégresse en un deuil sans pareil,
La pompe nuptiale en funèbre appareil ;
Et nous verrons après, par d'autres sacrifices.
Si les dieux voudront être à nos vœux plus propices.
FIN m RODor.rNE.
EliHEN DE RODOGUNE.
Le sujet de cette tragédie est tiré d'Appian Alexandrin^ dont ▼oici les paroles^ sttr la fin dn litre qu'il a fait des Guerres de Syrie : a Démétrius^ tnmomiiié Nicanor , entreprit la guerre o contre les Partbes^ et Yécut quelque temps prisonnier dans la » cour de leur roi Phraates, dont il épousa la sœur, nommée » Rodogiine. Cependant Dlodotus, domestique des rois précé- 9 dents^ s'empara du trône de Syrie, et y fit asseoir un Alexan- 9 are, encore enfant, fils d'Alexandre le bâtard et d'une fille de » Ptolémée. Ayant gouverné quelque temps comme tuteur sous » le nom de ce pupille, il s'en défit, et prit lui-même la cou- » ronne sous un nouveau nom de Tryphon qu'il se donna. An- » tiochus, frère du roi prisonnier, ayant appris sa captivité à » Rhodes et les troubles qui l'avoient suivie, revint dans la Syrie, » où, ayant défait Trypbon, il le fit mourir. De la, il porta ses n armes contre Phraates, et, vaincu dans une bataille, il se tua » lui-même. Démétrius, retournant en son royaume, fut tué par » sa femme Gléopâtre, qui lui dressa des embûches sur le che- 9 min, en haine de cette Rodogune qu'il avoit épousée, dont elle » avoit conçu une telle indignation, qu'elle avoit épousé ce 9 même Antiochus, frère de son mari. Elle avoit deux fils de » Démétrins, dont elle tua Séleucus, l'aîné, d'un coup de flèche, o sitôt qu'il eut pris le diadème après la mort de son père, soit 9 qu'elle craignit qnll ne la voulût venger sur elle, soit que la 9 même fureur l'emport&t à ce nouveau parricide. Antiochus 9 son frère lui succéda, et contraignit cette mère dénaturée de » prendre le poison qu'elle lui avoit préparé. »
Justin, en son trente-sixième, trente-huitième et trente-neuvième livre, raconte cette histoire plus au long, avec quelques autres circonstances. Le premier des Maehabies, et Josèpbe, au treizième des Aniiqyâtés judaiqyee, en disent aussi quelque chose qui ne s'accorde pas tout-à-fait avec Appian. C'est à lui que Je me suis attaché pour la narration que j'ai mise au premier acte, et pour l'eflët du cinquième, que j'ai adouci du côté d'Antiochus. J'en ai dit la raison aflleurs. Le reste sont des épisodes d'invention, qui ne sont pat incompatibles avec l'histoire, puisqu'elle ne dit point ce que devint Rodogune après la mort de Démétrius, qui vraisemblablement l'amenoit en Syrie prendre possenion de sa couronne. J'ai fait porter i la pièce le nom de
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cette princesse plutôt que celui de Gléopàtre^ que Je n'ai même osé nommer dans mes vers^ de penr qu'on ne confondît cette reine de S^rie avec cette fameuse princesse d'Egypte qui portoit le même nom^ et que l'idée de celle-ci^ beaucoup plus connne que l'autre^ ne semât une dangereuse préoccupation parmi les auditeurs.
On m'a souvent fait une question à la cour^ quel étoit celui de mes poèmes que j'estimois le plus; et j'ai trouvé tous ceux qui me l'ont faite si prévenus en faveur de Cinna ou du CAdj que je n'ai jamais osé déclarer toute la tendresse que j'ai toujours eue pour celui-ci^ à qui j'aurois volontiers donné mon suffrage, si je n'avois craint de manquer, en quelque sorte, au respect que je devois à ceux que je voyois pencher d'un autre côté. Cette préférence est peut-être en moi un effet de ces inclinations aveugles qu'ont beaucoup de pères pour quelques-uns de leurs enfants plus que pour les autres; peut-être y enlre-t-il un peu d'amour-propre, en ce que cette tragédie me semble être un peu plus à moi que celles qui Tout précédée, à cause des incidents surprenants qui sont purement de mon invention, et n'a* ▼oient jamais été vus au théâtre ; et peut-être enfin y a-l-il un peu de vrai mérite qui fait que cette mclination n'est pas toutà-fait ii^uste. Je veux bien laisser chacun en*liberté de ses sentiments; mais certainement on peut dire que mes autres pièces ont peu d'avantages qui ne se rencontrent en celle-ci : elle a tout ensemble la beauté du sujet, la nouveauté des fictions, la force des vers, la facilité .de l'expression, la solidité du raisonnement, la chaleur des passions, les tendresses de l'amour et de l'amitié; et cet heureux assemblage est ménagé de sorte, qu'elle s'élève d'acte en acte. Le second passe le premier, le troisième est au-dessus du second, et le dernier l'emporte sur tous les autres. L'action y est une, grande, complète; sa durée ne va point, ou fort peu, au-delà de celle de la représentation. Le jour en est le plus illustre qu'on puisse imaginer, et l'unité de lieu s'y rencontre en la manière que je l'explique dans le troi< sième de mes discours, et avec l'indulgence que j'ai demandée pour le théâtre.
Ce n'est pas que je me flatte assez ]^ur présumer qu'elle soit sans taches. On a fait tant d'objections contre la narration de Laonice au premier acte, qu'il est malaisé de ne donner pas les mains à quelques-unes. Je ne la tiens pas toutefois si inutile qu'on l'a dit. Il est hors de doute que Gléopàtre, dans le second^ feroit connoître beaucoup de choses par sa confidence avec cette Laonice, et par le récit qu'elle en fait à ses deux fils, pour leur remettre devant les yeux combien ifs lui ont d'obligation; mais ces deux scènes demeureroient assez obscures, si cette narration ne les avoit précédées; et du moins les Justes défiancM de Ro-
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dogune à la fin du premier acte, et la peinture que Gléop&tre fait d'elle-même dans son monologue qui ouvre le second^ n'auraient pn se faire entendre sans ce secours.
J'avoue qu'elle est sans artifice, et qu'on la fait de sang-froid à un personnage protatique, qui se pourroit toutefois justifier par les deux exemples de Téreoce que j'ai cités sur ce sujet au premier discours. Timagène, qui l'écoute^ n'est introduit que pour récouter, bien que je l'emploie au cinquième a faire celle de la mort de Séleucus, qui se pou voit faire par un autre. Il ""l'écoute sans y avoir aucun intérèl notable, et par simple curiosité d'apprendre ce qu'il pouvoit avoir su déjà en la cour d'Egypte, où il étoit en assez bonne posture, étant gouverneur des neveux du roi, pour entendre des nouveUes assurées de tout ce qui se passoit dans la Syrie, qui en est voisine. D'ailleurs, ce qui ne peut recevoir d'excuse, c'est que, comme il y avoit déjà quelque tempe qu'il étoit de retour avec les princes, il n'y a pas d'apparence qu'il ait attendu ce grand jour de cérémonie pour s'informer de sa sœur comme se sont passés tous ces troubles, qnll dit ne savoir que conf^ment. Pollux, dans Médée, n'est qu'un personnage protatique qui écoute sans intérêt comme lui; mais sa surprise de voir Jason à Corinthe, où il vient d'arriver, et son séjour en Asie, que la mer en sépare, lui donne juste sujet d'ignorer ce qu'il en apprend. La narration ne laisse pas de demeurer froide comme celle-ci, parce qu'il ne s'est encore rien passé dans la pièce qui excite la curiosité de l'auditeur, ni qui lui puisse donner quelque émotion en l'écoutant; mais si vous voulez réfléchir sur celle de Curiace dans Horace, vous trou* veres qu'elle fait un tout autre effet. Camille, qui l'écoute, a intérêt, comme lui, à savoir comment s'est faite une paix dont dépend leur mariage ; et l'auditeur, que Sabine et elle n'ont entretenu que de leurs malheurs et des appréhensions d'une bataille qui se va donner entre deux partis, où elles voient leurs frères dans l'un, et leur amour dans l'autre, n'a pas moins d'avidité qu'elle d'apprendre comment une paix si surprenante s'est pu conclure.
Ces défauts dans cette narratiou confirment ce que j'ai dit ailleurs, que, lorsque la tragédie a son fondement sur des guerres entre deux états, ou sur d'autres affaires publiques, il est très malaisé d'introduire un acteur qui les ignore, et qui puisse recevoir le récit qui en doit instruire les spectateurs en pariant a lui.
J'ai déguisé quelque chose de la vérité historique en celui-ci : Gléopàtre n'épousa Antiochus qu'en haine de ce que son mari avoit épousé Rodogune chez les Parthes; et je fais qu'elle ne réponse que par la nécessité de ses afflaires, sur un faux bruit de la mort de Déinétrius, tant pour ne la faire pas méchante
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sans nécessité^ comme Ménélas dans VOreste d'Euripide^ que pour avoir lieu de feindre que Déraétrius n'avoit pas encore épousé Rodogone, et Tenoit Tépouser dans son royaume pour la mieux établir en la place de Tajutre^ par le consentement de ses peuples^ et assurer la couronne aux enfants qui naitroient de ce mariage. Cette fiction m'étoit absolument nécessaire^ afin qu'il fût tué avant que de l'avoir épousée^ et que l'amour que set deux fils ont pour elle ne fit point d'horreur aux spectateurs, qui n'auroient pas manqué d'en prendre une assez forte, s'ils les eussent vus amoureux de la veuve de leur père; tant cette af> fection incestueuse répugne à nos mœurs!
Cléopâtre a lieu d'attendre ce jour-là i faire confidence i Laonice de ses desseins et des véritables raisons de tout ce qu'elle a fait. Elle eût pu trahir son secret aux princes ou à Rodogane, si elle l'eût su plutôt; et cette ambitieuse mère ne lui en fait part qu'au moment qu'elle veut bien qu'il éclate, par la cruelle proposition qu'elle va faire à ses fils. On a trouvé celle que Rodogune leur fait à son tour, indigne d'une personne vertueuse, comme je la peins; mais on n'a pas considéré qu'elle ne la fait pas, comme GléopiUre, avec espoir de la voir exécuter par les princes, mais seulement pour s'exempter d'en choisir aucun, et les attacher tous deux à sa protection par une espérance égale. Elle étoit avertie par Laonice de celle que hi reine leur avoit faite, et devoit prévoir que, si elle se fût déclarée pour Antiochus qu'elle aimoit, son ennemie, qui avoit seule le secret de leur naissance, n'eût pas manqué de nonuner Séleucus pour l'aîné, afin de les commettre l'un contre l'autre, et d'exciter une guerre civile qui eût pu causer sa perte. Ainsi elle devoit s'exempter de choisir, pour les contenir tous deux dans l'égalité de prétention, et elle n'en avoit point de meilleur moyen que de rappeler le souvenir de ce qu'elle devoit à la mémoire de leur père, qui avoit perdu la vie pour elle, et leur faire cette proposition qu'elle savoit bien qu'ils n'accepteroient pas. Si le traité de paix l'avoit forcée à se départir de ce juste sentiment de reconnoissance, la liberté qu'ils lui rendoient la rejetoit dans cette obligation. Il étoit de son devoir de venger cette mort; mais il étoit de celui des princes de ne se pas charger de cette vengeance. Elle avoue elle-même à Antiochus qu'elle leshaîroit, s'ils lui avoient obéi; que, conune elle a fait ce qu'elle a dû par cette demande, ils font ce qu'ils doivent par leur refus ; qu'elle aime trop la vertu pour vouloir être le prix d'un crime, et que la justice qu'elle demande de la mort de leur père seroit un parricide, si elle la recevoit de leurs mains.
Je dirai plus : quand cette proposition seroit tout-à-fait condamnable en sa bouche, elle mériteroit quelque grâce, et pour l'éclat que la nouveauté de llnvention a fait an théâtre, et pour
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rembarras surprenant où elle jette let prinees» et pour l'eflét qu'elle produit dans le retta de la pièce cpi'elle conduit à l'aoàon historique. Elle est cause que Sélencus^ par dépit^ renonce au trftne et à la possession de celte princesse; que la reine, le voulant animer contre son frère, n'en peut rien obtenir, et qu'enfin elle se résout par désespoir de les perdre tons deux, piutdt que de se voir stjelte de son ennemie.
Elle commenoe par Sélencus, tant pour suivre l'ordre de l'histoire, que parce que, sll fût demeuré en rie après Anliochus et Rodogune, qu'elle Tonloit empoisonner publiquement, il les auroit pu Tanger. Elle ne craint pas la même diose d'Antiochns pour son frère, d'autant qu'eue espère que le poison riolent qu'elle lui a pi^paré fera un effet asses prompt pour le faire mourir avant qu'il ail pu rien savoir de cette antre mort, ou du moins avant quil Ton puisse convaincre, puisqu'elle a si bien pris son temps pour Fassassiner, que ce parricide n'a point eu de témoins. J'ai parié aUleurs de l'adoucissement que j'ai apporté pour empêcher qu'Antiocfaus n'en commit un en la forçant de prendre le poison qu'elle lui présente, et du peu d'apparence qu'il y avuil qu'un moment après qu'elle a exphré presque à sa vue, il partti d'amour et de mariage à Redagune. Dans l'état où ils rentrent derrière le théâtre, ils peuvent le résoudre quand ils le jugeront à propos. L'action est complète, puisqu'ils sont hors de péril; et la mort de Sélencus m'a exempté de développer le secret du droit d'unesse entre les deux frères, qui d'ailleurs n'eût jamais été croyable, ne pouvant être édaird que par une bouche en qui l'on n'a pas vu asses de sincérité pour prendre aucune assurance sur son témoignage.
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