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Oeuvres diverses de La Fontaine
Ce livre a été inspiré par une affection désintéressée pour La Fontaine, car il ne répond, dans son ensemble, à aucun programme. Et pourtant il est destiné au public scolaire autant qu'au grand public; et il comblera peutêtre — sous la forme de cette édition ou d'une autre, peu importe — une lacune trop visible dans la littérature classique. Nos élèves ne connaissent guère de La Fontaine que ses Fables, auxquelles on ajoute parfois PJiilcmon et Baucis; et il est vrai que c'est aux Fables cju'il faut toujours revenir. Mais ce n'est pas dans la fable seule que le souple génie du poète se fait admirer : dans l'épître en vers, dans la lettre mêlée de vers et de prose, il est sans rival en son temps. On étudie d'assez près dans les classes les épîtres de Boileau; plus légères d'allure, plus variées de ton, les Epîtres de La Fontaine méritent mieux que de figurer à l'état de fragments dans les recueils de morceaux choisis. Sa correspondance et bien des pièces diverses valent aussi qu'on les fasse entrer dans le gi^and courant de nos lectures, de nos explications classiques. Nos programmes gagneraient à être élargis et renouvelés par l'introduction, non pas d'auteurs nouveaux, mais de parties nouvelles des auteurs qui nous sont familiers,
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dont plus d'un aspect pourtant nous échappe quelquefois. Mais l'œuvre de La Fontaine est bien considérable; surtout elle est bien mêlée. Parce qu'on ne peut la lire tout entière, est-on condamné à en ignorer toute une partie, très savoureuse et très saine? Nous ne l'avons pas pensé , et nous avons cru rendre service aux lecteurs de tout ordre en dégageant des Œui'res complètes les œuvres particulières, qu'on n'y va point chercher sans inconvénient de plus d'un genre. Même dans les pièces que nous donnons, quelques coupures ont été nécessaires; mais elles n'en altèrent jamais le sens. D'autres, pour des raisons diverses, n'ont fourni que quelques vers, groupés dans une Introduction qui a été refondue et qui embrasse l'œuvre entière.
Nous serions assez heureux si ce livre apportait au public mondain ou scolaire un moyen de mieux comprendre et des raisons pour aimer plus encore le plus français de nos poètes.
EN DEHORS DES FABLES
popularité de ses Fables, toutes nous aident à comprendre quelle place à part il occupe dans la littérature de son temps. A n'étudier que les Fables, on prendrait une idée suffisante de ce qu'il a été dans la maturité de son génie ; mais par quels degrés a passé le poète gaulois pour devenir le poète classique, on l'ignorerait si l'on ignorait ses poésies diverses et ses lettres, et l'on ne rendrait pas justice, d'autre part, h certaines œuvres de sa maturité même, égales aux meilleures des Fables. On confond trop volontiers dans une même formule admirative les grands écrivains du xvn® siècle, souvent très différents d'époque et d'inspiration. Chez quelques-uns, il est vrai, surtout chez ceux de la seconde partie du siècle, il est moins utile de remonter aux origines : ils se sont vite dégagés et de l'influence étrangère, et de l'influence duxvi^siècle, et de colle aussi du xvii* siècle commençant, c'est-àdire du précieux et du burlesque, de l'emphatique et
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du trivial. Mais d'autres les avoisinent dont les œuvres, plus inégales et plus variées, sont comme les anneaux de la chaîne qui relie « maître Clément » à Racine, et « maître François » à Boileau. Entre tous, La Fontaine, précisément parce qu'il a mis plus de temps à rompre avec le goût de l'âge précédent (il a quarantesept ans, quand paraît le premier recueil des Fables), nous permet de saisir, dans son œuvre mêlée et pittoresque, les éléments distincts, mais assimilables, dont la fusion a formé le génie français.
A ce point de vue, il ne faut pas trop dédaigner même ses essais dramatiques. Il est curieux de remarquer qu'il a débuté par une traduction libre de Térence, et que, dans la seconde partie de sa vie, il est revenu au théâtre, pour lequel il semble peu fait. Ne parlons point de son Achille, pâle essai de tragédie, dont il écrivit seulement deux actes : Achille, amoureux de Briséis, y fait vis-à-vis à Patrocle, épris d'une certaine Lydie. N'accordons pas non plus trop d'importance à ses opéras. Celui de Daphné, que Lulli devait animer de sa musique, ne fut jamais représenté. Ami de Boileau, La Fontaine y met ce couplet dans la bouche d'un poète qui ressemble fort à notre satirique :
Comment faire Pour se taire ?
EN DEHORS DES FABLES M
Lo niond(> est plein de sots de l'un à l'autre bout, liO |)assé, le présent et l'avenir surtout.
Comment l'aire
Pour se taire?
Ce poète satirique succède à un poète liéro'ique qui, après la métamorphose de Dapliné en laurier, annonce la gloire future de Louis XIV, dans un décor ainsi décrit :
Le Parnasse se découvre au fond. Quelques Muses sont assises en divers endroits et quelques poètes à leurs pieds. Sur le sommet, le palais du Dieu se fait voir. Les deux côtés du théâtre sont deux galeries qui ressemblent à celles où on étale des raretés les jours de l'êtes et les jours de foires. Là sont les archives du Destin. L'architecture est ornée de feuilles de laurier. Sous chaque portique est un buste ; il y en a neuf de conquérants, et autant de poètes ; les conquérants d'un côté, les poètes de l'autre. Les conquérants sont : Cyrus, Alexandre, etc. ; et les poètes sont : Homère, Anacréon, Pindare, Virgile, Horace, Ovide, l'Arioste, le Tasse et Malherbe. Apollon a voulu que l'avenir fût montré en faveur de cette fête.
Un poète héroïque commence les jeux, et chante ceci :
Quel prince offre à mes yeux des lauriers toujours verts? Je vois dans l'avenir cent potentats divers laii disputer en vain l'honneur de la victoire. O toi, fils de Latone, amour de l'univers, Protecteur des doux sons, des beaux-arts, des bons vers. Aide-nous à chanter sa gloire.
Nous n'avons qu'un fragment de Galatée, assez long pour nous faire sentir combien le poète eiit affadi la tragique rivalité du berger Acis et du cyclope Polyphème. En revanche, nous avons Astrêe tout entière ^ Comme le titre l'indique, c'est un souvenir du roman de d'Urfé, que La Fontaine lisait avec passion « étant petit enfant », et qu'il relisait encore
1. Astrée, tragédie lyrique en trois brc IfiOl, avec un succès médiocre, actes, musique de Colasse, fut jouée Daphné est de 1074; Galatée est de sur la scène de l'Opéra, le 28 novem- 1681.
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« ayant la barbe grise ». Nous sommes menés sur les bords du Lignon, où les druides célèbrent la fête du gui l'an neuf. Le sujet est la brouille, puis la réconciliation de la bergère Astrée et de Céladon, son fidèle berger, qui, soupçonné par elle, se fait aussitôt «du trépas un funeste devoir », et se jette dans le Lignon, mais ne réussit pas à y trouver la mort. Dans le Prologue, placé sur les bords de la Seine, avec Marly dans l'éloignement, Apollon chante la gloire de « Louis » .
Toutefois, La Fontaine est moins dépaysé dans l'opéra que dans la tragédie. Un profond instinct du rythme, une science véritable du vers libre, dans ses combinaisons les plus imprévues et les plus naturelles, une rare fraîcheur d'imagination, eussent fait de lui peut-être un rival de Quinault, s'il s'en était donné la peine. Il est vrai ([u'il tournait tout à la pastorale. Les plus jolis vers d'Aslrée sont des vers de nature ; parfois sur le fond banal se détache et brille une poétique réminiscence.
I' II Y L L I s
Retirous-uoiis aussi, quittons cette demeure;
T. il peur m'y saisit à toute heure. 11 est tard, et chacun s'en retourne aux hameaux; ■
L'onihre croît en tombant de nos prochains coteaux; Rejoignons ces bergers; déjà la nuit s'avance,
Daus ces lieux règne le silence. '
Une seule des cinq comédies attribuées à La Fontaine est incontestablement de lui seul; c'est aussi la première de beaucoup en date, C/y/nène. Mais est-ce • bien une comédie? Elle n'est pas même distribuée ea '
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scènes. Aucune action ; mais de la légèreté, de la grâce, je ne sais quoi de flottant, qui n'est pas sans charme, et des traits délicats :
Ce qu'on n'a point an cœur, l'a-t-on dans ses écrits ?
N'est-ce pas justement pour ce motif que le poète, n'étant point ému, n'a pas été fort émouvant ? C'est là qu'est le vers fameux :
Il me faut du nouveau, n'en fût-il point au monde !
_ Qu'y a-t-il de nouveau dans Clymètie ? Peut-être l'accent personnel, qui se trahit malgré tout, comme dans telle épigramme aiguisée contre les amants transis. Clymène n'épargne pas les ironies à son soupirant Acante :
« Vraiment vous l'entendez, avecque vos hélas ! Dit la belle. Apprenez à soupirer plus bas. »
Ce qui est plus nouveau encore, à coup sûr, c'est d'entendre Apollon, dialoguant avec les JNIuses sur le Parnasse, citer avec éloge, non seulement Horace, mais encore Marot et Voiture. Les goûts littéraires du poète éclatent naïvement ici. Cet Apollon, si au courant des choses modernes, si dégoûté de tout ce (jui est banal, c'est le poète lui-même, n'en doutons pas. Le cadre mythologique est factice ; mais la causerie, souple et vive, se replie en charmants détours ou s'échappe en capricieuses fantaisies.
Les ([uatre autres comédies, selon une tradition assez incertaine, ont été écrites en collaboration av(;c l'acteur-auteur Champmeslé. Ce sont : Hai^otiiiy
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souvenir du Roman comùjiie de Scarron ; le Florentin, farce dans le goût de la première manière de Molière ; la Coupe etichantée, sorte de fabliau, étendu en comédie ; Je vous prends sans vert, bluette insignifiante. De nos jours, la Coupe enchantée a été reprise. Elle n'esl pas seule k mériter cet honneur : une scène au moins du Florentin est d'un comique excellent'. Si le caractère du jaloux Harpajème est un peu chargé, celui de sa mère, Agathe, femme de sens rassis, qui prodigue en vain à son fils les conseils de son expérience indulgente, est marqué de traits précis.
Nos petites façons amollissent les âmes.
Et les hommes ne sont que ce qu'il plaît aux femmes.
Le difficile est de faire ici la part des deux collaborateurs. Champmeslé, avec sa verve un peu grosse, se fait reconnaître ça et là, par exemple dans ce couplet d'Harpajème, d'une férocité extravagante :
J'ai besoin de sa mort. A tout examiner, Le moyen le plus sur est de l'assassiner. J'ai donc, pour cela, fait construire une machine : Je la ferai poser dans la chambre voisine. Pressé par son amour, Timante s'y rendra ; Mais, au lieu d'y trouver Horteuse, il s'y prendra. Alors tout à mon aise, ayant en main ma dague. Je vous la plongerai dans son sein, zague, zague, Et le tuerai, ma mère, avec plaisir, Dieu sait ! Ensuite on le mettra dans ma cave : « Hic jacet^. »
C'est Champmeslé aussi, bien plutôt que La Fon-
1. Voyez cette scène, à la fin de ce La Fontaine jeune ; et le Veau perdu recueil. Je ne mentionne que pour qui paraît être de Champmeslé seul, mémoire les Rieurs du Beau-Richard, 2. Ci-gît, formule d'inscription tusorte de conte dramatique, écrit par mulairc.
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t.iine, qu'on rencontre à chaque pas dans Ragolbi, dont le héros se croit obligé d'être poète parce que sa mère était filleule du poète Garnier. Il est vrai que les physionomies des comédiens errants sont esquissées avec quelque relief. Voici le jeune « le Destin », qui rappelle avec orgueil à quel point les comédiens sont estimés en France ; voici le vieux la Rancune, qui est jaloux de son camarade plus applaudi et plus aimé :
Je l'iu toujours haï, car il a du mérite.
Le nom de La Fontaine protège seul, près de la postérité, quelques-uns de ces essais dramatiques où peut-être il n'est pour rien, et la seule comédie durable v qu'il ait écrite, c'est celle des Fables. Mais, il n'est pas sans intérêt de l'observer, c'est longtemps après les Fables que ces dernières comédies ont été représentées. La Fontaine vieilli semble revenir aux erreurs de sa jeunesse. Au fond, il a toujours été le même, indépendant avec délices, en plein triomphe de la règle. Boileau a pu le compter un moment parmi ses amis, jamais parmi ses disciples.
Du moins, une de ces pièces, Daphné, nous a valu quelques-uns des vers les plus piquants du poète. Là même où il est satirique, il l'est sans cruauté
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crordinaire. Si l'on met à part quelques pièces épigrammatiques, comme la Ballade sur Escobar :
Escobar sait un chemin de velours,
on ne trouve guère qu'une satire bien franche dans l'œuvre entière de La Fontaine : c'est le Florentin, qu'il ne faut pas confondre avec la comédie qui porte le même titre. Le Florentin dont il s'agit ici, c'est Lulli, qui, après avoir demandé à La Fontaine un livret d'opéra, oublia un peu vite l'engagement pris.
Le Florentin
Montre à la fin
Ce qu'il sait faire.
Il ressemble à ces loups qu'on nourrit, et fait bien: Car un loup doit toujours garder son caractère,
Comme un mouton garde le sien.
J'en étais averti; l'on me dit : Prenez garde! Quiconque s'associe avec lui se hasarde; Vous ne connaissez pas encor le Florentin.
Le bonhomme se plaint, mais avec un sourire. On croit voir, on voit, en face l'un de l'autre, le rêveur à la barlje grise et le souple Florentin.
Le mâtin s'en vint réveiller Un enfant des neuf Sœurs, enfant à barbe grise,
Qui ne devait en nulle guise Etre dupe : il le fut et le sera toujours. Je me sens né pour être en butte aux méchants tours. Vienne encore un trompeur, je ne tarderai guère.
Celui-ci me dit : « Veux-tu faire,
Presto, presto, quelque opéra,
Mais bon? Ta Muse répondra
Du succès par-devant notaire.
Voici comment il nous faudra
Partager le gain de l'alfuire :
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Nous en ferons deux lots : l'argent et les chaasons;
I/ai'gent pour moi, pour toi les sons.
Tu t'entendras chanter; je prendrai les testons'.
Volontiers je paie eu gambades;
J'ai huit ou di.K trivelinades- Que je sais sur mon doigt : cela joint à l'honneur De travailler pour moi, te voilà grand seigneur. » Peut-être n'est-ce pas tout à fait sa harangue;
Mais, s'il n'eut ces mots sur la langue, Il les eut dans le cœur. Il me persuada;
A tort, à droit ^ me demanda Du doux, du tendre, et semblables sornettes,
Petits mots, jargon d'amourettes.
Confits au miel ; bref il m'enquinauda*.
Je n'épargnai ni soins ni peines Pour venir à son but et pour le contenter.
Me^ amis devaient m'assister; J'eusse, en cas de besoin, disposé de leurs veines.
« Des amis! disait le glouton.
En a-t-on?
Ces gens te tromperont, ôteront tout le bon,
Mettront du mauvais en la place. »
Tel est l'esprit du Florentin,
Soupçonneux, tremblant, incertain,
Jamais assez sûr de son gain,
Quoi que l'on dise ou que l'on fasse.
A ces pressantes instances succédèrent le silence et
l'abandon. La Fontaine se venge ou plutôt essaye de
se venger, car il a besoin d'un efiort pour se mettre
en colère.
Voilà l'histoire en gros ; le détail a des suites Qui valent bien d'être déduites.
1. Le teston, monnaie siiiipriiiiôc' f.x.uniiier si on le i'ait justement on .sous Louis XIII, valut, selon les inju.stement; par extension: sans distemps, de dix à dix-neuf sous. cernement ; à tort et à travers.
„,„.,., , „. . , 'i. Enniiiiiaiider, (airaaninaud icon-
2. rrivchnadcs , boulTonneries, de n , ^ ta- i .. r» • i.. m . ,. ,,' , , fus , tromper. D autre part, Qumault irivelin, nom d un acteur de lan- .. •! i ni ^ i- • i
.... était le collaborateur or<lmairo de
cienne troupe italienne. r n- i> • i • i . c.
' Lulli; d ou le jeu do mots : me ut
l <o;7, a c/fOiV, proprement : s;ius qiiiiiauU
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Mais j'en aurais pour tout un an, Et je ressemblerais à l'homme de Florence, Homme long à conter, s'il en est un en France. Chacun voudrait qu'il fût dans le sein d'Abraham;
Son architecte, et son libraire.
Et son voisin, et son compère.
Et son beau-père.
Sa femme, et ses enfants, et tout le genre humain.
Petits et grands, dans leurs prières,
Disent, le soir et le matin :
Seigneur, par vos bontés pour nous si singulières,
Délivrez-nous du Florentin!
Cet accès, à peu près unique, de méchanceté parut étrange à ceux qui connaissaient le bonhomme. La sœur de M""® de Montespan, M""® de Thiange, lui en fit un doux reproche.
Vous trouvez que ma satire
Eût pu ne se point écrire.
Et que tout ressentiment,
Quel que soit son fondement,
La plupart du temps peut nuire,
Et ne sert que rarement.
J'eusse ainsi raisonné si le ciel m'eût fait ange.
Ou Thiange.
Mais il m'a fait auteur : je m'excuse par là.
Il se calomnie : jamais il ne fut « auteur » ; mais quoi ! il a eu, il a encore, et le dit, l'ambition de « travailler pour le roi » ; il offre de corriger DapJiné, il a recours à l'intercession de M™® de Thiange. La satire est déjà bien loin. Une réconciliation fut mérr nagée entre La Fontaine et Lulli, et la preuve que le poète ne garda pas rancune au musicien, c'est qu'il écrivit pour lui dans la suite deux dédicaces. Mais Daphné resta dans l'ombre. Le poète de la na-
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tui'c (ici bion arr;inpf('M') irrlait pas à la mode de la cour :
J'inlroduisais d'abord des bergers, et le roi Ne se plaît à donner qu'aux héros de l'emploi.
Ainsi, une fois il fut méchant, dans la mesure où il pouvait l'être, et il n'y revint pas. Gardons-nous cependant de nous le représenter trop uniformément bonhomme, et de trop attendrir une physionomie où l'œil distrait sait fort bien, à l'occasion, s'éclairer d'un sourire narquois.
Dans les poèmes où le sentiment de l'antiquité peut s'unir à la finesse moderne, La Fontaine est antique et moderne à la fois, mais non pas toujours sans contradiction ni sans effort. Longtemps on le voit soumis aux influences très diverses qui dominaient alors la ville et la cour. Adonis se ressent de l'inexpérience du poète : Ovide et le chevalier Marini, voilà les dangereux modèles que La Fontaine se proposait encore vers l'âge de trente-six ans. Il ne faut voir dans ce poème que les promesses incertaines d'un talent qui éprouve ses forces. Dès les premiers vers, le poète nous désarme par l'ingénuité de son
"^ aveu.
Je n'ai pas entrepris de chanter dans ces vers Rome ni ses enfants vainqueurs de l'univers, Ni les fameuses tours qu'Hector ne put défendre. Ni les combats des dieux aux rives flu Scaniandre,
1<S l'œuvre de la fontaine
Ces sujets sont trop hauts, et je manque de voix; Je n'ai jamais chanté que l'ombrage des bois, Flore, Eclio, les Zéphyrs, et leurs molles haleines, Le vert tapis des prés et l'argent des fontaines.
Tout sera donc tourné à la pastorale ; mais, ce genre une fois accepté, on ne reste pas insensible à certains traits.
Rien ne manque à Vénus, ni les lis, ni les roses. Xi le mélange exquis des plus aimables choses, y rs'i ce charme secret dont l'œil est enchanté,
Ni la grâce, plus belle encor que la beauté.
Il y a quelque grandeur même dans cette peinture du sanglier monstrueux qui sera tout à la fois la victime et le meurtrier du bel Adonis.
Au fond du bois croupit une eau dormante et sale : Là, le monstre se plaît aux vapeurs qu'elle exhale; Il s'y vautre sans cesse, et chérit un séjour
Jusqu'alors ignoré des mortels et du jour
Tâcher de le surprendre est tenter l'impossible;
Il habite en un fort, épais, inaccessible;
Tel on voit qu'un brigand fameux et redouté
Se cache après ses vols en un antre écarté,
Fait des champs d'alentour de vastes cimetières,
Ravage impunément des provinces entières,
Laisse gronder les lois, se rit de leur courroux.
Et ne craint point la mort, qu'il porte au sein de tous.
L'épaisseur des forets le dérobe aux supplices.
C'est ainsi que le monstre a ces bois pour complices;
Mais le moment fatal est enfin arrivé.
Où, malgré sa fureur, en son sang abreuvé.
Des dégâts qu'il a faits il va payer l'usure.
Hélas ! qu'il vendra cher sa mortelle blessure !
Mais, dans le récit de la cbasse, dans ses épisodes, trop multipliés, on sent un effort pour s'élever au
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ton héroïque, cl l'on rcorotie que T. a Fontaine ait consumé, coninic il le dit avec candeur dans son Avertissement, presque tout son fonds d'imagination, de science et d'ai-t, dans « l'embellissement » de cette idylle.-Rassurons-nous : il lui en restera encore pour les Amours de Psyché, deux livres mêlés de prose et de vers, qui sont d'un art plus mûr, malgré les longueurs et les erreurs de ton. Déjà traité par Apulée en conte merveilleux, ce mythe gracieux devient sous la plume de La Fontaine un roman d'aventures, tantôt galant, tantôt légèrement ironique. Qu'on en juge par ce dialogue entre Jupiter et Cupidon.
« Mon fils, dit Jupiter en l'embrassant, le rang que vous m'avez demandé pour votre épouse n'est pas une chose si aisée à accorder qu'il vous semble. Nous n'avons parmi nous que trop de déesses. C'est une nécessité qu'il y ait du bruit où il y a tant de femmes, La beauté de votre épouse étant telle que vous dites, ce sera des sujets de jalousie et de querelles, lesquelles je ne viendrai jamais à bout d'apaiser. Il ne faudra plus que je songe à mon office de foudroyant; j'en aurai assez de celui de médiateur pour le reste de mes jours. Mais ce n'est pas ce qui m'arrête le plus. Dès que Psyché sera déesse, il lui faudra des temples aussi bien qu'aux autres. L'augmentation de ce culte nous diminuera notre portion. Déjà nous nous morfondons sur nos autels, tant ils sont froids et mal encensés, Cette qualité de dieu deviendra à la fin si commune, que les mortels ne se mettront plus en peine de l'honorer.
— Que vous importe? reprit l'Amour : votre félicité dépendelle du culte des hommes? Qu'ils vous négligent, qu'ils vous oublient, ne vivez-vous pas ici heureux et tranquille, dormant les trois quarts du tejnps, laissant aller les choses du monde comme elles peuvent, tonnant et grêlant lorsque la fantaisie vous en vient? Vous savez combien quelquefois nous nous ennuyons : jamais la compagnie n'est bonne s'il n'y a des femmes qui soient aimables. Cybèlc esl vieille ; Junon, de
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mauvaise humour; Cérès sent sa divinité de province, et n'a nullement l'air de la cour; Minerve est toujours armée; Diane nous rompt la tète avec sa trompe ; Pomone est ennemie de l'oisiveté et a toujours les mains rudes. Flore est agréable, je le confesse; mais son soin l'attache plus à la terre qu'à ces demeures. L'Aurore se lève de trop grand matin, on ne sait ce qu'elle devient tout le reste de la journée. »
C'est de la mythologie accommodée à l'usage des ruelles. Vénus est une femme acariâtre, une mère coquette, qui se dépite qu'on lui trouve déjà « l'air d'une aïeule » ; on ne comprend pas pourquoi, après s'être montrée si longtemps implacable, elle cède à la fin. La résignation de Psyché dévouée au monstre, ses adieux à ses parents, sont touchants. Mais, lorsqu'elle est transportée dans le palais mystérieux, lorsqu'on la pare d'habits magnifiques, elle est tout entière k la joie « de se voir si brave et de se regarder dans les miroirs dont le cabinet était plein » . Curieuse, elle veut « tout voir à la fois » ; consciente de sa beauté, elle se plaît à « rencontrer partout son portrait ou bien sa statue ». Elle a de l'esprit, mais un esprit parfois subtil, toujours inquiet. Pour se distraire elle invente chaque jour des jeux nouveaux : danses de nymphes, couronnées d'oeillets et de roses; vraies batailles de Heurs ; défis de rossignols ; combats navals de cvgnes, tournois et joutes de poissons; comédie, comédie surtout, et dans sa perfection : « Jugez si on y épargnait les machines, les musiques, les beaux habits, les ballets des anciens et les nôtres. » C'est une femme moderne, aux goûts délicats. Quand sa curiosité l'a perdue, elle trouve dans son désespoir des accents d'une mélancolie pénétrante :
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Que uos plaisirs passes augmentent nos supplices ! Qu'il est dur d'éprouver, après tant de délices,
lies cruautés du sort!
l''allail-il être heureuse avant d'être coupable ? Et si de me haïr. Amour, lu fus capable,
Pourquoi m'aimci' d'abord?
Mais qu'on lui fasse observer « que l'arfliction diminuerait sa beauté, qui était le seul bien qui lui restait », et la voilà presque consolée.
Si pourtant on ne demande pas au poète cette intelligence des choses antiques que les modernes ont péniblement conquise, à travers les formes convenues on saisira l'impression originale. Par exemple, si le poète écrit :
La Nuit vient sur un char conduit jjar le Silence,
on comprendra que l'expression seule a vieilli, et que le sentiment est resté vrai. C'est le poète moqueur qui dira des poètes habitants des Champs Elysées : [. « Ils étaient sous de beaux ombrages, se récitant les uns aux autres leurs poésies, et se donnant des louanges continuelles, sans se lasser. » Mais c'est l'homme qui s'offre à nous au début aussi bien qu'à la fin du poème. Nul prologue plus attachant que celui du livre P"", où les quatre amis^, dont un lira son poème nouveau, dont les trois autres l'écouteront, — quels auditeurs et quels juges! — sont réunis dans les jardins de Versailles. Ce n'est pas là un de ces cadres factices qui sont bientôt oubliés. Les amis ne se laissent jamais perdre de vue, entremêlent la lecture
1. La Fontaine, Kacine, Boilcau, Molière ou plus proliabloment Ciiapello.
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de réflexions aclmiratives ou ironiques, engagent même une longue discussion sur le rire et les pleurs. Polyphile — c'est La Fontaine lui-même — a, entre tous, sa physionomie distincte. On sourit de l'entendre dire : « J'ai toujours cru, et je crois encore que le sommeil est une chose invincible. » On partage presque son épicurisme, tant il lui donne de charme dans l'invocation à la Volupté, qui termine le poème. On se plaît à voir s'ouvrir, au milieu de tel épisode un peu lent, une échappée sur la nature : « C'était une grotte assez spacieuse, où, dans un bassin taillé par les seules mains de la nature, coulait le long d'un rocher une eau argentée, et qui, par son bruit, invitait à un doux sommeil » (toujours le « somme » cher au
poète!) Ce mont, revêtu de chênes aussi vieux
que lui, et tout plein de rocs, présentait aux yeux quelque chose d'effroyable, mais de charmant. » Il n'y a guère que La Fontaine, en son temps, qui puisse trouver charmant un site effroyable. Du reste, cette affreuse solitude, il la peuple d'ermites fort civilisés. Un vieillard y a fui le monde dans une grotte, mais non sans avoir pris soin de détruire les arbres qui pouvaient nuire à la vue.
Psyché était imitée du rhéteur africain Apulée; les Filles de Minée et Pliilémon et Baucis sont imités d'Ovide, et d'Ovide compliqué, pour le premier poème, d'un conte de Boccace et d'une inscription antique. Si l'on a peine à s'intéresser au sort d'Adonis, l'amant de Vénus, victime d'un sanglier farouche, on s'intéresse moins encore au malheur de ces belles causeuses, coupables d'impiété envers Bacchus, et cruellement
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punies. Le proniier de leurs récits, celui de Pyrnme et Thisbé, si souvent repris par les poètes, semble aussi le meilleur. On y trouve des vers au moins ingénieux.
L'ombre et le jour luUaieiil dans les champs azurés... Elle tombe, et, tombant, range ses vêtements, Dernier trait de pudeur à ses derniers moments.
La Fontaine n'a pu se dispenser de prêter à l'une des filles de INIinée son horreur du mariage :
Fuyons ce nœud, mes sœurs, je ne puis trop le dire : Jugez par le meilleur quel peut être le pire...
Mais il a couronné le poème par ce vers d'une irréprochable orthodoxie païenne :
Les jours donnes aux dieux ne sont jamais perdus.
Comme par une invincible attraction — produite peut-être par l'étonnement et le contraste — La Fontaine glorifie encore la fidélité conjugale et la piété envers les dieux dans PJiiléinoii et Baiicis, le plus exquis de ses poèmes antiques, et qui serait parfait, s'il ne l'avait dédié, avec une étrange inconscience, au duc de Vendôme. Ici encore, c'est Ovide qu'il imite, mais Ovide dans ses bons jours, et les meilleurs traits aiguisés par Ovide paraissent froids à côté de ceux que trouve en se jouant La Fontaine.
Le même charme ne s'attache point aux poèmes modernes. C'est que La Fontaine n'était plus soutenu ici parles souvenirs et le culte de l'antiquité ; c'est
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aussi et surtout que ces œuvres étaient pour la plupaut des œuvres de commande, où son génie spontané se sentait mal à l'aise. Le Songe de Vaux n'est composé que de fragments, en vers ou prose, destinés à glorifier Fouquet, l'heureux possesseur de tant de merveilles, puis restés en suspens et publiés longtemps après la disgrâce dont Fouquet fut frappé. Ces morceaux mal liés abondent pourtant en vers pittoresques. Mais presque partout on sent la contrainte d'une tâche acceptée sans enthousiasme, exécutée sans conviction. Puis, l'influence de Voiture v est encore dominante, comme dans ces « Aventures d'un saumon et d'un esturgeon », où Mathieu Marais découvre, avec un peu de complaisance, les mérites du futur auteur des Fa 0 les.
Cela vous semble nouveau Que des poissons, qui nagent eu grande eau,
S'en aillent si loin se faire
Une prison volontaire, Et renoncent pour elle à leur pays natal, Quand la prison serait un palais de cristal.
Eu effet, il n'est personne
Qui d'abord ne s'en étonne :
Car ce n'est pas la faim qui nous a fait sortir
Du lieu de notre naissance ;
Sans nous vanter, et sans mentir.
Nous y trouvions eu abondance
De quoi soûler nos appétits :
6't les gros nous mangeaient, nous mangions les petits, Ainsi que l'on fait en Fiance,
Comment La Fontaine fut-il amené à écrire la
Captivité de saint Malc, poème édifiant, dédié au cardinal de Bouillon, et qui commence par une pieuse
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invocation k la Vierge? On dit cju'il s'attela à cette ingrate entre|)rise sur la prière de messieurs de Port- Royal, (>l il est certain (ju'il cite, à la fin de son |)()èinc, les Vies des Pères du désert, par Arnauld d'Andilly. Mais il n'était janséniste que par ses amitiés, et sa piété manque de souffle. Sainte-Beuve ne partage point l'admiration de J.-B. Rousseau pour cet exercice de pénitence imposé au poète gaulois : « C'était dur de donner ce pensum de saint Mille il La Fontaine. Il a fait de son mieux; mais on s'aperçoit trop que l'ennui l'a pris en obéissant. La Fontaine était de tous les hommes le moins fait pour s'attacher à Port-Royal : il était adonné à la nature. » Ce bon saint Malc, pourtant, aimait la solitude et les bètes : comme Jean de La Fontaine, qui, d'ailleurs, suit ici saint Jérôme, il ne dédaignait pas de contempler l'enterrement d'une fourmi.
Malc à ces seutiments donnait un jour des pleurs :
Les larmes qu il versait faisaient courber les (leurs.
Il vit auprès d un troue des légions uombreuses
De lourmis qui sortaient de leurs cavernes creuses.
L'uue poussait un faix; l'autre prêtait sou dos :
L'amour du bieu public empêchait le repos.
Les chefs encourageaient chacun par leur exemple.
Un du peuple étant mort, notre saint le contemple
En forme de convoi soigneusement porté
Hors des toits fourmillants de l'avare cité.
« Vous m'enseignez, dit-il, le chemin qu'il faut suivre :
Ce n'est pas pour soi seul qu'ici-bas ou doit vivre;
Vos greniers sont témoins que chacune de vous
Tâche à contribuer au commun bien de tous. »
C'est avec la même complaisance que, dans Psyché, le poète appuyait sur un trait particulier de la légende
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et montrait les fourmis qui accourent, innombrables, au secours de l'héroïne, condamnée à trier un tas de blé où les grains les plus divers étaient confondus :
Il en part du couchant des nations entières ;
Le nord ni le midi n'ont plus de fourmilières,
Il semble qu'on en ait épuisé l'univers :
Les chemins en sont noirs, les champs en sont couverts;
Maint vieux chêne en fournit des cohortes nombreuses;
Il n'est arbre mangé qui sous ses voûtes creuses
Souffre que de ce peuple il reste un seul essaim :
Tout déloge; et la terre en tire de son sein.
L éthiopique gent arrive, et se partage.
On crée en chaque troupe un maître de l'ouvrage.
Il a l'œil sur sa bande ; aucun n'ose faillir,
On entend un bruit sourd ; le mont semble bouillir.
Mais, en dehors de cet amour pour les bêtes, quel sentiment un peu vif peut atténuer pour nous l'ennui de cette œuvre ? De loin en loin quelque paysage est entrevu :
Dès que l'aube empourprait les bords de l'horizon,
Ils menaient leurs troupeaux loin de toutes approches.
Malc aimait un ruisseau coulant entre des roches.
Des cèdres le couvraient d'ombrages toujours verts.
Ils défendaient ce lieu du chaud et des hivers.
De degrés eu degrés l'eau tombant sur des marbres
Mêlait sou bruit aux vents engouffrés dans les arbies.
Jamais désert ne fut moins connu des humains :
A jjeine le soleil eu savait les chemins.
La bergère cherchait les plus vastes campagnes .
Là ses seules brebis lui servaient de compagnes :
Les vents en sa faveur leur offraient un air doux;
Le Ciel les préservait de la fureur des loups,
Et, gardant leurs toisons exemples de rapines,
Ne leur laissait payer nul tribut aux épines.
Dans les dédales verts que formaient les halliers,
L'herbe tendre, le thym, les humbles violiers.
Présentaient aux troupeaux une pâture exquise.
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Il n'esl ([111111 moyen Je riMulie une justice relative au poème de sainL Malc^ c'est de lire après lui le poème, plus étrange encore, du Quinquina. Le remède du quinquina, nouvellement répandu, était alors à la mode; le médecin François de la Salle, dit Monginot, avait pul)lié son traité De la guérison des fièçres parle quinqui/ia. Il était Tami de La Fontaine; mais le poème était dédié à la duchesse de Bouillon, et c'est elle sans doute qui l'aura demandé. Sa sœur, la duchesse de Mazarin, faisait grand cas de l'Anglais Tabor, dit Talbot, le propagateur du quinquina en France. Ce « guérisseur » avait rendu à la santé le dauphin, Condé, Colbert, et La Fontaine n'a garde d'oublier ces cures illustres. Ce n'est pas sans hésitation qu'il aborde ce sujet,
Matière uou cncor par les Muses traitée, Route qu'aucun mortel en ses vers n'a tentée.
Même, dès le début, il tient à attester la violence qu'on lui a faite.
Je ne voulais chanter que les héros d'Ésope : Pour eux seuls en mes vers j'invoquais Calliopc ; Même j'allais cesser, et regardais le port. La raison me disait que mes mains étaient lasses : Mais un ordre est venu, plus puissant et plus fort Que la raison : cet ordre, accompagné de grâces, Ne laissant rien de libre au cœur ni dans l'esprit. M'a fait passer le but que je m'étais prescrit. Vous vous reconnaissez à ces traits, Uranie : C'est pour vous obéir, et non point par mon choi.x, Qu'à des sujets profonds j'occupe mon génie. Disciple de Tjucrèce une seconde fois.
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S'il fait allusion à la fable 1"^ du livre X des Fables, il a tort, car il rapproche d'une œuvi'e charmante, inspirée par le sentiment le plus vif, l'œuvre la plus froide et la moins convaincue. C'est pitié de le voir s'appliquer à analyser les causes de la fièvre et à en définir les remèdes. Mais il ne semble pas se faire beaucoup d'illusion. A la fin du premier chant, il s'écrie, comme épuisé de l'effort :
Allons quelques moments dormir sur le Parnasse.
Une seule idée peut-être appartient en propre à La Fontaine dans cette longue erreur didactique : dans un poème écrit en l'honneur de la médecine, il a trouvé moyen de vanter le bonheur des peuples qui vivent sans médecins.
Je ne veux pour témoins de ces expériences
Que les peuples sans lois, sans arts et sans sciences,
Les remèdes fréquents n'abrègent point leurs jours.
Rien n'en hâte le long et le paisible cours.
Telle est des Iroquois la gent presque immortelle :
La vie après cent ans chez eux est encor belle.
Ils lavent leurs enfants aux ruisseaux les plus froids ;
La mère au tronc d'un arbre, avecque son carquois.
Attache la nouvelle et tendre créature;
Va sans art apprêter un mets non acheté.
Ils ne trafiquent point des dons de la nature;
Nous vendons cher les biens qui nous ont peu coûté.
L'âge oii nous sommes vieux est leur adolescence.
Enfin il faut mourir; car sans ce commun sort
Peut-être ils se mettraient à l'abri de la mort
Par le secours de l'ignorance.
Pour nous, iils du savoir, ou, pour en parler mieux. Esclaves de ce don que nous ont fait les dieux, Nous nous sommes prescrit une étude infinie : I/'art est long, et trop courts les termes de la vie.
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C'pst ainsi quo l'ôlofre du quinquina tourne en gloiKicalion de l'élat de nature.
Les longs ouvrages, on le sait, faisaient peur h
La Fontaine; dans les poésies légères il est plus à
son aise. Ses odes profanes n'ajoutent rien à sa gloire.
A l'exemple de son ami Boileau, il croyait que, dans
l'ode, c'est l'art surtout qui importe, et il le disait
dans VEpître à Hiiet, sous une forme qui nous fait
sourire :
L'ode, qui baisse un peu, Veut de la patience, et nos gens ont du feu.
Or, s'il n'avait pas toujours la patience, il avait rarement le feu. Il tenta aussi l'élégie; mais ses élégies sont plus épicuriennes que passionnées. Le poète s'y montre « touché des fleurs, des doux sons, des beaux jours », de « l'innocente beauté des jardins », plus qu'animé par un sentiment profond. Çà et là il laisse échapper certaines confidences personnelles, qui seront reprises et fortifiées dans le Discours à M""® de la Sablière :
On m'a pourvu d'un cœur peu content de lui-même,
Inquiet et fécond eu nouvelles amours;
Il aime à s'engager, mais non pas pour toujours...
Mais on ne retiouve pas La Fontaine dans ce soupirant dont les larmes s'épanchent à flots et qui court avec joie au trépas.
Une seule de ses élégies a survécu, parce qu'une
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seule fois il a été vraiment ému. L'élégie aux Nymphes de Vaux est clans toutes les mémoires. Et ce qui en fait la beauté toujours neuve, ce n'est pas seulement la courageuse reconnaissance de La Fontaine; c'est l'adresse ingénue avec laquelle il atténue les torts d'un favori entraîné fatalement à sa perte par « les attraits enchanteurs de la prospérité » ; c'est la bonhomie sincère avec laquelle il oppose à « tout ce vain amour des grandeurs et du bruit » le bonheur simple et facile des champs; c'est enfin le dernier cri, sorti d'une âme infiniment tendre :
Il est assez puni par son sort rigoureux,
Et c'est être innocent que d'être malheureux.
A côté de ces vers où le cœur parle seul, les vers où ne brille que l'esprit semblent assez froids. Mais, ne l'oublions pas, il y a deux poètes en La Fontaine : le poète gaulois, qui s'attache à faire revivre les genres et les rythmes traités autrefois; le poète français du XVII® siècle, imitateur des anciens, mais qui pense et qui sent à sa manière. Quand ces deux poètes n'en font qu'un, comme dans les Fables, La Fontaine est parfait; quand il y a divorce entre eux et que le poète gaulois paraît seul, il n'est plus guère qu'un bon disciple de Marot, un Benserade supérieur. Ballades, rondeaux, madrigaux, sonnets, dizains, sizains, il a touché à toutes les formes poétiques et chanté sur tous les tons. Même il a trouvé moyen de mettre de la gaieté dans l'épitaphe ; il est vrai que c'était la sienne qu'il composait, et qu'il la composait jeune encore, vers trentehuit ans.
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Non pas <|u'il soit iiicupablo de traiter sérieusement les sujets sérieux; son épilaphe de Molière est éloquente; il y aune diserète émotion dans la traduction d'une épitaplie latine, eidle de raffranchie Ilomonée, morte dans la pleine fleur de sa jeunesse et de sa beauté. Atimète, le mari qui l'a perdue, veut la suivre dans la mort; elle l'en dissuade doucement.
ATIMÈTE
Si l'on pouvait donner ses jours pour ceux d'un autre,
Et que par cet échange on contentât le Sort,
Quels que soient les moments qui me restent encor,
Mon âme, avec plaisir, rachèterait la vôtre :
Mais le Destin l'ayant autrement arrêté,
Je ne saurais que fuir les dieux et la clarté,
Pour vous suivre aux enfers d'une mort avancée.
H o M o >' É E Quittez, ô cher époux! cette triste pensée : Vous altérez en vain les plus beaux de vos ans : Cessez de fatiguer par vos cris impuissants La Parque et le Destin, déités inflexibles. Mettez fin à des pleurs qui ne les touchent point ; Je ne suis plus; tout tend à ce suprême point...
Quelques-unes de ces petites pièces, à défaut d'une haute valeur littéraire, nous offrent un intérêt, pour ainsi dire, biographique. Tel dizain n'a rien d'original en soi; mais il est adressé à iM™" de Sévigné, qui avait loué une des premières poésies de La Fontaine. Tel autre « envoi » poétique, accompagnant « un petit billard», nous laisserait indifférents s'il n'était fait à de la Fayette. Et les vers peuvent s'effacer de lotre mémoire ; mais ce qui ne s'efface pas, c'est le soutenir de ces gracieuses et illustres amitiés, vraie )arure d'un poète ([ui ne les cherchait pas.
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En général, il ne faut demander à ces pièces de circonstance que la grâce légère, et légère entre toutes est cette poésie de La Fontaine qui semble glisser à la surface des choses, comme cette princesse de Conti que le Songe divinise :
La déesse Conti m'est en songe apparue : Je la crus de l'Olympe ici-bas descendue... Je la suivis des youx : ses regards et son port Remplissaient en chemin les cœurs d'un doux transport... Conti me parut lors mille fois plus légère Que ne dansent aux bois la nymphe et la bergère. L'herbe l'aurait portée, une fleur n'aurait pas Reçu l'empreinte de ses pas.
Boileau n'a pas, dans l'Épître, de rival plus redoutable que La Fontaine : moins soigné dans le détail, La Fontaine s'y livre à nous avec plus d'abandon. Le chef-d'œuvre de l'Epître au xvii® siècle, avec VEpître à Racine de Boileau, est le Discours à M^^ de la Sablière.
C'est M™® de la Sablière qui avait recueilli le poète, quand mourut la duchesse douairière d'Orléans, chez qui il logeait au Luxembourg. Il était l'homme du monde qui avait le plus besoin d'être protégé, surtout contre lui-même: Fouquet, la duchesse de Bouillon, la duchesse douairière d'Orléans s'étaient succédé dans ce rôle tutélaire, et le poète avait trouvé tout simple qu'on lui épargnât ainsi lapeine de vivre. Pen-
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(huit plus (le vingt uns', M'"" do la Sablière veilla sur lui à son tour, mais avec une afToctueuse indulgence qu'il n'avait encore rencontrée nulle part.
On cite partout des mots d'elle, qui n'ont peutêtre pas été prononcés, mais qui suffisent à caractériser ce qu'a du être cette familiarité dévouée d'un côté, respectueuse et reconnaissante de l'autre : « En vérité, mon cher La Fontaine, vous seriez bien bète si vous n'aviez pas tant d'esprit... La Fontaine ne ment jamais en prose... J'ai renvoyé tout mon monde : je n'ai gardé que mon chien, mon chat, et La Fontaine. » Ce qu'on dit moins, c'est combien fut, moralement, profitable au poète la douce tutelle qui lui était par ailleurs si nécessaire. Sainte-Beuve l'a bien vu : aux pieds de ^l""" de la Sablière, sa muse, parfois souillée, reprenait une sorte de pureté et de fraîcheur, que ses goûts un peu vulgaires ne tendaient que trop à affaiblir. Aussi est-ce ]M™« de la Sablière qui reçoit du poète les hommages les plus sincères et les plus émus. Nous sommes avertis que, d'ordinaire, elle ne goûte point les louanges; mais celles de La Fontaine, comment ferait-elle pour les repousser? Vanter le charme sérieux de sa conversation.
Son art do plaire et do n'y penser pas,
son esprit, qui a « beauté d'homme avec grâce de femme », c'est la flatter, sans doute; mais que la flatterie est discrète, et comme on est obligé de la croire vraie, à force de la sentir sincère ! On l'a ob-
1. Do 1072 :i lOO.'t. \('c en 1030, M""^ de la .Sal)li.r(; inoiinil !<• 8 Janvi.r IfilCl.
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serve: ce parasite de génie, en face de sa bienfaitrice, n'a rien d'un parasite. C'est un ami reconnaissant, un confident respectueux, affectueux plus encore, qui sait ce qu'il doit aux autres, mais aussi ce qu'on lui doit. Dans cette situation, qui pèserait à de plus fiers et gênerait de plus humbles, il est pour ainsi dire de plain-pied avec ses protecteurs. Il paie en gloire ce qu'on lui donne en sécurité.
Les Fables eussent suffi à immortaliser M™^ cle la Sablière. Celle qui ouvre le livre X, en particulier, nous introduit dans ce salon où « la bagatelle » et la science se mêlent dans les entretiens. La bagatelle, c'est la part de La Fontaine, sans doute. C'est Mf"^ de la Sablière qui représente la science, avec ses maîtres, les académiciens Sauveur et Roberval, et le célèbre voyageur Dernier, qui a aussi son logement chez elle. Jeune, elle avait appris le latin ; bientôt elle approfondit la philosophie cartésienne, les sciences mathématiques et physiques. « M^e cle la Sablière, disait Bayle, est connue partout pour un esprit extraordinaire et pour un des meilleurs. » Sa grâce et sa modestie naturelles n'en souffraient pas.
Pourtant, elle ne fut pas heureuse. Son mari, riche financier, régisseur des domaines royaux, était homme d'esprit et même poète ; mais les deux époux n'étaient guère unis. La Fontaine, qui ne s'inquiétait guère de ces choses, vivait dans cette maison sans avoir rien à désirer. Mais bientôt il s'y trouva seul, psrr la mort de INL de la Sablière et par la conversion de sa femme. Une passion déçue fit de celle-ci presque une sœur de charité : elle passa désormais la plus
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orande parlic clo sa vie aux Incurables, soignant les pauvres et les malades. M'i^de Sévigné nous apprend ' qu'elle retournait de temps en temps chez elle, que ses amis allaient la voir, et qu'elle était toujours « de très bonne compagnie ». Mais, au bout de quelques années, la renonciation aux joies du monde, même à celles de l'esprit, est totale.
La retraite de sa protectrice rendit La Fontaine h ses goûts épicuriens. Il continua d'habiter chez j\|me Je la Sablière jusqu'au jour où elle mourut et où l'hôtel de M. d'Hervart s'ouvrit à lui ; mais de moins sages influences dominèrent et compromirent sa vieillesse. Au moins, il sut garder intacte sa reconnaissance. Le livre XII des Fables, postérieur de dix années au Discours, en est la preuve touchante. Mais c'est dans le Discours surtout qu'il avait pu s'acquitter d'une partie de sa dette, dans la seule circonstance où il ait eu à parler en public, le jour de sa réception à l'Académie.
Pour bien comprendre le ton du poète dans cette causerie qui pose une question, mais n'y fait pas de réponse, et nous laisse sur un « que sais-je? » il convient de ne pas oublier la situation nouvelle que faisait à La Fontaine la conversion de M"^^ de la Sablière, et la situation qu'il s'était faite à lui-même vis-à-vis de l'Académie et du roi.
C'est la confession souriante d'un homme qui n'a ni le courage pervers de justifier ses lautes, ni le courage vertueux d'y renoncer. Lorsqu'elle revoyait celui qui restait son protégé, la protectrice devait s'efforcer
Lettres du 14 juillet et du 4 avril
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de lui faire entendre raison, le gronder doucement, l'engager à vivre enfin de la vie véritable : car il avoue lui-même qu'il n'a pas vraiment vécu. Mais il est moins capable que jamais de suivre ces avis, ou du juoins de les suivre « en tout ». Un tel exemple de renoncement au monde l'effraie. Comment ne pas être découragé par la seule pensée des sacrifices qu'on lui demande? C'est beaucoup, « c'est trop ». L'exemple pourtant l'a touché ; il a « presque envie » de l'imiter: mais son « tempérament » s'y oppose. Il se Irappe la poitrine, mais il craint fort de retomber demain dans ses erreurs ; il en est sur, il sV résigne. Ce qu'il faudrait faire, il le voit et le dit; mais il ne promet nulle part de le faire. Et il a raison, car, alors même qu'il promet, il n'a pas la force de tenir. Sur un seul point il avait semblé prendre un engagement formel, et l'abbé de la Chambre, directeur de l'Académie, qui répondait au récipiendaire, s'était écrié solennellement : « Songez que ces mêmes paroles que vous venez de prononcer, nous les insérerons sur nos registres ; plus vous avez pris de peine à les polir et à les choisir, plus elles vous condamneraient un jour, si vos actions se trouvaient contraires, si vous ne preniez à tâche de joindre la pureté des mœurs et de la doctrine, la pureté du cœur et de l'esprit, à la pureté du style et du langage. »
Il s'agissait de la promesse faite par La Fontaine de ne plus écrire de Contes. Les Contes avaient été le motif qui décida Louis XIV à refuser son approbation au choix que l'Académie française avait fait de La Fontaine, jusqu'au moment où Boileau fut élu à sou
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tour. Dans l'intervalle, La h'outaiuc avait promis « d'être sage », et M'»e (|(> Thianoes,sa protectrice, avait mis sous les yeux du roi une ballade toute contrite où le poète implorait sa grâce :
Quelques esprits out blâmé certains jeux, Certains récits, qui ne sont que sornettes. Si je défère aux leçons qu'ils m'out faites. Que veut-on plus? Soyez moins rigoureux. Plus indulgent, plus favorable qu'eux, Prince, en un mot, soyez ce que vous êtes.
Mais il ne tarda pas à oublier sa promesse, et il l'avoue sans trop d'embarras :
Oh! combien l'homme est inconstant, divers. Faible, léger, tenant mal sa pai'ole!
J'avais juré, même en assez beaux vers^, De renoncer à tout conte frivole ; Et quand juré? c'est ce qui me confond; Depuis deux jours j'ai fait cette promesse! Puis liez-vous à rimeur qui répond D'un seul moment ! Dieu ne fit la sagesse Pour les cerveaux qui hantent les neuf sœurs 2.
On cherchera, on aimera, dans ce Discours que La Fontaine seul pouvait écrire, cette àme « inquiète » et légère, qui flotte entre l'idéalisme platonicien et l'épicurisme plus ou moins délicat, qui se connaît, se définit, s'accuse, et ne réussit pas à se faire condamner.
Certaines autres épîtres qui ont moins d'importance, suffiraient à nous faire comprendre en quelle
1. La Fontaine a ccril d'ubord ; '_'. Prologue du conte do ta CLo-
J'avais juré hautement un mes Ters. chcttc.
V. H. — La Fonfaino
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estime notre poète était tenu par la haute société de son temps, et à détruire la légende qui le représente comme un ours de génie. A propos d'une sorte de gazette rimée que La Fontaine envoie à la princesse de Bavière, M. Saint-Marc-Girardin écrit : « Je ne dis pas que La Fontaine soit le Grimm du xvii^ siècle, c'est-àdire le nouvelliste exact et judicieux des rois et des princes; je ne donne pas non plus La Fontaine pour un grand politique. Cependant, c'est un journaliste qui sait bien les conditions du métier :
Tout faiseur de journaux doit tribut au malin ^.
Il témoigne surtout, en faisant ce métier, d'un esprit alerte, et qui prend part et intérêt aux choses de ce monde, c'est-à-dire du contraire d'un esprit distrait. Voyez, d'autre part, avec quelle aisance, dans deux épîtres successives, il entretient le grand Turenne; comme au portrait du tacticien consommé il oppose celui de Condé, son fougueux rival; comme le ton s'élève, quand, par l'organe de La Fontaine, la France conjure le vainqueur \de Sintzheim de ne pasexposer témérairement une vie précieuse, presque à la veille du jour où cette vie allait lui être enlevée. Turenne et La Fontaine, ces deux hommes sont moins différents l'un de l'autre qu'on ne pourrait croire : I^a Fontaine a du cœur, et Turenne a de l'esprit; Turenne sait des pièces entières de Marot, qu'il récite à La Fontaine ravi. Trouvez donc un capitaine
1. Ce vers est pris à une très eu- lit un jugement développé sur les rieuse lettre en vers adressée par La a journaux de Hollande », en parti- Fontaino à M. Simon de Troycs : ou y culier sur ceux de BayleetdeLeclerc.
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« qui sadio Mni'ot » ! Et pouitanl savoir Maiol, ce serait aussi savoir le xvi® siècle, siècle de guerres civil(>s aulanl (|ue de renaissance, et qni l'anrait vraiment compris n'aurait pas écrit sans doute les épîtres à M. de Bonrepaux et à Vendôme, où est glorifié outre mesure le roi qui révoqua l'édit de Nantes :
Il veut vaincre l'erreur : cet ouvrage s'avance; Il est fait, et le fruit de ces succès divers Est que la vérité rcgue eu toute la France, Et la France en tout l'univers...
Louis a banni de la France L'hérétique et très sotte engeance^.
Poète trop indulgent parfois, il a été ici, malgré lui, bien cruel. Rarement, Dieu merci, ce pli sévère ride son front. C'est sous des traits plus aimables qu'il s'offre à nous de préférence : nous le suivons dans sa chambre, sous les bustes de ses philosophes favoris, en face de ce clavecin qui ne se tait pas toujours; à Bois-le-Vicomte. chez les d'HerA'art, nous le trouvons arrêté par la grâce d'une jeune fille :
Il semble, à voir son sourire, Que l'aurore ouvre les cieux.
Comment il cause, nous pourrions le deviner par ses Epîtres, si des témoignages contemporains ne nous permettaient de l'entendre pour ainsi dire luimôme :
Je voudrais bien le voir aussi, Dans ces charmants détours que votre parc enserre, Parler de paix, parler de guerre,
Epilros du 28 janvier 1G87 et de septembre
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Parler de vers, de vin cl d'amoureux souci, Former d'un vain projet le plan imaginaire, Changer en cenl façons l'ordre de l'univers ; Sans douter, proposer mille doutes divers^.
On ainiPi'iiit Jiiietix, assiiirineiil, ([ue la poésie et le vui lie hissent pas assoeiés ici de si près; mais dans ses causeries comme dans ses Epîtres, qui sont des causeries encore, il ne sait point jouer de rôle : c'est tel qu'il est qu'il veut paraître, et tel aussi qu'il faut le prendre. Si on le fait, on est dédommagé de quelques déceptions par des rencontres charmantes. Un jour, au lendemain de la disgrâce de Fouquet, il est poursuivi et condamné — à deux mille livres d'amende ! — pour usurpation de titre nohiliaire. Avait-il vraiment pris dans certains actes la qualité d'écuyer? Ce qui est certain, c'est qu'il eut été fort empêché de payer l'amende. Dans sa détresse, il implore le duc de Bouillon, et par lui la duchesse, une Mazarin, fjui peut beaucoup pour le poète.
Comme elle sait persuader et plaire.
Inspire un charme à tout ce qu'elle dit.
C'est d'abord une prière grave, prcs([ue douloureuse; puis le naturel reprend le dessus, et le pei'sécuté s'égaie aux dépens du persécuteur, un partisan du nom de la Vallée Cornay.
Dessous sa griffe il faut que chacun danse; D'autre Antéchrist je ne connais en France : Homme rusé, Janus à double Iront, L'un de rigueur, lautre à composer prompt.
Lettre de Vci'sur u .M'"" d'Hervart
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Les distinguer nest pas chose facile; L'un après l'autre ils exercent ma bile : Quaud la Vallée, en se faisant prier, Dit qu'il me veut mani^cr tout le dernier, Coruay poursuit; et, quand Cornay retarde. A la Vallée il me faut prendre garde.
Prince, je ris. mais ce n'est qu en ces vers : L ennui me vient de mille endroits divers. Du Parlement, des Aides, de la Chambre, Du lieu fameux parle sept de septembre, De la Bastille, et puis du Limosin^; Il me viendra des Indes à la lin.
Je ne dis pas qu'il soit juste qu'on voie
Le nom de noble à toutes gens en proie.
C'est un abus ; il faut le prévenir,
Et sans pitié les coupables punir.
Il le faut, dis-je, et c'est où nous en sommes.
Mais le moins fier, mais le moins vain des hommes.
Qui n'a jamais prétendu s'appuyer
Du vain honneur de ce mot d'écuyer,
Qui rit de ceux qui veulent le paraître.
Qui ne l'est point, qui n a point voulu l'être.
C'est ce qui rend mon esprit étonné 1
Avec cela, je me vois condamné.
Mais par défaut. J'étais lors en Champagne. Dormant, rêvant, allant par la campagne. Mon procureur dessus quelque autre poinl. Et ne songeant à moi ni peu ni point. Tant il croyait que 1 affaire était bonne. On la surpris; que Dieu le lui pardonne! Il est bon homme, habile, et mon ami.
Sait tous les tours; mais il s'est endormi.
\ oilii un plaisant procuicur, et bien lail pour s'entendre avec son client! Et quel inélanoe de sen-
1. Il est fait allusion dans ces vers, arrêté, non le 7 septembre, comnio
d'al)ord à la Chambre des Aides et à La Fontaine le dit par erreur, mais le
la Chambre de Justice de l'Arsenal 5 septembre 1001 ; à Pellisson qui est
«levant laquelle Fouquet doit compa- à la Bastille; à M""» Fouquet, exilée
raître ; à Nantes, où Fouquet fut en Limousin.
timents divers : malice sans aigreur, souvenir ému donné en passant à des protecteurs et à des amis malheureux, plaidoyer personnel, si doucement persuasif, aveux et confidences. A force de se dire malheureux, La Fontaine finit par l'être vraiment, et s'élève aux accents les plus pathétiques :
Je vous arrête à d'étranges propos ;
N'en accusez que ma raison troublée :
Sous le chagrin mon àme est accablée,
L'excès du mal m'ôte tout jugement.
Que me sert-il de vivre innocemment,
D'être sans laste et cultiver les Muses ?
Hélas ! qu'un jour elles seront confuses,
Quand on viendra leur dire en soupirant;
« Ce nourrisson, que vous chérissiez tant.
Moins pour ses vers que pour ses mœurs faciles,
Qui préférait à la pompe des villes
Vos antres cois, vos chants simples et doux, •
Qui dès l'enfance a vécu parmi vous.
Est succombé sous une injuste peine;
Et, d'affecter une qualité vaine
Repris à faux, condamné sans raison,
Couvert de honte, est mort dans la prison ! »
Et c'est « sous Louis » que ces choses se permettent ! Qu'au moins, après l'avoir dépouillé, on lui accorde quatre places à l'hôpital, une pour lui, une autre pour sa femme (il se souvient d'elle ici fort à propos), une troisième pour son frère Charles, qui, entrant dans les ordres, lui a cédé ses droits à l'héritage paternel, une quatrième enfin pour son fils, « y compris sa nourrice ». S'amuse-t-il ou s'attendrit-il tout de bon? Il s'attendrit et s'amuse tout à la fois, cela le plus sincèrement du monde. Et cette sincérité a plus de candeur que celle d'un Montaigne, plus de négli-
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gonce clans rahaudon c[ue celle crune Sévigné même. C'est cette « négligence d'or », aiirea negligentia, qne Fénelon aimait en La Fontaine et que nous goûtons pleinement en lui seul : la naïveté y a de l'adresse, la finesse y a de la candeur, et l'on y passe d'un sentiment à l'autre par des nuances si imperceptibles, 'qu'on devine à peine à quel moment la gaieté se fond en rêverie, à quel autre l'émotion s'éclaire d'un sourire.
Les sujets de quelques autres épîtres sont plus particulièrement littéraires. Dans une épître adressée à M. de Harlay, procureur général du Parlement, on lit ce parallèle de Démosthènes et de Cicéron :
Que Cicéron blâme ou qu'il loue.
C'est le plus disert des parleurs.
L'ennemi de Philippe est semblable au tonnerre;
Il frappe, il surprend, il atterre :
Cet homme et la raison, à mon sens, ne sont qu^'un.
Si juste dans sa brièveté, ce parallèle est, qu'on ne l'oublie pas, antérieur de trente ans au parallèle de la Lettre à V Académie. L'aimable simplicité, voilà l'idéal de La Fontaine, comme celui de Fénelon ; mais sa simplicité a quelque chose de plus large et de plus fort : c'est plutôt la simplicité de ce Molière qu'il a loué dignement, après sa mort, mais qu'il avait su comprendre et admirer dès ses débuts. Dans
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une épître à Maucroix, il devançait le jugement de la
postérité sur l'auteur des Fâcheux :
Nous avons changé de méthode; Jodelet n'est plus à la mode, Et maintenant il ne faut pas Quitter la nature d'un pas.
Molière, sans doute, eût accepté de grand cœur cette définition de sa « méthode » : ne quitter jamais la nature. De là mainte ressemblance de détail entre les deux amis. Neuf ans avant les Femmes savantes, La Fontaine écrivait : « Ce n'est pas une bonne qualité pour une femme d'être savante, et c'en est une très mauvaise d'affecter de paraître telle ^. » Mais c'est quatorze ans après les Femmes savantes qu'il écrit, par une réminiscence évidente du mot de Clitandre :
Un sot plein de savoir est plus sot qu un autre homme... '^.
En tout il prêche «. l'art de la simple nature », comme il le dit dans cette admirable Epître à Hiiet qu'a fait naître la querelle des Anciens et des Modernes. Si, parmi les Epîtres, le Discours à M"^^ de la Sablière est la plus charmante, V Epître à Huet est celle dont l'intérêt est le plus général. Il vaut la peine d'en préciser les origines et la portée.
Le 27 janvier 1687, Charles Perrault lisait à l'Académie un poème intitulé le Siècle de Louis le Grand, dont le prétexte était l'éloge du roi, convalescent alors d'une grave maladie, mais dont le but réel était d'égaler aux anciens, trop vantés à son gré,
1. Lettre à sa femme, lfi(>3. 2.. Lettre à Racine, 6 juin 1686.
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los nioclernes, hop peu rstiinés. Juniais phiidoyer oi\ lavour des modonios n'avait afifecté la forme d'une dénionstralion aussi directe ni aussi agressive contre les anciens. Dès le début, la question était, posée avec une netteté hardie :
La belle antiquité fut toujours véucrable ;
Mais je ne crus jamais qu'elle tût adorable.
Je vois les anciens sans plier les genoux :
Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous,
Et l'on peut comparer, sans craindre d'être injuste.
Le siècle de Louis au beau siècle d'Auguste.
Presque aussitôt il engage les hostilités : Platon lasse la patience du lecteur le plus résolu; Aristote, tombé dans le décri, n'a plus d'autorité même auprès des régents de collège. Combien nos savants sont supérieurs à ceux d'autrefois! Sans doute, les anciens conservent la supériorité de l'éloquence, mais pourquoi? parce que les grands sujets manquent à nos orateurs, réduits à discuter sur un lopin de terre usurpé ou sur des servitudes d'égout. Qu'eussent fait les Démosthènes et les Cicéron, si on les avait emprisonnés dans ce cercle étroit?
Mais égalera-t-on jamais un Homère? Perrault proteste de son respect pour ce puissant génie. Cependant, s'il fût né en France au xvii*' siècle, « cent défauts », imputables au siècle où il naquit, ne profaneraient pas ses ouvrages; il n'ennuieiait pas le lecteur par tant de longueurs et de « doctes rêveries ». Nous avons aussi nos poètes, dignes être opposés aux poètes anciens. Perrault en fait une énumération un peu mêlée : on s'étonne d'y trouver Godeau et Tristan
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près de Molière et de Corneille ; mais le départ n'était pas fait encore entre les renommées passagères et les gloires durables. Perrault est plus fort lorsqu'il promène ses reoards « à loisir » sur les Beaux-Arts, depuis la peinture, où les modernes seuls ont connu l'heureux ménagement du clair et de l'obscur, jusqu'à lia musique, art très imparfait chez les Grecs, perfectionné par un Lulli, et qui va, non content d'émouvoir les passions.
Au plus haut de l'esprit charmer la raison même.
La raison ! Perrault est plus voisin de Boileau qu'il ne le croit. Il conclut en affirmant que la nature n'est pas lasse de produire des grands hommes :
A former les esprits comme à former les corps La Nature en tout temps fait les mêmes efforts ; Son être est immuable, et cette force aisée Dont elle produit tout, ne s'est point épuisée.
L'épître à Pierre-Daniel Huet est une réplique indirecte à Perrault. Ce prélat avait été choisi, à quarante ans, comme sous-précepteur du Dauphin, charge qui fut, d'ailleurs, presque une sinécure, grâce à l'infatigable activité du précepteur en titre, Bossuet. C'est qu'il était « l'homme de la plus vaste lecture qui fût jamais, le dernier de cette forte race des savants du xv" et du xvi^ siècle* ». Aussi considérait-il volontiers l'antiquité comme sienne. Quand, pendant la lecture de Perrault, Boileau s'agitait, criait qu'une telle lecture était « une honte pour l'Académie », Huet,
t. Sainte-Reuve, Cauxeria du lundi, II.
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assis il ses côtés, s'efForçait de le calmer : « Monsieur Despréaux, lui disait-il, avec une amicale ironie, il me semble que cela nous regarde encore plus que vous. »
Ce savant aimait la solitude et plus d'un goût commun l'unissait à La Fontaine. Mais c'est de ce jonr seulement, semble-t-il, que date leur liaison. Il raconte dans ses Mémoires latins qu'il avait manifesté devant La Fontaine le désir de connaître la traduction italienne qu'Orazio Toscanella, au xvi° siècle, avait faite de Quintilien ; La Fontaine s'empressa de la lui envoyer, et il y joignit l'Epître dont la sortie de Perrault contre les anciens lui avait inspiré l'idée. A l'Académie, il avait gardé le silence pendant la lecture du Siècle de Louis le Grand; tel il se représente, ici même, en face des modernes arrogants : « J'écoute, et ne dis rien. » Il sut dire son mot pourtant, et ce mot, avec la Lettre à /'Académie de Fénelon, qui illustrera la seconde période de la querelle, est assurément ce que cette querelle nous a laissé de meilleur.
Sur le fond de la question, tout a été dit, et dans tous les temps : car le point de vue seul change, le fond du problème ne change pas'. Quelques-uns, comme Fontenelle, croient le résoudre par un mot spirituel : « La question générale de prééminence se réduit à savoir si les arbres d'autrefois étaient plus grands que
ceux d'aujourd'hui Nous autres, modernes, nous
sommes supérieurs aux anciens : car, étant montés sur leurs épaules, nous vovons plus loin qu'eux. » Un trait, une image n'est pas une solution. Il ne s'agit pas de
1 . Voyez. Vllisiinre de la qacieUc des anciens et des modernes, par H. Rigault, HiichuUu.
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savoir si nous voyons plus loin que les anciens (et c'est à eux que nous le devrions encore, puisque nous ne le pouvons que montés sur leurs épaules), nuiis si, dans la jeunesse du monde, ils n'ont pas réalisé un idéal de beauté que toute notre civilisation, plus avancée que la leur, — et justement parce qu'elle est plus avancée, — ne nous permettrait pas de ressaisir, si nous ne les prenions pour guides.
L'esprit cartésien, que Huet traitait de barbare, qui avait pénétré lentement tout le siècle, était un esprit d'indépendance vis-à-vis de la tradition antique. S'il avait conquis M"'® de la Sablière, il n'avait pas conquis La Fontaine. Mais, pour n'être pas cartésien, celui-ci n'avait pas abdiqué toute indépendance. Les plus fiers écrivains de ce temps savaient fort bien concilier le respect dû aux anciens avec l'intelligence des besoins nouveaux de la pensée moderne. Après Bacon et Descartes, Pascal observait qu'à parler vrai, ce sont les modernes qui sont les anciens, et il nous mettait en garde contre un respect superstitieux de l'antiquité : Connue la raison le fait naître, elle doit aussi le mesurer. » Boileau lui-même accorde à Perrault que le siècle de Louis XIV s'est rendu supérieur, par plus d'un mérite, à tous les plus fameux siècles de l'antiquité. Au fond, La Fontaine le pensait bien aussi, lui qui, dans ses prologues, ses épilogues, ses préfaces, unit à une modestie si sincère une si claire conscience de son génie créateur. La théorie toute classique de l'imitation originale n'est, nulle part, définie avec plus de force et de grâce à la fois que dans VEpître à Huet. Boileau, qui tourne tout à la
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sivliro, y apporte une l'aidiuir plus dogiiiatùpio ; La Bruyère, une ironie plus agressive à l'égard des modernes ennemis des anciens; Fénelon, un parti pris trop marqué de ne trouver, de ne chercher la simplicité vraie et la vraie beauté que chez Homère, Démosthènes et les Pères. Mais La Fontaine persuade justement parce ([u'il ne songe à faire ni un plaidoyer ni une démonstration. 11 reste aimable, alors même qu'il se sent atteint dans ses plus intimes préférences. En combattant les partisans des modernes, il n'a point l'air de foudroyer des hérétiques : c'est une plainte seulement, une plainte discrète qu'il fait entendre, et sa « douleur » s'épanche dans une causerie pleine d'abandon, d'autant plus touchante qu'elle est moins emportée.
Longtemps après lui, un autre poète, André Chénier, dira les mêmes choses presque de même façon; VEpître à Lebrun sera pour le xviii" siècle ce que YEpître à Huet est pour le xvii".
Souvent des vieux auteurs j'envahis les richesses; Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux, M'embrasent de leur flamme et je crée avec eux.
Toutefois, au xvii® siècle, on est surtout préoccupé de la nécessité de l'imitation; au xviii® siècle, on ose créer, moins après les anciens c\y\a^>ec eux, et si l'on fait des vers antiques, c'est « sur des pensers nou- ; veaux ». Il serait instructif de comparer, à ce point de vue, aux vers de La Fontaine ceux d'André Ghénier, non plus dans VE/JÎfre à Leur /m, mais dans le poème de VLivenLion.
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Oh ! qu'ainsi parmi nous des esprits inventeurs
De Virgile et d'Homère atteignent les hauteurs,
Sachent dans la mémoire avoir comme eux un temple,
Et, sans suivre leurs pas, imiter leur exemple,
Faire, en s'éloignant d'eux avec un soin jaloux.
Ce qu'eux-mêmes feraient s'ils vivaient parmi nous!
Que la Nature seule, en ses vastes miracles,
Soit leur F'able et leurs dieux, et ses lois leurs oracles.
Cet appel est déjà celui d'un conquérant, et nous sommes bien loin des confidences attristées ou souriantes du bon La Fontaine, si naïvement respectueux de Quintilien. Est-ce la sympathie que nous inspire l'avocat qui nous fait paraître son plaidoyer si persuasif? En apparence, les idées de Perrault ont triomphé ; mais nous sentons mieux que lui le charme de la simplicité primitive, et alors même que sa doctrine — celle du progrès — s'impose à notre esprit, notre cœur est du côté de La Fontaine.
Après VEpître et Hiiet, VEpître à M. de Niert garde encore quelque intérêt, car elle est animée du \ même esprit. La doctrine de VEpître à Hiiet peut se résumer ainsi : ceux qui croient pouvoir se passer des modèles éternels, et ceux qui les imitent servilement, méritent égal dédain : car il est impossible de se régler sur les seuls écrits des modernes, mais il est possible aux modernes de s'élever, par une imitation originale, à la hauteur des anciens. La Fontaine n'écarte pas l'influence de la littérature nationale, ni même celle des littératures étrangères, qu'il pratique familièrement. L'Italie moderne n'est-elle pas la digne héritière de Rome? De l'Italie pourtant il n'acceptait pas tout. Dans l'épitre à Niert, il raille
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fort « ce déchaînement qu'on a pour l'opéra ». C'est au nom de la raison qu'il proteste contre cette duperie des sens :
Aussi <lo ces objets 1 âme n'est point émue.
Comme Saint-Evremont, comme La Bruyère, il préfère ce quiparle à TàmcDe cette épître doncsortaussi une leçon de goût, toujours la même : au théâtre, comme dans la poésie, la simplicité seule est éloquente; tous les ornements sont vains qui cachent la nature. Ainsi La Fontaine critique n'est pas au fond moins « raisonnable » que Boileau, mais il l'est autrement. Il n'enseigne pas, il insinue. Cependant, pour le fabuliste comme pour le satirique, c'est bien la raison qui est le but et la règle suprême; c'est au bon sens que tout doit tendre et que tout revient :
Il avait du bon sens; le reste vient ensuite^.
C'est un peu artificiellement qu'on distingue entre les épîtres et les lettres : car bien des lettres, mêlées de vers et de prose, sont des épîtres véritables. Ce rêveur, qui ne rêvait pas toujours, fait à ses correspondants l'honneur de leur envoyer autre chose qu'un billet négligé. D'où la très réelle valeur littéraire de su coii-espondance, malheureusement peu considérable. Telle de ses lettres, dont le temps est pris sur son
I.C Beij^ir et U Koi, X. x
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sommeil (et l'on sait quel prix le « somme » av.Tit pour La Fontaine), est une vraie œuvre d'art, mais d'un art naturel, qui ne trahit jamais l'effort. Quelques-unes sont semées de vers charmants, qui ont dû coûter quelque peine ; tout y semble pourtant couler de source.
Les lettres écrites à ses parents ne sont pas les plus intéressantes au point de vue littéraire; mais il est indispensable de les lire si l'on veut rectifiei- les idées erronées ou tout au moins exagérées qui ont cours sur La Fontaine homme privé. C'est ainsi que sa correspondance s'ouvre par plusieurs lettres d'affaires à son oncle, M. Jannart. La Fontaine est jeune encore, et tient sans doute à bien établir sa situation de fortune avant de « manger son bien avec son revenu ». C'est longtemps après qu'il aura droit d'écrire à Racine : « Mes affaires m'occupent autant qu'elles en sont dignes, c'est-à-dire nullement. » Mais enfin il n'a pas toujours été si détaché de tout. De même, il n'a pas toujours été le mari que peint la légende. On a toute une collection de lettres adressées par lui à sa femme pendant un voyage de'^Paris au Limousin. Il est vrai que le ton de ces lettres est parfois étrange; mais cela même nous aiderait à deviner le caractère de la personne à qui elles sont écrites, si La Fontaine ne se chargeait de nous éclairer lui-même : « Vous ne jouez, ni ne travaillez, ni ne vous souciez du ménage, et hors le temps que vos bonnes amies vous donnent par charité, il n'y a que les romans qui vous divertissent. » Somme toute, on a meilleure opinion de lui que de sa femme. II est
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«'•picuiicn; mais il oublie jusqu'il l'heure du dîner dans la lecture de Tite-Live, et il prolonge souvent ses lettres jusqu'à minuit, alors qu'il doit se remettre en route de boji malin. îl ne veut point savoir eomljicn d'enfants ont ses pai-ents, les Pidoux de Châtellerault, son humeur, il nous en avertit, n'étant nullement de s'arrêter à ce petit peuple; mais ce môme homme, en visitant le château d'Amboise, s'attendrit à la seule vue du cachot où Fouquet a été emprisonné. Que manque-t-il donc à ce caractère séduisant? Une assiette un peu plus ferme. Mais s'il l'avait eue, serait-il encore La Fontaine? Ce que nous aimons en lui précisément, c'est cette humeur indépendante, et c'est elle qui fit de lui un si médiocre époux et père. Dans une lettre au prince de Conti, où il lui annonce l'annulation du mariage de M'i® de la Force avec le fils du président Brion, il glisse cette confidence inutile, mais bien plaisante :
Pleurez, habitants d'Amathonte :
La Force, non sans quelque honte.
A vu rompie les doux liens Qui lui promettaient de grands biens.
Doux liens? ma foi non, beau sire :
Sur ce sujet c'est assez rire.
Je soutiens et dis hautement Que l'hyraen est bon seulement Pour les gens de certaines classes
Alors, la noblesse, l'esprit, la douceur, la grâce, « joints au bien », suffisent, pourvu que chacun des époux garde son indépendance; mais, dans toute autre union, il faut (f plus » à La l'oiitaine.
54 l'œuvre de la fontaine
Et quoi? De l'argent sans affaire; Ne me voir autre chose à taire, Depuis le matin jusqu'au soir, Que de suivre en tout mon vouloir; Femme, de plus, assez prudente Pour me servir de confidente.
Et quand j'aurais tout à mon choix.
J'y songerais encor deux fois.
Plus rares, les lettres que La Fontaine écrit à ses amis ont aussi plus d'abandon. Combien elles seraient précieuses, si elles étaient un dialogue suivi entre La Fontaine et ses amis illustres ! Mais on n'a qu'une lettre de lui h Racine ; aucune lettre à Molière, ce qu'explique la mort prématurée du grand comique ; aucune à Boileau. En revanche, plusieurs lettres à l'ami intime entre tous, au chanoine Maucroix : la première en date est une relation détaillée de la fête donnée k Vaux en 1661 ; la dernière est aussi la dernière que La Fontaine ait écrite; quelques jours après, il mourait, et son ami lui rendait ce témoignage : « C'était l'àme la plus vraie et la plus candide que j'aie jamais connue. » Ajoutons : c'était Vami par excellence. Dans une de ses lettres, il en fait l'aveu : « Pour peu que j'aime, je ne vois dans les défauts des personnes non plus qu'une taupe qui aurait cent pieds de terre sur elle. » C'est bien ainsi qu'il faut aimer.
Mais les plus brillantes parmi ces lettres, celles qui nous en apprennent le plus sur son caractère, sont celles qu'il adresse aux grands seigneurs et aivK grandes dames dont il accepte l'amitié protectrice en poète qui sent que l'honneur n'est pas seulement pour lui, non en courtisan qui se prosterne. Elles sont,
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a Ires l)i('n dit M. Taiiie, « le chcr-d'œuvic de la oalaiitrric rcsprcluciise ou dt> la tendresse délicate. Il flatte et il amuse, il caresse et il touche, il est naturel et il est mesuré. » Il donne avec aisance son avis sur les événements de la vie mondaine et de la guerre, sur les changements de ministres, sur les affaires politiques et religieuses. Parfois, cela va sans dire, il juge un peu à la légère ce qu'il entend mal. Bien curieuse à cet égard est la lettre qu'il a écrite au prince de Conti, en 1689. Il y touche à tout en véritable enfant terrible, sans s'arrêter «à aucun arrangement, non plus que faisait Montagne ». C'est d'abord la campagne du Rhin, à laquelle Conti prend part: occasion naturelle de quelques compliments délicats. De l'éloge du prince sort l'éloge delà princesse, nouvellement épousée; puis, sans transition, le poète passe « d'une princesse extrêmement vive à un pape qui va mourir ».
Pour nouvelles de l'Italie,
Le Pape empire tous les jours.
Expliquez, Seigneur, ce discours
Du côté de la maladie;
Car aucun Saint-Père autrement
Ne doit empirer nullement.
Celui-ci véritablement
N'est envers nous ni saint, ni père :
Nos soins, de l'erreur triomphants,
Ne font qu'augmenter sa colère
Contre l'aîné de ses enfants.
Qu'est-ce à dire ? et pourquoi La Fontaine n'est-il pas loin de traiter ce pape d'hérétique ? C'est qu'Innocent XI avait désapprouvé les rigueurs de Louis XIV
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contre les protestants. Loithocloxe La Fontaine s'en étonne. Nous voici maintenant transportés d'Italie en Angleterre, devant la Chambre des communes, puis sous les murs de Londonderry, dont Jacques II. chassé de sa capitale, presse mollement le siège.
Loadondery s'en va se rendre,
Voilà ce qu'on me vient d'apprendre :
Mais dans deux jours je m'attends bien
Qu'un bruit viendra qu'il n'en est rien.
J'ai même encor certain scrupule :
Ce siège est-il un siège, ou non ?
Il ressemble à l'Ascension,
Qui n'avance ni ne recule.
Jacque aura monté sa pendule
Plus d'une fois avant qu il ail
Tous ces rebelles à souhait...
A la clémence de leur maitre
Ils se devraient abandonner.
Et puis, allez-moi pardonner
A cette maudite canaille.
Les gens trop bons et trop dévots
Ne font bien souvent rien qui vaille.
Faut-il qu'un prince ait ces défauts?
Ainsi Jacques II est trop catholique pour un roi d'Angleterre, et Innocent XI ne l'est pas assez pour un pape. Ce qui est plaisant, c'est que, deux ans auparavant, La Fontaine écrivait à la duchesse de Bouillon, sur le même Jaccjups II :
Il gouverne son Etat En habile potentat.
Cela précisément à la veille de la révolution de 1688. M"^^ de Bouillon, à la suite du procès des poisons, où elle hlessa les magistrats par son arrogance, aAait
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(lu i(>j<>iiuli(' en Angleterre sa sœur, la duchossc (le Mazarin, ([ui elle-nu^me aimait fort La Foufainc. Une série de lettres, non des moins piquantes, nous montrent La Fontaine en relations avec l'Angleterre, où séjournent momentanément quelques-uns de ses amis, où hal)itent à demeure l'épicurien Saint-Eviemond (un peu malgré lui) (>t le poète Waller. Un moment, on voulut ïnire passer le détroit à La Fontaine. Il estimait les Anglais, ([ui « pensent profondément^ ». Chose curieuse, c'est en France alors que l'on était rigoriste ; on voulait « de plus sévères moralistes » qu'un La Fontaine. Anacréon doit se taire devant les hommes de Port-Royal, persécutés, mais, au fond, vainqueurs. Ces hommes, parmi lesquels il compte beaucoup d'amis, La Fontaine les juge « bons disputeurs », mais leurs leçons lui « semblent un peu tristes' ». A ces leçons il en opposait d'autres, moins relâchées qu'on ne pourrait croire. Saint-Evremond, qui est, lui, un pur épicurien, avait cru pouvoir définir ainsi son confrère en épicurisme : « Après avoir parlé de votre esprit, il faut dire un mot de votre inoraîe :^-^^
S'accommoder aux ordres du destiu,
Aux plus heureux ne porter point d'envie. "Ij's.- *^ ' iJe ce taux air d'esprit que prend un libertin*,- ' Connaître, avec le temps, comme nous, la folie, ^ tT\^
Et dans les vers, jeu, musique et bon \àu \ " "^
Entretenir son innocente vie,
C est le moyen d'en reculer la lin. »
La réponse de La Fontaine donne à cette définitiitn
1. Fable xxiii flu livr<: XII : le Itc- :!. Ou sail (|uc Ubcrlin, diins h\ luii-
nard anglais, à Milady Harvcy. j;iu; de ce lemps, signifiait incru-
t. Lcttri: a M""" de Bouillon, no- dule. vcmbri^ ItlS".
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insuffisante une ampleur et un accent nouveaux : car la morale qu'il y expose est bien encore celle de l'épicurisme, mais d'un épicurisme anobli par l'amitié, par les conversations intelligentes, par les hautes pensées.
11 y aurait de ralFectation à oublier ici les Contes, comme il y aurait de l'imprudence à y insister. Deux remarques ne seront pas déplacées. La Fontaine n'est jamais grossièrement vulgaire dans l'immoralité : il n'a pas de parti pris cherché à exciter une curiosité basse. En imitant les vieux conteurs, il savait faire œuvre gauloise sans doute, mais il croyait faire œuvre littéraire encore. Aussi n'a-t-il pas sacrifié la forme au fond, dont la forme sauverait le caractère risqué, s'il pouvait être sauvé. Comme Régnier, il eut dit volontiers :
La verve quelquefois s'égaye en la licence.
Comme lui, il aimait la négligence nonchalante, la négligence, à son gré « si requise ». Mais, à travers tout, il reste l'écrivain français, fin et vif entre tous.
Contons, mais contons bien : c'est le point principal.
D'autre part, La Fontaine, avec une ingénuité qu'il convient de ne pas exagérer, mais qui est bien le fond de cette âme presque enfantine ii^arfois, ne s'est jamais rendu entièrement compte de hT'pm'tée de son
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œuvre. S'il en avait eu pleine conscience, il ne serait pas revenu si souvent à ce point délicat, il ne se serait j)as complu à répéter :
Ce sont choses indiffércutes ; Je n'y vois rien de périlleux ;
il ne se serait pas étonné de l'émoi causé par « dix ou douze contes bleus », et ne se serait pas écrié, avec un sans-facon qui serait étrange, s'il n'était à ce point naturel :
Voyez un peu la belle affaire !
Non, La Fontaine, (c entêté » de Boccace et de Marot, a été l'héritier plus ou moins inconscient des trouvères du moyen âge et des nouvellistes du xvi® siècle ; plus ou moins naïvement, il s'est étonné qu'on censurât en son temps ce qu'en d'autres on trouvait si naturel et si plaisanta II remarque même, dans une de ses Préfaces, non sans malice, que le charme de certains romans est plus dangereux : « S'il y a quelque chose dans nos écrits qui puisse faire impression sur les âmes, ce n'est nullement la gaieté de ces contes : elle passe légèrement; je craindrais plutôt une douce mélancolie, où les romans les plus modestes sont très capables de nous plonger. »
Ces Préfaces ne sont pas elles-mêmes sans intérêt quand on les rapproche de celle des Fables. Il n'y loue
1. Au témoignage de Pouget, son édition nouvelle pour en distribuer
confesseur, il ne pouvait, même après le produit aux pauvres. N'avait-il pas
sa conversion, s'imaginer que ces songé, naguère, à on dédier un au
Contes fussent un ouvrage si pcrni- grand Arnauld? cieux, et il projeljiiU^l'en faire une
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pas seulement les grâces du vieux langage; il sait quelles sont les grâces du sien : brièveté, clarté, si « recommandable en tous les ouvrages de l'esprit » ; liberté des vers irréguliers, cette forme « la plus naturelle et par consétjuent la meilleure » de la poésie ; liberté poui" le poète qui imite de changer « les incidents et les circonstances, quelquefois le principal événement » , comme l'ont fait tous les poètes anciens ; surtout agrément indéfinissable, car, si le but suprême est de plaire, « le secret de plaire ne consiste pas toujours en l'ajustement ni même en la régularité ; il faut du piquant et de l'agréable, si l'on veut toucher. »
A de certains moments on sent que « l'agréable » ne suffit pas au poète, et qu'il aspire à s'élever plus haut. Le conte du Fleuve Scamandrc évoque en lui l'idée de Troie, et le voilà tout aussitôt qui rêve de Troie ruinée.
J'ai lu qu'un orateur estimé daus la Grèce,
Des beaux-arts autrefois souveraine maîtresse,
Bauui de sou pays, voulut voir le séjour
Où subsistaient encor les ruines de Troie;
Cimon, son camarade, eut sa part de la joie.
Du débris d'Ilion s était construit un bourg
Noble par ses malheurs : là, Priam et sa cour
N'étaient jjlus que des noms dont le temps fait sa proie.
Ilion, ton nom seul a des charmes pour moi;
Lieu fécond en sujets propres à notre emploi.
Ne verrai-je jamais rien de toi, ni la place
De ces murs élevés et détruits par des dieu.v.
Ni ces champs où couraient la Fureur et l'Audace.
Ni des temps fabuleux enfui la moindre trace
Qui put me présenter l'iiuage de ces lieux?
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Il V a de r:ic(reut et c[U('l([iie grandeur dans relie (iedieace du conte de Bcfjj/u'^o/'ii la Chanipniesh'.
Do VDli'c Lioiii j orne le froulispico
Dos (loi'iiioi's vors (jue m;i imise a polis.
Puisso lo tout, ô charmanto Pliilis,
Allor si loin quo notro lus francliisso
La nuit dos tonij)» ! nous la saui-ous iloiuplor,
Moi par ôcriro, ot vous par rccitor.
Nos noms unis porcorout l'ombro iioii'o ;
Vous régnoroz longtemps dans la niôuioii'o
Après avoir régné jusques ici
Dans les esprits, dans les cœurs inùmo aussi.
Qui no connaît lininiitable actrice
Représentant ou Phèdre ou Bérénice,
Chimène en pleurs, ou Camille en fureur?
Est-il quelqu'un que votre voi.x n'enchante?
S'en trouve-t-il une autre aussi touchante,
Une autre enhn allant si droit au cœur?
Mais ces vers sont rares. Ce qui domine, c'est bien le « piquant » sous toutes ses tornies, même sous la forme ingénue. Le conte des Açea.r indiscrets aboutit il une leçon un peu inattendue :
Le nom d'hymen veut être respecté.
Veut do la foi, veut de l'honnêteté!
On sourit. Est-ce bien à La Fontaine qu il appartient de toiinuler en ces termes une pareille moialité.' ^lais prenons-y garde : il ne Ta pas dit lui-même sans un sourire, elle voici (|ui conclut pai' un plaisant retour sur son passé conjugal :
Je donne ici de beaux conseils, sans doute : Les ai-jo pris poui- moi-même? Hélas! non.
lia voulu plaiie, et il a plu, persuadé que le prin-
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cipal point est « d'attacher le lecteur, de le réjouir, d'attirer malgré lui son attention, de lui plaire enfin ». Mais il est permis, sans étroit rigorisme, de s'en tenir à la définition plus large qu'il a donnée ailleurs de son art :
Eu ces sortes de feinte il faut instruire et plaire, Et conter pour conter me semble peu d'affaire.
Si l'étude des œuvres diverses de La Fontaine n'offrait qu'un intérêt de curiosité, mériterait-elle plus qu'un regard curieux, jeté en passant? Mais La Fontaine est le plus vraiment et, pour ainsi dire, le plus richement français de nos poètes. Il semble un plus complet exemplaire du génie français que Molière lui-même : caria verve de Molière nous laisse parfois un arrière-goùt d'amertume et rarement s'attendrit : il arrache le rire, provoque la réflexion, mais n'éveille pas le rêve. La Fontaine rit juste assez pour nous mettre l'âme en joie sans l'accabler d'une gaieté trop bruyante ou trop satirique ; il rêve juste assez pour nous enlever aux réalités basses sans nous faire perdre de vue les réalités saines.
Il faut bien que nos Français se soient reconnus en lui, pour qu'ils lui aient tant pardonné. Mais estce bien de pardon qu'il peut être question quand on parle de La Fontaine? Ses « erreurs » morales, ses erreurs littéraires, tout de lui a été vite compris, excusé, oublié ici, admiré là. Notez que ses erreurs
I.N DF.IIORS Di:S KAIÎLF.S
morales, souvent précisées par lui-môme avec une candeur coinplaisanle, ne sont pas de celles que justifient et parfois anol^lissent les entraînements de la jeunesse : A'ieillard, il v est retombé ; il s'y est traîné longuement jusqu'au repentir final (;t tardif. Qu'importe! il a été simple, il a été bon, et les Français en sont restés sur lui au jugement de l'abbé Verger, un étrange abbé qui avait ses raisons pour n'être pas riooureux aux autres :
Hé ! qui pourrait être surpris I^orsque La Fontaine s'égare?
Tout le cours de ses ans n'est qu'un tissu d'erreurs, Mais d'erreurs pleines de sagesse.
Les plaisirs l'y guident sans cesse Par des chemins semés de fleurs.
Pour ses erreurs littéraires — je ne parle pas des Contes, qui sont mieux et pis — la postérité en garde à peine un souvenir confus. Bien que plusieurs soient contemporaines des Fables, ou leur soient même postérieures, elle ne veut connaître que l'auteur des Fables. Ce jugement, ainsi simplifié, peut-être à l'excès, n'en est pas moins définitif : prétendre l'ébranler dans son ensemble serait puéril, mais il n'est pas interdit de le préciser sur quelques points. N'exbumons pas le fatras des œuvres de circonstance où se jouait le facile génie de notre poète : ce serait rendre un mauvais service à sa gloire et dépayser ses admirateurs. Attachons-nous, au contraire, à éclairer d'une lumière plus vive certains aspects de sa physionomie peu connus et qui méritent de l'être davantage. Kpithalames et madrigaux, sizains et
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dizains, odos iinacréonti(jues ot odes triompliales, virelais et rondeaux redoublés, que tout cela continue il dormir dans la paix des éditions savantes. Si La Fontaine est grand et s'il est aimable, ce n'est pas assurément pour avoir écrit le Différend de Beaii.r- Yeii.r et de Belle-Bouche. Mais ce La Fontaine que nous aimons et que nous admirons, nous l'aimerons et l'admirerons plus encoi-e, si les EpUres, par exemple, et les Lettres nous deviennent aussi familières que les Fables. En pénéti-ant dans son intimité, nous sentirons vite l'étroitesse des formules où notre paresse l'emprisonne. Et nous n'en chercherons point de nouvelles pour définir un charme dont le caractère propre est justement d'être indéfinissable.
TABLEAU CHRONOLOGIQUE I) r. s p H I X G II' A L V. s œ u \ w ic s d ic La Fox r a i x v.
1621 . — (S juillet). La Fontaine naît à Château-Thierry, de Charles de La Fontaine, maître des Eaux et des Forêts, et de Françoise Pidoux
1654. — Début de La Fontaine dans les lettres par la traduction
libre de V Eunuque de Térencc.
1658. — Fragments du Songe de Vaux (d'après Marais), publiés
seulement en 1671, dans les Fables nouvelles et autres
poésies.
— Adonis, publié en 1660, à la suite de Psi/clié.
1658 il 1661. — Clymène, comédie publiée en 1671. 1658-59. — Vers pour et contre Claudine Golletet, publiés dans
les Fables nouvelles. 1671.
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1659 — Ballado à M"'" Fouquet pour le premier terme, publiée en l(i85 dans les Oui>rages de prose et de poésie des sieurs Maiicroi.r et de La Fontaine.
Ballade pour le pont de Château-Thierry, jjubliée en 1(171, dans les Fables iioui'eUes.
Epitre à Fouquet, publiée dans les Œuvres diverses, 1729.
1660. — Relation en vers, à Fouquet, de l'entrée de la reine dans
Paris (26 août), ]jubliéo dans les Œuvres posthumes, 169G.
— Kpigraninie sur Scarron, publiée en 1671, dans les Fables
iKKivelIcs.
1661 . — (22 août et 10 septembre). Lettres à Maucroix, la première
avant, la seconde après l'arrestation de Fouquet; publiées, la prem^ière dans les Œuvres diverses de 1729; la seconde dans l'édition de Walckenaër, 1827.
— Elégie aux nymphes de Vaux, publiée en 1671 dans le
Recueil des Poésies chrétiennes et diverses et dans les Fables nouvelles.
1663. — Ode au roi pour Fouquet, publiée en 1671 dans les mêmes
recueils.
— Lettres à sa femme pendant le voyage du Limosin, pu-
bliées par d'Olivet, dans les Œuvres diverses de 1729.
1664. — Contes et Nouvelles en vers, première partie. 1667. — Contes et Nouvelles en vers, deuxième partie.
1668 — Fables choisies et mises en vers, les six premiers livres. 1669. — Les amours de Psyché et de Cupidon.
— ■ Seconde édition des Fables choisies, mises en vers.
1671 . — • Fables nouvelles et autres poésies, avec les épitaphes d'un Paresseux et d'un grand Parleur, etc., l'épigramme traduite d'Athénée contre le mariage.
Recueil de Poésies chrétiennes et diverses, précédé de l'Epître à Conti : Prince chéri du ciel, etc.
— Contes, nouveau recueil.
1673. — La Captivité de saint Malc, poème.
— Epitaphe de Molière.
1674. — Lettres à Turenne, publiées dans les Œuvres posthumes,
— Le Florentin, satire, publiée dans une édition des Contes,
à Amsterdam, 1691.
— Daphné. opéra.
1675. — Épitrc à Mme de Thianges, publiée en 171.^. par Duval de
Tours, dans son Nouveau Choi.r. Walckenaër la place beaucoup plus tard, mais elle est mentionnée dans une lettre de Bussy à Bouhours, 26 février 1675.
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1675. — Epigramme contre un pédant de collège, publiée en 1808, dans les Quatre saisons du Parnasse, de FayoUe.
— Contes, nouveau recueil.
1677. — Epître à M. de Niert, publiée entête des Variétés sérieuses et amusantes de l'abbé Sallier, 1765.
1678 et 1679. — Fables, 3« et 'i^ parties (livres VII à XII).
1682 — Galatée, opéra, fragments, publiés avec Daphné.
— Le Quinquina, poème.
1683. — Epigram.me contre Golbert, publiée en 1765 dans les
Variétés de l'abbé Sallicr.
1684. — Discours de réception à l'Académie (2 mai).
— Discours à M™'^ de La Sablière, publié dans le recueil
suivant.
1685 . — Ouvrages de prose et de poésie des sieurs de Maucroix et
de La Fontaine, avec l'Epitre à M. de Harlay, le poème de Phdéiuon et Baucis, et le Discours à l'Académie.
— Le Florentin, comédie (jouée le 23 juillet), publiée en 1699.
1686. — Lettre à Racine, 6 juin, publiée par d'Olivet dans les
Œuvres diverses de La Fontaine (1729).
1687. — Lettres à M™® de Bouillon, à Saint-Evremond, à M. de
Bonrepaux, publiées dans les Œuvres posthumes, 1696.
— Epître à Huet, publiée en 1687 avec une lettre à M. de
Bonrepaux.
1689 . — Lettres à Conti, publiées dans les Œuvres posthumes, et à Vendôme, publiées par d'Olivet en 1729.
1691. — Astrée, opéra (représentée le 28 novembre).
1693. — Paraphrase du Dies iras, lue à l'Académie, par l'abbé
Lavau, le jour de la réception de La Bruyère, 15 juin, publiée dans les Œuvres posthumes, 1696.
1694. — Fables, le douzième livre.
1694 tit 1695. — Dernières lettres à Maucroix, publiées dans les (JEuvres posthumes de Maucroix.
13 avril 1695. — Mort de La Fontaine.
Dussé-je une fois vous déplaire,
Seigneur, je ne me saurais taire.
Celui qui, plein d'affection,
Vous promet une pension
Bien payable et bien assinée 5
A tous les quartiers de l'année.
Qui, pour tenir ce qu'il promet,
Va souvent au sacré sommet.
Et, n'épargnant aucune peine,
Y dort après tout d'une haleine 10
Huit ou dix heures règlement.
Pour l'amour de vous seulement.
5. La Fontaino a écrit assinée , chaque tonne de la pension annuelle,
pour la rime, disent quelques coni- Il feint d'être courrouci- parce que
nientateurs ; mais, outre que Uisi- Fouquet, malgré ce qu'il lui doit, l'a
giièe rimerait également avec année, fait attendre une heure, lors d'une
il écrit ailleurs assine dans le cours visite qu'il lui a faite à son château
même du vers. — Cette pension que de Saint-Mandé-. Mais il a attendu
La Fontaine, pensionné par Fouquet, dans cette galerie où Fouquet faisait
dit servir régulièrement à son pro- aussi attendre Corneille et que déco-
tecteur, c'est le tribut poétique par rait une riche bibliothèque. Voyez la
lequel il est convenu qu'il paiera préface <\'Œdipe.
J'entends à la bonne mesure,
Et de cela je vous assure :
Celui-là, dis-je, a contre vous l:,
Un juste sujet de courroux.
L'autre jour, étant en affaire.
Et le jugeant peu nécessaire.
Vous ne daignâtes recevoir
Le tribut qu'il croit vous devoir i^d
Dune profonde révérence.
Il fallut prendre patience.
Attendre une heure, et puis partir,
J'eus le cœur gros, sans vous mentir,
Un demi-jour, pas davantage; 2.")
Car enfin ce serait dommage
Que, prenant trop mon intérêt.
Vous en crussiez plus qu'il n'en est.
Comme on ne doit tromper personne,
Et que votre âme est tendre et bonne, .îo
Vous miriez plaindre un peu trop fort.
Si, vous mandant mon déconfort.
Je ne contais au vrai l'histoire ;
Peut-être même iriez-vous croire
Que je souhaite le trépas ;!:,
Cent fois le jour, ce qui n'est pas.
Je me console, et vous excuse :
Car après tout on en abuse ;
On se bat à qui vous aura.
Je crois qu'il vous arrivera 'lO
Choses dont aux courts jours se plaignent
25. C'est tout ce que peut durer le La Fontaine, par M. Régnier, et le
dépit de La Fontaine. Dictionnaire Littré ne citent pas
32. Déconfort, découragement ; ici, d'autre exemple de ce mot chez notre
plutôt, mésaventure. Le Lexique de poète ni dans tout le xvii* siècle.
Moines d'Orlx's, cl surtout craignent :
(ù'est qu'à la lin vous n'aurez ^^às
Loisir de prendre vos repas.
TjO Roi, l'Etat, votre patrie,
Partagent toute votre vie :
Rien n"est pour vous, tout est poui- eux.
Bon Dieu ! que l'on est malheureux
Quand on est si grand personnage !
Seigneur, vous êtes bon et sage,
Et je serais trop familier
Si je faisais le conseiller.
A jouir pourtant de vous-même
Vous auriez un plaisir extrême :
Renvoyez donc en certains temps
Tous les traités, tous les traitants.
Les requêtes, les ordonnances.
Le parlement et les finances,
Le vain murmure des frondeurs.
Mais, plus que tous, les demandeurs,
La cour, la paix, le mariage.
Et la dépense du vo^^age.
Qui rend nos coffres épuisés,
Et nos guerriers les bras croisés.
Renvoyez, dis-je, cette troupe.
Qu'on ne vit jamais sur la croupe
42. Cl II dc'ploro les occiipalions trop imiltiples de Fouqiiet, et dit que, si cola continue, il lui arrivera comme aux moines d"Orbais, qui, lorsque les jours deviennent courts, se plaifçncnt de n"avoir pas le temps (le pr<uidre leur repas. Orljais était une abbaye de Bénédictins à cinq I iiues au sud-est deCliâteau-Thierry »
, Walciienaér). — Etsurtout craignent, et ce que surtf)Ut ils craignent; la phrase ne semble ])as très correcte.
00. Les solliciteurs. " Il avoit toujours force demandeurs après luy «
(Amvot, Nicias, 7). — La vue d'un demandeur lui donne des convulsions Il (MoLiicRE, Avare, II, 4).
Cl. Le mariage du roi avec l'infante Marie-ïliérèse, précédé du traité des Pyrénées et d'un voyage coilteux de toute la cour vers la frontière espagnole, avait eu lieu à Fontarabie, le .3 juin 16G0. La Fontaine avait composé une ode et une ballade pour célébrer ces événements, qui rendaient « nos guerriers les bras crois('S », c'est-à-dire assuraient la paix.
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Du mont où les savantes sœurs
Tiennent boutique de douceurs.
Mais que pour les amants des Muses
Votre suisse n'ait point d'excuses, 70
Et moins pour moi que pour pas un :
Je ne serai pas importun:
Je prendrai votre heure et la mienne.
Si je vois qu'on vous entretienne,
J'attendrai fort paisiblement 73
En ce superbe appartement
Où l'on a fait d'étrange terre,
Depuis peu, venir à grand'erre
(Non sans travail et quelques frais)
Des rois Céphrim et Kiopès 80
Le cercueil, la tombe, ou la bière :
Pour les l'ois, ils sont en poussière.
C'est là que j'en voulais venir.
Il me fallut entretenir
Avec ces monuments antiques, 85
Pendant qu'aux affaires publiques
67. Ce mont est l'Hélicon, la mon- Chafra), frère et successeur do Kio-
tagne des Muses, ou le Parnasse, pés : il bâtit la seconde pyramide, à
montagne des Muses et d'Apollon à peu do distance de celle de Kiopès. —
la ibis. Kiopès (Khéops, Chéops, Choulbu),
70. Votre suisse, votre portier, qui successeur de Rhampsimite, ferma
peut-être était do Paris, ou d'Amiens, les temples, interdit les sacrifices aux
comme le Petit-Jean dos Plaideurs. Egyptiens, et les contraignit à tra-
73. Il est difficile d'être accommo- vailler pour lui : c'est ainsi qu'il par-
dant avec plus d'indépendance, et vint à construire la plus vaste, la plus
indépendant avec moins do raideur, grande des pyramides » (H. Ri'iGNlER).
77. De pays étranger. La Fontaine — En réalité il s'agit de deux sara dit ailleurs (Fables, XII, 23) les oophages, l'un de marbre blanc, l'autre <i nations cVraHg-e^». de basalte, trouvés en 1632 par des
78. A grand'erre, à grande vitesse, Égyptiens de la province de Saïd, s'applique on général à une allure transportés à Marseille et achetés vers rapide. Ici il semble signifier plutôt 1659 par Fouquet. Voyez Bonnaffé, les à grande hâte. Voyez l'Epître à Amateurs de l'ancienne France; le Turenne, v. 19. surintendant Fouquet, 1882, in-4.
Il Céphrom (Céphron, Khéphron
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Vous donniez lout votre loisir.
Certes j'y pris un grand plaisir
Je quittai donc la galerie,
Fort content, parmi mon chagrin, 90
De Kiopès et de Géphrim,
D'Orus et de tout son lignage,
Et de maint autre personnage.
Puissent ceux d'Egypte en ces lieux,
Fussent-ils rois, fussent-ils dieux, 95
Sans violence et sans contrainte,
Se reposer dessus leur plinthe
Jusques au bout du genre humain !
Ils ont fait assez de chemin
Pour des personnes de leur taille. 100
Et vous, Seigneur, pour qui ti'availle
Le temps qui peut tout consumer.
Vous, que s'efforce de charmer
L'antiquité qu'on idolâtre,
Pour qui le dieu de Cléopâtre, 105
Sous nos murs enfin abordé.
Vient de Memphis à Saint-Mandé,
Puissiez-vous voir ces belles choses
Pendant raille moissons de roses!
92. Horus, dieu égyptien, fils gendre de Vauban, qui les fit transd'Osiris et d'Isis, identifié par les porter en Touraine, revinrent ensuite Grecs avec Apollon. — « Lignage, à Paris, et, après bien d'autres aventous les descendants d'une mémo tures que M. Bonnafîé raconte, furent famille, tous ceux d'une même pa- déposés au Louvre en 1845. Là on rente. Il vieillit. » (Dictionnaire de déchiffra les noms de Hor-Kheb et de l'Académie, Wi'i)- "^otts Allons lignée. Ank-Mer, personnages qui vivaient
Ce sont enfants tous d'un lignage. sous la vingt-sixiéme dynastie.
(Fables, X.i 107. Non pas de Memphis en par-
97. La plinthe, c'est la bande plate ticulier, mais de l'Egypte en génc-
qui forme la base du monument. Les rai, d'où nous saA'ons que Fouquet,
sarcophages n'obtinrent pas le repos grand collectionneur d'antiquités,
demandé pour eux par La Fontaine, avait fait venir ces tombeaux, plus ou
Après la disgrâce de Fouquet, ils ap- moins authentiques, partinrent à Lo Notre, puis à M. d'Ussé,
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Mille moissons, c'est un peu trop ; Car nos ans s'en vont au galop, Jamais à petites journées.
Iir-las! les belles destinées Ne devraient aller que le pas.
Mais quoi ! le Ciel ne le veut pas.
'J'oule âme illustre s'en console, El, pendant que Tàge s'envole.
Tâche d acquérir un renom Qui fait encor vivre le nom Quand le héros n'est plus que cendre Témoin celui qu'eut Alexandre, Et celui du fils d'Osiris, Qui va revivre dans Paris.
111. P;ir un retour soudain et qui touche, La Fontaine en vient ici à l'un de ces lieux coniniiins mélancoliques que le génie d'un Hossuet a tant de fois rajeunis : mais il y porte sa manière familière et vive, qui n'appuie pas, et son âme n'est <(u'cffleurée d'une tristesse passairére. Ou songe moins à la gravité
d'un moraliste chrétien ([u'à la douce mélancolie d'un poète à demi i)a'ien, «l'un Bonsard :
Le temps s'en vjv, le temps s'en va, Miidaïuu ! Las ! le temps, non, mais nous nous en allons. 114. Xc devraient aller ([u'au petit ])us. Cette fin prend un intérêt nouveau quand ou songe à la destinée de Fouquct.
liPITllES
ÉPlTni; A MONSEIGNEUR LE PHINCE DE CONTI
(dédicace du recueil des Poésies chrétiennes et dicerscs)
Prince chéri du Ciel, qui fais voir à la France
Les fruits de l'âge mûr joints aux fleurs de l'enfance,
Gonti, dont le mérite, avant-courrier des ans,
A des astres bénins épuisé les présents,
A l'abri de ton nom les mânes des Malherbes
Paraîtront désormais plus grands et plus superbes;
Les Racans, les Godeaux, auront d'autres attx'aits;
La scène semblera briller de nouveaux traits.
Par ton nom tu rendras ces ouvrages durables :
Après mille soleils ils seront agréables.
Si le pieux y règne, on n'en a point banni
Du profane innocent le mélange infini.
1. Le recueil auquel cette Epître sert de dédicace portait le nom de La Fontaine, dont il contenait, il est vrai, un certain nombre de pièces. En réalité, c'était une compilation entreprise par Loménie de Brienne, alors retiré à l'Oratoire, pour l'éducation de Louis Armand, prince de Conti (KiGl- 1685), le futur époux de M"" de Blois. On verra qu'il y avait réuni des vers de Malherbe, Racan, Godeau, Corneille, Racine.
3. Avant-courrier pour avantcoureur ne se trouve dans aucune édition du Dictionnaire de l'Académie.
Le dictionnaire de Littré et le Lexique de M. Régnier n'en citent pas d'autre exemple.
5. On sait quelle influence la poésie de Malherbe a exercée sur le génie; naissant de La Fontaine. Au fond ils
étaient fort dissemblables d'humeur et de style.
7. Racan, disciple de Malherbe, mais poète indolent, plus aimable que son maître, mieux fait pour être aimé de La Fontaine, qui, d'ailleurs, associe presque toujours son nom à celui de Malherbe. Voyez r£'/7;7re a Hnet,\.93.
Pour Antoine Godeau, évèque de Grasse et de Vence, qui fit partie de la première Académie, il fut très estimé à l'hôtel de Rambouillet, mais on ne lit i)lus ni ses vers ni sa prose; dans son poème du ^j'ècie de Louis le Grand, Perrault vante ses écrits « superbes n et le nomme aussi avec Racan.
12. Vers charmants, surtout si l'on songe qu'ils s'appliquent sans doute aux propres vers de La Fontaine, mcli'S il ces poésies « chrétiennes » que les poésies « diverses » égaient. Il est
F. H. — La Fontaine.
Pour moi, je n'ai de part en ces dons du Parnasse
Qu'à la faveur de ceux que je suis à la trace.
Esope me soutient par ses inventions ; 15
J'orne de traits légers ses riches fictions :
Ma Muse cède en tout aux Muses favorites
Que l'Olympe doua de différents mérites.
Cependant à leurs vers je sers d'introducteur :
Cette témérité n'est pas sans quelque peur. 20
De ce nouveau recueil je t'offre l'abondance,
Non point par vanité, mais par obéissance.
Ceux qui par leur travail l'ont mis en cet état,
Te le pouvaient offrir en termes pleins d'éclat;
Mais, craignant de sortir de cette paix profonde 25
Qu'ils goûtent en secret loin du bruit et du monde,
Ils m'engagent pour eux à le produii^e au jour.
Et me laissent le soin de t'en faire leur cour.
Leur main l'eût enrichi d'un plus beau frontispice :
La mienne leur a plu simple et sans artifice. .30
Conti, de mon respect sois du moins satisfait,
Et regarde le don, non celui qui le fait.
vrai qu'il y avait aussi inséré une 26.
longue et assez médiocre paraphrase Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-jejamait-
de psaume, sans doute pour se mettre Loin dumonde et du bruit goûter l'ombre et le
i ' [frais?
au ton. '■
C'est ce qu'il développera trop (Fables, XI
modestement dans l'Epitrc à Huct. ^^^ hommes sont les solitaires de
Mais cette modestie ne ^•a pas sans p„,.t_noval. « 11 ne fallait pas moins
que que fierté dans ses Préfaces et SCS ,., ^j^ ^^ l'Eglise, et cette pro-
Prologues ou Epilogues. ^^^^i^^ ^^^^^^.^ ^^ ^^^ ^^ ^^^ji
16. mche, est peut-être 1 cpithete ,^^ ^^ ^,jj d'inconvénient à faire
qui convient le moins aux lictions . -t t:- l ■ l^> . _,i„ r^^«„^„\
},„ ., . , ,, ., amsiLaFontainel auteur de JocoHrfe)
d Esope, ou il laut se garder, d ail- .,.. ,, j„„ •d„„ .„:i^ „„„.
- ',' . ^ ' ,, éditeur responsable des Kecueilsano-
leUrs, de voir une œuvre personnelle . -a . -r, i „» ..^ i'„„
,. '. . _ ,,xi . ,.,■ ■ nymes de Port-Roval et pour que 1 on
et littéraire. Dans 1 Ep.tre dedicatoire -^^ ^^^ j^ singularité de cet amal-
du premier recueil des Fables, il „ (S.unte-Beuve, Port-Ro^^al,
appelle Esope un conteur « inge- t v n 17 \
nieux II, et ce mot est plus juste. Peut- ' '
être veut-il faire entendre ici, comme 29. Ce « frontispice », c'est cette
en cette dédicace, que sous ces appa- dédicace même, qui orne la première
renées puériles se cache un trésor de P'*gc "U recueil, vérités sérieuses.
ÉPITRliS
ÉPI T RE A M. DE TUUENNE
Vous avez fait, Seigneur, un opéra.
Quoi ! le vieux duc, suivi de Caprara? Quoi! la bravoure et la raatoiserie?
Grande est la gloire, ainsi que la tuerie. Vous savez coudre avec encor plus d art Peau de lion avec peau de renard.
La joie en est parvenue à sa cime ; Car on vous aime autant qu'on vous estime : Qui n'aimerait un Mars plein de bonté ? En telles gens ce n'est pas qualité
1. Opéra se disait d'une chose très difficile, ou d'un chef-d'œuvre. Ce passage d'une lettre de Scarron précise suffisamment ce dernier sens :
« Vos deux lettres sont des choses admirables, dignes d'être apprises par cœur, et, en un mot, ce qu'on appelle des opéras. »
2. Le vieux duc de Lorraine et le comte Caprara, Italien d'origine, général au service de l'Enijjire, quoique très supérieurs eu nombre, avaient été battus par Turenne à Sintzlieim.
3. Les ruses stratégiques de Turenne n'avaient pas moins contribué que sa vaillance à l'écrasement de»
Impériaux. La conq)araison du renard Va se présenter d'elle-même.
Maia d'où vient qu'au renard Esope accorde [un point.
C'est d'exceller en tours pleins de maloiserie?' (Fables, XI, 0.)
4. « En elTct, l'incendie du Palatinat, le sanglant combat de Sénef, livré par Condé, rendirent cette campagne fameuse par les désastres qu'elle occa-
sionna... Nous apprenons par les lettres de Pellisson que la seconde conquête de la Franche-Comté ne se fit pas sans beaucoup de perte. L'armée éprouva une disette de fourrage, et les chevaux mêmes du roi ne mangeaient que des feuilles. La petite ville de Faverney fit résistance ; on la prit d'assaut et elle fut pillée. Mais il périt dans ce siège plusieurs gardes du corps. Remarquons que La Fontaine dit les Bourguignons en parlant des Francs-Comtois, parce qu'alors, pour désigner la Franche-Comté, on disait plus habituellement le Comté de Bourgogne a (Walckiînaer).
6. Dans la fable du Renard anglais <XII, 23), c'est Annibal qui est comparé à un vieux renard. « Quand la peau du lion n'y peut fournir, il y faut coudre aussi celle de renard. » (Amyot, Lysandre.)
Nous dirions : à son comble
9. Il y a là l'esquisse d'un caractère dont La Fontaine sent très l)icn l'originalité rare ; la bonté virile.
76 ŒUVRES DIVEHSES ME LA l'ONTAlNE
Trop ordinaire. Ils savent déconfîre,
Brûler, raser, exterminer, détruire ;
Mais qu'on m'en montre un qui sache Marot.
Vous souvient-il. Seigneur, que mot pour mot.
Mes créanciers, qui de dizains n'ont cure, 15
Frère Lubin, et mainte autre écriture,
Me fut par vous récitée en chemin ?
Vous alliez lors rembarrer le Lorrain.
Reviens au fait. Muse, va plus grand'erre;
Laisse Marot, et reparle de guerre. 20
En surmontant Charles et Gaprara,
Vous avez fait. Seigneur, un opéra.
Nous en faisons un nouveau; mais je doute
Qu'il soit si bon, quelque effort qu'il m'en coûte.
Le vôtre est plein de grands événements : 25
Gens envoyés peupler les monuments,
Beaucoup d'effets de fureur martiale.
D'amour très peu, très peu de pastorale;
Mars sans armux'e y fut vu, ce dit-on,
Mêlé trois fois comme un simple piéton. 3o
Bien lui valut la longue expérience,
Et le bon sens, et la rare prudence :
Dans le combat, ces trois divinités
Allaient toujours marchant à ses côtés.
13. Ce soldat n'a pas seulomcnt la La Fontaine, qui vient de ramener,
bonté qui plaît au bonhomme : il sait comme une sorte de refrain, le pre-
Marot,et il en a récité de longs ]>as- niier vers de son Epîlre, joue sur le
sages au poète. Voilà qui vaut mieux double sens du mot opéra, comnie
que tout. Les deux pièces citées ici plus tard J.-.I. Rousseau (Confcsxioiir,
sont la Réplique à la reine de Xavarre VII) : « Mon opéra fait, il s'agit d'en
et la Ballade de frère Lubiii. tirer parti : c'était un autre opéra
19. Va d'une allure plus vive. Voyez bien plus difficile. » ^
l'épitrc précédente, vers 78, et la note. 20. Monuments dans le sens de tom-
Charles de Lorraine, dont il a beaux
été question plus haut, âgé alors de 30. Comme un simple fantassin,
soixante-dix ans. Dans le vieux français, on nommait
23. Ce nouvel opéra, c'est Galatcc. piétons les soldats d'infiinterie.
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Ce Mars, Seigneur, n'est le Mars de la Thrace, 35
Mais pour cet an c'est le Mars de l'Alsace ;
Ainsi qu'il fut et sera d'autres fois
Très bien nommé le Mars d'autres endroits :
Enfin c'est vous, afin qu'on ne s'y trompe;
Or en sont faits feux de joie en grand'pompe. 40
Bien est-il vrai qu'il nous en coûte un peu ;
Mais gagne-t-on sans rien perdre à ce jeu?
Louis lui-même, effroi de tant de princes,
Preneur de murs, subjugueur de provinces,
A-t-il conquis ces Etats et ces murs 45
Sans quelque sang, non de guerriers obscurs.
Mais de héros qui mettaient tout en poudre?
Les Bourguignons, en éprouvant sa foudre,
Ont fait pleurer celui qui la lançait.
Sous les remparts que son bras renversait 50
Sont enterrés et quelques chefs fidèles,
Et les Titans à sa valeur rebelles.
36. « Après la bataille d'Enzheim, repasser le Rhin «. (Walckenaer.)
donnée le 4 octobre 1074, Tiireiine 44. Subjugueur n'a été employé,
feignit d'abandonner l'Alsace anx semble-t-il, par aucun autre grand
Impériaux ; mais il revint sur eux, les écrivain, battit à Turlihoim, et les força de
ÉPITRE A M. DE TURENNE
Hé quoi ! Seigneur, toujours nouveaux combats!
Toujours dangers! Vous ne croyez donc pas
Pouvoir mourir? Tout meurt, tout héros passe.
Glothon ne peut nous faire d'autre grâce
Que de filer nos jours plus lentement : 5
Mais Glothon va toujours étourdiment.
Songez-y bien : si ce n'est pour vous-même,
Pour nous. Seigneur, qui sans douleur extrême
Ne pourrions voir un triomphe acheté
Du moindre sang qu'il vous aurait coûté. 10
C'est un avis qu'en passant je vous donne,
Et je reviens à ce que fait Bellone.
A peine un bruit fait faire ici des vœux,
Qu'un autre bruit y fait faire des feux.
C'est un concours de victoires nouvelles. 15
La Renommée a-t-elle encor des ailes.
Depuis le temps qu'elle vient annoncer :
« Tout est perdu, l'hydre va s'avancer;
1. Cette campagne d'Alsace, le chef- vers lorsqu'on songe que, peu de
d'œuvre do Turenne, n'est eu effet, temps après, le 27 juillet 1675, Tu-
qu'une suite de combats et du vie- i-enue était empoi-té d'un boulet do
toires. canon sur le champ do bataille de
Clotho, l'une des trois Parques, Salzbach
presque toujours identifiée par La 14. Des feux de joie, comme au
Fontaine avec la Mort, n'avait pour v. 12 de la fable 15 du livre II.
rôle que de tenir le fuseau de la des- 18. Cette hydre, c'est la Gr.nmle
tinée; ce sont ses sœurs Lachésis et Alliance, qui s'est dressée contre
Atropos qui tournaient le fuseau et Louis XIV victorieux. La Fontaine
coupaient le fil. caractérise vivement ici les alterna-
10, Oh ne lit pas froidement ces tives de crainte et d'espérance par
Tout est gagné, Turenne l'a vaincue :
Et, se voyant mainte tête abattue, 20
Elle retourne en son antre à grands pas. »
Quelque démon que l'on ne connaît pas
Lui rend en hâte un nombre d'autres têtes
Qui sous vos coups sont à choir toutes prêtes.
Voilà, Seigneur, ce qui nous en paraît : 25
Car d'aller voir sur les lieux ce que c'est.
Permettez-moi de laisser cette envie
A nos guerriers, qui n'estiment leur vie
Que comme un bien qui lés doit peu toucher,
Ne laissant pas de la vendre bien cher. 30
Toute l'Europe admire leur vaillance.
Toute l'Europe en craint l'expérience.
Bon fait de loin regarder tels acteurs.
Ceux de Strasbourg, devenus spectateurs
Un peu voisins, comme tout se dispose, 35
Pourraient bientôt devenir autre chose.
Je ne suis pas un oracle; et ceci
Vient de plus haut : Apollon, Dieu merci,
Me l'a dicté ; souvent il ne dédaigne
De m'inspirer. Maint auteur nous enseigne 40
Qu'Apollon sait un peu de l'avenir.
L'autre jour donc j'allai l'entretenir
Du grand concours des Germains tous en armes ;
où passèrent les Français, trompés rimes c[u'()ii c[ualiflait de rimes nor-
eiix-nièmes par la tactique de Tu- mandes. Elles sont très nombreuses
renne lorsc[u'il f'eif;nait, par exemple, chez Rotrou.
d'abandonner l'Alsace pour y attirer 32. Craint d'en faire l'épreuve,
l'ennemi et l'y écraser. 35. C'est-à-dire : à la manière dont
l'i. Une comparaison est ébauchée les événements se préparent, Stras-
ici entre Louis XIV et Hercule, vain- bourg ne restera pas longtemps
queiir do l'hydre de Lerne aux tètes simple témoin de la lutte. Mais cette
sans cesse renaissantes. occupation de Strasbourg, que La
30. Corneille lait rimer aussi c/iar- Fontaine semble présager ici, ne se
mer, parler, aveugler, avec amer, fit qu'eu 1081. l'air, clair. On lui reprochait ces
L'Hélicon même avait quelques alarmes.
Le dieu sourit, et nous tint ce propos : /iô
« Je vous enjoins de dormir en repos,
Poètes picards et poètes de Champagne ;
Ni les Germains, ni les troupes d'Espagne,
Ni le Batave, enfant de l'Océan,
Ne nous viendront visiter de cet an, 50
Tout aussi peu la campagne prochaine.
Je vois Louis, qui des bords de la Seine,
La foudre en main, au printemps pai'tira.
Malheur alors à qui ne se rendra!
Je vois Condé, prince à haute aventure, ,ï.5
Plutôt démon qu'humaine créature :
Il me fait peur de le voir plein de sang,
Souillé, poudreux, qui court de rang en rang.
Le plomb volant siffle autour sans l'atteindre ;
Le fer, le feu, rien ne l'oblige à craindre. GO
Quand telles gens couvriront vos remparts,
Je vous dirai : Dormez, poètes picards;
Devers la Somme on est en assurance;
Devers le Rhin tout va bien pour la France :
53. Le roi va partir en personne cette netteté d'esprit qui est si rare
pour le Nord où les Français ont et si nécessaire en ces rencontres...
dû évacuer la Hollande, mais où II était dans un état pitoyable : il
Condé tiendra victorieusement tête avait deux doigts de poussière sur le
au 'prince d'Orange jusqu'à la mort visage, ses cheveux tout mêlés; son
de Turenne. collet et sa chemise étaient tout
55. Prince à haute aventure, prince pleins de sang, quoiqu'il n'eût ])as été
coutumier d'exploits éclatants. Voyez blessé; sa cuirasse était toute pleine
Fables, Vlll, 24, 10. On remarquera de coups, et il tenait son épée à la
comme le portrait de Condé fait heu- main, ayant perdu le fourreau. »
reusement antithèse au portrait de 63. JDeccr.v, pour rfHcôierfe, a vieilli :
Turenne, et l'on en rapprochera le maisM.Littré, qui en cite de nombreux
parallèle fameux de l'oraison funèbre exemples chez Corneille, La Fontaine,
de Condé. Molière, Boileau, Voltaire, dit qu'il
58. La Rochefoucauld et M"» de est si bien autorisé qu'on pourrait
Montpensier peignent ainsi Condé sans scrupule en faire usage. — tes
pondant et après le combat du fau- villes de la Somme avaient déjà connu
bourg Saint-.^ntoine : n II se trouvait l'invasion; voyez la lettre do Voiture
partout, et, dans le milieu du fou et sur In reprise de Corbie. du combat, il donnait des ordres avec
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Turenne est là, l'on n'y doit craindre rien. 65
Vous dormirez, ses soldats dorment bien;
Non pas toujours : tel a mis mainte lieue
Entre eux et lui, qui les sent à sa queue.
Deux de la troupe avec peine marchaient;
Les pauvres gens à tout coup trébuchaient, 70
Et ne laissaient de tenir ce langage :
(( Le conducteur, car il est bon et sage,
« Quand il voudra, nous fera reposer. >
Après cela qui peut vous excuser
De n'avoir pas une assurance entière? 75
Morphée eut tort de quitter la frontière.
Dormez sans crainte à l'ombre de vos bois,
Poètes picards et poètes champenois. »
Ainsi parla le dieu qui nous inspire;
Et je ne sais. Seigneur, que vous redire, 80
Mot après mot, le discours qu'il nous tint.
Un temps viendra que ceci sera peint
Sur les lambris du temple de Mémoire.
Les deux soldats sont un point de l'histoire,
A mon avis, digne d'être noté. 85
Ces vers, dit-on, seront mis à côté :
« Turenne eut tout : la valeur, la prudence,
L'art de la guerre, et les soins sans repos.
Romains et Grecs, vous cédez à la France :
Opposez-lui de semblables héros. » 90
73. Ce trait touchant est à joindre pas M. do Turenue; il est plus fâché
a tant d'aulrus cpii prouvent la popu- ([uo nous quand nous sommes mal;
larité de Turenne parmi ses soldais, il ne songe à l'heure qu'il est qu'à
Voyez les lettres de U"'" de Scvignc, nous tirer d'ici; il veille quand nous
et surtout celle du IG août 1075 : «Il dormons: c'est notre père, on voit
y avait déjeunes soldats qui s'inipa- bien que vous êtes bien jeunes », et
tienlaienl un peu dans les marais, où ils les rassuraient ainsi. » ils étaient dans l'eau jusqu'aux ge- UO. Il faut que l'admiration de La
iioux; et les vieux soldais leur di- Fontaine soit bien sincèrement cha-
saient : Il Quoi? vous vous lilaigne/.? leureuse pour qu'il mette Turenue
On voit bien que vous ;ie connaissez au-dessus des héros de l'antiquilé.
ÉPITRE A MADAME DE THIAXGE
Vous trouvez que ma satire
Eût pu ne se point écrire,
Et que tout ressentiment,
Quel que soit son fondement,
La plupart du temps peut nuire, 5
Et ne sert que rarement.
J'eusse ainsi raisonné si le Ciel m'eût fait ange,
Ou Thiange; Mais il m'a fait auteur, je m'excuse par là :
Auteur, qui pour tout fruit moissonne lu
Un peu de gloire, on le lui ravira.
Et vous croyez qu'il s'en taira?
II n'est donc plus auteur : la conséquence est bonne.
S'il s'en rencontre un qui pardonne.
Je suis cet indulgent; s'il ne s'en trouve point, lô
jBlâmez la qualité, mais non pas la personne.
Je pourrais alléguer encore un autre point :
Les conseils. — Et de qui? — Du public. C'est la ville,
C'est la cour; et ce sont toute sorte de gens,
Les amis, les indifférents, 20
1. Voyez, dans l'Introduction, l'inci- mart), sœur aînée de M"» de Monies-
dent de l'opéra commandé ])ar LuUi à pan (elle était née en 16jô), avait
La Fontaine, et la satire du FLorcnlin, blAmée amicalement,
dirigée contre le musicien italien. IG. La qualité d'auteur. La Fon-
C'est cette satire que Mi"" de Thianges taine est moins u auteur u qu'il ne veut
(Gabrielle de Rochechouart - Morte- ici le paraître.
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Qui m'ont fait employer le peu que j'ai de bile : Ils ne pouvaient souflVif cette atteinte à mon nom.
La méritais-je? On dit que non.
Mon opéra, tout simple, et n'étant, sans spectacle. Qu'un ours qui vient de naître, et non encor léché, 25
Plaît déjà. Que m'a donc Saint-Germain reproché ? Un peu de pastoi-ale? enfin ce fut l'obstacle. J'introduisais d'aboi'd des bergers; et le Roi Ne se plaît à donner qu'aux héros de l'emploi. Je l'en loue. Il fallait qu'on lui vantât la suite; 30
Faute de quoi ma Muse aux plaintes est réduite. Que si le nourrisson de Florence eût voulu.
Chacun eût fait ce qu'il eût pu.
Celui qui nous a peint un des travaux d'Alcide
(Je ne veux dire Euripide, 35
Mais Quinault), Quinault donc pour sa part aurait eu Saint-Germain, où sa Muse au grand jour eût paru;
Et la mienne, moins parfaite.
Eût eu du moins Paris, partage de cadette, Cadette que peut-être on eût cru quelque jour 40
Digne de partager en aînée à son tour ; Quelque jour j'eusse pu divertir le monarque. Heureux sont les auteurs connus à cette marque ! Les neuf Sœurs proprement n'ont qu'eux pour favoris :
Qu est-ce qu'un auteur de Paris ? 45
Paris a bien des voix; mais souvent, faute d'une,
Tout le bruit qu'il fait est fort vain. Chacun attend sa gloire ainsi que sa fortune
21. Voici qui est plus juste: il a pou traiter l'opéi-a en pastorale: par I'£-
de bile, en ellet, et on le voit dans pître à M. de Nieit, on a vu que
cette allaire même ; mais ou lui a Louis XIV était d"uu goût tout op-
persuadé ([u'il était outragé. posé.
2C. Saint-Uernuiin, c'est la Cour, :J0. Allusion iiVAlceste ou le Iriom-
<(ui résidait souvent au château de plie d'Alcide de Quinault, sujet déjà
Saint-Oermain-en-Laye, lieu de nais- traité par Euripide. On sait qu'Alcide
sance de Louis XIV. (Hercule) arrache Alcesle des mains
La Fontaine incline, en uQ'et, à de la ,Murt
Du suffrage de Saint-Germain.
Le maître y peut beaucoup ; il sert de règle aux autres : 50
Comme maître premièrement, Puis comme ayant un sens meilleur que tous les nôtres. Qui voudra l'éprouver, obtienne seulement
Que le Roi lui parle un moment.
Ah ! si c'était ici le lieu de ses louanges ! 55
Que ne puis-je en ces vers avec grâce parler
Des qualités qui font voler
Son nom jusqu'aux peuples étranges !
On verrait qu'entre tous les rois
Le nôtre est digne qu'on l'estime; GO
Mais il faut pour une autre fois
Réserver le feu qui m'anime. Je ne puis seulement qu'étaler aujourd'hui Son esprit et son goût à juger d'un ouvrage, L'honneur et le plaisir de travailler pour lui. 05
Ceux dont je me suis plaint m'ôtent cet avantage :
Puis-je jamais vouloir du bien
A leur cabale trop heureuse ?
D'en dire aussi du mal la chose est dangereuse ;
Je crois que je n'en dirai rien. 70
Si pourtant notre homme se pique D'un sentiment d'honneur, et me fait à son tour
49. L'opposition entre les suffrages mais il l'avait ferme et sain. Dans une
de la ville et ceux de la Cour est pi- lettre à Fouquet(31 marslCCl)La Fou-
quante, mais il est difficile de croire taine louait le jugement du roi.
que La Fontaine eût sacrifié si allé- 58. Etrange, pour étranger, comme
grement l'approbation de Paris à au v. 77 de VEpitre à Fotiquet.
celle de Saint-Germain. Seulement, il 69. Il est curieux et un peu triste
écrit à M""= de Thianges, et il sent de le dire, la Fontaine a raison. Gjj
bien que ce terrain de la Cour est bouffon florentin, à qui Molière di-
woins solide pour lui que l'autre. sait : « Allons, Baptiste, fais-nous
52. C'est l'exagération d'un éloge rire !» était l'un des favoris du grand
qui n'est pas entièrement immérité, roi, qui lui accorda le privilège de
Louis XIV n'avait pas le goût large, faire seul des opéras.
Pour le roi travailler un jour, Je lui garde un panégyrique. Il est homme de cour, je suis homme de vers; 75
Jouons-nous tous deux des paroles; Ayons deux langages divers.
Et laissons les hontes frivoles.
Retourner à DapJiné vaut mieux que se venger.
Je vous laisse d'ailleurs ma gloire à ménager: 80
Deux mots de votre bouche et belle et bien disante
Feront des merveilles pour moi.
Vous êtes bonne et bienfaisante,
Sex'vez ma Muse auprès du Roi.
74. La Fontaine n'écrivit pas le 84. L'opéra de Daphné ne fut pas
panégyrique de LuUi ; mais il écrivit achevé, et, par conséquent, ne l'ut
deux dédicaces en vers pour ses pas représenté devant le roi, comme
opéras &'Arnadis et de Roland. La Fontaine l'eût désiré.
ÉPITRE A M. DE NIERT SUR L OPERA
Niert, qui, pour chai'mer le plus juste des rois,
Inventas le bel art de conduire la voix.
Et dont le goût sublime à la grande justesse
Ajouta l'agrément et la délicatesse;
Toi qui sais mieux qu'aucun le succès que jadis 5
Les pièces de musique eurent dedans Pai'is,
Que dis-tu de l'ardeur dont la cour échaufl'ée
Frondait en ce temps-là les grands concerts d'Orphée,
Les passages d'Atto et de Léonora,
Et du déchaînement qu'on a pour l'opéra? 10
1. « M. de Niert, qu'on nommait aussi dans le monde de Niel, était fils d'un marchand de Buyonue, qui, se trouvant jurât ou maire de cette ville sous Cliarles IX, refusa d'exécuter les ordres atroces donnés au nom du roi pour le massacre de la Saint-Barthélémy. Après la mort de son père, M. de Niert, étant sans fortune, vint à Paris pour être musicien de M. le duc d'Epernon. Il s'atlaclia ensuite au duc de Créquy, et alla avec lui à Uome. C'est alors que M. de Niert prit chez les Italiens une manière de clianter qu'il combina avec celle qui était en usage en France. A son retour, il charma toute la cour, et lit une révolution dans la musique. Louis XIII, qui, comme on sait, fut surnommé le Juste, le prit à son service... Après la mort de Louis XIII, non seulement Louis XIV nomma de Niert son premier valet de cliambre, mais il donna la survivance de sa charge à son fils. »
(WalcIvENAer). Né en 1597, il ne mourut qu'en 1682. Son fils était en relations avec M. de la Sablière.
8. Orfeo e Euridice, opéra de Rossi (1647). Voyez, au t. IV de notre Corneille, p. 380-384 : Les pièces à grand spectacle et le théâtre français.
9. Despassages, des roulades comme dans le Savetier et le Financier, VIII, 8. Le Dictionnaire de l'Académie définit passage u ornement qu'on ajoute à un trait de chant ». — Atto et Léonora étaient un chanteur et une cantatrice que Mazarin avait fait venir d'Italie.
— (i Dans le recueil do 1713 ut dans Sallier on lit :
Les longs passiiges d'Atto et de Léonora ;
mais alors le vers a treize syllabea, » (Walckun.\er). — Non, car dans la prononciation italienne la dernière syllabe d'Atto s'élide et on lit Atte. Ce texte valait mieux que celui-ci, qui est déparé par un hiatus.
Des machines d'abord le surprenant spectacle Eblouit le bourgeois, et fît crier miracle : Mais la seconde fois il ne s'y pressa plus ; Il aima mieux le Cul, Horace, Héraclius. Aussi de ces objets l'âme n'est point émue, Et même rarement ils contentent la vue. Quand j'entends le sifflet, je ne trouve jamais Le changement si prompt que je me le promets : Souvent au plus beau char le contrepoids résiste; Un dieu pend à la corde, et crie au machiniste; Un reste de forêt demeure dans la mer, Ou la moitié du ciel au milieu de l'enfer.
« Quand le théâtre seul ne réussirait guère, La comédie, au moins, me diras-tu, doit plaire : Les ballets, les concerts, se peut-il rien de mieux Pour contenter l'esprit et réveiller les yeux? »
12. Lo boa Cliappuzcau, par oxcniplo, dans son Théâtre français (tOT't), admire les machines, mais s'avise bientôt que ces beaux spectacles ne sont que pour les veux et les oreilles, ue touchent pas le fond de l'âme. Saiut-Evremond est plus catégorique : « Une sottise cliargée de musique, de danses, de décorations, est une sottise magnifique, mais toujours sottise. Si vous voulez savoir ce que c'est qu'un opéra, je vous dirai que c'est un travail bizarre de poésie et de musique, où le poète et le musicien, également gênés l'un par l'autre, se donnent bien de la peine à l'aire un luécliant ouvrage... Les macliines pourront satisfaire la curiosité des gens ingénieux pour des inventions de malliématiques; mais elles ne plairont guère au lliéàlre à des personnes de bon goût. Plus elles surprennent, ])lus elles divertissent l'esprit de sou attention au discours... » (Uisscrtalioii sur les useras. — Lettre àBuckinj^hain.)
14. Observez que les trois pièces citées sont de Corneille. Lu Bruyère, au contraire, dans un long et curieux passage du ch. des Ouvra'^es de l'esprit, songe à Racine. « Il ne faut point de vols, ni de chars, ni de changements aux Bérénices. «
15. « L'opéra est un spectacle aussi bizarre que magnifique, où les yeux et les oreilles sont plus satisfaits que l'esprit.ii (VoLTAiHi;, Préface d' Œdipe.}
20. J'ai vu Mard descundre en cadence ; J'ai vu des vols prompts et subtils ; J'ai vu la Justice eu balauce, Et q^ui ue tenait iiu'a deux fils ;
J'ai vu le Maitre du tomierre, Attentif au coup de oiftlet, Pour lancer ses feux sur la terre, Attendre l'ordre d'uu valet.
(P.\..\.\.VKL), le Départ de l'Opéra- Cvniiqac, 1733.)
23. Le théâtre, c'est-à-dire le spectacle, la mise en scène, opposée à la comédie, c'est-à-dire au sujet mis en vers et eu musique.
Ces beautés, néanmoins, toutes trois séparées,
Si tu veux l'avouer, seraient mieux savourées.
Des genres si divers le magnifique appas
Aux règles de chaque art ne s'accommode pas. .'îo
Il ne faut pas, suivant les préceptes d'Horace,
Qu'un grand nombre d'acteurs le théâtre embarrasse ;
Qu'en sa machine un dieu vienne tout ajuster.
Le bon comédien ne doit jamais chanter :
Le ballet fut toujours une action muette. 3.5
La voix veut le téorbe, et non pas la trompette;
Et la viole, propre aux plus tendres amours,
N'a jamais jusqu'ici pu se joindre aux tambours.
Mais, en cas de vertus, Louis, qui, par pratique.
Sait que, pour en avoir une seule héroïque, 40
Il faut en avoir mille, et toutes à la fois.
Veut voir si, comme il est le plus puissant des rois.
Enjoignant, comme il fait, mille plaisirs de même,
Il peut en avoir un dans le degré suprême.
31. Voyez VEpître atix Pisons , cert de musique » de M. Jourdain :
V. 191 et 192. Horace, fidèle aux tra- mais M. Jourdain demande qu'on y
ditions grecques, n'admet que trois joigne une trompette marine. Le goût
acteurs. Il interdit aussi les trop fré- de La Fontaine est différent, quentes et banales interventions des 37. La viole est un instrument aux
dieux, qui viennent n tout ajuster » au cordes inégales, beaucoup plus grand
dénouement : qu'un violon, et dont on jouait au
X^ec deua inlersit, niai diynus rindice nodits moyeu d'un archet. « Los anciennes
Incident, neu qitarta loqui pereona laboret. violes, qui étaient, dit Walckenaër, à
36. u Le téorbe est une sorte de six cordes d'acier ou de laiton, se
lutli à deux manches, dont le second, nommaient, on le sait, violes d'a-
qui est plus long que le premier, sou- niour. »
tient les deux dernières cordes, qui 4i. Tout ce passage est pénible et
rendent le son plus grave. On se ser- assez peu net. La Fontaine va expli-
vait souvent de cet instrument sous quer que le goût très vif du roi pour
Louis XIV pour accompagner la voix. 1 opéra finit par s'imposer à ses sujets.
Le Dictionnaire de l'Académie de IG'JG Sur ce goût, attesté par Saint-Simon
nous apprend qu'alors on prononçait et beaucoup de contemporains, voy'î
communément tuorbe. « (Note de l'éd. Despois, U Théâtre français sous
Marty-Laveaux.)Le maître de musique Luuis XIV, 1. V. ch. 3. La Fontaine
du Bourgeois gentilho/n/ne n'a garde constate, mais ne peut ni approuver
d'oublier cet instrument venu d'Italie ni blâmer; de là l'embarras de ses
parmi ceux qui formeront le « con- explications.
i;iMTiti-,s 80
Gomme il porte au dehors la terreur et l'amour, 45
Humain dans son armée autant que dans sa cour,
Il veut, sur le théâtre, ainsi qu'à la campagne,
La foule qui le suit, l'éclat qui l'accompagne :
Grand en tout, il veut mettre en tout de la grandeur.
La guerre fait sa joie et sa plus forte ardeur; 50
Ses divertissements ressentent tous la guerre ;
Ses concerts d'instruments ont le bruit du tonnerre.
Et ses concerts de voix ressemblent aux éclats
Qu'en un jour de combat font les cris des soldats.
Les danseurs, par leur nombre, éblouissent la vue, 55
Et le ballet paraît exercice, revue.
Jeu de gladiateurs, et tel qu'au Champ de Mars,
En leurs jours de triomphe en donnaient les Césars.
Glorieux, tous les ans, de nouvelles conquêtes,
A son peuple il fait part de ses nouvelles fêtes, 60
Et son peuple, qui l'aime et suit tous ses désirs.
Se conforme à son goût, ne veut que ses plaisirs.
Ce n'est plus la saison de Raj^mon ni d'Hilaire ;
Il faut vingt clavecins, cent violons pour plaire.
On ne va plus chercher au fond de quelque bois 65
Des amoureux bergers la flûte et le hautbois.
Le téorbe charmant, qu'on ne voulait entendre
Que dans une ruelle, avec une voix tendre.
Pour suivre et soutenir par des accords touchants
De quelques airs choisis les mélodieux chants, 70
Boisset, Gaultier, Hémon, Chambonnière, la Barre,
47. A la campagne, mùmo lorsqu'il 08. La ruelle, espace laissé libre
est en campagne. entre le lit etla muraille, formait dans
6.3. M"" Raimon, alors retirée chez une chambre un petit salon particules Visitandines, et M"» Hilaire, celle- lier, où l'on causait, où l'on chantait. ci élève do Niert et belle-sœur du ce- « Qui saura comme lui, dit La Bruyère lèbre Lambert, chantaient dans les (de la Ville), chanter les fureurs do ballets du roi. Roland dans une ruelle? »
Cfi. C'est par « la (Ifito et le haut- 71. Boisset partageait avec Lulli et
bois I) que l'autour do \'Art poétique Lambert la charge de surintendant do
oaractériso la poésie pastorale, la maison du roi, — Gaultier étaitjoueur
ŒUVIiES DIVERSES DE LA FONTAINE
Tout cela seul déplaît, et n'a plus rien de i^are.
On laisse là du But, et Lambert, et Camus;
On ne veut plus qu'Alceste, ou Thésée, ou Gadmus.
Que l'on n'y trouve point de machines nouvelles, 75
Que les vers soient mauvais, que les voix soient cruelles
(De Baptiste, épuisé, les compositions
Ne sont, si vous voulez, que répétitions) :
Le Français, pour lui seul contraignant sa nature.
N'a que pour l'opéra de passion qui dure. 80
Le jours de l'Opéra, de l'un à l'autre bout,
Saint-Honoré, rempli de carrosses partout.
Voit, malgré la misère à tous états commune.
Que l'opéra tout seul fait leur bonne fortune.
Il a l'or de l'abbé, du brave, du commis; 85
La coquette s'y fait mener par ses amis ;
L'officier, le marchand, tout son rôti retranche
Pour y pouvoir porter tout son gain le dimanche ;
On ne va plus au bal, on ne va plus au Cours :
de luth; Hémon et Champion de Chambonniére, mort depuis phisieurs années, jouaient du clavecin. On a des airs composés parla Barre, qui jouait fort bien de la flûte.
73. Dubut, joueur de luth et compositeur. — Michel Lambert, chanteur et professeur fameux. — Le Camus, maître et compositeur de la chambre du roi. Tous ces maîtres oubliés de la musique française ont frayé la voie à Rameau, et c'est en faveur de la musique française, simple et toucliaute, que La Fontaine réclame ici contre les fredons et les bruyants éclats de la musique italienne.
74. Alceste ou le triomphe d'Alcidc (1G74), Thésée (1C75), Cad/nus et Jlerniioiie (1673), tragédies lyriques dues à la collaboration de Quiuuult et de Lulli.
77. Jean-Baptiste Lulli, fils d'un meunier des environs de Florence (1633-1687), qu'on appelait couram-
ment Baptiste, avait commencé par être marmiton, puis violon de la grande Mademoiselle; il avait été nommé, en 1661, surintendant de la musique du roi; son fils, a. peine né, reçut la survivance do son emploi.
C'était un bouffon sans caractère et sans moralité, qui jouit pourtant prés de Louis XIV d'une faveur inaltérable, et fut même anobli. Trois ans aup;u'avant La Fontaine avait dirigé contre lui la satire du Florentin. On voit que son ressentiment ne s'était jjas encoi'o apaisé.
82. La rue Saint-Honoré. En 1673, Lulli, qui avait obtenu le privilège de l'Académie de musique, et qui l'avait établie rue de Vaugirard, près du Luxembourg, la transporta dans la salle du Palais-Pioyal, quittée parles Comédiens Français après la mort de Molière.
89. Au Cours-la-Reine, qui était alors la promenade du beau monde.
ÉPITHES 91
Hiver, été, printemps, bref, opéra toujours; 90
Et quiconque n'en chante, ou bien plutôt n'en grond«; Quelque récitatif, n'a pas l'air du beau monde.
Mais que l'heureux Lulli ne s'imagine pas
Que son mérite seul fasse tout ce fracas :
Si Louis l'abandonne à ce rare mérite, 95
Il verra si la Ville et la Cour ne le quitte.
Ce grand prince a voulu tout écouter, tout voir;
Mais il sait de nos sens jusqu'où va le pouvoir.
Et que, si notre esprit a trop peu de portée,
Leur puissance est encor beaucoup plus limitée; 100
Que lorsqu'à quelque objet l'un d'eux est attaché,
Aucun autre de rien ne peut être touché.
Si les yeux sont charmés, l'oreille n'entend guères :
Et tel, quoiqu'en effet il ouvre les paupières.
Suit attentivement un discours sérieux, 105
Qui ne distingue pas ce qui frappe ses yeux.
Car ne vaut-il pas mieux, dis-moi ce qu'il t'en semble,
Qu'on ne puisse saisir tous les plaisirs ensemble,
Et que, pour en goûter les douceurs purement.
Il faille les avoir chacun séparément? 110
La musique en sera d'autant mieux concertée;
La grave tragédie, à son point remontée.
Aura les beaux sujets, les nobles sentiments.
Les vers majestueux, les heureux dénouements ;
Les ballets reprendront leurs pas et leurs machines, 115
Et le bal, éclatant de cent nymphes divines.
Qui de tout temps des cours a fait la majesté,
Reprendra de nos jours sa première beauté.
91. « Soiivoncz-vous bien (Jo venir lOG. « II nous semble que notre poète
avec cet air qu'où nomme le bel air, expli<iue ici très bien et très piiiloso-
peignaut votre perruque, al grondaii.t piiiquenieut les causes de cette fatigue
une petite chanson entre vos tieuts : et tie cet ennui que lait éprouver notre
la,la,la,la. 1) (M()LliiKli,/«(/^/ci/;(^^«, 3.) grand opéra, malgré toute sa pompe
95. C'est à peu prés ce ([ue dit et les merveilles qu'il nous présente, «
Auguste à Glana [Ciniia, v. 11). (Walcuk.nai;k,)
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Ne ci'ois donc pas que j aie une douleur extrême
De ne pas voir Isis pendant tout le carême. 120
Si nous ne pouvons pas de l'auguste Louis
Savoir encor si tôt les projets inouïs,
Le jour de son départ, sa marche et quelles places
Foudroyent ses canons, embrasent ses carcasses,
Avec mille autres biens, le jubilé fera 125
Que nous serons un temps sans parler d'opéra;
Mais aussi, de retour de mainte et mainte église,
Nous irons, pour causer de tout avec franchise,
Et donner du relâche à la dévotion,
Chez l'illustre Certain faire une station : 130
Certain, par mille endroits également charmante,
Et dans mille beaux arts également savante,
Dont le rare génie et les brillantes mains
Surpassent Chambonnière, Hardel, les Couperains.
De cette aimalile enfant le clavecin unique 135
Me touche plus qu'Isis et toute sa musique :
Je ne veux rien de plus, je ne veux rien de mieux
Pour contenter l'esprit, et l'oreille, et les yeux;
Et, si je puis la voir une fois la semaine,
A voir jamais Isis je renonce sans peine. 140
124. Ou remarquera que, dans fou- venait de succéder à Clément X. droyeiit, la terminaison eut (c muet 130. Après les stations pieuses dans suivi d'une consonne) a la valeur d'une les églises, la station agréable chez svllabe. C'est un souvenir des libertés M"'= Certain, élève de Lulli, jeune mude l'ancienne poésie. Malherbe la sicionne de quinze ans, dont le talent réforma sur ce point comme sur tant sur le clavecin était célèbre. M. de d'autres. Mais Corneille et Molière ne Niert allait souvent aux concerts furent pas toujours dociles à la règle qu'elle donnait chez elle; il surveildés lors établie. — Carcasse, macbine lait même son éducation.
à feu composée de deux cercles de fer 134. Très habiles aussi sur le clave-
qui se croisent en ovale, dans laquelle cin,les Couperains étaient trois frères,
on met une bombe avec des grenades, 136. Isis, opéra de Quinault et de
des canons, des pistolets, des feux Lulli, joué le 5 janvier 1677. Com-
d'artifice , etc. , revêtus d'une toile me, plus haut, La Fontaine a p?rlé
goudronnée, et qui se jette comme les au futur du jubilé, qui s'ouvrit le
bombes. (Littrï;.) 20 février, la date do l'épîtro n'est pas
125. Le jubilé do 1677. C'est In- difficile à déterminer : elle est au plus nocent XI qui était pape alors; il tard du début do février.
DISCOURS A MADAME DE LA SABLIERE
Désormais que ma Muse, aussi bien que mes jours,
Touche de son déclin l'inévitable cours,
Et que de ma raison le flambeau va s'éteindre,
Irai-je en consumer les restes à me plaindre,
Et, prodigue d'un temps par la Parque attendu,
Le perdre à regretter celui que j'ai jaerdu ?
Si le Ciel me réserve encor quelque étincelle
Du feu dont je brillais en ma saison nouvelle,
Je la dois employer, suffisamment instruit
Que le plus beau couchant est voisin de la nuit.
Le temps marche toujours; ni force ni prière.
Sacrifices, ni vœux, n'allongent la carrière :
Il faudrait ménager ce qu'on va nous ravir.
Mais qui vois-je que vous sagement s'en servir?
Si quelques-uns l'ont fait, je ne suis pas du nombre.
1. Dcsormais que, puisfjiic désormais, à partir de ce jour où ; locution dojà rare au temps où La Fontaine l'employait. — Né en 1621, La Fonlaine a soixante-trois ans. Sa « musc » pourtant n'est pas tout à fait épuisée, car VÉpitre à Huct est postérieure de trois ans.
6. Comparez à ce début mélancoliqucle débutdu livre XII des Fables, publiées dix ans après. Il y dittristcment, et avec |)lus de raison qu'ici : « Mon esprit diminue, d
10. La Fontaine aime ces comparaisons. Il dira du sage, dans l'hilcinnn et Baucis :
Rien ne trouble sa fin : c'est lo soir tViui Ijeau [jour.
Hàtous-nous : lo temps fuit, et nous [triiine après soi
(BoiLEAU, Èpîtrc m.) Ainsi jamais lo temps ne remonte à sasource. Vainement pour les dieux il fuit d'un pas léger ; Mais vous autres, mortels, le devez ménager. (La Fonïaimî, Adonis.)
14. Que vous, autre que vous, si ce n'est vous. Ce tour elliptique est très fréquent chez Corneille et ses contemporains. — M"^» de la Sablière n'était pas la seule à savoir se servir du temps ; mais on ne le ménageait guère dans la société des épicuriens que La Fontaine fréquentera do plus on plus jusqu'à sa conversion.
15. Non, assurément, d'après ses propres aveux, complaisammcnt répétés.Voy. V l'.pUaphc d'an paresseux.
Des solides plaisirs je n'ai suivi que l'ombre; J'ai toujours abusé du plus cher de nos biens. Les pensers amusants, les vagues entretiens, Vains enfants du loisir, délices chiméinques; Les romans, et le jeu, peste des républiques, Par qui sont dévoyés les esprits les plus droits, Ridicule fureur qui se moque des lois; Cent autres passions, des sages condamnées, Ont pris comme à l'envi la fleur de mes années.
IG. Je n'ai poursuivi que la vaiue
apparence des vrais plaisirs. Cette
antithèse a été souvent reprise par
les prédicateurs. Bossuet dit, dans
son sermon sur les Obligations de
l'état religieux : u Tout ce qui paraît
de plus solide n'est qu'une ligure qui
passe quand ou en veut jouir, qu'une
ombre fugitive qui disparaît. »
Mon cœur ne forme point de pensers
[assez fermes
(ConNEiLLE, Horace, 708.)
Ces infinitifs pris substantivement
étaient encore employés par Racine
et même par André Chénier :
Je tremble au seul penser du coup qui le
[menace.
(Racine, Andromaque, 1405.)
Sur dea penser» ilouyeaux faisons des rers [antiques*
(A. Ché.mer, l'Invention.)
19. (( C'est, on le voit, une confession grave, ingénue, où l'onction religieuse et une haute moralité n'empèchcQt pas un reste de coup d'œil amoureux vers ces chimériques délices dont on est mal détaché. »
(8AIiNTE-Bl2UVE.)
20. On sadt quel était le goût de La Fontaiue pour les romans italiens ou français, pour Arioste ou d'Urfé. Le docte Huet, à qui il adressera sonépître célèbre sur les anciens et les modernes, ne dédaignait pas d'écrire un traité De l'origine des romans. M™« de Sévigné aimait en la Calprenède les beaux coups d'épée et la peinture des
grandes âmes. Bien que Bossuet, dans VOraiso/i funèbre de Madame, ait été plus sévère pour les romans et leurs fades héros, on est surpris de voir La Fontaine se rejjrochcr à lui-même d'avoir suivi le goût du temps. D'ailleurs, la Princesse de Clèves avait été publiée ; mais c'est des romans d'aventures que La Fontaine veut parler.
La passion du jeu est moins inoffensive : les correspondances, les mémoires et les sermons du temps nous apprennent quels ravages elle exerça surtout dans la seconde partie du siècle. A la fin de son poème de Psyché, La Fontaine avait écrit :
J'aime Ze Je «^l'amour, les livres, la musique... C'est en 1696 que sera représenté ie Joueur, de Regnard. Il est clair que c'est le jeu seul qui est la peste des républiques (des États), et le mot ne paraîtra pas trop fort à ceux qui connaissent l'histoire des mœurs de cette époque.
21. N'y aurait-il pas ici une allusion à tel ami de M""» de la Sablière, comme le marquis de la Fare , le poète épicurien, que la fureur du jeu de la «bassette » avait détaché d'elle, et dont rinditférence lui avait causé un si vif chagria ?
22. Cette colère du bon La For>* taine fait un peu sourire ; en s'attaquant à cette « ridicule fureur », c'est à lui-même qu'il s'en prend, et c'est contre sa propre faiblesse qu'il invoque le secours des lois.
L'usage des vrais biens réparerait ces maux : Je le sais, et je cours encore à des biens faux. Je vois chacun me suivre : on se fait une idole De trésors ou de gloire ou d'un plaisir frivole. Tantales obstinés, nous ne portons les yeux Que sur ce qui nous est interdit par les Cieux. Si faut-il qu'à la fin de tels pensers nous quittent; Je ne vois plus d'instants qui ne m'en sollicitent. Je recule, et peut-être attendrai-je trop tard : Car qui sait les moments prescrits à son départ? Quels qu'ils soient, ils sont courts;à quoi les emploierai-je? 35
Si j'étais sage. Iris (mais c'est un pinvilège Que la nature accorde à bien peu d'entre nous). Si j'avais un esprit aussi réglé que vous. Je suivrais vos leçons, au moins en quelque chose : Les suivre en tout, c'est trop : il faut qu'on se propose 40
C'est ijresque le mot du poète
Yldoo meliora proboque,
Détériora sequor (OVIDE.)
« Je Vois le bien, je l'aime^ et je cours après [le mal. »
27. Chacun; il y avait bien quelques exceptions, mais La Fontaine n'en soupçonne pas l'existence, ou veut l'ignorer. — Une idole, c'est proprement une image vaine, à laquelle on voue un culte vain comme elle.
29. Dans notre aveugle obstination, nous nous imposons le su])plice de ce Tantale qui, pour éprouver les dieux, leur fit servir les membres de sou lils Pélops, et qui était condamné, dans les Enfers, à une soif éternelle, au milieu d'un étang où il s'efforçait en vain de boire. La Fontaine avait déjà dit dans Psyché :
Tantale aux cauï du Styi portait en Tain sa
[bouche,
Toujours proche d'uu bien que jamais il ne
[touche.
Si faut-il, pourtant il faut
Si faut-il une fois brûler d'un feu durable. (La FoNTAi.Nis, Élégies, 3.)
Malherbe, Corneille, commencent do la même façon plusieurs vers ; mais Corneille, dans quelques éditions postérieures à la première, se corrige, ce qui prouve que la locution commence à vieillir. Pascal et Molière l'emploient encore dans la prose.
33. Ce peut-être est bien menaçant dans sa bonhomie : La Fontaine se connaît bien.
Voyez la Mort et le Mourant (Fables, Vm, i
36. C'est de ce nom que La Fontaine appelle d'ordinaire sa protectrice : voyez le début de la fable i du livre X. — Remarquez le si et le mais, Le poète ne s'avance qu'avec précaution sur un terrain dangereux, et prend soin de s'assurer une retraite.
De même, plus bas : au moins en quelque chose. C'est ce mélange d'abandon et de finesse, d'aveux spontanés et de promptes réticences qui fait l'originalité piquante de ce morceau.
40. Les suivre en tout. C'eût été trop, en clfet, pour la bonne volonté
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Un plan moins difficile à bien exécuter,
Un chemin dont sans crime on se puisse écarter.
Ne point errer est chose au-dessus de mes forces :
Mais aussi, de se prendre à toutes les amorces.
Pour tous les faux brillants courir et s'empresser, 45
J'entends que l'on me dit : « Quand donc veux-tu cesser?
Douze lustres et plus ont roulé sur ta vie :
De soixante soleils la course entresuivie
Ne ta pas vu goûter un moment de repos ;
Quelque part que tu sois, on voit à tous propos 50
L'inconstance d'une âme en ses plaisirs légère,
mal affermie du poète : car M'as de la Sablière menait aux Incurables la vie la plus austère.
42. Encore une façon plaisamment prudente de réserver l'avenir. Sans crime surtout est ingénieusement naïf. La Fontaine prévoit que la grande route toute di-oitelui semblera bientôt monotone : il est Thomme des détours , des erreurs charmantes, mais il souhaite de pouvoir errer sans être trop criminel.
4.3. A'e point errer çà et là, ne point m'égarer, dans le sens du latin errare. L'abbé Vergier, secrétaire des d'Hervart, écrivait à La Fontaine déjà vieux :
Hé I qui pourrait être surpris Lorsque La Fontaine s'égare?
Tout le cours de ses ans n'est qu'un tissu [i'erreur».
44. De se prendre, pour ce qui est de se prendre. La construction de la phrase est rompue : de se prendre...
j'entends. — Amorce, tout ce qui amorce, tout ce qui attire :
Mais au lieu de goûter ces grossières amorcet, Sa vertu combattue a redoublé ses forces. (CoR.\EiLLE, Cinna, 18G0.)
Craignez d'un Tain plaisir les trompeuses amorces.
(BoiLEAU, Art poétique, l.)
45. Un faux brillant, c'est proprement un diamant fau.x, d'où le sens
figuré : ce qui éblouit par un éclat trompeur. Dans la critique littéraire, ce mot désigne les pensées plus spécieuses que vraies ; il est moins usité dans le sens moral ; Corneille a dit pourtant : « faux brillant d'honneur»
(Sertorius).
46. On, ce sont les amis qui, comme Mme (le la Sablière, essayent de faire entendre raison à ce grand enfant.
47. Et plus. Le lustre n'est, en effet, que de cinq ans, et La Fontaine en avait soixante-trois. Le lustre , c'était la cérémonie expiatoire qui avait lieu tous les cinq ans à la clôture du cens (lustrum, lustrare, purifier): d'où l'idée de période quinquennale ; d'où le mot rouler, qui s'applique à la révolution des années.
48. La course entresuivie. La Fontaine a employé cette même cxpressit>n dans la fable de l'Horoscope (VIII, xvi). — Entresuivie équivaut, non pas à suivie, mais, au contraire, à entrecoupée. La Fontaine veut caractériser par là ce qu'il y a eu d'inquiet et, pour ainsi dire, de saccadé dans sa vie passée, faite de ces soixante (et trois) révolutions de soleil. Ce sens est plus précis encore dans ce passage de Daphné (II, 1) :
Ces plaisirs passeront : tout passe dans la vie ;
De différents désirs elle est cnCresuâic.
On y cliangc d'humeur, on y change d'enrie.
EPITHKS
Inquiète et partout hôtesse passagère ;
Ta conduite et tes vers, chez toi tout s'en ressent :
On te veut là-dessus dire un mot en passant.
Tu changes tous les jours de manière et de style;
Tu cours en un moment de Térence à Virgile :
Aussi rien de parfait n'est sorti de tes mains.
Eh bien! prends, si tu veux, encor d'autres chemins
Invoque des neuf Sœurs la troupe tout entière :
Tente tout, au hasard de gâter la matière :
On le souffre, excepté tes Contes d'autrefois. »
J'ai presque envie, Iris, de suivre celle voix;
J'en trouve l'éloquence aussi sage que forte.
Vous ne parleriez pas ni mieux, ni d'autre sorte :
Serait-ce point de vous qu'elle viendrait aussi?
52. Iiiquictc, qdi ne sait où se reposer, ni même, pour ainsi dire, où se poser. Il ne s'agit pas des inquiétudes qui ont pu tourmenter le poète, mais de la mobilité d'une âme sans cesse en mouvement, qui ne s'arrête à rien et ne se contente de rien. — Hôtesse passagère éclaire ce sens par une vive image : l'âme inquiète ne saurait S('journer longtemps nulle part. La Fonlaine s'est ici presque copié lui-même. Il dit dans ses Élégies, mais avec moins de charme :
La folle inquiétude, en ces plaùiirs légère. Des lieux où l'ou la porte hôtesse passagère.
54. En passant, seulement comme il convient à un ami, sans appuyer ni transformer en sermon la douce gronderie.
55. Certains contemporains lui adressaient, en ell'et, ce reproche.
Dans une lettre (6 mars 1671) où elle témoigne son admiration pour les Fables, même j)our les Contes, M""" de Sévigné redoute pour LaFontaiue qu'il ne l'orce son esprit « à sortir de son génie. « — « La folie de vouloir clianter sur tous les tons l'ait une mauvaise musique... Il ne faut point qu'il sorte du talent qu'il a de conter... » La Fontaine avait écrit des ballades, des
poèmes plus développés , comme Adonis et Psyché, des élégies, des épîtres, même de petites odes.
56. La Fontaine avait débuté dans la littérature i)ar une traduction libre de l'Eunuque de Térence.
57. L'ami ou l'amie qui parle est sévère jusfju'à l'injustice : car La Fontaine a déjà publié onze livres des Fables sur douze.
61. Sur les promesses faites par La Fontaine au sujet des Contes et sur la façon dont il les a tenues, voyez la Notice.
62. Presque, mot charmant, et qui n'est pas là seulement pour faire le vers.
65. Aussi, rejeté à la fin du vers, signifie : Aussi bien, ne serait-ce pas vous-même qui me tiendriez ce langage ? La suppression de la négation, si fréquente alors et même aujourd'hui, «hjune au tour plus de vivacité et d'abandon. — L'on n'a point do peine à deviner que, plusieurs fois déjà, tout récemment peut-être, M"'^ de la Sablière convertie a voulu convertir le bonhomme, ou tout au moins donner à sa vie et à son esprit quelque chose de plus « réglé «.
Je m'avoue, il est vrai, s'il faut parler ainsi,
Papillon du Parnasse, et semblable aux abeilles
A qui le bon Platon, compare nos merveilles;
Je suis chose légère, et vole à tout sujet,
Je vais de fleur en fleur et d'objet en objet;
A beaucoup de plaisir je mêle un peu de gloire.
J'irais plus haut peut-être au temple de Mémoire,
Si dans un genre seul j'avais usé mes jours;
Mais quoi! je suis volage en vers comme en amours.
68. Le bon PLaton (cette épithéte étonne un peu ceux qui admirent surtout la hauteur de cette philosophie et de cette poésie platoniciennes) était fort goûté par le bon La Fontaine. Louis Racine dit, non sans quelque exagération, il est vrai, qu'en société La Fontaine ne parlait pas, ou (I voulait toujours parler de Platon » . Ici, La Fontaine fait allusion à ce passage du dialogue de Platon intitulé Ion ou de la poésie :
« Les poètes nous disent de9 poésies qu'ils apportent , qu'ils les puisent dans ces fontaines où coule le miel, dans les jardins et les jjrairies des Muses, où ils voltigent, comme les abeilles auxquelles ils ressemblent.
Et ils disent vrai : car le poète est un être léger, ailé, sacré. » (Trad. Hallberg.) Les abeilles, consacrées à Jupiter, passaient pour avoir en elles une parcelle de l'àme divine et Virgile s'en est souvenu au quatrième chant des Géorgiqiies. Aussi cette comparaison est-elle devenue presque banale. Dans l'édition des Grands Ecrivains, M. Régnier cite : Euripide, Hercule furieux, V, 487-489 ; Pindare, Pijthique X; Lucrèce, III, 11-12 : Horace, Odes, IV, 2 ; Boileau, Discours au roi, Tt-lb; J.-B. Rousseau, Ode au comte du Luc. Voyez plus haut cette môme comparaison employée dans Psyché.
69. A tout sujet, parce qu'il n'en veut « prendre que la fleur ». Au début de Psyché, il s'est peint lui-même
sous les traits de Polyphile, celui qui « aimait toutes choses n.
71. Un peu, c'est un orgueil modeste. Il a dit au dauphin dans le prologue de ses Fables : , .
° [pria ;
J'aurai du moins l'honneur de l'avoir entreet au début du livre IX :
Grâce aux filles de Mémoire.
J'ai chanté dea animaux ; Peut-être d'autres héros M'auraient acquis moine âe gloire,
72. Le temple de Mémoire, c'est le temple tout idéal où la postérité consacre le souvenir et inscx'it les noms des hommes illustres.
Qmenic, Ou m'a pourvu d'un cœur peu content de lui- Inquiet, et fécond en nouvelles amours ; Il aime à s'engager, mais non pas pour toujours.
{La Fontaine, Élégies, 3.) En 1691, écrivant à M™= d'Hervart, il laisse entendre qu'il vaut seulement par le cœur :
Le reste du composé
Est l'être le plus volage
Dont Bien se soit aviiîé,
« La Harpe' observe, sur ces vcrS)
qu'après les Fables et les Contes, il
n'était guère possible à La Fontaine
daller plus haut ; que les différents
genres qu'il a essayés n'étaient pas
cependant tous étrangers à son génie,
et nous ont valu des ouvrages ;'Çsez
agréables pour qu'on lui sache gré
de s'en être occupé. On peut ajouter
avec vérité que, quand La Fontaine
s'est écarté tout h fait des genres qui
!iV<!
El'lTUES
En faisant mon portrait, moi-même je m'accuse, Et ne veux point donner mes défauls pour excuse; Je ne prétends ici que dire ingénument L'eflet bon ou mauvais de mon tempérament. A peine la raison vint éclairer mon àme Que je sentis l'ardeur de ma première flamme ; 80
Plus d'une passion a depuis dans mon cœur Exercé tous les droits d'un superbe vainqueur. Tel que fut mon printemps, je crains que l'on ne voie Les plus chers de mes jours aux vains désirs en proie.
Que me servent ces vers avec soin composés? 85
N'en attends-je autre fruit que de les voir prisés? C'est peu que leurs conseils, si je ne sais les suivre. Et qu'au moins vers ma fin je ne commence à vivre. ;;j-Gar je n'ai pas vécu; j'ai servi deux tyrans : Un vain bruit et l'amour ont partagé mes ans. 90
lui étaient propres, ce fut pour coder aux instances de ses amis, auxquels il ne savait pas résister, et qui abusaient de la iacilité de son caractère. » (Walckunaiîr, Histoire de la vie et des ouvrages de J. de La Fontaine.)
75. Il le sent, mais il sent aussi que la candeur de cet acte d'accusation involontaire disposera le lecteur à l'absoudre.
76. A merveille; mais il les fait si aimables qu'on n'a pas le courage de lui en vouloir.
77. Parler de son ingénuité, d'ordinaire, c'est donner à croire qu'elle n'est pas entière. La Fontaine en parle aussi dans son discours de réception a l'Académie, qui n'est pas si ingénu.
Mais cette ingénuité ingénieuse n'appartient qu'à lui.
78. Tenipéraniciit, voilà un mot qu'on n'aime ])as à rencontrer ici; il nous ramène un i)cu brutalement à l'épiciirisme de La Fontaine, ami d'é])icuriens moins délicats encore :
La Faru, Vendôme et Chaulieu uu
sont pas loin, ni le xvili^ siècle.
80. Ces confidences paraîtront singulières si l'on songe qu'elles sont faites aux académiciens assemblés.
Tout ce passage est dans le ton froidement galant d'un Benserade plus que d'un La Fontaine.
83. Je crains. Il nous a déjà fait part de ses inquiétudes trop fondées à ce sujet. Décidément, il craint trop les rechutes pour n'y être pas résigné d'avance.
88. Au moins est si naïf que nous sommes désarmés. Il serait temps, en effet, de commencer à vivre de la véritable vie, s'il est vrai qu'il ne l'ait pas connue.
89. Pas vécu, pas vraiment vécu. Il semble faire là une découverte soudaine, et il éprouve le besoin de la communiquer à ceux qui l'écoutent.
yo. Ce vain bruit, c'est la gloire; mais La Fontaine était troj) nonchalant j)Our connaître les tourments de l'ambition, même d'une ambition d'auleur. Il oublie le u somme », cl lu
Qu'est-ce que vivre, Iris? vous pouvez nous l'apprendre.
Votre réponse est prête; il me semble l'entendre :
C'est jouir des vrais biens avec tranquillité,
Faire usage du temps et de l'oisiveté.
S'acquitter des honneurs dus à l'Etre suprême, 95
Renoncer aux Philis en faveur de soi-même,
Bannir le fol amour et les vœux impuissants,
Comme hydres dans nos cœurs sans cesse renaissants.
table, et le plaisir, si longuement savouré, de (I ne rien faire ».
92. Ici nous rentrons dans le sérieux et dans la vérité : c'est M'"'^ de la Sablière qui reprend la parole et, nous aussi, nous croyons l'enlendre.
95. L'Etre suprême avait été un peu oublié. On a vu pourtant, par le fragment d'une lettre à Saint-Evremond, recueilli dans l'Introduction, que La Fontaine se défend d'être incrédule, et rend ses hommages à Celui qu'il y appelle l'auteur du monde.
96. C'est-à-dire : renoncer aux vaines amours dans l'intérêt môme de son repos, et appliquer ses soins à régler son âme en l'épurant. — « Sincère, éloquente, sublime poésie, d'un tour singulier, où la vertu trouve moyen de s'accommoder avec l'oisiveté, où les Philis se placent à coté de
l'Etre suprême, et qui fait naître un sourire dans une larme. » (S.^intk- Beuve.)
98. Qui renaissent dans nos cœurs comme renaîtraient des hydres ou plutôt comme renaissaient les tètes de l'hydre de Lerne à mesure qu'on les abattait. Pascal a dit : « Les passions sont toujours vivantes dans ceux qui y veulent renoncer » ; et La Rochefoucaidd : « Il y a dans le cœur humain une génération perpétuelle de passions, en sorte que la ruine de l'une est presque toujours l'établissement d'une autre. » — Le bonliomme, à la fin de son discours, se révèle moraliste : mais cette belle morale qu'il met dans la bouche de M°" de la Sablière le dispense de conclure en son propre nom. Il s'est confessé, accusé même, mais au dernier moment, il se dérobe.
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A MONSEIGNRUR LE PROCUREUR GENERAL DU PARLEMENT
EN LUI DlilMANT DEL'X VOLUMES IlNTlTULÉS :
Ouvrages de prose et de poésie des sieurs de Maiicroix et de La Fontaine en 1685.
Harlay, favori de Thémis, Agréez ce x^ecueil, œuvre de deux amis ; L'un a pour protecteur le démon du Parnasse, L'aiïtre de la tribune étale tous les traits :
Donnez-leur chez vous quelque place,
Qui les distingue pour Jamais.
Ils vous présentent leur ouvrage;
Je me suis chargé de l'hommage ;
Iris m'en a l'ordre prescrit.
1. Achille de Harlay (1639-1712), potit-nevcu du célolire Harlay qui tenait tête au duc de Guise révolté contre Henri III, était peu aimaljle, malgré son es]>rit, et l'ut peu aimé. Il passait pour un magistrat intégre et sévère jusqu'à la sécheresse. Saint- Simon, qui ne lui pardonnait pas sa complaisance dans l'ailaire des princes légitimés, a tracé un portrait sanglant de l'homme en qui il voit un liypocrite parlait, méchant par nature, se plaisant a insulter, à outrager, à accabler. Malgré nous, en lisant celte épître do La Fontaine, si diilérent d'un toi homme, nous revoyons le u visage en losange » point par Saint- Simon, les yeux j>arlanls et perçants, qui ne regardaient qu'à la dérobée.
Riais il lui sera beaucoup pardonné, parce qu'il aimait les labiés de La Fontaine.
3. Le premier — c'est La Fontaine lui-même — est protégé par le dieu du Parnasse, par Apollon. Rotrou appelle Richelieu u grand démon de la France ».
Un plus puissuut démon veille sur vos années. (Cinna, v. 434.)
4. L'autre, c'est l'ami le plus intime du poète, François de Maucroix (1619- 1 708) , qui avait traduit les Philippiques de Démosthènos, bien qu'il ne l'ùt pas, il l'avouait, n grand Grec », et un grand nombre d'œuvres de Cicéron, celles-ci, dit Sainte-Beuve, en toute connaissance de cause et avec une prédilection i)articulière.
9. Iris, on le sait, c'est M""" de la Sablière. Il est plaisant que La Fontaine invoque ici un « ordre » lormel de sa prolectrice.
Voici ses propres mots, si j'ai bonne mémoire : 10
« Acante, le public à vos vers applaudit;
C'est quelque chose; mais la gloire
Ne compte pas toujours les voix :
Elle les pèse quelquefois.
Ayez celle d'Harlay, lui seul est un théâtre. 15
Veuille Phébus et Jupiter
Qu'il trouve en vous un peu de l'air
Des anciens qu'il idolâtre !
Vous pourrez en passant louer, in'a-t-elle dit,
La finesse de son esprit, 20
Et la sagesse de son âme;
Mais en passant, je vous le dis. »
Cette Iris, Harlay, c'est la dame
A qui j'ai deux temples bâtis.
L'un dans mon cœur, l'autre en mon livre. 2.ï
Puisse le dernier assez vivre
Pour mériter que l'univers
Dise un jour, en voyant mes vers :
« Cette œuvre est de belle structure !
Qu'en pensait Harlay ? car on sait 30
Que l'art, aidé de la nature.
Avait rendu son goût parfait, n)
J'aurais ici lieu de m'étendre; Mais que servirait-il? vous vous armez le cœur Contre tous les appas d'un propos enchanteur : 35
L'éloge qui pourrait par ses traits vous surprendre
Serait d'un habile orateur.
Cicéron, Platon, Démosthènes,
15. Son approbation seule équivaut belles lettres, il connaissait bi^a
à celle d'un théâtre entier, do tout un l'histoire, u (Saint-Si.mox.I
public. 38. Trois dialogues de Platon sont
20. Saint-Simon lui-même accorde traduits dans ce recueil à côté des
à Harlay infiniment d'esprit. discours grues et latins.
II égalait les jjIus versés aux
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Ornements de Rome et d'Athènes, N'en viendraient pas à bout. Platon, par ses douceurs 'lO Vous pourrait amuser un moment, je l'avoue :
C'est le plus grand des amuseurs.
Que Cicéron blâme ou qu'il loue,
C'est le plus disert des parleurs.
L'ennemi de Philippe est semblable au tonnerre : 45
Il frappe, il surprend, il atterre; Cet homme et la raison, à mon sens, ne sont qu'un. Vous avez avec lui ce point-là de commun. Le privilège est beau, d'autant plus qu'il est rare : Pendant qu'un peuple entier de la raison s'égare, 50
Cette fille du Ciel ne bouge de chez vous; Elle y plaça son temple avec sa sœur Astrée : La crainte et le respect ont forgé les verrous
De cette demeure sacrée.
Non qu'on n'y puisse entrer ainsi que chez les dieux : 55 Au moindre des mortels la porte en est ouverte; Nos vœux y sont ouïs, notre plainte soufferte; L'équité sort toujours contente de ces lieux. Que si la passion où l'intérêt nous plonge Fait que quelque client y mène le mensonge, GO
Le mensonge n'y peut imposer à vos yeux,
42. Ici, coiuaio au V. 68 du /Jwcoari dans l'Éinile : Démosthènes est un
à 3/"'" de la Sablicic, il ne semble pas orateur, Cicéron est un avocat.
que La Fontaine se fasse une idée 47. Si l'on peut discuter lejugement
complète du génie de Platon. sur Cicéron, il n'y a rien à reprendre
4'». Disert donne l'idée d'une élo- au jugement pénétrant et détinitil'sur
quence abondante et fleurie. Voyez Démoslhénes. « Ce qui domine dans
des parallèles analogues chez Quinti- Démosthènes, c'est une logique sé-
lieii, Longin, Kénelon, Uollin. Un peu vère, une dialectique vigoureuse,
dur pour Cicéron dans la Lettre à serrée, un étroit enchaînement d'où
ryl(ar/t:'/Hic,I'énelon,dansledeuxiéme résulte un tout compact et indisso-
des Jiiali'i^ue.i sur l'éloquence, avait lubie. » (La.mk.n.nais, de l'Art et du
rei-oniiu i[ue certains discours de Ci- beau.)
(•('•rou sont d'un orateur vraiment élo- .52. Astrée, fille de Jupiter et de
quent, surtout ceux qu'il prononça Thémis, habita d'aliord iiarnii les
viM's la lin de- sa carrière. Ici, la com- hommes, mais remonta au ciel quand
paraison alxjulit à peu près à la con- l'âge d'or eut pris lin. clusiou que formule J.-J. Kousseau
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De quelque adresse qu'il se pique.
Souffrez ces vérités ; et dans vos soins divers Quittez un peu la république Pour notre prose et pour nos vers..
C4. La république, la chose publique, les affaires de l'Étal.
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en lui donnant un quintilien de la. traduction d'orazio TOSCANELLA
Je vous fais un présent capable de me nuii'e.
Chez vous Quinlilien s'en va tous nous détruire;
Car enfin qui le suit? qui de nous aujourd'hui
S'égale aux anciens, tant estimés chez lui?
Tel est mon sentiment, tel doit être le vôtre. 5
Mais, si votre suffrage en entraîne quelque autre.
Il ne fait pas la foule, et je vois des auteurs
Qui, plus savants que moi, sont moins admirateurs.
Si vous les en croyez, on ne peut sans faiblesse
Rendre hommage aux esprits de Rome et de la Grèce. 10
« Craindre ces écrivains ! on écrit tant chez nous !
La France excelle aux arts, ils y fleurissent tous;
Notre prince avec art nous conduit aux alarmes,
2. Non, Qiiintilien, honnête homme, et bon rhétoiir, mais sans grande largeur d'esprit, ne saurait « détruire », par la comparaison qui sera faite entre eux et lui, tous les modernes. Surtout ses préceptes savants ne prévaudront pas contre le naturel de La Fontaine.
4. S'égale aux anciens, non pas s'estime l'égal, mais : se rend l'égal des anciens, s'élève à leur niveau.
Plus savants que moi, suppléez
sans doute. Ce n'est point sans ironie que La Fontaine affecte d'accorder à ses adversaires cette supériorité de la science. Perrault avait dit dans son poème, en parlant de l'antiquité :
De nos jours, sans trop de confiance,
On lui peut disputer le prix de la science.
11. On écrit tant. Ce résumé des idées exposées par Perrault est légèrement perfide. Perrault avait comparé la qualité, non la quantité des écrits.
12. C'est, en effet, à établir la supériorité de l'art moderne sous tous ses aspects qu'est consacrée la plus grande partie du poènïo Ar. Perrault.
13. Alarme se dit proprement du cri qui appelle aux armes les soldats;
ŒUVllES DIVERSES DE LA FONTAINE
Et sans art nous louerions le succès de ses armes !
Dieu n'aimerait-il plus à former des talents ? 15
Les Romains et les Grecs sont-ils seuls excellents? »
Ces discours sont fort beaux, mais fort souvent frivoles :
Je ne vois point l'effet répondre à ces paroles,
Et, faute d'admirer les Grecs et les Romains,
On s'égare en voulant tenir d'autres chemins. 20
Quelques imitateurs, sot bétail, je l'avoue, Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantoue : J'en use d'autre sorte, et, me laissant guider, Souvent à marcher seul j'ose me hasarder. 'Sy^l On me verra toujours pratiquer cet usage. Mon imitation n'est pas un esclavage :
par suite, du trouble que peut jeter dans leurs raags l'approche de l'ennemi, souvent de la guerre en général.
C'est une allusion à l'éloge du roi par lequel Perrault termine son poème.
Le passage du Rhin, par exemple, est célébré en ces termes :
Soa armée à ses yeux ijassc un fleuve profond^ Que César ne passa qu'avec l'aide d'un pont. Dés les premiers vers, Perrault
s'était ecrie :
[Mars?
En quel temps sut-on mieux le dur métier de 15. Dieu : Perrault dit la Nature.
L'effet, la réalité, par opposition
aux discours, qui sonl frivoles, éta.'oX
sans effet.
20. i( On ne saurait en écrivant rencontrer le parfait, et, s'il se peut, surpasser les anciens, que par leur imitation. » (La Brcvi-re, Ouvrages de l'esprit.)
21. Sot bétail : c'est le troupeau sorvile dont parle Horace (Épi'tres, l, 19) : (i O iinitatorcs, scrvuin pccus. » Voyez Fables, XII, 19, ce que La Fontaine écrit du <c peuple imitateur ». "Voyez aussi ce que La Bruyère dit, dans le chapitre des Ouvrages de l'esprit, des auteurs nés copistes et de ces esprits subalternes « qui ne semblent faits que pour être le recueil, le
registre ou le magasin de toutes les productions des autres génies ii.
En vrais moutons, de Panurge
Dans la comédie de Clym'ene, cette comparaison est développée, et appliquée aussi aux imitateurs, o bétail scrvile et sot ». — Le pasteur de Mantoue, Virgile. Le mot de moutons entraîne, pour ainsi dire, le mot correspondant de pasteur.
23. Me laissant guider, quoique je me laisse guider d'ordinaire... Le vers suivant est noblement fier; il n'étonnera que ceux qui se font une idée fausse ou tout au moins exagérée de la modestie du bonhomme : ses préfaces, prologues et épilogues montrent bien qu'il avait conscience de faire parler aux bêtes « un langage nouveau » et d'ouvrir un nouveau chemin à la poésie.
2G. C'est la théorie de l'imitation originale, fondement de toute la cri-tique au xvii" siècle ; elle est ici formulée, non seulement avec une netteté admirable, mais ave"" une exceptionnelle autorité par un imitateur de génie qui a été aussi et surtout un créateur. « Je prends l'art des anciens comme ils l'eussent pris du moi, si j'eusse été le premier au
iii>iTiu;s
'Je ne prends que Tidcc, et les tours, et les lois
Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois.
Si d'ailleurs quelque endroit, plein chez eux d'excellence,
Peut entrer dans mes vers sans nulle violence, 30
Je l'y transporte, et veux qu'il n'ait rien d'afFectéi
Tachant de rendre mien cet air d'antiquité.
Je vois avec douleur ces routes méprisées :
Art et guides, tout est dans les Champs Elysées.
J'ai beau les évoquer, j'ai beau vanter leurs traits, 33
On me laisse tout seul admirer leurs attraits.
Térence est dans mes mains ; je m'instruis dans Horace ',
Homère et son rival sont mes dieux du Parnasse.
monde; mais je ûe djipeilds pas scrvilemerlt de leur esprit) ni ne suis pas ne leur sujet pour ne suivre que leur loi et leur exemple ii. (Balzac.) « Il ne faut pas croire que le caractère original doive exclure l'art d'imiter. » (Vauvenargues.)
30. Sans nulle violence, voilà la condition môme et la règle de l'imitatioil qui n'est pas servile : elle doit être avant tout naturelle, et s'offrir comme d'elle-même à la main de l'imitateur.
Elle n'aura, dès lors, « rien d'aifccté ». Dans une épître à Lebrun, André Cliènier définit avec éclat et précision l'art du poète qui, par une « une couture invisible », unit à son étoffe « une pourpre étrangère », et il multiplie les images :
Dca autiquea vergers ces rame.aux enipruntés
Croissent sur mon terrain mollement Iranf-
[plantcs,
Auï troncs de mon verger ma ninin avec
[adresse
Les attache et bientôt même écorce les rresse.
De ce mclange heureux l'insensible douceur
Donne à mes fruits nouveaux une antique
[saveur
32. De rendre mien, de m'approprier, de m'assimiler. « Horace ou Despréaux l'a dit avant vous. — .le le crois sur votre parole; mais je l'iii dit comme mien. Ne puis-je jias penser après eux une cliosc vraie, et que
d'autres encore penseront après moi? » (La Bruyère, Ouvrages de l'esprit.)
33. Cette doilleur est touchante dans sa candeur. Sous la plume d'uil autre, un tel mot paraîtrait forcé; mais dans le camp des partisans dô l'antiquité chacun a soil accent différent : La r*ontaine se plaint, Boileail s'irrite; Racine se moque; La Bruyère aiguise son iroilie, ïiuet disserte.
34. C'est'à-dire : chez lés morts. Tout, c'est vraiment trop dire. Perrault aura beau jeu à railler ées exagérations dans son Parallèle. Dé même, deux vers plus bas, tout sent ne laisse pas d'étonner : si le distrait La E'ontaine regardait autour de lui, il verrait que les admirateurs de l'antiquité ne manquent pas, et quô plusieurs sont parmi les plus habiles d'entre les modernes. Que dut penser Huet lui-^mème de ce tout seul désolé ?
38. Le rival d'Homère, c'est Virgile, comme l'indique une note do La Fontaine. On entrevoit que La Fontaine ne se rend pas un compte exact des différences si profondes qui séparent Virgile d'Homère, si tant est qu'Ho-i mère soit le nom d'un poète unique*; En général, ses « dieux » sont plutôt des poètes élégants et fins, comme
Je le dis aux rochers, on veut d'autres discours :
Ne pas louer son siècle est parler à des sourds. 40
Je le loue, et je sais qu'il n'est pas sans mérite;
Mais, près de ces grands noms, notre gloire est petite :
Tel de nous, dépourvu de leur solidité,
N'a qu'un peu d'agrément, sans nul fonds de beauté,
Je ne nomme personne : on peut tous nous connaître. 45
Je pris certain auteur autrefois pour mon maître :
Térence, si estimé de Montaigne parce qu'il sentait « son gentilhomme », et Vante encore par Diderot ; ou comme Horace, répicurien délicat. Ce seront aussi les « dieux » de Fénelon.
39. Alix rochers, comme, plus bas, à des sourds. Saint-Simon dit aussi :
« Je parlais aux rochers », c'est-à-dire à des personnes qui ne voulaient pas se laisser persuader, ni même m'entendra.
42. Dit par La Fontaine, cela est très fort contre la thèse des modernes : car les écrivains précisément qu'ils eussent pu opposer aux anciens, protestaient que les ancieus étaient fort supérieurs, et les partisans des modernes étaient réduits, comme l'a dit La Bruyère, à tirer les exemples de leurs propres ouvrages, qui étaient médiocres.
44. Ces deux antithèses, agrément, beauté, un peu, fonds, se complètent l'une l'autre. On n'a pas la vraie beauté pour avoir l'agrément, c'est-à-dire l'apparence agréable et séduisante des choses, car la beauté est vérité; l'idée de perfection en est inséparable. Un peu d'agrément, extérieur et passager, n'est donc rien auprès de ce fonds solide et durable. Appliquée aux anciens et aux modernes de second ordre, cette opposition est très juste. L'est-elle autant appliquée à Pascal et à Corneille, à Uossuet et à Racine ? La Fontaine, il est vrai, dit prudemment tel de nous, et ne nomme
personne, bien que les exemples ne lui eussent pas manqué, même parmi ses confrères de l'Académie.
46. Dans la préface de la seconde partie des Contes (1666-1667), il cite les œuvres de Voiture, qui « fait revivre le caractère de Marot ». Longtemps après, en 1690, La Fontaine écrit à Saint-Evremond :
J'ai profitù dans Voiture, Et Marot, par sa lecture.
M'a fort aidé, j'en conviens.
Voiture était fort estimé dans l'entourage du poète : son ami Maucroix observe que « les anciens n'avaient pas trouvé l'enjouement de Voiture, cette ingénieuse manière de badiner qui, pour l'ordinaire, consiste à dire les choses d'une certaine façon, les entendant d'une autre «. Il ne faut pas oublier que le talent de La Fontaine a ses origines dans un âge antérieur au règne personnel de Louis XIV. Ce talent ne devint génie qu'en échappant peu à peu aux iufluences de la mode.
Voilà pourquoi Voiture a failli le <( gâter », car il y avait du Voiture dans les premiers essais poétiques du protégé de Fouquet. — Je dois dire pourtant que des couimeulalcurs modernes, parmi lesquels M. Mesnard, auteur de la notice biograplùque publiée entête de l'édition des (jra.i?ls Ecrivains, veulent qu'il s'agisse en ce vers, non de Voiture, mais do Malherbe. Ils s'appuient sur le vers 54, qui est, eu eflet, emprunté à Malherbe.
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Il pensa nie gâter; ù la fin, grâce aux dieux, Horace, par bonheur, me dessilla les yeux. I/auteur avait du bon, du meilleur, et la France Estimait dans ses vers le tour et la cadence. Qui n(! les eût prisés? j'en demeurai ravi; Mais ses traits ont perdu quiconque l'a suivi. Son trop d'esprit sépand en trop de belles choses Tous métaux y sont or, toutes fleurs y sont roses.
ôo
Mais La Foiilaiiiu iio dit aufiiueinent <Hi'il fiupniulc ce vers à l'aiilcur dout il vient de critiquer lo<i trop d'esprit». Tout au contraire, il semble emprunter el détoiu'uer de son sens un vers de Malherbe pouren faire une épigrammc contre Voiture. Ajoutons que ce jugement ne serait pas juste de Malherbe cl que La Fontaine le juge tout autrement, et dans ses Fables, et à la fin de ce Dixcnurs. M. Marty-Laveaux tient, comme nous, pour Voiture.
47. Grâce aux dieux, cela est tout antif[ue, et n'étonne pas dans une épilre tout à l'honneur des anciens.
Lui-même le docte évèque d'Avranclics a dû ti'ouver tout simple qu'on invoquai les dieux auxquels il avait voué un culte littéraire. — La Fontaine écrit en note, au bas de ce passage : « Quelques auteurs de ce tempslà afTectaiont les antithèses, et ces sortes de pensées qu'on appelle concetti. Cela a suivi immédiatement Malherbe. i>
48. Dessiller les yeux (dccilier, de cil), c'était ouvrir les yeux du faucon, en séparant ses paupières cousues par le fauconnier qui le domptait; par <'Xtcnsion, c'est ouvrir les yeux de quelqu'un à la lumière. Horace rendit ce service à La Fontaine, qui avait trop de goût pour ne pas conqsreadre à ([uel point l'esprit du familier de Mécène l'emportait sur le bel esprit du familier de M""" de Uambouillet.
Boiloau pourtant, dans sa satire IX (1CG7), a cru pouvoir associer ces deux noms comme ceux de deux modèles
excelleiils : « A moins d'être au rang d'Horac(; el de Voiture... " — " Horace! dit Sainte-Beuve; il faut courir vite sur ce nom, ([uand ou parle de Voiture, de peur d'être trop sévère à celui-ci... Voilure n'avait d'Horace ni la justesse morale, ni l'élévation, ni le noble souci de l'immortalité, rien de solide, ni même cette libéralité d'àme c[ui achève le goût... »
.50. La Fontaine n'exagère rien : « la France » entière a fort admiré Voiture. On a vu le jugement du sévère Boilcau. M""" de Sévigné se récriait quand on comparait ses lettres à celles do Voiture; Fléchior l'a loué; Condé lui est resté obstinément fidèle.
Vers la iin du siècle, au temps de La Bruyère, sa gloire avait beaucoup vieilli. Mais Perrault dit encore dans son Parallèle : « Voiture ne s'est formé sur personne : c'est un original s'il y en eut jamais. Combien y a-t-il de choses dans ce qu'il a fait, qui n'ont ijoint de modèle ailleurs, et qu'il a néanmoins portées d'abord à leur dernière perfection!... On préférera 'toujours au style trop soutenu de Pline l'air naturel et aisé de Voiture qui i)lait i)artout, sans qu'il paraisse qu'il y songe. »
53. Boileau, La Bruyère, Fénelon, Buffon condamneront plus sévèrement que La Fontaine les écrivain»
qui abusent de l'esprit et des faux brillants.
.5't. .( Vers de Malherbe " (Not.; do La Fontaine). Voici le vers exact de
F. H. — La Fontaine.
ŒuvnKS Divi;iîSi:s ru: i,a kontaim:
On me dit là-dessus : De quoi vous plaignez-vous? De quoi? Voilà mes gens aussitôt en courroux; Ils se moquent de moi, qui, plein de ma lecture. Vais partout pi'êchant l'art de la simple nature. Ennemi de ma gloire et de mon propre bien, Malheux'eux, je m'attache à ce goût ancien. Qu'a-t-il sur nous, dit-on, soit en vers, soit en prose? L'antiquité des noms ne fait rien à la chose, L'autorité non plus, ni tout Quintilien. Confus à ces propos, j'écoute, et ne dis rien.
GO
J'avoûrai cependant qu'entre ceux qui les tiennent J'en vois dont les écints sont beaux et se soutiennent
Malherbe que La Fontaine modifie :
La terre en toiis enSroits produira toutes
[choses :
Tous métaux seront or, toutes fleurs seront
[roses.
{Ballet de Madame, princeese d'Espagne,
— Mécit d'un berger.)
C'est sur le même ton que Philaminte et Armande louent Trisotin.
PHILAMINTE
Ou n'y saurait marcher que sur de telles [choses, ARMANDlî Ce sont petits chemins tout parsemés de roses.
58. C'est parce qu'il est « plein de sa lecture » qu'il va « partout » vantant les beautés qu'il y a trouvées.
« Avez-vous lu Baruch? » disait-il à tous ses amis, après avoir découvert les écrits attribués à ce petit prophète. On se moque autour de lui de cet enthousiasme exubérant, dont on est II étourdi », comme il l'avouera plus loin. Mais cet enthousiasme n'est pas de commande, car il a toujours prêché 11 l'art de la simple nature ", l'art si parfait qu'il se confond avec Il le simple naturel >>, selon l'expression de Pascal. La n nature », c'est le mot favori des grands écrivains du xvii" siècle; mais Boileau ne l'entend pas tout à fait comme La Fontaine, ni Fénelon comme Boileau. En 1G61, La
Fontaine disait de Molière, auteur des
Fâcheux :
Et m.ainteuant il ne faut pas Quitter la nature d'un pas.
60. Ce vers et le précédent sont légèrement ironiques : Perrault et ses amis plaignaient et raillaient ces Il malheureux » assez ennemis de leur projjre gloire pour s'effacer derrière les anciens.
Cl. Sur nous, au-dessus de nous, de plus (pie nous ; en quoi ce goftt ancien est-il préférable au goût moderne ?
63. Dans le ParaU'clc de Perrault, le ))résident, partisan obstiné des anciens, s'appuiera sur Quintilien, (1 homme d'un si grand sens dans ces matières, qu'il n'est pas jjossible de se tromjjer en le suivant ». L'abbé, partisan des modernes, opposera Cicéron à Quintilien, l'orateur au rhéteur et au pédagogue, « obligé par sa profession de faire valoir les anciens, et d'imprimer dans les esprits de ses écoliers un profond respect pour les auteurs qu'il leur proposait comme modèles ".
64. On pense bien que cette confu^ sion ne va pas sans un sourire, et que ce silence est gros de protestations.
66. Concession, habile d'ailleurs, du bonhomme ([ui ne saurait soutenir
Je les prise, el prétends qu'ils me laissent aussi Révérer les héros du livre que voici.
Recevez leur tribut des mains de Toscanelle. Ne vous étonnez pas qu'il donne pour modèle A des ultraraontains un auteur sans brillants. Tout peuple peut avoir du goût et du bon sens : Ils sont de tout pays, du fond de l'Amérique; Qu'on y mène un rhéteur habile et bon critique, 11 fera des savants. Hélas ! qui sait encor Si la science à l'homme est un si arrand trésor?
Je chéris l'Arioste, et j'estime le Tasse;
longtemps le ton scvùrc. A qui l'ait-il allusion? A Perrault? à Thomas Corneille?;! Fontenelle? Ici, ceux qu'il nommerait lui pardonneraient de les nommer; c'est peut-être pour cela qu'il se garde de préciser.
67. Et prétends; et marque là une opposition tout aussi caractérisée que si La Fontaine avait écrit : mais aussi je prétends
71. Ces ultrainontains, habitants d'au delà des monts, sont ces Italiens qui aimaient les faux brillants, les cnncetti.
Évitons uet excùa : laissons à l'Italie De tous ces faux brillants l'éclatante folie. (BoiLiiAl!, Art poét., I.)
72. « La prévention du pays, jointe à l'orgueil de la nation, nous fait oublier que la raison est de tous les climats, et que l'on pense juste jjartout où il y a des hommes. » (La Bkuykre, des Jugements.) Cette prévention n'était pas dissipée au temps de Montesquieu, qui s'en égaie : « Comment peut-on être Persan ? »
73. Ce vers manque de netteté, si bien que l'édition posthume donne ce texte absurde :
' II» sont tous (l'un pays du fond de l'Amérique. La Fontaine veut dire : Le goût et le ))on sens sont de tout pays, el, par conséquent, peuvent être même « du
fond de l'Amérique », c'est-à-dire peuvent appartenir même aux peuples qui habitent le fond de l'Amérique.
74. Qu'on y mène des savants, ils feront des savants comme eux, puisqu'ils trouveront là comme partout des hommes de goût et de sens. Mais quelle idée de mener un critique et un rhéteur au fond de l'Amérique pour en éclairer les peuplades sauvages !
La Fontaine, sans doute, sent ce qu'il y a de singulier dans son raisonnement, car il se hâte de se demander si cette science leur serait bien utile, si même la science en général n'est pas plus nuisible ([u'utile àl'homnje. Ceci est bien de lui, du doux épicurien et du rêveur à qui la science devait sembler bien pesante. Il y a une nuance de mélancolie dans ce vers qui touche à une grave question morale; mais le moraliste à l'Ame légère se hâte de l'abandonner après l'avoir effleurée.
II a écrit au chant !■••■■ de son poème du Quinquina, après avoir peint le bonheur des Iroquois :
Pour nous, fils du savoir, ou, pour en parler [mieux, Esclaves de ce don que nous ont fait les dieux Xous nous sommes prescrit une étude infinie : L'art est long, et trop courts les termes de la vie ,
77. L'Arioste (Ludovico Arioslo, 1474-1533), auteur du Roland furieux,
(KUVKKS DlVKItSIiS DK LA I ONTAIXK
Plein de Machiavel, entêté de Boccace,
J'en parle si souvent qu'on en est étourdi.
J'en lis qui sont du Nord, et qui sont du Midi. 80
Non qu'il ne faille un choix dans leurs plus beaux ouvrages .
Quand notre siècle aurait ses savants et ses sages,
En trouverai-je un seul approchant de Platon ?
La Grèce en fourmillait dans son moindre canton.
est un conteur plus qu'un poète épique. La Fontaine était fait pour l'aimer, et s'est souvenu plusieurs fois de lui dans ses Contes. A propos d'un de ces contes, Jncondc, Boileau, dés 1664, dans une dissertation en règle, établissait que La Fontaine n'était pas inférieur à l'Ariostc. t- Le Tasse (Torqualo Tasso, 1544-1595) est l'auteur célèbre et inforl une do la Jérusalem délivrée, dont Boileau, dans la satire IX, opposait « le clinquant » à « l'or » de Virgile, et dont il critique le merveilleux au chant III deV Art poétique. On remarquera une nuance : La Fontaine chérit l'Arioste et estime le Tasse.
78. Machiavel (1469-1530) est le fameux auteur du Prince, mais il est probable que de son œuvre La Fontaine avait surtout approfondi les comédies et les nouvelles. — Entêté indique l'idée d'une prévention favorable, d'une idée préconçue qu'on s'est mise dans la tète; le sens d'obstiné dérive de ce premier sens. Au reste, tous deux seraient vrais des admirations de La Fontaine. — Boccace (1313- 1375), le plus grand prosateur de l'Italie, a écrit le Décaniéron, recueil do cent nouvelles, où La Fontaine a beaucoup puisé. Il fut aussi, avec son ami Pétrarque, un de ceux qui contribuèrent le plus à retrouver et à répandre les livres des anciens. La Fontaine, qui volontiers quitte Esope pour Boccace, a dit dans la ballade VII :
A Rome on ue lit jromt Boccace sans dispense ;
Je trouve en ses pareils tien du contre et du
[pour
C'était le « pour « qui dominait à ses yeux.
Voyez la note du vers
81. Cette restriction était nécessaire, car la passion de La Fontaine pour la lecture allait paraître jilus chaleureuse que discrète. Le sage Rollin voyait un danger dans le goût déréglé pour la lecture, car « on songe plus à lire beaucoup qu'à lire utilement n.
83. Dès le début de son poème tlu Siècle de Louis le Grand, Perrault s'attaquait à Platon, en louant, il est vrai, son traducteur, Maucroix, l'intime ami de La Fontaine :
Pl.nton, qui fut divin du temps de nos aïeux. Commence à devenir quelquefois ennuyeu.t ; En vain son traducteur, partisan de l'antique, En conserve la grâce et tout le sel attique, Du lecteur le plus âpre et le plus résolu Un dialogue entier ne saurait être lu.
Dans le Parallèle, il y reviendra :
« Platon est un génie très vaste, et qui souvent a des saillies admirables, au delà, ce semble, des forces de l'esprit humain, mais diffus en paroles, inégal, sans ordre et sans méthode. » Il opposera et préférera à ses dialogues nos Lettres provinciales. — Sur le goût de La Fontaine pour Platon, voyez la note du v. G8 du Discours à M'"" de la Sablière. Dans le morceau Sur les Dialogues de Platon, publié en tète des Ouvrages de prose et de poésie des sieurs de Maucroix et de La Fontaine (1685), La Fontaine avait vanté les « excellentes comédies >) de Platon, « père de l'ironie », ses <i grâces infinies », son style « élégant et noble, et qui tient en quelque façon de la poésie ».
84. Dans son moindre canton, dans ses coins les plus reculés : « Que
EPITUES
La France a la satire et le double théâtre; 85
Des bergères d'L'rfé chacun est idolâtre;
On nous promet l'histoire, et c'est un beau projet.
J'attends beaucoup de l'art, beaucoup plus du sujet.
Il est riche, il est vaste, il est plein de noblesse;
Il uie ferait trembler pour Rome et pour la Grèce. 90
Quant aux autres talents, l'ode, qui baisse un peu,
Veut de la patience, et nos gens ont du feu.
Malherbe avec Racan, parmi les chœurs des anges.
Là-haut de l'Eternel célébrant les louanges,
riioinino se regarde comme égare dans ce canton détourné de la nature. « (Pascal, Pensées.)
85. La satire, c'est Boileau, à qui La Fontaine ne garde pas rancune d'avoir oublié la fable dans V Art poétique. Le double théâtre, c'est la tragédie et la comédie, Corneille. Molière et Racine.
86. La réputalion d'Honoré d'Urfé, l'auteur de V.istréc, lut universelle, et le wiu" siècle la trouva encore debout : l'abbé Prévost et .I.-J. Rousseau prennent plaisir à le lire, comme l'avaient fait La Fontaine, M"»» de Sévigné, Huet lui-niénie. Mais dire que « chacun » idolâtre d'Urfé au moment où ceci est écrit, c'est un peu oublier que Boileau est venu, que « la satire et le double théâtre n ont mûri le goût du public. — Dans sa septième ballade La Fontaine a loué V.lslrcc, cette u'iivre (1 exquise « d'Honoré d'Urfé :
Ktant i)etit garçon, je lisais sou roman, Et je le lis encore ayant la barbe grise.
87. Allusion probable au choix de Racine et de Boileau (1077) comme historiographes de France pour succéder à PcUisson. Cette promesse ne fut pas tenue, et ce « beau projet » avorta.
91. Un peu, ce n'est pas assez dire : le xvii"-' siècle n'avait plus de Ronsard ni de Malherbe : la vraie poésie lyrique de C(' lemi)S, c'est dans PoLycuctc et dans Athalie qu'il la faut chercher.
Boileau pourtant ne pouvait s'offenser
de cette critique ou plutôt de ce regret échappé au fabuliste : c'est seulement quelques années après qu'il publia son ode malencontreuse sur la prise de Xamur, provoquée par les attaques irrévérencieuses de Perrault contre Pindare. — Dans la préface du .Songe de Vaux, La Fontaine observe avec regret que la poésie lyri([ue n'est plus en vogue.
92. La patience érigi^e eu condition essentielle du g('nie lyritpie! C'est la même illusion qui dicte à Boileau son vers fameux sur le «beau désordre...
effet de l'art », et son Discours sur l'ode, celui-ci postérieur à rE|)îlre de La Fontaine.
9:i. Racan, principal disciple de Malherbe, dont il diflère pourtant beaucoup, lui est souvent associé, et jiar La Fontaine (voyez Le Meunier, son fils et l'dne), et par Boileau {.Satire IX et Art poétique, I) ((ui va jusqu'à associer aussi le nom de Racan au nom d'Homère. Sainte-Beuve, qui compare les .Stances de Racan sur la Retraite au .Songe d'un habitant du Mogol, a bien caractérisé Racan, « heureux et facile génie, et en poésie comme en distraction un vrai précurseur (le La Fontaine «. — [.es chœurs des anges peuvent étonner ici; mais Malherbe et Racan ont tous deux paraphrasé des psaumes, et La Fontaine lui-même iiaraphrasera le Dies irip.
Ont emporté leur lyre ; et j'espère qu'un jour '.i5
J'entendrai leur concert au céleste séjour.
Digne et savant prélat, vos soins et vos lumières
Me feront renoncer à mes erreurs premières :
Gomme vous, je dirai l'auteur de l'univers.
Cependant agréez mon rhéteur et mes vers. ino
96. Espoir un peu vague, mais ingé- vèquc d'Avranches obtiendront-ils un
nument sincère; l'auteur des Contes, ineilleurrésultatquclesremontrances
pas plus que sa garde-malade, ne d'une protectrice aimée et respectée ?
s'imaginera jamais qu'il puisse être II est permis d'en douter, et de dire
damné. au docte prélat, comme Philinte à
LETTRES A SA FEMME
n i: L A T I o N D'UN VOYAGE DE PARIS EN LIMOUSIN, EN 1663
A r.l.nniai-t. ce 23 août 16C3.
Vous n'avez jamais voulu lire d'autres voyages que ceux des chevaliers de la Table ronde ; mais le nôtre mérite bien que vous le lisiez. Il s'y rencontrera pourtant des matières peu convenables à votre goût : c'est à moi de les assaisonner, si je puis, en telle sorte qu'elles vous plaisent; et c'est à vous de louer en cela mon intention, quand elle ne serait pas suivie du succès. Il pourra même arriver, si vous goûtez ce récit, que vous en goûterez après de plus sérieux. Vous ne jouez, ni ne travaillez, ni ne vous souciez du ménage ; et, hors le temps que vos bonnes amies vous donnent par charité, il n'y a que les romans
1. Marie Hrrirart, fillo d'un lieutc- apporté à son mari Ironte mille livres
nant eriminel à la Forté-Milon, née le do dot. On verra que Racine lui-même
•2('t avril 1633, mariée à La Fontaine en no dédaigne pas de faire appel à son
iir)voml)r(! 1C47 (elle n'a pas encore goût, quin/.e ans et il on a vingt-sept), avait
qui VOUS divertissent^. C'est un fonds bientôt épuisé. Vous avez lu tant de fois les vieux, que vous les savez; il s'en fait peu de nouveaux, et, parmi ce peu, tous ne sont pas bons * : ainsi vous demeurerez souvent à sec. Considérez, je vous prie, l'utilité que ce vous serait, si, en badinant, je vous avais accoutumée à l'histoire, soit des lieux, soit des personnes : vous auriez de quoi vous désennuyer toute votre vie, pourvu que ce soit sans intention de rien retenir, moins encore de rien citer. Ce n'est pas une bonne qualité pour une femme d'être savante, et c'en est une très mauvaise d'affecter de paraître telle 3.
Nous partîmes donc de Paris le 23 du courant, après que M. Jannart^ eut reçu les condoléances de quantité de personnes de condition et de ses amis. M. le lieutenant criminel en usa généreusement, libéralement, royalement : il ouvint sa bourse, et nous dit que nous n'avions qu'à puiser. Le reste du voisinage fit des merveilles. Quand il eût été question de transférer le quai des Orfèvres, la cour du Palais, et le Palais même, à Limoges, la chose ne se serait pas autrement passée. Enfin, ce n'était chez nous que processions de gens abattus et tombés des nues. Avec tout cela, je ne pleurai point; ce qui me fait croire que j'acquerrai une grande réputation de constance dans celte affaire.
1. Tout cela peut être fort juste, qu'elles agissent ni qu'elles parlent en mais est à coup sur d'une ironie un savantes. » (M"" diî Scudèry). k L'afpeu sèche. fcctation de science et de bel esprit
2. M"" de Scudéry et La Calprenède ne convient à personne, et encore avaient publié leurs principaux ro- moins aux dames ; mais s'ensuit-il mans, et M'"" de La Fayette ne publia qu'elles doivent être condamuées .i qu'en 1670 le premier des siens, Znyrfe. une grossière ignorance? » (Rollix.)
3. Voyez les Femmes savantes de 4. L'oncle do M""" de La Fontaine, Molière et le traité de V Édacaiion des Jannart, ami et substitut de Fouquet, filles de Fénelon. « Ce que je pose était exilé à Limoges, où M"" Fouquet pour fondement est qu'encore que je était aussi reléguée. La Fontaine voulusse que les femmes sussent plus accompagne son parent dans ce de choses qu'elles n'en savent pour voyage forcé, mais reste à Limoges l'ordinaire, je ne veux pourtant jamais moins longtemps que lui.
LKTTRES 117
La fantaisie de voyager m'était entrée quelque temps auparavant dans l'esprit comme si j'eusse eu des pressentiments de l'ordre du roi. Il y avait plus de quinze jours que je ne parlais d'autre chose que d'aller, tantôt à Saint- Gloud, tantôt à Gharonne, et j'étais honteux d'avoir tant vécu sans rien voir. Gela ne me sera plus reproché, grâce à Dieu
Quoi qu'il en soit, jai tout à fait bonne opinion de notre voyage : nous avons déjà fait trois lieues sans aucun mauvais accident, sinon que l'épée de M. Jannart s'est rompue; mais, comme nous sommes gens à profiter de tous nos malheurs, nous avons trouvé qu'aussi bien elle était trop longue, et l'embarrassait. Présentement nous sommes à Glamart *, au-dessous de cette fameuse montagne où est situé Meudon; là nous devons nous rafraîchir^ deux ou trois jours. En vérité, c'est un plaisir que de voyager, on rencontre toujours quelque chose de remarquable. Vous ne sauriez croire combien est excellent le beurre que nous mangeons; je me suis souhaité vingt fois de pareilles vaches, un pareil herbage, des eaux pareilles
Le jardin de M'"*^ G. mérite aussi d'avoir place dans cette histoire; il a beaucoup d'endroits fort champêtres, et c'est ce que j'aime sur toutes choses. Ou vous l'avez vu, ou vous ne l'avez pas vu; si vous l'avez vu, souvenez-vous de ces deux terrasses que le parterre a en face et à la main gauche, et des rangs de chênes et de châtaigniers qui les bordent; je me trompe bien si cela n'est beau^. Souvenez-
1. Cliimart, proniiore étape d'un surent et que nolro; appétit s'aiguisa, voyage! et d'un voyage qui se con- 2. Nous rafraîchir, nous reposer. tinueparBourg-la-Reine! La Fontaine 3. C'est de cette façon que le poète
a pris le ch(,'niin des (•coli(!rs, et son décrira les jardins où Psyché se com-
voyage ne sera qu'une longue flAnerie. plaît. Ils n'ont pas cessé de plaire aux
D(-jà Chapelle, dont le voyage mêlé de poètes, et V. Hugo a décrit plus
prose et de vers est le prototype de d'une fois avec complaisance le jardin
ces voyages fantaisistes, avait écrit : qui fut, dit-il, un de ses maîtres :
« Nous vîmes Bourg-la-Ileine d'un œil j^^ ^„i^^_ p„^q„3 „„ ^^„„„. ,,„„, ,g f„„a sec.Cc fut en ce lieu que nos pleurs ces- [presque un bois.
VOUS aussi de ce bois qui paraît en l'enfoncement, avec la noirceur d'une forêt âgée de dix siècles : les arbres n'en sont pas si vieux, à la vérité ; mais toujours peuvent-ils passer pour les plus anciens du village, et je ne ci'ois pas qu'il y en ait de plus vénérables sur la terre. Les deux allées qui sont à droite et à gauche me plaisent encore : elles ont cela de particulier, que ce qui les borne est ce qui les fait paraître plus belles. Celle de la droite atout a fait la mine d'un jeu de paume ; elle est à présent bordée d'un amphithéâtre de gazon, et a le fond relevé de huit ou dix marches : il y a de l'apparence que c'est l'endroit où les divinités du lieu reçoivent l'hommage qui leur est dû.
Si le dieu Pan, ou le Faune, Prince des bois, ce dit-on.
Se fait jamais faire un trône, C'en sera là le patron *.
Deux châtaigniers, dont l'ombrage Est majestueux et frais.
Le couvrent de leur feuillage.
Ainsi que d'un riche dais.
Je ne vois rien qui l'égale.
Ni qui me charme à mon gré Comme un gazon qui s'étale Le long de chaque degré.
(J'aime cent fois mieux cette herbe Que les pi'écieux tapis Sur qui l'Orient superbe Voit ses empereurs assis.
1. I.c patron, le modèle. La Harpe de la poésie. Jamais, c'est trop dire;
remarque que La Fontaine aimait tant mais il est certain que la langue des
les vers et les faisait si aisément qu'il vers lui est naturelle, et qu'on ne sent
u'a jamais écrit en prose sans y mêler point l'efTort lorsqu'il l'eniprantc.
^ VfT Beautés simples et divines,
(y ^ Vous contentiez nos aïeux,
a( Avant qu'on tirât des mines
Ce qui nous frappe les yeux*.
De quoi sert tant de dépense?
Les grands ont beau s'en vanter :
Vive la magnificence Qui ne coûte qu'à planter!
Nonobstant ces moralités, j'ai conseillé à M""^ C. de faire bâtir une maison proportionnée en quelque manière à la beauté de son jardin, et de se ruiner pour cela. Nous partirons de chez elle demain 2G, et nous irons prendre au Bourg-la-Reine la commodité ^ du carrosse de Poitiers, qui y passe tous les dimanches. Là se doit trouver un valet de pied du roi, qui a ordre de nous accompagner jusqu'à Limoges^. Je vous écrirai ce qui nous arrivera en chemin, et ce qui me semblera digne d'être observé. Cependant faites bien mes recommandations à notre marmot^, et dites-lui que peut-être j'amènerai de ce pays-là quelque beau petit chaperon ' pour le faire jouer, et pour lui tenir compagnie.
1. Los métaux et les pierres pré- neuf, est un exempt, dont ils ne peuriouses. vent refuser Lt compagnie.
2. Littré traduit ce mot, en ce sens, 4. Ce « marmot », alors âgé de dix par « service de voitures, occasion de ans, est son fils Charles, dont une messages », et cite cette phrase d'une légende puérile veut que son père ait lettre de Bossuet : « Je vous enverrai presque ignoré l'existence.
par la première commodité un ou- 5. Quelque belle petite compagne \ rage ». ou servante, avec la coiffure du pays
.'t. (!(• valet de pied. M. do Châleau- ((u'ii va visilcr.
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A Amboisc, ce 30 aoftt 1663.
Les occupations que nous eûmes à Glanaart, votre oncle et moi, furent différentes. II ne fit aucune cliose digne de mémoire : il s'amusa à des expéditions, à des procès, à d'autres affaires. Il n'en fut pas ainsi de moi; je me promenai, je dormis, je passai le temps avec les dames qui nous vinrent voir.
Le dimanche étant arrivé, nous partîmes de grand matin. M'"'' G. et notre tante nous accompagnèrent jusqu'au Bourg-Ia-Reine. Nous y attendîmes près de trois heures; et, pour nous désennuyer, ou pour nous ennuyer encore davantage (je ne sais pas bien lequel je dois dire), nous ouïmes une messe paroissiale. La procession, l'eau bénite, le prône, rien n'y manquait. De bonne fortune pour nous *, le curé était ignorant, et ne prêcha point. Dieu voulut enfin que le carrosse passât : le valet de pied y était; point de moines; mais, en récompense*, trois femmes, un marchand qui ne disait mot, et un notaire qui chantait toujours, et qui chantait très mal : il reportait en son pays quatre volumes de chansons. Parmi les trois femmes, il y avait une Poitevine qui se qualifiait comtesse; elle paraissait assez jeune et de taille raisonnable, témoignait avoir de l'esprit, déguisait son nom, et venait de plaider en
séparation de son mari Telle était donc la compagnie
que nous avons eue jusqu'au Port-de-Pilles'.
Il fallut à la fin que l'oncle et la tanle se séparassent; les derniers adieux furent tendres, et l'eussent été beaucoup -
1. De bonne fortune, par une heu- 3. (x- hameau, situé au passage do relise fortune. la Creuse, est aujourd'hui dans l'ar-
2. En récompense, par compensa- rondissement de Chàtellerault. tjon.
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davantage, si le cocher nous eût donné le loisir de les achever. Comme il voulait regagner le temps qu'il avait perdu, il nous mena d'abord avec diligence. On laisse, en sortant du Bourg-la-Reine, Sceaux à la droite, et à quelques lieues de là Chilly à la gauche, puis Montléry du même côté. Est-ce Montléry qu'il faut dire, ou Montleliéry ? C'est Montlehéry quand le vers est trop court, et Montléry quand il est trop long^. Montléry donc ou Montlehéry, comme vous voudrez, était jadis une forteresse que les Anglais, lorsqu'ils étaient maîtres de la France, avaient fait bâtir sur une colline assez élevée^. Au pied de cette colline est un bourg qui en a gardé le nom. Pour la forteresse, elle est démolie, non point par les ans : ce qui en reste, qui est une tour fort haute, ne se dément point •^, bien qu'on en ait ruiné un côté : il y a encore un escalier qui subsiste, et deux chambres où l'on voit des peintures anglaises, ce qui fait foi de l'antiquité et de l'origine du lieu. Voilà ce que j'en ai appris par votre oncle, qui dit avoir entré dans les chambres : pour moi, je n'en ai rien vu; le cocher ne voulait arrêter qu'à Châtres^, petite ville qui appartient à M. de Condé, lun de nos grands maîtres^. Nous y dinâmes. Après le dîner, nous vîmes encore à droite et à gauche force châteaux : je n'en dirai mot, ce serait une œuvre infinie. Seulement nous passâmes auprès du Plessis-Pâté ^, et traversâmes ensuite la vallée de Cau-
1 . Xous vîmes dedans la nue 3. 5e dciiientir, pour une maison, La tour de Mont-le-Héris, c'est menacer ruine. On trouvera un Qui, pour regarder Paris, ,^„tPg exemple do ce sens clans la Allongeait son col de grue. (ToiTURK.) !„»*„„ o
Au début du eh. III du /.î<Z/Y«, Boileau 4. Châtres, depuis 1720, porte le
écrit « Moutlhéry ". Il faudrait écrire, nom d'Arpajon.
avec Voiture, Montlehéry, ce nom ve- 5. Il ne faut ]>as oublier — bien
nant du latin Mons Letherici. qu'il l'ouljliàt trop souvent lui-même
2. Ce ne sont pas les Anglais, c'est — que La Fontaine est maître des eaux un i< forestier » du roi Robert, Thi- et forêts.
baud, dit File-Etoupo à cause de la 6. Les souvenirs de La Fontaine le
couleur de ses cheveux, qui fit cons- trompent : il a passé le Plessis-P;\té
truiro cette tour dans les dernières ou Plessis d'Argouges avant d'arriver
années du x« siècle. à Châtres.
catrix, après avoir monté celle de Tréfou ; car, sans avoir étudié en philosophie, vous pouvez vous imaginer qu'il n'y a point de vallée sans montagne. Je ne songe point à cette vallée de Tréfou que je ne frémisse.
C'est un passage dangereux, Un lieu pour les voleurs d'embûche et de retraite ; A gauche un bois, une montagne à droite *, Entre les deux Un chemin creux.
La montagne est toute pleine De rochers faits comme ceux De notre petit domaine.
Tout ce que nous étions d'hommes dans le carrosse, nous descendîmes, afin de soulager les chevaux*. Tant que le chemin dura, je ne parlai d'autre chose que des commodités de la gueri'e : en effet, si elle produit des voleurs, elle les occupe : ce qui est un grand bien pour tout le monde, et particulièrement pour moi, qui crains naturellement de les rencontrer. On dit que ce bois que nous côtoyâmes en fourmille ^ : cela n'est pas bien ; il mériterait qu'on le brûlât.
République de loups, asile de brigands, Faut-il que tu sois dans le monde?
Tu favorises les méchants Par ton ombre épaisse et profonde.
1. On voit par cotte rimo que La .■}. La forêt de Tréfou, ou plutôt <le Fontaine prononce drite. C'est la Torfou, devait sa mauvaise réputaprononciation normande et Vaugelas tion. selon Walckenaêr, aux meui très en était partisan. et aux vols que deux gardes-chasse
2. Il est difficile de ne pas songer de la maréchale de Bassompierre y ici à la fable — qui n'est pas encore avaient commis une vingtaine d'anécrite — la Moitche rt le Coche : nées auparavant.
ypmmps. inoiiv'^. vioillûDls. toiu était do^Piidiu
Ils égorgent celui que Théuiis, ou le gain, Ou le désir de voir* fait sortir de sa terre. En combien de façons, hélas! le genre humain Se fait à soi-même la guerre!
Notre première traite s'acheva plus tard que les autres ; il nous resta toutefois assez de jour pour remarquer, en enti'ant dans Etampes, quelques monuments de nos guerres : ce ne sont pas les plus riches que j'ai vus; j'y trouvai beaucoup de gothique; aussi est-ce l'ouvrage de Mars, méchant maçon, s'il en fut jamais.
Il nous laisse ces monuments Pour marque de nos mouvements^.
Quand Turenne assiégea Tavanne, Turenne fît ce que la cour lui dit, Tavanne non ; car il se défendit, Et joua de sa sarbacane^.
Beaucoup de sang français fut alors répandu.
On perd des deux côtés dans la guerre civile : Notre prince eût toujours perdu, Quand même il eût gagné la ville.
Enfin nous regardâmes avec pitié les faubourgs d'Etampes. Imaginez-vous une suite de maisons sans toits, sans fenêtres, percées de tous les côtés : il n'y a rien de plus laid et de plus hideux. Cela me remet en mémoire les ruines de Troie la grande. En vérité, la fortune se moque bien du travail des hommes. J'en entretins le soir notre compagnie, et le lendemain nous traversâmes la Beauce,
1. Cest-à-diro la jiistipf, le oom- fils du niaiv'clial df Saulx-Tavannos, incrrc on ranioiir des voyages. (Tcsl a laiss{'> des Mémoires. Attaché à Cl le <l(''sirdc voir('ll'liiimciirin([iii(''toii floiidé, rcliclli' liii-inème, il défendait t(iii font l(! iiiallieui' d'un des deux Elam|)es (|iie la (!onr tenait à rcpigeons. prendre d'autant plus qu'on savait la
2. De nos troubles civils. ville richement approvisionne''!' an
3. Et joua de sa sarbacane, 9.C can- niili<'ii de la disette qui ré<{nail pardiiisit en rebelle. (!e Tavannes, pelil- loiil.
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pays ennuyeux, et qui, outre l'inclination que j'ai à dormir, nous en fournissait un très beau sujet.
Pour s'en empêcher, on mit une question de controverse sur le tapis : notre comtesse en fut cause ; elle est de la religion, et nous montra un livre de du Moulin*. M. de Châteauneuf (c'est le nom du valet de pied) l'entrejorit, et lui dit que sa religion ne valait rien, pour bien
des raisons Enfin il lui conseillait de se convertir, si
elle ne voulait aller en enfer : car le purgatoire n'était pas pour des gens comme elle. La Poitevine se mit aussitôt sur l'Ecriture*, et demanda un passage oîi il fût parlé du purgatoire; pendant cela, le notaii'e chantait toujours, M. Jannart et moi nous endormîmes
Ces aventures nous divertirent de telle sorte, que nous entrâmes dans Orléans sans nous en être presque aperçus : il semblait même que le soleil se fût amusé à les entendre aussi bien que nous ; car quoique nous eussions fait vingt lieues, il n'était pas encore au bout de sa traite. Bien davantage il s'était tellement paré, que M. de Châteauneuf et moi nous l'allâmes regarder de dessus le pont. Par même moA^en, je vis la Pucelle; mais, ma foi, ce fut sans plaisir : je ne lui trouvai ni l'air, ni la taille, ni le visage d'une amazone : l'infante GradafiUée^ en vaut dix comme elle: et, si ce n'était que M. Chapelain est son chi'oniqueur, je ne sais si j'en ferais mention. Je la regardai, pour l'amour de lui, plus longtemps que je n'aurais fait. Elle est à genoux devant une croix, et le roi Charles en môme posture vis-àvis d'elle, le tout fort chétif et de petite apparence. C'est, un monument qui se sent de la pauvreté de son siècle^.
1. La comtesse, qui est « de la reli- Gaule, fille du roi do l'ilo géante. La gion » (protestante), cite le célèbre Fontaine n'a pas besoin de prc-lser ministre et controversiste protestant avec sa femme, grande lectrice de Pierre du Moulin (1568-1658). romans.
2. Se mit à alléguer ou à discuter 4. Elevé en 1458, il fut détruit en l'Écriture. 179.3. après avoir été plus d'une fois
I.K'ITHKS
Le pont d'Oi'lruns ne me parut pas non plus d'une largeur ni d'une majesté proportionnée à la noblesse de son emploi, et à la place qu'il occupe dans l'univers.
Ce n'est pas petite gloire Que d'être pont sur la Loire.
On voit à ses pieds rouler La plus belle des rivières Que de ses vastes carrières Phébus regarde couler.
Elle est près de trois fois aussi large à Orléans que la Seine l'est à Paris, l'horizon très beau de tous les côtés, et borné comme il le doit être. Si bien que cette rivière étant basse à proportion, ses eaux fort claires, son cours sans replis, on dirait que c'est un canal. De chaque côté du pont on voit continuellement des barques qui vont à voiles; les unes montent, les autres descendent; et comme le bord n'est pas si grand qu'à Paris, rien n'empêche qu'on ne les distingue toutes : on les compte, on remarque en quelle distance elles sont les unes des autres; c'est ce qui fait une de ses beautés : en effet, ce serait dommage qu'une eau si pure fût entièrement couverte par des bateaux. Les voiles de ceux-ci sont fort amples : cela leur donne une majesté de navires, et je m'imaginai voir le port de Gonstantinople en petit^. D'ailleurs Orléans, à le regarder de la Sologne, est d'un bel aspect. Gomme la ville va en montant, on la découvre quasi tout entière. Le mail et les autres arbres qu'on a plantés en beaucoup d'endroits le long du rempart font qu'elle paraît à demi fermée de murailles vertes; et, à mon avis, cela lui sied bien. De la particulariser^en dedans, je vous ennuierais : c'en est déjà
1. La Fontaine a rélonnointMit naïi' ])ciir, il n'iia pas y voir,
dos voyageurs (iiii voyafront i)OMr la 2. Do la iain^ oonnaîtro on dôlail.
proinioro l'ois, ("osl un i)eu au hasaril « Moïso no ])arlo point on l'air : il
((u'il parle là de Constanlinoplo. particularise ot circonstancié toutes
Oiuimo les longs voyages lui l'ont choses u (Bossukt, //^.■;^ il, .3).
trop pour vous de cette matière. Vous saurez pourtant que le quartier par où nous descendîmes au pont est fort laid, le reste assez beau ; des rues spacieuses, nettes, agréables, et qui sentent leur bonne ville. Je n'eus pas assez de temps pour voir le rempart, mais je m'en suis laissé dire beaucoup de bien, ainsi que de l'église Sainte-Croix^.
Enfin notre compagnie, qui s'était dispersée de tous les côtés, revint satisfaite. L'un parla d'une chose, l'autre d'une autre. L'heure du souper venue, chevaliers et dames se furent seoir à leurs tables assez mal servies ; puis se mirent au lit incontinent, comme on peut penser. Et sur ce le chroniqueur fait fin au présent cliapitre.
1. Sainte-Croix est la cathôdralc d'Orléans: commencée on 1600. elle a élé achevée seulement de nos jours.
niclioliou, Cl- 3 scplombro IfiOH.
Autant que la Beauce m'avait semblô ennuyeuse, autant le pays qui est depuis Orléans jusqu'à Amboise me parut affréable et divertissant. Nous eûmes au commencement la Sologne, province beaucoup moins fertile que le Vendômois, lequel est de l'autre côté de la rivière. Aussi a-t-on un niais du pays pour très peu de chose ; car ceux-là ne sont pas fous comme ceux de Champagne ou de Picardie^.
Le premier lieu où nous arrêtâmes, ce fut Gléry*. J'allai aussitôt visiter l'église. C'est une collégiale^ assez bien rentée pour un bourg; non que les chanoines en demeurent d'accord, ou que je leur aie ouï dire. Louis XI y est enterré* : on le voit à genoux sur son tombeau, quatre enfants aux coins : ce seraient quatre anges, et ce pourraient être quatre amours, si on ne leur avait point arraché les ailes. Le bon apôtre de roi fait là le saint homme ^, et est bien mieux pris que quand le Bourguignon le mena à Lièffe^.
1. Les ni.ils do Sologno no sont pas si niais qu'ils affectent do l'être. On disait proverbialement :
Les Solos:notB, sotR à demi;
Qui se trompent à leur pi'ofit.
Au contraire des Champenois et dos Picards, ils se laissent emmener loin de leur pays pour peu de chose.
2. Aujourd'hui chef-lieu do canton du Loiret, à l't kilomètres d'Orlcîans.
3. Une collégiale est une église qui n'est pas une cathédrale et qui a un collège de chanoines.
'«. On sait quelle dévotion Louis XI avait à Notre-Dame de Cléry, dont il portait une médaille fixée à son cha-
peau. Il avait fait rcb?itir cette église, détruite par les Anglais; son tombeau s'v voit encore, malgré les outrages que lui ont fait suliir les guerres religieuses et les troubles révolutionnaires.
5. La Fontaine a dit aussi de son Raminagrobis : « Un saint homme de chat » {VII, 16).
6. Louis XI commit l'imprudence de visiter Charles le Téméraire à Péronne au moment où ses émissaires soulevaient Liège contre le « Bourguignon » et, retenu prisonnier, il dut marcher lui-même contre les Liégeois.
Je lui trouvai la mine d'un matois :
Aussi l'était ce prince, dont la vie Doit rarement servir d'exemple aux rois, Et pourrait être en quelques points suivie.
A ses genoux sont ses Heures et son chapelet, et autres menues^ ustensiles, sa main de justice, son sceptre, son chapeau, et sa Notre-Dame*; je ne sais comment le statuaire n'y a point mis le prévôt Tristan' : le tout est de marbre blanc, et m'a semblé d'assez bonne main. Au sortir de cette église, je pris une autre hôtellerie pour la nôtre ; il s'en fallut peu que je n'y commandasse à dîner; et, m'étant allé promener dans le jardin, je m'attachai tellement à la lecture de Tite-Live, qu'il se passa plus d'une bonne heure sans que je fisse réflexion sur mon appétit^ : un valet de ce logis m'ayant averti de cette méprise, je courus au lieu où nous étions descendus, et j'arrivai assez à temps pour compter.
De Gléry à Saint-Dié, qui est le gîte ordinaire, il n'y a que quatre lieues, chemin agréable et bordé de haies; ce qui me fit faire une partie de la traite à pied. Il ne m'y arriva aucune aventure digne d'être écrite, sinon que je rencontrai, ce me semble, deux ou trois gueux et quelques pèlerins de Saint-Jacques
Il n'était quasi que huit heures quand nous nous trouvâmes vis-à-vis de Blois, rien que la Loire entre deux.
Blois est en pente comme Orléans, mais plus petit et plus ramassé; les toits des maisons y sont disposés, en beaucoup d'endroits, de telle manière qu'ils ressemblent
1. Ustensile était souvent féminin, mont rcxécuteiir de ses vengeances. Ce n'est pas le seul exemple qu'on 4. Promenade, lecture, distraction, en trouve chez. La Fontaine. nous avons là tout La Fontaine : il
2. C'est la petite image en ploml) faut pourtant que le charme de la de Notre-Dame de Cléry. lecture soit bien fort pour lui faire
3. Louis Tristan, grand |)révôt de oublier la table. Heureusement, il l'hôtel de Louis XI, qui ra))i)elait arrive à temps encore pour « compson compère, était plus particulière- ter» parmi les convives.
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aux degrés d'un aiMphilliûâtrc' . Gela nie parut très beau, et je crois que difiicileiuent on pourrait trouver un aspect plus riant et plus agréable. Le château est à un bout de la ville, à l'autre bout Sainte-Solenne^. Cette église paraît foi-t grande, et n'est cachée d'aucunes maisons; enfin elle répond^ tout à fait bien au logis du prince. Chacun de ces bâtiments est situé sur une éminencedont la pente se vient joindre vers le milieu de la ville, de sorte qu'il s'en faut . peu que Blois ne fasse un croissant dont Sainte-Solenne et le château font les cornes. Je ne me suis pas informédes mœurs anciennes. Quant à présent, la façon de vivre y est fort polie, soit que cela ait été ainsi de tout temps, et que le climat et la beauté du pays y contribuent ; soit que le séjour de Monsieur^ ait amené cette politesse, ou le nombre de jolies femmes. On me voulut outre cela montrer des bossus, chose assez commune dans Blois, à ce qu'on me dit; encore plus commune dans Orléans. Je crus que le ciel, ami de ces peuples, leur envoyait de l'esprit par cette voie-là : car on dit que bossu n'en manqua jamais ; et cependant il y a de vieilles traditions qui en donnent une autre raison. La voici telle qu'on me l'a apprise. Elle regarde aussi la constitution de la Beauce et du Limosin.
La Beauce avait jadis des monts en abondance,
Comme le reste de la France :
De quoi la ville d'Orléans, Pleine de gens heureux, délicats, fainéants,
1. C'est dans les mêmes termes que 4. Monsieur, ce «prince » dont il l'auteur des Feuilles d'automne décrit est question quelques lignes plus Blois, « la ville ctagée en long aniphi- haut, c'est Gaston d'Orléans, cet tliéàtri! )i. éternel conspiralcur, qui avait reçu
2. Ou plutôt Saint-Solenne. C'est le Blésois en apanage, et s'y retira le nom d'un évoque de Chartres, dont quand, au lendemain des troubles de parle Grégoire do Tours. Quinze ans la Fronde, il reçut l'ordre de quitter après, cette église fut à demi ruinée Paris. Il y était mort peu d'années par un violent orage. avant le voyage do La Fontaine. Sa
3. Répondre est ici dans le sens de veuve allait bientôt, après la discorrespnndrc ,i\ùre pendant à, être àla grAcc do Fouquet, devenir la protochautcur de, égaler. trice du poète.
Qui voulaient marclier à leur aise,
Se plaignit, et lit la mauvaise;
Et messieurs les Orléanois
Dirent au Sort, tous d'une voix,
Une fois, deux fois, et trois fois,
Qu'il eût à leur ôter la peine De monter, de descendre, et remonter encor.
« Quoi ! toujours mont, et jamais plaine !
Faites-nous avoir triple haleine,
Jambes de fer, naturel fort.
Ou nous donnez une campagne
Qui n'ait plus ni mont ni montagne.
— Oh ! oh ! leur repartit le Sort, Vous faites les mutins ! et dans toutes les Gaules Je ne vois que vous seuls qui des monts vous plaignez !
Puisqu'ils vous nuisent à vos pieds,
Vous les aurez sur vos épaules. »
Lors la Beauce de s'aplanir ^
De s'égaler, de devenir
Un terroir uni comme glace ;
Et bossus de naître en la place.
Et monts de déloger des champs.
Tout ne put tenir sur les gens :
Si bien que la troupe céleste,
1. L'oxplicatiou donnée par Rabe- l'orest, et que les freslons luy curent
lais (i, 17) n'est pas moins fantaisisle, livré l'assault, elle desguaina sa
bien que fort différente. Quand Gar- queue, et si bien s'escarmouchant.les
gautua jeune se rend à Paris, le pays esmoucha, qu'elle en abattit tout le
est couvert d'une immense forêt, bois, à tords, à travers, de çà, de là,
« horriblement fertile et copieuse en par cy, par là, de long, de large,
mouches bovines et freslons, de sorte dessus, dessoubs,abattoit bois comme
que c'estoit une vraye briganderie un fauscheur faict d'herbes. En sorte
pour les pauvres juments, asnes et que depuis n'y cust ne bois ne fres-
chevaulx. Mais la jument de Gar- Ions, mais fut tout le pays reduict
gantua vengea honnestement tous les en campaigne. Quoy voyant, G'*r-
oultraiges en icelle perpétrez sur les gantua y prit plaisir bien grand,
bestes de sou espèce par un tour du- sans aultrcment s'en vanter, et dit à
quel ne se doubtoient mie. Car, sou- ses gens : " Je trouve beau ce », dont
dain qu'ils furent entrez eu la dicte fut depuis appelé ce pays la Beauce ».
i.Kiriiics l.îl
Ne sachant que laire du rcslc, S'en allait les placer dans le terroir voisin, Lorsque Jupiter dit : « Epargnons la Touraine,
Et le Blésois; car ce domaine
Doit être un jour à mon cousin* :
{ Mettons-les dans le Limosin. »
Ceux de Blois, comme voisins et bons amis de ceux d'Orlépis, les ont soulagés d'une partie de leurs charges. Les uris et les autres doivent encore avoir une génération de bossus, et puis c'en est fait.
Vous aurez pour cette tradition telle croyance qu'il vous plaira. Ce que je vous assure être fort vrai, est que M. de Ghâteauneuf et moi nous déjeunâmes très bien, et allâmes voir ensuite le logis du prince. Il a été bâti à plusieurs reprises, une partie sous François P"", l'autre sous quelqu'un de ses devanciers. Il y a en face un corps de logis à la moderne, que feu Monsieur a fait commencer : toutes ces trois pièces ne font. Dieu merci, nulle symétrie, et n'ont rapport ni convenance l'une avec l'autre : l'architecte a évité cela autant qu'il a pu. Ce qu'a fait faire François P"", à le regarder du dehors, me contenta plus que tout le reste : il y a force petites galeries, petites fenêtres, petits balcons, petits ornements sans régularité et sans ordre; cela fait quelque chose de grand qui plaît assez*. Nous n'eûmes pas le loisir de voir le dedans; je n'en regrettai que la chambre où Monsieur est mort, car je la considérais comme une relique : en effet, il n'y a personne qui ne doive avoir une extrême vénération pour la mémoire de ce prince.
1. A Moiisicurqui, en sa qualité d'en- écrivait. Gaston, en 163.5, avait fait défant des dieux, comme dit La Bruyère, niolir cette partie ijour la reconstruire est traité ici en demi-dieu par Jupiter, à neuf. Notre poète vit la façade qui
2. Les premiers comtes de Blois, regarde l'orient, et celle qui fait face des maisons de Champagne et de Châ- au midi, qui avaient été bâties par tillon, avaient bùti la partie occidcn- Louis XII, et la façade septentrionale taie, mais il n'en restait plus qu'une ([u'avail iail construire François l'"' grosse tour lorsque La Fontaine (Walckk.n.^uui.
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Les peuples de ces contrées le pleurent encore avec raison : jamais règne' ne fut plus doux, plus tranquille, ni plus heureux que l'a été le sien ; et en vérité de semblables princes devraient naîti'e un peu plus souvent, ou ne point mourir. J'eusse aussi fort souhaité de voir son jardin de plantes*, lequel on tenait, pendant sa vie, pour le plus parfait qui fût au monde : il ne plut pas à notre cocher, qui ne se soucia que de déjeuner largement, puis nous fit partir.
Tant que la journée dura, nous eûmes beau temps, beau chemin, beau pays : surtout la levée ne nous quitta point, ou nous ne quittâmes point la levée; l'un vaut l'autre. C'est une chaussée qui suit les bords de la Loire, et retient cette rivière dans son lit : ouvrage qui a coûté bien du temps à faire, et qui en coûte encore beaucoup à entretenir. Quant au pays, je ne vous en saurais dire assez de merveilles. Point de ces montagnes pelées qui choquent tant notre cher M. de Maucroix'; mais, de part et d'autre, coteaux les plus agréablement vêtus qui soient dans le monde
La Loire est donc une rivière Arrosant un pays favorisé des cieux.
Douce, quand il lui plaît, quand il lui plaît, si fière Qu'à peine arrête-t-on son cours impérieux. Elle ravagerait mille moissons fertiles.
Engloutirait des bourgs, ferait flotter des villes.
Détruirait tout en une nuit^ :
1. Dans cet apanage princier, Gas- avaitfondé à Paris, en 1C35, le premier ton d'Orléans était une sorte de roi. Jardin des Plantes, dit Jardin du roi. On remarquera cet éloge d'un |)rince 3. N'étaient-ee pas les montagnes si peu loué par les historiens. Gaston romaines surtout qui choquaient tant était aimable, mais faible, indolent, le cher Maucroix, alors qu'il était amirrésolu. Ses défauts n'étaient peut- bassadeur secret de Fouquet à Rome? être pas de ceux qui devaient sembler 4. De nos jours même, certaines les plus graves à La Fontaine. inondations de la Loire ont été désas-
2. Gaston aimait fort la botani- treuses. La levée de la Loire, dont c[ue. C'est le médecin de son frère parle ici La Fontaine et dont on fait Louis XIII, Guy de la Brosse, qui remonter l'origine à Charlemagne.
11 nu faudruil (ju'une joiinu'c Pour lui voir enlraînei" le fi'uit ])e tout le labeur dune année, Si le long de ses bords n'était tine levée
Qu'on entretient soigneusement :
Dès lors qu'un endroit se dément*, On le rétablit tout à l'heure ; La moindre brèelie n'y demeure Sans qu'on y touche incessamment ; Et pour cet entretènement*, Unique obstacle à tels ravages, Chacun a son département.
Communautés, bourgs, et villages.
Vous croyez bien qu'étant sur ses rivages, Nos gens et moi nous ne manquâmes pas De promener à l'entour notre vue :
J'y rencontrai de si charmants appas Que j'en ai l'âme encore toute émue.
Coteaux riants y sont des deux côtés; Coteaux non pas si voisins de la nue Qu'en Limosin, mais coteaux enchantés, Belles maisons, beaux parcs, et bien plantés. Prés verdoyants dont ce pays abonde.
Vignes et bois, tant de diversités.
Qu'on croit d'abord être en un autre monde.
Mais le plus bel objet, c'est la Loire sans doute : On la voit rarement s'écarter de sa route ; Elle a peu de replis dans son cours mesuré : Ce n'est pas un ruisseau qui serpente en un pré;
prologc la rive droili', do Blois ;i 1. On a vu plus haut se démentir
Angers. Elle a été bien fortifiée et dans le sens de menacer ruine.
anu'lioréc depuis le xvii» siècle et 2. Entrctcncmeiit, pouv entretien, a
toutefois elle n'a |)U résister a cer- vieilli, taincs crues exceptionnelles.
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C'est la fille dAiiiphitrite; C'est elle dont le mérite, Le nom, la gloire, et les bords*, Sont dignes de ces provinces Qu'entre tous leurs plus grands trésors Ont toujours placé ^ nos princes.
Elle répand son cristal
Avec magnificence; Et le jardin de la France Méritait un tel canal.
Je lui veux du mal en une chose; c'est que, l'ayant vue, je m'imaginai qu'il n'y avait plus rien à voir; il ne me resta ni curiosité ni désir. Richelieu m'a bien fait changer de sentiment.
C'est un admirable objet que ce Richelieu : j'en ai daté ma troisième lettre parce que je l'y ai achevée. Voyez l'obligation que vous m'avez : il ne s'en faut pas un quart d'heure qu'il ne soit minuit, et nous devons nous lever demain avant le soleil, bien qu'il ait promis en se couchant qu'il se lèverait de fort grand matin. J'emploie cependant lies heures qui me sont les plus précieuses à vous faire des relations, moi qui suis enfant du sommeil et de la paresse. Qu'on me parle après cela des maris qui se sont sacrifiés !pour leurs femmes !
1. La Fontaine a dùjà dit (Lettre 2) : de la première moitié du xvu<^ siècle.
(( Ses eaux sont claires, son cours ^ ■ „» i „ • » j . . i ■ x
,. . , T.«. pa> un long rucit de toutes les misères
sans rephs ; on dirait que c est un q^^^ ,,^,,.,„t ^^j^^ ^^^^^^ „„t ^^^^^^ ^^^
canal. » [itères
2. Ces participes sans accord sont iCinna 174) assez fréquents chez les écrivains
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A fJiAtolloraiill , ce ."> sept<'ml>rf' 1 OfiS.
Nous arrivâmes à Aniboise d'assez bonne heure, mais par un fort mauvais temps : je ne laissai pas d'employer le reste du jour à voir le château. De vous en faire le plan, c'est à quoi je ne m'amuserai point, et pour cause. Vous saurez, sans plus, que devers la ville il est situé sur un roc, et paraît extrêmement haut. Vers la campagne, le terrain d'alentour est plus élevé. Dans l'enceinte il y a trois ou quatre choses fort remarquables. La première est ce bois de cerf dont on parle tant, et dont on ne parle pas assez selon mon avis : car, soit qu'on le veuille faire passer pour naturel ou pour artificiel, j'y trouve un sujet d'étonnement presque égal'. Ceux qui le trouvent artificiel tombent d'accord que c'est bois de cerf, mais de plusieurs pièces : or, le moyen de les avoir jointes sans qu'il y paraisse de liaison? De dire aussi qu'il soit naturel, et que l'univers ait jamais produit un animal assez grand pour le porter, cela n'est guère croyable.
Il en sera toujours douté.
Quand bien ce cerf aurait été Plus ancien qu'un patriarche :
Tel animal, en vérité.
N'eût jamais su tenir dans l'arche.
Ce que je remarquai encore de singulier, ce furent deux tours bâties en terre comme des puits : on a fait dedans des escaliers en forme de rampes par où l'on descend
1. Lors du passage à Aniboise do (1700), ce bois de cerf fut examiné de ^ Philippe d'Anjou, roi d'Espagne ])rés et reconnu i'aclice.Miy^ nrv flCN*>»'*v-*A.
jusqu'au pied du château; si bien qu'elles touchent, ainsi que les chênes dont parle Virgile*,
D'un bout au ciel, d'autre bout aux enfers.
Je les trouvai bien bâties, et leur structure me plut autant que le reste du château nous parut indigne de nous y arrêter. Il a toutefois été un temps qu'on le faisait servir de berceau à nos jeunes rois 2; et véritablement, c'était un berceau d'une matière assez solide, et qui n'était pas pour se renverser si facilement. Ce qu'il y a de beau, c'est la vue^ : elle est grande, majestueuse, d'une étendue immense ; l'œil ne trouve rien qui l'arrête; point d'objet qui ne l'occupe le plus agréablement du monde. On s'imagine découvrir Tours, bien qu'il soit à quinze ou vingt lieues^ : du reste, on a en aspect la côte la plus riante et la mieux diversifiée que j'aie encore vue, et au pied d'une prairie qu'arrose la Loire : car cette rivière passe à Amboise.
De tout cela le pauvre M. Fouquet ne put jamais, pendant son séjour^, jouir un petit moment : on avait bouché toutes les fenêtres de sa chambre, et on n'y avait laissé qu'un ti'ou par le haut. Je demandai de la voir : triste plaisir, je vous le confesse, mais enfin je le demandai. Le soldat qui nous conduisait n'avait pas la clef : au défaut, je fus longtemps à considérer la porte, et me lis conter la manière dont le prisonnier était gardé. Je vous en ferais volontiers la description ; mais ce souvenir est trop affligeant.
1. Géorgiqucs, II, 291. Voyez aussi 4. Amboise n'est qu'à six lieues le Chêne et le Roseau. de Tours.
,,,^ . . 5. Arrêté à Nantes, Fouquet avait
Charles VII naquit et mourut a ,. . . r- - - a ■ a i
, . ' etc transiere a Angers, a Amboise,
Amboise. • ■ ^r- r-
puis a Vmeennes. Le souvenir ac-
3. "La Fontaine a le goût des belles cordé par le poète à son bienfaitslir vues et des beaux paysages plus prisonnier est bien naturel, puisque «[u'on ne l'avait de son temps u (Saint- la disgrâce de Fouquet et l'exil de Mauo GiRAUDiN, La Fontaine et les M. Jannart sont les causes directes fabulistes). de son voyage.
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Qu'esl-il besoin que je retrace Une garde au soin nonpareil, Chambre murée, étroite place, Quelque peu d'air pour toute grâce,
Jours sans soleil,
Nuits sans sommeil.
Trois portes en six pieds d'espace?
Vous peindre un tel appartement, Ce serait attirer vos larmes^ ; Je l'ai fait insensiblement :
Cette plainte a pour moi des charmes.
Sans la nuit, on n'eût jamais pu m'arracher de cet endroit : il fallut enfin retourner à l'hôtellerie; et le lendemain nous nous écartâmes de la Loire, et la laissâmes à la droite. J'en suis très fâché ; non pas que les rivières nous aient manqué dans notre voyage :
Depuis ce lieu jusques au Limosin,
Nous en avons passé quatre en chemin.
De fort bon compte, au moins qu'il m'en souvienne :
L'Indre, le Cher, et la Creuse et la Vienne
Ne sont pas simples ruisseaux :
Non, non; la cai'te nous les nomme.
Ceux qui sont péris* sous leurs eaux
Ne l'ont pas été dire à Rome.
La première que nous rencontrâmes ce fut l'Indre^. Après l'avoir passée, nous trouvâmes au bord trois hommes d'assez bonne mine, mais mal vêtus et fort délabrés. L'un de ces héros gusmanesques'* avait fait une tresse de ses
1. Il Ile la croit donc pas insensible, ;t. 11 siMruniix- : c<! fui 1(! Cher.
et, s'il critique les travers de son 't. C'est-à-dire s(!inl)lables à Gii/.-
csprit, il ne doute pas de son cœur, man d'Alfarachc, héros d'un roman
2. On construit plutôt aujourd'luii célèbre de l'Espagnol Alcman (1599), /Jcv-ir avec l'auxiliaire avotr. imité en 1732 par Lesage, qui reste
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cheveux, laquelle lui pendait en arrière comme une queue de cheval
Nous allâmes le jour suivant coucher à Montels', et dîner le lendemain au Port-de-Pilles, où notre compagnie commença de se séparer. La comtesse envoya un laquais, non chez son mari^, mais chez un de ses parents, porter les nouvelles de son arrivée, et donner ordre qu'on lui amenât un carrosse avec quelque escorte. Pour moi, comme Richelieu n'était qu'à cinq lieues, je n'avais garde de manquer de l'aller voir : les Allemands se détournent bien pour cela de plusieurs journées. M. de Ghâteauneuf, qui connaissait le pays, soffrit de m'acconijDagner : je le pris au mot; et ainsi votre oncle demeura seul^, et alla coucher à Ghâtellerault, où nous promîmes de nous rendre le lendemain de grand matin.
Le Port-de-Pilles est un lieu passant, et où l'on trouve toutes sortes de commodités^, même incommodes : il s'y rencontre de méchants chevaux,
Encore mal ferrés, et plus mal embouchés Et très mal enharnachés.
Mais quoi! nous n'avions pas à choisir : tels qu'ils étaient, je les fais mettre en état,
Laisse le pire, et sur le meilleur monte ^,
Pour plus d'assurance nous prîmes un guide, qu'il nous fallut mener en trousse^ l'un après l'autre, afin de gagner
d'ailleurs, ici, inférieur à son motlélc. 4. C'est-à-dire de moyens de loco-
Chapelain déjà l'avait traduit libre- motion, oomme dans la première
ni<»nt. trente ans avant ce voyage. lettre.
Sans doute à Mantelan. 5. Vers do Marot, dans son Epîtrc
2. Elle plaidait en divorce contre au roi pour avoir été dérobé.
lui. 6. En croupe. Dans la satire VIII.
."}. La surveillance qu'il exerce sur Boileau nous peint le médecin-assas-
l'exilé n'est pas. on le voit, bien fa- sin courant chez un malade n avec la
rouche, mort en troiisse »..
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du temps. Avec cela nous n'en eûmes que ce qu'il fallut pour voir les choses les plus remarquables. J'avais promis de sacrifier aux vents du midi une brebis noire, aux zéphyrs une brebis blanche, et à Jupiter le plus gras bœuf que je pourrais rencontrer dans le Limosin; ils nous furent tous favorables. Je crois toutefois qu'il suffira que je les paye en chansons; car les bœufs du Limosin sont trop chers, et il y en a qui se vendent cent écus dans le pays.
Etant arrivés à Richelieu, nous commençâmes par le château, dont je ne vous enverrai pourtant la description qu'au premier jour. Ce que je vous puis dire en gros de la ville, c'est qu'elle aura bientôt la gloire d'être le jîlus beau village de l'univers. Elle est déseinée petit à petit, à cause de l'infertilité du terroir, ou pour être à quatre lieues de toute rivière et de tout passage. En cela son fondateur, qui prétendait en faii'e une ville de renom, a mal pris ses mesures*; chose qui ne lui arrivait pas fort souvent. Je m'étonne, comme on dit qu'il pouvait tout, qu'il n'ait pas fait transporter la Loire au pied de cette nouvelle ville, ou qu'il n'y ait fait passer le grand chemin de Bordeaux. Au défaut, il devait choisir un autre endroit, et il en eut aussi la pensée; mais l'envie de consacrer les marques de sa naissance l'obligea de faire bâtir autour de la chambre où il était né. Il avait de ces vanités que beaucoup de gens blâmeront, et qui sont pourtant communes à tous les héros; témoin celle-là d'Alexandre le Grand, qui faisait laisser, où il passait, des mors et des brides plus grands qu'à l'ordinaire, afin que la postérité crût que lui et ses gens étaient d'autres hommes, puisqu'ils se servaient de si grands chevaux^. Peut-être aussi que l'ancien parc de Richelieu, et les bois de ses avenues, qui
1. La Fontninf a raison : avant !<• aprùs lui, ce n'a iHi' qn'uno potitc ville, grand cardinal ((iii l'érigca en ducho- 2. Quinte-Curcc le dit. mais rien pairie, Richelieu n'était qu'un village; n'est moins certain.
étaient beaux, semblèrent à leur maître dignes d'un château plus somptueux que celui de son patrimoine; et ce château attira la ville, comme le principal fait l'accessoire.
Enfin elle est, à mon avis, Mal située et bien bâtie :
On en a fait tous les logis D'une pareille symétrie :
Ce sont des bâtiments fort hauts;
Leur aspect vous plairait sans faute :
Les dedans ont quelques défauts;
Le plus grand, c'est qu'ils manquent d'hôte
La plupart sont inhabités ; Je ne vis personne en la rue :
Il m'en déplut : j'aime aux cités Un peu de bruit et de cohue.
J'ai dit la rue, et j'ai bien dit;
Car elle est seule, et des plus droites* :
Que Dieu lui donne le crédit
De se voir un jour des cadettes !
Vous vous souviendrez bien et beau^ Qu'à chaque bout est une place Grande, carrée, et de niveau; Ce qui sans doute a bonne grâce.
C'est aussi tout, mais c'est assez.
De savoir si la ville est forte, Je m'en remets à ses fossés.
Murs, parapets, remparts et porte.
1. Droites rime ici avec cadettes, II, If. : VIII, 18: IX. 16. Nous avons coninu' ailleurs, droite avec retraite, renversé rcxprcssion, ot nous disons
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Au reste, je ne vous saurais mieux dépeindre tous ces logis de même parure que par la [)lace Royale* : les dedans sont beaucoup plus sombres, vous pouvez croire, et moins ajustés.
J'oubliais à * vous marquer que ce sont des gens de finance et du conseil, secrétaires d'Etat et autres personnes attachées à ce cardinal, qui ont fait faire la plupart de ces bâtiments, par complaisance et pour lui faire leur cour. Les beaux esprits auraient suivi leurs exemples, si ce n'était qu'ils ne sont pas grands édificateurs, comme dit Voiture^ : car d'ailleurs ils étaient tous pleins de zèle et d'affection pour ce grand ministre. Voilà ce que j'avais à vous dire touchant la ville de Richelieu. Je remets la description du château à une autre fois, afin d'avoir plus souvent occasion de vous demander de vos nouvelles^ et pour ménager un amusement qui vous doit faire passer notre exil avec moins d'ennui.
1. La ])Iaco Royale, construite sous 2. Clie/, (jorneille, M""" do Sévi- Louis XIII, est alors le centre d'un gné, etc., on trouve do fréquents quartier exemple de la tournure oublier à...
Que mainu pérlonue (Vélite. '^- " î^""^ «"t'''^^' g''""'l« osprits,
(Sc\rron) nous ne sommes pas grands édifica-
.,,.,. t(Mirs » (VoiTi'Hi:, Lettre à f'ostar). Corneille, qui recherchait volontiers
u l'actualité u, y avait jjlacé la scène 4. Voilà ([iii esl <l((i(li'iiiciit ai-
d'une de ses comédies. niable.
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A Limoges, ce 12 septembre lfiG:i.
Je VOUS promis par le dernier ordinaire la description du château de Richelieu; assez légèrement, pour ne vous en point mentir, et sans considérer mon peu de mémoire, ni la peine que cette entreprise me devait donner. Pour la peine, je n'en parle point, et, tout mari que je suis, je la veux bien prendre * : ce qui me retient, c'est le défaut de mémoire, pouvant dire la plupart du temps que je n'ai rien vu de ce que j'ai vu, tant je sais bien oublier les choses. Avec cela, je crois qu'il est bon de ne point passer par-dessus cet endroit de mon voyage sans vous en faire la relation. Quelque mal que je m'en acquitte, il y aura toujours à profiter : et vous n'en vaudrez que mieux de savoir sinon toute l'histoire de Richelieu, au moins quelques singularités qui ne me sont point échappées, parce que je m'y suis particulièrement arrêté. Ce ne sonl peut-être pas les plus remarquables; mais que vous importe? De l'humeur que je vous connais, une galanterie^ sur ces matières vous plaira plus que tant d'observations savantes et curieuses. Ceux qui cherchei'ont de ces observations savantes dans les lettres que je vous écris se tromperont fort. Vous savez mon ignorance en matière d'architecture, et que je n'ai rien dit de Vaux que sur des mémoires. Le même avantage me manque pour Richelieu : véritablement, au lieu de cela jai eu les avis de la concierge et ceux de M. de Châteauneuf : avec l'aide
1. Il revient au ton ironique qui 2. Une galanterie, en ce sens, c'est lui est naturel et qui fait le charme, une attention galante, un présent démais aussi parfois la si'cherosso de licat, où il entre plus encore do bon celte correspondance. goût que d'aiTeclion.
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(lt> Dieu et de ces personnes, j'en sorlirai. Ne laissez pas do mettre la chose au pis; car il vaut mieux, ce me semble, être trompée de cette façon que de l'autre. En tous cas, vous aurez recours à ce que M. Desmarets * a dit de cette maison : c'est un grand maître en fait de descriptions. Je me garderais bien de particulariser ^ aucun des endroits où il a pris plaisir à s'étendre, si ce n'était que la manière dont je vous écris ces choses n'a rien de commun avec celle de ses Promenades.
Nous arrivâmes donc à Richelieu par une avenue qui borde un côté du parc. Selon la vérité, cette avenue peut avoir une demi-lieue; mais, à compter selon l'impatience où j'étais, nous trouvâmes qu'elle avait une bonne lieue tout au moins. Jamais préambule ne s'est rencontré si mal à propos, et ne m'a semblé si long. Enfin on se trouve en une place fort [spacieuse : je ne me souviens pas bien de quelle figure elle est : demi-ronde ou demiovale, cela ne fait rien à l'histoire; et pourvu que vous soyez avei'tie que c'est la principale entrée de cette maison, il suffît. Je ne me souviens pas non plus en quoi consistent la basse-cour, l'avant-cour, les arrière-cours, ni du nombre des pavillons et corps de logis du château, moins encore de leur structure. Ce détail m'est échappé; de quoi vous êtes femme encore une fois à ne pas vous soucier bien fort : c'est assez que le tout est d'une beauté, d'une magnificence, d'une grandeur, dignes de celui qui l'a fait bâtir. Les fossés sont larges et d'une eau très pure. Quand on a passé le pont-levis, on trouve la porte gardée par deux dieux, Mars et Hercule. Je louai fort
1. Jeau Dosuuircls <lo Saint-Sorlin dont la dc/scriptiou du château de Ki-
(1596-1676), autour de la comédie dos chclieu occupe seulement la fin. La
yisioiinaircs et du poéine de CUnds Fontaine l'admire et le cite, montrant
si ridiculisé par Hoileau^ avait publié assez par là qu'il n'appartient pas à
on 1653 les Promenades de Richelieu la même écolo que Boileau, l'ennemi
ou tes Vertus chrétiennes. Il était déjà de l'abondance stérile et des descrip-
tombé dans une dévotion mystique, tions intempérantes, «t ce livre n'est qu'un long sermon, 2. Voyez ce môme mot à la p. 125.
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l'architecte de les avoir placés à ce poste-là; car puisque Apollon servait quelquefois de simple commis à Son Eminence, Mars et Hercule pouvaient bien lui servir de suisses. Ils mériteraient que je m'arrêtasse à eux un peu davantage, si cette porte n'avait des choses encore plus singulières. Vous vous souviendrez surtout qu'elle est couverte d'un dôme, et qu'il y a une Renommée au sommet : c'est une déesse qui ne se plaît pas d'être enfermée, et qui s'aime mieux en cet endroit que si on lui avait donné pour retraite le plus bel appartement du logis.
Même elle est en une posture Toute prête à prendre l'essor; Un pied dans l'air, à chaque main un cor, Légère et déployant les ailes, Comme allant porter les nouvelles Des actions de Richelieu, Cardinal, duc, et demi-dieu :
Telle enfin qu'elle devait- être Pour bien servir un si bon maître ; Car tant moins elle a de loisir, Tant plus^ on lui fait déplaisir.
Celle ligure est de bronze et fort estimée^. Aux deux côtés du frontispice que je décris, on a élevé, en manière de statues, de pyramides, si vous voulez, deux colonnes du corps desquelles sortent des bouts de navires. (Bouts do navires ne vous plaira guère, et peut-êti^e aimeriezvous mieux le terme de pointes ou celui de becs^; choisissez le moins mauvais de ces trois mots-là : je doute
1. Tant moins... tant plus, loculion de navires. Il s'agit, en efl'et.do vraies vieillie, dont M. Littré ne eilo ])as colonnes rostralcs, à l'imitation de d'exemples postérieurs à ceux de La celle qu'on avait élevée à Rome au Fontaine. Nous dirions aujourd'hui : consul Duilius, vainqueur des Cai '^ moins elle a de loisir, plus... tliaginois sur mer. Il ne faut pas
2. Elle est du sculj)leur Guillaume oublier ([ue Richelieu s'était fait attri- RiTthelot. huer le titre de grand amiral de
'J. Ou plutôt, de i)roues, d'éjjerous France.
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iorl (|ue pas un soil propre; mais j'aime aulanl m'en servir que d'appeler cela colonnes rostrales.) Ce sont des restes d'amphithéâtre qu'on a rencontrés fort heureusement, n'y ayant rien qui convienne mieux à l'amirauté, laquelle celui qui a fait l)âtir ce château joignait à tant d'autres titres. De dedans la cour, et sur le fronton de la même entrée, on voit trois petits Hercules, autant poupins* et autant mignons que le peuvent être de petits Hercules; chacun d'eux garni de sa peau de lion et de sa massue (cela ne vous fait-il point souvenir de ce saint Michel garni de son diable?). Le statuaire, en leur donnant la contenance du père, et en les proportionnant à sa taille, leur a aussi donné l'air d'enfants, ce qui rend la chose si agréable qu'en un besoin^ ils passeraient pour Jeux ou pour Ris, un peu membrus^ a. la vérité. Tout ce frontispice est de l'ordonnance de Jacques Lemercier^, et a de part et d'autre un mur en terrasse qui découvre entièrement la maison, et par où il y a apparence que se communiquent deux pavillons qui sont aux deux bouts.
Si le reste du logis m'arrête à proportion de l'entrée, ce ne sera pas ici une lettre, mais un volume; qu'y feraiton^? il faut bien que j'emploie à quelque chose le loisir^ que le roi nous donne. Autour du château sont force bustes et force statues, la plupart antiques; comme vous pourriez dire des Jupiters et des Apollons, des Bacchus, des Mer-
1. En général, poupin est pris do l'Oratoire, commença celle de dans un sens défavorable, et indique Saint-Roch, ajouta une aile au Louvre, une certaine affectation dans la pa- En province, on lui doit, avec les rure et les manières. Appliqué à des plans du château de Richelieu, ceux Hercules, même petits, le mot étonne, do l'église de l'Annonciadc à Tours.
2. En. un besoin, au besoin. Sa manière a une grandeur un peu
Au surplus, un aane tien fait, massive
Bien inembru, tien gras, bien refait. 5. C'est-à-dirc : mais qu'y faire ?
{Satire Ménippée, l'Ane ligueur.) 6. Loisir forcé, et qui ne ressemble
4. Jacques Lemercier (1500-1660) guère à celui dont le Tilyre de Virfut chargé par Richelieu do bâtir la gile fait remonter le bienfait à Au- Sorbonnc et le Palais-Cardinal. Il guste divinisé.
construisit on outre, à Paris, l'église
F. H. — La Fontaine. »
cures, et autres gens de pareille étoffe; car, pour les dieux, je les connais bien*, mais pour les héros et grands personnages, je n'y suis pas fort expert : même il me souvient qu'en regardant ces chefs-d'œuvre je pris Faustine* pour Vénus (à laquelle des deux faut-il que je fasse réparation d'honneur?) : puisque nous sommes sur le chapitre de Vénus, il y en a quatre de bon compte dans Richelieu, une entre autres divinement belle, et dont M. de Maucroix dit que le Poussin^ lui a fort parlé, jusqu'à la mettre audessus de celle de Médicis^. Parmi les autres statues qui ont là leur appartement et leurs niches, l'Apollon et le Bacchus^ emportent le prix, au goût des savants : ce fut toutefois Mercure que je considérai davantage, à cause de ces hirondelles qui sont si simples que de lui confier leurs petits, tout larron qu'il est : lisez cet endroit des Promenades de RicJielieu; il m'a semblé beau, aussi bien que la description de ces deux captifs dont M. Desmarets dit que l'un porte ses chaînes patiemment, l'autre avec force et contrainte. On les a placés en lieu remarquable, c'està-dire à l'endroit du gi'and degré, l'un d'un côté du vestibule, l'autre de l'autre; ce qui est une espèce de consolation pour ces marbres dont Michel-Ange * pouvait faire deux empereurs
1. (c II les aime et les a dans l'esprit dit-il, le contraint de rechercher « les habituellement, en bon adorateur. Il choses bien ordonnées ». De là son parle d'eux sans cesse et souvent horreur de l'obscur, du précieux ou sans besoin, comme Homère. (Taine, du grotesque. Nous avons de lui des La Fontaine et ses fables.) lettres qui font honneur au caractère
2. Il y a deux Faustines : l'une de l'homme autant qu'au talent de femme d'Antonin, l'autre, sa fille, l'artiste.
femme do Marc-Aurèle. Leur réputa- 4. La Vénus dite de Médicis, qui
tation à toutes deux n'est pas sans est à Florence et qu'on croit être une
tache. copie de la Vénus de Cnide par Praxi-
3. Nicolas Poussin (1594-166Ô) passa tèle. On attribuait à Praxitèle luila plus grande ])arlie de sa vie à même la Vénus qu'admire La Fon- Rome, où il allait bientôt mourir, tainc.
Celui que M. Cousin appelle « le phi- 5. On peut voir au Louvre le Bac-
losophe de la pointure », est bien un chus-Richelieu.
homme du xvn« siècle, épris du vrai, 6. Michel-Ange Buonarrotti (1474-
mais du vrai ennobli, Son naturel, 1564) est grand comme sculpteur,
On dit qu'il ne se peut rien voir de plus excellent, et qu'en ces statues Michel-Ange a surpassé non seulement les sculpteurs modernes, mais aussi beaucoup de choses des anciens. 11 y a un endroit qui n'est quasi qu'ébauché, soit que la mort, ne pouvant souffrir l'accomplissement d'un ouvrage qui devait être immortel, ait arrêté Michel- Ange en cet endroit-là, soit que ce grand personnage l'ait fait à dessein, et enfin que la postérité reconnût que personne n'est capable de toucher à une figure après lui. De quelque façon que cela soit, je n'en estime que davantage ces deux captifs, et je tiens que l'ouvrier* tire autant de gloire de ce qui leur manque que de ce qu'il leur a donné de plus accompli.
Qu'on ne se plaigne pas que la chose ait été
Imparfaite trouvée :
Le prix en est plus grand, l'auteur plus regretté
Que s'il l'eût achevée.
Au lieu de monter aux chambres par le grand degré, comme nous devions en étant si proches, nous nous laissâmes conduire par la concierge; ce qui nous fit perdre l'occasion de le voir, et il n'en fut fait nulle mention. M. de Ghâteauneuf lui-même, qui l'avait vu, ne se souvint pas d'en parler.
De quoi je ne lui sais aucunement bon gré ; Car d'autres gens m'ont dit qu'ils avaient admiré Ce degré, Et qu'il est de marbre jaspé.
Pour moi, ce n'est ni le marbre ni le jaspe que je regrette, mais les antiques qui sont au haut; particuliè-
comme peintre, comme architecte et besoin d'une épithéle pour déterminer
même comme poète. Ses Captifs sont ce sons très français. Ne dit-on pas :
également au Louvre. cola est fait do main d'ouvrier? 1. L'ouvrier, l'artiste; il n'est pas
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rement ce favori de l'empereur Adrien, Anlinoiis, qui dans sa statue contestait de* beauté et de bonne mine contre Apollon, avec cette différence pourtant que celuici aurait l'air d'un dieu et l'autre d'un homme.
Je ne m'amuserai point à vous décrire les divers enrichissements ni les meubles de ce palais. Ce qui s'en peut dire de beau, M. Desmarets l'a dit : puis nous n'eûmes quasi pas le loisir de considérer ces choses, l'heure et la concierge nous faisant passer de chambre en chambre sans nous arrêter qu'aux originaux* des Albert Dure, desTitians,des Poussins, des Pérugins, des Mantègnes', et autres héros dont l'espèce est aussi commune en Italie que les généraux d'armée en Suède *.
Il y eut pourtant un endroit où je demeurai longtemps. Je ne me suis jias avisé de remarquer si c'est un cabinet ou une antichambre : quoi que ce soit, le lieu est tapissé de portraits^.
Disputait le prix de la beauté
La mouche et la fourmi conleetaienl de leur [priï.
(Fables, IV, 5.)
Adrien, vers la fin de sa vie, se laissa gouverner par Antinous, esclave bithynien d'une remarquable beauté, et le divinisa après sa mort.
A ce culte rendu par un empereur à la mémoire d'un esclave nous devons de belles statues ou médailles.
2. Sans nous arrêter à autre chose qu'aux originaux; tournure elliptique dont on trouve de très nombreux exemples chez Corneille et ses contemporains.
Renvoyons les Tainqueurs, sans penser qu'à [la gloire Que toute leur maison reçoit de leur victoire, {Horace, 727.)
3. Albert Durer, de Nuremberg (1471-1528). — Tiziano Vecellio (1477- 1576). — Piètre Vannucci, dit le Pé-
rugin (1446-1524), maître de Raphai-l.
— Andréa Montcgna (1430-1502). La Fontaine énumère ici un pou pèlemèle des peintres qui appartiennent à des époques et à des écoles assez différentes (pour ne parler que des Italiens, Titien appartient à l'école vénitienne, Pérugin à l'école romaine, Mantegna et ses fils à l'école de Mantoue) : mais il est impossible de ne pas remarquer combien il est curieux des choses de l'art, avec quelle admiration sincère et intelligente il les recherche et les apprécie.
4. Il ne faut pas oublier que la Suède, avec Gustave-Adolphe, avait jnué, au dél)ut du siècle, un grand rôle dans la guerre do Trente ans.
5. C'était la chambre même où le cardinal était né. Il avait voulu qu'?)ti la respectât, ce qui n'avait pas laissé de gêner les architectes dans l'aménagement intérieur du nouveau château.
LliTTUKS l-'âO
Pour la plupart environ grands Gomme des miroirs de toilette; Si nous eussions eu plus de temps, Moins de hâte, un autre interprète, Je vous dirais de quelles gens.
Vous pouvez juger que ce ne sont pas gens de petite étoffe. Je m'attachai particulièrement au cardinal de Richelieu, cardinal qui tiendra plus de place dans l'histoire que trente papes; au duc qui a hérité de son nom, de ses belles inclinations, et de son château^; au feu amiral de Brézé, c'est dommage qu'il soit mort si jeune, car chacun en parle comme d'un seigneur qui était merveilleusement accompli, et bien auprès de Mars, d'Armand, et de Neptune 2. M. le Prince et lui auraient entrepris de remplir le monde de leurs merveilles; M. le Prince la terre, et le duc de Brézé la mer. Le premier est venu à bout de son entreprise, l'autre l'aurait fort avancée s'il eût vécu; mais un coup de canon l'arrêta, et l'alla choisir au milieu d'une armée navale. Je ne sais si on me montra le marquis et l'abbé de Richelieu^. Il y a toute apparence que leurs portraits sont aussi dans ce cabinet, quoiqu'ils ne fussent qu'enfants, lorsqu'on le mit en l'état qu'il est. Tous deux sont bien dignes d'y avoir place
Outre la famille de Richelieu je parcourus celle de
1. Co duc était Armand-Jean Vigne- (1C46). C'est à la famille de la seconde
rot, duc de lUcIielieu (1G29-1715). La que passèrent le titre et les armes de
famille do Richelieu n'avait point Richelieu.
laissé de postérité mfdo : de ses deux 2. Voilà une mythologie un peu
frères, l'un avait été tué en duel, mêlée et vague : Armand, c'est le
l'autre était mort grand aumônier de grand Richelieu. Neptune ne peut
France et cardinal. Si^s deux sœurs qu'être favorable à un grand amiral,
avaient épousé, l'une le maréchal de Mars, c'est sans doute le grand Condé,
Maillé-Brézé; l'autre, René de Vigne- qui avait épousé une sœur de Brézé.
rot, seigneur de Pontcourlay. C'est de 3. Jean-Baptiste Vignerot, marquis
la première que naquit cet Armand de do Richelieu (1632-1GG2), Emmanuel
Brézé, amiral de Francis, dont La Fon- Joseph, abbé de Marmoutier et de
tainc va rappeler la mort glorieuse Saint-Ouen de Rouen, mort à vingt-
— à vingt-sept ans — devant Orbilello six ans, à Venise, eu 1GG5.
Louis XIII. Le reste est plein de nos rois et reines, des grands seigneurs, des grands personnages de France (je fais deux classes des grands personnages et des grands seigneurs, sachant bien qu'en toute chose il est bon d'éviter la confusion ) : enfin c'est l'histoire de notre nation que ce cabinet
Enfin nous sortîmes de cet endroit, et traversâmes je ne sais combien de chambres riches, magnifiques, des mieux ornées, et dont je ne dirai rien; car de m'amuser à des lambris et à des dorures, moi que Richelieu a rempli d'originaux et d'antiques, vous ne me le conseillerez pas; toutefois je vous avouerai que l'appartement du roi m'a semblé merveilleusement superbe; celui de la reine ne l'est pas moins; il y a tant d'or qu'à la fin je m'en ennuyais. Jugez ce que peuvent faire les grands seigneurs, et quelle misère c'est d'être riche : il a fallu qu'on ait inventé les chambres de stuc où la magnificence se cache sous une apparence de simplicité. Il est encore bon que vous sachiez que l'appai'tement du roi consiste en diverses pièces, dont l'une, appelée le grand cabinet, est remplie de peintures exquises : il y a entre autres des Bacchanales du Poussin, et un combat burlesque et énigmatique de Pallas et de Vénus d'un peintre que la concierge ne nous put nommer. Vénus a le casque en tête et une longue estocade'. Je voudi'ais pour beaucoup me souvenir des autres circonstances de ce combat et des différents personnages dont est composé le tableau, car chacune de ces déesses a son parti qui la favorise ....
Ce grand cabinet dont je parle est accompagné d'un autre petit où quatre tableaux pleins de figures représentent les quatre éléments. Ces quatre tableaux sont
1. Estocade, mot d'origine italienne, « sorte do grande épéc déliée et poin-
se dit du coup que porte l'arme plus tue. qui n'est plus guère en usage. »
souvent que de l'arme elle-même. Ce- Ce tableau est du Pérugin. pendant Richelet définit estocade :
du*..., la concierge nous le dit, si je ne me trompe; et quand je me tromperais, ce n'en seraient pas moins les quatre éléments. On y voit des feux d'artifice, des courses de l)ague, des carrousels, des divertissements de traîneaux, et autres gentillesses semblables. Si vous me demandez ce que tout cela signifie, je vous répondrai que je n'en sais rien.
Au reste le cardinal de Richelieu, comme cardinal qu'il était, a eu soin que son château fût suffisamment fourni de chapelles : il y en a trois, dont nous vîmes les deux d'en haut; pour celle d'en ])as, nous n'eûmes pas le temps de la voir, et j'en ai regret à cause dun Saint Sébastien que l'on prise fort. Dans celles qui sont en haut je trouvai l'original de cette dondon que notre cousin a fait mettre sur la cheminée de la salle. C'est une Magdelaine du Titian*, grosse et grasse, et fort agréable
Il me semble que je n'ai pas parlé trop dévotement de la Magdelaine; aussi n'est-ce pas mon fait que de raisonner sur des matières spirituelles, j'y ai eu mauvaise grâce toute ma vie : c'est pourquoi je passerai sous silence les raretés de ces deux chapelles, et m'arrêterai seulement à un Saint Hiérôme tout de pièces rapportées, la plupart grandes comme des têtes d'épingles, quelquesunes comme des cirons. Il n'y en a pas une qui n'ait été employée avec sa couleur; cependant leur assemblage est un Saint Hiérôme si achevé que le pinceau n'aurait pu mieux faire : aussi serable-t-il que ce soit peinture, même à ceux qui regardent de près cet ouvrage. J'admirai nonseulement l'artifice, mais la patience de l'ouvrier. De
1. Il y a ici dans lo texte un nom elles représentent bien les quatre élé-
cffacé : Rembrandt, dit Walekonaër, monts, mais au moyen de scènes em-
qui se trompe; c'est le nom de Poussin prunli'cs à l'Iiistoiro (le triomphe de
qui est ofl'acé. La vérité, c'est que les Louis XIII et la naissance de
figures de ces tableaux étaient de Louis XIV) ou .i la vie ordinaire.
Drevet, et les paysages de Claude 2. C'était seulement, paraît-il, une
Lorrain. La Fontaine semble incer- copie du Titien. tain du sujet réel de ces œuvres d'art
quelque façon que l'on considère son entreprise, elle ne peut être que singulière.
Et dans l'art de niveler*, L'auteur de ce Saint Hiérôme Devait sans doute exceller Sur tous les gens du royaume.
Ce n'est pas que je sache son pays, pour en parler franchement, ni même son nom ; mais il est bon de dire que c'est un Français, afin de faire paraître cette merveille d'autant plus grande. Je voudrais, pour comble de nivelerie, qu'un autre entreprît de compter les pièces qui la composent.
Mais ne passerais-je pas moi-même pour un nivelier de tant m'arrêter à ce Saint Hiérôme? Il faut le laisser; aussi bien dois-je réserver mes louanges pour cette fameuse table dont vous devez avoir entendu parler, et qui fait le principal ornement de Richelieu. On l'a mise dans le salon, c'est-à-dire au bout de la galerie, le salon n'en étant séparé que par une arcade. Il me semble que j'aurais bien fait d'invoquer les Muses pour parler de cette table assez dignement.
Elle est de pièces de rapport, Et chaque pièce est un trésor ; Car ce sont toutes pierres fines.
Agates, jaspe et cornalines.
Pierres de prix, pierres de nom. Pierres d'éclat et de renom ; Voilà bien de la pierrerie.
Considérez que de ma vie
1. AjVc/c/-, s'amuser à des niaiseries, tilleur, n'est pas dans Littrc, qui cite
semble avoir été, au propre, un terme un exemple de niv'eUrie, emprunté à
de mosaïste. Du temps du La Fontaine Sully, déjà, ce mot avait vieilli. NivcUcr, vé-
Je n'ai trouvé d'objet qui fût si précieux.
Ce qu'on prise aux tapis de Perse et de Turquie,
Fleurons, compartiments, animaux, broderie.
Tout cela s'y présente aux yeux.
L'aiguille et le pinceau ne rencontrent pas mieux.
J'en admirai chaque figure :
Et qui n'admirerait ce qui naît sous les cieux? Le savoir de Pallas, aidé de la teinture. Cède au caprice heureux de la simple nature ;
Le hasard produit des morceaux Que l'art n'a plus qu'à joindre, et qui font sans peinture Des modèles parfaits de fleurons et d'oiseaux.
Tout cela pourtant n'est de rien compté : ce qui fait la valeur de cette table, c'est une agate qui est au milieu, grande presque comme un bassin, taillée en ovale, et de couleurs extrêmement vives. Ses veines sont délicates, et mêlées de feuille morte, Isabelle, et couleur d'aurore. Au reste, vraie agate d'Orient, laquelle a toutes les qualités qu'on peut souhaiter aux pierres de cette espèce.
Et, pour dire en un mot, la reine des agates.
Dans tout l'empire des camaïeux^ (ce sont peuples dont les agates font une branche) je ne crois pas qu'il se trouve encore une merveille aussi grande que celle-ci, ni que rien de plus rare nous soit venu
Des bords où le soleil commence sa carrière.
J'en excepte cette agate qui représentait Apollon et les neuf Muses^; car je la mets la première, et celle de Richelieu la seconde.
1. Un oamaïc'u, c'est, au propi-o, l'ime est clcvemic la figure en relief, une pierre fine taillée ayant deux et l'autre fait le l'ond. cuuclics de difiërentes couleurs, dont 2. L'agale de Pyrrhus, roi d'Epire.
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Ce palais si fameux des princes de Florence, Riche et brillant séjour de la magnificence; Le trésor de Saint-Marc; celui dont les François Recommandent la garde aux cendres de leurs rois*; Les vastes magasins dont le sérail abonde, Magasins enrichis des dépouilles du monde ; Jule^ enfin n'eut jamais rien de plus précieux.
Et pour m'exprimer familièrement et en termes moins poétiques,
Saint-Denis, et Saint-Marc, le palais du grand-duc, L'hôtel de Mazarin, le sérail du Grand-Turc, N'ont rien, à ce qu'on dit, de plus considérable. Je me suis informé du prix de cette table : Voulez-vous le savoir? Mettez cent mille écus, Doublez-les, ajoutez cent autres par dessus ; Le produit en sera la valeur véritable.
Dans le même lieu où on l'a mise, sont quatre ou cinq bustes, et quelques statues, parmi lesquelles on me nomma Tibère et Livie'; ce sont personnes que vous connaissez et dont j\L de La Galprenède vous entretient quelquefois*. Je ne vous en dirai rien davantage; aussi
1. Le trésor de Saint-Denis. Cinna de Corneille; mais il a ofTacé
Jules Mazarin. On sait quels tn'- ce passage
sors artistiqiu'S il avait réunis, et 4. On sait la passion de M"'' de La quelle peine il eut, mourant, h. quitter Fontaine pour les romans, surtout toutes ces belles choses. Un comnien- pour les romans où sont rajeunis les tateur a cru qu'il s'agissait ici de exploits des anciens chevaliers. Mais Jules de Médicis. La mort de Jla/.arin il ne faut pas voir en cette phrase une (1G61) était toute récente. La compa- épigramme à l'adresse de ce romanraison entre les richesses accumulées cicr qu'aimait aussi M°'" de Sévignc. par les deux cardinaux semble natu- Dans une ballade, La Fontaine loue relie. Au reste, s'il pouvait rester un deux des romans principaux de Lit doute, il serait dissipé par l'cxplica- Galprenède :
tion très précise donnée par les vers En fait d'évéaements Cléopûtrcet Caseandre
suivants : « L'hôtel de Mazarin. » Entre les hoaiix premiers doirent être rangés.
3. Ici, à propos de Livie, La Fon- La Galprenède devait mourir quelques tainc avait d'abord fait allusion au mois après (oct. 16C3).
bien ma lettre commence à me sembler un peu longue. Il m'est pourtant impossible de ne point pai'ler d'un certain buste dont la draperie est de jaspe : belle tête, mais mal peignée; des traits de visage grossiers, quoique bien proportionnés, et qui ont quelque chose d'héroïque et de farouche tout à la fois, un regard fier et terrible, enfin la vraie image d'un jeune Scythe : vous ne prendriez jamais cette tête pour celle dun de nos galants: c'est aussi celle d'Alexandre. J'eusse fait tort à ce prince si j'eusse regardé après lui un moindre héros que le grand Armand. Nous rentrâmes pour ce sujet dans la galerie. On y voit ce ministre peint en habit de cavalier et de cardinal, encourageant des troupes par sa présence, et monté sur un
cheval parfaitement beau . Les tableaux de cette galerie
représentent une partie des conquêtes que nous avons faites sous le ministère d'Armand.
Après que j'eus jeté l'œil sur les principales, nous descendîmes dans les jardins, qui sont beaux sans doute et fort étendus ; rien ne les sépare d'avec le parc. C'est un pays que ce parc , on y court le cerf. Quant aux jardins, le parterre est grand et l'ouvrage de plus d'un jour. Il a fallu, pour le faix'e, qu'on ait tranché toute la croupe d'une montagne. La retenue des terres est couverte d'une palissade de philiréa', apparemment ancienne, car elle est chauve en beaucoup d'endroits : il est vrai que les statues qu'on y a mises réparent en quelque façon les ruines de sa beauté. Ces endroits, comme vous savez, sont d'ordinaire le quartier des Flores : j'y en vis une et une Vénus, un Bacchus moderne, un consul, une dame grecque, une autre dame romaine, avec une autre sortant du bain. Avouez la vérité, cette dame sortant du bain n'est pas celle
1. Vi\]<!;i\\r(-mcntfilaria, arbrisseau, terres u, c'est-à-dire les terres relo-
phinte à feuilles iïersistantes,qiii croît vées en talus, qu'elle protège et main-
abondamment dans les haies. Celte tient, palissade couvre n la retenue des
que vous verriez le moins volontiers. Je ne vous saurais dire comme elle est faite, ne l'ayant considérée que fort peu de temps. Le déclin du jour et la curiosité de voir une partie des jardins en furent la cause. Du lieu où nous regardions ces statues, on voit à droite une fort longue pelouse, et ensuite quelques allées profondes, couvertes, agréables, en un mot, de ces ennemies du jour tant célébrées par les poètes* : à midi véritablement on y entrevoit quelque chose,
Comme au soir, lorsque l'ombre ariùve en un séjour. Ou lorsqu'il n'est plus nuit, et n'est pas encor jour^.
Je m'enfonçai dans l'une de ces allées. M.deChâteauneuf, qui était las, me laissa aller. A peine eus-je fait dix ou douze pas, que je me sentis forcé par une puissance secrète de commencer quelques vers à la gloire du grand Armand. Je les ai depuis achevés sur les mémoires que me donnèrent les nymphes de Richelieu : leur présence, à la vérité, m'a manqué trop tôt; il serait à souhaiter que j'eusse mis la dernière main à ces vers au même lieu qui me les a fait ébaucher. Imaginez-vous que je suis dans une allée où je me dis ce qui s'ensuit :
Mânes du grand Armand, si ceux qui ne sont plus Peuvent goûter encor des honneurs superflus. Recevez ce tribut de la moindre des Muses.
dans la Princesse de Cl'evcs, qu'une
Je raitronvé. Seigneur, au tout de cette allée, grande allée à peine entrevue, et jjeu
Où la clarté du jour semble toujours voUée. mvsléricuse. Mais J.-J. Rousseau et
(Corneille, Rodogime, v. 4.) jgg portes modernes ont réhabilité,
Mme (Je Sévigné aime à rêver dans la pour ainsi dire, selon l'expression de
grande allée des Rochers, l'Infinie : Y. Hugo,
B Laissez-moi songer, dit-elle, dans t- „■ » ^ v • [corridor.
,, , , . L allée entrant au bois comme un noir
mes grandes allées, dont la tristesse
augmentera la mienne. » Les poètes 2. L'ombre et le jour luttaient dans Vtfacilcs de l'école de Saint-Amant et ,^.„ ^ „. [^^''«'"P-' ™-
, -11 ■ ■ t- {Filles de Minee, v. 104.)
les romanciers de la première partie * '
du siècle, ont abusé peut-être de ces Dans la fable Acs. Lapins, La Fontaine allées, commodes, Va. pour la rime, ici empruntera ce vers h. cette lettre, mais pour les confidences. Il n'y a plus, pour peindre le crépuscule du malin.
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Jadis do vos bonlés ses sœurs étaient confuses;
Aussi n'a-t-on point vu que d'un silence ingrat
Phébus de vos bienfaits ait étouffé l'éclat.
Ses enfants ont chanté les pertes de l'Ibère*,
Et le destin forcé de nous être prospère,
Partout où vos conseils, plus craints que le dieu Mars,
Ont porté la terreur de nos fiers étendards :
Ils ont l'eprésenté les vents et la fortune
Vainement indignés du tort fait à Neptune,
Quand vous tîntes ce dieu si longtemps enchaîné.
Le rempart qui couvrait un peuple mutiné 2,
Nos voisins envieux de notre diadème.
Et les rois de la mer-^ et la mer elle-même,
Ne purent arrêter le cours de vos efforts.
La Seine vous revit triomphant sur ses bords.
Que ne firent alors les peuples du Permesse^ !
On leur ouït chanter vos faits, votre sagesse.
Vos projets élevés, vos triomphes divers;
Le son en dure encore aux bouts de l'univers.
Je n'y puis ajouter qu'une simple prière :
Que la nuit d'aucun temps ne borne la carrière
De ce renom si beau, si grand, si glorieux!
Que Flore et les Zéphyrs ne bougent de ces lieux;
Qu'ainsi que votre nom leur beauté soit durable ;
Que leur maître ait le sort à ses vœux favorable;
Qu'il vienne quelquefois visiter ce séjour,
Et soit toujours content du Prince et de la cour.
Je serais encore au fond de l'allée oîi je commençai ces vers, si M. de Châteauneuf ne fût venu m'avertir qiiil était
1. C'est-à-dire les dcfaitcs des Es- impuissants à secourir In Rochollo. l>agnols. 4. Le fleuve du Pormcsso sortait do
2. Allusion à la fameuse dip;ue que l'Holicon, montagne de Béotie consa- Rieliclicu fit construire lors du siège crée aux Musos. « Les peuples du Perde la llochcllc. messe », ce sont donc les ])oètes qui,
.1. Il désigne ainsi les Anglais, qui comme Malherbe, Corneille, Kolrou, croyaient régner sur la nier, et furent ont chanté le « grand Armand i>.
158 ŒUVRES DIYEllSES DE LA FONTAINE
tard. Nous repassâmes dans l'avant-cour afin de gagner plus tôt l'autre côté des jardins. Comme nous étions près du pont-levis, un vieux domestique nous aborda fort civilement, et me demanda ce qu'il me semblait de Richelieu . Je lui répondis que c'était une maison accomplie ; mais que, n'ayant pu tout voir, nous reviendrions le lendemain, et reconnaîtrions ses civilités et les offres qu'il nous faisait (je ne songeais pas à notre promesse^). « On ne manque jamais de dire cela, repartit cet homme; j'y suis tous les jours attrapé par les Allemands. » Sans la ci'ainte de nous fâcher, et par conséquent de ne rien avoir, il aurait, je pense, ajouté : « A plus forte raison le serai-je par des Français. » Même je vis bien que le haut-de-chausses de M. de Ghâteauneuf lui semblait de mauvais augure 2. Cela me fit rire, et je lui donnai quelque chose.
A peine l'eûmes-nous congédié, que le peu qui restait de jour nous quitta. Nous ne laissâmes pas de nous renfoncer en d'autres allées, non du tout si sombres^ que les précédentes; elles pourront l'être dans deux cents ans. De tout ce canton je ne remarquai qu'un mail et deux jeux de longue paume^, dont l'un pourrait bien être tourné vers l'orient et l'autre vers le midi ou vers le septentrion; je suis assuré que c'est l'un des deux : on se sert apparemment de ces jeux de paume selon les différentes heures du jour pour n'avoir pas le soleil en vue. Du lieu où ils sont il fallut rentrer en de nouvelles obscurités, et marcher quelque temps sans nous voir, tant qu'enfin nous nous retrouvâmes dans cette place qui est au-devant du château, moi fort satisfait, et^l. de Châteauneuf, qui était en grosses bottes, fort las.
1. A la promesse qu'ils avaient faite 3. Pas tout à fait si sombres.
à M. Jannart d'aller le rejoindre le 4. Le jeu de longue paume diffère
lendemain à Châtellerault. du jeu de paume ordinaire en ce qu'il
2. Il est vêtu un peu cavalièrement, a ])our théâtre un espace libre, non comme il convient à un exempt. Plus clos <le murs.
loin, on parlera de ses grosses bottes.
A Limoges, ce 19 scptcmbro 1GG3.
Ce serait une belle chose que de voyager, s'il ne se fallait point lever si matin. Las que nous étions, M. de Châteauneuf et moi, lui pour avoir fait tout le tour de Richelieu en grosses bottes, ce que je crois vous avoir mandé, n'ayant pas dû omettre une circonstance si remarquable; moi pour mètre amusé à vous écrire au lieu de dormir; notre promesse et la crainte de faire attendre le voiturier nous obligèrent de sortir du lit devant que l'aurore fût éveillée. Nous nous disposâmes à prendre congé de Richelieu sans le voir. Il arriva malheureusement pour nous, et plus malheureusement encore pour le sénéchal*, dont nous fûmes contraints d'interrompre le sommeil, que les portes se trouvèrent fermées par son ordre. Le bruit courait que quelques gentilshommes de la province avaient fait complot de sauver certains prisonniers soupçonnés de l'assassinat du marquis de Faure^. Mon impatience ordinaire me fit maudire cette rencontre. Je ne louai même que sobrement la prudence du sénéchal. Pour me contenter, M. de Châteauneuf lui parla, et lui dit que nous portions le paquet du roi^ : aussitôt il donna ordre qu'on nous ouvrît; si bien que nous eûmes du temps de reste, et arrivâmes à Châtellerault qu'on nous croyait encore à moitié chemin.
Nous y trouvâmes votre oncle en maison d'ami. On lui avait promis des chevaux pour achever son voyage ; et il
1. Lo s('n('cli,il (lo Hichclicu, coliii .3. C'cst-à-dirc qiin nous portions qui clans r<'teri(lii(^ de ce ressort était les dcpèches, le courrier du roi. le ehef de la justice. M"'" do Sévigné parle souvent du
2. Poussart du Vigean, frère de la « paquet i> qu'elle iernic pour l'expéduchcssc do Richelieu. dior en Provence.
s'était résolu de laisser Poitiers, comme le plus long, poui'vu que je n'eusse point une curiosité trop grande de voir celte ville. Je me contentai de la relation qu'il m'en fît, et son ami le pria de ne point partir qu'il n'en fût pressé par le valet de pied qui l'accompagnait. Nous accordâmes à cet ami un jour seulement. Ce n'est pas qu'il ne dépendît de nous de lui en accorder davantage, M. de Ghâteauneuf étant honnête homme et s'acquittant de telles commissions au gré de ceux qu'il conduit aussi bien que de la Cour; mais nous jugeâmes qu'il valait mieux obéir ponctuellement aux ordres du roi.
Tout ce qui se peut imaginer de franchise, d'honnêteté, de bonne chèi'c, de politesse, fut employé pour nous régaler*. La Vienne passe au pied de Ghâtellerault, et en ce canton elle porte des carpes qui sont petites quand elles n'ont qu'une demi-aune. On nous en servit des plus belles avec des melons que le maître du logis méprisait et qui me semblèrent excellents. Enfin cette journée se passa avec un plaisir non médiocre; car nous étions non seulement en jaays de connaissance, mais de parenté.
Je trouvai à Ghâtellerault un Pidoux^ dont notre hôte avait épousé la belle-sœur. Tous les Pidoux ont du nez, et abondamment. On nous assura de plus qu'ils vivaient longtemps, et que la mort, qui est un accident si commun chez les autres hommes, passait pour prodige parmi ceux de cette lignée. Je serais merveilleusement curieux que la chose fût véritable. Quoi que c'en soit, mon parent de Ghâtellerault demeure onze heui*es à cheval sans s'incommoder, bien qu il passe quatre-vingts ans. Ge qu'il y a de particulier et que ses parents de Ghâteau-Thierry n'ont pas, il aime la chasse et la paume, sait l'écriture, et compose
1. Régaler ne s'applique pas seule- 2. On sait que la mère de La Fon-
nient à la bonne chère, mais aussi aux laine était une Pidoux. La Fontaine
divertissements de tout genre qu'on tenait de cette famille au moins un
peut imaginer pour être agréable à grand nez. quelqu'un.
des livres de controverse ; au reste l'homme le plus gai que vous ayez vu, et qui songe le moins aux affaires, excepté celles de son plaisir. Je crois qu'il s'est marié plus d'une fois; la femme qu'il a maintenant est bien faite,
et a certainement du mérite H y a ainsi d'heureuses
vieillesses, à qui les plaisirs, l'amour et les grâces tiennent compagnie jusqu'au bout : il n'y en a guère, mais il y en a et celle-ci en est une. De vous dire quelle est la famille de ce parent et quel nombre d'enfants il a, c'est ce que je n'ai pas remarqué, mon humeur n'étant nullement de m'arrêter à ce petit peuple^
Poitiers est ce qu'on appelle proprement une villace^, qui, tant en maisons que terres labourables, peut avoir deux ou trois lieues de circuit : ville mal pavée, pleine d'écoliers, abondante en prêtres et en moines^.
Pour revenir à Ghâtellerault, vous saurez qu'il est miparti de huguenots et de catholiques, et que nous n'eûmes aucun commerce avec les premiers. Le terme dont nous étions convenus avec notre hôte étant écoulé, il fallut prendre congé de lui. Ce ne fut pas sans qu'il renouvelât sa prière : nous lui donnâmes le plus de temps qu'il nous fut possible, et le lui donnâmes de bonne grâce, c'està-dire en déjeunant bien, et tenant table longtemps, de sorte qu'il ne nous restade l'heure que pour gagner Ghavigny^,
1. Il est à remarquer, on cfTot, qu'il Cliton présente ainsi Paris (Mcnn'a plus parlé à sa femme de leur teiir, I, 1) :
(1 marmot I) depuis sa première lettre; Paris est un grand lieu plein de marchands
et l'on sait que les enfants sont moins [mêles.
bien traités dans ses fables que les 3. Selon Walckenaér, complété par
bêtes. M. llégnier, Poitiers comptait une
2. Terme dédaigneux, qui peut Université, cinq abbayes, deux séini- S'appliquer à un.s grande ville, puis- naires, trois hùi)ilaux, neuf couvents que Et. Pas(iuier l'applique à Rome, d'hommes, douze de femmes, vingt- Voltaire à Paris (lettre à Cideville, deux jjaroisses, pour une population 12 janvier 1759), mais à une grande qui, en 1708, n'atleiguait pas dix mille ville mal bâtie et surtout habitée par auies.
une population mêlée. A Dorante, 4. Ou plutôt T^hauvlgny, sur la
«[ui vient précisément de Poitiers, Vienne, aujourd'hui chef- lieu de
misérable gîte, et où commencent les mauvais chemins et l'odeur des aulx, deux propriétés qui distinguent le Limosin des autres provinces du monde.
Notre seconde couchée fut Bellac^. L'abord de ce lieu m'a semblé une chose singulière, et qui vaut la peine d'être décrite. Quand, de huit ou dix personnes qui y ont passé sans descendre de cheval ou de carrosse, il n'y en a que trois ou quatre qui se soient rompu le cou, on remercie Dieu.
Ce sont morceaux de rochers Entés^ les uns sur les autres.
Et qui font dire aux cochers De terribles patenôtres.
Des plus sages à la fin
Ce chemin Epuise la patience.
Qui n'y fait que murmurer
Sans jurer.
Gagne cent ans d'indulgence.
M. de Châteauneuf l'aui'ait cent fois maudit,
Si d'abord je n'eusse dit :
« Ne plaignons point^ notre peine; Ce sentier^ rude et peu battu
Doit être celui qui mène
Au séjour de la vertu. »
canton de l'arrontlissemcnt de Mont- pour : dépenser son argent à regret,
morillon. 4.
1. « Bcllac est bîitio sur la pente II apprendra de moi hê sentier» peu haltut, d'un coteau rapide, qui domine le QuimènentaushoQneurssur les pas des vertus. Vincou du côté du nord » (Walc- (Fables, XI, 2.) kun.ver). Ce sentier « peu battu » était mal
2. Enter signifie, proprement, connu de La Fontaine, le doux épicugreffcr sur : par extension, poser ^1^,^^ ennemi de l'effort. Il prél'était sur... Iqs pentes gazonnécs et doux fleu-
3. C'est-à-dire : n'hésitons pas de- rantes qui mènent — le plus tard vant la peine, ne nous l'épargnons possible — à une vertu aisée.
pas. On disait : plaindre son argent,
Votre oncle reprit qu'il fallait donc que nous fussions détournés. « Ce n'est pas, ajouta-t-il, ({u'il n'y ait d'hounéles gens à Bellac aussi bien qu'ailleurs; mais quehjues rencontres ont mis ses habitants en mauvaise odeur. » Làdessus il nous conta qu'étant de la commission des Grands Jours*, il fît le procès à un lieutenant de robe courte^ de ce lieu-là, pour avoir obligé un gueux à prendre la place d'un criminel condamné à être pendu, moyennant vingt pistoles données à ce gueux et quelque assurance de grâce dont on le leurra. Il se laissa conduire et guinder' à la potence fort gaiement, comme un homme qui ne songeait qu'à ses vingt pistoles, le prévôt lui disant toujours qu'il ne se mît point en peine, et que la grâce allait arriver. A la fin le pauvre diable s'aperçut de sa sottise; mais il ne s'en aperçut qu'en faisant le saut, temps mal propre à se repentir et à déclarer qui on est. Le tour est bon, comme vous voyez, et Bellac se peut vanter d'avoir eu un prévôt aussi hardi et aussi pendable qu'il y en ait.
Autant que l'abord de cette ville est fâcheux, autant elle est désagréable; ses rues vilaines, ses maisons mal accommodées et mal prises. Dispensez-moi, vous qui êtes propre'*, de vous en rien dire. On place en ce pays-là la cuisine au second étage. Qui a une fois vu ces cuisines, n'a pas grande curiosité pour les sauces qu'on y apprête. Ce sont gens capables de faire un très méchant mets d'un
1. Les Grands Jours étaient des justice. Ce terme de « robe courte », assises extraordinaires que des coni- qui s'appliquait à Toriginc aux niiliniissaircs royaux tenaient dans les taires, s'est appliqué ensuite aux provinces. Ceux auxquels La Fon- prévôts ou à leurs lieutenants, qui taine (ait allusion avaient été tonus à jugeaient l'épée au côté.
Poitiers en 16:f4, et présidés par Se- 3. Guinder, hisser au moyen d'une
guier. On ne cite plus après eux sous machine.
la monarchie que les Grands Jours sj^on il consentait d'être en place imtliquc
d'Auvergne (1005), dont Fléchier Ouintfe' la hart au col, étranglé court et net
s'est fait le très instruclit'et très pi- (Fables, VI, ID.)
([uant historien. 4 ^^^^ Pi^j^.g j^ propre entrait,
2. Un lieutenant criminel, qui rem- avec l'idée de propreté, l'idée d'élél>lissail les fonctions de prévôt de gance.
très bon morceau. Quoique nous eussions choisi la meilleure hôtellerie, nous y bûmes du vin à teindre les nappes, et qu'on appelle communément la tromperie de Bellac. Ce proverbe a cela de bon que Louis XIII en est l'auteur
M. Jannart se leva devant^ qu'il fût jour; mais sa diligence ne servit de rien, car, tous nos chevaux étant déferrés, il fallut attendre; et, pour mes péchés, je revis les rues de Bellac encore une fois. Tandis que je faisais presser le maréchal, M. de Chûteauneuf, qui avait entrepris de nous guider ce jour-là, s'informa tant des chemins, que cela ne servit pas peu à lui faire prendre les plus longs et les plus mauvais. De bonne fortune notre traite n'était pas grande : comme Limoges n'est éloigné de Bellac que d'une petite journée, nous eûmes tout loisir de nous égarer; de quoi nous nous acquittâmes très bien, et en gens qui ne connaissent ni la langue ni le pays.
Dès que nous fûmes ari'ivés, mon fidèle Achate (qui pourrait-ce être que M. de Châteauneuf?) disposa les choses pour son retour, et choisit la voie du messager à cheval qui doit partir le lendemain. Je fus fâché de ce qu'il nous quittait sitôt; car, en vérité, il est honnête homme, et sait débiter ce qui se passe à la Cour de fort bonne grâce : puis il me semble qu'il ne fait pas mal son personnage dans cette relation. Désormais nous tâcherons de nous en passer, avec d'autant moins de peine qu'il ne reste à vous apprendre que ce qui concerne le lieu de notre retraite : cela mérite une lettre entière*.
En attendant, si vous désirez savoir comme je m'y ti'ouve, je vous dirai : assez bien; et votre oncle s'y doit trouver encore mieux, vu les témoignages d'estime et de
1. « Je cric toujours : Voilà qui est Voltaire ont employé devant que.
beau ! deva(i< (^«6 les chandelles soient 2. On n'a pas cette lettre, qui -fut
allumées « {Molière, Précieuses). Vau- sans doute la dernière, car il ne paraît
gelas observait déjà que la tournure pas que La Fontaine soit resté long-
avant que était plus de la Cour et temps à Limoges, où Jannart fit par
plus eu usage. Cependant Racine et force un séjour plus prolongé.
LETTHES
bienveillance que chacun lui rend, l'évêque principalement* : c'est un prélat qui a toutes les belles qualités que vous sauriez vous imaginer; splendide surtout, et qui lient la meilleure table du Limosin. Il vit en grand seigneur, et l'est en effet. N'allez pas vous figurer que le reste du diocèse soit malheureux, et disgracié du ciel, comme on se le figure dans nos provinces. Je vous donne les gens de Limoges pour aussi fins et aussi polis que peuple de France ^ : les hommes ont de l'esprit en ce payslà, et les femmes de la blancheur; mais leurs costumes, façons de vivre, occupations, compliments surtout, ne me plaisent point
1. Cet évoque était François de La Fayette, oncle de rautcur de la Priiiccsse de Clives. Il avait été nommé à ce siège épiscopal en 1627, et ne devait mourir qu'en 1676.
2. Monsieur de Potirceaugnac (1669) n'était pas écrit encore. «Une personne comme vous, y dit Nérinc à Julie, estclle ftùte pour un Limosin ? S'il a envie do se marier, que ne prend-il une Limosine et ne laissc-t-il en
repos les chrétiens ? » Pourccaugnac proteste, il est vrai, que les Liniosins ne sont pas des sots ; mais on sait de quelles mésaventures il est victime, et l'on est tenté de dire, avec cette dupe innocente des Sbrigani et des Nérine : « Qu'est-ce que les Limosins leur ont fait ? » M. Claretie a pris la défense de ses compatriotes dans un livre spirituel.
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A M. .lAXXART^
A Cliaùi-v (Chàtcau-Thierr.v), ce 1" fôvricr 1059.
Monsieur jmon oncle,
Ce qu'on vous a mandé de l'emprunt et du jeu^ est très faux; si vous l'aviez cru, il me semble que vous ne pouviez moins que de m'en faire la réprimande ; je la méritais bien par le respect que j'ai pour vous, et par l'affection que vous m'avez toujours témoignée. J'espère qu'une autre fois vous vous mettrez plus fort en colère, et que s'il m'arrive de perdi^e mon argent, vous n'en rirez point. M"*^ de La Fontaine ne sait nullement bon gré à ce donneur de faux avis, qui est aussi mauvais politique qu'intéressé. Notre séparation^ peut avoir fait quelque bi'uit à la Ferté; mais elle n'en a pas fait beaucoup à Château-Thierry, et personne n"a cru que cela fût nécessaire
1. On a donné ici ce court fragment modcr leurs affaires. Elle doit l'y
des lettres, d'ordinaire peti intéres- accompagner, car La P'ontaine mcn-
santes, à M. Jannart, f)ncle de La tionne le désir qu'elle manifester de
Fontaine, parce qu'il y est fait alln- ne pas faire à Paris un long séjour, sion aux bruits répandus sur une 2. Il avoue pourtant sa passion pour
rupture entre le poète et sa femme, le jeu dans le Discours à M'"" de la
Au reste, le nom de MH» de La Fon- Sablière.
taine revient plusieurs fois dans ces 3. Au ton de la lettre, on comprend
lettres d'affaires : « M»" de La Fon- qu'il s'agit d'une simple séparation
taine a eu deux accès de fièvre depuis de biens, trop justifiée par l'humour
deux jours. Je crois que ce ne sera négligente de La Fontaine. D'ailleurs,
rien» (25 février 1658).Ailleurs (20 mars les lettres à sa femme sur son voyage
1058), on voit qu'elle le presse de du Limousin sont postérieures de
faire un voyage de Paris pour accom- quatre ans à celle-ci.
A M. FOUQUET
Rclallon de l'cnlrcc de la reine dans Paris, la 20 août 1600.
Monseigneur,
Gomme je serai bientôt votre redevable^, j'ai cru que la magnificence de ces jours passés était une occasion de m'acquitter, et que je ne pouvais rien faire de mieux que de vous entretenir d'une si agréable matière. Je vous dirai donc que l'entrée ne se passa point sans moi, que j'y eus ma place aussi bien que beaucoup d'autres provinciaux, et que ce monde de regardants est une des choses qui me parut la plus belle en cette action.
De toutes parts on y vit Une nombreuse affluence.
Et je crois qu'elle se fit Aux yeux de toute la France.
Ce jour-là le Soleil fut assez matineux ; Mais, pour mieux laisser voir ce pompeux équipage. Il tempéra son éclat lumineux.
En quoi je tiens qu'il fut sage : Car, quand il eût eu des habits Tout parsemés de rubis.
Et couverts des trésors du Pactole et du Tage, Qu'il eût paru plus beau qu'il n'est au plus beau jour, Le moins brillant des seigneurs de la cour Eût brillé cent fois davantage.
1. Il a ])romis do payer on vors chaquo lormo do la pension que Fouquot l(ii servira.
La cour ne se mit pas seule sur le bon bout*,
Et le luxe passa jusqu'à la bourgeoisie.
Chacun fit de son mieux : ce n'était qu'or partout;
Vous n'avez vu de votre vie
Une si belle infanterie; On eût dit qu'ils sortaient tous de chez le baigneur' :
Imaginez-vous, Monseigneur,
Dix mille hommes en broderie.
Ce fut un bel objet que Messieurs du Conseil : Aussi Leurs Majestés s'en tiennent honorées; On n'en peut trop louer le pompeux appareil;
Leur troupe était des mieux parées.
Tout le monde admira leurs superbes atours,
Leurs cordons d'or, leurs housses de veloui's.
Et leurs différentes livrées.
Leur chef^, vêtu de brocart d'or
Depuis les pieds jusqu'à la tête,
Ce jour-là parut un Médor^,
Et fut un des beaux de la fête.
Je ne puis assez dignement
Louer le riche accoutrement
Qui le para cette journée; Ni le coffret des sceaux, que portait fièrement
La chancelière haquenée,
Nommée ainsi très justement*.
1. Ne fut pas seule à montrer sa Roland furieux d'Arioste, se fait magnificence. aimer et épouser de la belle Angé-
Les baigneurs, dont il est ques- lique
tion si souvent dans les corrcspon- 5. Nommée très justement « chan-
dances du temps, tenaient, sous le celiére », moins parce qu'elle servait
nom de bains, de vrais hôtels garnis, de monture au chancelier que parce
où les « honnêtes gens n allaient sou- qu'on le vit chanceler et tomber ce
vent se reposer et se distraire. jour-là. Rendons cette justice a La
Le chancelier Séguier. Fontaine, que ce pitoyable jeu de
4. Médor est le jeune prince sar- mots n'est pas de lui. C'est déjà trop rasin, doué de toutes les grâces et qu'il l'ait ici recueilli.
de toutes les vertus, qui, dans le
Kii)
De vouloir peindre aussi les trois cours souveraines*, Et leur auguste majesté,
Ma Muse n'y perdrait que son temps et ses peines ;
C'est un sujet trop vaste et trop peu limité. Messieurs de Ville eurent en vérité
Bonne part de l'honneur en cette illustre fête. Je trouvai surtout bien monté Celui qui marchait à la tête 2.
Il n'est pas jusqu'à Rocollet^ Qui ne fût sur sa bonne mine^ :
Son cheval, qui n'était pas laid, Et semblait de taille assez fine, Lui secouait un peu l'échiné.
Et pensa mettre en désarroi Ce brave serviteur du Roi.
Si je m'étais trouvé plus près Des harangueurs et des harangues.
Vous auriez en vers quelques traits De ce qu'ont dit ces doctes langues.
Sans mentir, j'ai beaucoup perdu De n'en avoir rien entendu :
Car, en fait de magnificence.
Les compliments sur les habits L'ont emporté, comme je pense.
Mais tout cela n'est rien au prix Des mulets de Son Eminence :
Leur attirail doit avoir coûté cher.
Ils se suivaient en file ainsi que patenôtres^.
1. Le Parlement, la Cour dos Aides, 4. Je ne le tîs jamais mieux sur m Jjonnc la Cour des Comptes. . , [mme.
2. Alexandre de Sève, prévôt des (Corneille, Suivante, 409.) marchands. 5. Comme les grains d'un chapelet.
3. Rocollct, c'est l'imprimeur du « La maison de M. le cardinal Mazarin roi. ne fut pas ce qu'il y eut de plus laid :
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On en voyait d'abord vingt et quatre marcher, Puis autres vingt et quatre, et puis vingt et quatre autres. Les housses des premiers étaient d'un fort grand prix, Les seconds les passaient^, passés par les troisièmes; Mais ceux-ci n'ont, à mon avis, Rien laissé pour les quatrièmes.
Monsieur le Cardinal l'entend^, en bonne foi : Car après ces mulets marchaient quinze attelages. Puis sa maison, et puis ses pages.
Se panadant' en bel arroi, Montés sur chevaux aussi sages Que pas un d'eux, comme je croi.
Figurez-vous que dans la France Il n'en est point de plus haut prix; Que l'un bondit, que l'autre danse.
Et que cela n'est rien au prix Des mulets de Son Eminence
Incontinent on vit passer Des légions de mousquetaires.
C'est un bel endroit à tracer^; Mais, sans que je m'attire un tel nombre d'affaires. Leur maître n'a que trop de quoi m'embarrasser.
elle commença par soixante-douze 2. L'entend, s'y entend, s'entend à mulets de bagages : les vingt-quatre bien faire les choses, premiers avec des couvertures assez 3. Se panadant, se pavanant. La simples ; les autres vingt-quatre Fontaine applique ce mot à un paon avec des couvertures plus belles, ou à un geai paré des plumes du paon plus fines et plus éclatantes que les (Fables II, 17 ; IV, 9). En bel arroi, en plus belles tapisseries que vous aj'cz bel équipage. Littré regrette avec jamais vues, et les derniers vingt- raison ce terme vieilli, quatre en avaient do velours rouge, 4. M'"" Scarron le trace ainsi : «Enen broderie d'or et d'argent, avec des suite tous les mousquetaires avec mors d'argent et des sonnettes : différentes plumes : la première brienfin, tout cela d'une magniflcence gade en avait de blanches, la deuxième qui surprit tout le monde. » (M"»" de jaunes, noires et blanches, la troi- ScARRox. Lettre à M'"" de Villar- sième de bleues, blanches et noires, ccaux, 27 août 1660.) et la quatrième de vertes et blan- 1. Les surpassaient encore. ches. »
Vous le voyez quelquefois :
Croyez-vous que le monde ait eu ])eaucoup de rois, Ou de taille aussi belle, ou de mine aussi bonne? Ce n'est pas mon avis; et lorsque je le vois, Je crois voir la grandeur elle-même en personne.
A M. DE MAUCROIX
Relation d'une fête donnée à Vaux
22 août ICGl.
Si tu n'as pas reçu réponse à la lettre que tu m'as écrite, ce n'est pas ma faute ; je t'en dirai une autre fois la raison, et je ne t'entretiendrai pour ce coup-ci que de ce qui regarde M. le Surintendant: non que je m'engage à t'envoyer des relations de tout ce qui lui arrivera de remarquable; l'entrepi'ise serait trop grande, et en ce cas-là je le supplierais très humblement de se donner quelquefois la peine de faire des choses qui ne méritassent point que l'on en parlât, afin que j'eusse le loisir de me reposer^. Mais je crois qu'il y serait aussi empêché que je le suis à présent. On dirait que la renommée n'est faite que pour lui seul, tant il lui donne d'affaires tout à la fois. Bien en prend à cette déesse de ce qu'elle est née avec cent bouches ; encore n'en a-t-elle pas la moitié de ce qu'il faudrait pour célébrer dignement un si grand héros ; et je crois que quand elle en aurait mille, il trouverait de quoi les occuper toutes^.
Je ne te conterai donc que ce qui s'est passé à Vaux le 17 de ce mois. Le Roi, la Reine mère, Monsieur, Madame, quantité de princes et de seigneurs s'y trouvèrent : il y
1. Maucrolx était alors à Rome, comme Boilcau parlait à Louis XIV, chargé par Fouqiiet d'une mission qu'ilsiippliaitdelelaissera respirer ». confidentielle, qui consistait à la fois 3. Ce serait le lieu peut-être d'attéà créer un parti au surintendant et à nuer ce ([u'il y a d"hyperbolique dans acheter pour lui des objets d'art, des ces éloges en rappelant le mot iroantiques, des curiosités. Avant lui, nique de Voltaire : « Vous savez que l'abbé Fouquet avait exercé cet cm- la renommée a cent bouches, et que ploi, qui demandait surtout de la dis- pour une qui dit vrai, il y en a quatrecrétion. vingt-dix-neuf qui mentent. » (Lettre
La Fontaine parle de Fouquet à CoUini, 22 oct. 17C
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eut un souper magnifique, une excellente comédie, un ballet fort divertissant, et un jeu qui ne devait rien à celui qu'on fit pour lEntréc^.
Tous les sens furent enchantés Et le régal eut des beautés Dignes du lieu, dignes du maître, Et dignes de Leurs Majestés, Si quelque chose pouvait l'être.
On commença par la promenade. Toute la Cour regarda les eaux avec grand plaisir. Jamais Vaux ne sera plus beau qu'il le fut cette soirée-là, si la présence de la Reine ne lui donne encore un lustre qui véritablement lui manquait. Elle était demeurée à Fontainebleau
Il y eut grande contestation entre la Cascade, la Gerbe d'eau, la Fontaine de la Couronne, et les Animaux, à qui plairait davantage; les dames n'en firent pas moins de leur part.
Toutes entre elles de beauté Contestèrent aussi chacune à sa manière; La Reine^ avec ses fils contesta de bonté; Et Madame^, -d'éclat avecque la lumière
En suite de la jDromenade on alla souper. La délicatesse et la rareté des mets furent grandes ; mais la grâce avec laquelle M. et M™^ la Surintendante firent les honneurs de leur maison, le fut encore davantage.
Le souper fini, la comédie eut son tour : on avait dressé le théâtre au bas de l'allée des Sapins.
1. Entcnth'/, : ne lo cédait en rien à là mOnic à Monsieur, duc d'Orléans, celui qui lut à l'ontréc de la reine à La Fontaine avait célébré cette union Paris. par une ode, qui ne nous a pas paru
2. Anne d'Autriche, reine mère. oH'rir assez d'intérêt pour être insérée On a vu que la jeune reine, souffrante, dans ce recueil. Les deux nouveaux avait dû rester à Fontainebleau. époux avaient déjà visité Vaux et y
3. Madamc,c'est la charmante ITcn- avaient vu jouer V llcolc des maris. rictte d'Angleterrc,inariée cette année-
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En cet endroit, qui n'est pas le moins beau De ceux qu'enferme un lieu si délectable, Au pied de ces sapins et sous la grille d'eau,
Parmi la fraîcheur agréable Des fontaines, des bois, de l'ombre et des zéphyrs,
Furent préparés les plaisirs
Que l'on goûta cette soirée.
De feuillages touffus la scène était parée,
Et de cent flambeaux éclairée :
Le Ciel en fut jaloux. Enfin figure-toi
Que lorsqu'on eut tiré les toiles*, Tout combattit à Vaux pour le plaisir du Roi ; La musique, les eaux, les lustres, les étoiles.
Les décorations furent magnifiques, et cela ne se passa pas sans musique.
On vit des rocs s'ouvrir, des termes se mouvoir. Et sur son piédestal tourner mainte figure. Deux enchanteurs pleins de savoir Firent tant, par leur imposture, Qu'on crut qu'ils avaientJe pouvoir De commander à la nature.
L'un de ces enchanteurs est le sieur Torelli^, Magicien expert, et faiseur de mii^acles ; Et l'autre, c'est Le Brun', par qui Vaux embelli Présente aux regardants mille rares spectacles : Le Bi'un dont on admire et l'esprit et la main,
1. Lorsqu'on eut lové la toile et pièce à grand spectacle (1650). II allait commencé le spectacle. retourner en Italie.
2. GiacomoTorelli (1608-1678), sur- 3. Charles Lebrun (1619-1690) n'énommé « le grand sorcier », avait per- tait pas encore le premier peintre .lu fectionné l.'S machines qui permet- roi. II s'était fait connaître surtout par taient les changements de scène, des tableaux de sainteté et par les Maz.arin l'avait appelé à Paris. Cor- peintures dont il avait décoré le ehâneille lui rend hommage dans son teau de Vaux.
Dessein de la tragédie d'uAndrombdc »,
Père d'inventions agréables et belles, Rival des Raphaëls, successeur des ApcUes, Par qui noire climat ne doit rien au romain. Par l'avis de ces deux la chose fut réglée.
D'abord aux yeux de l'assemblée Parut un rocher si bien fait, Qu'on le crut rocher en effet; Mais insensiblement se changeant en coquille, Il en sortit une nymphe gentille Qui ressemblait à la Béjart^, Nymphe excellente dans son art.
Et que pas une ne surpasse.
Aussi récita-t-elle avec beaucoup de grâce Un prologue, estimé l'un des plus accomplis Qu'en ce genre on pût écrire, Et plus beau que je ne dis.
Ou bien que je n'ose dire :
Car il est de la façon De notre ami Pellisson^.
Ainsi, bien que je l'admire.
Je m'en tairai, puisqu'il n'est pas permis De louer ses amis.
Dans ce prologue, la Béjart, qui représente la nymphe de la fontaine où se passe cette action, commande aux divinités qui lui sont soumises de sortir des marbres qui les enferment, et de contribuer de tout leur pouvoir au
1. Madeloine Brjart, dont la sœur (1024-1693), qui s'honora, comme la Annandc ('-poiisa MoHcm-o en lfi02. Voir Fontaine, par la (idclité qu'il garda à sur clic Larroumot, la Comédie de Fouquot, débute par ces vers : Molière, oh. II. On a cru souvent qu'il p„,^^ ^^^^ ^^ ^^^ ^^^^ H^u^ le pins grand s'agissait d'Armand(; ell<'-mème. Le [roi du monde contraire est prouvé aujfiurd'hui. Mortels, jo Tiens à tous do ma frrotto profonde. VoVCZ la notice de M. Despois en télé V«.n\.-\\ en sa faTeur que la terre ou que l'eau .i,.o v/i^u^...^ t iir ,1 i'-,r» ,1 . Produisent a Tos yeux un spectacle noUTeau ? «es tacncux, t. 111 de ledit, des „ ,., , •',., , .. ., ^.. .„„ ,, , r. . . . Ou il parle ou qu il souhaite, il n est rien. Grands Ecrivains, p. 10. [d'impossible
2. Ce l)rologue de Paul Pcllisson Lui-même n'ost-il pas un miracle Tisible ?
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divertissement de Sa Majesté : aussitôt les Termes et les statues qui font partie de l'ornement du théâtre se meuvent, et il en sort, je ne sais comment, des faunes et des bacchantes qui font l'une des entrées du ballet. C'est une fort plaisante chose que de voir accoucher un Terme, et danser l'enfant en venant au monde. Tout cela fait place à la comédie^ dont le sujet est un homme arrêté par toutes sortes de gens, sur le point d'aller à une assignation amoureuse.
C'est un ouvrage de Molière :
Cet écrivain par sa manière
Charme à présent toute la Cour.
De la façon que son nom court,
Il doit être par delà Rome^ :
J'en suis ravi, car c'est mon homme.
Te souvient-il bien qu'autrefois^
Nous avons conclu d'une voix
Qu'il allait ramener en France
Le bon goût et l'air de Térence?
Plante n'est plus qu'un plat bouffon^,
Et jamais il ne fît si bon
Se ti'ouver à la comédie;
Car ne pense pas qu'on y rie
1. Les Fâcheux, dont la première 3. Cette opinion est donc déjà anreprésentation publique ne devait être cienne, elle n'en fait que plus d'hondonnée au Palais-Royal que le 4 no- neur au goût de La Fontaine, vembre delà même année. Pour saisir 4. La Fontaine comprend moins toute la portée du fameux éloge de Plaute que Molière, malgré la parenté Molière qui va suivre, il ne faut pas de ces deux génies. C'est que, selon oublier que Molière est connu alors le mot de Montaigne, Térence « sent par V Etourdi et le Dépit amoureux, bien mieux son gentilhomme u. Moncomposésetjoués en pro^'ince,parles taigne estime sa « gentillesse»; La Précieuses ridicules otV Ecole des ma- Bruyère, sa politesse, sonélég^mce; ris, mais que l'Ecole des femmes, où le Fénelon, qui aime à le citer, avoue vrai Molière se révèle, est postérieure qu'il se passerait volontiers de Plaute. d'un an aux Fâcheux. Seul peut-être le futur auteur de 1'^-
2. Il doit être allé jusqu'à Rome (où vare savait tout ce que valait l'auteur est alors Maunroix) et au delà. de l'Aululaire.
De maint trait jadis admiré, Et bon m illo tempore^; Nous avons cliangé de méthode; Jodelet^ n'est plus à la mode, Et maintenant il ne faut pas Quitter la natui^e d'un pas.
On avait accommodé le ballet à la comédie, autant qu'il était possible, et tous les danseurs y représentaient des fâcheux de plusieurs manières : en quoi certes ils ne parurent nullement fâcheux à notre égard ; au contraire, on les trouva fort divertissants, et ils se retirèrent trop tôt au gré de la compagnie. Dès que ce plaisir fut cessé, on courut à celui du feu.
Je voudrais bien t'écrire en vers Tous les artifices divers De ce feu le plus beau du monde.
Et son combat avecque l'onde. Et le plaisir des assistants.
Figure-toi qu'en même temps On vit partir mille fusées.
Qui par des routes embrasées Se firent toutes dans les airs Un chemin tout rempli d'éclairs.
Chassant la nuit, brisant ses voiles.
As-tu vu tomber des étoiles ?
Tel est le sillon enflammé.
Ou le trait qui lors est formé.
1. En ce temps-là, dans cet âge Cliton du Menteur, mais surtout les encore assez récent) oOi les bouffonne- rôles bouffons des comédies de Scar-
ries de la comédie latine et italienne ron. C'est donc la farce de Scarrou qui
étaient à la mode. est ici sacrifiée à la comédie de Mo-
2. L'acteur qui portait ce nom, et lièro, au nom de « la nature «, par le ([ui, déjà vieux, était entré dans la poète qui comprend le mieux, au troupe de Molière, venait de mourir xvii° siècle, avec Molière, ce qu'il (IGOO). Auparavant, il faisait partie de a])pclle ailleurs « l'art de la simple la troupe du Marais, où il avait joué le nature ».
Parmi ce spectacle si rare, Figure-toi le tintamarre*, Le fracas, et les sifflements Qu'on entendait à tous moments.
De ces colonnes embrasées Il renaissait d'autres fusées, Ou d'autres formes de pétard.
Ou quelque autre effet de cet art; Et l'on voyait régner la guen'e Entre ces enfants du tonnerre.
L'un contre l'autre combattant, '
Voltigeant, et pirouettant.
Faisait un bruit épouvantable.
C'est-à-dire un bruit agréable.
Figure-toi que les échos N'ont pas un moment de repos, Et que le chœur des Néréides S'enfuit sous ses grottes humides.
De ce bruit Neptune étonné Eût craint de se voir détrôné.
Si le monarque de la France N'eût rassuré, jiar sa présence, Ce dieu des moites* ti'ibunaux, Qui crut que les dieux infernaux Venaient donner des sérénades A quelques-unes des Naïades.
Enfin, la peur l'ayant quitté, Il salua Sa Majesté :
Je n'en vis rien, mais il n'importe.
Le raconter de cette sorte Est toujours bon; et quant à toi, Ne t'en fais pas un point de foi.
1. La Fontaine a employé plusieurs 2. Moites, humides. On disait « le fois ce mot familier que Pascal et Bos- moite élément u pour la mer. suet eux-mêmes n'ont pas dédaigné.
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Au bruit de ce fou succéda celui des tambours; car le Roi voulant s'en retourner à Fontainebleau cette même nuit, les mousquetaires étaient commandés. On retourna donc au château, où la collation était préparée. Pendant le chemin, tandis qu'on s'entretenait de ces choses, et lorsqu'on ne s'attendait plus à rien, on vit en un moment le ciel obscurci d'une épouvantable nuée de fusées et de serpentaux*. Faut-il dire obscurci ou éclairé? Cela partait de la lanterne du dôme : ce fut en cet endroit que la nuée creva d'abord. On crut que tous les astres, grands et petits, étaient descendus en terre, afin de rendre hommage à Madame; mais l'orage étant cessé, on les vit tous en leur place. La catastrophe de ce fracas fut la perte de deux chevaux.
Ces chevaux, qui jadis un carrosse tirèrent, Et tirent maintenant la barque de Caron,
Dans les fossés de Vaux tombèrent,
Et puis de là dans l'Achéron.
Ils étaient attelés à l'un des carrosses de la Reine ; et s'étant cabrés à cause du feu et du bruit, il fut impossible de les retenir. Je ne croyais pas que cette relation dût avoir une fin si tragique et si pitoyable 2. Adieu. Charge ta mémoire de toutes les belles choses que tu verras au lieu où tu es.
On remarquera, dans les lignes sui
Aprèa qu'on eut mangé, mille et raille îasies, vantes, une imitation évidente du
S'élsnçant vers les cieux ou droites ou croisées, récit de Corneille
Firent un nouveau jour, d'où tant de 8erpe«- ^ ^ne suite plus tragique de cette
D'un déluge de flamme attaquèrent les eaux fùte, dont la magnificence toute royale
Qu'on crut que, pour leur faire une plus rude rendit Fouquet suspect, ce fut son
[guerre, arrestation, que la Fontaine alors ne
Tout l'élément du feu tombait du ciel en teiTC. ,,f,uv^it nrévoir
(CoR.MiiLLE, Menteur, I, 5.) ' '
A M. DE MAUCROIX
Ce samedi malin (septembre 1G62).
Je ne puis te rien dire de ce que tu m'as écrit sur mes affaires, mon cher ami, elles me touchent pas tant* que le malheur qui vient d'arriver au surintendant. Il est arrêté, et le Roi est violent contre lui, au point qu'il dit avoir entre les mains des pièces qui le feront pendre. Ah! s'il le fait, il sera autrement cruel que ses ennemis, d'autant qu'il n'a pas, comme eux, intérêt d'être injuste. M™^ de B.* a reçu un billet où on lui mande qu'on a de l'inquiétude pour M. Pellisson : si ça est, c'est encore un grand surcroît de malheur. Adieu, mon cher ami, je t'en dirais beaucoup davantage, si j'avais l'esprit tranquille présentement; mais la prochaine fois, je me dédommagerai pour aujourd hui.
. . . . Feriunt sunimos Fulmina montes"^.
1. Observez l'absence de la né- frappelafoudre (Horace, 0(ie.f, II, 10). gation. La Fontaine écrivait de — « L'homme se montre surtout dans même à Mi'i= de Champmeslé (12 dé- cette lettre, et j'aime à l'y voir, parce ccmbre 1675) : « Bois, champs, ruis- que plus tard, en admirant le poète et seaux et nymphes des prés me tou- les beaux vers qu'il a consacrés à la chcnt plus guère. « disgrâce de Fouquet, je saurai qu'il y
2. M™« de Belliére, parente et amie a là une véritable inspiration du de Fouquet. cœur, n 'Saixt-Marc Girardin', La
3. Ce soûl les hauts sommets que Fontaine et les fabulistes.)
Paris, ce 30 janvier 1603.
MONSKIGXEUH,
J'ai toujours bien ci'u que vous sauriez conserver la liberté de votre esprit clans la prison même; et je n'en v(;ux pour témoignage que vos défenses : il ne se peut l'ien voir de plus convaincant ni de mieux écrit. Les apostilles ([uc vous avez faites à mon ode^ ne sauraient partir non plus que d'un jugement très solide et d'un goût extrêmement délicat. Vous voulez, Monseigneur, que l'endroit de Piorae^ soit supprimé; et vous le voulez, ou parce que vous avez trop de piété, ou parce que vous n'êtes pas instruit de l'état présent des affaires. Ceux qui vous gardent ne font que trop bien leur devoir. L'exemple de (^ésar étant chez les anciens, il vous semble qu'il ne sera pas assez connu. Gela pourrait arriver, sans le jour^ que les écrivains lui ont donné : ils ne manquent jamais de l'alléguer en de pareilles occasions. Je m'en suis servi, parce qu'il est consacré à cette matière. D'ailleurs, ayant déjà parlé de Henri IV dans mon élégie, je ne voulais pas proposer à notre prince de moindres modèles que les
I.Voyczcctteodeplusloin.Fouquet, dont la garde corso du pape s'était
il f[ni la Fonliiiiic l'avait envoyée dans rendue conpable,cctte année-là même,
sa prison, en avait annoté certains envers le duc de Créqiii, ambassadeur
]iassajçcs. Saint->rarc-CTirardin rc- de France. Le roi avait exigé du pape
marquef|u'ildirigeaitoutontan moins Alexandre VII une réparation écla-
'•onseillait sa défense poétique, et ne tante. C'est ce qu'ignorait Foiiquel.
voidaitpasqu'ollelïitplus pusillanime qui ne pouvait, par suite, approu-
que sa défense judiciaire. Quel(iu(!s ver un passage ([u"il ne coniprc-
endriiils de celle ode lui avaient paru nait pas.
d'un ton un peu humble. 3. Sans le lustre que'lui ont donné
2. L'endroit de Rome, c'est celui où les écrivains en l'alléguant (en le ci- La Fontaine faisait allusion à l'offense taiill fréquemment.
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actions de clémence du plus grand personnage de lantiquité. Quant à ce que vous trouvez de trop poétique pour pouvoir plaire à notre monarque, je le puis changer, en cas que l'on lui présente mon ode; ce que je n'ai jamais prétendu. Que pourraient ajouter les Muses aux sollicitations qu'on fera pour vous? car je ne doute nullement que les premières personnes du monde ne s'y emploient. J'ai donc composé cette ode à la considération du Parnasse*. Vous savez assez quel intéi'èt le Parnasse prend à ce qui vous touche. Or, ce sont les traits de poésie qui font valoir les ouvrages de cette nature. Malherbe en est plein, même aux endroits où il parle au Roi. Je viens enfin à cette apostille, où vous dites que je demande trop bassement une chose qu'on doit mépriser. Ce sentiment est digne de vous, Monseigneur; et, en vérité, celui qui regarde la vie avec une telle indifférence ne mérite aucunement de mourir ; mais peut-être n'avez-vous pas considéré que c'est moi qui parle, moi qui demande une grâce qui nous est plus chère qu'à vous. Il n'y a point de termes si humbles, si pathétiques et si pressants que je ne m'en doive servir en cette rencontre. Quand je vous introduirai sur la scène*, je vous prêterai des paroles convenables à la grandeur de votre âme. Cependant, permettez-moi de vous dire que vous n'avez pas assez de passion pour une vie telle que la vôtre. Je tâcherai pourtant de mettre mon ode en l'état où vous souhaiterez qu'elle soit; et je sei'ai toujours, etc.
1. C'cst-à-diro : en songeant sur- 2. Entendez : si je vous fais parler tout aux poètes. un jour vous-même...
A M. RACINE
Du 6 juin 1686. Château-Thierry.
Poignan^, à son retour de Paris, m'a dit que vous preniez mon silence en fort mauvaise part : d'autant plus qu'on vous avait assuré que je travaillais sans cesse depuis que je suis à Château-Thierry, et qu'au lieu de ni'appliquer à mes affaires je n'avais que des vers en tète. Il n'y a de tout cela que la moitié de vrai : mes affaires m'occupent autant qu'elles en sont dignes, c'est-à-dii'e nullement; mais le loisir qu'elles me laissent, ce n'est pas la poésie, c'est la paresse qui l'emporte. Je trouvai ici, le lendemain de mon arrivée, une lettre et un couplet d'une fille âgée seulement de huit ans; j'y ai répondu; c'a été ma plus forte occupation depuis mon arrivée^.
Voyez, Monsieur, s'il y avait là de quoi vous fâcher de ce que je ne vous envoie pas les belles choses que je
1. Nés dans deux villes assez voi- il est même tout entier à la piété,
sines l'une de l'autre, ayant dos pa- depuis longtemps déjà; mais La Fon-
reuts ou des amis communs, La Fon- taine est resté le même, et il nous
tainc et Racine s'étaient connus de faut retrancher ici toute une partie de
bonne heure. On a des lettres que cette lettre charmante.
Racine jeune, alors à Uzès, chez son 2. Poignant, ancien capitaine de
oncle le chanoine, adresse à La Fon- dragons, ami de La Fontaine, qui eut
taino i)lus âge (11 novembre, 4 juillet avec lui, dans sa jeunesse, un duel
1GG2), lettres railleuses et lestes, comique, et parent de Racine, liabi-
mèlées de prose et de vers, assez tait Château-Thierry, où La Fontaine,
semblables à celles de La Fontaine suivant Walckenaër, avait fait un
lui-même; il supplie qu'on lui mande dernier voyage sur le conseil de Ra-
« force nouvelles de poésies et surtout cine. Dans cette lettre, d'ailleurs, La
de pièces de théâtre »; il soumet ses Fontaine ne dit pas un seul mot de
premiers essais au jugement de son sa femme. Ce qui suit indique, ce
ami, de l'académie de Château- semble, qu'il avait fait ce voyage pour
Thierry, et — qui le croirait? — de mettre ordre à ses affaires.
M"" de La Fontaine. On a malheureu- 3. Racine lui-même, si austère que
sèment perdu les lettres que celui-ci fût alors sa piété, u'a pas dû lire cela
lui envoyait en retour. Dans Tinter- sans un sourire, valle de 1626 à 1686, Racine a mûri;
produis. Il est vrai que j'ai promis une lettre au prince de Conti^ : elle est à pi'ésent sur le métier; les vers suivants y trouveront leur place.
Un sot plein de savoir est plus sot qu'un autre homme^;
Je le fuirais jusques à Rome,
Et j'aimerais mille fois mieux
Un glaive aux mains d'un furieux,
Que l'étude en certains génies.
Ronsard est dur, sans goût, sans choix, An-angeant mal ses mots, gâtant par son françois Des Grecs et des Latins les grâces infinies^. Nos aïeux, bonnes gens, lui laissaient tout passer, Et d éruditions ne se pouvaient lasser. C'est un vice aujourd'hui : l'on oserait à peine- En user seulement une fois la semaine.
Quand il plaît au hasard de vous en envoyer, 11 faut les bien choisir, puis les bien employer. Très sûrs qu'avec ce soin Ion n'est pas sûr de ])laire. « Cet auteur a, dit-on, besoin d'un commentaire* :
1. François-Louis de Bourbon, prince de la Roche-sur-Yon (1664- 1709), ne porta ce titre de prince de CoQti qu'à la mort de son frère aîné, en 1685. Saint-Simon a tracé un admirable portrait de ce « très bel esprit lirmiui'ux, juste, exact, vaste, étendu, d'une lecture infinie n, qui fut « l'ami ;iv('f discernement des savants n. Une faut pas s'étonner du goût de La Fontaine pour ce prince chez qui, comme le dit encore Saint-Simou, tout coulait de source.
2. Il est difficile de ne pas se rappeler ici les Femmes savantes :
Vn sot savant est sot plus qu'un sot ignoraïit,
3. Les n grâces infinies » des Grecs cl des Latins rendent La Fontaine aussi injuste pour Ronsard que l'a élé l'auteur de l'Art poétique. Son ami Pellisson, presque seul, il est vrai, eu ce temps (La Bruyère et Fénelon n'é-
pargnent pas les critiques au chef de la Pléiade), trouvait en Ronsard « une infinité de choses qui valent bien mieux que la politesse stérile et ramj)ante de ceux qui sont venus depuis ". et le proclamait poète 11 non seulement dans la rime et dans la cadence, mais encore dans l'expression et dans la ])ensé<; u. La Fontaine était digne de comprendre Ronsard à qui il fait i)lus d'un emprunt; sans doute il ne le jugeait pas assez simple.
4. La poésie de Ronsard esthérisséc d'allusions mythologiques. Il disait hii-mème de sa Franciade :
Les Français qui ces vers lii'ont, S'ils ne sont et Grecs et lloinains, En lieu de ce livre ils n'auront Qu'un pesant faix entre les mains.
-Vntoine Muret et Remy Bellcau le commentèrent ainsi qu'un ancien.
On voit bien qu'il a lu; mais ce n'est pas l'affaire; Qu'il cache son savoir, et montre son esprit^. Racan ne savait rien^; comment a-t-il écrit? » ]^]l mille autres raisons, non sans quelque apparence. Malherbe de ces traits usait plus fréquemment : Sous lui la cour n'osait encore ouvertement Sacriiier à l'ignoi'ance.
Puisque je vous envoie ces petits échantillons, vous en conclurez, s'il vous plaît, qu'il est faux que je fasse le mystérieux avec vous. Mais, je vous en prie, ne montrez ces derniers vers à personne, car M™*^ de La Sablière ne les a pas encore vus.
1. Ronsard disait : 2. Sur Racan, voyez l'£/>(7/-t' a //;<£?,
Mais quiconque a le si,avoir, note du V. 93. Dans l'épître, comme
Celuy doit l'honueur avoir. dans la fable 1 du livre III, il est asso-
r,e n'est pas le savoir que proscrit La cié à son maître Malherbe ; ici, il
Fontaine : il l'a dit ailleurs (Fables, semble lui OU-e préi'éré. Grontilhomme
VIII, 19), 11 le savoir à son prix»; il nonchalant, Racan ne savait pas le
hait seulement, comme Molière, le latin; cela équivaut-il à ne savoir
savoir qui gâte l'esprit. « rien » ?
A MONSIEUR DE BOXREPAUX ^
A Londres
Du 31 août 1C8".
Je ne croyais pas, Monsieur, que les négociations et les traités vous laissassent penser à moi. J'en suis aussi fier que si l'on m'avait érigé une statue sur le sommet du mont Parnasse. Pour me revanclier^ de cet honneur, je vous place en ma mémoire auprès de deux dames qui me feraient oublier les traités et les négociations, et peut-être les rois aussi. Je voudrais que vous vissiez présentement M'"^ d'Hervart^ : on ne parle non plus^ chez elle ni de vapeurs, ni de toux, que si ces ennemies du genre humain s'en étaient allées dans un autre monde. Cependant leur règne est encore de celui-ci : il n'y a que M™° d'Hervart qui les ait congédiées pour toujours. Au lieu d'hôtesses si mal plaisantes, elle a retenu la gaieté et les grâces, et mille autres jolies choses que vous pouvez bien vous imaginer. Je me contente de voir ces deux darnes^. Elles adou-
1. François d'Usson de Bonropaux, 3. Françoise le Ragois de Bretonvilaneien chef d'escadre, était alors mi- liers, belle et aimable femme qui avait nistre plénipotentiaire à Londres, épouséM. AnneHervart ou Herwarth, chargé de missions plus ou moins oc- conseiller au Parlement, et fils du cultes. Le 28 janvier 1C87, La Fontaine riche Barthélémy Herwarth, contrôlui avait adressé une lettre où se trou- leur général des finances. Cf. Depvcnt les vers cités dans l'Intro- ping, Un banquier protestant en duction, sur la révocation de l'édit France au xvn° siècle. On sait que de Nantes. les Horvart recueillirent La Fontaine
2. Non pas : pour en prendre ma après la mort de M"»» de la Sablière, revanche, mais : pour vous rendre un 4. Non plus, pas plus. honneur])areil. Dans la dernière scène 5. La Fontaine célèbre souvent, du Cid, Rodrigue dit à Cliiméne : avec M'"" d'Herwart, M">"" de Gouver- Ne me bannissez pas de votre souvenir net et de ViriviUe, ses bellcs-sœurs, Et, puisque mon trépas conserve votre gloire, et M""" d'Hélang, sa nièce.
Pour vous en revancher, conservez ma mé- [moire.
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cissent l'absence de celles de la rue Saint-Honoré*, qui vôi'ilalilement, nous négligent un peu : je n'ai osé dire qu'elles nous négligent un peu trop. M. de Barillon* se peut souvenir que ce sont de telles enchanteresses, qu'elles faisaient passer du vin médiocre et une omelette au lard pour du nectar et de l'ambrosie. Nous pensions nous être repus d'ambrosie, et nous soutenions que Jupiter aurait mangé de l'omelette au lard. Ce temps-là n'est plus. Les Grâces de la rue Saint-Honoré nous négligent. Ce sont des ingrates à qui nous présentions plus d'encens qu'elles ne voulaient. Par ma foi. Monsieur, je crains que l'encens ne se moisisse au temple. La divinité qu'on y venait adorer en écarte tantôt un mortel, tantôt un autre, et se moque du demeurant sans considérer ni le comte ni le marquis, aussi peu le duc ;
Tros, Rutulusve fiiat, nullo discrimine liabebo^;
voilà sa devise. Il nous est revenu de Montpellier une des premières de la troupe; mais je ne vois pas que nous en soyons plus forts. Toute persuasive qu'elle est, et par son langage et par ses manières, elle ne relèvera pas le parti.
Vous êtes un de ceux qui ont le plus de sujet de la louer. Nous savons. Monsieur, qu'elle vous écrivit il y a huit jours. Aussi n'ai-je rien à vous mander de sa santé, sinon qu'elle continue d'être bonne, à un rhume près, que môme cette dame n'est point fâchée d'avoir; car je tâche
1. Les d'Hcrvart habitaient rue 2. Ambassadeur de France en An-
Platrière (rue J.-J. Rousseau), quand gleterre, où M. de Bonrepaux n'est
ils n'étaient pas à leur cliAteau de qu'envoyé extraordinaire. M. de Ba-
Bois-lc-Vicomte; M""» do la Sablière rillon avait été un des négociateurs
logeait rue Saint-Honoré. A cette do la paix de Nimègue. La Fontaine
époque, ou l'y voyait moins ([u'aux lui a dédié la fable 4 du livre VIII,
Incurables, mais on y voyait souvent intitulée Le pouvoir des fables.
ses filles. M"»» Misson et de la Mé- 3. Qu'il soit Troyen, qu'il soit Ru-
sangore, tulo, peu m'importe. (Enéide, X, 108.)
de lui persuader [qu'on ne subsiste que par les rhumes, et je crois que j'en viendrai à la fin à bout. Autrefois je vous aurais écrit une lettre qui n'aurait été pleine que de ses louanges : non qu'elle ne se souciât d'être louée; elle le souffrait seulement, et ce n'était pas une chose pour laquelle elle eût un si grand mépris. Gela est changé.
J'ai vu le temps qu'Iris^ (et c'était l'âge d'or
Pour nous autres gens du bas monde),
J'ai vu, dis-je, le temps qu'Iris goûtait encor,
Non cet encens commun dont le Parnasse abonde : Il fut toujours, au sentiment d'Iris, D'une odeur importune ou plate; Mais la louange délicate Avait auprès d'elle son prix.
Elle traite aujourd'hui cet art de bagatelle;
Il l'endort; et, s'il faut parler de bonne foi, L'éloge et les vers sont pour elle Ce que maints sermons sont pour moi.
J'eusse pu m'exprimer de quelque autre manière; Mais, puisque me voilà tombé sur la matière. Quand le discours est froid, dormez-vous pas aussi?
Tout homme sage en use ainsi.
Quarante beaux esprits ^ certifieront ceci. Nous sommes tout autant, qui dormons comme d'autres Aux ouvrages d'auti'ui, quelquefois même aux nôtres.
Que cela soit dit entre nous.
Passons sur cet endroit : si j'étendais la chose. Je vous endormirais ; et ma lettre pour vous
Deviendi'ait, en vers comme en prose,
Ce que maints sermons sont pour tous .
1. Voyez le Discours à Af^e dg ;« 2. Les quarante île l'Académie Iran-
Sabli'ere, et la fable 1 du 1. X. C'est çaise, dont La Fontaine faisait partie
sous le nom d'Iris, on le sait, que La depuis trois ans. Fontaine chante sa protectrice.
A M AD A. M i: I. A DUCHESSE DE BOUILLON
V Paris. — Novembre IHS".
Madame,
Nous couiinençons ici de murmurer contre les Anglais, de ce qu'il vous retiennent si longtemps*. Je suis d'avis qu'ils vous rendent à la France avant la fin de l'automne, et qu'en échange nous leur donnions deux ou trois îles dans l'Océan. S'il ne s'agissait que de ma satisfaction, je leur céderais tout l'Océan même. Mais peut-être avons-nous plus de sujet de nous plaindre de votre sœur que de l'Angleterre. On ne quitte pas M""^ la duchesse Mazarin comme l'on voudrait. Vous êtes toutes deux environnées de ce qui fait oublier le reste du monde, c'est-à-dire d'enchantements et de grâces de toutes sortes
Vous excellez en mille choses.
Vous portez en tous lieux la joie et les plaisirs : Allez en des climats inconnus aux Zéphyrs,
Les champs se vêtiront de roses^.
Mais, comme aucun bonheur n'est constant dans son cours. Quelques noirs aquilons troublent de si beaux jours. C'est là que vous savez témoigner du courage : Vous envoyez aux vents ^ ce fâcheux souvenir; Vous avez cent secrets pour combattre l'orage : Que n'en aviez-vous un qui le sût prévenir?
Spirituelle et reiiuianle coiuiiie
l:i (liiehesse de Ma/.ariii, sa sœur. Pour elle le printcmiw s'est haWUé de roses .
M"" (1.^ Bouillon avait dft la rejoindre (Clym'cne, 71.)
a Londres. C'était un véritable e.xil, 3. Vous abandonnez aux vents...
ri La Fontaine, au fond, no s'y trompe Ces! l'aire imc allusion discrète aux
pas. motifs délicats qui ont forcé la duchesse de Bouillon à quitter laFrance.
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On ma mandé que Votre Altesse était admirée de tous les Anglais, et pour l'esprit, et pour les manières, et pour mille qualités qui se sont trouvées de leur goût^. Cela vous est d'autant plus glorieux, que les Anglais ne sont pas de fort grands admirateurs. Je me suis seulement aperçu qu'ils connaissent le vrai mérite, et en sont touchés * .
Votre philosophe^ a été bien étonné quand on lui a dit que Descartes n'était pas l'inventeur de ce système que nous appelons la machine des animaux, et qu'un Espagnol l'a pi'évenu^. Cependant, quand on ne lui en aurait point aj^porté de preuves, je ne laisserais pas de le croire, et ne sais que les Espagnols qui pussent bâtir un château tel que celui-là
Ceux qui ne seront pas suffisamment informés de ce que sait Votre Altesse et de ce qu'elle voudrait savoir sans se donner d'autres peines que d'en entendre parler à table, me croiraient peu judicieux de vous entretenir ainsi de philosophie; mais je leur apprends que toutes sortes d'objets vous conviennent, aussi bien que toutes sortes de livres, pourvu qu'ils soient bons.
Nul auteur de renom n'est ignoré de vous ; L'accès leur est permis à tous.
Pendant qu'on lit leurs vers, vos chiens ont beau se battre ;
Vous mettez les holàs^ en écoutant l'auteur. Vous égalez ce dictateur Qui dictait tout d'un temps à quatre.
1. « C'était la reine de Paris et des 4. Assertion fausse de Baylc, qui lieux où elle fut exilée. Mais elle se rétracta, d'ailleurs. On sait par la régna moins à Rome et à Londres fable 1 du liv. X quel intérêt le poète qu'à Paris. » {S\i}iT-Si%iO!i , Additions prenait à coltc question de ràuie des an Journal de Dang-cau.) bêtes.
2. Voyez, au début do la fable 23 .5. On voit que la duchesse de Bouii^ du 1. SU, un bel éloge des Anglais, Ion aimait à s'entourer de bêtes. C'équi, <( pensent profondément ». tait un lien de plus entre elle et le
3. Il est à peine besoin de dire que fabuliste, ce philosophe, c'est La FoMlaiuc luimême.
C'était, ce me semble, Jules César : il faisait à la fois (juatre dépêches sur quatre matières différentes. Vous ne lui devez rien de ce côté-là ; et il me souvient qu'un matin, vous lisant des vers, je vous trouvai en même temps attentive à ma lecture et à trois querelles d'animaux. Il est vrai qu'ils étaient sur le point de s'étrangler : Jupiter le conciliateur n'y aurait fait œuvre. Qu'on juge par là, Madame, jusqu'où votre imagination peut aller, quand il n'y a rien qui la détourne. Vous jugez de mille sortes d'ouvrages, et en jugez bien.
Vous savez dispenser à propos votre estime;
Le pathétique, le sublime.
Le sérieux, et le plaisant.
Tour à tour vous vont amusant.
Tout vous duit^, l'histoire et la fable,
Prose et vers, latin et français.
Par Jupiter! je ne connais
Rien pour nous de si favorable.
Parmi ceux qu'admet à sa cour Celle qui des Anglais embellit le séjour 2, Partageant avec vous tout l'empire d'Amour, Anacréon et les gens de sa sorte.
Comme Waller^, Saint-Évremond, et moi.
Ne se feront jamais fermer la porte.
Qui n'admettrait Anacréon chez soi ?
Qui bannirait Walleret La Fontaine?
Tous deux sont vieux, Saint-Evremond aussi. Mais verrez-vous aux bords de l'Hippocrène
1. Tout vous convient. La Fontaine ans; mais La Fontaine ne le sut qu'un aimait ce vieux mot et l'a plus d'une peu plus tard par une lettre do Saintlois employé. Evremond. Neveu de Cromwcll, il
2. Hortense Mancini, duchesse de avait traversé la vie i)arlementaire, et de Ma/.arin, dans la société de qui avait dû un moment chercher en vivait le vieux Saint-Evremond, exilé France un refuge. Poète, fort estimé comme elle. dans le monde d(! Saint-Evremond et
■.i. Edmond Walh.'r (1005-1087) V(,"- de M'"" d»; Ma/.arin, il a plus d'esprit nail de mourir, a quatre-vingl-deii.x que de vigueur.
Gens moins ridés dans leurs vers que ceux-ci !*
Le mal est que l'on veut ici
De plus sévères moralistes ; Anacréon s'y tait devant les jansénistes. Encor que leurs leçons me semblent un peu tristes \
Vous devez priser ces auteurs
Pleins d'esprit, et bons disputeurs^.
Vous en savez goûter de plus d'une manière : Les Sophocles du temps ^, et l'illustre Molière Vous donnent toujours lieu d'agiter quelque point.
Sur quoi ne disputez-vous point ?
A propos d'Anaci'éon, j'ai presque envie d'évoquer son ombre ; mais je pense qu'il vaudrait mieux le ressusciter tout à fait. Je m'en irai pour cela trouver un gymnosophiste^, de ceux qu'alla voir Apollonius Tyaneus^. Il apprit tant de choses d'eux, qu'il ressuscita une jeune lîlle. Je ressusciterai un poète. Vous et M""^ Mazarin nous rassemblerez. Nous nous rencontrerons en Angleterre, M. Waller et M. de Saint-Evremond, le vieux Grec et moi. Croyezvous, madame, qu'on pût trouver quatre poètes mieux assortis ?
Il nous ferait beau voir parmi de jeunes gens Inspirer le plaisir, danser, et nous ébattre,
1. On se doutait bien que la rigueur Prudon ne soit aussi un Soplioclc. de la morale janséniste devait effa- 4. u Gymnosophiste, philosophe inroucher La Fontaine. Voyez la uiora- dien qui s'abstenait de viande et s'alité du Philosophe Scythe (Fables, XII, donnait à la contemplation. i)(Littré.) 20). 5. Apollonius de Tyane, dont Phi-
2. Bons dialecticiens j plus bas, lostrate a écrit la biographie fabudisputez, pour discutez. leuse, était un thaumaturge du pre-
3. Par malheur, nous nous souve- micr siècle après Jésus-Christ. Il nous que la duchesse de Bouillon voyagea eu Orient et dans presfii»« était à la tète de la cabale dirigée tout le monde romain Les païens contre le Sophocle du temps (Cor- afléctèrent de croire à ses mineille était mort depuis trois ans), racles, pour rabaisser ceux que les contre l'ami de La Fontaine, Racine, chrétiens invoquaient à l'appui de auteur de Phèdre. A moins que leur foi.
Et, de fleurs couronnés, ainsi que le printemps. Faire trois cents ans à nous quatre.
Après une entrevue comme celle-là, et que j'aurai renvoyé Anacréon aux Champs Elysées, je vous demanderai mon audience de congé. Il faudra que je voie auparavant cinq ou six Anglais et autant d'Anglaises (les Anglaises sont bonnes à voir, à ce que Ion dit). Je ferai souvenir notre ambassadeur de la rue Neuve-des-Petits-Champs* et de la dévotion que j'ai toujours eue pour lui. Je le prierai, et M. de Bonrepaux, de me charger de quelques dépêches. Ce sont à peu près toutes les affaires que je puis avoir en Angleterre. J'avais fait aussi dessein de convertir M'°« d'Hervart^, M"»« de Gouvernet, et M°"= dHelang, parce que ce sont des personnes que j'honore; mais on m'a dit que je ne trouverais pas les sujets encore assez disposés. Or, je ne suis bon, non plus que Perrin- Dandin, que quand les parties sont lasses de contester. Une chose que je souhaiterais avant toutes, ce serait que l'on me procurât l'honneur de faire la révérence au monarque; mais je ne l'oserais espérer. C'est un prince qui mérite qu'on passe la mer afin de le voir, tant il a de qualités convenables à un souverain, et de véritable passion pour la gloire. Il n'y en a pas beaucoup qui y tendent, quoique tous le dussent faire en ces places-là...
Ennemi de la mollesse, Il gouverne son État En habile potentat^.
1. C'est-i'i-flin! : Je rappellerai à pur conséquent sœcirs de M. Hervart, M. de Barillun riiôtcl Mazariu, situé le conseiller. M"'" de Oouvernc't avait à Paris dans la rue Neuve-des-Pelits- une fille qui épousa lord Eland. Après Champs. la révocation de l'édit de Nantes, elles
2. Comme il s'agit de conversion, avaient passé en Angleterre, d"où elles il ne peut-ètn; question que de la j)araisscnt être revenues. Pour le mère, Eslher Vimar, veuve de Bar- protecteur de La Fontaine, il avait thélemy Herwarth. M^i:» de Gouver- abjuré.
net et de Viriville étaient ses filles, 3. La Fontaine choisit assez mal
De cette haute science
L'original est en France :
Jamais on n'a vu de roi
Qui sût mieux se rendre maître,
Fort souvent jusques à l'être
Encore ailleurs que chez soi.
L'art est beau, mais toutes têtes
N'ont pas droit de l'exercer :
Louis a su s'y tracer
Un chemin par ses conquêtes.
On trouvera ses leçons
Chez ceux qui feront l'histoire :
J'en laisse à d'autres la gloire,
Et reviens à mes moutons.
Ces moutons, madame, c'est Votre Altesse et M""^ Mazarin^. Ce serait le lieu de faire aussi son éloge, afin de le joindre au vôtre ; mais, toutes réflexions faites, comme ces sortes d'éloges sont une matière un peu délicate, je crois qu'il vaut mieux que je m'en abstienne.
Vous vous aimez en sœurs : cependant j'ai raison
D'éviter la comparaison.
L'or se peut partager, mais non pas la louange. Le plus grand orateur, quand ce serait un ange. Ne contenterait pas, en semblables desseins. Deux belles, deux héros, deux auteurs, ni deux saints.
Je suis avec un profond respect, etc.
son niomont pour louer .Tacqiics II, l'on puisse passer des transitions de qui fut (U'trôué raunée suivante. ce genre.
Il ny a que La Fontaine à qui
A M. DE SAINT-EVUKMOND.
Paris, co 18 fU'combre 1G87.
Ni VOS leçons, ni celles des neuf Sœurs N'ont su charmer la douleur qui m'accable. Je souffre un mal qui résiste aux douceurs, Et ne saurais rien penser d'agréable^.
Tout rhumatisme, invention du diable.
Rend impotent et de corps et d'esprit.
Il m'a fallu, pour forger cet écrit.
Aller dormir sur la tombe d'Orphée ; Mais je dors moins que ne fait un proscrit, Moi dont l'Orphée était le dieu Morphée^. Si me faut-iP répondre à vos beaux vers, A votre prose et galante et polie.
Deux déités^, par leurs charmes divers.
Ont d'agréments votre lettre remplie^.
Si celle-ci n'est autant accomplie.
1. Il r<''pon(l à une lettre où Rainl- Evrcnioiid lui disait :
Vous possfîdcz tout ÎG hon sens Qui sert à consoler les maux do la vieillesse ; Vous avez plus de feu q,ue n'ont les jeunes gens ; Kux, moins que vous, de goût et de justesse.
2. Le dieu du sommeil. On sait ((u'il avait passé la moitié do sa vie à dormir, l'autre à ne rien faire. A l'Académie, romme ailleurs, si l'on en croit l'un de ses confrères. Pavillon, « il dort ». Il ne s'agit point d'un sommeil pesant et sans rêves, nuûs du « somnK! » léger, <i ])lein de délices «, ([u'il cé'lèbre dans le Songe d'un haintant du MogoL, et où il peut <-herelier coninii^ un rafraîchissement de sou inspiration.
3. Et pourtant il faut... Voyo/ le Discours à iM'"" de la Sablière, note du V. 31.
4. Los doux sœurs, Hortense et Marie-Anne Mancini, duchesses do Mazarin et de Bouillon.
5. Le régime votre lettre est placé entre le verbe auxiliaire et le participe, avec accord du participe. C'était une construction ancienne et familière, c[ui pourtant déjà tondait à dis- ])araitre. Corneille l'a plusieurs fois employée :
Mon père est mort, Elvirc, et la jiremière ùpéu Dont s'est armé Kodrigue a sa trame coupi-e.
(Cid, 798.) Aucun f'tnnncineut n'a leur jïioire flétrie. [Horace, 9C4.)
Nul ne s'en doit étonner à mon sens : Le mal me tient, Hortense vous amuse.
Cette déesse, outre tous vos talents.
Vous est encore une dixième Muse :
Les neuf m'ont dit adieu jusqu'au printemps.
Voilà, Monsieur, ce qui m'a empêché de vous remercier, aussitôt que je le devais, de l'honneur que vous m'avez fait de m'écrire. Moins je méritais une lettre si obligeante, plus j'en dois être reconnaissant. Vous me louez de mes vers et de ma morale*, et cela de si bonne grâce que la morale a fort à souffrir, je veux dire la modestie.
L'éloge qui vient de vous Est glorieux et bien doux.
Tout le monde vous propose Pour modèle aux bons auteurs.
Vos beaux ouvrages sont cause Que j'ai su plaire aux neuf Sœurs^ :
Cause en partie, et non toute; Car vous voulez bien sans doute Que j'y joigne les écrits D'aucuns de nos beaux esprits.
J'ai profité dans Voiture; Et Marot par sa lecture M'a fort aidé, j'en conviens^.
Je ne sais qui fut son maître :
Que ce soit qui ce peut être, Vous êtes tous trois les miens.
1. Voyez dans rintroduction lus Fontaine. Au reste, il u'avait que cinq vers de Saint-Évremond. ans de plus que le poêle.
2. C'est trop de modestie. Il est vrai 3. Sur Voiture, voyez VHpttre à pourtant que, dans ses « ouvrages », Jiuct, notes des v. 4l>, 48, 50. Qu y moins dans ses écrits historiques verra Marot rapproché de Voiture, que dans ses pages les plus légères, « Il lut nos vieux auteurs, il exprima les plus délicatement épicuriennes, le suc de Rabelais, il emprunta de Saint-Évremond a des qualités fines Marot son tour. » (Sainte-Beuve, et sobres qui devaient plaire à La Causeries du lundi, VII, 520.)
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J'oubliais maître François, dont je me dis encore le disciple, aussi bien que celui de maîlre Vincent, et celui de maître Clément^. Voilà bien des maîtres pour un écolier de mon âge. Comme je ne suis pas fort savant en certain art de railleur, où vous excellez, je prétends en aller prendre de vous des leçons sur les bords de l'Hippocrène ; bien entendu qu'il y ait des bouteilles qui rafraîchissent^. Nous serons entourés de nymphes et de nourrissons du Parnasse, qui recueilleront sur leurs tablettes les moindres choses que vous direz. Je les vois d'ici qui apprennent dans votre école à juger de tout avec pénétration, et avec finesse.
Vous possédez cette science; Vos jugements en sont les règles et les lois : Outre cei'tains écrits que j'adore en silence, Gomme vous adorez Hortense et les deux Rois^.
Au même endroit où vous dites que vous voulez rendre un culte secret à ces trois puissances, aussi bien à M™^ Mazarin qu'aux deux Princes, vous me faites son portrait, en disant qu'il est impossible de le bien faire, et en me donnant la liberté de me figurer des beautés et des grâces à ma fantaisie. Si j'entreprends d'y toucher, vous défiez en son nom la vérité et la fable, et tout ce que l'imagination jieut fournir d'idées agréables et propres à enchanter. Je vous ferais mal ma cour si je me laissais rebuter par de telles difficultés. Il faut vous présenter votre héroïne autant que l'on peut. Ce projet est un peu vaste pour un génie aussi borné que le mien. L'entreprise vous conviendrait mieux qu'à moi, que l'on a cru jusqu'ici ne savoir représenter que des animaux. Toutefois, afin de vous plaire, et pour rendre ce portrait le plus approchant qu'il sera possible,
1. Maître François Rabelais, maître 2. L'Hippocrène et les bouteilles! Vincent Voiture, maître Clément Ma- 3. Hortense de Mazarin et les rot. deux rois de France et d'Angleterre,
j'ai parcouru le pays des Muses, et n'y ai trouvé en effet que de vieilles expressions que vous dites que l'on méprise. De là, j'ai passé aux pays des Grâces, où je suis tombé dans le même inconvénient. Les Jeux et les Ris sont encore des galanteries rebattues, que vous connaissez beaucoup mieux que je ne fais. Ainsi, le mieux que je puis faire est de dire tout simplement que rien ne manque à votre héroïne de ce qui plaît, et de ce qui plaît un peu trop .
Que vous dirai-je davantage?
Hortense eut du Ciel en partage La grâce, la beauté, l'esprit; ce n'est pas tout : Les qualités du cœur ; ce n'est pas tout encore : Pour mille autres appas le monde entier l'adore,
Depuis l'un jusqu'à l'autre bout.
L'Angleterre en ce point le dispute à la France : Votre héroïne rend nos deux peuples rivaux.
0 vous, le chef de ses dévots.
De ses dévots à toute outrance,
Faites-nous l'éloge d'Hortense!
Je pourrais en charger le dieu du double mont' ;
Mais j'aime mieux Saint-Evremond.
Que direz-vous d'un dessein qui m'est venu dans l'esprit? Puisque vous voulez que la gloire de M""^ Mazarin remplisse tout l'univers, et que je voudrais que celle de jyjme (jg Bouillon allât au delà, ne dormons ni vous ni moi que nous n'ayons mis à fin une si belle entreprise. Faisonsnous chevaliers de la Table Pionde : aussi bien est-ce en Angleterre^ que cette chevalerie a commencé. Nous au-
1. Apollon, dieu du Parnasse, la breton Arthur, qui défendit la Grande montagne à la double cime. Bretagne, au cinquième siècle, contre
2. Une légende bien connue fait l'invasion des Saxons, et qui avait remonter l'origine de l'ordre cheva- sa cour à Caerléon dans le pays de lercsque de la Table Ronde au roi Galles,
rons deux fontes en notre équipage, et au haut de ces deux tentes les deux portraits des divinités que nous adorons ,
Nous attendrons le retour des feuilles et celui de ma santé, autrement il me faudrait chercher en litière les aventures. On m'appellerait le chevalier du rhumatisme : nom qui, ce me semble, ne convient guère à un chevalier errant. Autrefois que toutes saisons m'étaient bonnes, je me serais embarqué sans raisonner.
Rien ne m'eût fait souffrir, et je crains toute chose ; En ce point seulement je ressemble à l'Amour. Vous savez qu'à sa mère il se plaignit un jour
Du pli d'une feuille de rose
J'en reviens à ce que vous dites de ma morale, et suis fort aise que vous ayez de moi l'opinion que vous en avez. Je ne suis pas moins ennemi que vous du faux air d'esprit que prend un libertin*. Quiconque l'affectera, je lui donnerai la palme du ridicule.
Rien ne m'ens-asTe à faire un livre,
Mais la raison m'oblige à vivre En sage citoyen de ce vaste univers ; Citoyen qui, voyant un monde si divers.
Rend à son auteur les hommages
Que méritent de tels ouvrages.
Ce devoir acquitté^, les beaux vers, les doux sons,
Il est vrai, sont peu nécessaires ;
1. Sur les libertins ou esprits forts, cule do ce «faux air d'esprit », qui
voyez l'oraison funèbre d'Anne de nie avec affectation et comme par
Gonzague et le dernier chapitre des bravade.
Caractères de La Bruyère. Saint- 2. Ne s'en est-on pas acquitté un
Evremond a-t-il vraiment, comme il peu vite ? Ce qui va suivre sera
le laisse entendre, reconnu « avec le plus développé et plus chaleureux,
temps 11 la folie de l'incrédulité ? Ce M. Tainc a dit, avec un peu d'exagé-
qu'il semble condamner surtout , ration, que La Fontaine écrit d'a-
commc ici La Fontaine, c'est le ridi- vance le « dieu des bonnes gens ».
Mais qui dira qu'ils soient contraires A ces éternelles leçons?
On peut goûter la joie en diverses façons;
Au sein de ses amis répandre mille choses,
Et, recherchant de tout les effets et les causes,
A table, au bord d'un bois, le long d'un clair ruisseau*.
Raisonner avec eux sur le bon, sur le beau
M™^ de La Sablière se tient extrêmement honorée de ce que vous vous êtes souvenu d'elle, et m'a prié de vous en remercier. J'espère que cela me tiendra lieu de recommandation auprès de vous, et que j'en obtiendrai plus aisément l'honneur de votre amitié. Je vous la demande, monsieur, et vous prie de croire que personne n'est plus que moi votre, etc.
A table nous gâte un peu la fniî
Le loug d'un clair ruisseau buvait xinecolomTjc. cheur tlc ce tableau. (Fables, II, 11|.
AU 1> È II K B O U H O U li S *
Paris, novembre ou décembre 1687.
INI O N R É V É R r. N D PÈRE,
Sans un rhumatisme qui m'empêche presque de marcher, et d'aller plus loin que la rue Saint-Honoré, j'aurais été vous remercier du plaisir que mont fait vos Dialogues^ ; tout y est bien remarqué, et d'un goût exquis; tout y est parfaitement écint; car vous êtes un de nos maîtres^. M™* de La Sablière est aussi très satisfaite de cet ouvrage. Votre traduction sur les Quiétistes^ est aussi de bonne main; mais j'aurais voulu que vous eussiez employé votre talent sur une autre matière que celle-là, et ayant un autre original . Une chose qui est tout à fait de mon goût, simplement et élégamment écrit, et avec beaucoup de jugement, c'est l'éloge que vous avez fait du pauvre P. Rapin^; cela me plaît fort.
Je suis, mon révérend Père, etc.
1. Dominique Bouhoiirs (1628-17(12). les fautes contre la langue, « dont grammairien, critique et polémiste, vous êtes, disait-il, un de nos excelétait l'ami de Boilcau, de Huet, de lents maîtres ».
Bnssy, dont il édita la correspon- 4. Le Quétiste, ou les Illusionx de la
dancc. Il était homme du monde et nouvelle oraison de quiétude, tra-
d'esprit assez largo pour écrire une duite de l'italien du P. Segueri. Il est
épitaphe élogieuse de Molière, où il possible, d'ailleurs, que cette traduc-
reprochait aux Français leur ingra- tion ne soit pas du P. Bouhours, à
tilude envers le grand comique, «pii oti l'attribuait, mais de son ami
Voyez la thèse de M. Doncieux, Un rabb('i du Mas. Le reproche amical
jésuite homme de lettres au y.yn" sii-cle, de La Fontaine tomljerait dès lors.
le P. Bouhours, Hachette, in-8, 1887. 5. Le P. René Rapin (1621-1087),
2. La manière de bien penser dans jésuite mondain, critique sans origiles ouvrages d'esprit ; dialogues, nalité, poète latin élégant, avait été 1687. Le succès en avait été grand, l'ami intime de Bouhours; il venait
:). Racine envoyait ses tragédies au de mourir. Voyez sur le P. Rapin la
P. Bouhours, et le suppliait d'y noter thèse latine de M. Dejob.
A S. A. S. MONSEIGNEUR LE DUC DE VENDÔME
Septembre 1689.
Prince vaillant, humain et sage, Avouez-nous que l'assemblage De ces trois bonnes qualités Vaut mieux que trois principautés.
Foi'ce grands pensent d'autre sorte.
S'ils ont raison, je m'en rapporte^; Mais je soutiens encore un point, C'est que souvent ils ne l'ont point.
Sans traiter ici cette affaire.
Comment, Seigneur, pouvez-vous faire?
Vous plaignez les peuples du Rhin^.
D'autre côté, le souverain Et l'intérêt de votre gloire Vous font courir à la victoire.
Vous n'aimez que guerre et combats, Même au sang trouvez des appas.
Rarement voit-on, ce me semble^ Guerre et pitié loger ensemble.
Aurions-nous des hôtes plus doux, Si l'Allemagne entrait chez nous ?
J'aime mieux les Turcs en campagne.
Que de voir nos vins de Champagne
1. Vcadômc (1654-1712) est ce 2. Je m'en rapporte, je m'en rap-
priiice aimable et corrompu qui fut, porto k vous. La Fontaine emploie
par intervalles, un grand capitaine, absolument s'en rapporter : « Mais
La Fontaine l'ut souvent son com- rapportons-nous-en » (Fables, X, 2).
mensal au Temple, dans cette société 3. Allusion à rincendie du Pala-
cpicurienne où il rencontrait Chau- tinat. lieu.
Profanes par des Allemands*.
Ces gens ont des hanaps^ trop grands;
Notre nectar veut d'autres verres 3.
En un mot, gardez qu'en nos terres
Le chemin ne leur soit ouvert.
Ils nous pourraient prendre sans vert^,
Prendre sans vert notre monarque !
Les conducteurs de cette barque
Y perdraient bientôt leur latin.
Lorraine eut le nez bien plus lin^;
1. «J'en veux à LaFonlaiuedecotte plaisanterie employée à justifier les horreurs de la guerre ou la diversion que la politique de Louis XIV faisait faire aux Turcs contre l'Allemagne ; et je ne me réconcilie pas avec lui quand je lis dans la même lettre la description qu'il fait des plaisirs et de la liberté de la société du Temple, c'est-àdire des Vendômes... La moquerie que ce libertin de bonne ou de mauvaise compagnie fait des protestants persécutés et des habitants du Palatinat me gâte la description qu'il me fait des plaisirs et de l'indépendance du Temple. Les libertins sont tenus d'être bons ; sans cela, ils déplaisent, comme le plaisir coupable et effronté en face de la douleur innocente. » (Saint-Marc-Girakuin, La Fontaine et les fabulistes.)
2. Hanap, grand vase à boire, réservé en général au principal convive.
3. A. de Musset, observe M. Régnier, semble s'être souvenu de ces vers dans les stances célèbres du Rhin allemand. Le sentiment est pourtant ici bien différent : il y a de la colère mêlée à l'ironie de Musset ; la raillerie de La Fontaine est sans amertume.
4. Prendre quelqu'un sans vert, c'est le surprendre, par allusion au jeu où chaque joueur doit être toujours muni d'uue branche verte, sous peine de donner un gage. On attribue à La Fontaine et à Champmeslé une
petite pièce intitulée : Je vous prends sans vert.
5. Le duc de Lorraine avait été plus heureux contre les Français : en ce mois de septembre, il piùt Mayence.
Nous supprimons le reste de cette lettre, fort instructive, mais un peu aux dépens de La Fontaine : notre poète ne s'y borne pas à une allusion bien dure à la révocation de l'édit de Nantes : il y fait le récit d'un de ces soupers du Temple qui causèrent tant de scandale plus tard, et dont il était déjà l'un des trop joyeux convives. Au reste, il sent que ce ton est déplacé :
Lus quolibets que je hasarde Sentent un peu le corps de garde.
11 ne faut pas étaler les faiblesses de La Fontaine, mais il ne faut i)as non plus les dissimuler. D'ailleurs, il n'est pas sans intérêt de savoir comment il vivait dans ce milieu de grands seigneurs. « La Fontaine a su, un des premiers, prendre avec les grands seigneurs le ton d'égalité qui convient aux gens de lettres... Lisez ses lettres et ses épîtres ; voyez-en le ton aimable et familier, quoique s'adressaut aux plus grands seigneurs de la cour. Voltaire n'est pas plus à son aise, et j'ajoute que Voltaire veut y être et le montrer. La Fontaine y est sans s'en occuper ot saus s'en enivrer. » (S.vi.\T-MARC-Giu.\Rm.\, La Fontaine et les fabulistes.)
Il faut se lever plus matin
Que ne font beaucoup de ces princes,
Pour pénétrer dans nos provinces.
Je vois ces héros retournés
Chez eux avec un pied de nez.
A S. A. S. monsiîi(;ni<:uu le iMiiNCH i>i; conti
Novembre 1689.
MONSErCNEUK,
On m'a dit tanl de fois <{ue Votre Altesse Sérénissime ('tait en chemin, et que mes lettres ne la trouveraient plus à I armée*, qu'enfin j ai manqué l'occasion de faire partir celle-ci. En quelque lieu cju'elle vous soit présentée, je vous dirai, à mon ordinaire, que les choses nous paraissent suspendues, tant en Flandre c[u'aux bords du Rhin; et, rien ne réveillant les esprits, il est arrivé un cJKingement dans la robe et dans les finances, qui nous a
donné matière de raisonner.
On dormait ici quand le Roi, Ayant ses raisons, et très sage, Parmi les gens d'un haut emploi A fait un vrai remu-ménage.
Et mis riarlay premièrement A la tête du Parlement^.
11 en est digne, et j ose dire Que Thémis en tout son empire Trouverait à peine aujourd'hui Un oracle approchant de lui.
Ne plaidez qu'ayant bonne cause :
C'est maintenant la seule chose Qui peut faire au gain du procès.
1. Le prince de la lîoche-sur-Yon, jirociireiirgénéral du Parlement, rein- Icvcnii jirinco d(! Gonli par la mort place lu promi(!r président de Novion. le son frère, servait comme voloii- Sur ce même Harlay, voyez les aire à l'armée du maréchal de Lorgcs. notes do l'Epître que La Fontaine lui
Le 20 septembre KiSi), Harlay, adresse
Vous contestez avec succès Par-devant le dieu des alarmes *, Appuyé du seul droit des armes :
Harlay règle d'autres débats, Où, je crois, vous n'excellez pas.
Ni la grandeur ni la vaillance Ne font incliner sa balance.
Son éloge entier irait loin :
J'aime mieux garder avec soin La loi que l'on se doit prescrire D'être court, et ne pas tout dire.
Pour éviter donc la longueur Qui met les choses en langueur, Pontchartrain^ règle les finances.
Si jamais j'ai des ordonnances^, Ce qui n'est pas près d'arriver, Il saura du moins me sauver Le chagrin d'une longue attente, Et lira d'abord ma patente :
Homme n'est plus expéditif, Mieux instruit, ni plus inventif.
Talents aujourd'hui nécessaires.
La Briffe^ est chargé des affaires Du public et du souverain.
Au gré de tous il sut enfin Débrouiller ce chaos de dettes Qu'un maudit compteur avait faites ^.
1. Le dieu de la guerre. L'alarme, 3. Des ordoananccs, dos mandats' c'est proprement, lu cri : Aux armes! do paiement, signés par le roi, et sur D'où l'émolion causée par ce cri et les(iucls la Cliambre des compte:? par l'approche imprévue de l'ennemi ; n'avait pas de contrôle.
d'où encore toute espèce d'émotion. 4. La Brille est le successeur de
2. Le comte de Pontchartrain lut Harlay comme procureur général du contrôleur général des finances après Parlement.
la retraite de le Pelletier, de 1689 à 5. Ce « maudit compteur » était ui 1699. ami de M™« de Sévigné, dont elle parl<
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Ce n'est pas là le seul essai Qui le rend successeur d'Harlay.
Ce poste, avec celui qu'il quitte, Demandait un ample mérite Au sujet qu'on a placé là.
Hardi quiconque le suivra !
Non que Louis, par sa sagesse, Ne puisse en conserver l'espèce ; Tout le bien que j'ai dit dautrui Retombe à juste droit sur lui.
Gomme j'étais près de fermer ma lettre, on a écrit ici de Versailles que le Roi avait donné la qualité de ministre à M. de Seignelay*. Je ne vois personne qui n'en témoigne beaucoup de joie.
Il doit ce nouvel ornement A son mérite seulement.
Ses soins, dignes que la Fortune Avec eux veuille concourir, Sauront bientôt partout offrir L'abondance en ces lieux commune ; Sur nos deux mers nos matelots, Quelque inconstants que soient les flots, Sauront ménager pour nos voiles L'aide des vents et des étoiles.
Ne doutez point qu'en son emploi, Redoublant ses soins et son zèle.
Sous la conduite de son Roi Le nouveau ministre n'excelle.
N'avons-nous pas vu de nos bords
souvent, d'Haroin'S, trésorier des 1. Le marquis de Seignclay (lfi51- Etats de Bretagne, que sa négligoncc 1090), fds aîné de Colhert, avait sucavait perdu, h'essai qui avait mis on cédé à son père, en 108.3, dans le dévue la Brilfc!, c'est l'instruction de partement de la niarinr. Boilcaii lui a cette affaire. adressé sa septième Epître.
Une double flotte^ réduite Et se renfermer dans ses ports, Mettant son salut dans sa fuite ?
Le travail y croît, j'en conviens; Mais tels maux en cour sont des biens. Et Seignelay peut y suffire.
On le voit sur-le-champ écrire Touchant des points très importants, Mieux que moi. Seigneur, c'est peu dire Mieux qu'aucun écrivain du temps.
Pour passer à d'autres matières.
Vous saurez qu'on m'a dit naguères
Que cet hiver-ci l'opéra
A Rome se rétablira.
Cela me semble un bon augure
En la présente conjoncture,
Et commence à sentir la paix :
Je ne pense pas qu'elle échappe
Aux })remiers soins du nouveau Pape^.
Si le Saint-Esprit mit jamais
Quelqu'un au trône de saint Pierre
Pour qui le démon de la guerre
Eut de la crainte et du respect,
C'est Alexandre; car, sans dire
Qu'à nul Etat il n'est suspect,
Il a tout ce que l'on désire.
Expérience, fermeté,
Justice, et sagesse profonde.
L'Olympe' intei'pose au traité
La première tête du monde
1. La flotte hollandaise et la flotte 3. Il est assez piquant de voir l'Oanglaise. lympe associé au pape; La Fontaine
2. Alexandre VIII, élu le 0 octobre s'en apercevra plus bas. 1689; il mourut en Iti'Jl.
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En bon sens conime en dignité.
Dès à présent Sa Sainteté
S'en va cet ouvrage entreprendre.
O Paix! ne te fais point attendre :
Veux-tu que pour toi l'univers
Soupire encore deux hivers?
Fille du Ciel et d'Alexandre,
Car je te garde tous ces noms,
Renvoie au nord les aquilons ;
Fais qu'avec eux Mars se retire,
Faisant place à Flore, à Zéphyre.
Citer ces dieux, me va-t-on dire.
En parlant du Pape, est-il bien?
Non, mais l'art des poètes* n'est rien.
Leurs discours n'ont beauté ni grâce,
Sans ce langage du Parnasse.
Qu'Apollon s'exprime en païen,
Trouve-t-on cela fort étrange?
Pour bannir pourtant ce mélange.
Et parler du Pape en chrétien,
Souhaitons que Dieu l'illumine,
Et que la Paix, par son moyen,
Vers les fidèles s'achemine,
Avec l'assistance divine
Qu'un jubilé procurera.
Dès que le poète lui verra
Réunir la chose publique.
D'ici sans peine il partira.
Et les vers il entonnera
De Siméon dans son cantique^;
Mais il veut vivre jusque-là.
1. Poètes, de deux syllabes, comme nant, ô mon Dieu, vous pouvez laisser un pou plus loin. On trouve la même partir votre serviteur... On ne voit quantité dans la fable 16 du 1. VIII. pas bien la Fontaine chantant ce can-
2. Le cantique de Siméon, c'est le tique. NuHC diinittis servam tuum... Mainte-
Vous allez me faire encore une autre objection, elle est d'une nature à venir de vous: c'est que la France ne m'a pas donné charge de faire des vœux pour la paix avec tant d'empressement. Est-ce l'intérêt de la France qui vous fait aller braver les hasards, ou si c'est celui de votre gloire? Je ne démêle j^as bien la chose. Peut-être même y va-t-il de votre plaisir : ce que je n'ose presque penser, nec tibi tam dira cupido^. Cependant vous autres héros seriez bien fâchés qu'on vous laissât vivre tranquillement. Gomme si la vie n'était rien, et que sans elle la gloire fût quelque chose ! Vous croyez être demeurés au coin du feu, à moins que vous ne vous alliez brûler sur le mont Œta, de même que fit Hercule. Pour vous répondre sur tous ces points, je vous dirai que non pas la France, mais l'Europe entière ne peut que perdre à une guerre comme celle-ci. Et à votre égard, Monseigneur, ne vous alarmez pas sitôt de ce mot de paix : elle est tellement difficile à faire qu'il est malaisé qu'Alexandre VIII nous la donne dès son avènement au pontificat : Eia ! sudabit satis^ . Auquel cas j'ai dans l'esprit que plus vous auriez de part au projet et mieux nous nous trouverions des assistances de la Fortune. Si Jupiter recueillait les voix (j'en reviens toujours à mon style poétique, et à quelque chose encore de plus chatouilleux; il n'est pas besoin que je m'explique ici davantage : vous voyez déjà où j'en veux venir), votre esprit et votre valeur auraient une ample matière de s'exercer'. Nous en parlions il y a deux jours, du Vivier* et moi. Il me pria de vous assurer de ses très humbles respects. Nous fîmes des vœux très particuliers en votre faveur. Ils n'étaient ouïs que de quelques idoles chinoises^,
1. (I Vous n'avez pas un désir si clairs : car .Tupiter, c'est Loui-iTXIV, si violent. » (Viroiliî, Gèorg: I, 37.) qui tenait Conti à l'écart, à cause de
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et du Destin qui apparemment les exaucera; car je n"v vois rien que de raisonnable. Pour peu que je vive encore, je pourrai vous entendi'c dire : Et quorum pars magna fai^. Ce serait dommage que je mourusse avant l'accomplissement de ma prophétie : non qu'on eût besoin de moi pour célébrer votre gloire; mais j'exciterais à le faire les Malherbe et les Voiture. Y a-t-il encore au monde des Voilure et des Malherbe? Bonnes gens, je ne vous puis voir, comme dit maître François^ dans son livre. Si je ne réponds de beaucoup de capacité pour ma part, je réponds au moins de beaucoup de zèle, étant avec autant de passion que de profondeur du respect, etc^
loppaient les relations de l'Europe 3. « Je suis bien silr que cette lettre
avec l'Extrême Orient. est une de celles que le prince aurait
1. « J'y ai pris une grande part. « voulu qui fussent vues par les per- Souvenir de l'Enéide, début du ch. II. sonnages de la Cour : cela faisait un
2. Maître François Babelais, ainsi bon point au prince et au poète. « nomméfamiliérementparla Fontaine, (Saint-Mahc-Girardin, La Fontaine qui l'avait beaucoup lu. Voyez Panta- et les fabulistes.)
gruel, nouveau prologue du 4° livre.
A M. DE M AU CROIX
20 octobre 1694.
J "espère que nous attraperons tous deux les quatrevingts ans*, et que j'aurai le temps d'achever mes hymnes. Je mourrais d'ennui si je ne composais plus. Donne-moi tes avis sur le Dies irse, dies illa, que je t'ai envoyé^. J'ai encore un grand dessein, où tu pourras maidei"'. Je ne te dirai pas ce que c'est, que je ne l'aie avancé un peu davanta^re.
1. Maucroix, né en 1619, mourut en 3. Nous ignorons avec Walckenaër 1708. Lui. du moins, atteignit donc quel était ce grand dessein de La l'âge souhaité. Fontaine.
Voyez plus loin cette paraphrase
LKTTUKS
AU MKMK^
10 février 1695.
Tu te trompes assurément, mon clier ami, s'il est bien vrai, comme M. de Soissons^ me l'a dit, que tu me croies plus malade d'esprit que de corps. Il me l'a dit pour tâcher de m'inspirer du courage, mais ce n'est pas de quoi je manque. Je t'assure que le meilleur de tes amis n'a plus à compter sur quinze jours de vie. Voilà deux mois que je ne sors point, si ce n'est pour aller un peu à l'Académie, afin que cela m'amuse^. Hier, comme j'en revenais, il me prit, au milieu de la rue du Chantre^, une
1. Maucroix lui ri''i)ondit,Ie 14 février 1695 : Il Mon cher ami, la douleur que ta dernière lettre me cause est telle que tu te la dois imaginer. Mais en même temps je te dirai que j'ai bien de la consolation des dispositions chrétiennes cil je te vois. Mon très cher, les plus justes ont besoin de la miséricorde de Dieu. Prends-y donc une entière confiance, et souviens-toi qu'il s'appelle le Père des miséricordes et le Dieu de toute consolation. Invoquele de tout ton cœur. Qu'est-ce qu'une véritable contrition ne peut obtenir de cette bonté infinie? Si Dieu te fait la grâce de te renvoyer la santé, j'espère que tu viendras passer avec moi les restes de ta vie, et souvent nous parlerons ensemble dos miséricordes de Dieu. Cependant, si tu n'as pas la force de m'écrire, prie M. Racine de me rendre cet office do charité, le plus grand qu'il me puisse jamais rendre.
Adieu, mon bon, mon ancien et mon véritable ami. Que Dieu, jiar sa très grande bonté, i)rciine soin de la santé de ton corps, et de celle de ton Ame 1 »
2. L'abbé de Slllery avait été nommé d'abord évèque d'Avranches ; il échangea cet évcché contre celui de Huet, évèt[ue de Soissons, à qui La Fontaine a dédié sa célèbre épître. Saint- Simon, qui voit en lui « un fat, mais avec de l'esprit, du savoir, et plus d'ambition encore », dit qu'il voulut Il être plus près de Paris et de la cour, des volontés de laquelle il était esclave u. Ce prélat fut de l'Académie française. Cette famille, qui se rattachait à celle de La Rochefoucauld, était fort connue de La Fontaine :
car, à la date du 28 août 1692, il adresse au chevalier de Sillery une lettre mêlée de prose et de vers, qui sent un peu l'eflbrt : « Je suis épuisé, dit-il, usé, sans le moindre feu, et ne sais comment j'ai pu tirer de ma tête ces derniers vers.
3. Il ne s'agit pas d'amusement proprement dit, mais de distraction, d'occupation.
4. Cette rue allait de la place du Vieux-Louvre à la rue Saint-Honoré, prèsdelaquelleétaitrhôteld'Hervart.
si grande faiblesse, que je crus véritablement mourir. 0 mon cher! mourir n'est rien : mais songes-tu que je vais comparaître devant Dieu? Tu sais comme j'ai vécu. Avant que tu reçoives ce billet, les portes de l'éternité seront peut-être ouvertes pour moi.
LA DEMEURE DU SOMMEIL
Sous les lambris moussus de ce sombre palais, Echo ne répond point, et semble être assoupie :
1. « Ces pièces sont les premières productions originales que nous ayons de La Fontaine; elles se rapportent tout à fait au goût d'alors, à celui do Saint-Evremond et de Benserade, au marotisme de Sarrazin et de Voiture, et le je ne sais quoi do mollesse et de rêverie voluptiiouso qui n'appartient qu'à notre délicieux autour, y porco bien déjà, mais y est encore trop chargé de fadeurs et do bel esprit. » (Sainte-Beuvk, Portraits littéraires.) — « On voit bien par son I)oèmo sur Vaux qu'eu poésie comme ailleurs il prenait ses aises. Il s'était lait remettre des nK'inoires pour mi(;ux décrire les beautés du château.
Au bout de trois ans, il avait composé trois fragments en prose et en vers, qui fout à peu près cinquante pages.
Je suppose qu'il allait so promener à
Vaux, regardait les cygnes et les beaux parterres, et revenait le soir content d'avoir si bien travaillé. Le lendemain il ouvrait ses mémoires, lisait six lignes de détails techniques, s'endormait ; sa journée était faite. Le surlendemain, f[uolqu'un le priait à dîner; un autre jour, il s'oubliait à lire Rabelais ou Platon. Il atteignait ainsi la lin do la semaine, puis du mois, puis do l'année. De loin en loin quel([ues vers lui venaient, qui mettaient sa conscience en repos.» (Tai.nk, La Fontaine et ses Fables. )
Echo u'est plus uu son qui dans l'air rc
[tentfeae :
C'est uuc iiyraiiho ou pleurs qui se plaint
[lie Xarcis.'ie
(BoiLlîAU, Art poétique, Ul.)
Ces vers do Boileau font allusion à la métamorphose de la nymphe Eciio,
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La molle Oisiveté, sur le seuil accroupie,
N'en ])ouge nuit et jour, et fait qu'aux environs
Jamais le chant des coqs, ni le l)ruit des claii-ons, 5
Ne viennent au travail inviter la Nature;
Un ruisseau coule auprès, et forme un doux murmure.
IjCS simples dédiés au dieu de ce séjour
Sont les seules moissons qu'on cultive à lenlour :
De leurs fleurs en tout temps sa demeure est semée. Jo
11 a presque toujours la paupière fermée.
Je le trouvai dormant sui" un lit de pavois.
Les Songes l'entouraient sans troul)ler son repos ;
De fantômes divers une cour mensongère,
Vains et frêles enfants dune vapeur légère, ].^
Troupe qui sait charmer le plus profcmd ennui.
Prête aux ordres du dieu, volail autour de lui.
Jji'i, cent figures d'air en leurs moules gardées,
I^à, des l)iens et des maux les légères idées,
Prévenant nos destins, trompant notre désir, 2o
Formaient des magasins de peine ou de plaisir.
Je regardais sortir et rentrer ces merveilles :
Telles vont au butin les nombreuses abeilles ;
qui. d('sespéréc de rius<"nsil)ililé de II s'i-st souveuii ici des Mé-
Narcisse, lut cliangi'o (>n rocher, mais tainorphoses d'Ovide, XI, v. .")!):!
en rocher qui gardait la voix encore et suivants.
jioiir se plaindre. Ils ex]>liquent en 18. Il faut avouer que le vers nian-
iiième temps le féminin assoupie. que de netteté. Les « figures d'air «
8. Les simples, ce sont des plantes sont des apparences vides, des vi-
médicinales. On verra plus bas que sions : mais leurs <• moules « ?
les pavotssont en honneur dans la 19. Idées, images. Corneille et Ila-
demeure du Sommeil. cine emploient souvent ce mot dans
Le suc des pavots est soporili- son sens étymologique
rpie. Dans la célèbre peinture de la 2(1. Prévenant nos destins, c'est-à-
]\lnllesse (^/,Hi/Y'«, IIj, qu'il ne sera pas dire nous présentant par avance
sans intérêt de comparer à celle-ci. l'image du sort qui nous e.st réservé-.
Boibu-iu écrit : 21. Ces événements de l'avenir,
,,.,., „ ., , . , ciui doivent causer tant de plaisir
Et toujours lo Sommeil lui verse ses pavois. ' . '
ou tant de peine, sont la tenus comme
La Fontaine a dit ailleurs (Fables, „„ ^^.p(,^ ^n réserve. Mais rexjjres-
^I- '''' • sion est d'un poète qui n'est pas en-
II eholsii uuo uuit libérale en pavots. core maître de son expression.
El tel, dans un Etal de fourmis compose,
Le peuple rentre et sort, en cent parts divisé. 25
Confus, je m'écriai : « Toi que chacun réclame.
Sommeil, je ne viens pas t'implorei' dans ma flamme ;
Conte à d'autres que moi ces mensonges charmants
Dont tu flattes les vœux des crédules amants;
Les merveilles de Vaux me tiendront lieu d'Aminte ; 30
Fais que par ces démons leur beauté me soit peinte.
Tu sais que j'ai toujours honoi^é tes autels;
Je t'offre plus d'encens que pas un des mortels :
Doux Sommeil, rends-toi donc à ma juste prière. »
A ces mots, je lui vis entr'ouvrir la paupière; 35
Et, refermant les yeux presque au même moment :
« Contentez ce mortel, » dit-il languissamment.
Tout ce peuple obéit sans tarder davantage :
Des merveilles de Vaux ils m'offrirent limage;
Comme marbres taillés leur troupe s'entassa; 40
En colonne aussitôt celui-ci se plaça;
Celui-là chapiteau vint s'offrir à ma vue ;
L'un se fit piédestal, l'autre se fit statue;
Artisans qui, peu chers, mais qui, prompts et subtils,
N'ont besoin pour bâtir de marbre ni d'outils.
Font croître en un moment des fleurs et des ombrages, 45
Et, sans l'aide du temps, composent leurs ouvrages.
25. Voilà l'autour des Fables, l'ob- avait voué au dormir. Il a raisoa de
scrvatcur des animaux, qui se ré- défier ici toute rivalité,
vélc. 37. La Mollesse peinte par Boi-
27. Dans ma flamme, dans un acco» Icau « ouvre un œil languissant » , parle
de passion. d'une voix iaible et entrecoupée»,
31. Démons a ici le sens d'esprits. mais son discours « qu'elle inter-
33. On sait quel culte La P'ontainc rompt vingt l'ois n est plus long.
I'". H. — La Fontaine. raS
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Ariste, vous voulez A'oir des vers de ma main,
Vous qui du chantre grec ainsi que du romain
Pourriez nous étaler les beautés et les grâces,
Et qui nous invitez à marcher sur leurs traces.
Vous ne trouverez point chez moi cet heureux art 5
Qui cache ce quil est, et ressemble au hasard :
Je n'ai point ce beau tour, ce charme inexprimable
Qui rend le dieu des vers sur tous autres aimable :
C'est ce qu'il faut avoir, si l'on veut être admis
Parmi ceux qu'Apollon compte entre ses amis. 10
Homère épand toujours ses dons avec largesse;
Virgile à ses trésors sait joindre la sagesse :
Mes vers vous pourraient-ils donner quelque plaisir.
Lorsque l'antiquité vous en offre à choisir?
Je ne l'espère pas : et cependant ma Muse 15
N'aura jamais pour vous de secret ni d'excuse;
Ce que vous souhaitez, il faut vous l'accorder;
C'est à moi d'obéir, à vous de commander.
Je vous présente donc quelques traits de ma lyre :
Elle les a dans Vaux répétés au Zéphj-re. 20
J'y fais parler quatre arts fameux dans l'univers :
6. C'est bîen là ponriant l'art où il de Virgile semble plus vague. Sans
triomphera, et il semble le définir à doute, La Fontaine entend par là un
l'avance alors qu'il se le refuse. génie moins large que celui d'Ho-
11. /?p<7;irfrf implique déjà l'idée de mère, mais plein de mesure et de largesse, d'une source abondante qui dc'licatosse.
s'épanche. Appliqué à la poésie ho- 21. Quatre Muses se disputeront, mérique, vaste fleuve presque ano- en effet, la suprématie, et nous citenyme qui coule à pleinsbords, grossi rons, en tout ou en partie, leurs i>l<iid'affluents ignorés, le vers est d'une doyers. Si l'on s'étonnait de se heurvérité saisissante. ter ici à cette mythologie, nous rap-
12. Le jugement sur la «sagesse » pellcrions que Racine, écrivant à La
Ijfs palais, les lableaux, les jardins, et les vers. Ces arts vantent ici tour à tour leurs merveilles. le soupire en songeant au sujet de mes veilles. Vous m'entendez, Ariste, et dun cœur généreux Vous plaignez comme moi le sort d'un malheureux. 11 déplut à son roi; ses amis disparurent; Mille vœux contre lui dans l'aliord concoururent : Malgré tout ce torrent, je lui donnai des pleurs; J'accoutumai chacun à plaindre ses malheurs.
LA MUSE DE L ARCHITECTURE
Tout ce qu'ont fait dans Vaux les Le Bruns, les Le Nôtres, lets, cascades, canaux, et plafonds si charmants. Tout cela tient de moi ses plus beaux ornements. Contempler les efforts de quelque main savante. Juger d'une peinture, ou muette, ou parlante, 5
Admirer d'Apollon les pinceaux ou la voix, Errer dans un jardin, s'égarer dans un bois, Se coucher sur des fleurs, respirer leur haleine.
Fontaine (4 juillet 1662), faisait do Vaux un des séjours chers aux Muses.
Elles vont souvent sur les eaux Ou de la Marne, ou de la Seine ; Elles étaient toujours h Vaux, Et ne l'ont pas quitté sans peine.
26. L'arrestation do Fouquot est récente. Cependant La Fontaine rappelle, quelques vers plus bas, son Elégie aux nymphes de Vaux. Ce fragment, tout au moins, nopeutdonc être antérieur à 1602.
27. Ces amis, ce sont ceux ipii saluent « le soleil de la cour ». Les moralistes rhréf ion? et prof;inos l'ont
dit à satiété, « la fortune fait les amis, la fortune les change bien vite » (Bossuet). Mais de vrais amis restèrent à Fouquet : La Fontaine, Pellisson , Saint-Evremond, Hosnault, Mme de Sévigné.
1. Le Nôtre avait dessiné les jardins du chatoau de Vaux ; Lebrun l'avait orné do ses pointures. C'est à partir de 1653 que les travaux d'eml)ollissement de ce magnifique domaine, commencés dos 1640, prirent un caractère de somptuosité vraimont royale. Le palais même est de rarchilcctc Le Vau.
Ecouler en rêvant le bruit d'une fontaine, Ou celui d'un ruisseau roulant sur des cailloux, Tout cela, je l'avoue, a des charmes bien doux; Mais enfin on s'en passe, et je suis nécessaire. Ce fut le seul besoin qui d'abord me fit plaire. Les antres se trouvaient des humains habités ; Avec les animaux ils formaient des cités : Je bâtis des maisons, je composai des villes. On ne voulait alors que de simples asiles; Sur la nécessité se réglaient les souhaits. Aujourd'hui que l'on veut de superbes palais. Je contente chacun en plus d'une manière : Des cinq ordres divers la grâce singulière Fait voir comme il me plaît l'éclat, la majesté, Ou les charmes divins de la simplicité.
LA MUSE DE LA PEINTURE
A de simples couleurs mon art plein de magie Sait donner du relief, de l'âme et de la vie : Ce n'est rien qu'une toile, on pense voir des corps : J'évoque, quand je veux, les absents et les morts; Quand je veux, avec l'ai't je confonds la nature. De deux peintres fameux qui ne sait l'imposture? Pour preuve du savoir dont se vantaient leurs mains, L'un trompa les oiseaux, et l'autre les humains.
9. On sent qu'ici, par la bouche de vusl'unie.H(RoLhi^, Histoire ancienne
raltiérc Palatiane, Muse de l'arcliitec- 8. Les oiseaux venaient, dit-oi
turc, c'est le poète qui parle et s'ou- becqueter les raisins peints p<
blie à décrire des plaisirs dont la Zeuxis ; mais son rival Parrli^sius ]
Muse va faire trop bon marché. _ surpassa, en peignant un linge si ni
21. Il II y a cinq ordres d'architec- turellement représenté que Zeux
ture, le dorique, l'ionique, le corin- demanda qu'il tirât enfin le linge poi
thien, le composite et le toscan ou faire voirie tableau. Voyez Pline, ifw
le transporte les yeux aux confins de la terre :
11 nest événement ni d'amour, ni de guerre, 10
^uc mon art nait enfin appris à tous les yeux.
Lies mystères profonds des enfers et des cieux
Sont par moi révélés, par moi l'œil les découvre :
^ue la porte du jour se ferme, ou qu'elle s'ouvre,
^ue le soleil nous quitte, ou qu il vienne nous voir, 15
^u'il forme un beau malin, qu'il nous montre un beau soir,
l'en sais représenter les images brillantes.
Mon art s'étend sur tout; c'est par mes mains savantes
^ue les champs, les déserts, les bois et les cités
V^ont en d'autres climats étaler leurs beautés. 20
ie fais qu'avec plaisir on peut voir des naufrages,
It les malheurs de Troie ont plu dans mes ouvrages.
rout y rit, tout y charme ; on y voit sans horreur
ijC pâle Désespoir, la sanglante Fureur,
^'inhumaine Glothon, qui marche sur leurs traces : 25
fugez avec quels traits je sais peindre les Grâces.
LA >rUSE DES JAIIDINS
J'ignore l'art de bien parler.
Et n'emploierai pour tout langage
Que ces moments qu'on voit couler
Parmi des fleurs et de l'ombrage.
Là luit un soleil tout nouveau; 5
L'air est plus pur, le jour plus beau,
'Ct., XXXV. On dit aussi qui; des qii'ApelIanirc donne de la pointure
•erdrix apprivoisi'cs crièrent à la vue les lettres admirables écrites de
l'une perdrix peinte par Polygnote. Rome par Nicolas Poussin, et où il
25. Clotlio, l'une des Parques, est expose avec une grande hauteur de donlifiée par La Fontaine avec la vues les principes de son art. Voyez uorl. aussi la Gloire du Val-de-Grdce, de
Happrochoz do la définition Molière
Les nuits sont douces et tranquilles ; Et ces agréables séjours Chassent le soin, hôte des villes, Et la crainte, hôtesse des cours.
Mes appas sont les alcyons Par qui l'on voit cesser l'orage Que le souffle des passions A fait naître dans un courage; Seule, j'arrête ses transports; La raison fait de vains efforts Pour en calmer la violence; Et si rien s'oj)pose à leur cours, C'est la douceur de mon silence, Plus que la force du discours.
Mes dons ont occupé les mains
D'un empereur sur tous habile.
Et le plus sage des humains
Vint chez moi chercher un asile :
Charles, dun semblable dessein
Se venant jeter dans mon sein,
Fit voir qu'il était plus qu'un homme :
L'un d'eux pour mes ombrages verts
A quitté l'empire de Rome,
L'autre celui de l'univers.
9. Le soin, le souci, un ennemi par- L'innocente beauté des jardins et du jour
ticulicr de La Fontaine. allait faire à jamais le charme de ma rie.
11. Elle compare aux alcyons les 14. Courag^e est ici pris pour cœu plaisirs qu'elle ollre parce qu'ils apai- 22. Cet empereur est Dioclétie
sent l'ànie comme les alcyons « cliers qui abdiqua, après un régne glorieu;
à Téthys », selon Chénier, apaisent et vécut retiré à Salone. les flots : on prétendait qu'aucun 2.5. Charles-Quint abdiqua, hiiauss
orage ne se déchaîne sur mer ])en- l'Empire, et vint chercher le repo
dant que les alcyons (niartins-pé- non pas, comme on l'a dit souven
cheurs) l'ont leurs nids. Dans un des dans le monastère de Saint-Just, ma
rares sonnets qu'il ait composés, La dans une maison qui touchait à
Fontaine a dil : monastère.
POÈMES 22.'i
Us élaienl las des vains projets
De conquérir d'autres provinces :
Que s'ils se lirent mes sujets,
De mes sujets je fais des princes.
Tel, égalant le sort des rois, 35
Aristée errait autrefois
Dans les vallons de Tliessalie;
Et tel, de mets non achetés,
Vivait sous les murs d'Œbalie
Un amateur de mes beautés. 40
Libre de soins, exempt d ennuis,
Il ne manquait d'aucunes choses;
Il détachait les premiers fi'uits.
Il cueillait les premières roses ;
Et quand le ciel, armé de vents, 45
Arrêtait le cours des torrents
Et leur donnait un fi'ein de glace.
Ses jardins, reniplis darbi'es verts,
Conservaient encore leur grâce.
Malgré la rigueur des hivers. 50
Je promets un bonheur pareil
A qui voudra suivre mes charmes;
Leur douceur lui garde un sommeil
Qui ne craindra point les alai'mes :
Il bornera tous ses désirs 55
Dans le seul retour des zéphyrs;
Et, fuyant la foule importune,
.'((!. Arislée, fils d'Apollon, vécut sodé du vieillard de Tarente au cfua-
l)aniii h.'s ber};crs avant do devenir triénie chant des Géorgiqucs. Les
un de leurs dieux. Vir<rile a ciianté vers 40 à 50 sont un souvenir très
ses avi^nlurcs au quatrième chant dos précis de cet épisode, presque une
Oéorgiqiics. traduction de certains vers de Vir-
.39. OEbalie, c'est Tarente, fond<-e gile :
par l(,-s Spartiates, dont un ancien J'rimus verc rosam, atque autiunno
roi s'appelait OEbalus. Voyez l'épi- [carpere poma, etc.
Il verra du fond de ses bois Les courtisans de la fortune Devenus esclaves des rois. 60
J'embellis les fruits et les fleurs;
Je sais parer Poraone et Flore ;
C'est pour moi que coulent les pleurs
Qu'en se levant verse l'Aurore.
Les vergers, les parcs, les jardins, G5
De mon savoir et de mes mains
Tiennent leurs grâces nompareilles ;
Là j'ai des prés, là j'ai des bois;
Et j'ai partout tant de merveilles
Que l'on s'égare dans leur choix. 70
Je donne au liquide cristal
Plus de cent formes différentes.
Et le mets tantôt en canal.
Tantôt en beautés jaillissantes ;
On le voit souvent par degrés 7 5
Tomber à flots précipités ;
Sur des glacis je fais qu'il roule,
Et qu'il bouillonne en d'autres lieux;
Parfois il dort, parfois il coule.
Et toujours il charme les yeux. 80
Je ne finirais de longtemps
Si j'exprimais toutes ces choses :
60. « Qui est plus esclave qu'un 67. Koinpareilles, sans pareilles ;
courtisan assidu, sinon un courtisan nom au lieu de non, par attraction du
plus assidu? » (La Bruyère, De la /> pour Vrn. Boileau s'est moqué de
Cour.) l'abus qu'on faisait de ce mot dans la
Pomone préside aux fruits de poésie galante
l'automne, comme Flore aux fleurs du si je voulais viinter un objet nomparcll, -
printemps. Je mettrais à l'instant ip^Hefteauçi/c le soleil. 64. Telle tous les matins l'Aurore [Satire II.)
Sur le sein éraaUlé de Flore
Terse la rosée et le jour. 77. Un glacis, c'cst une pente douce
(Corneille. Toison d'Or, II, 4.) et unie.
Oïl aurait [)liis lot au printcuips Compté les œillets et les roses.
CALLIOPKE, LA MUSE DES V K H S , H É P L K^ U E AUX AUTRES MUSES
)n dirait que ces arts méritent tous le prix.
!lha([ue tée a sans doute ébranlé les espiùts ;
'outes semblent d'abord terminer la querelle.
ja première a fait voir le besoin qu'on a d'elle.
ii j'ai de son discours marqué les plus beaux traits, :>
lUe loge les dieux, et moi je les ai faits.
]e mot est un peu vain, et pourtant véritable :
leux qui se font servir le nectar à leur table,
iQUs le nom de héros ont mérité mes vers;
e les ai déclarés maîtres de l'univers. 10
) vous qui m'écoutez, troupe noble et choisie,
linsi queux quelque jour vous vivrez d'ambrosie.
lais Alcandre lui-même aurait beau l'espérer
>'il n'implorait mon art pour la lui préparer.
]e point tout seul devrait me donner gain de cause : 15
lendreun homme immortel sans doute est quelque chose;
VpcUanire peut, par ses savantes mains,
4. La première, c'est Palatianc, la qu'immortalisera la Muse seront fée )) de l'Architecture. dieux aussi. Dans sa Satire V, adres-
5. Marqué, pour remarqué, si j'ai sée à Bertaut, Régnier compare aux lien saisi. ]K)mmes de son temps les honiiiu's
9. Les héros sont des dcnii-dicux d'autrefois, que la vertu sini|)lc <•!
[ui, niorls, deviennent dieux après pure faisait dieux et « i)aissoil <raiii-
voir bu le nectar divin. brosie ".
12. A/iihriisic, formi^ plus voisine V.i. Sous ce nom d'Alcandre La Foii-
u mot grec <\\i' ambroisie, c'est le taine désigne Fouquet.
ectar qui donne l'immortalité, et 17. Apellanirc^ c'est la Muse <li- la
(u'Hébé versait aux dieux. Ceux ])eiiilure.
L'exposer pour un temps aux regards des humains :
Pour moi, je lui bâtis un temple en leur mémoire;
Mais un temple plus beau, sans marbre et sans ivoire, -'
Que ceux où d'autres arts, avec tous leurs efforts.
De l'univers entier épuisent les trésors.
Par le second discours on voit que la Peintui'e
Se vante de tenir école d'imposture,
Comme si de cet art les prestiges puissants
Pouvaient seuls rappeler les morts et les absents !
Ce sont pour moi des jeux : on ne lit point Homère,
Sans que tantôt Achille à l'âme si colère,
Tantôt Agamemnon au front majestueux,
Le bien-disant Ulysse, Ajax l'impétueux,
Et maint autre héros offre aux yeux son image.
Je les fais tous parler, c'est encor davantage :
La Peinture après tout n'a droit que sur les corps ;
Il n'appartient qu'à moi de montrer les ressorts
Qui font mouvoir une âme, et la rendent visible :
Seule j'expose aux sens ce qui n'est pas sensible,
Et, des mêmes couleurs qu'on peint la vérité,
Je leur expose encor ce qui n'a point été
Les charmes qu'Hortésie épand sous ses ombrages Sont plus beaux dans mesvers qu'en ses propres ouvrages;^ Elle embellit les fleurs de traits moins éclatants :
20. Dans le Discours à Mme de la 30. Comme Achille était célèb
Sablière, La Fontaine parle du « Tem- par sa fougue, Agamemnon par
pie de Mémoire » ; dans l'épître à hauteur, et Ajax par son aveug
Harlay, du « Temple » qu'il a bâti à courage, Ulysse était surtout cara
sa protectrice en ses vers. térisé par une éloquence iusinuan
On connaît les transports im
,,,,.,, j ^ 1 1 peu gauche,
petuoux d Achille, dont " le seul ' "
courroux » suffit à soutenir l'Iliade. 39. Hortésie est la Muse des ja
Achille déplairait, moins bouillant et moins [[irompl.
[Art poétique, III.J
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C'est chez moi qu'il laul voir les trésors du printemps.
Kuliu, j'imite tout ])ar mon savoir suprême :
Je peins, cpiand il me plaît, la Peinture elle-même.
Oui, beaux-arts, quand je veux, j'étale vos attraits : /j5
Pouvez-vous exprimer le moindre de mes traits ?
SUR UNE PEINTURE DE LA NUIT
Voyez l'autre plafond où la Nuit est tracée :
Cette divinité, digne de vos autels,
Et qui même en dormant fait du bien aux mortels,
Par de calmes vapeurs mollement soutenue,
La tête sur son bras, et son bras sur la nue, 5
Laisse tomber des fleurs, et ne les répand pas ; i ?'///•-. o'-/'.^^/ }
Fleurs que les seuls Zéphyrs font voler sur leurs pas.
Ces pavots qu'ici-bas pour leur suc on renomme,
Tout fraîchement cueillis dans les jardins du Somme,
Sont moitié dans les airs, et moitié dans sa main; 10
Moisson plus que toute autre utile au genre humain.
Qu'elle est belle à mes yeux cette Nuit endormie !
Sans doute de l'Amour son âme est ennemie;
Et ce frais embonpoint sur son teint sans pareil
Marque un fard appliqué j^ar les mains du Sommeil. 15
47. Mais yous, je vous défie d'ex- 9. On a vu, dans le premier frag-
prinier ce que la poésie exprime ment, le Sommeil couché sur un lit
seule. de jjavots. Somme est une expression
5. Le poète riv;ilise ici deprécisiiiu — et une chose — i'amiliére à La
avec l'arlisle, et Walckcnaèr iVa pas Fimlaine.
tort de songer à l'Albane et au Cor- 15. Il semble qu'ici le mot de fard
rége. Ce plafond était de Lebrun. soit peu juste, comme le vers est
G. Elle les laisse tomber négli- ))eu net : ce léger incarnat que donne
gemment et d'une façon intermit- le sommeil est une couleur naturelle
tente, sans vouloir les verser. et non surajoutée.
Avec tous ses appas, l'aimable enchanteresse Laisse souvent veiller les peuples du Perraesse; Cent doctes nourrissons surmontent son effort. « Hélas! dis-je, pour moi je n'ai rien fait encor; Je ne suis qu'écoutant parmi tant de merveilles : Me sera-t-il permis d'y joindre aussi mes veilles ? Quand aurai-je ma part d'un si doux entretien? Veillez, Muses, veillez : le sujet le vaut bien. »
17. Le Permessu étant le fleuve qui sort de l'Hélicon, montagne des Muses, les peuples du Fermasse, ce sont les poètes.
19. Il approche de la (piarantaine, et il n'a écrit encore que la traduction de l'Eunuque de Térence, et son poème d'Adonis, qu'il n'a pas l'ait paraître.
20. Je ne suis qu'un auditeur, qui écoute dire les vers des autres. La
Fontaine a pris plusieurs fois substantivement ce mot :
Il ne faut jamais dire aux gens ; Ecoutez un bon mot, oyez une merveille.
Savez-vous si les écoutants En feront une estime à la vôtre pareille ?
[Fables, XI, 9.) 21. Ce jour viendra bientôt pour lui ; mais il ne connaît pas encore les i( veilles » de ces poètes qu'il a louc'^s plus haut, et qui savent surmonter l'effort du sommeiL
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J';ii trouvé de plus grandes difficultés dans cet ouvrage qu'en aucun autre qui soit sorti de ma plume 2. Cela surprendra sans doute ceux qui le liront : on ne s'imaginera jamais qu'une fable contée en prose m'ait tant emporté de loisir; car pour le principal point, qui est la conduite, j'avais mon guide; il m'était impossible de m'égarer. Apulée^
1. « Quand il imite la Psyché d'Apulce, il n'atteint qu'un style faux, à demi naïf et à demi fade. Sa gaieté et sa galanterie percent à travers le masque antique, mais timidement, sans oser se montrer, avec toutes sortes d'incertitudes et de disparates.
Son roman est une pastorale do courtisans modernes habillés àlagreet[u(', occupés à disserter longuement, à rire froidement et à sourire mignardement. Psyché était trop déesse pour être à sa place entre les mains do La Fontaine ; il n'ose être familier avec elle. Quant à être grave et respectueux, c'est ce qu'on ne lui demandera jamais. » (T.MNK, La l'niitaine et ses fables.) Ce jugement est trop absolu. Si on peut l'appliquer sans injustice à bien des passages où l'imagination do La Fontaine (^st vraiment trop peu antique, il ne fait pas hi part do certains autres où se retrouve le poète qui vient d'écrire
le premier recueil des Fables. Nous ne pouvions songer à donner tout le poème de Psyché avec ses longueurs et ses disparates; mais il nous a paru également impossible de le sacrifier tout entier.
2. Il y est revenu plusieurs fois, en effet : dans l'épilogue du premier recueil des Fables, il dit : « Retournons à Psyché. » Ce qui lui donna lo l>liis de mal est précisément ce qui fait le caractère équivoque de son œuvre ; c'est l'industrieuse combinaison d'un poème en l'honneur de Versailles récemment construit et d'un poème sur les aventures de Psyché.
;î. Apulée, rhéteur africain, né à Madaure, en Numidie, est un guide plein do v(-'rve, mais moins sur que ne lo croit La Fontaine. Il y a beaucoup à reprendre et pour la morale et |)Our le style dans son roman dos Métanuirphoses. Mais ce roman sert
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me fournissait la matière; il ne restait que la forme, c'està-dire les paroles : et d'amener de la prose à quelque point de perfection, il ne semble pas que ce soit une chose fort malaisée^; c'est la langue naturelle de tous les hommes. Avec cela^, je confesse qu'elle me coûte autant que les vers; que, si jamais elle m'a coûté, c'est dans cet ouvrage. Je ne savais quel caractère choisir : celui de l'histoire est trop simple; celui du roman n'est pas encore assez orné, et celui du poème l'est plus qu'il ne faut. Mes personnages me demandaient quelque chose de galant ; leurs aventures, étant pleines de merveilleux en beaucoup d'endroits, me demandaient quelque chose d'héroïque et de relevé. D'employer l'un en un endroit, et l'autre en autre, il n'est pas permis : l'uniformité de style est la règle la plus étroite que nous ayons. J'avais donc besoin d'un caractère nouveau, et qui fût mêlé de tous ceux-là : il me le fallait réduire dans un juste tempérament^. J'ai cherché ce tempérament avec un grand soin : que je l'aie ou non rencontré, c'est ce que le public m'apprendra.
Mon principal but est toujours de plaire^ : pour en venir là, je considère le goût du siècle. Or, après plusieurs expériences, il m'a semblé que ce goût se porte au galant et à la plaisanterie ; non que l'on méprise les passions; bien loin de cela, quand on ne les trouve pas dans un roman, dans un poème, dans une pièce de théâtre, on se plaint de
de cadro au récit des aventures de les éléments. 11 faut bien avouer quo Psyché, où il y a du charme et La Fontaine ne l'a pas rencontré parquelque poésie. Cet épisode y est tout dans son poème, traité d'ailleurs on histoire des Mille 4. 11 a dit dans la préface des et une Nuits : « il y avait une fois un Fables : « On ne considère eu France roi et une reine qui avaient trois que ce qui plait ; c'est la grande filles... » Voyez le livre de M. Mon- règle et pour ainsi dire la seule. » ceaux, Apulée, roman et magie, 1888. C'est aussi la règle qu'avaient eiablie
1. Voilà une illusion fort plaisante Corneille dans le Discours du poème et qui est bien d'un poète. dramatique et réi)ilre de la Suite du
2. Avec cela, malgré cela. Menteur, et Molière dans la Critique
3. Tempérament, juste mélange, de l'Ecole des femmes. qui mesure, combine, équilibre tous
leur absence; mais dans un conte comme celui-ci, qui est plein do merveilleux, à la vérité, mais d'un merveilleux accompagné de badincries, et propre à amuser des enfants*, il a lalhi badiner do[)iiis le commencement jusqu'à la lin; il a fallu chercher du galant et do la plaisanterie. Quand il ne l'aurait pas fallu, mon inclination m'y portait, et peutêtre y suis-je tombé en beaucoup d'endroits contre la raison et la bienséance^.
Voilà assez raisonné sur le genre d'écrire que j'ai choisi : venons aux inventions. Presque toutes sont d'Apulée, j'entends les principales et les meilleures. 11 y a quelques épisodes de moi, comme l'aventure de la grotte, le vieillard et les deux bergères, le temple de Vénus et son oi'igine, la description des enfers, et tout ce qui arrive à Psyché pendant le voyage qu'elle y fait, et à son retour jusqu'à la conclusion de l'ouvrage. La manière de conter est aussi de moi, et les circonstances^, et ce que disent les personnages. Enfin ce que j'ai pris de mon auteur est la conduite et la fable; et c'est en effet le principal, le plus ingénieux et le meilleur de beaucoup. Avec cela j'y ai changé quantité d'endroits, selon la liberté ordinaire que je me donne*.
Il serait long, et même inutile, d'examiner les endroits où j'ai quitté mon original, et pourquoi je l'ai quitté. Ce
1. Le mytho de Psyclic-, symbole 3. Si les faits, la faille, pour le des épreuves mort elles et des inimor- fond, ne sont pas de lui, il les a ornés telles destinées de l'àme, a peut-être et précisés de mille détails particuune portée plus haute que La Fontaine liers qui lui sont propres. Ainsi, dans n'aperçoit pas ; mais, encore une fois, l'avertissement du second recueil des Apulée lui-même ne l'a traité qu'en Fables, il dira qu'il a essayé d'éviter fable milésienne, en conte de fées, la monotonie en étendant davantai^e comme nous dirions. « les circonstances des récits n qu'il
2. Con\meut ri'-sisler à cela? Oui, recevait de ses précurseurs.
son inclination l'y portait ; mais, ici, 4. Ce mot est remarquable <;t
il n'a pas trop p()ché contre la bien- prouve que La Fontaine avait uue
sé'ance ; c'est la convenance littéraire conscience assez claire de son origi-
et la puret(' du goiHqu'il a parfois un nalité. peu choquées.
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n'est pas à force de raisonnement qu'on fait entrer le plaisir clans l'âme de ceux qui lisent : leur sentiment me justifiera, quelque téméraire que j'aie été; on me rendra condamnable, quelque raison qui me justifie. Pour bien faire, il faut considérer mon ouvrage sans relation à ce qu'a fait Apulée, et ce qu'a fait Apulée sans relation à mon livre, et là-dessus s'abandonner à son goût.
Assez d'autres fautes me seront reprochées, sans doute; j'en demeurerai d'accord, et ne prétends pas que mon ouvrage soit accompli : j'ai tâché seulement de faire en sorte qu'il plût, et que même on y trouvât du solide aussi bien que de l'agréable.
C'est pour cela que j'y ai enchâssé des vers en beaucoup d'endroits, et quelques autres enrichissements, comme le voyage des quatre amis, leur dialogue touchant la compassion et le rire, la description des enfers, celle d'une partie de Versailles. Cette dernière n'est pas tout à fait conforme à l'état présent des lieux; je les ai décints en celui où dans deux ans on les pourra voir^. Il se peut faire que mon ouvrage ne vivra pas si longtemps ; mais quelque peu d'assurance qu'ait un auteur qu'il entretiendra un jour la postérité, il doit toujours se la proposer autant qu'il lui est possible, et essayer de faire les choses pour son usage.
1. Los travaux du cliAteau et du suivis pendant plus de vingt ans.
parc de Versailles avaient ('té com- La Fontaine en parlait, comme il
mencés en IGOl par Louis XIV, qui avait parlé de Vaux, d'après des
trouvait ennuyeux le séjour de Saint- mémoires qu'il avait consultés. (Teruiaiii-en-Liiye ; ils lurent pour-
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LES QUATRIi AMIS A VERSAILLES
Quatre amis, dont la connaissance avait commencé par le Parnasse^, lièrent une espèce de société que j'appellerais académie si leur nomlire eût été plus grand, et qu'ils eussent autant regardé les muses que le plaisir. La première chose qu'ils firent, ce fut de bannir d'entre eux les conversations réglées, et tout ce qui sent sa conférence académique. Quand ils se trouvaient ensemble et qu'ils avaient bien parlé de leurs divertissements, si le hasard les faisait tomber sur quelque point de science ou de belleslettres, ils profitaient de l'occasion : c'était toutefois sans s'arrêter trop longtemps à une même matière, voltigeant de propos en autres, comme des abeilles qui rencontreraient en leur chemin diverses sortes de fleurs^. L'envie, la malignité, ni la cabale, n'avaient de voix parmi eux^. Ils adoraient les ouvrages des anciens, ne refusaient pointa ceux des modernes les louanges qui leur sont dues^, parlaient des leurs avec modestie, et se donnaient des avis sincères^ lorsque quelqu'un d'eux tombait dans la maladie
On a longtemps admis sans
contestation que ces amis étaient La Fuyez surtout, fuyez ces basses jalousies,
Fontaine, Boileaii, Racine et Molière, ^«^ vulgaires esprits malignes frénésies.
j . 1 - „• 1 1 „i TTn sublime écrivain n'en peut être infecté ;
dont les reunions dans une chambre „, ^ . ... ,,. .,.
j , , ^,. ,-,11. C est un vice qui suit la médiocrité.
de la rue du Vieux-Colombior sont ,„ , , . ^^^ ^
,,., 17- 1 (BoiLEXV, Art poetitjue.lV.)
célèbres; pour le dernier, on le verra, ^ , ,
il y a doute. ^- Dans \' Epïtre à Huet, La Fontaine inclinera davantage du côté des
2. Voyez, au début de la fable 1 du anciens, tout en reconnaissant que livre X, l'admirable définition do la les modernes ne sont pas «sans conversation aimable et variée au mérite ».
XVII» siècle ; la comparaison des 5. Boilcau devait être au premier
abeilles, chère à Horace et à La Fon- rang de ces conseillers sincères dont
taine, s'y présente aussi naturelle- il a tracé, dans son Art poétique, lu
ment, portrait idéal.
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du siècle, et faisait un livre, ce qui arrivait rarement.
Polyphile^ y était le plus sujet (c'est le nom que je donnerai à l'un de ces quatre amis). Les aventures de Psyché lui avaient semblé fort propres pour être contées agréablement. Il y travailla longtemps sans en parler à personne; enfin il communiqua son dessein à ses trois amis, non pas pour leur demander s'il continuerait, mais comment ils trouvaient à propos qu'il continuât. L'un lui donna un avis, l'autre un autre : de tout cela il ne prit que ce qu'il lui plut^. Quand l'ouvi'age fut achevé, il demanda jour et i^endez-vous pour le lire.
Acante^ ne manqua pas, selon sa coutume, de proposer une promenade en quelque lieu, hors de la ville, qui fût éloigné, et où peu de gens entrassent : on ne les viendrait point interrompre; ils écoutei'aient cette lecture avec moins de bruit et plus de plaisir. Il aimait extrêmement les jardins, les fleurs, les ombrages. Polyphile lui ressemblait en cela; mais on peut dire que celui-ci aimait toutes choses^. Ces passions, qui leur remplissaient le cœur d'une certaine tendresse, se répandaient jusqu'en leurs écrits, et en formaient le principal caractère. Ils penchaient tous deux vers le lyrique^, avec cette différence qu'Acante avait quelque chose de plus touchant, Polyphile de plus fleuri. Des deux autres amis, que j'appellerai
1. Polyphile (iHymologiquement, 4. C'est ce qu'il répétera dans l'incelui qui aime beaucoup de choses) vocation à la Volupté qui termine le c'est assurément La Fontaine. poème. Mais alors, ce n'est pas
2. Encore une preuve de l'indépen- Polyphih; qu'il fallait l'appeler, c'est dance sans raideur du poète. Pantophile, comme on appelait Dide-
Acante, c'est Racine, à (pii se rot
rapportent fort bien les traits du 5. Ce portrait de Racine a dû être
portrait esquissé plus bas. L'auteur tracé sinon avant, au moins peu après
de Port-Royal, t. VI, p. 90, oppose à les débuts de Racine au théAtre. La
Boileau. tout occupé des embarras de veine de Racine jeune pouvait.ïem-
l'aris et des mauvais vers, Racine blcr, en ell'et. une veine lyrique, et
<( tout é))ris des fleurs, de la rosée, des l'était, puisqu'elle se retrouva, épurée
ombrages et des eaux». Tout jeune, et atl'ermio, dans Esther. Il y a des
Racine avait chanté les jardins de vers légers dans les lettres qu'il écrit
Port-Roval. d'Uzes à La Fontaine,
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Ariste et Gelaste, le premier était sérieux sans être incommode; l'autre était fort gai^
La proposition d'Acante fut approuvée. Ariste dit qu'il y avait de nouveaux embellissements à Versailles : il fallait les aller voir, et partir matin, afin d'avoir le loisir de se promener a])rès qu'ils auraient entendu les aventures de Psyché. La partie fut incontinent conclue : dès le lendemain ils l'exécutèrent. Les jours étaient encore assez longs, et la saison belle : c'étaitpendantle dernierautomne.
Nos quatre amis, étant arrivés à Versailles de fort bonne heure, voulurent voir, avant le dîner, la ménagerie : c'est un lieu rempli de plusieurs sortes de volatiles et de quadrupèdes, la plupart très rares et de pays éloignés. Ils admirèrent en combien d'espèces une seule espèce d'oiseaux se multipliait, et louèrent l'artifice et les diverses imaginations de la nature, qui se joue dans les animaux comme elle fait dans les fleurs. Ce qui leur plut davantage, ce furent les demoiselles de Numidie^, et certains oiseaux pécheurs qui ont un bec extrêmement long, avec une peau au-dessous qui leur sert de poche ^. Leur plu-
1. S'il est incontestable qu' Ariste, eiit raison, tant on a peine à se rési-
i( sérieux sans être incommode )), c'est gner, malgré l'autorité des raisons
Boileau, ce Boileau qu'on se figure invoquées, à écarter Molière do ce
trop rogue et amer, il ne l'est pas groupe où Chapelle ferait taclie.
que Gélaste (du verbe grec qui si- 2. La demoiselle de Numidie, grand
gnific rire) doive être identifié avec et bel oiseau d'Afrique de l'espèce
Molière. On lui prête une gaieté des grues, qui imite les gestes de
si exubérante qu'elle s'attire les l'homme. « On a donné à ce bel
doux reproches d' Ariste. C'est ])lu- oiseau, dit Buffon, le nom de de/noi-
lôt au joyeux et frivole Ciia- selle, à cause de son élégance, de sa
])elle que conviendraient les plai- j)arure et des gestes iniines qu'on
sanleries et les i)aradoxcs de Gélaste. lui voit allecter. Il jjarait même que
M. Mesnard a conjecturé que Gélaste cet instinct scénique s'étend jusqu'à
était bien d'abord Molière, mais tiue l'imitation des actions du moment...
La Fontaine, après la brouille surve- Il y en avait plusieurs à la ménagerie
nue eiitr<^ Molière et Racine, ne pou- de Versailles ».
vaut sans invraisemblance les faire 'A. Cet oiseau est le pélican dont
assister côte à côte à la lecture de Buil'on décrit la manière de ])ècher,
son poème, a modifié les projios en repoussant la fable qui a ins])iré à
tenus par Molière pour les accommo- Musset (|uelt|ues-uns de ses plus
der à Chapelle. On regretterait qu'il beau.x vers.
mage est blanc, mais d'un blanc plus clair que celui des cygnes; même de près il paraît carné*, et tire sur la couleur de rose vers la racine. On ne peut rien voir de plus beau. C'est une espèce de cormoran.
Gomme nos gens avaient encore du loisir, ils firent un tour à l'orangerie 2. La beauté et le nombre des orangers et des autres plantes qu'on y conserve ne se saurait exprimer. 11 y a tel de ces arbres qui a résisté aux attaques de cent hivers.
Acante, ne voyant personne autour de lui que ses trois amis (celui qui les conduisait était éloigné); Acante, dis-je, ne se put tenir de réciter certains couplets de poésie que les autres se souvinrent d'avoir vus dans un ouvrage de sa façon.
Sommes-nous, dit-il, en Provence^?
Quel amas d'arbres toujours verts Triomphe ici de l'inclémence Des aquilons et des hivers !
Jasmins donj; un air doux s'exhale, Fleurs que les vents n'ont pu ternir, Aminte en blancheur vous égale ; Et vous m'en faites souvenir.
Orangers, arbres que j'adore.
Que vos parfums me semblent doux!
1. Ca/"«e, de couleur do chair, n'est 2. L'orangerie est construite aii-
einployé d'ordinaire que dans le lan- dessous de la terrasse du château ;
gage des fleuristes. — Si l'admira- on y descend par deux escaliers de
tion des quatre amis paraît un peu cent marches chacun. Elle était loin
naïve, qu'on se souvienne que le d'être alors ce que Hardouin-Mansard
Jardin des Plantes, fondé par Guy de l'a faite.
la Brosse en 163.5, n'est guère alors 3. yi"" de Sévignt', au contraire
qu'un jardin de plantes médici- d'.A.cante, trouvait triste et en-"
nales ; et surtout qu'on ne s'é - nuyeuse la « persévérance « des
tonne pas de voir La Fontaine arbres de Provence. « Il vaut mieux
s'attarder à étudier des bêtes assez reverdir, disait-elle, que d'être tou-
dillérentes de celles qu'il vient de jours vert, " peindre dans ses Fables,
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Esl-il clans l'cnipii-c de Flurc Rien d'agréable comme vous?
Vos IViiils aux écorces solides Sont un véritable trésor; El le jardin des Ilespérides^ N'avait point d'autres ponnnes d'or.
Lorsque votre automne s'avance, On voit encor votre printemps; L'espoir avec la jouissance Logent chez vous en même temps.
Vos fleurs ont embaumé tout l'air que je respire : Toujours un aimable zéphyre Autour de vous se va jouant.
Vous êtes nains; mais tel arbre géant, Qui déclare au soleil la guerre,
Ne vous vaut pas, Bien qu'il couvre un arpent de terre Avec ses bras.
La nécessité de manger fît sortir nos gens de ce lieu si délicieux. Tout leur dîner se passa à s'entretenir des choses qu'ils avaient vues, et à parler du monarque pour qui on a assemblé tant de beaux objets. Après avoir loué ses principales vertus, les lumières de son esprit, ses qualités héroïques, la science de commander; après, dis-je, l'avoir loué fort longtemps^, ils revinrent àleur premier entretien, et dirent que Jupiter seul peut continuellement s'appliquer à la conduite de l'univers. Les hommes ont besoin de quelque relâche. Scipion et Lœlius s'amusaient souvent à jeter des pierres plates sur l'eau : notre monarque se
1. Le jardin des Hespéridcs csl le ])ommes d'or qu'Hercule n'ussit ii
jardin fameux que les trois iilles enlever.
d'Alias possédaient en Mauritanie, 2. Cet éloge, ainsi introduit culru
et où un dragon veillait sur des parenthèses, semble assez froid.
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divertit à faire bâtir des palais : cela est digne d'un roi. 11 y a même une utilité générale : car, parce moyen, les sujets peuvent prendre part aux plaisirs du prince, et voir avec admiration ce qui n'est pas fait pour eux. Tant de beaux jardins et de somptueux édifices sont la gloire de leur pays. Et que ne disent point les étrangers ! Que ne dira point la postérité quand elle vexera ces chefs-d'œuvre de tous les arts !
Les réflexions de nos quatre amis finirent avec leur repas. Ils retournèrent au château; virent les dedans, que je ne décrirai point : ce serait une œuvre infinie. Entre autres beautés, ils s'arrêtèrent longtemps à considérer le lit, la tapisseine et les sièges dont on a meublé la chambre et le cabinet du roi. C'est un tissu de la Chine, plein de figures qui contiennent toute la religion de ce pays-là. Faute de brachmane*, nos quatre amis n'y comprirent rien.
Du château ils passèrent dans les jardins, et prièrent celui qui les conduisait de les laisser dans la grotte jusqu'à ce que la chaleur fût adoucie; ils avaient fait apporter des sièges. Leur billet venait de si bonne part^, qu'on leur accorda ce qu'ils demandaient : même, afin de rendre le lieu plus frais, on en fit jouer les eaux. La face de cette grotte^ est composée, en dehors, de trois arcades, qui font autant de portes grillées. Au milieu d'une des arcades est un soleil*, de qui les rayons servent de barreaux aux portes : il ne s'est jamais rien inventé de si à propos, ni de si plein d'art. Au-dessus sont trois bas-reliefs.
1. Faute de prêtres de Bralima firent disparaître avant la fin du ]>oiir nous expliquer les ïiiystères de règne. Pour le détail, on peut coucette doctrine dont ils sont les inter- suitcr et comparer \r Description de prêtes. la grotte de Versailles, par Félibien
2. L'autorisation qu'ils avaient de (KiTl)). n La description de La Fontaine visiter le château leur venait d'un est si exacte, dit Walckcnoi'r, qiig grand personnage et Icair assurait la celle de Félihien n'en apprend pas complaisance des gardiens. plus. »
3. C'est la grotte dite de Téthys 4. C'est l'emblème de la monarchie que des constructions nouvelles de Louis XIV.
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Dans l'un, lo dieu du jour achève sa carrière.
Le sculpteur a marqué ces longs traits de lumière,
Ces rayons dont l'éclat, dans les airs s'épanchant.
Peint d'un si riche émail ^ les portes du couchant...
Des troupes de Z<'phyrs dans les airs se promènent.
Les Tritons empressés sur les flots vont et viennent.
Le dedans de la grotte est tel que les regards,
Incertains de leur choix, courent de toutes parts.
Tant d'ornements divers, tous capables de plaire,
Font accorder le prix tantôt au statuaire.
Et tantôt à celui dont l'art industrieux
Des trésors d'Amphitrite a revêtu ces lieux.
La voûte et le pavé sont d'un rare assemblage :
Ces cailloux que la mer pousse sur son lùvage.
Ou qu'enferme en son sein le terrestre élément,
Différents en couleur, font maint compartiment.
Au haut de six piliers dune égale structure.
Six masques de rocaille^, à grotesque figure,
Songes de l'art, démons bizarrement forgés,
Au-dessus d'une niche en face sont rangés.
De mille raretés la niche est toute pleine :
Un Triton d'un côté, de l'autre une Sirène,
Ont chacun une conque en leurs mains de rocher;
Leur souffle pousse un jet qui va loin s'épancher;
Au haut de chaque niche un bassin répand l'onde.
Le masque la vomit de sa gorge profonde;
Elle retombe en nappe, et compose un tissu^
Qu'un autre bassin rend sitôt qu'il l'a reçu.
Le bruit, l'éclat de l'eau, sa blancheur transparente,
1. L'c'in.iil (■tant proppcniont. solon 2. Jtncaillc, ouvrago fait de cola diUinilion de Bornard Palissy. qiiillagcs et do cailloux incrustôs « une pierre arlillciollc composée de dans des pierres brutes. plusieurs matières», on a usé et 3. Tissu, appliqué à une eau couabusé du mot émail pour indiquer rantc, semble être impropre, bien la diversité des couleurs, même que le mot voile, plus bas, continue dans la nature. Ce bas-relief était do la métaphore. Girard Vanopstal, artiste bruxellois.
D'un voile de cristal alors peu différente, Font goûter un plaisir de cent plaisirs mêlé. Quand l'eau cesse, et qu'on voit son cristal écoulé, La nacre et le corail en réparent l'absence : Morceaux pétrifiés, coquillage, croissance*, Caprices infinis du hasard et des eaux, Reparaissent aux yeux plus brillants et plus beaux. Dans le fond de la grotte, une arcade est remplie De marbres à qui l'art a donné de la vie. Le dieu de ces rochers, sur une urne penché^, Goûte un morne repos, en son antre couché. L'urne verse un torrent; tout l'antre s'en abreuve; L'eau retombe en glacis^, et fait un large fleuve.
J'ai pu jusqu'à présent exprimer quelques traits De ceux que l'on admire en ce moite^ palais : Le reste est au-dessus de mon faible génie. Toi qui lui peux donner une force infinie, Dieu des vers et du jour, Phébus, inspire-moi : Aussi bien désormais faut-il parler de toi. Quand le Soleil est las, et qu'il a fait sa tâche, Il descend chez Thétis, et prend quelque relâche. C'est ainsi que Louis s'en va se délasser D'un soin que tous les jours il faut recommencer. Si j'étais plus savant en l'art de bien écrire. Je peindrais ce monarque étendant son empire : Il lancerait la foudi*e ; on verrait à ses pieds J.
Des peuples abattus, d'autres humiliés^. :
1. CroJMa/ice, nom donné, dit Liltré, dans le sens de pente unie et douce, à certaines rocailles, ou à des herbes 4. En ce palais humide. La Fontaine de mer congelées, dont on fait l'orne- aime ce mot, qu'on retrouve avec ment des grottes. ce sens à plus d'une page de ce
2. C'est plusieurs années plus tard volume. Il va jusqu'à dire « le moite que l'un des quatre amis, Boilcau, élément « pour la mer. dans son Epître IV, peindra le dieu 5 Qn est au lendemain de la paix
du Rhin
d'Aix-la-Chapelle, qui assure
Appuyé d'une maiu sur son urne penchante. Louis XIV la possession de la Flan- 3. On a déjà vu glacis employé dre récemment conquise.
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J(ï laisse ces sujets aux ujailres du Parnasse; Va pendant que Louis, jjeint en dieu de la Thi'ace, Fera bruire* en leurs vers tout le sacré vallon, Je le célébrerai sous le nom d'Apollon.
Oh ! qui pourrait décrire en langue du Parnasse La majesté du dieu, son port si plein de grâce, Cet air que l'on n'a point chez nous autres mortels, Et pour qui l'âge d'or inventa les autels? Les coursiers de Phébus, aux flambantes narines^, Respirent l'arabrosie^ en des grottes voisines. Les Tritons en ont soin : l'ouvrage est si parfait, Qu'ils semblent panteler^ du chemin qu'ils ont fait.
Mille jets, dont la pluie à l'entour se partage, Mouillent également l'imprudent et le sage. Craindre ou ne craindre pas à chacun est égal : Chacun se trouve en butte au liquide cristal. Niches, enfoncements, rien ne sei*t de refuge. Ma Muse est impuissante à peindre ce déluge. Quand d'une voix de fer je fi^apperais les cieux, Je ne pourrais nombrer^ les charmes de ces lieux.
Les quatre amis ne voulurent point être mouillés; ils prièrent celui qui leur faisait voir la grotte de réserver ce plaisir pour le bourgeois ou pour l'Allemand, et de les placer en quelque coin où ils fussent à couvert de l'eau. Us furent traités comme ils souhaitaient. Quand leur con-
1. Fera retentir. Bruire, dont 3. Sur ambrusic, voyez l;i note de bruyant n'est que le participe, ne la page 125.
formait alors que deux syllabes. 4. Pantclcr, reste employé surtout
ïume tout runiveraftru^Vc de votre estime I »" P-'rticipc pantelant, haletant. Ce
(CORNK.LI.IÎ, Illusions 958.) groupe d'Apollon, sculpté par Girar-
don, lors do la destruction de la grotte,
2. Aux naseaux embrasés, cxi)res- !> été transiiorlé dans le bosquet des sion toute poétique et qu'on dirait Bains d'AjJollon.
presque romantique. 5- Dénombrer est aujourd'hui plus
usité que nombrer.
ŒuvnEs nn'ERSES de la fontaine
ducteur les eut quittés, ils s'assirent à l'entour de Polyphile, qui prit son cahier; et, ayant toussé pour se nettoyer la voix, il commença.
LE TRIOMPHE DE VENUS
Vénus s'en alla à Cythère* en équipage de triomphante. Au lieu de passer par les airs, et de se servir de son char et de ses pigeons, elle entra dans une conque de nacre, attelée de deux dauphins. La cour de Neptune l'accompagna. Ceci est proprement matière de poésie : il ne siérait guère bien à la prose de décrire une cavalcade de dieux marins : d'ailleurs je ne pense pas qu'on pût exprimer avec le langage ordinaire ce que la déesse parut alors.
C'est pourquoi nous dirons en langage rimé Que l'empire flottant en demeura charmé. Cent Tritons, la suivant jusqu'au port de Cythère, Par leurs divers emplois s'efforcent de lui plaire. L'un nage à l'entour d'elle, et l'autre au fond des eaux Lui cherche du corail et des trésors nouveaux. L'un lui tient un miroir fait de cristal de roche ; Aux rayons du soleil l'autre en défend l'approche. Paléraon-, qui la guide, évite les rochers; Glauque de son cornet fait retentir les mers ; Thétis lui fait ouïr un concert de Sirènes. Tous les Vents attentifs retiennent leurs haleines.
1. C'est près de Cythére quo Ténus sentait dans un char conduit par des
«'■tait née de l'écume de la nier. Elle colombes ou par des cygnes. ■ y avait été portée sur une conque 2. Palénion ou Mélicerte, dieu ma-
niarine, et les habitants de Cythère rin, comme Glaucus, qui souffle dans
(Cérigo) lui avaient élevé un sanc- sa trompe marine. Plusieurs des dé-
tuaire dans leur île. On la repré- tails de ce tableau sont pris d'Apulée.
Le seul Zéphyre est libi'c, et d'un souffle amoureux Il caresse Vénus, se joue à ses cheveux; Contre ses vêtements parfois il se courrouce. L'onde, pour la toucher, à longs flots s'entrepousse; Et d'une égale ardeur chaque flot à son tour S'en vient baiser les pieds de la mère d'Amour^.
LE RIRE ET LES PLEURS
Là finit de Psyché le bonheur et la gloire^ : Et là. votre plaisir pourrait cesser aussi. Ce n'est pas mon talent d'achever une histoire Qui se termine ainsi^.
« Ne laissez pas de continuer, dit Acante, puisque vous nous l'avez promis : peut-être aurez-vous mieux réussi que vous ne croyez. — Quand cela serait, reprit Polyphile, quelle satisfaction aurez-vous ? Vous verrez souff'rir une belle, et en pleurerez, pour peu que j'y contribue. — Eh bien! repartit Acante, nous pleurerons. Voilà un grand
1. Il passe comme un souffle piiïon partie dos aventures de Psyché, à qui dans ces vers. Trop souvent l'auteur sa curiosité est fatale; elle a voulu de Psyché nous montrera en Vénus voir l'époux mystérieux dont elle une femme plus belle seulement que habitait le palais; mais une goutte les autres, aussi jalouse et rancu- d'huile échappée à la lampe qu'elle niére. Ici, « la mère d'Amour » est la penchait sur son visage a brûlé déesse qu'invoqu(^ Lucrèce au début l'Amour endormi; il s'est enfui, le pade son poème, celle qui met en fuite lais a disparu, et Psyché s'est vue les vents, dissipe les nuages, fait seule, dans un lieu sauvage, abansourire la mer et resplendir les cieux donnée et punie.
apaisés : 3. Le génie de La Fontaine ne sem-
Te, dea, te fvuiunt v,;iU, le nuhila cœli !>''-' V^^ incliner, en effet, vers le Ira-
Advenlumque luum; tibi rident œquora gique ; tout au plus admet-il la mc'-
U'oMi lancolie d'une élégie sans déseS|)oir.
Pacaimnque nitr.t diffusa lumine cœlum. Cependant la fin du poème d'Adotus
Polyphile a raconté la première est sombre
mal pour nous*! les héros de Tantiquité pleuraient bien. Que cela ne vous empêche pas de continuer. Ija compassion a aussi ses charmes, qui ne sont pas moindres (jue ceux du rire; je tiens même qu'ils sont plus grands, et crois quAriste est de mon avis. Soyez si tendre et si émouvant que vous voudrez, nous ne vous en écouterons tous deux que plus volontiers.
— Et moi, dit Gelaste, que deviendrai-je? Dieu m'a fait la grâce de me donner des oreilles aussi bien qu'à vous. Quand Polyphile les consulterait, et qu'il ne ferait pas tant le pathétique, la chose n'en irait que mieux, vu la manière d'écrire qu'il a choisie. »
Le sentiment de Gelaste fut approuvé. Et Ariste, qui s'était tu jusque-là, dit en se tournant vers Polyphile : « Je voudrais que vous me pussiez attendrir le cœur par le récit- des aventures de votre belle ; je lui donnerais des larmes avec le plus grand plaisir du monde. La pitié ^ est celui des mouvements du discours qui me plaît le plus : je le préfère de bien loin aux autres. Mais ne vous contraignez point pour cela : il est bon de s'accommoder à son sujet; mais il est encore meilleur de s'accommoder à son génie'. C'est pourquoi suivez le conseil que vous a donné Gelaste.
— 11 faut bien que je le suive, continua Polyphile : comment ferais-je autrement? J'ai déjà mêlé malgré moi de la gaieté parmi les endroits les plus sérieux de cette histoire; je ne vous assure pas que tantôt je n'en mêle aussi parmi les plus tristes. C'est un défaut dont je ne me saurais corriger, quelque peine que j'y apporte.
— Défaut pour défaut, dit Gelaste, j'aime beaucoup mieux qu'on me fasse rire quand je dois pleurer, que si
1. Une larme a son prix, c'est la sœur d'un finie par Ariste-Boileau dans VAri
[sourire, poétique, ch. lU.
(Musset, Idylle.) 3 ^ ^q,j génie, à sa propre nature.
C'est la « pitié charmante » dé
l'on me faisait pleurer lorsque je dois rire. C'est pourquoi, encore une fois, continuez connue vous avez commencé.
— Laissons-lui reprendre haleine aupai'avant, dit Acante : le grand chaud étant passé, rien ne nous empêche de sortir d'ici, et de voir en nous promenant les endroits les plus agréables de ce jardin. Bien que nous les ayons vus plusieurs fois, je ne laisse pas d'en être touché, et crois qu'Ariste et Polyphile le sont aussi. Nous nous assoirons sur l'herbe menue pour écouter Polyphile, et plaindrons les peines et les infortunes de son héroïne avec une tendresse d'autant plus grande que la présence de ces objets nous remplira l'âme d'une douce mélancolie^. Quand le soleil nous verra pleurer, ce ne sera pas un grand mal : il en voit bien d'autres par l'univers qui en font autant, non pour le malheur d'autrui, mais pour le leur propre. » Acante fut cru, et on se leva.
Au sortir de cet endroit, ils firent cinq ou six cents pas sans rien dire. Gelaste, ennuyé de ce long silence, l'interrompit; et fronçant un peu son sourcil : « Je vous ai, dit-il, tantôt laissés mettre le plaisir de rire après celui de pleurer : trouverez-vous bon que je vous guérisse de cette erreur? Vous savez que le rire est ami de l'homme^, et le mien particulier; m'avez-vous cru capable d'abandonner sa défense sans vous contredire le moins du monde? — Hélas! non, repartit Acante; car, quand il n'y aurait que le plaisir de contredire, vous le trouvez assez grand pour nousengager en une très longue et très opiniâtre dispute^. » Ces paroles, à quoi Gelaste ne s'attendait point, et qui Tfirent faire un petit éclat de risée, l'interdirent un peu. Il
1. Voilà bien Racine, c<^lui qui, so- 3. C'est en lisant de telles réjili- ^on le mot de M""' dt: Mainlenon, ques qu'on se persuade que Gelaste I veut pleurer >i. est Chapelle plutôt que Molière.
2. Mieulx est (le rirt que Au Iiinnos escrirt, Pour (;(; (lue rire est lu prcipre (l(; riioiriiiie,
(Kahklais, Aux lecteurs.)
en revint aussitôt. « Vous croyez, dit-il, vous sauver par là ; c'est l'ordinaire de ceux qui ont tort, et qui connaissent leur faible, de chercher des fuites ; mais évitez tant que vous voudrez le combat, si faut-il *^ que vous m'avouiez que votre proposition est absurde, et qu'il vaut mieux rire que pleurer.
— A le prendre en général comme vous faites, poursuivit Ariste, cela est vrai; mais vous falsifiez notre texte. Nous vous disons seulement que la pitié est celui des mouvements du discours que nous tenons le plus noble, le plus excellent, si vous voulez; je passe encore outre, et le maintiens le plus agréable : voyez la hardiesse de mon paradoxe !
— 0 dieux immortels! s'écria Gelaste, y a-t-il des gens assez fous au monde pour soutenir une opinion si extravagante? Je ne dis pas que Sophocle et Euripide ne mt divertissent davantage que quantité de faiseurs de comédies; mais mettez les choses en pareil degré d'excellence quitterez-vous le plaisir de voir attraper deux vieillard par un drôle comme Phormion^, pour aller pleui'ei- avé la famille du roi Priam?^ — Oui, encore un coup, je I quitterai, dit Ariste. — Et vous aimerez mieux, ajout Gelaste, écouter Sylvandre faisant des plaintes que d'ei tendre Hylas entretenant agréablement ses bergères?* C'est un autre point, poursuivit Ariste; mettez les chose comme vous dites, en pareil degré d'excellence, je voi répondrai là-dessus : Sylvandre, après tout, pourrait fai
1. Il faut bien ])ourtiint. .. On a déjà, 4. Hylas, berger nioqueiir et sec rencontré cette tournure. tique, qui raille les amoureux trans
2. Le Phormion, comédie de Té- est le personnage gai de VAstrée. ronce, ainsi appelé du nom d'un pa- Fontaine ne l'a pas oublié dans l'éb rasite qui sert les intérêts d'un Jeune che de son opéra d'J,v<re'c,j)as j) homme aux dépens de deux vieillards que le fidèle Céladon, hérob du me dont il feint d'être l'allié. Molière s'est roman, tendre et plaintif aut souvenu du Phormion dans les Four- qu'Hylas est ironique et volage. D. beries de Scapin. une ballade, il oppose aussi à C^
3. Comme dans Vliccube et les don, « amant d'élite », Hylas « pat Troyeimes d'Euripide. des indiscrets ».
de telles plaintes, ([ue vous les préféreriez vous-même aux l)ons mois d'IIylas.
— Aux bons mots d'Hylas ! repartit Gelaste : pensezvous bien à ce que vous dites? Savez-vous quel homme c'est que l'Hylas de qui nous parlons? C'est le véritable héros d'Astrée : c'est un homme plus nécessaire dans le roman qu'une douzaine de Céladons. — Avec cela, dit Ariste, s'il y en avait deux, ils vous ennuieraient; et les autres, en quelque nombre qu'ils soient, ne vous ennuient point. Mais nous ne faisons qu'insister l'un et l'autre pour notre avis, sans en apporter d'autre fondement que notre avis même. Ce n'est pas là le moyen de terminer la dispute, ni de découvrir qui a tort ou qui a raison.
— Cela me fait souvenir, dit iVcante, de certaines gens dont les disputes se passent entières à nier et à soutenir, et point d'autre preuve. Vous en allez voir une pareille si vous ne vous y prenez d'autre sorte.
— C'est à quoi il faut remédier, dit Ariste ; cette matière en vaut bien la peiïie, et nous peut fournir beaucoup de choses dignes d'être examinées. Mais, comme elles mériteraient plus de temps que nous n'en avons, je suis d'avis de ne toucher que le principal, et qu'après nous réduisions la dispute au jugement qu'on doit faire de l'ouvrage de Polyphile, afin de ne pas sortir entièrement du sujet jiour lequel nous nous rencontrons ici. Voyons seulement qui établira le premier son opinion. Comme Gelaste est l'agresseur, il serait juste que ce fût lui. Néanmoins je commencerai, s'il le veut.
— Non, non, dit Gelaste, je ne veux point qu'on m'accorde de privilège : vous n'êtes pas assez fort pour donner de l'avantage à votre ennemi. Je vous soutiens donc que, les choses étant égales, la plus saine partie du monde préférera toujours la comédie à la tragédie^. Que dis-je,
1. C'est élargir singuliéreniont lo l'emincs (1(103), Molière avait déjà opdObat. Dans la Critique de l'Ecole des posé et prcférc! la comédie à la tra-
la plus saine partie du monde ? mais tout le monde. Je vous demande où le goût universel d'aujourd'hui se porte. La cour, les dames, les cavaliers, les savants, le peuple, tout demande la comédie, point de plaisir que la comédie. Aussi voyons-nous qu'on se sert indifféremment de ce mot de comédie pour qualifier tous les divertissements du théâtre. On n'a jamais dit : Les tragédiens, ni : Allons à la tragédie.
— Vous en savez mieux que moi la véi'itable raison, dit Ariste, et que cela vient du mot de bourgade, en grec*. Comme cette érudition serait longue, et qu'aucun de nous ne l'ignore, je la laisse à part, et m'arrêterai seulement à ce que vous dites. Parce que le mot de comédie est pris abusivement pour toutes les espèces du dramatique, la comédie est préférable à la tragédie : n'est-ce pas là bien conclure? Gela fait voir seulement que la comédie est plus commune ; et parce qu'elle est plus commune, je pourrais dire qu'elle touche moins les esprits.
— Voilà bien conclure à votre tour, répliqua Gelaste : le diamant est plus commun que certaines pierres ; donc le diamant touche moins les yeux. Hé ! mon ami ! ne voyezvous pas qu'on ne se lasse jamais de rire? On peut se lasser du jeu, de la bonne chère, mais de rire, point. Avez-vous entendu dire à qui que ce soit : Il y a huit jours entiers que nous rions; je vous prie, pleurons aujourd'hui ?
— Vous sortez toujours, dit Ariste, de notre thèse, et apportez des raisons si triviales que j'en ai honte pour vous^.
gédie. Lysidas, qui y défend les piè- 1. De côm'c, bourg, et ôd'c, chant, ces sérieuses, se plaint de la vogue Mais c'est une question, et l'on admet des comédies : « Tout le monde plus généralement aujourd'hui la dii- ~ donne là-dedans aujourd'hui ; on ne finition como^, repas joyeux, qui accourt plus qu'à cela; et l'on voit une compagnait ces fêtes, solitude eflroyable aux grands ou- 2. Décidément, Boileau lui-mèu\e vrages, lorsque des sottises ont tout n'aurait pas ainsi parlé à Molière ; Paris. » mais c'est ainsi qu'il pouvait parler à
— Voyez un peu rii(^niine difficile! reprit Gelaste. Et vrainienl, puisqiK^ vous voulez <{ueje discoure de la comédie et du rire en philosophe platonicien, j'y consens; faitesmoi seulement la grâce de m'écouler. Le plaisir dont nous devons faire le plus de cas est toujours celui qui convient le mieux à notre nature; car c'est s'unir à soi-même que de le goûter. Or y a-t-il rien qui nous convienne mieux que le rire? Il n'est pas moins naturel à l'homme que la raison ; il lui est même particulier : vous ne trouverez aucun animal qui rie*, et en rencontrerez quelques-uns qui pleurent. Je vous défie, tout sensible que vous êtes, de jeter des larmes aussi grosses que celles d'un cerf qui est aux abois, ou du cheval de ce pauvre prince dont on voit la pompe funèbre dans l'onzième livre de V Enéide^. Tombez d'accord de ces vérités; je vous laisserai après pleurer tant qu'il vous plaira : vous tiendrez compagnie au cheval du pauvre Pallas, et moi je rirai avec tous les hommes. »
La conclusion de Gelaste fit rire ses trois amis, Ariste comme les autres : après quoi celui-ci dit : « Je vous nie vos deux propositions, aussi bien la seconde que la première. Quelque opinion qu'ait eue l'école^ jusqu'à présent, je ne conviens pas avec elle que le rire appartienne à l'homme privativement^ au reste des animaux. Il faudrait
Chapelle, que ses amis U'aitaient en exprimer le plaisir ou la douleur de
bouffon plaisant. l'âme, u (Buffon, De l'Homme.)
1. (I Les animaux ne rient point de 2. Il s'agit des funérailles du jeune
joie, romme ils ne répandent point de Pallas, fils d'Evandre, et que Turnus
pleurs de tristesse. Le cerf peut lais- a immolé. Son ciieval de guerre suit
ser couler une humeur de ses yeux les obsèques et pleure :
lorsqu'il est aux abois, le chien „ , „ t ,r.,i
aussi quand on le dissèque vivant ; y, lacrimans guttisque humectât gramllbus
mais ils ne pleurent point leurs amis, [ora.
comme nous ; ils n'éclatent point do 3 L'école, la philosophie, consi-
nre comme nous a 1.1 vue dun objet ^^.^.^ ^^^^ ^^^ enseignement dog-
comique : 1 homme est le seul animal ,^^^^^ ._ „ j-^s^rai librement des
qui plc.re et ne. (Voltaire, /).ci.o^- ^.^ts de l'écoie. .. (Descartes, Dis-
naire philosophique. - /^.m) « Le ,ours de la Méthode.)
nre et les pleurs sont des sitines ,,.■.■ » i • ..
i- ■•'.,,. , . " 4. Pnvativcment, exclusivement.
particuliers a 1 espèce humaine pour
entendre la langue de ces derniers pour connaître qu'ils ne rient point. Je les tiens sujets à toutes nos passions : il n'y a, pour ce point-là, de différence entre nous et eux que du plus au moins, et en la manière de s'exprimer*. Quant à votre première proposition, tant s'en faut que nous devions toujours courir après les plaisirs qui nous sont les plus naturels, et que nous avons le plus à notre commandement^, que ce nest pas même un plaisir de posséder une chose très commune. De là vient que dans Platon l'Amour est fils de la pauvreté, voulant dire^ que nous n'avons de passion que pour les choses qui nous manquent, et dont nous sommes nécessiteux. Ainsi le rire, qui nous est, à ce que vous dites, si familier, sera, dans la scène, le plaisir des laquais et du menu peuple; le pleurer, celui des honnêtes gens'*.
— Vous poussez la chose un peu trop loin, dit Acante; je ne tiens pas que le rire soit interdit aux honnêtes gens. — Je ne le tiens pas non plus, reprit Ariste. Ce que je dis n'est que pour payer Gelaste de sa monnaie. Vous savez combien nous avons ri en lisant Térence^, et combien je ris en voyant les Italiens : je laisse à la porte ma raison et mon argent, et je ris après tout mon soûl. Mais
1. Cet aperçu sur l'àme des bètes 4. L'homme pleme, et voilà son plus beau ne serait-il pas de La Fontaine plus [pririlège. que de Boileau ? (Delilli;, Pitié, ch. I.)
2. Que nous avons le plus à notre ^ Térence a déjà été loué plu8 commandement, qui sout le plus a jj.,^,^ jj ^^ ^emlAo pas que son cominotre disposition, sous notre main. ^^^ gj ^-^^^gj ^^ ^^.jj^.^ ^^j^ ^1^ ^^_ J'ai les choses, Cliton, à mon commandement. ^„^g ^ ^^i^^ éclater le rire : mais on
(CoR.NEiLLE, Menteur, IV, 3.) gait en quelle singulière estime U
Gélaste, en épicurien, a glorifié la était tenu par les « honnêtes gens »
« Nature » ; Ariste répond n en phi- du xvii" siècle. Quant aux farces ita-
losophe platonicien « : ce que Gélaste liennes, si diflërentes des fines comé-
avait promis de l'aire et n'a pas fait, dies de Térence, il est douteux que
3. Sorte de proposition al)solue : Boileau y prit toujours un si vif plai- Platon entendant dire par là... Cette sir: il n'aimait pas à laisser sa raison théorie est exposée par Socrate, dans à la porte. Ce qu'il reprochera précile Banquet, mais il l'attribue à Dio- sèment à Molière dans V Art poétique, time, femme de Mantinée. c'est d'avoir mêlé la farce à la comédie.
(}ue les belles tragédies ne nous donnent une volupté plus grande que celle qui vient du comique, Gelaste ne le niera pas lui-même, s'il y veut faire réllexion*.
— 11 faudrait, repartit froidement Gelaste, condamner à une très grosse amende ceux qui font ces tragédies dont vous nous parlez. Vous allez là pour vous réjouir, et vous y trouvez un homme qui pleure auprès d'un autre homme, et cet autre auprès d'un autre, et tous ensemble avec la comédienne qui représente Andromaque^, et la comédienne avec le poète : c'est une chaîne de gens qui pleurent, comme dit votre Platon'. Est-ce ainsi que l'on doit contenter ceux qui vont là pour se réjouir?
— Ne dites point qu'ils y vont pour se réjouir, reprit Ariste; dites qu'ils y vont pour se divertir. Or je vous soutiens, avec le même Platon, qu'il n'y a divertissement égal à la tragédie, ni qui mène plus les esprits où il plaît au poète*. Le mot dont se sert Platon fait que je me figure le même poète se rendant maître de tout un peuple, et faisant aller les âmes comme des troupeaux et comme s'il avait en
1. Voyez ce que dit La Bruj'ère sur « plus de six larmes » à Androinaqne, la supériorité de la tragédie, dans le interprétée par une troupe de camtrès curieux passage des Ouvrages de pagne. Quant au trait suivant, « et la i'£',ç/>rj< sur le rire et les pleurs. «De comédienne arec le poète », il ne tous les plaisirs de l'âme, dit Vol- doit pas étonner : Racine surveiltaire) je tiens que le premier est lait et dirigeait les répétitions de ses une tragédie bien jouée. » (Lettre pièces, il s'appliqua surtout à former au landgrave de flesxc-Cassel, 7 avril le talent do M"" du Parc; d'oii la 1764.) plaisanterie de Gelaste.
2. L'Aiidrnmaqiie de Racine (Gré- .3. « C'est ainsi que la Muse, inspilaste ici doit se tourner vers Acan(fi rant par olle-mr'mfi les poètes, et avec un sourire) avait été représentée ceux-ci communiquant à d'autres leur en novembre 1007. C'est Mlle du Parc enthousiasme, on voit comme une qui faisait le rôle d".4ndromaque : chaîne d'hommes inspirés » [Ion). La elle venait do quitter la troupe de Fontaine aime à invoquer « le bon Molière pour l'Hôtel de Bourgogne, Plalon », dont son ami Maucroix traet devait mourir rann(''o suivante, duisit plusieurs dialogues. Il est inti'- Nous savons qu'elle fut très ton- ressaut de rapprodier de ce passage chante dans la plus touchanle des les livres III et X delà Rèpubliqtie, tragédies. Les femmes surtout furent où il est tpu'Stion de la tragédie et de charmées. .Même en province, à Vitr('', la comédie, des pleurs et du rire. M"» de Sévigné, peu favorable à 4. Minas, XVII.
Racine, accordait, quatre ans après,
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ses mains la baguette du dieu Mercure. Je vous soutiens, dis-je, que les maux d'autrui nous divertissent, c'està-dire qu'ils nous attachent l'esprit.
— Ils peuvent attacher le vôtre agréablement, poursuivit Gelaste, mais non pas le mien. En vérité, je vous trouve de mauvais goût. Il vous suffit que l'on vous attache l'esprit; que ce soit avec des charmes agréables ou non, avec les serpents de Tisiphone^, il ne vous importe. Quand vous me feriez passer l'effet de la tragédie pour une espèce d'enchantement, cela ferait-il que 1 effet de la comédie n'en fût un aussi? Ces deux choses étant égales, serez-vous si fou que de préférer la première à l'autre?
— Mais vous-même, reprit Ariste, osez-vous mettre en comparaison le plaisir du rii-e avec la pitié? la pitié, qui est un ravissement, une extase? Et comment ne le seraitelle pas, si les larmes que nous versons pour nos propres maux sont, au sentiment d'Homère, non pas tout à fait au mien; si les larmes, dis-je, sont, au sentiment de ce divin poète, une espèce de volupté? Car en cet endroit il fait pleurer Achille et Priam, l'un du souvenir de Patrocle, l'autre de la mort du dernier de ses enfants; il dit qu'ils se soûlent^ de ce plaisir; il les fait jouir du pleurer, comme si c'était quelque chose de délicieux.
— Le ciel vous veuille envoyer beaucoup de jouissances pareilles! reprit Gelaste; je n'en serai nullement jaloux. Ces extases de la pitié n'accommodent pas un homme de
1. Tisiphone. une des trois Furies, abondantes, prosterné aux pieds d'Aporte, comme Alecton et Mégère, des chille ; et l'autre, Achille, pleure son serpents enroulés autour de sa tète, père et pleure aussi Patrocle j et
2. Qu'ils se rassasient. Corneille dit, leurs sanglots dans la demeure au dAns Pcrtharite [Y, 1695) : Soûle-toi loin retentissent. Mais quand le divin de son sang !» — « Il parla ainsi, et Achille se fut rassasié du charme des
dans le cœur d'Achille il fit naître le pleurs » (Iliade, ch. XXIV. ^ ^
désir de pleurer son père. Achille le ji^iheureux dout lecœm-aesait pasc-o.ume ou prit par la main. et. doucement, il [aime,
écarta le vieillard. Et tous deux ils se Et qui n'a pas connu la douceur de pleurer ! souvinrent : l'un d'Hector, le tueur (Voltaire.)
d'hommes, et il verse des larmes
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mon humeur. Le rire a pour moi quelque chose de plus vif et de plus sensible : enfin le rire me rit davantage. Toute la nature est en cela de mon avis. Allez-vous-en à la cour de Cythérée, vous y trouverez des ris, et jamais de pleurs.
— Nous voici déjà retombés, dit Ariste, dans ces raisons qui n'ont aucune solidité : vous êtes le plus frivole défenseur de la comédie que j'aie vu depuis longtemps.
— Et nous voici retombés dans le platonisme, répliqua Gelaste : demeurons-y donc, puisque cela vous plaît tant. Je m'en vais vous dire quelque chose d'essentiel contre le pleurer, et veux vous convaincre par ce même endroit d'Homère dont vous avez fait votre capital^. Quand Achille a pleuré son soûl (par parenthèse, je ci'ois qu'Achille ne riait pas de moins bon courage; tout ce que font les héros, ils le font dans le suprême degré de perfection); lorsque Achille, dis-je, s'est rassasié de ce beau plaisir de verser des larmes, il dit à Priam : « Vieillard, tu es misérable : « telle est la condition des mortels, ils passent leur vie « dans les pleurs. Les dieux seuls sont exempts de mal, « et vivent là-haut à leur aise, sans rien souffrir^. » Que répondrez-vous à cela?
— Je répondrai, dit Ariste, que les mortels sont mortels quand ils pleurent de leurs douleurs; mais, quand ils pleurent des douleurs d'autrui, ce sont proprement des dieux.
— Les dieux ne pleurent ni d'une façon ni d'une autre, reprit Gelaste : pour le rire, c'est leur partage. Qu'il ne soitainsi^ : Homère dit en un autre endroit que, quand les
1. Votre argumcat capital, le fort tristesse, « car à r[iioi bon les tristes de votre défense. pleurs ? Vivre dans la douleur, tel
2. La traduction de Gelaste est des est le sort que les dieux ont fait aux plus libres, à la manière dos « belles misérables mortels : eux seuls sont infidèles » de ce temps. Acliillc ne exempts de peines. »
dît point à Priam: «Tu es misérable. I) 3. Qu'ainsi ne soit, pour qu'on ne
Il l'invite à s'asseoir et à calmer sa doute pas qu'il en soit ainsi. Vaugelas
V. H. — La Fontaine
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bienheureux immortels virent Vulcain, qui boitait dans leur maison, il leur prit un rire inextinguible ^. Par ce mo d'inextinguible, vous voyez qu'on ne peut tx^op rire n trop longtemps; par celui de bienheureux, que la béatitudt consiste au rire.
— Par ces deux mots que vous dites, repi'it Ariste, J€ vois qu'Homère a failli, et ne vois rien autre chose. Plalor l'en reprend dans son troisième de la République^. Il h blâme de donner aux dieux un rire démesuré, et qui seraii même indigne de personnes tant soit peu considérables
— Pourquoi voulez-vous qu'Homère ait plutôt failli qu( Platon? répliqua Gelaste. Mais laissons les autorités, e n'écoutons que la raison seule. Nous n'avons qu'à examinai sans prévention la comédie et la tragédie. Il arrive assei souvent que cette dernière ne nous touche point : car I( bien ou le mal d'autrui ne nous touche que par rapport î nous-mêmes^, et en tant que nous croyons que pareille chose nous peut arriver, l'amour-propre faisant sans cessï que l'on tourne les yeux sur soi. Or, comme la tragédit ne nous représente que des aventures extraordinaires, e1
blâme cette locution qui semble dire tout le contraire de ce qu'on lui fait signifier. Littré, qui eu cite dos exemples de Balzac, Bossuet et J.-B.
Rousseau, fait remarquer aussi qu'elle a pris un sens fort éloigné de la signification simple des mots.
1. C'est dans l'assemblée des dieux qui termine le premier chant de Viliade que Vulcain soulève dans l'Olympe ce rire « homérique » en faisant l'office d'échanson à la place d'Hébé et en leur versant le nectar.
Cette expression de « rire inextinguible », qui a fait fortune, a été créée par La Fontaine : c'est la traduction littérale du grec Asbestos, mais M™« Dacier traduit : « un rire qui ne finissait point. »
II faut condamner aussi le peu
chant au rire, car on ne se livre pas i une grande gaieté sans que râm< éprouve une grande agitation. — Il m< semble. — Alors ne souffrons pas qu'on représente devant nous des hommes graves, encore moins def dieux, dominés par le rire. — Non assurément. — Et, s'il faut t'en croire nous reprendrons Homère d'avoir dit «Un rire inextinguible éclata parmilef bienheureux habitants de l'Olympe quand ils tarent Vulcain s'agitci pour les servir. » (République, III trad. Cousin.)
3. « La pitié naturelle est iondé* sur les rapports que nous avcmsavet l'objet qui souft're; elle est d'autani plus vive que la ressemblance, Is conformité de nature est plus grande.»
( B u r l'o N . Quadrupèdes.)
qui vraisemblablement ne nous arriveront jamais^, nous n'y prenons point de part, et nous sommes froids, à moins que l'ouvrage ne soit excellent, que le poète ne nous transforme, que nous ne devenions d'autres hommes par son adresse, et ne nous mettions en la place de quelque roi. Alors j'avoue que la tragédie nous touche, mais de crainte, mais de colère, mais de mouvements funestes qui nous renvoient au logis pleins des choses que nous avons vues, et incapables de tout plaisir. La comédie, n'employant que des aventures ordinaires et qui peuvent nous arriver, nous touche toujours plus ou moins, selon son degré de perfection. Quand elle est fort bonne, elle nous fait rii^e. La tragédie nous attache, si vous voulez; mais la comédie nous amuse agréablement, et mène les âmes aux Champs Elysées, au lieu que vous les menez dans la demeure des malheureux. Pour pi'euve infaillible de ce que j'avance, prenez garde que, pour effacer les impressions que la tragédie avait faites en nous, on lui faisait souvent succéder un divertissement comique; mais de celui-ci à l'autre il n'y a point de retour : ce qui vous fait A^oir que le suprême degré du plaisir, après quoi il n'y a plus rien, c'est la comédie. Quand on vous la donne, vous vous en retournez content et de belle humeur; quand on ne vous la donne pas, vous vous en retournez chagrin et rempli de noires idées. C'est ce qu'il y a à gagner avec les Orestes et les OEdipes, tristes fantômes qu'a évoqués le poète magicien dont nous avons parlé tantôt. Encore serions-nous heureux s'ils excitaient le terrible toutes les fois que Ton nous les fait paraître : cela vaut mieux que de s'ennuyer; mais où sont les habiles poètes qui nous dépeignent ces
1. « Lorsque vous peignez des donne l'essor, et qui souvent laisse
héros, vous laites ce que vous vou- le vrai pour attraper le merveilleux,
lez : ce sont des portraits à plaisir, Mais, lorstpie vous peignez les
où l'on ne cherche j>oint de ressent- hommes, il faut peindre d'après na-
■falance ; et vous n'avez, ((u'à suivre lure. » {Mni.iKHK, (rUiquc de l'Ecole
"les traits d'une imagination qui se des femmes.)
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choses au vif? Je ne veux pas dire que le dernier soit mort avec Euripide ou avec Sophocle; je dis seulement qu'il n'y en a guère*. La difficulté n'est pas si grande dans le comique ; il est plus assuré de nous toucher, en ce que ses incidents sont d'une telle nature que nous nous les appliquons à nous-mêmes plus aisément.
— Cette fois-là, dit Ariste, voilà des raisons solides, et qui méi'itent qu'on y réponde; il fauty tâcher. Le même ennui qui nous fait languir j^endant une tragédie où nous ne trouvons que de médiocres beautés, est commun à la comédie et à tous les ouvrages de l'esprit, particulièrement aux vers : je vous le prouverais aisément si c'était la question; mais, ne s'agissant que^ de comparer deux choses également bonnes, chacune selon son genre, et la tragédie, à ce que vous dites vous-même, devant l'être souverainement, nous ne devons considérer la comédie que dans un pareil degré. En ce degré donc vous dites qu'on peut passer de la tragédie à la comédie; et de celle-ci à l'autre, jamais. Je vous le confesse, mais je ne tombe pas d'accord' de vos conséquences ni de la raison que vous apportez. Celle qui me semble la meilleure, est que dans la tragédie nous faisons une grande contention' d'âme; ainsi on nous représente ensuite quelque chose qui délasse notre cœur, et nous remet en l'état où nous étions avant le spectacle, afin que nous en puissions sortir ainsi que d'un songe. Par votre propre raisonnement, vous voyez déjà que la comédie touche beaucoup moins que la tragédie. Il reste
1. Il y en avait et il y en a toujours particule d'un si grand usage {que),
très peu; mais il y en avait. Sans j'ai cru
parler du vieux Corneille, Racine 3. Contention, effort de l'esprit et
était là; il avait donné Andromagitc de toutes les forces de l'âme qui se
et donna Britannicus l'année même tendent. C'est précisément cette
o\i-pa.rvit Psyché. « contention » qui doit déplaire à
2. Mais comme il ne s'agit... Cette Gélaste. Il eût dit, sans doute, avec locution conjonctive était si employée Montaigne : « Il faut fuyr toutes conque le grammairien Desmarais écri* tentions. » Ariste, dans tout ce morvait sans scrupule : « S'ag^issant d'une ceau, parle on critique philosophe.
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à prouver que celte dernière est beaucoup plus agréable que l'autre. Mais auparavant, de crainte que la mémoire ne m'en échappe, je vous dirai qu'il s'en faut bien que la tragédie nous renvoie chagrins et mal satisfaits, la comédie tout à fait contents et de belle humeur; car, si nous apportons à la tragédie quelque sujet de tristesse qui nous soit propre, la compassion en détourne l'effet ailleurs, et nous sommes heureux de répandre pour les maux d'autrui les larmes que nous gardions pour les nôtres^. La comédie, au contraire, nous faisant laisser notre mélancolie à la porte, nous la rend lorsque nous sortons. Il ne s'agit donc que du temps que nous employons au spectacle et que nous ne saurions mieux employer qu'à la pitié. Premièrement, niez-vous qu'elle soit plus noble que le rire?
— 11 y a si longtemps que nous disputons, x'epartit Gelaste, que je ne vous veux plus rien nier.
— Et moi je vous veux prouver quelque chose, reprit Ariste ; je vous veux prouver que la pitié est le mouvement le plus agréable de tous. Votre erreur provient de ce que vous confondez ce mouvement avec la douleur. Je crains celle-ci encore plus que vous ne faites : quant à l'autre, c'est un plaisir, et très grand plaisir. En voici quelques raisons nécessaires, et qui vous prouveront par conséquent que la chose est telle que je vous dis. La pitié est un mouvement charitable et généreux, une tendresse de cœur dont tout le monde se sait bon gré^. Y a-t-il quelqu'un qui veuille passer pour un homme dur et impénétrable à ses traits? Or, qu'on ne fasse les choses louables avec un très grand plaisir, je m'en rapporte à la satisfaction inté-
1. 0 La pitié est une douleur que 2. « Une grande âme est au-dessus
nous sentons à la vue d'un mal im- de l'injure, de l'injustice, de la dou-
mérité qui arrive à autrui et que nous leur, de la moquerie, et elle serait
croyons pouvoir un jour nous attein- invidnérable si elle ne souffrait par
drc. » {AmstotE, Rhétorique, 11,8.) — la compassion. » (La Hnuviinf, De
«La pitié est un sentiment mêlé de tris- L'Homme. ) tesse et d'amour 11. (Valvi:nmuili:s, )
rieure des gens de bien; je m'en rapporte à vous-même, et vous demande si c'est une chose louable que de rire. Assurément ce n'en est pas une, non plus que de boire et de manger, ou de prendre quelque plaisir qui ne regarde que notre intérêt. Voilà donc déjà un plaisir qui se rencontre en la tragédie, et qui ne se rencontre pas en la comédie. Je vous en puis alléguer beaucoup d'autres. Le principal, à mon sens, c'est que nous nous mettons audessus des rois par la pitié que nous avons d'eux, et devenons dieux à leur égard, contemplant d'un lieu tranquille leurs embarras, leurs afflictions, leurs malheurs; ni plus ni moins que les dieux considèrent de l'Olympe les misérables mortels. La tragédie a encore cela au-dessus de la comédie, que le style dont elle se sert est sublime; et les beautés du sublime, si nous en croyons Longin* et la vérité, sont bien plus grandes et ont tout un autre effet que celles du médiocre. Elles enlèvent l'âme, et se font sentir atout le monde avec la soudaineté des éclairs. Les traits comiques, tout beaux qu'ils sont, n'ont ni la douceur de ce charme ni sa puissance. 11 est de ceci comme d'une beauté excellente, et d'une autre qui a des grâces : celle-ci plaît, mais l'autre ravit. Voilà proprement la différence que l'on doit mettre entre la pitié et le rire. Je vous apporterais plus de raisons que vous n'en souhaiteriez, s'il n'était temps de terminer la dispute. Nous sommes venus pour écouter Polyphile; c'est lui cependant qui nous écoute avec beaucoup de silence et d'attention, comme vous voyez ^.
— Je veux bien ne pas répliquer, dit Gelaste, et avoir cette complaisance pour lui; mais ce sera à condition que
1. Boileau, qui cite ici le rhéteur aux prises Gélaste, qui se moque, et Longin , devait traduire et para- Ariste, qui disserte — tous deux un phrasor le Traité du Sublime qu'on peu longuement. S'il ne conclut pas, lui atU'ibue. on devine qu'il est moins éloigne' de
2. On aurait aimé avoir l'avis de l'opinion d'Ariste. Polyphile: mais il se borne à mettre
vous no piVîtendroz pas ni'avoir ronvaincu; sinon, continuons la dispute.
— Vous ne me ferez point en cela de tort, reprit Polyphile; mais vous en ferez peut-êti^e à Acante, qui meurt d'envie de vous faire remarquer les merveilles de ce jardin. »
Acante ne s'en défendit pas trop. Il répondit toutefois à l'honnêteté de Polyphile; mais en même temps il ne laissa pas de s'écarter. Ses trois amis le suivirent.
ALA VOLUPTÉ
0 douce Volupté*, sans qui, dès notre enfance, Le vivre et le mourir nous deviendraient égaux ; Aimant universel de tous les animaux 2, Que tu sais attirer avecque^ violence!
Par toi tout se meut ici-bas.
C'est pour toi, c'est pour tes appas,
Que nous courons après la peine :
Il n'est soldat, ni capitaine.
Ni ministre d'Etat, ni prince, ni sujet.
Qui ne t'ait pour unique objet.
1. Cotte invocation est amenée par êtres animés ■j^enusoinneanimantuin, le dénouement obligé du poémo : lo comme dit Lucrèce, dans un mormariagc de Psyclié et de l'Amour, ceau célèbre d'inspiration toute d'où naît une fille, adorée par les semblable. — « Encore que nous mortels sous le nom de la Volupté. Et ayons quelque cliose au-dessus de puis, on le sent bien, La Fontaine a l'aninial, nous sommes animaux. » voulu finir par là, et il faut lui par- (Bosslet, Coiinaissaiice de Dieu et donner ce que la transition a de fac- de soi-même, V, 3.)
tice en faveur de ce que l'invocation 3. Vaugelas et Ménage admettent
a de sincère. avecque pour avec devant un mot
2. Toi qui attires à toi tous les commençant par une consonne.
Nous autres nourrissons*, si, pour fruit de nos veilles. Un bruit^ délicieux ne charmait nos oreilles, Si nous ne nous sentions chatouillés de ce son,
Ferions-nous un mot de chanson? ;
Ce qu'on appelle gloire en termes magnifiques, ^
Ce qui servait de prix dans les jeux olympiques, ^
N'est que toi proprement, divine Volupté. Et le plaisir des sens n'est-il de rien compté ?
Pourquoi sont faits les dons de Flore,
Le Soleil couchant et l'Aurore,
Pomone et ses mets délicats,
Bacchus, l'âme des bons repas,
Les forêts, les eaux, les prairies,
Mères des douces rêveries^?
Pourquoi tant de beaux arts, qui tous sont tes enfants?... Volupté, Volupté, qui fut jadis maîtresse
Du plus bel esprit de la Grèce^, Ne me dédaigne pas, viens-t'en loger chez moi;
Tu n'y seras pas sans emploi :
J'aime le jeu, l'amour, les livres, la musique, La ville et la campagne, enfin tout; il n'est rien
Qui ne me soit souvei^ain bien.
Jusqu'au sombre plaisir d'un cœur mélancolique. Viens donc; et de ce bien, ô douce Volupté, Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine ? i
Il m'en faut tout au moins un siècle bien compté; -
Car trente ans ce n'est pas la peine ^.
1. Nourrissons du Pariiasse,poétes. 3. Voilà le vrai La Fontaine. Seul
2. Ct' bruit, c'est la renommée, le il peut mêler ainsi, sans choquer, les (I vain bruit » dont parlera La Fon- plaisirs de la table et de la rêverie. taine dans le Discours à 3/™' de La 4. C'est Epicure, le maître, le dieu 5aè/it/-c. Corneille, Molière, Sévigné, de La Fontaine, parlaient ainsi ; Voltaire écrivait en- 5. Psyché est de 1669 ; le poète coro : «Je n'ai pas bon bruit. » (Lettre devait mourir en 1695. « Ventes, 2 janvier 1763.)
POIÎMKS 2C1
Polyphile cessa de lire. Il n'avait pas cru pouvoir mieux finir que par l'hymne de la Volupté, dont le dessein ne déplut pas tout à fait à ses trois amis.
Après quelques courtes réflexions sur les principaux endroits de l'ouvrage : « Ne voyez-vous pas, dit.Ariste, que ce qui vous a donné le plus de plaisir, ce sont les endroits où Polyphile a tâché d'exciter en vous la compassion?
— Ce que vous dites est fort vrai, repartit Acante ; mais je vous prie de considérer ce gris de lin, ce couleur d'aurore, cet orangé, et surtout ce pourpre*, qui environnent le roi des astres. » En effet, il y avait très longtemps que le soir ne s'était trouvé si beau. Le Soleil avait pris son char le plus éclatant et ses habits les plus magnifiques.
Il semblait qu'il se fût paré Pour plaire aux filles de Nérée^; Dans un nuage bigarré Il se coucha cette soirée.
L'air était peint de cent couleurs :
Jamais parterre plein de fleurs N'eut tant de sortes de muances^.
Aucune vapeur ne gâtait.
Par ses malignes influences.
Le plaisir qu'Acante goûtait.
On lui donna le loisir de considérer les dernières beautés du jour; puis, la lune étant en son plein, nos voyageurs et le cocher qui les conduisait la voulurent bien pour leur guide.
1. Racine parle en poète modorno, 3. Mnances est le texte orioinal. <;pris des couleurs éclatantes et des « Toutes choses sont en fluxion, teintes nuancées. miiaiice et variation perpétuelle. »
2. Néréc , dieu marin, souvent (Montaigne). Mais Furotière ne donne identifié avec la mer, père d<!S Né- déjà plus ce mot que comme ternie de réidcs qui, avec les Tritons, forment musique.
le cortège ordinaire d'Anipliilrite.
PHILËMON ET BAUCIS
A MONSEIGNEUR LE DUC DE VENDOME
Ni l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux. ,
Ces deux divinités n'accordent à nos vœux
Que des biens peu certains, qu'un plaisir peu tranquille :
Des soucis dévorants c'est l'éternel asile;
Véritables vautours que le fils de Jajîet 5
Représente, enchaîné sur son triste sommet. I
1. « Si gracieux et si naturel que soit La Fontaine, ses Filles de Minée, ses poèmes A'Adonis, de Philérnon et Baucis ont quelque chose de monotone. Les idées semblent s'y aligner avec les vers comme les soldats à la parade. Sous cette discipline des sons et de la mesure, elles perdent leur mouvement spontané et leur liberté native. » (Taine, LaFontaine et SCS fables.) Ici encore, nous trouvons l'arrêt sévère, surtout ])our l'hitémon et Baucis, ce simple récit dont le charme doux, un peu lent, ne nous ravit pas, mais nous pénètre. Il ne faut pas oublier que La Fontaine avait ici pour modèle Ovide, le poète bel esprit {Métamorphoses, 1. VIII), et qu'il lui est très supérieur. Seulement on s'étonne qu'un poème de ce caractère soit dédié à ce duc de
■Vendôme (1654-1712), brillant capitaine, mais épicurien sans retenue, dont l'influence sur notre poète ne contriljua pas à relever la dignité de sa vieillesse.Voir plus haut uneEpître que lui adresse La Fontaine.
6. Prométhée, fils de Japet. coupable d'avoir ravi le feu du ciel, fut enchaîné, par l'ordre de Jupiter, sur le sommet du Caucase, où un vautour rongeait éternellement son foie sans cesse renaissant. Le Prométhée enchaîné d'Eschyle nous fait assisterai»
supplice de ce bienfaiteur de l'Iuimanité, qui accuse et brave l'injuste ven^ geance des dieux. 11 fut enlin uélivré par Hercule. C'est son supplice qui représente les soucis dont les grands sont rongés, et le vautour qui le dévore est l'image de ces soucis dévorants.
Lhuinble toit est exempt d'un tribut si funeste :
Le sage y vit en paix, et méprise le reste;
Content de ses douceurs, errant parmi les bois,
Il regarde à ses pieds les favoris des rois ;
Il lit au front de ceux qu'un vain luxe environne
Que la Fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne;
Approche-t-il du but, quitte-t-il ce séjour,
Rien ne trouble sa fin : c'est le soir d'un beau jour.
Philémon et Baucis nous en offrent l'exemple : 15
Tous deux virent changer leur cabane en un temple. Hyménée et l'Amour, par des désirs constants, Avaient uni leurs cœurs dès leur plus doux printemps : Ni le temps ni l'hymen n'éteignirent leur flamme; Clothon prenait plaisir à filer cette trame. 20
Ils surent cultiver, sans se voir assistés, Leur enclos et leur champ par deux fois vingt étés. Eux seuls ils composaient toute leur république;
9. Se contentant dos douceurs, des plaisirs modestes de son humble demeure. Comparez Y lUcgic aux Xymplics de Vaux.
Koi (le ses passions, il a ce qu'il dosire : Son fertile cloniiiiue est son petit empire, Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau; Ses clianip.4 et ses jardins sont autant de pro-
Et sans porter envie à la pompe des princes Se contente chez lui de les voir en tableau, (Uacan, Stances sur la Retraite.)
De Pbilémon vous connaissez l'histoire : Amant aim6, dans le coin d'un taudis, Jusqu'à cent ans il caressa Baucis.
Les noirs chagrins, enfants de la vieillesse, N'habitent point sous nos rustiques toits ; Le vice fuit où n'est pas la mollesse ; Nous servons Dieu, nous égalons les rois. (VoLTAiHi;, Ce qui plaît aux dames.)
12. Ce mot d'Epicliarmo a été repris par .Monlaij^nc cl par Voltaire : « Les dieux nous vcudcut tous les biens qu'ils nous doiincnl, c'est-à-dire, ils no nous en donriciil .lulcuu pur et
parf'aict, et que nous n'achetions au prix de quelque mal. » (Essais, II, 20.) — i( Sans mentir, Monsieur, la fortune est une grande trompeuse, et pour l'ordinaire elle nous vend iiien chèrement les choses qu'elle semble nous donner. « [Lettre au comte de Cuiche.)
Quand le moment viendra d'îiller trouver les
[morts.
J'aurai vécu sans soins et mourrai sans re-
[mords.
(rahlcs, XI, 4.)
2(1. Clollio, l'une des Parques : mais c'est Lachi'sis ([ui filait, Atropos qui coupait le fil: le rôle de Clotlio se bornait à tenir le iuseau. On voit, d'ailleurs, par de nombreux exemples, que La Fontaine la nomme toujours pour désigner soit les Part|ues, soit la Mort.
21. Sans se voir dans la ni'cessilé de réclamer le concours des autres.
Pendant quarante années
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Heureux de ne devoir à pas un domestique
Le plaisir ou le gré des soins qu'ils se rendaient! 25
Tout vieillit : sur leur front les rides s'étendaient;
L'amitié modéi'a leurs feux sans les détruire,
Et par des traits d'amour sut encor se produire.
Ils habitaient un bourg plein de gens dont le cœur
Joignait aux duretés un sentiment moqueur. 30
Jupiter résolut d'abolir cette engeance.
Il part avec son fils, le dieu de l'éloquence; ^
Tous deux en pèlerins vont visiter ces lieux. "
Mille logis y sont, un seul ne s'ouvre aux dieux.
Prêts enfin à quitter un séjour si profane, .3.5
Ils virent à l'écart une étroite cabane.
Demeure hospitalière, humble et chaste maison. |
Mercure fi'appe : on ouvre. Aussitôt Philémon f
Vient au-devant des dieux, et leur tient ce langage :
« Vous me semblez tous deux fatigués du voyage, 40
Reposez-vous. Usez du peu que nous avons :
L'aide des dieux a fait que nous le conservons ;
Usez-en. Saluez ces pénates d'argile :
Jamais le ciel ne fut aux humains si facile
24. Pas un, pour aucun, pas un Ne semblait suffire comme négation
seul: et c'était à l'origine la seule négation
Si jcn connais pas un, je veux être étranglé, véritable, pas OU point (la valeur d'un
{Racine, Plaideurs, ibS.) V^t' '^■"." P°'°'> " '^^■?°*, '^'^'^^"•" qu a renloreer cette particule.
32. Mercure, messager des dieux, 35. Le sons de /;ro/a«e se rapproche conducteur des ombres, chargé d'une ici de celui d'impie. C'est une impiété foule de fonctions très diverses, est véritable que refuser l'hospitalité.
le dieu des orateurs, et aussi des 43. « Tous ces dieux, Foyers, Lares,
marchands, et même des voleurs. Mânes, on les appelait les dieux
33. Pèlerins étonne d'abord, appli- cachés ou les dieux de l'intérieur, que à des dieux du paganisme, dii pcnatcs. Pour tous les actes de Mais, étymologiquement, ce mot cette religion il fallait le secrei.T. La veut dire voyageur (peregrinus), et religion ne résidait pas dans les La Fontaine a dit « la pèlerine » temples, mais dans la maison; chacun (Fables, X, 3) d'une tortue qui s'est avait ses dieux, chaque dieu ne promis en tète de voyager. tégeait qu'une famille et n'était dieu
34. Pas un seul, \& négation pas est que dans une maison. » (Flstki, db omise. Ce n'en est pas le seul exemple. Colla.N(ji:s, la Cité antique, I, 4.)
Que quand Jupiler iiiéine était de simple bois; 45
Depuis qu'on l'a fait d'oi', il est sourd à nos voix.
Bauois, ne tardez point : faites tiédir cette onde;
Encor que le pouvoir au désir ne l'éponde,
Nos hôtes agréeront les soins qui leur sont dus. »
Quelques restes de feu sous la cendre épandus 50
D'un souffle haletant par Baucis s'allumèrent;
Des branches de bois sec aussitôt s'enflammèrent.
L'onde tiède, on lava les pieds des voyageurs.
Philémon les pria d'excuser ces longueurs;
Et, pour tromper l'ennui d'une attente importune, 55
Il entretint les dieux, non point sur la Fortune,
Sur ses jeux, sur la pompe et la grandeur des rois.
Mais sur ce que les champs, les vergers et les bois
Ont de plus innocent, de plus doux, de plus rare.
Cependant par Baucis le festin se prépare. 60
La table où l'on servit le champêtre repas Fut dais non façonnés à l'aide du compas : Encore assure-t-on, si l'histoire en est crue, Qu'en un de ses supports le temps l'avait rompue. Baucis en égala les appuis chancelants 65
45. Voyez ce même ropjrct d'un les pieds de l'hôte est un dos pro-
jiassé simple dans Tibulle, X, 19; Ju- micrs devoirs do l'hospitalité. Voyez
yânid, XI, llô-.iiiiiièciuc, Lettres à Luci- le ch. xix do V Odyssée.
Uns, XXXI. Et pourtant, dans r//o;«//((; „.,
et l'Idole de bois, certain païen s"irrilc
Los paroles de Philémon sont
de La Fontaine seul ; il n'en est pas . ,, .
Iraco dans Ovide ^'^ sont toujours servis d égaler la où
aujourd'liui nous mettrions égaliser.
51. Par Baucis, latinisme comme Q„ant à ce dc^rnier mot, il ne figure
an v.OO.Lotraitostd'OvKlocoUo fois. ,,.„,;, j,, p,.,.,,,!^,,.^ édition du Diction-
On trouve une peinture analogiu! au jj.,;^^ ,|y l'Académie (1694) que comme
(l.'h.it du Mi,retum, attribué à Virgile. „ „„ t^,,„„, ^,„„t ^^ g^, g^^t encore au
5:i. L'onde tiède, dos que l'onde fut Palais, et qui veut dire rendre des
alliéidic, construction toute semblable partages égaux, n (Mahtv-Lavi:aux,
a l'ablalif alisolu lies Latins. Laver Lexique de Corneille.)
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Du débris d'un vieux vase, autre injure des ans.
Un tapis tout usé couvrit deux escabelles :
Il ne servait pourtant qu'aux fêtes solennelles.
Le linge orné de fleurs fut couvert, pour tous mets,
D'un peu de lait, de fruits, et des dons de Cérès. 70
Les divins voyageurs, altérés de leur course,
Mêlaient au vin grossier le cristal d'une source.
Plus le vase versait, moins il s'allait vidant.
Plîilémon reconnut ce miracle évident;
Baucis n'en fît pas moins : tous deux s'agenouillèrent; 75
A ce signe d'abord leurs j^eux se dessillèrent.
Jupiter leur parut avec ces noirs sourcis
Qui font trembler les cieux sur leurs pôles assis.
« Grand dieu, dit Philémon, excusez notice faute :
Quels humains auraient cru recevoir un tel hôte ? 80
Ces mets, nous l'avouons, sont peu délicieux;
Mais, quand nous serions rois, que donner à des dieux?
C'est le cœur qui fait tout : que la terre et que l'onde
G6. Du débris, par le débris, avec un fragment de débris. Voyez, au vers 71 : «Altérés de leur course.» Débris, au singulier, est très fréquent chez Kotrou, Corneille, etc. — Autre srt- _/H/t', tour poétique et elliptique pour: autre victime des injures du temps.
Le cerf orgueilleux {Fables, VI, IX), se mire
Daas le cristal d'une fontaine.
L'édition des Grands Ecrivains fait observer que, chez Ovide, le repas champêtre semble trop abondant, et ajoute : « On sait que Rubens a peint ce rejias rustique : mais il a laissé k Mercure son Pégase, et à Jupiter sa fondre, que celui-ci, il est vrai, s'eU'orce de cacher sous la table. "
73. Coustruction du pronom personnel fréquente chez La Fontaine et ses contemporains.
L'ours venant là-dessus, on crut qu'il s'allait [jilaindre.
(Fables, I, 7.)
La gazelle s'allait ébattre innocemment.
{Fables, XII, 15.)
7G. Dabord, tout d'abord, aussitôt.
— Dessiller (de-ciller), c'est, proprement, séparer les paupières cousues du faucon de chasse ; d'où le sens àiouvrir les yeitx à la vérité.
Sourcis, c'est l'orthographe de La Fontaine
C'est le plaisir des dieux. Malgré sou noir [svurci, Jupiter, et le peuple immortel rit aussi.
{Fables, XII, 12.)
Voyez Homère, Iliade, I, .528 h 5.10 : Horace, Odes, II, I ; Epitres, I, 18, v. 90. A la fin du second livre de Psyché, La Fontaine parle avec ^lus d'ironie de ces gestes augustes du dieu : «Jupiter témoigna qu'il apportait son consentement à l'apothéose par une petite inclination de tète qui ébranla légèrement l'univers et le fit trembler seulement unedemi-Iieure,»
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Apprêtent un repas pour les maîtres du monde :
Ils lui préféreront les seuls présents du cœur. » 85
Baucis sort à ces mots pour réparer l'erreur.
Dans le verger courait une perdrix privée,
Et par de tendres soins dès l'enfance élevée;
Elle en veut faire un mets, et la poursuit en vain :
La volatille échappe à sa tremblante main ; 90
Entre les pieds des dieux elle cherche un asile.
Ce recours à l'oiseau ne fut pas inutile :
Jupiter intercède. Et déjà les vallons
Voyaient l'ombre en croissant tomber du haut des monts.
Les dieux sortent enfin et font sortir leurs hôtes. 95
« De ce bourg, dit Jupin, je veux punir les fautes :
Suivez-nous. Toi, Mercure, appelle les vapeurs.
0 gens durs ! vous n'ouvrez vos logis ni vos cœurs ! »
Il dit : et les autans troublent déjà la plaine.
Nos deux époux suivaient, ne marchant qu'avec peine ; loo
Un appui de roseau soulageait leurs vieux ans :
Moitié secours des dieux, moitié peur, se hâtants.
terc'cdc, comme un magistrat romain
A qui donner le prix ? Au cœur, si l'on m'en qui oppose son veto à une mesure
[Fable., XII, l^T' \^'[n^^^-^^i'^tcrceditUgi.lo\, la per-
urix reclame, pour ainsi dire, le drf)it
87. Privée, apprivoisée. Cette per- d'asile que les suppliants invoquai.'nt
dnx est une oie chez. Ovide. La Fon- ^^ gg réfugiant dans les temples des
taine aurait-il trouve cet animal trop dieux
peu digne de la i)oési(( et des dieux? „/, „ . i , >, • , ,->
' ". ' . y*. Majoresque cadunl allis df monlinu»
Mais 1 oie est la gardienne de la mai- lumhrœ...
son ; elle a sauvé le Capitole. Voyez El golcrescp.nteg deceden» (hiplicatumhrw.
comme Butronnoiis peint «i sa démar- (Vikoile, Bitcol., I, 84; II, 07.)
che grave, son Jlluiiiagenet et lustré. L'ombre croît en tomliant de nos prochains
son naturel social (lui la rend suscep- , ..«^"'«'a"''-
tible d'un fort attachement et dune l^A Fontaine, Astrac. II, 8.)
longue reconnaissance, enfin sa vigi- 'JO- Jupin, diminutif familier de Jii-
lanci! très anciennement célébrée. » piter, détonne un peu dans ce récit
Mais le fabuliste a chanté la perdrix d'un ton grave.
et l'a rendue touchante. 102. Il n'est pas rare que La Fon-
92. Il semble que ce soit un vrai taine, Corneille et les poètes de leur
recours en grAcc, puisque Jupiter jrt- temps fassent accorder le participe
268 ŒuvnEs diverses de la eo-ntaine
Sur un mont assez proche enfin ils arrivèrent;
A leurs pieds aussitôt cent nuages crevèrent.
Des ministres du dieu les escadrons flottants 105
Entraînèrent, sans choix, animaux, habitants,
Arbres, maisons, vergers, toute cette demeure;
Sans vestige de bourg, tout disparut sur l'heure.
Les vieillards déploraient ces sévères destins.
Les animaux périr! car encor les humains, 110
Tous avaient dû tomber sous les célestes armes :
Baucis en répandit en secret quelques larmes.
Cependant l'humble toit devient temple, et ses murs Changent leur frêle enduit aux marbres les plus durs. De pilastres massifs les cloisons revêtues 115
En moins de deux instants s'élèvent jusqu'aux nues; Le chaume devient or, tout brille en ce pourpris : Tous ces événements sont peints sur le lambris. Loin, bien loin les tableaux de Zeuxis et d'Apelle ! Ceux-ci furent tracés d'une main immortelle. 120
présent avec son substantif, même habitations de ce bourg, demeure
quand ce participe est suivi d'un d'un peuple impie,
complément. 110. Il est à peine besoin de dire
Les Romaius poursuivaient; et César, dans la que ce regret n'est pas d'Ovide. En
[place général, La Fontaine prend à son
iJa.-«.e?«n(e du saug lie cette populace... modèle les traits matériels, et y
(Pompée Y, 1.) ajoute les traits moraux.
1(»5. E.s-carf/-07W se justifie par l'idée 111. Avaient dit tomber, avaient
d'un véritable assaut que les vents et mérité de tomber,
les nuées livrent à la terre sur l'ordre 114. Aux marbres, contre les mar-
de Jupiter. Cette figure est fréquente bres, encore un latinisme.
chez les poètes latins. „ , -, ., .^ ,,v t.- • •
' Peut-être avant la nuit Iheureuse Bérénice
« Venli,velulagminefaclo, Change le nom de reine ««nom d'impératrice.
Qua data porta, ruunl et terras turbine 2yer- (RACINE Bérénice I 3.)
OmniavenlorumconcurrereprœliaiUli. ^j^ j^^g pilastres se distinguent,
(Virgile, Enéide, I; Géorgiq., I.) j^^g colonnes ordinaires en ce qu'ils
Flottants, parce que les nuées, sont engagés dans la muraille,
poussées par les autans, ont crevé, et 117. Pourpris, enceinte, vieux mot
que leur inondation furieuse se ré- que La Fontaine a employé plus d'une
paiid sur la plaine. fois, que Voltaire et Gressct em-
Toute cette demeure, toutes les ployaient encore
Nos deux époux, surpris, étonnés, confondus.
Se crurent, par miracle, en TOIympo rendus.
« Vous comblez, dirent-ils, vos moindres créatures :
Aurions-nous bien le cœur et les mains assez pures
Pour présider ici sur les honneurs divins, 125
Kt, prêtres, vous offrir les vœux des pèlerins? »
Jupiter exauça leur prière innocente.
« Hélas! dit Philémon, si voire main puissante
Voulait favoriser jusqu'au bout deux mortels.
Ensemble nous mourrions en servant vos autels : 130
Clotlîon ferait d'un coup ce double sacrifice ;
D'autres mains nous rendraient un vain et triste office.
Je ne pleurerais point celle-ci, ni ses yeux
Ne troubleraient non plus de leurs larmes ces lieux. »
Jupiter à ce vœu fut encor favorable. 135
Mais oserai-je dire un fait presque incroyable ?
Un jour qu'assis tous deux dans le sacré parvis
Ils contaient cette histoire aux pèlerins ravis,
La troupe, à l'entour d'eux, debout prêtait l'oreille;
Philémon leur disait : « Ce lieu plein de merveille 140
N'a pas toujours servi de temple aux Immortels :
Un bourg était autour, ennemi des autels.
Gens barbares, gens durs, habitacle d'impies;
Du céleste courroux tous furent les hosties.
II ne resta que nous d'un si triste débris : 145
125. Voycis sur quels Etats l'un et l'autre Frappous, roilà l'hostie, et l'occasion presse.
^, ■ . [Pféside. (Cyrano, Agrippinc, IV, 4.)
(CoRNKiLLE, Théodore, II, 2.) ^ ^ 6 FF > > i
131. Clothon. 1.-. Parque. Voyez. la , ^''\ ^^"* en croire La Monnoye ce
noie du vers 2(l. ^^™'^'" ^«""^ ^^àign^ fort les audi-
143. Habitacle pour habUation, ne *t"''^'. ''"'.^f'^"?''^ * ' " ^^'l}" '"r seditguùre, s.'lon LiUré, que dans <-hant ! Oh! 1 athée! comme il parle le style souleuu .^t dans ceh.i de ''" Samt-Sacrement ! Il veut tuer l'Ecriture. Cepeudant il en cite un Notre-Scigncur ! ., Cette anecdote, exemple au dcbut du Carême im- Probablement arrangée, prouve tout promptu de Grcsset. '!" '"°»? 'I'.'° ^'"P^"' ^'S"''*^ ''" '"°*
144. Hosties, victimes. ^'"^"' " ^"t"'' '^''J''^ I''"^ fréquent.
Cette seconde Iwslie est digne de ta r.age,
(ConNKir.i.iî, l'olycucte, 1720.)
Sur débris, voyez la note du vers
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Vous en verrez tantôt la suite en nos lambris ;
Jupiter l'y peignit. » En contant ces annales,
Philémon regardait Baucis par intervalles;
Elle devenait arbre, et lui tendait les bras ;
Il veut lui tendre aussi les siens, et ne peut pas. 150
Il veut parler, l'écorce a sa langue pressée.
L'un et l'autre se dit adieu de la pensée :
Le corps n'est tantôt plus que feuillage et que bois.
D'étonnement la troupe, ainsi qu'eux, perd la voix.
Même instant, même sort à leur fin les entraîne; l.ï5
Baucis devient tilleul, Philémon devient chêne.
On les va voir encore, afin de mériter
Les douceurs qu'en hymen Amour leur fit goûter.
Ils courbent sous le poids des offrandes sans nombre.
Pour peu que des époux séjournent sous leur ombre, Ifio
Ils s'aiment jusqu'au bout, malgré l'effort des ans.
Ah! si... Mais autre part j'ai porté mes présents.
Célébrons seulement cette métamorphose.
De fidèles témoins m'ayant conté la chose, Glio me conseilla de l'étendre en ces vers, 10.5
147. Annales, récit du passé; mais 153. N'est tantôt plus, n'est plus
en général, récit suivi par années. Le presque déjà que feuillage : la nu'ta-
mot semble employé ici pour la morpliose n"est pas encore complète,
rime. mais elle se poursuit et va s'achever.
1.51. On trouve, chez Rotrou, Cor- 162. « Cette exclamation Ah.' si...
ncille et les auteurs de la première est le seul signe de vocation conju-
partie du siècle, de très nombreux gale que La Fontaine ait montré dans
exemples de cette construction qui ses œuvres, u (Saint-Marc-GtIRARDix,
insère le régime entre l'article auxi- /,« Fontaine et les fabulistes.) Dans la
liaire et le participe, et fait accorder fable 2 du livre VI, le poète assigne
celui-ci. « l'auberge de l'Hyménée » pour asile
Le seul amour do Rome a s.a main animée. à la Discorde. Il écrit, dans le Mal
{Horace, 1655.) marié (VII, 2) :
Un .lutre a trop longtemps notre place occupée. J':" tu beaucoup d'hymens : îiucuns d'eux ne
(XI ■ - V •" \ [™*' tentent.
' > ) 3-) Cependant des humains, presque les o'mtrc
Chez. Ovide, Philémon a le ^_, [quarts
, ,. „ , ; .. „,i;,.,, ;> S'exnosenthardimentauplusgranddcshasards;
teuiDS de dire un dernier aclicu a ' ■ T ■. •
' '. "Y, , , ,. ,- . Les quatre QuarU aussi des humams se repen-
Baucis : il semble que 1 adieu muet ' [tcnt.
imaginé par La Fontaine soit plus
émouvant. l*""^- Clio est la Muse de l'histoire.
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Qui pourront quelque jour l'apprendre à l'univers.
Quelque jour on verra chez les races futures
Sous l'appui dun grand nom passer ces aventures.
Vendôme, consentez au los que j'en attends :
Faites-moi triompher de l'Envie et du Temps ; 170
Enchaînez ces démons ; que sur nous ils n'attentent,
Ennemis des héros et de ceux qui les chantent.
Je voudrais pouvoir dire en un style assez haut
Qu'ayant mille vertus vous n'avez nul défaut.
Toutes les célébrer serait œuvre infinie; 175
L'entreprise demande un plus vaste génie :
Car quel mérite enfin ne vous fait estimer.
Sans parler de celui qui force à vous aimer?
Vous joignez à ces dons l'amour des beaux ouvrages ;
Vous y joignez un goût plus sûr que nos suffrages; 180
Don du Ciel, qui peut seul tenir lieu des présents
Que nous font à regret le travail et les ans.
Peu de gens élevés, peu d'autres encor même.
Font voir par ces faveurs que Jupiter les aime.
Si quelque enfant des dieux les possède, c'est vous : 185
Je l'ose dans ces vers soutenir devant tous.
Clio, sur son giron, à l'exemple d'Homère,
169. Los, louange, gloire, vieux mot un soin et une adresse continucllo à
que Ménage regrettait, que la Fontaine en profiter en tout genre. » En flétris-
eiiiploya plusieurs fois (/■'aôi., XII, I), sant et peut-être en exagérant les
etque V. Hugoareprisdcnosjours: vices de Vendôme, il doit avouer
Los aux (lames ! Au roi los ! fl"'il est très populaire.
(Ballades, 12.) 185. Petit-fils de Henri IV, Ven-
174. Ce pourrait être une entreprise «^^me était un de ces « enlanls des
malaisée. dieux ii, qui, selon La Bruyère, échap-
179. Saint-Simon, qui hait Vendôme, 1"'"* aux régies de la nature, lui reconnaît « un visage fort noble et 187. Clio, sur ses genoux, les a
l'air liant; de la grâce naturelle dans corrigés, ainsi qu'Homère, selon un
le iiiainlien et dans la parole; beau- des poètes de l'Anthologie, — dont
coup d'esprit naturel qu'il n'avait Boileau a développé le vers dans ses
jamais cultivé; une élocution facile. Poésies diverses, XXX, — écrivait les
S(iutenu(! d'une hardiesse naturelle, vers que lui dictait .Aiiollou. M. Ré-
beaucoup de connaissance du inonde gnier n'accejile pas cette ex|)lication
de la cour, des personnages succès- et fait remarquer qu'ici le poète et la
sifs, et, sous une apparente incurie, Musc jouent plutôt un rôle inverse.
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Vient de les retoucher, attentive à vous plaire : On dit qu'elle et ses sœurs, par l'ordre d'Apollon, Transportent dans Anet tout le sacré vallon : 190
Je le crois. Puissions-nous chanter sous les ombrages Des arbres dont ce lieu va border ses rivages ! Puissent-ils tout d'un coup élever leurs sourcis. Gomme on vit autrefois Philémon et Baucis !
190. Tout le sacré vallon, c'est-àdire la troupe des Muses, qui se plaisaient dans le vallon situé entre les deux cimes du Parnasse, va se transporter au château d'Anet. Le château d'Anet-sur-Eure, à 16 kil. de Dreux, avait été construit sous Henri II, pour Diane de Poitiers, jiar Philibert de Lorme et orné par Jean Goujon pour la sculpture, par Jean Cousin pour la peinture. Mais la résidence de Vendôme était bien différente du château
d'autrefois, chanté par du Bellay.
193. Leurs sourcis, leurs fronts sourcilleux, élevés. (Voyez, pour l'orthographe, le V. 77.) Non autrement qu'on voit pivrmy les nues Les haults sourcils des grands Alpes chenues. (J. DU BULLAV.)
Supcrcilium, d'où vient sourcil, avait ce sens en latin. Virgile a dit : supercilium clivosi tramicis, lo sourcil (sommet sourcilleux) d'un sentier en pente.
MADRIGAL POUI? MADEMOISELLE COLLE TET^ UNE MUSE PARLE
Recevez de nos mains cette illustre couronne, Dont l'éclat immortel a des charmes si doux ;
Nous n'avons encor vu personne
Qui la méritât mieux que vous.
Vos vers sont d'un tel prix que rien ne les surpasse ; 5 Ce mont en retentit de l'un à l'autre bout :
Vous saurez régner au Parnasse ; Qui règne sur les cœurs, sait bien régner partout.
1. Guillaume Collotet, qu'il ne faut qu'ellcrûcitait en laissant croire qu'ils
pas confondre avec son fils François, venaient d'elle-même. La Fontaine y
ridiculise par Boileau, était l'un des fut pris ; mais Hcinsius et l'abbé de
cinq auteurs qui collaboraient avec MaroUes, cités par Walckenacr, bien
Richelieu. Il avait épousé sa servante d'autres encore, en furent également
Claudine, et, pour diminuer la honte dupes. de ce mariage, il composait des vers
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•X STANCES CONTRE LA MEME i
QUI FAISAIT DES V E K S PENDANT LE VIVANT DE SON MAKI ET QUI n'en fit plus APRES SA MORT*
Les oracles ont cessé ; Golletet est trépassé.
Dès qu'il eut la bouche close,
Sa femme ne dit plus rien ;
Elle enteiTa vers et prose 5
Avec le pauvre chrétien. ^
En cela je plains son zèle; ^
Et ne sais au par-dessus a
Si les Grâces sont chez elle; l
Mais les Muses n'y sont plus. 10'
Sans gloser sur le mystère Des madrigaux qu'elle a faits, Ne lui parlons désormais Qu'en la langue de sa mère.
Les oracles ont cessé; 15
Golletet est trépassé.
1. Il était mort en 1G59, non sans Cette ibis, La Fontaine comprit
avoir pris la procaution de composer qu'on l'avait joué, et se vengea, mais
une dernière fois pour sa femme une n'eùt-il pas mieux fait de rire et de
pièce où elle déclarait renoncer dé- se taire ?
sormais à écrire des vers. Clau- 8. Locution vieillie pour a« sitr-
dine s'y adresse à son mari, et lui dit plus.
avec émotion : 14. La mère de Claudine CoUetet
Pour ne plus riun aimer ni rien ioiî?r\u était, dit-on, la femme dun tailleur
J'ensevelis muu cœiir et une plume avec tous, de pierres.
POESIES DlVEltSES
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Gomme je vois Monseigneur votre époux
Moins de loisir qu'homme qui soit en F'rance,
Au lieu de lui, puis-je payer à vous?
Serait-ce assez d'avoir votre quittance ?
Oui, je le crois; rien ne tient en balance 5
Sur ce poinl-Ià mon esprit soucieux :
Je voudrais bien faire un don précieux;
Mais si mes vers ont l'honneur de vous plaire,
Sur ce papier promenez vos beaux yeux.
En puissiez-vous dans cent ans autant faire! 10
Je viens de Vaux, sachant bien que sur tous
Les Muses font en ce lieu résidence;
Si leur ai dit, en ployant les genoux :
et Mes vers voudraient faire la révérence
A deux soleils de votre connaissance, 15
Qui sont plus beaux, plus clairs, plus radieux
Que celui-là qui loge dans les cieux;
1. On sait que La Fontaine, pen- ce qui m'embarrasse davantage. Sionné par Fouquet, payait en vers ^^ Vaux-le- Vicomte, à dix lieues
les termes de sa pension. de Paris ; nvagnifiquement construit
7. Le passage un i)cu obscur et . i - ■ r , it„ . t ^ -ntai-^ t a
',.".„ ' ... et décore par Le Vau, Le JNolre, Le-
contourne, signifie: sur ce point-la, , -.t i o„ ,~» j„ t/-„.,-v. c.,..
, ',,,., brun. Voyc;/. le Songe de Vaux. — iiur
sur le point dobtcnir de vous ma , . , „ i„„ i:„ .„
. . ' . , . tuu*. .entre tous les lieux,
quittance, mon esprit n est point
embarrassé; mais vous faire en 13. Je ne leur en ai pas moins dit. Ce
éciiange un don (poétique) qui vaille vieux sU'le est en quelque sorle le
la peine de vous être otl'ert, voilà style obligatoire de la ballade.
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Partant, vous faut agir dans cette affaire,
Non par acquit, mais de tout votre mieux.
En puissiez-vous dans cent ans autant faire ! » 20
L'une des neuf m'a dit d'un ton fort doux
(Et c'est Clio, j'en ai quelque croyance) :
« Espérez bien de ses yeux et de nous. »
J'ai cru la Muse ; et sur cette assurance '
J'ai fait ces vers, tout rempli d'espérance. 25
Commandez donc en termes gracieux
Que, sans tarder, d'un soin officieux.
Celui des Ris qu'avez pour secrétaire
M'en expédie un acquit glorieux.
En puissiez-vous dans cent ans autant faire ! 30
Reine des cœurs, objet délicieux.
Que suit l'enfant qu'on adore en des lieux Nommés Paphos, Araathonte, et Cythère, Vous qui charmez les hommes et les dieux. En puissiez-vous dans cent ans autant faire !
22. Voyez PhilcmonetBaucis,V.\%â Par aérant moi, sur Parnasse notaire,
et la note. ^® présenta la reine des 'beautés,
Et des Tertus le parfait eieraplaire,
28. Sous cette figure souriante, La Qui lut ces vers, puis les ayant comptés
Fontaine se représente le secrétaire Pesés, revus, approuvés, et vantés,
de Fouquet, Pellisson, dont on a dit Tom-\e passé voulut s'en siitisf aire ;
,•, 1 -t 1 1 • • Se réservant le tribut ordinaire.
quil abusait de la permission nue „ „ . , -^^
J:. , . . 1., ,,. , ., Pour 1 avenir, aux termes an-etes.
Dieu a donne a 1 homme d être laid. ^^^^ ^^ ^,^„^ ^j ^^^ Ig.^. secrétaire.
Il répondit par cette quittance en voilà l'acquit tel que vous souhaitez.
vers : En puissiez-vous dans cent ans autant faire I
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É i> rr A i' II E d'un i> a n e s s e u X
ou ÉPITAl'llE DE LA FONTAINE, FAITE PAR LUI-MÊME^
Jean s'en alla comme il était venu,
Mangea le fonds avec le revenu,
Tint les trésors chose peu nécessaire.
Quant à son temps, bien le sut dispenser :
Deux parts en fit, dont il soûlait passer 5
L'une à dormir, et l'autre à ne rien faire.
1. Voilà une épitaphe bien prématurée : La Fontaine devait vivre encore trente-six ans, s'il est vrai que ces vers soient de 1659. Il n'y faut donc voir qu'une plaisanterie.
2. En effet, on nous apprend qu'il vendit successivement sa maison et SCS fermes ; mais il ne faut pas prendre cette assertion à la lettre, car l'acte de vente de sa maison de Château- Thierry à Antoine Pintrel est de 1676. C'est plutôt une promesse pour l'avenir, et il sait trop qu'il la tiendra.
5. Il soûlait, solebat, il avait coutume. Le lexique de la langue de La Fontaine n'en cite pas d'autre exemple.
La Bruyère regrette ce vieux mot (De quelques usages), m. Littré va jusqu'à dire : n Souloir est une des plus grandes pertes que la langue ait faites, car combien avoir coutume, dont on est obligé de se servir, est lourd et incommode ! »
6. Quelques traits de cette épitaphe rappellent celle de Régnier, un des ancêtres directs de La Fontaine :
J'.ay vescu sans nul pcnseiiient, Me laissant aller douoement A la bonne loy naturelle, Et si m'estonne fort pourquoy La mort osa songer à moy, Qui ne songeay jamais à elle.
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BALLADE A M. FOUQUET POUR LE PONT DE CHATEAU-THIERKY
Dans cet écrit notre pauvre cité
Par moi, Seigneur, humblement vous supplie,
Disant qu'après le pénultième été
L'hiver survint avec grande furie,
Monceaux de neige, et gros randons de pluie, 5
Dont maint ruisseau croissant subitement
Traita nos ponts bien peu courtoisement. i"
Si vous voulez qu'on les puisse refaire,
De bons moyens j'en sais certainement :
L'argent surtout est chose nécessaire. 10
Or d'en avoir c'est la difficulté;
La ville en est dès longtemps dégarnie.
Qu'y ferait-on? vice n'est pauvreté;
Mais cependant, si l'on n'y remédie,
Chaussée et pont s'en vont à la voirie. 15
Depuis dix ans, nous ne savons comment,
La Marne fait des siennes tellement
Que c'est pitié de la voir en colère.
Pour s'opposer à son débordement.
L'argent surtout est chose nécessaire. 20
C'est le proverbe : Pauvreté Marne
Si demandez combien en vérité
L'œuvre en requiert, tant que soit accomplie.
Dix mille écus en argent bien compté,
C'est justement ce de quoi l'on vous prie.
Mais que le Prince en donne une partie, 25
Le tout, s'il veut, j'ai bon consentement
De l'agréer, sans craindre aucunement.
S'il ne le veut, afin d'y satisfaire,
Aux échevins on dira franchement :
L'ars-ent surtout est chose nécessaire. 30
Pour ce, vous plaise ordonner promptement Nous être fait du fonds suffisamment; Car vous savez. Seigneur, qu'en toute affaire. Procès, négoce, hymen, ou bâtiment, L'arsrent surtout est chose nécessaire.
Jusqu'à ce qu'elle soit accomplie
29. Les échevins , officiers municipaux dont les fonctions étaient admiiiistralivesetjudiciaires.La Fontaine propose diverses combinaisons :
le roi contribuera à la dépense pour
une partie ou pour le tout (et il garantit plaisamment que cette dernière combinaison serait acceptée), ou la ville sera obligée de s'en charger. C'est l'Etat qui paya. Grràce à la ballade de La Fontaine ? Walckenai'r le croit, M. Régnier en doute.
i; P I C R A .M M E SUR UN MOT DE S C A R R O X QUI ÉTAIT PRÈS DE JI O U R I R ^
Scarron, sentant approcher son trépas, Dit à la Parque : et Attendez, je n'ai pas Encore fait de tout point ma satire. » — Ah! dit Clothon, vous la ferez là-bas : Marchons, marchons; il n'est pas temps de rire.
1. Il mourut pour de bon le 14 octobre 1660. Mourant tourmenté d'un hoquet violent , on l'avait entendu dire : « Si j'en reviens, je ferai une belle satire contre le hoquet. »
i. Sur Clotho, une des trois Parques, voyez le v. 20 de PhUémon et Baucis et la note, voyez aussi la Mort et le Mourant, Fables, VIII, 1.
5. Scarron avait ri de tout, même de ses souffrances. Mais l'épigramme
semble un peu sèche. Le grand rieur s'était composé à lui-même son épitaphe, oii il ne rit plus :
Celui qui ci maintenant dort
Fit plus de pitié que d'envie, ^
Et souffrit raille fois la mort ^
Avant que de perdre la vie.
Passants, ne faites pas de bruit.
Et gardez-vous qu'il ne s'éveille,
Car voici la première nuit
Que le pauvre Scarron sommeille.
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ÉLÉGIE AUX NYMPHES DE VAUX
Remplissez l'air de cris en vos grottes profondes,
Pleurez, nymphes de Vaux, faites croître vos ondes,
Et que l'Anqueuil enflé ravage les trésors
Dont les regards de Flore ont embelli ses bords.
On ne blâmera pas vos larmes innocentes; 3
Vous pouvez donner cours à vos douleurs pressantes :
Chacun attend de vous ce devoir généreux;
Les destins sont contents : Oronte est malheureux.
Vous l'avez vu naguère au bord de vos fontaines,
Qui, sans craindre du Sort les faveurs incertaines, 10
Plein d'éclat, plein de gloire, adoré des mortels.
Recevait des honneurs qu'on ne doit qu'aux autels.
Hélas ! qu'il est déchu de ce bonheur suprême !
Que vous le trouveriez différent de lui-même !
Pour lui les plus beaux jours sont de secondes nuits : 15
Les soucis dévorants, les regrets, les ennuis,
Hôtes infortunés de sa triste demeure.
En des gouffres de maux le plongent à toute heure.
3. (I L'Anqueuil, est une petite ri- quand il se fut aperçu que Colbert
viére qui passe à Vaux » (Note de La « n'était point cabaleur ». Aucune
Fontaine). Il en est parlé dans le preuve n'est apportée à l'appui de
Songe de Vaux. cette assertion. Il n'est pas abso-
8. Oronte, c'est Fouquet, arrêté à lument impossible que La Fontaine
Nantes le 5 septenibre 1661. Si nous ait craint de nuire à la cause même
en croyons Voltaire, Lettre de M. de de Fouquet en la plaidant avec trop
la Vixclide a M. le secrétaire pcrpé- de vivacité ; mais il paraît peu pro-
tuel de l'Académie de Pau (M. de la bable qu'il l'ait lait par considération
Viscléde n'est que le pseudonyme de pour Colbert, contre qui il écrivit
Voltaire), La Fontaine aurait écrit l'épigramme qu'on lira plus loin,
d'abord : 18.
La cabale eaL contente : Oronte est nialheu- Dana ce gouffre de maux c'est lui qui m'a
[roux. [plongé.
Il aurait ensuite modifié son vers (Corneille, Théodore, 168.3.)
Voilà le précipice où l'ont enfin jeté
Les attraits enchanteurs de la prospérité. 20
Dans les palais des rois cette plainte est commune :
On n'y connaît que trop les jeux de la fortune,
Ses trompeuses faveurs, ses appas inconstants;
Mais on ne les connaît que quand il n'est plus temps.
Lorsque sur cette mer on vogue à pleines voiles, 25
Qu'on croit avoir pour soi les vents et les étoiles.
Il est bien malaisé de régler ses désirs :
Le plus sage s'endort sur la foi des zéphyrs.
Jamais un favori ne borne sa carrière ;
Il ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière, 30
Et tout ce vain amour des grandeurs et du bruit
Ne le saurait quitter qu'après l'avoir détruit.
Tant d'exemples fameux que l'histoire en raconte
Ne suffisaient-ils pas, sans la perte d'Oronte?
Ah ! si ce faux éclat n'eût pas fait ses plaisirs, 35
Si le séjour de Vaux eût borné ses désirs.
Qu'il pouvait doucement laisser couler son âge !
Vous n'avez pas chez vous ce brillant équipage,
Cette foule de gens qui s'en vont chaque jour
Saluer à longs flots le soleil de la cour; 40
Mais la faveur du Ciel vous donne en récompense
Du repos, du loisir, de l'ombre et du silence,
Un tranquille sommeil, d'innocents entretiens :
Et jamais à la cour on ne trouve ces biens.
20. « Les chrétiens regardent la qui inonde les cours et la chapelle,
grandeur comme le haut d'un préci- qui gagne l'escalier, les salles, la ga-
pice. » (Massillox, Carême, Mauvais Icrie, tout l'appartement : on en a au-
riche.) dessus des yeux, on n'y tient pas...
29. Sur la fortune et les favoris, Que d'amis, que de parents naissent
voyez le début de Philénion et Baucis. dans une nuit au nouveau ministre ! »
32. Après l'avoir perdu, après avoir (La BRUYi'iRii, De la Cour.)
détruit sa puissance. 41. En récompense, par compensa-
âge, sa vie. tion
38. « Vient-on de placer quelqu'un 44. Voyez comme La Fontaine dédans un nouveau poste, c'est un dé- finit la Cour dans la fable 14 du bordement de louanges en sa faveur livre VIII. Bossuet voyait à la Cour
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Mais quittons ces pensers : Oronte nous appelle. 'i5
Vous, dont il a rendu la demeure si belle,
Nymphes, qui lui devez vos plus charmants appas,
Si le long de vos bords Louis porte ses pas,
Tâchez de l'adoucir, fléchissez son courage.
Il aime ses sujets, il est juste, il est sage; 50
Du titre de clément rendez-le ambitieux :
C'est par là que les rois sont semblables aux dieux.
Du magnanime Henri qu'il contemple la vie ;
Dès qu'il put se venger, il en perdit l'envie.
Inspirez à Louis cette même douceur : 55
La plus belle victoire est de vaincre son cœur.
Oronte est à présent un objet de clémence :
S'il a cru les conseils d'une aveugle puissance,
Il est assez puni par son sort rigoureux.
Et c'est être innocent que d'être malheureux. 60
« des intérêts cachés, des jalousies souveraineté, laquelle n'est jamais délicates, qui causent une extrême plus auguste que lorsqu'elle exerce sensibilité, et, dans une ardente am- ce bienheureux pouvoir des dieux, à bition, des soins et un sérieux aussi qui tous, bons et méchants, nous detriste qu'il est vain » (Oraison funèbre vons la lumière » (SiiNÈQUE, De la Cléd'Anne de Gonzague). mence, I, 5).
45. Pensers, pour pensées. Cet in- 53. C'est déjà ici le Henri IV idéa-
finitif pris substantivement avait déjà lise, le roi clément et bonhomnie que
vieilli du temps de Corneille qui, la légende imposera presque à l'Iiis-
en revisant ses pièces, le supprima toire; mais ils se font déjà rares, ceux
en quelques endroits. Voyez la note qui se souviennent d'Henri IV sous
du vers 18 du Discours de M-^^ de La Louis XIV.
Sablière. 56.
49. On sait que, dans la langue du ^'^ clémence est la plus telle marque
XVlio siècle, et, en particulier, dans la Q"' *'''^'= '^ l'"°'^<='-« connaître un vrai^^^^»"
langue tragique, courage est syno- (Corneille, Cinna, IV, 3.) nvme de cœur.
'-- ,, ,,,,.. , -,, Taisons-nous violence, et vainquona-nous
On remarquera 1 elision de le [d'abonl
muet. Tout deviendra facile après ce grand effort.
52. Il Donner la vie, privilège de la (COR.MilLLE, Imitation, I.)
ODE AU ROI POUR FOUQUEt(*) (1662)
Prince qui fais nos destinées,
Digne monarque des François,
Qui du Rhin jusqu'aux Pyrénées
Portes la crainte de tes lois,
Si le repentir de l'offense 5
Sert aux coupables de défense
Près d'un courage généreux.
Permets qu'Apollon t'importune,
Non pour les biens et la fortune,
Mais pour les jours d'un malheureux. 10
Ce triste objet de ta colère |
N'a-t-il point encore effacé ' Ce qui jadis t'a pu déplaire Aux emplois où tu l'as placé?
Depuis le moment qu'il soupire, 15
Deux fois l'hiver en ton empire 1
A ramené les aquilons; "f
Et nos climats ont vu l'année , »
(1) Il La Fontaine a fait quelquesélé- 1. Prince de qui dépend le sorl de
gios amoureuses: c'était alors la mode; la France.
elles sont médiocres; mais il on fit une - „
,, . . , , , .,, 7. Couraee, encore ici nowr cœur •
pour 1 amitie, et c est la meilleuro , ° „ , ,,„, , .
V , , . , . ' , ,, . voyez le v. 59 de 1 Ele"ie aux iivm-
elejjrie de notre langue : c est celle ou , , -,,
., . .^ 1.. ,. ? , Ti i plies de Vaux, il gemit sur 1 inlorlune de Fouquet,
son bienfaiteur, et ose implorer pour 8. Apollon, c'est la poésie, qui peut lui la clémence d'un maître irrité, sembler, en effet, importune ?"i roi : C'était un courage aussi louable que car c'est la seconde fois que La Fonrare, et la muse du poète servit bien tainc intercède près du roi pour Fouson coeur. Si cette pièce fut inutile quet, et l'intercession, cette fois, est à Fouquet, elle ne l'est pas à la gloire plus directe qu'elle ne l'était dans de La Fontaine. « (La Haupiî.) l'Elégie.
Deux fois de pampre couronnée
Enrichir coteaux et vallons. 20
Oronte seul, ta créature,
Languit dans un profond ennui;
Et les bienfaits de la nature
Ne se répandent plus pour lui.
Tu peux d'un éclat de ta foudre 25
Achever de le mettre en poudre ;
Mais si les dieux à ton pouvoir
Aucunes formes n'ont prescrites,
Moins ta grandeur a de limites,
Plus ton courroux en doit avoir. 30
Réserve-le pour des rebelles ;
Ou si ton peuple t'est soumis,
Fais-en voler les étincelles
Chez tes superbes ennemis.
Déjà Vienne est irritée 35
De ta gloire aux astres montée :
Ses monarques en sont jaloux ;
Et Rome t'ouvre une carrière
Où ton cœur trouvera matière
D'exercer ce noble courroux. 40
20. Cela no veut pas dire qu'il se 35. Vienne, c'est la maison d'Ausoit écoule deux années pleines, mais triche, contre qui la France, la Holdcux hivers et deux automnes, de- lande et l'Angleterre conclurent en puis l'arrestation de Fouquet (sep- 1662 un traité d'alliance.
tembre 1661) ; ce qui suffit pour don- 38. Allusion aux troubles récents
ner à la pièce une date assez précise, de Rome où la garde corse du pape
21. Créature ne semble pas le mot a insulté le duc de Créqui, ambassajuste : lorsque Fouquet fut nommé deur de France. Louis XIV exigea et procureur général au Parlement, obtint une prompte réparation de cet Louis XIV n'avait que douze ans. outrage. L'invitation qui suit : « Va-
22. C'est ici qu'apparaît toute la t'en punir l'orgueildu Tibre...» semble force de ce mot ennui. L'ennui de indiquer que satisfaction n'a pas en- Fouquet, c'est du désespoir. Il lui core été donnée aux réclamations faudra attendre deux ans encore avant venues de France, c'est-à-dire que de pouvoir se défendre devant ces la lettre a été écrite vers la fin de juges que M'"" de Sévigné nous a fait 16G2.
connaître.
Va-t'en punir l'orgueil du Tibre;
Qu'il te souvienne que ses lois
N'ont jadis rien laissé de libre
Que le courage des Gaulois.
Mais parmi nous sois débonnaire; 45
A cet empire si sévère
Tu ne te peux accoutumer,
Et ce serait trop te contraindre :
Les étrangers te doivent craindre,
Tes sujets te veulent aimer. 50
L'Amour est fils de la Clémence;
La Clémence est fille des dieux : '
Sans elle toute leur puissance
Ne serait qu'un titre odieux.
Parmi les fruits de la victoire, 55
César, environné de gloire.
N'en trouva point dont la douceur ^
A celui-ci pût être égale ;
Non pas même aux champs où Pharsale
Lui donna le nom de vainqueur. 60
Je ne veux pas te mettre en compte
Le zèle ardent ni les travaux,
En quoi tu te souviens qu'Oronte
Ne cédait point à ses rivaux.
Sa passion pour ta personne, 65
Pour ta grandeur, pour ta couronne,
44. On sait quel effroi les Gaulois lettre que lui écrit à ce sujet La Fon-
inspirèreut même aux Romains , à taine.
qui ils disaient fièrement : « Notre 45. La Fontaine aurait voulu un
droit, il est dans nos armes : tout Louis XIV à son image,
appartient aux braves ! u Fouquet, à 60. Aux champs de Pharsale, où
qui La Fontaine communiqua cette il vainquit Pompée. La Fontaine songe
ode, blâma ce passage qu'il ne com- sans doute à la clémence dont César
prenait pas, car les nouvelles de usa envers Marcellus et qui nous a
Rome ne lui étaient pas parvenues valu le discours éloquent, mais un
dans sa prison. Voyez plus haut la un peu trop complaisant de Cicéron.
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Quand le besoin s'est vu pressant,
A toujours été remarquable ;
Mais, si tu crois qu'il est coupable,
II ne veut point être innocent. 70
Laisse-lui donc pour toute grâce
Un bien qui ne lui peut durer,
Après avoir perdu la place
Que ton cœur lui fit espérer.
Accorde-nous les faibles restes 75
De ses jours tristes et funestes,
Joui's qui se passent en soupirs.
Ainsi les tiens, filés de soie,
Puissent se voir comblés de joie.
Même au delà de tes désirs ! 80
67. Fouqiiet s'était montré fidèle dans ton cœur la place qu'il espérait
à la cause royale pendant La y tenir.
Fronde. 78. Ainsi, c'est la forme latine du
70. Cela est presque trop joli, et souhait, sic. Bossuet dit encore, dans
Fouquet n'avait pas tort peut-être la péroraison de l'oraison funèbre de
de juger compromettante pour sa Condé : « Ainsipuissiez-vous profiter
dignité une telle manière de le dé- de ses vertus ! »
fendre. 80. L'ode est faible, il faut bien
72. Laisse-lui la vie : elle ne sau- l'avouer ; mais elle est sincère et tou-
rait être longue, puisqu'il a perdu chante à force d'être naïve.
CONTRE LE MARIAGE EPIGRAMME TIREE d'aTHÉ.NÉE*
Homme qui femme prend se met en un état Que de tous à bon droit on peut nommer le. pire Fol était le second qui fît un tel contrat. A l'égard du premier, je n'ai rien à lui dire^.
EPlTAPHE D UN GRAND PARLEUR
Sous ce tombeau pour toujours dort Paul, qui toujours conta merveilles.
Louange à Dieu, repos au mort, Et paix en terre ^ à nos oreilles !
1. Athénée, compilateur grec (fin du II" et début du ni" siècle après J.-C), est l'auteur des Deipnosophistes (les soupers des savants), vaste recueil où les citations abondent.
2. On cite cette épigramme moins pour sa valeur propre que pour la préoccupation dont elle témoigne.
La Fontaine ne laisse échapper aucune occasion de dire du mal du mariage. Au premier livre de Psyché^ parlant d'un voyage que les sœurs de Psyché renouvellent, il dit malicieusement : « Les maris ne le désapprouvèrent pas : c'était autant de temps passé sans leurs femmes, » Aussi
l'abbé Verger croyait-il pouvoir lui écrire, en esquissant une comparaison inattendue entre Ulysse et La Fontaine (juin 1688) :
Ce héros s'exposa mille fois au trépas ;
n parcourut les ruera presque d'un bout i [l'autre.
Pour chercher son épouse et revoir ses appas* Quels périls ne counriea-Tous pas Pour TOUS éloigner de la vôtre !
3. En terre, sur terre. « Je ~ suis Sosie en terre », dit Mercure dans les Sosies de Rotrou. -^ Comme la précédente, cette petite pièce a été publiée en 1G71 dans les Fables nouvelles et autres poésies.
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É P I T A P H E DE MOLIÈRE
Sous ce tombeau gisent Plaute et Térence, Et cependant le seul Molière y gît.
Il les faisait revivre en son esprit, Par leur bel art réjouissant la France. Ils sont partis! et j'ai peu d'espérance De les revoir, malgré tous nos efforts. Pour un long temps, selon toute apparence, Térence, et Plaute, et Molière, sont morts.
1. Cette épitaphe est d'un ami, mais aussi d'un bon juge qui avait deviné le génie de Molière avant môme qu'il ne se manifestât par des chefs-d'œuvre. Ici, le poète rend justice h Plaute. Comparez les passages où La Bruyère (Ouvrages de
l'esprit) et Fônelon (Lettre à l'Académie) opposent, au contraire, Molière et Térence. Molière était mort le 17 février 1673.
8. L'avenir n'a pas fait mentir la Ijrédiction mélancolique de La Fontaine.
La Fontaine.
ÉPIGRAMME CONTRE UN PÉDANT DE COLLEGE
Il est trois points dans l'homme de collège,
Présomption, injures, mauvais sens.
De se louer il a le privilège :
Il ne connaît arguments plus puissants.
Si l'on le fâche, il vomit des injures ;
Il ne connaît plus brillantes figures.
Veut-il louer un roi l'honneur des rois,
Il ne le prend que pour sujet de thème.
J'avais promis trois points, en voilà trois.
On y peut joindre encore un quatrième : 10
Qu'il aille voir la cour tant qu'il voudra,
Jamais la cour ne le décrassera.
1. La Fontaine, nous le savons, ne sait rien de pire au monde
Qae l'écolier, si ce n'est le pédant.
Ici comme dans la fable 5 du livre IX, pédant (pédante, dit Montaigne, en se servant du mot italien, francisé depuis), a son sens propre de régent de collège. Les pédants et leurs cuistres jouaient souvent un rôle grotesque dans les farces imitées du théâtre italien. Voyez le Pédant joué, de Cyrano de Bergerac, qui met en scène, en modifiant à peine son nom, un princijjal de collège fort connu alors.
2. « Un homme si avantageux en matière et en conduicte, pourquoy mesle-t-il à son escrime les injures, l'indiscrétion et la rage ? » (Montaigne, Essais, II, 8.) — Mauvais sens parce que le pédantisme a le privilège, comme dit le fabuliste, « de gâter la raison »,
6. Les figures de rhétorique où il triomphe, ce sont les injures. On saitf sur quel ton s'apostrophaient certains érudits de la Renaissance.
8. Pour matière d'amplification. Le « thème «, c'est la proposition à développer.
12. Il est tout à fait invraisemblable que le pédant « de collège » visé par cette épigramme soit Boileau, comme l'assurent quelques commentateurs. Assurément Uoileau dift'érait fort de La Fontaine; mais il avait loué délicatement les premiers essais du con- a teur, qu'il mettait au-dessus de ■ l'Arioste; il avait été longtemps un îl de ses amis, et La Fontaine avait tracé de lui au début de l'syché un portrait qui n'avait rien de satirique.
Enfin, ceux qui connaissent Boileau savent qu'aucun des termes de cette épigramme — même le « thème » de l'éloge du roi — ne s'applique à lui.
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KPIGHAMMK SU II LA MOKT DE M. COLBEUT
QUI ARRIVA PEU DE TEMPS APRES UNE G K A .\ U E MALADIE qu'eut le chancelier LE TELLIER, EN 1G83
Golberl jouissait par avance
De la place de chancelier,
Et sur cela pour Le Tellier
On vit gémir toute la France.
L'un revint, l'autre s'en alla : 5
Ainsi ce fut scène nouvelle;
Car la France, sur ce pied-là,
Devait bien rire... Aussi fit-elle.
2. Colbert n'était pas aimé ; on lui attribuait toutes les convoitises. On connaît le sonnet violent de Hesnault contrôlai: «Ministre avare et lâche... i> Comme Hesnault, La Fontaine ne lui pardonnait pas d'avoir perdu Fouquel. Il devait pourtant lui succéder il l'Académie et prononcer son ('loge.
Il l'avait loué déjà à la lin du livre !'"•
de Psyché et dans le poème du Quinquina.
8. Aussi pour ainsi. Cette joie se manil'csla d'une façon publique et indécente. Le roi lui-même, à qui l'autorité de l'infatigable ministre commençait à sembler pesante, respira.
Cette mort prévenait peut-être une dissrràce.
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ÉPIGRAMME SUR FURETIÈRE
Toi qui crois tout savoir, merveilleux Furctière, Qui décides toujours, et sur toute matière,
Quand de tes chicanes outré,
Guilleragues t'eut rencontré Et, frappant sur ton dos comme sur une enclume, Eut à coups de bâton secoué ton manteau ; Le bâton, dis-le-nous, était-ce bois de grume,
Ou bien du bois de marmenteau?
1. L'abbé Antoine Furetière (1619- 1688) fut élu académicien en 1662, avant d'avoir écrit son Roman bourgeois, et fut exclu de l'Académie en 1686, parce que le Dictionnaire qu'il préparait faisait concurrence au futur Dictionnaire de l'Académie et qu'il avait emprunté, disait-on, pour l'enrichir le travail de ses confrères. Il fit aux académiciens une guerre d'épigrammes. A La Fontaine il reprocha de ne pas savoir, étant maître des eaux et forêts, distinguer le bois de grume du bois de niarmenteau; d'où le piquant de cette épigramme.
4. Le comte de Guilleragues, qui fut ambassadeur à Constantinople, est ce personnage « né pour la cour et maître en l'art de plaire », à qui Boileau a dédié sa cinquième Epître.
La Fontaine rappelle ou suppose qu'irrité de l'humeur satirique de
Furetière, il l'a fait bàtonner, et demande plaisamment à celui-ci de quel bois étaient faits les bâtons.
8. Furetière. dit M. Littré, publia lui-même celte épigrammc, ajoutant : (I Tiota : Cette cpigramme montre clairement que l'objection qu'on a citée au sieur de La Fontaine, d'ignorer la nature du bois de grume et du bois de marmenteau, était ))ien fondée : le bois de grume est du bois de charpente et de charronnage débité avec son écorce et qui n'est point équarri; le bois de marmenteau est un bois de haute futaie qui est conservé pour l'ornement d'une maison à laquelle il est attaché, et qu'il n'est pas même permis à un usufruitier de couper: l'un et l'autre bois n'est pas {c'est-à-dire ni l'un ni l'autre n'est) propre à A-enger des traits médisants. »
POÏ'Sii'S nivi.nsi'.s 2î)3
TRADUCTION PARAPHRASÉE DE LA PROSE Die S îrfe^
Dieu détruira le siècle au jour de sa fureur.
Un vaste embrasement sera l'avant-coureur,
Des suites du péché long et juste salaire.
Le feu ravagera l'univers à son tour;
Terre et cieux passeront; et ce temps de colère 5
Pour la dernière fois fera naître le jour.
Cette dernière aurore éveillera les morts,
L'ange rassemblera les débris de nos corps;
Il les ira citer au fond de leur asile.
Au bruit de la trompette, en tous lieux dispersé, 10
Toute gent accourra. David et la Sibylle
Ont prévu ce grand jour, et nous l'ont annoncé.
De quel frémissement nous nous verrons saisis !
Qui se croira pour lors du nombre des choisis?
Le registre des cœurs, une exacte balance, 15
Paraîtront aux côtés d'un Juge rigoureux.
1. La Fontaine fit lire cette para- 11. Toute gcnt, toute nation. La
phrase à l'Acadomio l'rançaisc, par Fontaine a fait un fréquent usage de ce
ral)bé Luvau, peu de temps après mot dans le style familier des fables,
sa maladie et sa conversion, le jour On peut regretter, avec M. Littré,que,
même de la réception do La Bruyère, dans le style noble, ce mot soit tombé
qui allait faire de lui un si bel éloge en désuétude. — Les oracles sibyllins
dans son discours. — Le siècle, le auxquels il est fait allusion ici, et qui
monde. annoncent l'établissement de la reli-
9. Citer, qui peut sembler au pre- gion chrétienne, sont d'une authen-
mier abord une figure Iiardie, est le licite au moins douteuse; mais dans
mot juste, car il signifie proprement sa foi naïve le moyen âge associait
appeler à ccmiparaitre devant lejuge. intrépidement la Siliylle et David.
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Les tombeaux s'ouvriront, et leur triste silence Aura bientôt fait place aux cris des malheureux.
La nature et la mort , pleines d'étonnement,
Verront avec effroi sortir du monument 20
Ceux que dès son berceau le monde aura vu vivre;
Les morts de tous les temps demeureront surpris
En lisant leurs secrets aux annales d'un livre
Où même leurs pensers se trouveront écrits.
Tout sera révélé par ce livre fatal : 23
Rien d'impuni. Le Juge, assis au tribunal,
Marquera sur son front sa volonté suprême.
Qui prierai-je en ce jour d'être mon défenseur?
Sera-ce quelque juste? Il craindra pour lui-même,
Et cherchera l'appui de quelque intercesseur, 30
Roi, qui fais tout trembler devant ta majesté, Qui sauves les élus par ta seule bonté. Source d'actes bénins et remplis de clémence. Souviens-toi que pour moi tu descendis des cieux; Pour moi, te dépouillant de ton pouvoir immense, 35
Comme un simple mortel tu parus à nos yeux.
J'eus part à ton passage : en perdras-tu le fruit ?
Veux-tu me condamner à l'éternelle nuit,
Moi, pour qui la bonté fît cet effort insigne?
Tu ne t'es reposé que las de me chercher; 40
Tu n'as souffert la croix que pour me rendre digne
D'un bonheur qui me puisse à toi-même attacher.
Tu pourrais aisément me perdre et te venger.
19. Etoiiitc/nciit niri^nn sens ('■{yinn- 21. Lo Icxlc donno w/ sans arcord.
lotriquc et très i'ort do stupeur, r'poii- Raciiio emploie encore très souvcnl
Tante. le parti<'ipe sans accord, surtout de-
2(1. i( Monument. Ce mot. pour dire vant des infinitifs,
loniljeau. est poétique ou de la ])rose 2.5. Fatal a ici son sens étymolo-
suljlime » {Dictionnaire de Richelct, giqno, fatum, destinée. 1680).
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Ne le fais point, Seigneur; viens plutôt soulager
Le faix sous qui je sens que mon âme succombe. 'iS
Assure mon salut dès ce monde incertain;
Empêche malgré moi que mon cœur ne retombe,
Et ne te force enfin de retirer ta main.
Avant le jour du compte efface entier le mien.
L'illustre pécheresse, en présentant le sien, 50
Se fît remettre tout par son amour extrême;
Le larron te priant fut écouté de toi :
La prière et l'amour ont un charme suprême;
Tu m'as fait espérer même grâce pour moi.
Je rougis, il est vrai, de cet espoir flatteur; 55
La honte de me voir infidèle et menteur.
Ainsi que mon péché, se lit sur mon visage :
J'insiste toutefois, et n'aurai point cessé
Que ta bonté, mettant toute chose en usage,
N'éclate en ma faveur, et ne m'ait exaucé. 60
Fais qu'on me place à droite, au nombre des brebis;
Sépare-moi des boucs réprouvés et maudits.
Tu vois mon cœur contrit et mon humble prière ;
Fais-moi persévérer dans ce juste remords :
Je te laisse le soin de mon heure dernière ; G5
Ne m'abandonne pas quand j'irai chez les morts.
51. Maric-Madcloine s'est l'ait par- Séparera dos boucs la troupe pécheresse... donner à force d'amour. (Boileau, Epître XII.)
Quand le moment viendra d'aller trouver les Quand Dieu viendra juger les vivants et les [morts,
[morts, j,^,j|,j|^j Y,-.pj, j,^,,;. snin et mourrai sans remords. Et des humides acnoaux, objets de sa teu- , ,. ; , -v-r / \
[dresse. (hables, Al, '1.)
PAR M. DE LA FONTAINE
lorsqu'il fut reçu a la place de m. colbert
MINISTRE ET SECRETAIRE d'ÉTAT
Messieurs,
Je vous supplie d'ajouter encore une grâce à celle que vous m'avez faite : c'est de ne point attendre de moi un remercîment proportionné à la grandeur de votre bienfait. Ce n'est pas que je n'en aie une extrême reconnaissance; mais il y a de certaines choses que l'on sent mieux qu'on ne les exprime : et bien que chacun soit éloquent dans sa passion, il est de la mienne comme de ces vases qui, étant trop pleins, ne permettent pas à la liqueur de sortir*. Vous voyez, Messieurs, par mon ingénuité, et par le peu
1. L'image étonne ; mais que di- les « admirables chefs-d'œuvre » des
rait-on de celle qu'emploie le {^rand académiciens, mais qui espérait du
Corneille dans son discours de récep- nioius de ces savantes assemblées
tion (1648). Cet humble « écolier», remporter « de belles teintures «, dis-
«lont les «petits travaux» ne pou- sia-tait sur la joie, cette a UqucfactUm
vaieut soutenir la comparaison avec intérieure » dont il était inondé.
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d'art dont j'accompagne ce que je dis, que c'est le cœur qui vous remercie, et non pas l'esprit.
En effet, ma joie ne serait pas raisonnable si elle pouvait être plus modérée. Vous me recevez en un corps où non seulement on apprend à arranger les paroles ; on y apprend aussi les paroles mêmes, leur vrai usage, toute leur beauté et leur force*. Vous déclarez le caractère de chacune, étant, pour ainsi dire, nommés afin de régler les limites de la poésie et de la prose, aussi bien que ceux^ de la conversation et des livres. Vous savez, Messieurs, également bien la langue des dieux et celle des hommes. J'élèverais audessus de toutes choses ces deux talents, sansunti'oisième qui les surpasse; c'est le langage de la piété, qui, tout excellent quil est, ne laisse pas de vous être familier. Les deux autres langues ne devraient être que les servantes de celle-ci. Je devrais l'avoir apprise en vos compositions, oîi elle éclate avec tant de majesté et de grâce. Vous me l'enseignerez beaucoup mieux lorsque vous joindrez la conversation aux préceptes.
Après tous ces avantages, il ne se faut pas étonner si vous exercez une autorité souveraine dans la république des lettres. Quelques applaudissements que les plus heureuses productions de l'esprit aient remportés, on ne s'assure point de leur prix si votre approbation ne confirme celle du public. Vos jugements ne ressemblent pas à ceux du sénat de la vieille Rome ; on en appelait au peuple : en France le peuple ne juge point après vous; il se soumet sans réplique à vos sentiments*? Cette juridiction si respectée, c'est votre mérite qui l'a établie; ce sont
1. Sur ces louanges liyporboliqiies, do l'Académie n'étaient pas toujou'"! voyez la )>réface ironique du Discours accueillis << sans réplique « : il suiTirait à l'Académie de La Bruyère. de rai)pelor les Sentiiiiciits de l'Aca-
2. Limite était masculin au xvi« et demie sur le « Cid » et les vers de au xvii« siècle, surtout dans sa pre- Boileau :
miere partie. L'Acailémie en corps a beau le censurer,
3. Au xvii" siècle même, les arrèls Le public réTolté s'obstiue à l'admirer.
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les ouvrages que vous donnez au public, et qui sont, autant de parfaits modèles* pour tous les genres d'écrire, pour tous les styles.
On ne saurait mieux représenter le génie de la nation que par ce dieu qui savait paraître sous mille formes : l'esprit des Français est un véritable Protée; vous lui enseignez à pratiquer ses enchantements, soit qu'il se i^résente sous la ligure d'un poète ou celle d'un orateur; soit qu'il ait pour but ou de plaire ou de profiter, d'émouvoir les cœurs et sur le théâtre et dans la tribune : enfin, quoi qu'il fasse, il ne peut mieux faire que de s'instruire dans votre école. Je ne sais qu'un point qu'il n'ait pu encore atteindre parfaitement : ce sont les louanges d'un prince qui joint aux titres de victorieux et d'auguste celui de Protecteur des Sciences et des Belles-Lettres^. Ce sujet, Messieurs, est au-dessus des paroles; il faut que vousmêmes vous l'avouiez. Vous avez beau enrichir la langue de nouveaux trésors, je n'en trouve point qui soient du prix des actions de notre monarque. Quelle gloire me sera-ce donc de partager avec vous la protection particulière d'un roi que non seulement les académies, mais les républiques, les royaumes mômes, demandent pour protecteur et pour maître !
Quand l'Académie française commença de naître, il ne semblait pas que l'on pût ajouter du lustre à celui que le cardinal de Richelieu lui donna. C'était un ministre redoutable aux rois : il avait doublement triomphé de l'hérésie, et par la persuasion et par la force ; il avait détruit ses principaux fondements, et se proposait de renverser ceux de cette grandeur qui ne se promettait j^as moins que l'empire de tout le monde, je veux dire, de la monarchie
1. Bossuet appelle ses nouveaux 2. Il n'est pas inutile de rappeler
collé<;u(!S (c les maîtres de l'art do que ce protecteur des lettres s'était
bien dire n. Bufl'on reprend cet éloge montré iort mal satisl'ait de l'élection
et l'amplifie dans le début du Dis- de La Fontaine à l'Académie. cours sur le style.
d'Espagne. Quand il n'aurait remporté de son ministère que la gloire d'un tel projet, ce serait encore beaucoup. Il alla plus loin ; il sut ménager des associations et des ligues contre le colosse qu'il voulait que l'on abattît. Il lui donna des atteintes qui l'ébranlèrent^ : mais ce dessein dans la suite n'en fut que plus malaisé à exécuter; car la jalousie et la crainte firent tourner contre nous ces mêmes armes ; et ce que nous avions entrepris avec l'aide des autres princes, il a fallu que Louis le Grand l'ait achevé malgré eux.
Après la mort de votre premier Protecteur, vous lui fîtes succéder un chancelier consommé dans les affaires aussi bien que dans les lois; amateur des lettres^, grand personnage, et de qui l'esprit a conservé sa vigueur jusques aux derniers moments, quelques attaques que la Fortune, qui en veut toujours aux grands hommes, lui eût données.
Enfin notre prince a mis cette Compagnie en un si haut point, que les personnes les plus élevées tiennent à honneur d'être de ce coi'ps. Moi, qui vous en fais le reniercîment, je n'y puis paraître sans vous faire regretter celui à qui je succède dans cette place, homme dont le nom ne mourra jamais, infatigable ministre qui a mérité si longtemps les bonnes grâces de son maître : combien dignement s'est-il acquitté de tous les emplois qui lui ont été confiés! combien de fidélité, de lumières, d'exactitude, de vigilance! Il aimait les lettres et les savants, et les a favorisés autant quil a pu^.
1. «Par ces puissants moyens, il 2. La Bruyère dira de Séguier : «Il
portait chaque jour des coups mortels a laissé à douter en quoi il excellait
à l'impérieuse maison d'Autriche, qui davantage, ou dans les belles-lettres,
menaçait de son joug tous les pays ou dans les affaires. »
chrétiens n (Fénelox, Discouru de ré- 3. Cet éloge de Colbert est as«cz
ception, 31 mars 1693). Comparez à faible et vague. Le trait le plus précis
cet éloge de Richelieu par La Fon- est le dernier, que La Fontaine n'a
taine le bel éloge que La Bruyère fait garde de négliger : il protégeait les
du même ministre dans son discours, gens de lettres. En effet, Colbert a
postérieur de quelques mois à celui de fondé les Académies des Inscriptions
Fénelon (15 juin 10a3). et des Sciences, les écolo?, des Beaux-
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J'en dirais beaucoup davantage s'il ne me fallait passer au monarque qui nous honore aujourd'hui de sa protection particulière : tout le monde sait de quel poids elle est : n'a-t-elle pas fait restituer des Etats dans le fond du nord dès la moindre instance que notre prince en a faite? Le nom de Louis ne lient-il pas lieu à nos alliés de légions et de flottes? Quelques-uns se sont étonnés qu'il ait bien voulu recevoir de vous le môme titre que des souverains tiendraient à honneur qu'il eût reçu d'eux; mais pour moi je m'étonnerais s'il l'eût refusé : y a-t-il rien de trop élevé pour les lettres ? Alexandre ne considérait-il pas son précepteur comme une des principales personnes de son État? Ne s'est-il pas mis en quelque façon à côté de Diogène? N'avait-il pas toujours un Homère dans sa cassette? Je sais bien que c'est quelque chose de plus considérable d'être l'arbitre de l'Europe que celui d'une partie de la Grèce ; mais ni l'Europe ni tout le monde ne reconnaît rien que l'on doive mettre au-dessus des lettres^.
Je n'entreprends ni ce parallèle ni tout l'éloge de Louis le Grand ; il me faudrait beaucoup plus de temps que vous n'avez coutume d'en accorder, et beaucoup plus de capacité que je n'en ai. Comment représenterais-je en détail un nombre infini de vertus morales et politiques : le bon ordre
Arts de Rome et des Jeunes de son zèle. On remarqua que c'est un
Langue, le Cabinet des médailles, etc. génie qui s'applique à tout, et ne se
— A la fin du premier livre de Psyché, relâche jamais. Ses principaux soins
La Fontaine avait placé, en 1G69, un sont de travailler pour la grandeur
éloge moins discret du grand mi- de son maître ; mais il no croit pas
nistre : « Polyphile et ensuite ses que le reste soit indigne de l'occuper,
trois amis prirent là-dessus occasion Rien de ce qui regarde Jupiter n'est
de parler de l'intelligence qui est au-dessous des ministres de sa
l'Ame de ces merveilles, et qui i'ait puissance. » En revanche on lui
agir tant de mains savantes pour la attribue une vive épigramnie contre
satisfaction du monarque. Je ne rap- Colbert. Voyez plus haut les Poésies
porterai point les louanges qu'on lui diverses.
donna; elles furent grandes, et par 1. Ici le ton se relève : c'est l'homme conséquent ne lui plairaient |)as. Les de leltn^s qui parle, et <[ui n'abaisse qualités sur Ics(|iicllcs nos (piatre jias la dignité de son art, même deamis s'étendirent lurent sa fidélité et vaut la majeslé du roi qu'il loue.
en tout, la sagesse, la fermeté, le zèle de la religion et de la justice, le secret et la prévoyance, l'art de vaincre, celui de savoir user de la victoire, et la modération qui suit ces deux choses si rarement; enfin ce qui fait un parfait monarque ? tout cela accompagné de majesté et des grâces de sa personne; car ce point y entre comme les autres : c'est celui qui a le plus contribué à donner au monde ses premiers maîtres. Notre prince ne fait rien qui ne soit orné de grâces, soit qu'il donne, soit qu'il refuse; car, outre qu'il ne refuse que quand il le doit, c'est d'une manière qui adoucit le chagrin de n'avoir pas obtenu ce qu'on lui demande^. S'il m'est permis de descendre jusqu'à moi, contre les préceptes de la rhétorique qui veulent que l'oraison aille toujours en croissant^, un simple clin d'reiF m'a renvoyé, je ne dirai pas satisfait, mais plus que comblé.
C'est à vous. Messieurs, que je dois laisser faire un si digne éloge. On dirait que la Providence a réservé pour le règne de Louis le Grand des hommes capables de célébrer les actions de ce prince : car, bien que tant de victoires l'assurent de l'immortalité, ne craignons point de le dire, les Muses ne sont point inutiles à la réputation des héros. Quelle obligation Trajan n'a-t-il pas à Pline le Jeune^?
1. Louis XIV n'avait pas toujours, ceux qu'il vit hier et qu'il verra de-
cn eiTet, cette majesté «effrayante» main, combien de malheureux!
dont Saint-Simon nous le montre Qui considérera que le visage du armé à de certains jours ; mais La prince fait toute la félicité du cour- Fontaine, dans son entliousiasmo, no tisan, qu'il s'occupe et se remplit lui prète-t-il pas un peu ici la ])h ysio- pendant toute sa vie de le voir et d'en uoiiiie souriante d'un Heuri IV ? être vu, comprendra un peu comment
2. C'est ce que recommande Quin- voir Dieu peut faire la gloire et tout tilien, Inst. orat. Vlll, 3, 4. le bonheurdes saints. » (La Bruvkkh,
C'est ce ii clin d'œil » que tant de De la Cour
courtisans vont mendier chaque jour 4. La Fontaine se fait illusion sur
à Versailles, et qui, accordé ou refusé, la valeur du Panégyrique de Trajan :
fait leur joie ou leur désespoir, c'est une harangue académique et
« Mille gens à peine connus font la officielle, une savante et assez mo-
foule au lever pour être vus du notone antithèse entre les crin\es
prince, qui n'en saurait voir mille à de Domitien et les bienfaits de
la fois; et s'il ne voit aujourd'hui que Trajan,
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Les oraisons poiii' Ligarius et poui' Marcellus ne fonl-elles pas encore à présent honneur à la clémence de Jules César*? pour ne rien dire d'Achille et d'Enée, qu'on n'a allégués que trop de fois comme redevables à Virgile et à Homère de tout ce bruit qu'ils font dans le monde depuis tant d'années.
Quand Louis le Grand serait né dans un siècle rude et grossier, il ne laisserait pas d'être vrai qu'il aurait réduit l'hérésie aux derniers abois ; accru l'héritage de ses pères ; replanté les bornes de notre ancienne domination ; réprimé la manie des duels si funestes à ce ro^^aume^, et dont la fureur a souvent rendu la paix presque aussi sanglante que la guerre; protégé ses alliés, et tenu inviolablement sa parole : ce que peu de rois ont accoutumé de faire. Cependant il serait à craindre que le temps, qui peut tout sur les affaires humaines, ne diminuât au moins l'éclat de tant de merveilles, s'il n'avait pas la force de les étouffer : vos plumes savantes les garantiront de cette injure; la postérité, instruite par vos écrits, admirera aussi bien que nous un prince qui ne peut être assez admiré.
Quand je considère toutes ces choses, je suis excité de prendre la lyre pour les chanter; mais la connaissance de ma faiblesse me retient^. Il ne serait pas juste de déshonorer* une si belle vie par des chansons grossières comme
1. Ligarius et Marcellus avaient ses peuples de cette folie. Sur les
conibatlu dans les rangs des Poni- édits de Richelieu et de Louis XIV
]>(''iens contre César : Cicéron, qui contre les duels, vovez le t. I de
avait l'té Pompc-icn lui-uièuie, mais notre Corneille, Introduction du
<pii. au lendemain de la défaite, s'était 6'trf., II, 1. En 1677, l'Académie pro-
rap|)r()clié du dictateur, obtint de posa une Ode contre les duels comme
C(-sar leur rappel. Voyez dans le Ci- sujet du concours de poésie. ccron et ses amis de M. Boissicr le
.•hap. intitulé : Le vainqueur et les ^: ^ 'l^* '•^"î', ™nnaissanee aussi
,'aincus apr'es l'harsale. 'I"' ,':'^".'^"* Yio,\o^,x (voyez le début
.1 i.'/„,i,„ •• ,1-t T ••»*<■ de l'Éliitre I), et il eut tort plus tard 2. J'enelon avait dit : n Louis etoiifle ' " ^ • t î^
1. .. „ ,1 ,1 1 1, • . , , ,, ((■ passer outre. Quant a La i<ontain<!,
la rage du duel alti're du iilus noble ., ' , . . , ,
.,,. .1 ,. f„ ■ I. 11 •. il se rend luslice : les rares odes sang des l'ranoais. » Dans le l'Iiapitre , , , . ^ ., i
,/ , /„ ir„ j„ r ' ti • •* • 'I" on a de lui sont laibles.
de la Mode, La Bruyerc! cent <pi un '
des plus beaux endroits do la vie 4. C'est le culpa deterere ingenii
d'un très grand roi a été d<! guérir d'Horace, Odes, I, C.
les miennes : je me contenterai, Messieurs, de goûter la douceur des vôtres*, s'il m'est impossible de les imiter : la seule chose dont je puis répondre, c'est de ne manquer jamais pour vous ni de respect ni de gratitude.
1. Les chansons dos acadomicLcns? Rares pourtant étaient àrAcadémio les poètes Ij'riqucs.
APOLLON, LES NEUF MUSES
La scène est au Parnasse.
APOLLON
Je viens de voir au bord de l'Hippocrène,
Acanthe fort touché de certaine Glymène.
J'en sais qui sous ce nom^ font valoir leurs appas;
1. C^1///^e«e n'a rien de dramatique, pièce a dû ("tro écrite entre 1658 et
C'est une fantaisie et une rêverie, une IGGl, car il y est fait allusion, vers le
féerie mythologique; mais si les per- début, au surintendant Fouquet.
sonnages sont de l'Age mythique, 2. Pour se disli-airu, le dieu, qui
l'accent en est tout moderne. La ro\ ieul des hortls de l'HIpiiocrène, la
Mais quant à celle-ci, je ne la connais pas : Sans doute qu'en province elle a passé sa vie. É R A T o
Sire, j'en puis parler; c'est ma meilleure amie. La province, il est vrai, fut toujours son séjour; Ainsi l'on n'en fait point de bruit en votre cour.
POLYMNIE
Oui, Sire, nous pouvons vous en parler chacune.
APOLLON
Si ma prière n'est aux Muses importune. Devant moi tour à tour chantez cette beauté ;
source de l'Ht'licon (Acanthe qu'il v a rencontré est donc un poète), va demander aux Muscs de la célébrer chacune à leur tour. Dans son Petit traité de versification française, Th. de Banville loue avec enthousiasme la souplesse et la variété de l'art du poète : « Recommencer neuf fois le même récit! Est-il possible d'imaginer un problème littéraire jilus audacieux, plus eilroyable à résoudre ?
Et quel autre que La Fontaine eût osé le rêver? Il est tout entier dans une pareille conception. Eh bien, ce chef-d'œuvre accompli avec un l)onheur et une science dignes de l'entreprise, ce rare diamant aux facettes étincelantes, c'est Clymcne. » Cette comédie, ajoute-t-il, est « de celles qui sont faites pour être jouées devant un parterre de princes et de jjoètes, dans un décor de verdure
fleurie, avec une rampe de lucioles et d'étoiles, autour de laquelle voltige le chœur aérien des fées dans les blancs rayons de la lune ». C'est avouer que cette fantaisie, moins shakspearienne, d'ailleurs, qu'il ne la fait, n'a rien de commun avec le théâtre véritable.
1. Du tout n'a pas encore le sens de notre locution pas du tout, mais celui de tout à fait. En effet, Terpsichore, Euterpe et Polymnie, Muses de la danse, de la musique, de la rhétorique, ont des emplois, non pas vulgaires, mais moins relevés que celui d'Uranic, la Muse do l'astronomie. Melpomène et Thalie, Mi><rcs de la tragédie et de la comédie, dialogueront ensuite ; puis Clio, Muse de l'histoire, et Calliope, Muse de l'éloquence et de la poésie héro'i'que, prendront la parole.
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Mais sur de nouveaux tons, car je suis dégoûté. Que chacune pourtant suive son caractère.
Sire, nous nous savons toutes neuf contrefaire : Pour si peu laissez-nous libres sur ce point-là.
APOLLON
Commencez donc, Euterpe, ainsi qu'il vous plaira.
EUTERPE
Que ma compagne m'aide, et puis en dialogue Nous vous ferons entendre une espèce d'églogue.
APOLLON
Terpsichore, aidez-la; mais surtout évitez Les traits que tant de fois l'églogue a répétés^; Il me faut du nouveau, n'en fût-il point au monde ^.
TERPSICHORE
Je m'en vais commencer; qu'Euterpe me réponde.
Quand le soleil a fait le tour de l'univers,
Ce n'est point d'avoir vu cent chefs-d'œuvre divers,
Ni d'en avoir produit, qu'à Téthys^ il se vante;
Il dit : « J'ai vu Clymène, et mon âme est contente. »
EUTERPE
L'Aurore vous veut voir; Clymène, montrez-vous : Non, ne bougez du lit; le repos est trop doux : Tantôt vous paraîtrez vous-même une autre Aurore ; Mais ne vous pressez point, dormez, dormez encore
1. Sans cloute, ces u sottises cham- savent qu'il est dans Clymène?) a pu pètres », qui ne plaisaient pas da- servir de devise à ceux qui cherchent vantago à Boilcau. Voyez, couiniont la nouveauté, même au risque de cehii-ci définit IV^glngue an d('l)ut du tomber dans Tétrangeté.
S(^cond cliant de V Art poétique. 3. A Téthys, la déesse marine, lors-
2. On a vu qu'Apollon est « dé- qu'à son couchant il se plonge, comme goûté )); mais ce vers devenu pro- on le disait, dans les eaux de verbe et pris isolément (combien l'Océan.
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TERPSICHORE
Vénus depuis longtemps est de mauvaise humeur : Clymène lui fait ombre; et Vénus, ayant peur D'être mise au-dessous d'une beauté mortelle, Disait hier à son fils : « Mais la croit-on si belle? — Hé oui, oui, dit l'Amour, je vous la veux montrer. »
APOLLON
Vous sortez de l'églogue*.
EUTERPE
Il nous y faut rentrer
Ne vous semble-t-il pas que nos bois reverdissent, Depuis que nous chantons un si charmant objet?
TERPSICHORE
Oiseaux, hommes et dieux, que tous chantres choisissent Désormais, en leurs sons, Clymène pour sujet!
EUTERPE
Pour elle le printemps s'est habillé de roses.
TERPSICHORE
Pour elle les zéphyrs en parfument les airs.
EUTERPE
Et les oiseaux pour elle y joignent leurs concerts. Régnez, belle, régnez sur tant d'aimables choses^.
APOLLON
Clio, divertissez un peu la compagnie.
1. Apollon est classique, et sait, peu ironique et sceptique. Nous ne comme Boileau, que les genres ont citerons rien de ce long dialogue, un leurs limites. peu monotone, au jugement d'ApoI-
2. Melpomùne et Thalie servent Ion qui prie les Muses do changer de ensuite d'interprètes aux plaintes du ton :
langoureux Acanthe et aux ripostes voilà du pathétique assez pour le présent ;
de Clymène, une femme de tète, un Sur le même sujet donucz-nous du plaisant.
LK TIIEATHK
Sire, me voilà prête.
CLIO
APOLLON
II me prend une envie De goûter de ce genre où Marot excellait*.
CLIO
Eh bien, Sire, il vous faut donner un triolet^.
APOLLON
C'est trop; vous nous deviez^ proposer un distique. Au reste, n'allez pas chercher ce style antique Dont à peine les mots s'entendent aujourd'hui : Montez jusqu'à Marot, et point par delà lui ; Même son tour suffit.
CLIO
J'entends : il reste, Sire, Que Votre Majesté seulement daigne dire Ce qu'il lui plaît, ballade, épigramme, ou rondeau. J'aime fort les dizains^.
1. On a déjà vu combien La Fontaine aimait ce « maître Clément i> qui fut une des lectures favorites de sa jeunesse. Parmi les premières poésies il en est qui remontent, pour la langue, jusqu'à Marot, sinon n par delà lui «. Il aime le vieux langage français, mais son goût ne va pas jusqu'à la superstition.
2. Couplet de huit vers, dont le premier se répète après le troisième et le premier et le second après le sixième. Précisément, Boileau loue, au premier chant de l'Art poétique, les triolets et les ballades de Marot.
Vous nous deviez, latinisme pour vous auriez dû
4. La Fontaine a écrit des dizains pour Mm» Fouquct et pour M-n^de Sévigné (1658), qui avait loué une de
ses ballades. En général, il aime les petits genres que l'école de Marot cultivait, et qu'a dédaignés l'école de Ronsard. Lorsqu'il a occasion, au contraire, de juger Ronsard, il le fait avec une sévérité qui touche à l'injustice. Voy. la Lettre à Racine, p. 184. La ballade, qui tient ici une place d'honneur, est un de ces genres que proscrivait la Pléiade. La Fontaine a écrit aussi des ballades; mais cette forme de poésie avait vieilli.
Ote-moi la Ijallade, ôte-moi le rondeau,
disait Vauquelin de la Fresnaye après du Bellay.
La Ijallade, .'i mon goût, est une chose fade ;
Ce n'en est plus la mode ; elle sent son vieux
[temps.
(Femmes savantes, III, 5.)
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APOLLON
En un sujet si beau Le dizain est trop court; et, vu notre matière, La ballade n'a point de trop ample carrière
(Ballade de Clio.) APOLLON
Votre tour est venu, Calliope : essayez
Un de ces deux chemins qu'aux auteurs ont frayés
Deux écrivains fameux : je veux dire Malherbe,
Qui louait ses héros en un style superbe^;
Et puis maître Vincent 2, qui même aurait loué
Proserpine et Pluton en un style enjoué^.
CALLIOPE
Sire, vous nommez là deux trop grands personnages - Le moyen d'imiter sur-le-champ leurs ouvrages?
APOLLON
Il faut que je me sois sans doute expliqué mal;
Car, vouloir qu'on imite aucun original
N'est mon but, ni ne doit non plus être le vôtre,
Hors ce qu'on fait passer d'une langue en une autre
C'est un bétail servile et sot, à mon avis,
Que les imitateurs*; on dirait des brebis
Qui n'osent avancer qu'en suivant la première,
1. Sur l'admiration de La Fontaine ici Voiture, mais son éloge se tourMc, pour Malherbe, dont une ode, dit-on, malgré lui, en cpigrammc. Voiture, lui révéla sa vocation poétique, en effet, était un trop bel esprit pour voyez la fin de VEpitre à Huet. traiter sérieusement les choses sé- Comment la conciliait-il avec son rieuses. Il faut faire exception pour admiration, non moins sincère, pour sa belle lettre sur la reprise de Marot, Rabelais et Voiture ? C'est son Corbie.
affaire. 4. Si original lui-même dans l'imi-
2. Vincent Voiture, que La Fon- tation, La Fontaine a horreur des taine ne perd pas une occasion de imitateurs serviles; ce « peuple imi-louer, et dont l'influence lui eût été tateur », ce « sot bétail ». il ne cesfuneste si celle des anciens ne l'avait sera de l'accabler de son mépris, contrebalancée à temps. Voyez les Fables, XIII, 19, et VEpitre
La Fontaine croit peut-être louer à Huet
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Et s'iraient sur ses pas jeter dans la rivière*.
Je veux donc seulement que vous nous fassiez voir,
En ce style où Malherbe a montré son savoir,
Quelque essai des beautés qui sont propres à l'ode.
Ou si, ce genre-là n'étant plus à la mode
Et demandant d'ailleurs un peu trop de loisir^,
L'autre vous semble plus selon votre désir,
Vous louiez galamment la Clymène d'Acanthe,
Gomme maître Vincent, dont la plume élégante
Donnait à son encens un goût exquis et fin.
Que n'avait pas celui qui partait d'autre main.
CALLIOPE
Je vais, puisqu'il vous plaît, hasarder quelque stance. Si je débute mal, imposez-moi silence.
APOLLON
Galliope manquer!
CALLIOPE
Pourquoi non? Très souvent L'ode est chose pénible, et surtout dans le grand^
(Strophe de CalUnpc.)
J'en demeurerai là, si vous l'agréez. Sire. On m'a fait oublier ce que je voulais dire.
APOLLON
A vous donc, Polymnie; entrez en lice aussi.
Sur quel ton ?
1. C'est un souvenir dos moutons sordro de l'ode étiiit " un circt de de Panurge, dont Ilabelais conte l'art ». Lui-même, La Fontaine riiisloirc. (dans VEpilrc à Iliiei), dira que l'ode
Tout le XVII" siècle, trompé « veut de la patience
peut-être j)ar l'exemple (le Malherbe, 3. Calliope s'essaye à chanter sur |)lus critique au Tond que lyrique, a le ton de l'ode, mais s'arrête presque cru, avec lioilcau, que le beau dé- aussitôt.
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APOLLON
Je vois bien que sur ce dernier-ci L'on ne réussit pas toujours comme on souhaite, Calliope a bien fait d'user d'une défaite: Cette interruption est venue à propos.
C'est pourquoi choisissez des tons un peu moins hauts. Horace en a de tous ; voyez ceux qui vous duisent* : J'aime fort les auteurs qui sur lui se conduisent : Voilà les gens qu'il faut à présent imiter^.
p o L y M N I E C'est bien dit, si cela pouvait s'exécuter : Mais avons-nous l'esprit qu'autrefois à cet homme Nous savions inspirer sur le déclin de Rome ? Tout est trop fort déchu dans le sacré vallon.
APOLLON
J'en conviens, jusque même au métier d'Apollon :
Il n'est rien qui n'empire, hommes, dieux; mais que faire?
Irons-nous pour cela nous cacher et nous taille?
Je ne regarde pas ce que j'étais jadis.
Mais ce que je serai quelque jour, si je vis.
Nous vieillissons enfin, tout autant que nous sommes
De dieux nés de la fable, et forgés par les hommes.
Je prévois par mon art un temps où l'univers
Ne se souciera plus ni d'auteurs, ni de vers,
Où vos divinités périront, et la mienne.
Jouons de notre reste avant que ce temps vienne.
C'est à vous, Polymnie, à nous entretenir
(Strophes de Polymnie)
Sire, je m'en tiens là; bien ou mal, il suffit :
1. Qui vous duisent , qui vous poète épris du faux goût de Voiture conviennent, vous plaisent ; vieux a révélé ce qu'est le goût véritable, il mot employé [plus d'une fois par La était fait pour l'aimer, et, s'il y a en Fontaine. lui du Voiture aussi bien que de l'Ho-
2. C'est la lecture d'Horace, nous race, c'est Horace qui devait l'emapprendra l'Epitre à Jiuet, qui au porter.
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La morale d'Horace, cl non pas son esprit, Se peut voir en ces vers.
APOLLON
Érato, que veut dire Que vous, qui d'ordinaire aimez si fort à rire. Demeurez taciturne, et laissez tout passer?
Cependant chantez-nous, Non pas du sérieux, du tendre, ni du doux; Mais de ce qu'en français on nomme bagatelle ; Un jeu dont je voudrais Voiture pour modèle. Il excelle en cet art. Maître Clément et lui^ S'y prenaient beaucoup mieux que nos gens d'aujourd'hui.
ÉRATO
Sire, j'en ai perdu, peu s'en faut, l'habitude ; Et ce genre est pour moi maintenant une étude. Il y faut plus de temps que le monde ne croit. Agréez, en la place, un dizain.
APOLLOX
Dizain soit.
ÉRATO
Mais n'est-ce point assez célébrer notre belle ? Quand j'aurai dit les Jeux, les Ris, et la séquelle, Les Grâces, les Amours, voilà fait à peu près.
APOLLON
Vous pourrez dire encor les charmes, les attraits, Les appas.
ÉRATO
Et puis quoi?
1. Voici encore Marot et Voiture pour la vieillclittérature française et réunis. Apollon tient décidément gauloise.
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APOLLON
Cent et cent mille choses.
Je ne vous ai compté ni les lis, ni les roses
Toujours notre cabale y trouve à regratter*.
ÉUATO
Sire, puisqu'il vous plaît, je m'en vais le tenter. Ma sœur excusera si j'enchéris sur elle.
POLYMNIE
Voilà bien des façons pour une bagatelle.
ÉRATO
C'est qu'elle est de commande.
APOLLON
Et que coûte un dizain ?
ÉRATO
Tout coûte : il faut pourtant que je me mette en train
{Dizain de Érato.) APOLLON
Il ne nous reste plus qu'Uranie, et c'est fait. Mais quand j'y pense bien, je trouve qu'en effet Tant de louange ennuie, et sui'tout quand on loue Toujours le même objet : enfin je vous avoue Que pour peu que durât l'éloge encor du temps*, Vous me verriez bâiller. Gomment peuvent les gens Entendre, sans dormir, une oraison funèbre'? II n'est panégyriste au monde si célèbre,
1. C'est-à-dire, toujours la troupe 3. Lorsque La Fontaine écrivait de nos poètes trouve de quoi re- Clymène, Bossuet n'avait pas encore mettre à neuf les lieux communs prononcé ses grandes oraisons uses. Tout ce passage est une fine funèbres. On aime à croire que le critique des poètes doucereux, qui poète eût pu les entendre sans dorchanteut les Iris en l'air. mir: mais il serait téméraire peut-
2. Pour peu que l'éloge se prolon- être de le garantir. Avant Bossuet, geàt encore quelque temps... Boileau l'oraison funèbre était le plus soMvent pourtant a dit: fastidieuse; après lui, elle le redevint, L.a louange agréable est l'âme des beaux vers, et La Bruyère ne l'épargnera pas
Mais il a dit également : dans son chapitre de La Chaire.
Tout éloge imposteur blesse uue ime sincère.
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Qui ne soit un Morphée à tous ses auditeurs.
Uranie, il vous faut reployer vos douceurs.
Aussi bien qui pourrait mieux parler de Clymène
Que l'amoureux Acanthe? Allons vers l'Hippocrène*;
Nous ly rencontrerons encore assurément :
Ce nous sera sans doute un divertissement.
La solitude est grande autour de ces ombrages.
Que vous semble? On croirait, au nombre des ouvrages
Et des compositeurs 2 (car chacun fait des vers),
Qu'il nous faudrait chercher un mont dans l'univers,
Non pas double^, mais triple, et de plus d'étendue
Que l'Atlas : cependant ma cour est morfondue ;
Je ne rencontre ici que deux ou trois mortels,
Encor très peu dévots à nos sacrés autels.
Cherchez-en la raison dans les cieux, Uranie.
URANIE
Sire, il n'est pas besoin, et sans l'astrologie Je vous dirai d'où vient ce ^leu d'adorateurs. Il est vrai que jamais on n'a vu tant d'auteurs : Chacun forge des vers; mais pour la j^oésie, Cette princesse est morte, aucun ne s'en soucie. Avec un peu de rime, on va vous fabriquer Cent versificateurs en un jour, sans manquer. Ce langage divin, ces charmantes figures Qui touchaient autrefois les âmes les plus dures, Et par qui les rochers et les bois attirés Tressaillaient à des traits de l'Olympe admirés; Cela, dis-je, n'est plus maintenant en usage. On vous méprise, et nous, et ce divin langage^
C'est la source qn'iin coup du avait une double cime
s;d)Ot de P('-i;ase avait fait jaillir du 4. Ecrit par un poéli^ du xvil" siècle,
pied de l'Hélicon, et où les poètes ces vers étonnent. Mais alors étaient
allaient jiuiscr rinsi)iration. nombreux les versificateurs ([uenoiis
2. (;<! luot de cnmpoxltcurs ne s'ap- ignorons aujourd'Iiui. Vers 10l!0, Boipliqu(^ plirs aujourd'hui qu'à ceux qui leau, Racine et même Molière, comme composent des ouvrages de musique. La Fontaine, ne sont encore que dos
a. Le Parnasse — non l'Hélicon — débutants.
AVERTISSEMENT
Je n'ai point commencé cet ouvrage dans le dessein d'en faire un opéra avec les accompagnements ordinaires, qui sont le spectacle et les autres divertissements*. Je n'ai eu pour but que de m'exercer en ce genre de comédie ou de tragédie mêlé de chansons, qui me donnait alors du plaisir. L'inconstance et l'inquiétude qui me sont si naturelles^, m'ont empêché d'achever les trois actes à quoi je voulais réduire ce sujet. Si l'on trouve quelque satisfaction à lire ces deux premiers, peut-être me résoudrai-je à y ajouter le troisième.
Ce que pense La Fontaine des
« accompagnements ordinaires » de L'inconstance d'une âme en ses plaisirs légère,
l'opéra, on l'a vu dans V l'^pttre à M. de Inquiète, et partout hôtesse passagère.
Niert. (Discours à 3/""= de la Sablière.)
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Accorder vos ramages
Au doux bruit de leurs eaux.
Glymène' sur ces bords Vient chercher les trésors De la saison nouvelle :
Messagers du matin, Si vous voyez la belle, Chantez sur son chemin.
Et vous, charmantes fleurs, Douces filles des pleurs De la naissante Aurore, Méritez que la main De celle que j'adore Vous moissonne en chemin^.
POLYPHÊME, GALATÉE
POLYPHÊME
Venez-vous augmenter mes peines^?
Cruelle! ai-je à soulTrir quelque nouveau mépris?
1. Clyiuone est une bergère, confi- vait dans labouchede tout lo monde. » dente de G-alatée. (Walckiînaer).
2. « Peut-être est-il fâcheux que La 3. Comparé au Polyphême do Théo- Fontaine n'ait pas terminé cette petite crite, le Polyphème de La Fontaine, pièce : les deux actes qui nous en qui « meurt u pour Galatée, semble restent promettaient quelque chose un Cyclope bien dégénéré. « Son de mieux que />a/>/irte. Elle commence amour, dit Théocrite, n'était pas de par une clianson charmante, qui fut ceux qui se jouent avec des pommes, mise en musique, dans le temps, par des roses, des boucles de cheveux : Lambert; et Mathieu Marais, qui écri- il aimait violemment, avec de vérivait plus de vingt ans après, dit que, tables tiircnrs. »
de son temps, celle chanson se Irou-
Tâchez de vous guérir; vos poursuites sont vaines : Je vous donne un sincère avis.
POLYPHÊME
Quoi ! c'est le fruit de ma souffrance ! C'est le fruit de mes soins si longs et si constants!
GALATÉE
Notre amour ne sert pas toujours de récompense, Et ce n'est pas toujours un ouvrage du temps.
POLYPHÊME
Vous écoutez les vœux d'un insolent, sans doute; Un berger vous parlait tout à l'heure en ce lieu.
GALATÉE
Ne pouvant vous aimer, qu'importe qui j'écoute? Un berger qui me plaît peut passer pour un dieu.
POLYPHÊME
Acis*, un dieu ! Je tiens ce dieu bien téméraire.
Qu'il évite ma colère !
Polyphéme est son prince; et j'ai dans ces hameaux Cent bergers comme lui qui gardent mes troupeaux. Ils font de votre nom résonner ces coteaux.
Si rien* de moi vous pouvait plaire, Ma voix se mêlei'ait avec leurs chalumeaux. L'autre jour je surpris au nid une fauvette,
Un rossignol et deux autres oiseaux :
Je les instruis pour vous; ils suivent ma musette, Et chantent, sans faillir, déjà deux airs nouveaux. Peut-être aimez-vous mieux de cruels animaux :
1. D'après la légende mythologi- Les dieux le métamorphosèrent en
que, Acis, berger de Sicile, fils de fleuve.
Faune et de la nymphe Simétliis, pré- 2. Rien, quelque chose, a ici son
féré à PolyphOiue par Galatée, fut sens propre et étymologique (rem,
écrasé sous un rocher par le Cyclope. chose), qui n'est point négatif.
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Si ce don vous plaît davantage,
J'apprivoise deux jeunes ours* :
Je n'en puis faire autant de votre humeur sauvage;
Mes dons vous irritent toujours.
J'ai des forêts, j'ai des campagnes,
Des parcs où vous et vos compagnes Pourrez chasser : tous ces biens sont à vous^.
Recevez-les, beauté céleste, Avec un autre don que je préfère à tous :
C'est mon cœur percé de vos coups ^.
GALATÉE
Je ne veux ce cœur, ni le reste.
Ah ! cruelle ! c'est trop : gardez que le courroux Ne me porte à la fin à quelque violence.
GALATÉE
Une déesse^ ne craint rien.
POLYPHÉME
Qu'Acis craigne du moins, lui de qui l'insolence Ose me disputer ce qui fait tout mon bien.
GALA T É E
Moi, le bien d'un cyclope?
1. Je nourris pour toi onze petites biches, que j'ai ornées de colliers, et quatre petits ours. » (Tiiéocritk, Idylle XI.) Mais la pointe sur l'humeur de (lalatik-, plus sauvage que celle des ours, n'est pas dans Théocrite.
2. Dans Théocrite, Polyphème parle avec orgueil de ses mille brebis, de ses fromages, de sa grotte ombragée de lauriers et de cyprès, tapissée de lierre et de vigne, de Ti'au fraîche que lui verse le neigeux Etna. Il ofl'ro à Galatée le plaisir de garder les troupeaux avec lui, de traire les brebis et de faire les fromages.
.3. Polyphème est ici vraiment Irop berger d'opéra. Celui que fail parler Tliéocrite est plus touchant dans sa naïveté : « Si tu me trouves trop velu, j'ai du bois de chêne dans ma grotte ; un feu qui ne s'éteint jamais veille chez moi sous la cendre : viens, et je souffrirai tout ; je te laisserai brûler et mon Ame et mon œil unique, qui m'est plus cher ([ue tout au monde ».
4. Ce titre de déesse est un peu ambitieux peut-être : Galatée est une des cinquante Néréides, nymphes de la mer.
POLYPHÊME
Un cyclope possède
Ce que l'Olympe a de plus beau.
Il est vrai que Vénus vous cède; Mais je vaux bien Vulcain; je me suis vu dans l'eau'. Je vaux peut-être mieux que votre Acis lui-même : Du moins par mes ti^ansports j'ai ses feux surpassés^.
GALATÉE
Eh bien, je ci'ois Acis moins beau que Polyphême : Cependant il me plaît, je l'aime, c'est assez
POLYPHÊME
Ma présence vous irrite :
Je le vois bien, cruelle. Adieu. Qu'Acis évite Mon courroux :
S'il approche jamais de vous,
S'il vous parle, s'il vous regarde.
S'il ose seulement prononcer votre nom,
Voyez cet abîme profond,
C'est ce que ma fureur lui garde.
UN BERGER ET UNE BERGÈRE
Pluton a son heure Ainsi que l'Amour; Il faut que tout meure, Que tout aime un jour .
1. C'est un souvenir de la sixième marbre de Paros. » Voyez aussi Vir-
Idylle de Théocritc : « Après tout, je gile, Bucoliques, II, v. 25-26.
ne suis pas si laid qu'on le dit : l'au- 2. Chez La Fontaine comme c\.i7.
tre jour, la mer était calme ; je me Corneille, Rotrou et leurs contempo-
regardai dans l'eau : ma barbe me rains, lorsque le régime du participe
parut belle à voir, belle aussi cette est placé entre l'auxiliaire avoir et ce
unique prunelle ; mes dents bril- participe, le plus souvent il y a ac-
laient, blanches et polies comme le cord.
CHŒUR
Goûtons la saison des fleurs; Usons des lis et des roses :
Bientôt la saison des pleurs Viendra finir toutes choses *.
1. Le dernier couplet est banal, a paru bon de donner au lecteur une
mais les deux stroplies qui précédent idée de ce qu'est un livret d'opéra
ont un mouvement qui rappelle cer- écrit par La Fontaine, taines strophes de Quinault. Il nous
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MARINETTE
Plus que jamais.
Pour la soustraire aux yeux de Votre Seigneurie, Il met tout en usage, artifice, industrie. Une chambre où le jour n'entre que rarement, Est de la pauvre enfant l'unique appartement. Autour règne une épaisse et terrible muraille. De briques composée, et de pierres de taille. Un labyrinthe obscur, pénible à traverser. Offre, avant que d'entrer, sept portes à passer. Chaque porte, outre un nombre infini de ferrures, Sous différents ressorts a quatre ou cinq serrures, Huit ou dix cadenas, et quinze ou vingt verrous. Voilà le plan du fort où ce bouri'u jaloux Enferme avec grand soin la malheureuse Hortense. Encor ne la croit-il pas trop en assurance.
1. Cette petite pièce a été repré- vreur, déjà malade (15 mars 17.3ft^,
sentée, le 23 juillet 1685, sous les noms 2. Timante est le jeune rival du
de La Fontaine et de Champmeslé. jaloux Harpajénie ; Marinette est la
Elle fut reprise en 1G86 et est restée suivante d'Hortense, qu'Harpajume
au répertoire. Le rôle d'Hortense fut tient renferuiée. le dernier joué par Adrienne Lecou-
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Pour mettre sa personne à l'abri du danger,
Seul il la voit, l'habille, et lui sert à manger;
Seul il passe en tout temps la journée avec elle,
A la voir tricoter, ou blanchir sa dentelle.
Parfois, pour lui fournir des passe-temps plus doux.
Il lui lit les devoirs de l'épouse à l'époux*;
Ou bien, pour l'égayer, prenant une guitare.
Il lui racle à l'oreille un air vieux et bizarre.
La nuit, pour empêcher qu'on ne le trompe en l'ien,
Une cloison sépare et son lit et le sien.
Le bruit d'une araignée alors qu'elle tricote.
Une mouche qui vole, une souris qui trotte,
Sont éléphants pour lui, qui l'alarment soudain :
Du haut jusques en bas, un pistolet en main.
Ayant par ses clameurs éveillé tout le monde.
Il court, il cherche, il rôde, il fait partout la ronde.
Non, le diable, ennemi de tous les gens de bien,
Le diable, bien nommé diable, et qui ne vaut rien.
Est moins jaloux, moins fou, moins méchant, moins bizarre.
Moins envieux, moins loup, moins vilain, moins avare.
Moins scélérat, moins chien, moins traître, moins lutin,
Que n'est, pour nos péchés, ce maudit Florentin^
SCENE IX
HARPAJÈME, HORTENSE
Ma cousine, en ces lieux, de la part d'Harpajème^,
1. Commo Arnolphc à Agnùs dans dans uno chambre à ne point voir 1(3 l'Ecole des femmes, dont La Fontaine monde ».
se souvient. 3. Harpajéme s'est travesti et a
2. Le portrait est un peu ciiargé, pris les dcliors d'un cousin pou connu et tient plus du Barlholo de Beau- d'Hortense pour la forcer à lui déclamarchais que de l'Arnolpho de Mo- rer ses sentiments. Hortcnse vient li(;re ou mémo de son Sganarollo, qui de l'apprendre et a résolu de s'en garde pourtant Isabelle « toujours venger en ne cachant rien au faux
Je viens pour vous porter à l'hymen. 11 vous aime. Dès vos plus jeunes ans on vous marqua ce choix : Votre père, en mourant, vous imposa ces lois; Mais vous, d'une amour folle étant préoccupée, Vous rendez du défunt la volonté trompée ; Et le pauvre Harpajème, au lieu d'affection. N'a vu que haine en vous, et que rébellion.
HORTENSE
Il est vrai, son humeur a rebuté la mienne :
Mais, Monsieur, ce n'est pas ma faute : c'est la sienne.
HARPAJÈME
Gomment?
HORTENSE
Nous demeurions à huit milles d'ici.
Je n'avais jamais vu que lui seul d'homme : ainsi. Je me comptais toujours compagne de sa couche : Quoiqu'il me parût froid, noir, bizarre, et farouche, Sans amour, il est vrai; toutefois sans ennui. Présumant que tout homme était fait comme lui. Mais, loin de me tenir dans cette erreur extrême, A me désabuser il travailla lui-même; Et j'appris par ses soins, avec quelque pitié. Qu'il était des moi'tels le plus disgracié.
HARPAJÈME
Quoi! lui-même? Gomment?
HORTENSE
Vous le savez, mon père De son pouvoir sur moi le fit dépositaire. Et mourut. Peu de temps après la mort du sien,
Harpajème de la haine que le vérita- dans VÉcole des femmes, par son rival
ble Harpajème lui inspire. Ce qui fait qui ne le connaît pas, mais par celle
l'originalité de la scène, c'est que le qu'il aime et qui n'ignore pas ce
jaloux est ici torturé, non pas, comme qu'elle fait.
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Ilarpajème, héritier et maître d'un grand bien, D'avoir place au sénat* conçut quelque espérance. Il voulut faire voir son triomphe à Florence, M'y traînant avec lui, malgré moi. Dans ces lieux. Mille gens bien tournés s'offrirent à mes yeux, Qui de me plaire tous prirent un soin extrême. Faisant réflexion sur eux, sur Harpajème, Que vis-je? Ah! mon cousin, quelle comparaison ! L'erreur en mon esprit fit place à la raison ; Mon jaloux me parut d'un dégoût^ manifeste, Et je pris sa personne en haine.
HARPAJÈME, à part.
Je déteste
HORTENSE
Quoi donc! ce franc aveu vous déplaît-il? Comment! Est-ce que je m'explique à vous trop hardiment?
HARPAJÈiME
Non pas, non pas.
HORTENSE
Je vais me contraindre.
HARPAJÈME
Au contraire :
De ce que vous pensez il ne faut rien me taire. Si vous voulez, pesant l'une et l'autre raison. Que je fonde une paix stable en votre maison, Vous devez me montrer votre âme toute nue, Ma cousine.
HORTENSE
Oh! vraiment j'y suis bien résolue.
Avant que d'épouser Harpajème aujourd'hui,
1. Il ne faut pas oublier qu'Harpa- 2. Cx'St-à-diro manifestement in-
jéme est de Florence, capitale d'une capable d'inspirer autre chose que
ancienne république dont les Médicis du dégoûti avaientfaitle grand-duché deToscane.
F. H. — La Fontaine. 19
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Afin que vous jugiez si je dois être à lui,
De tout ce que j'ai fait, de tout ce qu'il m'inspire,
Je ne vous tairai rien Mais n'allez pas lui dire.
HARPAJÈME
Oh ! non, non. Revenons à la réflexion. Vous fîtes dès ce temps le choix d'un galant?
Non :
Jamais d'en choisir un je n'eusse eu la pensée ; Mais Harpajème, épris d'une rage insensée. Poussé par un esprit ridicule, importun, A son dam*, malgré moi, m'en fit découvrir un.
HARPAJÈME
Vous vei'rez que cet homme aura tout fait.
HORTENSE
Sans doute ^ Car, me voulant contraindre à prendre une autre l'oute, Pour m'ôter du grand monde, il me fit enfermer. J'étais à ma fenêtre à prendre souvent l'air* ; D'un logis près, un homme en faisait tout de même : Je ne le voyais pas d'abord; mais
HARPAJÈME
Harpajème Vous le fît découvrir, n'est-ce pas ?
HORTENSE
Justement.
Il me dit, tourmenté par son tempérament. Que sans doute cet homme était là pour me plaire,
1. Dam, dommage (damiium), n est Quoi? Madame, est-ce ainsi qu'il faut
plus usité que dans cette locution. „,.,,.., "• „ ■ .
'„„, „.,r. •• Et faut-il perdre ainsi des menaces eu Imrt
2. En/er/ncr, c air. Ménage, qui si- ,_, ,,■.. t^oo oo/\ ,',.', ° i, CoRNEiLLii, jVedee, V. 283-284 .
gnale plusieurs de ces rimes chez ^ '
Malherbe, les aispelle des rimes nor- Dans le Menteur {v. 1751) i'air rime mandes. avec parler.
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Va m'ordonna surtout, fulminant* de colère, De ne plus me montrer lorsque je l'y verrais. Instruite à ce discours de ce que j'ignorais, A me montrer encor je me plus davantage ; Et je vis qu'Harpajème avait dit vrai.
HARPAJÈME, à part.
J'enrage !
HORTENSE
Cet homme enfin, Monsieur, dont Timante est le nom. Me fit voir en ses yeux qu'il m'aimait tout de bon. Il est jeune, bien fait; sa personne rassemble Dans leur perfection tous les bons airs^ ensemble; Magnifique en habits, noble en ses actions. Charmant
HARPAJÈME
Passez, passez sur ses perfections; Il n'est pas question de vanter son mérite.
HORTENSE
Pardonnez-moi, Monsieur. Dans l'ardeur qui m'agite. Il me semble à propos de vous bien faire voir Que celui pour qui seul j'ai trahi mon devoir. Possédant dignement tout ce qu'il faut pour plaire, A de quoi m'excuser de ce que j'ai pu faire. Tiuiante est en vertus, et j'en suis caution. Tout ce qu'est Harpajème en imperfection.
HARPAJÈME A part. A Hortense.
Que nature pâtit! Mais poursuivons Peut-être
Cet amant vous revit encore à la fenêtre ?
1. Fulminer, laxieev la foudre, ton- 2. On dit plutôt, même au xvii» sié-
ner, s'emporter contre. Mais fulminer clo.le bon air (assez voisin du bel air),
de est une locution rare et qui no au singulier, le mauvais air, pour :
semble pas d'une correction irrd- les manières distinguées,les manières
prochable. extravagantes.
HORTENSE
Non; je ne le vis plus : mon bourru, mécontent, Fit, de dépit, fermer ma fenêtre à l'instant.
HARPAJÈME
Ah! le bourru! Mais
HORTENSE
Mais, pour punir sa rudesse, Timante en un billet m'exprima sa tendresse, Et me le fit tenir, nonobstant mon jaloux*.
HARPAJÈME
Comment?
HORTENSE
Prenant le frais tous deux devant chez nous. Deux petits libertins 2, qui mangeaient des cerises. Vinrent contre Harpajème, à diverses reprises. Riant, chantant, faisant semblant de badiner. Ils jetaient leurs noyaux l'un après l'autre en l'air^ : Un noyau vint frapper Harpajème au visage. Il leur dit de n'y plus retourner davantage. Eux, sans daigner Touïr, en jetant à l'envi. Cet agaçant noyau de plusieurs fut suivi. Harpajème à chacun redoubla ses menaces. Riant de lui sous cape, et faisant des grimaces, Malicieusement ces petits obstinés Ne visaient jdIus qu'à lui, prenant pour but son nez. Transporté de colère et perdant patience, • Harpajème après eux courut à toute outrance. Quand d'un logis voisin Timante étant sorti, De cet heureux succès aussitôt averti.
Il me donna sa lettre, et rentra dans sa cage.
1. Comparez V École des femmes, en religion et en morale, ou d'efironté), III, 4. s'appliquait aux écoliers qui préfé-
2. Libertin (de libertinus, esclave raient le jeu au travail.
affranchi, d'où le sons d'indépendant 3. Voyez, sur cette rime la note 9.
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Marpiijèrne revint, essoufflé, tout en nage, Sans avoir joint ces deux espiègles : enroué. Fatigué, détestant' de s'être vu joué, Il en pensa crever de rage et de tristesse. Comme je ne veux rien vous cacher, je confesse Que je livrai mon âme à de secrets plaisirs , De voir que mon jaloux fut, malgré ses désirs, La fable d'un rival, et la dupe
HARPAJÈME, à part.
Ah! je crève
A Hortense.
De répondre au billet vous n'eûtes pas de trêve?
HORTENSE
D'accord; mais il fallait trouver l'invention De le pouvoir donner.
HARPAJÈME
Vous la trouvâtes ?
HORTENSE
Bon!
Harpajème y pourvut. Pressé par sa faiblesse. Il voulut consulter une devineresse Pour voir s'il serait seul maître de mes appas. Il m'y fit, un matin, accompagner ses pas. A peine sortions-nous, que j'aperçois Timante. Harpajème, à sa vue, aussitôt s'épouvante, Nous observe de près, me tenant une main; Dans l'autre était ma lettre. Inquiète en chemin Comment de la donner je pourrais faire en sorte. Un homme qui fendait du bois devant sa porte A faire un joli tour me fit soudain penser. Dans les bûches, exprès, je fus m'embarrasser :
1 . Dctestant a le sens latin de L'un en stmit, l'autro en lUteale.
niaiidissaiit, pestant contre ceux qui Et La Fontaine lui-même, dans la
l'avaient joué. Corneille a dit, dans fable du Charretier embourbé :
ses Pucsies diverses : Lf voilii qui ilc'Ieelc et juro (le sou mieuï.
Je tombe, et, par l'effet d'une malice extrême.
J'entraîne avecque moi rudement Harpajème.
Tiraante, à cette chute, accourt à mon secours :
Moi, qui mettais mon soin à l'observer toujours.
Comme il m'offrait sa main pour soutenir la mienne,
Je coulai promptement mon billet dans la sienne;
Puis je fus du jaloux relever le chapeau,
Qui dans ce temps cherchait ses gants et son manteau,
Minjuriant, pestant contre la destinée :
Mais, comme heureusement ma lettre était donnée,
Il ne put me fâcher. Crotté, gonflé d'ennui.
Il revint sur ses pas : j'y revins avec lui,
Non sans rire en secret, songeant à cette chute,
De mon invention et de sa culebute^.
HARPAJÈME A part. A Hortense.
Ouf!... Et qu'arriva-t-il de l'un et l'autre tour?
HORTENSE
Timante, instruit par moi, pressé par son amour. Pour me pouvoir parler usa d'un stratagème. Il fit secrètement avertir Harpajème, Par un homme aposté, qu'il voulait m'enlever; Qu'un soir à ma fenêtre il devait me trouver. Et que nous ménagions le moment favorable Pour m'arracher des mains d'un jaloux détestable. Cet avis fit l'effet que nous avions pensé : Par cette fausse alarme Harpajème offensé, Voulant assassiner l'auteur de cet outrage, Étant accompagné de spadassins* à gage,
1. Culebute, orthographe vieillie les Folies amoureuses de Regnard.
pour culbute. 2. A gage est à peine utile après
Et du haut jusqu'au lias je fis la culebute. spada.'!sin,i. Ce mot, tout italien (i^a-
(RiioMKR. Satire XI.) dacino,spada, épée), comme la chose,
Hortense n'a point la naïveté d"A- peut-être, indique le plus souvent un
gnés dans V École des femmes ; elle a bretteur de profession qui met soa
plutôt la rouerie d'Isabelle dans l'fcoic épée, moyennant finaaees, au service
des maris ou nième d'Agathe dans de quelqu'un.
m: TIIKATlilC 3!>l
Fil quinze nuils le guel sous mon appartement;
Et je vis quinze nuits de suite mon amant
Dans celui du jardin, au bas de ma fenêtre.
Par des transports charmants que nos cœurs laissaient
Sans crainte du jaloux exprimant nos amours, [naître.
Nous cherchions les moyens de le fuir pour toujours ;
Et ne nous arrachions de ce lieu de délices
Qu'au moment que du jour on voyait les prémices.
Je me mettais au lit, où, feignant de dormir,
J'entendais mon bourru tousser, cracher, frémir;
Tantôt, venant mouillé jusques à sa chemise;
Tantôt, soufflant ses doigts, transi du vent de bise;
Toujours incommodé, toujours tremblant d'effroi.
C'était, je vous l'assure, un grand plaisir pour moi.
HARPA.TÈME, à part.
Quelle pilule^!
HOUTENSE
Hélas ! ce temps ne dura guère, Et ce ne fut pour nous qu'une fleur passagère : De perdre ainsi ses pas notre bizarre outré. Voyant l'an du trépas de mon père expiré. De son autorité pressa noti'e hyménée.
A refuser son choix me voyant obstinée. Il fit faire un cachot où j'ai passé six mois, Et j'en sors aujourd'hui pour la première fois. Avec ces sentiments, et cette haine extrême, Jugez-vous que je doive épouser Harpajème?
HAUPAJÈME
C'est mon avis. Timante est d'aimable entretien,
Il est vrai ; beau, bien fait, d'accord; mais il n'a rien.
Harpajème est jaloux; j'y consens : il est chiche
1. « La fàrhenso pilulo ! » s'ôoric quand Horaco lui impose ses désaaiissi Arnolplu! (Ecole des femmes. 1, 6) gréahlos confidouces.
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De ces tons doucereux ; oui : mais il est très riche. Pour en ménage avoir du bon temps, de beaux jours, Croyez-moi, la richesse est d'un puissant secours. Le cœur qui penche ailleurs en sent quelque amertume; Mais parmi l'abondance à tout on s'accoutume. Vaincre une passion funeste à son devoir, Gest une bagatelle; on n"a qu'à le vouloir. Par exemple, étouffez cette flamme imprudente; N'envisagez jamais qu'avec horreur Timante; Oubliez tout de lui, même jusqu'à son nom. Çà, ma cousine, allons, promettez-le-moi!
HORTENSE
Non.
HARPAJÈME
Comment! non? Et pourquoi?
HORTENSE
Je connais ma faiblesse :
Je ne pourrais jamais vous tenir ma promesse.
HARPAJÈME
Harpajème fait donc des efforts superflus ?
Il sera mon époux; et que veut-il de plus?
HARPAJÈME
Mais vous devez au moins lui montrer quelque estime.
Epouser un mari sans qu'on l'aime, est-ce un crime?
HARPAJÈME
Il vous déplaît donc?
Plus qu'on ne peut exprimer.
HARPAJÈME
Peut-être, avec le temps, vous le pourrez aimer.
Lie THKATUK
HORTENSE
Le temps n'éteindra pas l'ardeur qui mo domine : Je n'aimerai jamais que Timante.
H A H P A .1 È M E , se découvrant.
Ah ! coquine !
Je n'y puis soutenir. Connaissez votre erreur; Et craignez les effets de ma juste fureur.
HORTENSE
Ah! ah! c'est vous, Monsieur? quelle métamoi^phose !
Pourquoi ? Si vous étiez en doute de la chose,
Vous êtes redevable à ma sincérité
De ne vous avoir pas fardé la vérité.
Voilà quelle je suis, par votre humeur jalouse.
Et quelle je serai, si je suis votre épouse.
HAKPA.TÈME
Votre malice en vain s'applique à l'éviter : Je sei'ai votre époux pour vous persécuter, Pour vous rendre odieux et Timante et la vie. A vous faire enrager je mettrai mon génie*.
1. Mon génie, tous les talents dont la nature a pu me douer, tous les efforts dont je suis capable. — Bien tju'Harpajcnie soit un odieux tyran, il n'est qu'un tyran de comédie, que nous aurons plaisir à voir dupé.
Néron nous laisse une impression tout autre de terreur lorsqu'il s'écrie, à la lin du second acte de Britannicus : Elle aime mon riva], je ne puis l'ignorer. Mais je mettrai ma joie à le désespérer :
Je me fais de sa peine une image charmante. Il La petite comédie du Florentin a toujours passé pour un chef-d'œuvre.
Voltaire la préférait à la plupart des petites pièces de Molière » (.T.-B.
Rousseau^. A la fin de ce petit acte, un exempt, tout comme au dénouement de Tartuffe, arrête, au nom du sénat de Florence, le jaloux et avare Harpajème, qui devra rendre compte des biens d'Hortense.
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