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REPRESENTEE POl R LA PREMIERE FOIS, SUR LE THÉÂTRE-FRANÇAIS, LE l3 JANVIER I798.
(Toyons-leSj mon ami, sans les mcllrc à l'épreuve. Épreuve Délicate, scène dernière.
J'ai connu dans ma jeunesse un excellent homme , Champenois, comme moi, de cœur et d'origine, qui toujours et à propos de tout, remontait au principe des choses et ne s'occupait des faits dont ses yeux ou son esprit étaient frappés qu'après avoir examiné ou les causes qui avaient pu les amener, ou les moyens qui auraient pu les prévenir.
J'avais l'honneur d'habiter la même prison que lui, et, quoiqu'il y eût entre nos âges une légère différence de plus de cinquante ans, il était pour moi plein de bontés ; il aimait à causer avec moi , parce que j'avais du plaisir à le laisser parler, et que je ne contrariais jamais sa manie. Voyez pourtant jusqu'où il la poussait quelquefois! Un des commissaires chargés de la police des prisons me remet un jour l'extrait de mon écrou, c'est-à-dire copie du procès-verbal où étaient consignés tous
les molifs de mon emprisonnement. Voici quel en
était le début :
« François Roger, né à Langres, le 17 avril 1776 ce ( vieux style ) , convaincu : i ° d'avoir conspiré con- « tre la république, 2° d'être l'ennemi du peuple, « 3° d'avoir calomnié les patriotes, 4° d'avoir clier- « elle à avilir la représentation nationale, le tribuce nal révolutionnaire et les assignats, etc., etc. ^»
Je cours aussitôt à mon vieil ami; je lui lis cet écrou fatal, et, en sa qualité d'ancien et très habile lieutenant criminel au bailliage et présidial de Langres, je lui demande conseil sur les moyens d'échapper aux terribles et prochaines conséquences de cette sentence anticipée. — Mon ami , me dit-il , embrassez-moi; vous êtes trop heureux! — Comment? — Oui, trop heureux, car cet écrou n'est qu'un faux. — Un faux? — Sans doute, et ceux qui l'ont commis sont passibles des peines les plus graves. Relisez avec moi : François Roger, etc., convaincu. — Eh bien! après? — Eh bien! c'est là le faux. Vous n'avez point été entendu, donc vous n'êtes point convaincu. Il y a là de quoi les envoyer aux galères, w
Et sans attendre ma réplique, voilà mon savant compagnon d'infortune me citant à ce sujet toute la législation criminelle des temps anciens et mo-
(i) La fameuse loi de sang du 11 prairial ( 10 juin 179/1) P"~ nissail de mort chacun de ces crimes.
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dénies, depuis les Égyptiens jusqu'à nos jours, el n'oubliant, dans celte espèce de réquisitoire, ni la date d'une loi, ni le nom d'un seul législateur, ni un seul exemple de jurisprudence.
Où voulez-vous en venir, me dira le lecteur, avec un pareil début, et qu'ont de commun avec la comédie dont vous avez à nous parler, et votre prison et votre écrou ? Allez-vous par hasard, faisant une préface à chacune de \osj)réfaces, imiter l'original que vous venez de nous peindre? — Âhl plût au ciel ! Que n'ai-je le don d'amuser \os loisirs , comme il a su adoucir par ses entretiens ma précoce captivité! Je ne l'espère pas; je vais pourtant l'essayer ; à propos de la plus petite de mes pièces de théâtre, je ferai peut-être la plus longue de mes préfaces : n'ayant presque rien à dire du fond de mon sujet, je me jetterai, comme Simonide, sur Castor et Pollux, ou plutôt et pour m'exprimer plus modestement ) je laisserai courir ma plume à l'aventure, racontant le passé, peignant le présent, me hasardant parfois à prédire l'avenir; tantôt gai, tantôt triste, ne prenant d'autre engagement que d'être toujours vrai et d'autre souci que de n'être pas trop ennuyeux. — Sous le titre de préfaces ce sont donc vos mémoires que vous allez faire? — Donnez à ces esquisses le nom que vous voudrez hors celui-là, car il conviendrait mal à un si obscur acteur de la grande scène du monde. — Ruse d'amoiu-propie assez mal déguisée! Monsieur
l'auteur comique, ne vous souvient-il plus de ce faiseur de tragédies qui, persuadé que le succès, fort équivoque pourtant, d'une de ses pièces, était le plus grand événement du siècle, y rattachait sans cesse tous les événements contemporains, et même antérieurs ou postérieurs? Parlait-on devant lui de la mort d'un roi de France , de la bataille de Fontenoy, de l'enterrement de Voltaire, de l'incendie de l'Opéra, etc., etc.? Oui, s'écriait-il aussitôt, c'était tant de jours , tant de mois, tant d'années avant ou après la première représentation de Manco- Capac. Prenez garde de tomber dans le même ridicule! — Je pourrais me contenter de répondre par un vers de cette tragédie :
De ce crime a-t-on cru Manco-Capac capable?
mais je dois et je puis faire une réponse plus sérieuse.
Quand mon savant et spirituel confrère , mon ami M. Charles Nodier, m'offrit d'être l'éditeur de mes oeuvres, il inséra dans son prospectus la lettre que je lui écrivis à ce sujet, et voici une partie des engagements que j'y prenais envers le public :
« Pour ne pas être accusé de n'offrir que du vieux « à un public qui n'aime que le nouveau, je ferai, « pour chacune de mes pièces de théâtre, une prête face où je me propose d'assaisonner mon examen « de conscience dramatique du récit des diverses « circonstances publiques ou privées qui ont pré- « cédé, accompagné ou suivi la représentation de
« J'ouvrage. Dans ces récits, que? j'enlieniêlerai «d'anecdotes sérieuses ou gaies, et généralement « peu connues, j'exposerai naïvement mes principes « et mes affections , soit en littérature, soit en poli- « tique, sans prétendre les imposer à d'autres, mais « avec l'espoir légitime de mériter de plus en plus. « par ma franchise et ma fidélité, la considération « qui s'attache aux cœurs droits, et qui a fait jus- « qu'ici ma plus grande consolation dans toutes les « traverses de ma vie. »
Or, cet engagement, je dois d'autant mieux le remplir qu'il a été agréé avec une confiance et un empressement aussi doux qu'honorable pour moi. Je ne parle pas seulement ici de mes anus, ou de mes compatriotes qui sont aussi mes amis *, ou de mes simples connaissances; c'est de tous les points de la France, c'est de tous les partis qui la divisent qu'il a été répondu à l'appel de M. Nodier. T'avais dès les premiers jours reçu d'un illustre poète, M. Victor Hugo, une lettre si flat teuse que je n'ose en reproduire ici que le paragraphe suivant : « Quelles que soient les diversités c< d'opinions politiques ou littéraires , tous les hom- « mes de cœur dans cette occasion vous doivent un « serrement de main. » Ces nobles paroles ont
(i) Oui, mes amis; et ils savent bien ijuc, pour les nommer ainsi, je n'ai pas allendu la nouvelle preuve d'estime et d'altarlie ment qu'ils viennent de me donner.
trouvé de nombreux échos; les souscriptions sont arrivées en foule à mon libraire. Comment puis-je autrement reconnaître tant et de si éclatants témoignages d'intérêt qu'en demeurant également fidèle et à des engagements que mes souscripteurs ont acceptés, et à des principes qu'ils apprécient, lors même qu'ils ne les partagent pas?
J'espère, au reste, sans manquer jamais à ma franchise naturelle, garder constamment une juste mesure, soit dans le choix et l'appréciation des événements que j'aurai à esquisser, soit dans l'expression de mes sentiments et de mes opinions personnels; et si je ne suis pas assez heureux pour intéresser toujours, je me promets bien du moins de ne jamais m'exposer sciemment à blesser personne.
Je ne m'arrêterai pas à parler des premières années de mon enfance, de la tendresse de ma famille pour un fils unique, considéré, suivant l'usage, comme un petit prodige, parce qu'il faisait chaque année une assez ample moisson de prix au collège. Pour intéresser le public à de pareils récits il me faudrait ce que je n'ai point : tout le talent et peutêtre plus que le talent de Marmontel *. Je dirai seulement que ces couronnes légères me flattaient surtout quand je les recevais de la main d'un illustre prélat qui, descendant alors des hauteurs de son éloquence, trouvait toujours pour l'enfance
(i) 1" volume de ses Mémoires.
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des j)ai(^l('S simples et douces comme celles du l)i(>u dont il était l'apùtre *.
Le succès de mes premières études encbanlait d'autant plus mon père que, bien tju'il occupât une honorable charge de finances 2^ dont j'aurais pu hériter après lui, il se proposait de faire de moi un avocat et de m'envoyer à cet effet dans la capitale étudier mon droit sous les auspices de son beau-frère, M. Jolly, l'un des plus célèbres et des plus respectables avocats-consultants du parlement de Paris ^.
J'avais moi-même ou du moins je croyais avoir un penchant décidé pour cette noble carrière. A peine âgé de quinze ans, je formai, avec quelques bons camarades et amis de collège, une espèce de basoche où nous remplissions tour à tour les fonctions d'avocats, déjuges et de procureurs du roi. Là, n'ayant à plaider aucune affaire civile ou criminelle, nous nous exercions à écrire et à parler sur des matières d'histoire, de morale, et sur tout autre sujet propre au développement de nos jeunes facultés oratoires. Les causes se tiraient au sort, et, à cela près, tout se passait dans la basoche comme dans les tribunaux ordinaires. Ce fut ainsi (pi'il m'arriva de plaider pour la musique contre la peinture, pour Scipion l'Africain contre Turenne, et je
(i) Le cardinal de Laluzerne, évèquc de Langres.
(2) Il était receveur général des décimes du diocèse.
(:^) Voyez la préface et la dédicace de la comédie de i' Avocat.
ne me lappelle pas ceci sans quelques remords ^
car je gagnai ma cause.
Mais la révolution commençait à gronder. La basoche fut dénoncée au club. On la représenta comme une réunion suspecte; l'innocente prose qui s'y débitait fut bientôt transformée en déclamations séditieuses; on nous accusa même de quelques couplets lancés contre un bon patriote qui avait le malheur d'être béte, quoiqu'il eût l'agrément d'être bossu. Je fus particulièrement désigné, moi, pauvre petit faiseur de romances, comme l'auteur de ces malices anti-patriotiques. On conseilla à mon père, chez qui siégeait la basoche, de lui fermer sa maison et de m'envoyer à Paris faire ma rhétorique.
Je partis donc, regrettant vivement mes parents, ma chère ville natale, mes professeurs et mes amis de collège. Cette violence redoubla la répugnance naturelle que je me sentais déjà pour la révolution. Jusque là, je n'avais été qu'assez légèrement frappé des événements sinistres dont elle nous menaçait: mais la dissolution de la basoche!.,. Cette iniquité m'éclaira sur toutes les autres ; rien désormais ne devait être sacré. Ce fut avec cette disposition d'esprit que j'arrivai dans la grande ville.
Le premier objet qui blessa ma vue, tout en descendant de voiture, ce fut un bonnet rouge donl on avait coiffé un buste de Voltaire; juste ignominie pourtant, infligée à celui qui, en 1764, écrivait ces odieuses paroles : « Tout ce que je vois jelle les
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« seiiiciices d'une révolution ([ui arrivera iinnian- « quablement et dont je n'aurai pas h plaisir d'être « témoin. Les Français arrivent tard à tout, mais a enfin ils arrivent. La lumière s'est tellement ré- « pandue de proche en proche qu'on éclatera à la « première occasion , et alors ce sera un beau tai^i page! Les jeunes gens sont bien heureux! ilsver- « ront de belles choses l »
Je trouvai dans M. Jolly , mon oncle, un second père aussi prudent que tendre. L'année scolaire (179a) étant déjà commencée, il se hâta de me placer chez un maître de pension qui professait la rhétorique au collège de Lisieux. Il me fut pourtant accordé quelques jours pour voir Paris; j'en profitai pour demander tout d'abord à voir la famille royale, et dès le lendemain on me conduisit à la messe du Roi.
Ce prince infortuné jouissait encore alors d'un simulacre de royauté. Il avait une garde fidèle, bien qu'elle ne fût plus la même qu'au 6 octobre ; les Cent-Suisses garnissaient la chapelle; tout semblait autour de lui respirer la sécurité peinte dans ses traits; la Reine elle-même, proi^enant tour à tour ses regards majestueux sur le Dauphin , sur Madame et sur l'autel du Dieu de saint Louis, paraissait aussi calme , aussi exclusivement occupée de prier que son auguste belle-sœur, madame Elisabeth.Mais, loin départager cette sécurité, j'eus beau vouloir prier comme eux et pour eux; je ne sus que
pleiiier, cl je sortis, la lîioil clans l'ame, liapjxdes plus affreux pressentiments, comme si je les voyais pour la dernière fois.
On chercha à me distraire en me conduisant au spectacle. Déjà un grand nombre de nouveaux théâtres exploitaient, ou, pour mieux dire, estropiaient avecpleine licence tout le répertoire des théâtres privilégiés. On jouait dans la rue deVEslvapside Brutus , Zaïre et Mahomet. Une partie des comédiens français avaient quitté la belle salle du faubourg Saint- Germain pour aller rue de Richelieu. Mais, à l'exception de Monvel, déjà cassé sans être vieux, et de Talma, fort jeune encore, qui n'avait fait deviner son génie tragique que dans la pièce révolutionnaire de Charles IX, il était resté à l'ancienne comédie presque fous les talents du premier ordre. Le Marins à Minturnes de M. Arnault , la Mort iVAbel de Legouvé , le Vieux Célibataire de Collin-d'Harleville étaient alors dans tout l'éclat de leur succès et j'y pris un grand plaisir.
J'entrai ensuite paisiblement et sans regret chez mon professeur de rhétorique qui fut secrètement chargé par ma famille de tempérer, autant qu'il serait en lui, mes jeunes passions politiques. M. Lepitre (c'était son nom) y réussit assez mal. Homme d'esprit cl de plus excellent homme, il avait alors le malheur d'être partisan zélé des idées nouvelles et l'ami du fameux Manuel. Bien cju'il ne s'en vanlàl point, je ne tardai pas à m'en aperce-
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Voir, et, loin de me laisser convertir par lui , je me mis en tête de le convertir lui-même. Je le combattais dans nos conversations et just[ue dans mes devoirs de rhétorique. Là, à propos des anciens ou des modernes , de Pertinax ou de Philippe-le-Bon , duc de Bourgogne, je ne manquais jamais de glisser quelques allusions politiques qui lui faisaient froncer le sourcil et souvent le piquaient au vif. Du reste nous ne nous en aimions pas moins ; et quand , trois ans après , j'appris la noble conduite qu'il avait tenue dans la tour du Temple, à l'égard des cinq royales victimes, je courus bien vite l'embrasser et lui demander pardon de mes hostilités d'écolier. Il se confessa à son tour et me raconta que, voulant un jour m'empêcher de faire quelques folies au spectacle, où j'étais allé, malgré lui, voir iouer Mérope, il m'avait suivi et s'était placé derrière moi au parterre pour me surveiller mieux; mais qu'à ces vers :
O perfidie ! ô crime ! ô jour fatal au monde ! O mort toujours présente à ma douleur profonde ! J'entends encor ces voix , ces lamentables cris , Ces cris : Sauvez le roi , son épouse et ses fils ,
mon émotion l'avait gagné lui-même et qu'il lui avait fallu un grand courage pour ne pas me sauter au cou.
On pense bien que ma rhétorique souffrit un peu de ces distractions; je réussis pourtant dans
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plusieurs facultés. iMais arriva la fatale journée du
20 juin.
J'étais paisiblement à travailler dans ma pension de la rue Saint-Jacques, lorsque, vers cinq heures du soir, le son du tambour frappe mon oreille. M. Lepitre étant absent , je demande au portier ce qui se passe dans Paris. — Rien, me répondit-il; ce sont les faubourgs qui se sont portés aux Tuileries. — Pourquoi faire ? — Ah ! dame ! ils prétendent que la reine a fait venir de Lyon, dans des citrouilles , des boulets rouges pour tirer sur le peuple. — Imbécile! — D'ailleurs, ça ne vous regarde pas , vous autres ; remontez à l'étude. » Au lieu d'obéir au Cerbère, je m'élance vers la porte que je referme aussitôt, et me voilà parti pour les Tuileries. A quoi bon? eh! vraiment je n'en savais rien ; je n'y pouvais rien ; mais j'y courais.
Quand j'arrivai, le drame était fini. Le maire Pétion , auteur de ce di-ame , remerciait ses acteurs de la manière noble et digne dont ils avaient joué leurs rôles et les priait poliment de rentrer chez eux. Tous défilaient devant lui, portant des piques, des faulx, des croissants de fer, le bonnet rouge sur la tête et précédés d'un étendard ovi était écrit: f^oici les Sans- Culottes! Quel spectacle hideux! Et Pétion leur disait : ^u revoirl Et ils se revirent en effet dans le même lieu, cinquante jours après pour précipiter du trône, au nom de la liberté, le restaurateur des libertés françaises!
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Le 20 juin faisait prévoir le loaoûtaux hommes les moins clairvoyants; ma famille ne jugea pas à propos d'attendre cette dernière catastrophe pomme rappeler à Langres.
Je retrouvai cette ville très agitée; non que l'immense majorité des habitants ne fût pas ennemie du désordre, ou que la vivacité de leur esprit eût égaré leur bon sens; mais ils étaient sous le joug d'une société populaire dominée elle-même par un homme étranger à la ville; car ce sont presque toujours des intrigants, nés hors du pays, qui le poussent aux révolutions, par la raison toute simple qu'ils y ont tout à gagner et n'y ont rien à perdre.
Aussi la tranquillité dont on m'avait flatté, et que j'y trouvai d abord, ne fut-elle pas de longue durée. Vers la fin de mai (1793), c'est-à-dire environ quatre mois avant la loi des suspects, la municipalité dressa par anticipation une liste de suspects et me fit l'honneur de m'y placer.
Toutefois , pour moi comme pour quelques autres, les conséquences de cet honneur-là ne furent pas complètes tout d'abord. Tandis que le plus grand nombre fut claquemuré dans une maison de réclusion, on commença par me donner pour prison la maison de mon père, soit par égard pour ce vieillard universellement vénéré, soit en considération démon extrême jeunesse.
Me voilà donc prisonnier sur parole. Certes, il
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m'eût été facile de m'évader; mais j'aurais compromis ma famille, et je n'en eus pas la pensée.
Un soir pourtant, m'étanthasardé à prendre l'air sur la porte de la maison, un pied dedans, un pied dehors, un jeune et brave artisan du voisinage, le menuisier Vincent, m'aborde et médit: — ^ Pauvre petit prisonnier, voulez-vous venir danser?
— Vous vous moquez de moi, lui répondis-je!
— Vous allez voir que non. » Et le voilà qui , aussitôt , me prend lestement sur son épaule , et me dépose à cent pas de là, au beau milieu d'une noce où je suis à l'instant entouré, félicité, embrassé même par tous les danseurs et danseuses qui me croyaient en liberté. Je me prête à leur illusion et je finis par la partager, si bien que j'aurais passé là peut-être une partie de la nuit, si ma mère qui m'avait suivi de près n'eût prié le ravisseui- de son fils de le ramener au giron maternel.
Le lendemain, averti de cette équipée, le conseil de la commune me mande à sa barre, et, malgré la loyale déclaration du généreux menuisier, je suis condamné à huit jours de prison, pour avoir rompu mon ban et m'ètre exposé à danser sans permission municipale.
Cette prison n'était point celle qui renfermait les suspects ; c'était tout bonnement la prison des voleurs. J'y trouvai pourtant quelques braves royalistes, arrêtés, sous divers prétextes, dans les conmnmes voisines, et entre autres un avocat tic
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Paris, M, Aubertot, homme spirituel et lettré, et un saint prêtre de campagne, le curé de Germain- Villiers, qui profita de Toccasion pour nous confesser tous; bonne et rare fortune en ce temps-là! Le geôlier fut pour moi bourru^ mais sensible, un vrai geôlier de mélodrame ou d'opéra-comique, et je l'ai reconnu depuis trait pour trait dans le personnage de Haclingtirkoff ^.
Un nouvel incident m'attendait à mon retour chez mon père ; le nombre des suspects avait été doublé, et on y avait ajouté cinquante ou soixante femmes, parmi lesquelles se trouvaient ma mère et ma sœur^. Les femmes furent immédiatement incarcérées à l'une des extrémités de la ville, tandis (ju'ù l'autre extrémité, et par respect sans doute pour les mœurs, tous les suspects du sexe masculin, sans exception, furent réunis dans un vieux couvent nouvellement disposé à cet effet. Disposé! je me trompe ; on avait oublié d'en réparer le toit, en sorte que la première nuit que j'y couchai je me réveillai dans l'eau.
(r) Nom du faux geôlier à.' Adolphe et Clara, le plus piquant des ouvrages de Marsollier.
[•x] Cette bonne et pieuse sœur , née du premier mariage de mon père, avait vingt ans de plus que moi. Elle a vécu et elle est morte comme une sainte, consacrant tous ses soins pendant sa vie et tout son bien après sa mort à l'éducation des filles pauvres. C'est elle qui a fondé de ses deniers l'institution des Sœurs de la Providence.
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Que la jeunesse est heureuse! comme le chagrin glisse légèrement sur son ame! comme elle trouve promptement des consolations à tout! Privé de ma mère et de ma sœur, ne voyant mon vieux père que de loin en loin , par le trou d'un guichet, et le sachant seul, abandonné de ses meilleurs amis, obsédé par nos persécuteurs, ne recevant plus de nouvelles de ma famille de Paris, assurément j'avais raison de me trouver à plaindre. Mais j'avais tant de compagnons d'infortune c|ui valaient mieux que moi et qui souffraient davantage! Puis, la bonne occasion pour refaire à loisir mes études classiques, études si incomplètes dans nos collèges et si vite oubliées dans le monde! J'étais entre quatre murailles toutes nues et récemment blanchies. Je les tapissai peu à peu , non de gravures ou de tableaux, mais de belles et bonnes maximes, de vérités éternelles contre lesquelles toutes les folies humaines qui ont renversé les monuments, les villes et les empires ne prévaudront jamais. Je mis pour cela à contribution les anciens et les modernes, depuis Platon et Tacite jusqu'à Horace et Molière, depuis les Pères de l'église jusqu'à Voltaire. Oui, Voltaire; car c'est dans son Essai sur les mœurs des nations que je trouvai cette réflexion consolante :
« Que ceux (jui sont tentés de se plaindre de leurs infortunes « particulières jettent les yeux sur les malheurs de la famille (!<■ « Charlea ?'. ..
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Un de nos prisonniers ^, vieux clievalier fi ançais, du meilleur ton, de l'esprit le plus délicat et le mieux orné, qui venait chaque jour s'enfermer deux heures avec moi pour m'apprendre la littérature Italienne, fournit lui seul à ma muraille deux ou trois pieds de cette tapisserie plus animée cent fois que celle des Gobelins, puisque tous les personnages dont les noms y figuraient, y parlaient chacuri leur langage, tantôt nous promettant la chute prochaine des tyrans de la France :
Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.
Racine.
tantôt nous excitant à la résignation par la simple philosophie païenne :
« Il ne faut point se fâcher contre les choses, car cela ne leur fait rien du tout.»
Marc-Aurèle.
tantôt par ^a voix du Psalmiste, tirant de nos souffrances même l'espoir certain d'un heureux avenir :
« Ceux qui sèment dans les larmes moissonnent dans l'allé- « gresse : ils allaient et pleuraient en répandant des semences ; « ils reviendront pleins de joie, portant des gerbes dans leurs « mains. «
Psaume 125.
Le temps s'écoulait ainsi rapidement entre l'é-
(i) M. de Vivey.
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tude et l'amitié, car, en prison, c'est comme au collège: les affections y sont vives et durables. Je n'ai jamais revu sans émotion mes compagnons de malheur, pas même le petit nombre de ceux dont les opinions politiques ont cessé de nous être communes, et qui ont eu la faiblesse de se ranger du parti du vainqueur.
Je suais sang et eau pour voir si, du Japon, Il viendrait à bon port au fait de son chapon^.
Voilà peut-être ce que s'est dit maintes fois le lecteur en lisant cette préface où j'ai promis de parler de comédies, et où., depuis long-temps, je le tiens comme en pnson avec moi. Au moins j se dit'il peut-être encore, le 9 thermidor arrive , et la liberté avec lui? Le 9 thermidor arriva en effet... mais sans la liberté.
Enfin je m'entends un jour appeler au guichet. — Tu es libre, me dit une grosse et brutale voix qui, cette fois, me parut d'un charme inexprimable et dont le tutoiement ne m'offensa plus : voici l'expédition de l'ordre du comité de sûreté générale. — Et ma mère? et ma sœur 2 ? — Elles sont libres aussi ; sortez tous trois et criez avec moi : f^ ive la République l — Vive mon oncle JoUy! car je parie que, s'il n'est pas mort , c'est à lui que nous devons d'être tirés d'ici.
(i) Les PlaicLurs ^ acte III.
(3) On nous avait enfin réunis dans la même prison.
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C'était en effet le premier soin dont ii s'était occupé en sortant de Port-Royal (appelé alors, comme <le raison, Port-Libre \ où il avait été, pendant près d'une année, incarcéré avec ce pauvre Florian, lequel mourut de joie d'être mis en liberté.
Je profitai de la mienne pour demander à retourner à Paris où, malgré mes instances, mon père ne consentit à me renvoyer qu'après le i3 vendémiaire (5 octobre 1793).
Oh ! quel spectacle curieux offrait alors cette ville et l'étrange temps que celui qui s'écoula entre vendémiaire an IV et fructidor an V, entre octobre 1793 et septembre 1797 !
On sortait à peine des cachots ; on échappait à peine à la mitraille qui avait succédé aux longues exécutions de la place Louis XV et de la barrière du Trône; on avait et la guerre étrangère et la guerre civile ; le maximum avait anéanti le commerce; on flanquait de pain, ou le peu qu'on en distribuait au malheureux peuple, Q\m. faisait queue à la porte des boulangers, était de si mauvaise qualité qu'il restait collé à la muraille où souvent l'indignation le jetait.
Eh bien ! dans cet état misérable , les cafés étaient pleins; on courait en foule aux spectacles; on se vengeait de la tyrannie par des épigranmies ; on retournait contre elle les chansons patriotiques, au point qu'elle se vit contrainte de les interdire; on criait dans les rues : Voilà le journal du ^îpn-
TEUR^ qui dit du bien du gouvernement! Ne songeant plus au passé, on ne pensait qu'à vivre et à rire du présent, sans s'inquiéter de l'avenir; on se moquait de tout le monde et de soi-même. La fureur des bals était extraordinaire. On ne regardait point au nom de celui qui les donnait, fùt-il Barras ou un ancien perruquier de Moulins ^.
Outre les bals il y avait partout des réunions , ou littéraires, ou purement gastronomiques; il y en avait même dont la gourmandise et la littérature faisaient les honneurs à frais communs. Parlons d'abord des premières.
La Harpe, abjurant à la fois publiquement ses erreurs philosophiques et politiques, avait, dès le 3o décembre 1794? fait retentir le Lycée ^ de ses invectives éloquentes contre l'anarchie dont l'État et les lettres venaient d'être si long-temps la proie. Les leçons pleines de goût qui succédèrent à son discours d'ouverture avaient, pendant mie année malheureusement trop courte, produit une sorte de restauration littéraire. Le canon de vendémiaire avait étouffé sa voix; mais l'impulsion était donnée; de près ou de loin son exemple fut suivi. A côté
(i) Ce journal était fait par Hoffman, l'un des plus spirituels et des plus judicieux écrivains critiques des temps modernes.
(2) Il s'était rendu acquéreur de l'iiôtcl de Salm, aujourd'hui le palais de la Légion-d'Honneur.
(11 Rue de Valois.
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<lu Lycée s'élevèrent d'autres élablissenicus ^ consacrés, les uns à des cours scientifiqueset à la littérature sérieuse, les autres à la littérature légère, mais qui tous annonçaient le mouvement des esprits long-temps comprimés et surtout le besoin de se distraire et de s'amuseï'.
L'une de ces réunions légères avait pris un titre vraiment anacréontique; c'était la société des Bosati. On y lisait des vers, on y faisait de la musique et les dames poètes y étaient admises en dépit des stances de Pindare-Lebrun^. J'eus l'honneur d'y ètie présenté par l'aimable et spirituel auteur des Lettres à Emilie sur la Mythologie^. Son rapport l'ut, non pas lu, mais chanté; car c'était une chanson fort gaie sur l'air des bossus] et moi je payai le tribut habituel imposé à chaque récipiendaire par une chanson sur la rose, qui , suivant l'habitude aussi, fut trouvée fraîche comme la rose''. Plus tard (après le i8 fructidor), la société des Rosaii s'émancipa, et je m'émancipai avec elle, en y lisant une imitation en vers du I" livre des Annales
(i) Au cirque du Palais-Royal , au vieux Louvre, rueDauphine, rue du Faubourg-Saint-Honoré à l'hôtel Marbœuf , etc., etc.
2) Stances satiriques où la sévérité du poète s'exprimait souvent en vers de mauvais goût, tels que ceux-ci : L'encre sied mal aux doigts de rose ; L'amour n'y trempe point ses traits.
(ij Demoustier.
;.'i) Voyez les Poésies fugitives, IV vol.
de Tacite, tableau frappant de cette fatale journce où le Directoire venait d'égaler, sinon de surpasser, les proscriptions de la vieille Rome *.
J'ai toujours fait peu de cas de la gastronomie; les longs repas m'ennuient presque autant que les orateurs de long cours. Je me laissai pourtant un jour conduire chez une dame ([ui tenait maison garnie et table ouverte , pour son profit d'abord , mais aussi, je dois le dire, pour l'avanlage de beaucoup de gens. Elle réunissait chez elle, durant la terreur et même encore après, plusieurs conventionnels très influents, à qui elle arrachait par-ci par-là des grâces importantes. C'est par elle que M. Jolîy avait obtenu sa liberté et ensuite la mienne. Il y avait alors dans Paris plusieurs femmes de ce genre dont les grands dîners , payés je ne sais par qui ni comment, dîners un peu scandaleux par le luxe des mets et surtout par le nom des convives, étaient pourtant très courus et pouvaient encore être fort utiles. La maîtresse de la maison où je dînais me fît la grâce de me placer à coté d'elle; elle avait de l'esprit, une assez belle figure et les manières de la meilleure compagnie. — Je n'ai pas l'honneur, lui dis-je tout bas, de connaître vos convives ( ils étaient plus de trente), mais je prendrai la liberté de vous demander le nom d'un seul, de celui qui est en face de vous et qui, excusez
(i) Voyez Ips Poésirs fugimcs.
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ma fianchise, n'a pas une jDhysionomie excessivement heureuse. — C'est, me répondit-elle, un des signataires de votre mise en liberté. — Ah! c'est différent ! je vais lâcher de lui trouver meilleure mine. — C'est le bonhomme Bourdon de l'Oise , ajouta-t-elle. A ce nom je frissonnai quelque peu. Elle s'en aperçut et peut-être aussi le bonhomme Bourdon. 11 ne dit mot pourtant pendant tout le diner; mais au dessert , le voilà qui tout à coup se lève, et, le couteau à la main, s'écrie d'une voix de hyène : « S'il y a ici par hasard un seul a aristocrate, qu'on me le montre; j'irai lui plon- « ger ce couteau dans la gorge! — En ce cas, ré- « partit vivement ^I"" ******^ tous tant que nous « sommes ici nous avons la certitude de vivre longce temps. » 11 se rassit alors et avala un verre de vin de Champagne. — Vous ne savez pas, me dit M""= ******, pourquoi il fait ainsi le méchant? C'est qu'il a peur. — Des aristocrates? — Non, mais de ses frètes et amis qui le jalousent, le détestent et finiront par le tuer. La belle dame se trompait de peu. Quelques mois après, le bonhomme Bourdon fut compris dans la liste des conspirateurs royalistes de fructidor et déporté comme tel à la Guiane ! Ainsi le veut la Providence ; la révolte amène la révolte: c'est par les révolutions que périssent les révolutionnaires. A l'écbafaud comme au pouvoir, les Girondins ont remplacé les Constituants, les Dantonistes ont succédé aux Gir<indins el les Ro-
bespieiristes à Danton. Pétion, que j'avais vu nai^uère porté en triomphe, Pétion poursuivi, traqué comme une bête fauve, fut dévoré par des cliiens; et le philosophe Condorcet, si ardent pour la révolution, si ingrat envers la famille royale, se vit, à l'âge de cinquante ans , réduit à s'empoisonner à la veille du supplice que lui préparaient ses frères en philosophie. Ah! si la révolte est un crime, convenons donc aussi qu'elle est une grande sottise!
Me voilà bien loin des sociétés gastronomiques. Laissons-les se multiplier dans Paris, au milieu de la misère; ne donnons pas même une petite mention au restaurateur Juliet*, illustre fondateur des déjeuners à la fourchette ^ où se portait en foule ce qu'on appelait alors la jeunesse de Fréron^ ou la jeunesse dorée.
Mais que fait, tout près de ces ateliers culinaires, cette troupe de gens à l'œil avide, aux mains sales, aux cheveux gras, abordés avec empressement par d'autres figures maigres, pâles et inquiètes? Qu'ont de commun entre elles ces deux espèces d'hommes? Les uns ont besoin de vendre, les autres d'achetei-. D'acheter quoi? de l'argent? On n'en voit plus nulle part!.,. On en voit pourtant au perron du Palais-
(i) Il était en même temps acteur à l'Opéra- Comique ; c'était tin comédien gai et naturel.
'?,) Député de la Convention (jue la jeunesse parisienne avait cru un moment revenu de ses idées républicaines cl disposé même à favoriser, par son influence, le retour de l'ordre.
Egalité. C'est au perron que le malheureux rentier, mourant de faim, porte le dernier louis d'or resté caché dans sa paillasse. Un homme est là qui lui en donne \ingt mille francs.... en assignats. Quel bonheur! il \\\Yai peut-être avec cela pendant huit jours!
Ce n'était pas seulement de l'argent ou du papier qu'on vendait et revendait au perron, c'étaient des terres, des maisons qu'on n'avait jamais vues et qu'on ne devait jamais voir; car, dans la même matinée, elles changeaient souvent quinze ou vingt fois d'acquéreur. On jouait aux maisons comme à l'as qui court^.
Il n'y avait plus pour ainsi dire de commerce el presque un quart de la population faisait, du matin au soir, métier de vendre et d'acheter. La meilleure société de Paris s'était elle-même résignée, pour vivre , à ce genre de négoce. C'était pitié de voir de nobles dam -"S, dont les abondantes aumônes allaient jadis au-devant du pauvre , véritables anges de charité, réduites, pour se soustraire à la charité d'autrui, à colporter sous leurs vêtements déchirés des échantillons d'étoffes ou de denrées qu'elles cédaient avec un léger bénéfice. J'ai vu de mes yeux, mais non sans douleur, j'ai vu en cet état la veuve du maréchal de Richelieu! Et malgré cela on dansait, on jouait avec fureur et tous les spectacles
(1) Jeu de cartes qui amuse bcauconp les enfants.
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étaient remplis! Singulier peuple qui lit également
du mal et du bien qu'on lui fait, de la bonne comme
de la mauvaise fortune, des bons et des mauvais
gouvernements!
Celui de tous les théâtres qui avait le plus de vogue était la Comédie- Française. Elle avait commis un grand crime au commencement de 1793-, elle avait joué V Ami des Lois du courageux Lava. Elle avait fait pis; elle avait refusé de jouer des pièces républicaines. La salle avait été fermée, la plus grande partie des comédiens envoyés aux Madelonnettes, à Sainte-Pélagie, et le reste dispersé.
Ils avaient enfin trouvé un asile rue Feydeau, où l'on jouait aussi l'opéra-comique, et où le chanteur Garât venait d'attirer toute la bonne compagnie de Paris à ses concerts. Cependant une partie d'entre eux préféra de se remettre en société, rue de Louvois, sous la direction de la première tra^ijédienne de ce temps-là*, en sorte qu'il existait alors à Paris trois théâtres qui se disputaient l'honneur d'être le Théàtre-Francais. C'était trop sans doufe, et pourtant tous trois prospéraient ou du moins semblaient prospérer : les Français de la République, malgré le souvenir récent du Jugement dernier des Rois, et grâce au succès de la belle et classique tragédie ^ J^amemnon de M. Lemeicier ;
(i) Maflemoiselle RaiHOurt.
les Français de Louvois jjar le succès de Médiocre et Rampant ; les Français de Feydeau par l'élite de tous les acteurs comiques et par la faveur que leur avaient conquise d'ignobles persécutions noblenjent supportées.
Quoiqu'il n'entre pas dans mon plan de parler des autres spectacles où l'amour du plaisir, la curiosité et sans doute aussi l'esprit anti-républicain portaient alors les Parisiens, il m'est impossible de ne pas dire un mot du petit théâtre de la Cité'^, où , long-temps encore après les mitraillades de vendémiaire, se jouait une pièce extrêmement piquante, rintériew des Comités révolutionnaires 2. C'est là que tout Paris allait rire de la fidèle copie des J5rulus, des Caton, des Socrate et des Scévola de carrefour, qui avaient été nos juges, nos geôliers et nos bourreaux pendant quinze terribles mois, et qui, tandis qu'un courageux pinceau les traduisait sur la scène, se promenaient tranquillement dans les rues , tout prêts à recommencer.
Malgré mes courses et mes observations philosophico-dramatiques, mon goût pour l'état d'avocat se fortifiait chaque jour par les leçons et les conseils de M. Jolly. Je ne manquais pas une audience, surtout de celles où brillaient alors MM. Bellart^ , Bon-
(i) Sur la place du Palais de Justice.
(2) Comédie de M. Ducancel.
(3) Voyez dans ce volume la préface de l'Avocat.
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net et Roy , tous trois amis de ma lamille et mes patrons au Palais. Je devais bientôt plaider ma première cause au tribunal criminel, et je m'y préparais avec tant d'ardeur que mon oncle en redouta les suites pour ma santé. Invité par la duchesse douairière d'Aiguillon avenir passer quelques jours à son château de Ruelle, il me proposa de l'accompagner. Nous ne prévoyions guère l'un et l'autre l'influence que ce voyage imprévu allait avoir sur le reste de ma vie !
Ruelle était encore rempli des souvenirs du cardinal de Richelieu. Son buste et son portrait, sauvés, par je ne sais quel miracle, de la rage du vendalisme qui avait mutilé son mausolée, se voyaient partout. Je m'inclinais devant son image comme si c'eût été lui-même. Je ne songeais plus aux actes de violence dont l'histoire l'accuse; je ne me souvenais que de ce qu'il a fait de grand.
Je trouvai à Ruelle un des continuateurs de Vély *; c'était un habitué du château. Sa conversation avait plus d'agrément que ses écrits. Le soir on lisait en commun. Le modeste historien m'ayant cédé ses fonctions de lecteur, je me tirai assez bien d'un poème qui venait de paraître : Le jour des morts dans une campagne, ouvrage d'une admirable poésie , où M. de Fontanes préludait dès lors aux nobles combats qu'il a livrés tout le reste de sa trop
(i) Fontenay.
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courte vie à l'anarchie et aux sophistes*. Mais je ne tus pas si heureux dans la lecture de quchjues autres nouveautés, et mon petit talent échoua complètement aux Fables du duc de Nivernais, tout récemment publiées. Sélis avait dit en vain ;
Nivernais est encor Duc et Pair au Parnasse.
je ne pouvais lire aucune de ses fables sans éprouver de ces accès d'ennui que la politesse condamne et qui se remarquent d'autant plus qu'on cherche davantage à les dissimuler. La maîtresse du château me demanda avec bonté si je n'étais point malade. — Je ne sais, lui répondis-je, mais je me sens une violente douleur de tète. — Mon Dieu! s'écria-t-elle, pourvu que vous ne soyez pas atteint de l'épidémie qui règne ici ! Cette exclamation fut un trait de lumière. Il fallut sur-le-champ me reconduire à Paris, où la petite-vérole se déclara. Ma convalescence à peine commencée, je me jetai avidement pour me distraire sur le premier livre que je rencontrai et je le dévorai. J'en fis autant pendant plusieurs jours, m'enferraant avec soin pour n'en êtie pas empêché; mais un matin le médecin me surprit un Homère à la main, et, jetant le volume par la fenêtre, me cria avec colère : — Petit fou! vous voulez donc devenir aveugle comme
(i) Voyez au II"' volume le discours pour la réception de M. Villciuaiu ù l'Acadéiiiie française.
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le poète que vous lisez? — Plût à Dieu! lui répondis-je, que je fusse aveugle et poète comme lui! Le docteur sourit sans le vouloir, puis reprenant sa sévérité : Vite une voiture, dit-il, qu'on y emballe ce jeune étourdi et qu'on le mène à Trousseau.
Trousseau était une belle campagne sur les bords de la Seine, appartenant alors au président de Brevannes, et qu'il avait gracieusement prêtée à la famille de M. JoUy, son conseil et son ami.
L'ordre et la consigne du docteur furent exécutés à la lettre; le peu de livres qu'on avait emportés furent mis sous clé. Eh bien! me dis-je, si l'on m'empéclie de lire, on ne m'empécliera peut-être pas d'écrire; faisons des vers. Et me voilà pendant une semaine ou deux, cherchant des rimes dans les allées du parc où l'on croyait que j'allais épier des lapins; car, pour mieux cacher mon jeu, dans la crainte de quelque nouvelle prescription sanitaire, je sortais dès le matin , armé tout à la fois d'un fusil que je ne déchargeais point, et d'un crayon que je taillais souvent.
Mais faire des vers sans but déterminé, uniquement pour faire des vers, on s'en lasse bientôt, et c'est ce qui m'arriva d'autant plus vite que si, dès ma première jeunesse, j'avais eu le goût de la poésie, je n'avais pas la prétention de me croire poète. Dans cet embarras, je me souvins tout à coup d'avoir rêvé , une nuit, pendant la fièvre de ma maladie , que j'avais composé un opéra-comique, et de m'ê-
tre réveillé au bruit des applaudissements du public. C'était sans doute une inspiration.
Pourtant je voulus consulter. J'avais à Paris un ami qui faisait alors des tragédies, et qui depuis a fait de bons ouvrages d'histoire et de critique presque autant que de bonnes actions ^. Je lui écrivis mon rêve ainsi que le désir que j'avais de l'accomplir, et je le priai de m'aider à trouver un joli sujet d'opéra-comique. «Je ne sais ce que vous avez rêvé, « me répondit-il, mais vous étiez fort éveillé le jour a où, étant assis près de moi à une représentation des « Héritiers'^ , vous me révélâtes, sinon une complète « vocation, du moins un penchant très vif pour les « ouvrages de théâtre. Je n'entends rien à l'opéra- « comique dont mon humeur et mes études ne « m'ont permis d'apprécier ni le mérite, ni les dif- « ficultés; mais voici un petit sujet de comédie que « je vous invite à traiter. »
A. cette lettre était joint un canevas, une espèce de scénario que je méditai, modifiai, et arrêtai le jour même. Dans ma joie, je n'aperçus ni la faiblesse, ni le danger du sujet; dès le lendemain les trois premières scènes étaient écrites, et au bout de quinze jours la pièce était terminée.
Elle me parut charmante. Quel auteur, et surtout
(i) M. Petitot, à qui nous devons entre audes la collectiort complète des Mémoires servant à l'histoire de France. (a) Jolie comédie de M. Duval.
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([iiel auteuf de vingt ans voit les défaiifs de soiî premier ouvrage? tout est illusion pour lui; par consécpient tout est bonheur et bonheur sans mélange. Il crée des personnages, il les fait agir, parler, entrer, sortir, quand et comme il lui plaît; il les gouverne, il est leur roi, sans chambres, sans ministres, sans contrôle quelconque. Mais l'avenir, mais les envieux, mais les sifflets?... Bon! est-ce qu'il y songe, tant qu'il compose, tant qu'il ne produit pas son enfant dans le monde? C'est là seulement que commencent les désenchantements et les tribulations. Et en effet, ma comédie achevée, je fus d'abord tourmenté de l'idée que j'aurais bien de la peine à retourner au palais et à sacrifier à Thémis ce que j'appelais déjà ma vocation pour Thalie. Je me rassurai pourtant en m'imaginant que je pourrais cultiver l'une sans divorcer avec l'autre, quoiqu'il y eût peu d'exemples d'une pareille bigamie.
En attendant je revins à Paris, pour lire mon chef-d'œuvre à Petitot, avant d'en confier le secret à personne. Mais, chemin faisant, je me mis à réfléchir, et je trouvai peu à peu ma conscience en révolte contre mon esprit. « Lors même que je ne « renoncerais pas tout-à-fait au barreau , quel cha- « grill j'allais donner à ma mère et à mon oncle, « on me jetant dans une nouvelle carrière si con- « Iraire à leurs desseins et à leurs espérances! « A force de réflexions, et je puis dire de remords, j'en
vins ail [)oint de souhaiter d'avoir fait une mauvaise comédie et de ne recevoir démon ami, au lieu d'éloges, que le conseil du Misanthrope à Oronte :
Franchement elle est bonne à mettre au cabinet.
Hélas! il n'en fut point ainsi; soit qu'il fût aveuglé par son amitié pour moi, soit que la co-paternité qu'il s'était acquise en me donnant le sujet de Y Epreuve délicate , influât sur son jugement, il n'v releva qu'un fort petit nombre de fautes faciles à corriger, et me fit sur tout le reste mille compliments. Mon amour-propre les eiit jugés sincères dans la bouche de tout autre ; dans la sienne ils me semblèrent devoir être pris au pied de la lettre; je n'y manquai pas. Et quand, après la lecture, il me dit d'un ton sérieux qui me parut prophétique : « Cela doit réussir; cela réussira, » j'oubliai toutes mes résolutions, tous mes remords ;j 'ou bhai et mon oncle et manière, et je sautai au cou du prophète, — Oui, reprit-il, il faut porter cette pièce au Théâtre-Français de la rue de Louvois; je demanderai lecture pour vous; j'ai des intelligences dans la place. — Et vous croyez que je serai reçu? — Je n'en doute pas; vous n'aurez pas besoin de ma protection ; mais, avant tout, occupez-vous de levoir et de corriger votre ouvrage.
C'était là le difficile : je demeurais chez M. Jolly qui, depuis sa prison, ayant été forcé de sous-louei' une partie de son appartement, n'avait pu me don-
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lier pour cabinel de travail que \c salon qui louchait à son propre cabinet. Comment lui cacheimon nouveau genre d'occupation? Je m'y essayai pendant quelques jours. Je mis sur ma table trois ou quatre gros volumes de jurisprudence; j'en tenais toujours un soigneusement ouvert , et je ne manquais pas de le feuilleter aussitôt que j'entendais venir mon oncle ou quelqu'un de la maison. Cette petite ruse envers un ami si tendre et si loyal, qui très probablement d'ailleurs n'en était pasdupe, ne tarda pas à me devenir insupportable.
Enfin , un beau matin , après avoir passé la nuit à terminer mes corrections, exténué de fatigue et pâle de frayeur, j'entre chez lui mon manuscrità la main. — Savez-vous, lui dis-je, après l'avoir embrassé en' tremblant, contre mon ordinaire, savez-vous, mon oncle, ce que j'ai fait à Trousseau? — Je le sais, tu y as fait une rude guerre aux lapins. — Oh! j'en ai laissé vivre un bon nombre... Mais un tout autre «^oùt que celui de la chasse... — La poésie? je le ^ais. — Et comment le savez-vous? — Tiens, voistu ces chiffons de papier écrits de ta main, au crayon , et ramassés dans le parc par le jardinier.
Eh bien! mon oncle, je venais vous l'avouer...
Oui... j'ai fait une comédie. — Pourquoi rougir? C'est une distraction fort innocente, et dont je te loue. — Vraiment! oh! que vous êtes bon! — C'est même un exercice qui ne te sera pas inutile dans la carrière d'avocat. — Se peut-il? — N'as-lu pas
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\u beaucoup de plaidoyers et de mémoires oùlaiL de dialoguer joue un grand rôle, et dont les formes et le mouvement dramatiques ont assuré le succès?
— Certainement! ceux de Beaumarchais, par exemple. Quel bonheur! — Tu me liras ta pièce, j'espère? — Je vous l'apportais; vous la lirez vousmême à tète reposée. — Bien, mon cher enfant; car tu sais que je t'aime comme si tu étais mon fils et que sur ce point je le disputerais même à ta mère.
— Je serais un ingrat si j'en pouvais douter. — Mais voici l'heure du palais ; il y a quelque temps qu'on ne t'y a vu. Vas-y ce matin, mon ami; Bellart y plaide une grande affaire; tu l'entendras avec ^^laisir et tu m'en rendras compte au retour.
Suis-je assez heureux ! lAIe voilà enfin certain que je puis être à la fois auteur et avocat, sans que l'un jiuise à l'autre, sans faire violence à aucun de mes ^^'oùts, et, pour comble de satisfaction, sans déplaire au meilleur des oncles, et par conséquent sans contrarier ma mère qui ne voit, et avec raison, que par ses yeux. Quant au reste de ma famille, et surtout quant à mes cousines, elles ont de l'esj)rit, elles aiment la littérature, elles ont de l'amitié pour moi, elles seront charmées de mes succès. Quelle joie pour elles lorsqu'après la première représentation de chacune de mes comédies, elles <'ntendront le parterre crier : L'auteur! Fauteur! (ju'il paraisse! qu'il paraisse!. ..Je ne paraîtrai point... >on, jauuùs! ce serait compromettre ma chgnité
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d'Iionime de lettres et d'avocat. Mais on proclamera mon nom en plein théâtre, devant quinze ou seize cents personnes; et le lendemain les journaux qui sont toujours justes le répéteront dans toute la France, d'où il se répandra nécessairement dans toute l'Europe. Après cela, le moyen de ne pas entrer à l'Institut!
Tels étaient les châteaux en Espagne que je bâtissais en descendant la rue de la Harpe pour me rendre au palais.
Bellart fut-il éloquent ? je l'affirmai à mon oncle sans crainte de me tromper; mais, à vrai dire, je ne l'avais pas écouté. J'étais resté dans mes châteaux qui, le lendemain matin, étaient encore debout, lorsque mon oncle entra dans ma chambre. « Voici ta pièce, me dit-il; elle m'a fait plaisir. Le « style et le dialogue en sont faciles, naturels, élé- « gants même. Tu nous la liras demain en famille. a Elle est à la vérité sans comique et sans intérêt; « au théâtre elle ne ferait ni rire ni pleurer et n'au- (' rait, certes, aucun succès; mais que t'importe, (( puisque tu ne l'as faite que pour toi et que tu « n'as sûrement aucune envie de la faire jouer ? «C'est, je te le répète, une étude, un exercice « dont je te loue; aux prochaines vacances du pa- « lais tu feras mieux; d'ici là occupons -nous sé- « rieusement, uniquement de ton état. En est-il un « plus noble et plus indépendant ? Tu y es, si je ne « m'abuse, appelé à des succès qui feront la joie
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« de ton oncle et la consolation de ta mère. Tu vei - « ras!... Dans quinze jours tu plaideras ta première « cause. »
A chaque parole de M. Jolly j'avais vu tomber une pierre de mes châteaux. J'étais resté muet , anéanti , et je ne m'étais pas même aperçu qu'il m'avait quitté. Mon pauvre manuscrit qui s'était échappé de mes mains , avait roulé tout près du foyer. Dans ma douleur, j'allais, je crois, le pousser au feu. Mais on frappe à ma porte.... C'est Petitot. — Vite, vite, habillez-vous, mon ami; vous n'avez que le temps; votre lecture est pour onze heures et demie! — Aujourd'hui? — Vous avez dû en recevoir l'avis dans la soirée d'hier. — Mon Dieu , non! — C'est égal; je suis sûr de mon fait; un habit est bientôt passé; j'ai un cabriolet ; je vous conduirai jusqu'à la porte de Louvois.
A peine dans la rue je m'aperçois que j'ai oublié ma piè^e. Je remonte , et j'entends M. Jolly qui, de son cabinet, me demande si je vais au tribunal. Profitant de l'équivoque du mot, je lui réponds : 0«/, mon oncle; et me voilà parti.
L'aiéopage n'était pas encore au complet. N'ayant vu mes juges qu'en costume de théâtre, je n'en reconnaissais aucun ; enfin la présidente , la reine Mérope arriva, et je la reconnus tout de suite à la dignité de son port et de son langage. « Mon- « sieur, me dit-elle, soyez le bienvenu. Vous êtes « donc le neveu de M. Jolly ?» A ce nom je tremj)lai,
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sans trop savoir pourquoi. «Avant cette fatale ré- « Yolution qui nous a dispersés, il était le conseil de « la Comédie-Française. Ah ! quel digne et habile «homme!... Nous sommes charmés, monsieur, de «voir son neveu nous prouver aussi quelque amitié « en nous apportant sa première comédie. « En disant cela elle avait fait signe à un acteur de tirer un cordon de sonnette. Un laquais apporta immédiatement un verre d'eau, que la reine sucra de ses belles mains; puis, m'adressant de nouveau la parole : «Vous pouvez commencer, monsieur; nous « serons tout oreilles. »
J'étais si ému que je ne pus d'abord articuler qu'avec peine les noms de mes personnages. Mais peu à peu je reprends courage et je lis plusieurs scènes d'une voix assez ferme; puis je m'arrête un moment pour boire de l'eau sucrée. Dieu ! quel spectacle! Orgon, son cahier à la main, étudiait un rôle, et JSarbas s'était endormi. « Que cela ne vous inquiète point (me dit la directrice un peu honteuse de cette incivilité ), c'est leur habitude; ils n'écoutent jamaisles pièces, mais ils les reçoivent toujours.» Et en effet, au dénouement, le dormeur tragique se réveilla en s'écriant : « C'est charmant, charmant, véritablement charmant! » Et presque tout l'aréopage répéta en chœur : C'est charmant! si bien (|ue je ne doutai pas de la réception de l'ouvrage.
« L'usage n'étant point de délibérer en présence
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« de l'auteur, me ditla présidente, il faut ])ien vous « résigner, monsieur, à ne pas connaître tout de « suite le résultat de la délibération; mais le secré- « tair€ de la Comédie aura l'honneur de vous l'é- « crire dans la journée. Adieu, monsieur, ou plutôt « au plaisir de vous revoir! »
Je saluai avec toute l'humilité d'un plaideur qui attend son arrêt, et je partis, bien résolu cependant à guetter dans la rue le premier de mes juges que je verrais sortir du théâtre.
Je me promenais dans ce dessein depuis environ une demi-heure qui me parut un siècle, lorsque j'aperçus l'un d'eux, dont le nom m'était inconnu, qui n'avait pas soufflé mot pendant ma lecture, mais dont l'œil observateur m'aurait causé quelque effroi si je n'avais été tranquillisé par l'air de bonhomie répandu sur tout le reste de sa ronde et courte personne. — Ah! c'est vous, monsieur Roger! enchanté de vous trouver là et de vous annoncer que vous avez, dès ce soir, vos entrées au théâtre; c'est un encouragement que la Comédie a été heureuse de vous donner. — Ainsi, ma pièce est reçue? — Au contraire, et c'est moi qui l'ai fait refuser. — Vous, monsieur! et pourquoi? — Je vous le dirai, mais pas aujourd'hui. Venez demain à dix heures déjeuner avec moi, rue de la Micliaudière, n° 1 1 ; nous causerons. Enchanté vraiment!... Je suis pressé... bien le bonjour! — Monsieur! monsieur! pardon si je cours après vous pour vous demander...
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— Quoi? — A qui dois-je, s'il vous plail, le Irisle refus que vous venez de m'annonceisi gaîment? — Je vous l'ai dit; c'est à moi, à moi, Picard, auteur comme vous de comédies malgré mon père, et, qui pis est, jouant aujourd'hui la comédie malgré tout le monde. A demain, à demain !
C'est là Picard ! Mais qui a pu l'exciter à faire refuser ma pièce et à se vanter à moi-même de ce mauvais tour? Serait-ce quelque démarche de mon oncle? Je me perdais ainsi dans mille conjectures, confus de l'échec que je venais de recevoir, et, dans ma vanité blessée, accusant tout le monde excepté moi.
Peu habitué à dissimuler mes peines ou ma joie, je redoutais de revoir mon oncle après ma déconfiture, dont il n'aurait pas manqué de triompher. Heureusement il n'était pas chez lui, et même toute la famille dînait en ville. Je profitai de l'occasion, et après avoir mangé, sans appétit, un potage chez Trianon ( le traiteur favori des clercs et des étudiants qui n'avaient pas la bourse bien garnie 1, je repris la rue d'Enfer pour aller conter mes tribulations inattendues à mon ami l'etitoi.
Dans cette même rue d'Enfer, si bien nommée pour le bruit infernal qui s'y fait jour et nuit, mais dont quelques maisons donnantsur leLuxembourg offrent des logements fort agréables, demeurait un aimable homme dont j'ai déjà parlé : c'était Demoustier. Il y occupait l'appartement de Dorai, de ({ui il aimait v\ raj)[){'lail le tal(Mi(.
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Quand Élie était décrépit, Il s'en fut, laissant son esprit A son jeune élève Elysée.
Ces vers de Voltaire, quejelui appliquai un joui-, avaient commencé notre liaison. Il connaissait une partie de ma famille ; il était du commerce le plus sûr et le plus doux, et ses mœurs avaient toute la simplicité qui manquait à ses écrits. Il me recevait toujours à merveille, mais, par discrétion, je n'abusais pas. Je ne sais quel instinct me pousse à entrer chez lui. Après quelques reproches d'avoir été si long-temps sans me voir: — Eh bien! me ditil, comment vont les Muses? comment va le palais? car, plus heureux que moi, vous menez tout cela de front. Avez-vous déjà plaidé? avez-vous fait cet hiver beaucoup de chansons, de romances, d'élégies? m'en apportez-vous quelques-unes? Allons, mon cher voisin qui voisinez si peu, lisez-les-moi. — Je ne venais pas chez vous dans ce dessein; si pourtant vous aviez la bonté d'entendre un essai de comédie... — Une comédie ! ah ! bien plus volontiers encore !
Ma lecture finie : —C'est fort joli, je vous assure, me dit Demoustier en se levant. Le fond de la pièce est léger, mais suffisant, et la broderie en est de bon goût, de bon ton, de bonne compagnie enfin ; c'est un succès sûr. — J'ai pourtant été refusé ce matin au Théâtre-Français. — Pas possible! — Parles comédiens de la rue de Louvois. — Oh! alors c'est
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loiil simple! Aussi vous êtes un enfaiil de leur avoir porté une pareille pièce; ce sont des pédants maladroits qui n'estiment que la comédie de Molière, qui se sont constitués en hostilité contre Marivaux, parce qu'ils ne le comprennent pas ou qu'ils ne savent pas le jouer. C'est pourtant ce qui plaît le plus aujourd'hui. Voyez connue on s'y porte! Rien n'est plus facile à expliquer ; la révolution a enfanté des monstres de toute espèce, dans la société comme au théâtre, en tragédies comme en comédies; les actions, le langage, le costume révolutionnaires ont passé, depuis quatre à cinq ans, de la tribune ou de la rue sur la scène française. Fatigué jusqu'au dégoût de spectacles ignobles ou odieux, on fuit tout ce qui pourrait les rappeler, on cherche ce qui s'en éloigne le plus. Molière, malgré tout son génie, Molière lui-même aujourd'hui ne suffirait pas peut-être à ce besoin d'émotions douces, de tableaux gracieux, de langage poli, de sentimens délicats, qui tourmente une société si long-temps privée de ses habitudes élégantes. Que vous dirai- je enfin? on voulait au théâtre une contre-révolution complète et, poui- y arriver, on a sauté d'un seul bond du Souterrain de Marat et des Tictimes cloîtrées au Jeu de V amour et du hasard et aux Fausses confidences de IMarivaux. ()serai-je me nommer aj)rès un auteur comijpie si spirituel? voyez (pielle foule attirent toujours le Conciliateur et les Femmes! (-ertes, j'en cou-
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viens luuL le premier, ce n'est pas de la \iai(' coinétlie; peut-être même , et je le crains , le succès n'en est-il ni de bon aloi, ni bien solide; mais il est évident, mais il durera, j'espère, au moins autant que moi, et les Français deLouvois sontdes malavisés de repousser Tessaid'un auteur de vingt ans qui donne autant d'espérances que vous. Vous serez vengé rue Feydeau. — Comment? — J'y lis après-demain cinq actes. Je vais écrire que j'en lirai six; c'est vous qui lirez le sixième. — Que de bontés!... Mais il me vient un scrupule; tout en refusant ma pièce à Louvois, on m'y a donné mes entrées. — Eh bien! vous les aurez à deux théâtres.
Que d'émotions diverses en un seul jour! et c'était le premier de l'orageuse carrière où j'allais me précipiter!... La belle perspective! j'en étais effrayé. Mais l'espoir de la vengeance promise parDemoustier étouffant bientôt toute autre pensée, je revis mon oncle avec moins d'embarras que je ne croyais. Seulement, quand le lendemain matin, me voyant sortir (j'allais déjeuner chez Picard), il me demanda sans équivoque : Vas-tu au Palais ?\e\\Q répondis rien, comme si ne rien répondre n'était pas encore manquer de sincérité! Oh! cela seul était pour moi un supplice!
— Oui, c'est moi, me répéta Picard lorsque nous fûmes seuls, c'est moi qui ai fait refuser votre pièce, et je veux que vous m'en sachiezgré. Je veux
même que ce soit entre nous le principe d'une amitié durable. J'ai, direz-vous, de drôles de façons de m'y prendre pour avoir des amis ! — En effet, cela du moins a besoin d'explication. — Votre Epreuve a plu à tout le comité, et à moi, Picard, plus qu'à personne. — Est-ce là, par basard, l'explication du refus? — Attendez! il n'y a point là d'inconséquence. Si votre pièce m'a fait plaisir,
c'est par ce qu'elle promet, mais non pas
— Par ce qu'on y trouve? — Voilà le mot. Vous avez ce que la nature seule donne, ce qui ne s'acquiert point par le travail : vous avez de la francbise et du mouvement dans le style; dès aujouicriiui vous écrivez la comédie; vous la ferez un joui-; mais vous n'en avez pas fait une. A chaque scène, ou , pour m'expliquer plus juste, à chaque conversation que vous lisiez, je me disais : Quel dommage! et, plus j'étais satisfait des détails, plus j'enrageais de vous voir éparpiller votre esprit sur un fond si misérable. Un mari sait que sa femme a eu une première inclination; il imagine, pour l'éprouver, d'appeler auprès d'elle le jeune homme qu'elle aimait et dont elle était aimée, et il est assez heureux pour se tirer de cette épreuve. De bonne foi, a-t-il le sens commun, votre mari? y a-t-il dans cette conception raison et vérité? Et, sans la raison et la vérité, y a-t-il de la comédie? et remarquez que, dans une pareille route, on va de ntal en pis; qu'on commence par des madrigaux cl qu'on finit pai' des
riiigmes. Voyez Doiat, Voisenon et vingt autres ! .l'ai pensé que vous méritiez d'être arrêté dès votre premier pas. Je vous ai fait refuser; je vous aurais volontiers fait siffler par estime, par amitié ; oui, je vous aurais fait siffler pour vous ramener à la vraie comédie. — Eh bien! monsieur, dans quelque temps il ne tiendra peut-être qu'à vous. — Bali!
— Demoustier, à qui j'ai lu ma pièce hier soir, répond de la faire recevoir et jouer rue Feydeau.
— Ah! ce bon Demoustier! ça ne m'étonne pas. 11 a dû trouver l'ouvrage charmant, et je ne serais pas surpris que ses comédiens favoris le trouvassent tel aussi. Eh bien! laissez-les faire. — Irezvous me siffler? — Non, mais à une condilion sine quâ non-, c'est que vous ne ferez plus d'ouvrages charmants, et que, tout au contraire, vous ferez de bons ouvrages. Travaillez, travaillez, cherchez un sujet intéressant, comique, vrai surtout, et pris dans le cœui humain. Quoi qu'on en dise, nos grands maîtres nous en ont laissé encore plus d'un; notre époque d'ailleurs ne manque pas d'originaux à peindre, et, pour mon compte, j'espère bien le prouver. — Oui, je travaillerai ! oui, je vous le promets ; quel que soit le sort de V Epreuve délicate, je n'oublierai jamais, croyez-moi, ni vos sages conseils, ni l'amitié dont ils sont la preuve.
C'est en effet à cette entrevue que commença l'attachement qui nous unit. Picard et moi, pendant plus de trente années, attachement véritable, fortifié
chaque jour par rinaltérable égalité de son humeui-, par une franchise, une probité de caractère bien rares dans la profession de comédien, où, comme il le disait, il était entré malgré tout le monde et malgré lui-même; enfin par lagaîté de son esprit et la prodigieuse fécondité de son talent.
Cependant Demoustier m'avait tenu parole; dès le lendemain je fus assigné à comparoir devant le tribunal de la rue Feydeau. Demoustier, qui en sortait, me présenta gracieusement en disant : «Mes- « sieurs, je vous ai lu une grande pièce qui ne vaut « pas le diable et que vous avez bien fait de réfute ser*; mais en voici une petite qui vous dédommatc géra. »
Je crus le contraire pendant toute ma lecture qui fut écoutée dans un silence glacial ; je remarquai seulement un sourire de bon augure sur les lèvres de la plus jeune des prêtresses de ïlialie; mais elle débutait à peine et son suffrage ne devait pas avoir un grand poids. Je sortais tout tremblant et n'étais pas encore au bas de l'escalier lorsque j'entendis une voix qui me cria : «Monsieur Roger! votre pièce tt est reçue; remontez si cela vous convient 2. » Je ne
(i) C'était, je crois, une Femme jalouse.
il.) La voix qui me rappelait était celle de Damas, de ce comédien plein de zèle et d'intelligence, à qui je donnai, depuis ce jour, un rôle dans toutes mes pièces et qui joua surtout celui de l'AuocatSi\ec une chaleur et un talent remarquables.
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nie fis pas prier, et je faillis alors perdre la tête de tous les compliments de bon goût, de toutes les politesses exquises que l'on me fit. Voilà bien, me disais-je en moi-même, la vraie comédie-française!... Il fut question , dès le jour même, de distribuer les rôles. «Comme il vous plaira, messieurs; faites pour « le mieux; seulement je réserve le rôle de tingé- « nue à cette charmante personne dont le sourire « m'a seul rassuré ce matin contre les rigueurs de « votre silence. — Y pensez-vous, me dit tout bas « l'acteur principal*? Confier le sort de votre pre- « niier ouvrage à une enfant qui n'a pas encore « joué un seul rôle nouveau et qui est ïvoiàe comme « UJie carafe d'orgeat! » Je persistai, et je fis bien assurément pour elle et pour moi : la carafe d'orgeat devint en peu de temps la plus parfaite actrice du siècle ; je n'ai pas besoin de dire que c'était mademoiselle Mars.
Voici bientôt enfin le grand jour de la représentation ! Mon oncle à qui j'avais tout confessé, soit qu'il eût jugé ses remontrances inutiles, soit que son amitié pour moi l'emportât sur sa raison et qu'il se fût décidé à me laisser être heureux à ma manière, soit peut-être aussi qu'il fondât le seul espoir de me ramener au barreau sur une chute complète au théâtre, mon oncle m'avait pardonné. Ma mère elle-même, que j'avais été voir, avait écouté ma pièce en me grondant, mais en pleurant de
(i) Ileury.
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joie. Tant défavorables augures pouvaieiil-ils êlre trompeurs ?
Le 1 3 janvier 1798 j'arrive seul au théâtre vers les huit heures du soir. Deux gros chiens qui se battaient à la porte se jettent dans mes jambes et me renversent; premier sujet d'effroi! Je me relève pourtant et vais me nicher dans une loge des troisièmes qui m'avait été réservée et où je n'étais vu de personne. Il y avait beaucoup de monde dans la salle; second sujet d'effroi! Le rideau se lève, et, durant quelques secondes, aucun acteur n'entranf en scène, voilà le parterre en révolte et poussant des cris de fureur; troisième sujet d'effroi! Enfin la pièce commence, et avec elle des terreurs successives et inimaginables pour quiconque n'a point passé par-là. J'aurais voulu être à cent lieues. Nous étions dans la saison des ihumes; les spectateurs toussaient-ils? c'est qu'ils me sifflaient; applaudissaient-ils ? c'était par moquerie; se taisaient-ils? c'est qu'ils dédaignaient même de me siffler. Et, dans cette agitation, haletant et mourant de soif autant que de peur, je demande une orange à Toirvreuse, et avant la fin de ma pièce j'en avais dévoré un panier. Cependant la toile se baisse aux cris de l'auteur! Vauteur-l que je ne comprends pas mieux que tout le reste; mais elle s^ relève et mon lunii est proclamé avec de nouveaux bravos. Je conmiencai seulement à deviner i\\w j avais réussi.
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Ainsi fut approuvée par le public la pièce condamnée par- Picard; mais, en dépit du succès, je déclare aujourd'hui que Picard avait complètement raison. — Pourquoi donc, me dira-t-on, réimprimez-vous dans le recueil de vos comédies une bluette digne seulement de figurer parmi y os poésies fugitives P — Je croyais l'avoir déjà dit ou du moins laissé entrevoir ; c'est que je voulais faire cette préface.
PERSONNAGES
CONSTANCE
JULIE, sœur de Constance.
VALSAIN, mari de Constance.
FLORVAL.
PICARD, valet de Valsain.
La scène se passe dans la maison de campagne de Valsain.
COMEDIE
Le théâtre représente un salon avec une porte au fond qui laisse apercevoir un jardin.
SCENE PREMIERE
VALSAIN, écrivant, PICARD.
VALSAIN, se levant.
Holàl Picaid!
PICARD
Monsieur ?
VALSAIJy.
Va porter cette lettre.
PICARD
Oui, monsieur; mais à qui faudra-t-il la remettre?
VALSAIN.
A monsieur Florval.
PICARD
Quoi! ce jeune homme cliai niant
Jadis notre voisin ? qui venait si souvent Chez monsieur Mondor?
YALSAIN.
Oui, c'est lui-même : il demeure...
PICARD
Oh! je sais : ici près. Il ne faut pas une heure Pour aller et venir. Mais, monsieur, dites-moi, Depuis quand est-il là ?
VALSAIN.
Depuis deux jours.
PICARD
Ma foi !
De le revoir sitôt j'avais peu d'espérance.
VALSAIN.
Pourquoi ?
PICARD
Je le croyais au fond de la Provence.
Il aimait une femme et ne put l'obtenir : On l'avait dit parti pour ne plus revenir.
VALSAIN.
Bon!... et connaîtrais-tu par hasard cette femme?
PICARD
Non, monsieur.
VALSAIN.
L'aimait-elle?
PICARD
Oh! de toute son amc...
Du moins, il le croyait. Cependant, moi, je crois Qu'elle l'aimait fort peu ; car on dit qu'en un mois
SCÈNE I
Ce cher nioiisicur Florval fui ouhlie : la ))ellc Va\ prit un autre.
VALSAIN, à part.
Il croit m'apprendre uue nouvelle, Et ne se doute pas que cet autre, c'est moi.
(haut.) Çà, va porter ma lettre.
PICARD
Oui, monsieur.
VALSAIN.
Souviens -toi Ji)e ne pas t'arreter ou t'enivrer en route.
PICARD
Non , monsieur. Ah ! jamais.
VALSAIN.
Allons, pars... non, écoute; Ne dis point à Florval que Valsaiu est mou nom.
PICARD
Quel est votre dessein, monsieur, et pourquoi non?
VALSAIN.
Du seul nom de Valsain aujourd'hui l'on m'appelle; ]Mais lui , ne me connaît que le nom de Mirbelle
( Picard va pour sortir.)
Que j'ai quitté... Picard ! ne dis pas à Florval Que je suis marié.
PICARD
Poiu-quoi donc ? Est-ce un mal ')
VALSAIN.
Que l'importe?
PICARD
Monsieur...
VALSAIJN.
Qu'on fasse diligence.
PICARD
ïy vole.
(Il son.}
SCÈNE II
VALSAIN, seul.
J'ignorais, en épousant Constance, Qu'elle eût aimé Florval. Je ne sais si jamais J'aurais brigué sa main, malgré tous ses attraits. Vaines frayeurs, dit-on! dangers imaginaires! Toutes les femmes sont inconstantes, légères!... Oui; mais soit vanité, tendresse, entêtement. Elles tiennent toujours à leur premier penchant. Je dois en convenir pourtant : s'il en est une Que l'on puisse excepter de la règle commune , C'est la mienne : oui, je crois qu'on pourrait y compter. Mais elle est femme enfin, et je puis en douter. Pour croire à leur vertu , j'ai besoin d'une preuve, Je fais venir Florval pour en faire une épreuve Qui, j'espère, rendra mon triomphe plus grand. Aussi bien, je pourrai dédommager l'amaiU En lui donnant la sœur de Constance. Julie E'aimc sans le savoir; elle est jeune, joli<' ;
SCÈNE III
CONSTANCE, VALSAIN.
VALSAIN.
Je VOUS le disais bien, Madame : ce séjour doit vous sembler sauvage. Avouez-le , Paris vous plaisait davantage : N'avoir d'autres plaisirs et d'autres passe- temps Que le coup-d'œil des champs, et puis encor des champs ! Etre avec son mari toujours en tête-à-tête ! .. .
CONSTANCE
Non, monsieur, non, Paris n'a rien que je regrette : Partout où vous serez je me trouverai bien.
VALSAIN.
Vous me flattez... Mais, moi, je crains qu'il n'en soit rien.
Une femme jolie a le désir de plaire;
Et plaire à son mari , c'est chose si vulgaire !
CONSTANCi:.
Sans doute vous laillez?
VALSAIN.
Non , sérieusement ;
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Et je v(>ux aujourd'hui vous le prouver.
CONSTANCE
'Comment?
VALSAiJV.
Je fais venir, madame, un convive agréable, Et je serais charmé qu'il vous parût aimable... Mais, vous le connaissez...
CONSTANCE
Qui?
C'est Florval : Picard Doit nous le ramener dans une heure au plus tard.
CONSTANCE
(à part.) Que dites- vous? G ciel! me serais-je attendue!...
(haut.)
Florval ?
VALSAIN , l'examinant.
Qu'avez-vous donc? vous me somblez émue.
CONSTANCE, se contraignant.
Moi, monsieur!... point du tout.
VALSAIN, à part.
Elle s(! cache en vain Son trouble la trahit.
CONSTANCE, à pan.
Quel est donc son dessein?
VALSAIN.
De Florval à Paris je fis la connaissance.
On le dit près de nous; après six mois d'absence,
SCÈNE III
.Kai voulu le revoir. On aime à retrouver Ceux que l'on aimait.
CONSTANCF.
(à pan.) Oui... Voudrait-il m'eprouver?
Saurait-il?...
J'ai pensé, pour rendre moins sauvage Notre brusque retraite en ce triste village, Qu'il nous fallait quelqu'un dont la société Vous épargnât l'ennui de l'uniformité.
Aurais-je mal choisi ?
CONSTANCE
(à part.)
jVIonsieur... Cachons mon trouble , (haut. ) Je m'en rapporte à vous.
VALSAIN, à part.
Son embarras redouble.
(haut.) Moi, j'estime Florval au point que je voudrais Qu'il fût aimé de vous... si je ne vous aimais.
CONSTANCE
Vous êtes généreux !
VALSAIN.
I^lorval saura vous plaire , Ou je me trompe fort.
CONSTANCE
Il se peut.
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VALSAIN.
Votre père Avec lui, ni'a-t-on dit, un jour se querella ; Ils sont brouillés, dit-on; mais que vous fait cela? Vous ne fûtes pour rien, je crois, dans la querelle?
CONSTANCE
(à part. )
Je ne m'en mêlai pas. Quelle gêne cruelle !
VALSAIN.
Ainsi point de raisons pour haïr Florval ?
CONSTANCE
Non.
VALSAIN
Pour le craindre, encor moins ?
CONSTANCE
Moi , le craindre !
VALSAIN.
Son nom A paru vous troubler,
CONSTANCE
Monsieur!...
VALSAIN, souriant.
N'allez pas cioire Que je présume rien qui blesse votre gloire ; D'aucun soupçon jaloux mon cœur n'est alarmé.
CONSTANCE , vivement.
Mais vous ne savez pas que Florval est aime...
VALSAIN.
Aime ! bon !
SCENE m. Gi
CONSTANCE
De ma sœur.
VALSA.m , à part et ironiqiremenl.
De sa sœur ! (haut.) de Julie?
Quoi! n'est-ce que cela?
CONSTANCE
N'est-ce rien , je vous prie ?
VALSAIN.
Badinage !
CONSTANCE
Comment? n'est-il pas dangereux?...
VALSAIN.
Vous riez ! et Florval en est-il amoureux ?
CONSTANCE
Je ne sais ; mais enfin j'ai des craintes pour ellC;, Et...
VALSAIN.
J'admire "ombien l'amitié fraternelle Est prompte à s'alarmer! Vous voyez du danger Où moi je n'en vois pas, même le plus léger. Eh quoi donc ! votre sœur vous est si peu connue ! Vive, spirituelle, enjouée, ingénue.
L'amour légèrement peut effleurer son cœur, Mais le blesser, j'en doute. Ainsi point de frayeur... Mais quelqu'un vient.
CONSTANCE , à part.
(haut.)
Grand Dieu! monsieur, je me retire.
VALSAIIV.
Non , non , demeurez... A.h ! c'est Picard !
CONSTANCE, à part.
Je respire.
SCÈNE IV
Quoi! déjà de retour?
PICARD
Oui, monsieur, je n'ai fait Que moitié du chemin.
VALSAIN.
Comment ?
PICARD
Voici le lait.
VALSAIN.
La nioitii' du chemin !
PICARD
Monsieur, daignez permettre.
Vous ne m'aviez pas dit de porter votre lettre Chez monsieur Florval, si...
Je ne te l'ai pas dit !
CONSTANCE , à pari.
Je me sens soulagée.
VALSAIN.
As-tu perdu respi-il?
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PICARD
Monsieur....
VALSAIN.
Tais-toi. Repars, sinon la négligence l'ouri-a bien...
PICARD
Mais, monsieur, un peu de patience ; Si vous vouliez d'abord m'entendre jusqu'au bout, Vous gronderiez après, d'accord; mais point du tout, Vous parlez, vous parlez tant qu'il faut bien me taire.
VALSAIN.
Que pourras-tu me dire?
PICARD
Etait-il nécessaire De porter votre lettre au village voisin, Quand j'ai trouvé votre homme en chemin ?
VALSAIN.
En chemin ' Que ne le disais-tu ?
CONSTANCE, à pari.
Je frémis.
PICARD
Pour l'apprendre, 11 vous fallait donner la peine de m'entendre.
VALSAIN.
11 venait donc ici?
PICARD
Monsieur, probablement.
VALSAIN.
Est-il encor bien loin ?
PICARD
Oh ! non, dans un moment, Je crois , vous le verrez.
LES PRÉCÉDENTS, JULIE
JULIE , qui a entendu les derniers mois de Picard.
Qui donc ?
CONSTANCE , à part, avec salisfaclion.
Ah ! c'est Julie '.
PICARD, à Julie.
Monsieur Florval.
(11 sort.)
JULIE
Florval? que je serai ravie De le revoir !
VALSAIN.
Vraiment?
JULIE
Et vous, ma sœur, et vous?
Il a sans doute encor même amitié pour nous.
VALSAIN.
Oïl l'avez-vous connu ?
JULIE
Je l'ai connu, mon frère,
V.VI.SAIJN
Probablement Florval allait souvent la voir?
JULIE
J'allais presque toujours avec elle au parloir.
VALSAIN, riant.
Pour la sœur... et le frère ?
JULIE
Oh ! qu'il était aimable ! Combien son entretien nous semblait agréable ! Toujours mêmes regrets lorsque nous nous quittions...
VALSAIIV, sur le même ton.
Toujours nouveaux plaisirs quand nous nous revoyions!
JULIE, riant.
Vraiment oui: rarement nous le faisions attendre; Nous aimions à le voir, plus encore à l'entendre... Il me plaisait surtout quand il parlait de vous , Constance; son accent en devenait plus doux...
CONSTANCE
Julie...
JULIE
Un feu plus vif colorait son visage :
Une grâce nouvelle animait son langage.
CONSTANCE, à part.
Quel nouvel embarras !
JULIE
Si vous saviez, ma sœur, En nous disant adieu quelle fut sa douleur!...
J'aimais sa sœur : mon cœur partageait ses alarmes;
Elle pleurait, et moi...
VALSAIN.
Vous reteniez vos larmes?
JULIE , gaîraent.
Vous l'avez deviné,
VALSAIN.
Bientôt vous l'allez voir; Je vais tout préparer pour le bien recevoir, Et reviens promplement.
(Il sort.)
CONSTANCE, JULIE
CONSTANCE , à part.
A la fin je respire!
JULIE
Qu'avez- vous donc, ma sœur?
CONSTANCE
Moi!
JULIE
Votre cœur soupire ; Le retour de Florval vous plaît-il moins qu'à moi?
CONSTANCE
Non... mais il me tardait d'être seule avec toi, Ma Julie : une sœur qui nous chérit , qu'on aime , Qui dans notre bonheur met son bonheur suprême , Pour une ame sensible est un trésor si doux !
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O ma sœur! heureux ceux qui goûtent, coiiune nous, La douceur d'être unis par une amitié pure, Qui resserrent les nœuds formés par la nature; Qui trouvent leurs plaisirs en écoutant sa voix , Et s'aiment par devoir, moins encor que par choix !
JULIE
Ah! que vous dites vrai ! le bonheur de la vie, Je le sens, c'est d'avoir une sœur pour amie.
CONSTANCE
Puisses-tu, ma Julie, ainsi penser toujours! Tu n'es à peine encor qu'au printemps de tes jours, Ton cœur n'a point parlé; mais tu sais déjà plaire : D'un bonheur idéal l'image mensongère , Peut-être... ah! de l'amour redoute le poison, Julie ; avant ton cœur consulte ta raison , Rappelle-toi toujours...
JULIE
Je ne puis rien comprendre , Ma sœur, à ce danger dont il faut me défendre; Et que m'importe à moi si l'amour fait du mal ?
(étourdiment.)
Est-ce donc de l'amour que je sens pour Florval ?
CONSTANCE
Je ne sais, mais enfin...
JULIE
Je l'ignore de même , Et tout ce que j'en sais , ma sœur, c'est que je l'aime , Et qu'en le chérissant, mon cœur, loin de souffrir. S'abandonne sans crainte à son plus doux plaisir.
CONSTANCE
Mais êtes-vous aimée?
Eh! par reconnaissance, Ne doit-on pas aimer qui nous aime? Je pense Que rien n'est plus juste.
CONSTANCE
Oui , mais rien n'est moins fréquent.
JULIE
Vous m'effrayez , ma sœur !
CONSTANCE
Je vous dis vrai.
JULIE
Comment ?
CONSTANCE
On vient, ma sœur, sortons.
JULIE
Pourquoi ? c'est lui , je gage ; Restons.
SCÈNE YIII
VALSAIN, seul.
Leur absence Seconde mon projet. En attendant Constance, Je pourrai prévenir Florval et... Mais songeons A préparer un peu notre rôle : voyons. Lui cacher avec soin que Constance est ma femme , Prendre un vif intérêt au récit de sa flamme, Plaindre tout haut des maux dont je rirai tout bas, Voilà mon plan. Surtout ne nous trahissons pas ! Époux et confident ! ah ! vraiment je rassemble Deux titres que l'on vi)it bien rarement ensemble... Mais, c'est lui !
SCÈNE IX
VALSAIN, FLORVAL.
VALSAIN.
Vous voilà, Florval ! embrassons-nous !
FLORVAL.
Je ne me croyais guère aussi voisin de vous , Mirbelle.
VALSAIN.
Vous veniez pourtant ?...
FLORVAL.
Dans ce village Habite, m'a-t-on dit, une femme...
VALSAIN, rianî.
Ah ! je gage Que c'est quelque aventure ?...
FLORVAL.
Ignorez-vous encor , Mirbelle, que j'aimai la fille de Mondor?
VALSAIN.
L'aînée ?
FLORVAL.
Oui : qu'insensible à notre ardeur commune. Et pesant le mérite au poids de la fortune , Ce père ambitieux me refusa sa main ?
VALSAIN.
J'en ai su quelque chose.
SCENE IX
FLORVAL.
Et que le lendemain J'allai me retirer au fond de la Provence ? Hélas ! un mois après on m'apprit que Constance Avait un autre époux.
VALSAIN.
Vous le connaissez?
FLORVAL.
Non.
VALSAIN.
Quoi!«
FLORVAL.
Je sais seulement que Valsain est son nom : Quel homme est-ce? un brutal, un sot sexagénaire, Un jaloux, riche, vain, goutteux, atrabilaire?
VALSAIN.
Non pas.
FLORVAL.
Oh ! c'est donc un de ces hommes (ki jour , Amis par intérêt et galants sans amour , Un de ces merveilleux , gens à bonne fortune, Adorant vingt beautés sans en aimer aucune, Payant leurs créanciers en paroles d'honneur?
VALSAIN.
Oh ! non.
Un parvenu , jouant le grand seigneur?
VALSAIN.
Encor moins : mais je puis vous le faire connaître ; II est de mes amis.
FLORVAL.
Ah! pardon! j'ai peut-être Blessé sans le savoir... Mais un cœur ulcéré Peut ne pas ménager un rival préféré ; L'amour excuse tout... Que je brûle d'apprendre Si , même sans combats, Constance a pu se rendre 1 Mais comment lui parler ?
VALSAIN.
Eh ! pas tant de soucis !
Vous pourrez la revoir sans sortir du logis.
FLORVAL.
Et comment se peut-il? Serais-je donc?...
VALSAIN.
Chez elle,
FLORVAL.
Qu'entends-je ? ce château n'est pas à vous, Mirbelle?
VALSAIN.
Pardon , mais à Valsain il appartient aussi ; Il occupe moitié de cette maison-ci.
Et vous ?
VALSAIN.
Moi 1 je suis là... comme avec ma famille.
FLORVAL.
Que vous êtes heuieu.v !... Et Julie?
SCENE IX
VALSAIN.
A sa fille Mondor l'a confiée au sortir du couvent. Vous la verrez tantôt.
FLORVAL, riant.
Je devine à présent !
Vous êtes son époux?
VALSAIN.
Pas tout-à-fait.
FLORVAL.
Mirbelle , Elle vous conviendrait : elle est jeune, elle est belle; Moi-même, sans sa sœur , je l'avoue entre nous , Je l'aurais aimée.
VALSAIN.
Oui?... que ne l'épousez-vous ?
Je vous cède mes droits; je vous appuierai même.
FLORVAL.
Que de bontés !... mais, non.
Je crois qu'elle vous aime.
FLORVAL.
Vous raillez?
valsai:n.
Point du toul.
FLORVAL.
Ou bien vous me fiattez?
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VALSAIN.
Je ne vous flatte point, et, si vous en doutez , Elle vous le dira.
FLORVAL.
Chansons !. .. d'ailleurs Constance...
Je crois l'aimer encor.
VALSAIN.
Bon ! vous riez, je pense!
Quel conte !
FLORVAL.
On tient long-temps aux premières amours.
VALSAIN.
Oui, la preuve en est claire; en moins de quinze jours Vous fûtes oublié!
FLORVAL.
Non... je ne puis comprendre Comment...maismieux que vous qui pourra me l'apprendre? Sans doute on vous pria de la noce ?
VALSAIN.
Oui vraiment , On me fit cet honneur.
FLORVAL.
Dites-moi franchement :
Semblait-elle souffrir ?
YALSAIN.
Pas du tout.
FLORVAL.
JiH parjure !
lillc était de sang-froid ?
SCENE IX
VALSAIN.
Du plus grand , je vous jure.
FLORVAL.
Ah ! femmes!... Mais , au reste , étant presque étranger , Pouviez-vous?...
VALSAIN.
Il est vrai , j'ai pu mal en juger.
FLORVAL.
Sans doute : mais depuis vous fîtes connaissance ?
VALSAIN.
Un peu.
La croyez-vous heureuse ?
VALSAIN.
Je le pense.
FLORVAL.
Vraiment ?
VALSAIN.
Elle paraît estimer son époux.
FLORVAL.
Ah ! que n'a-t-elle au moins un mari tel que vous !
VALSAIN.
C'est trop d'honneur!
FLORVAL.
Non, non , je suis franc.
VALSAIN.
Mais peut-être Aimerez- vous aussi son époux.
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FLORVAL.
Lui ! le traître !
Je voudrais bien ie voir ce rival préféré, Cet époux adorable et sans doute adoré !.. Car je lis dans vos yeux que la perfide l'aime : Avouez...
SCENE X
Monsieur, votre visite, et j'ai dij in'enipresser...
FLORVAL.
Quoi ! ma présence ici n'a rien qui vous afflige ?
CONSTANCE
Qui m'afflige! et pourquoi?
Se peut-il ?
CONSTANCE
Non, vous dis-je,
FLORVAL.
Qu'un tel aveu m'est cher ! quoi ! daigne.^-vous encor, Condamnant en secret les mépris de Mondor?...
CONSTANCE
Monsieur, souvenez-vous que Mondor est mon père.
FLORVAL.
Oui, ce titre en mon cœur éteint toute colère; Mais cependant Mondor, en forçant votre choix, En vous faisant subir les rigoureuses lois D'un hymen ..
CONSTANCE
Parlez mieux du lien qui m'engage j Mon père en le formant fut moins cruel que sage.
FLORVAL.
Qu'entends-je ! quel discours !
CONSTANCE
Qu'a-t-il de surprenant?
(montrant Valsain.) Pouvez-vous oubUer que monsieur vous entend. Et qu'il doit s'étonner?...
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C'est un ami sincère Qui connaît mes chagrins et les partage en frère ; Nous pouvons devant lui nous parler librement.
VALSAIN.
Ah ! vous êtes trop bon !
FLORVAL.
Non , c'est sans compliment j Ce n'est pas avec vous que mon cœur se déguise.
CONSTANCE
On ne vit en effet jamais tant de franchise !
VALSAIN.
N'importe , permettez : je vais sortir.
CONSTANCE
Non pas.
VALSAIN.
Je suis de trop.
CONSTANCE
Monsieur, demeurez.
FLORVAL, à Valsain.
Que d'appas Sont d'un autre que moi le fortuné partage ! Puis-je voir sans regret qu'un autre ait l'avantage De posséder ce cœur aimant et sans détour, Qui semblait au bonheur destiné par l'amour?
Monsieur. . .
FLORVAL , de même.
De contempler cette grâce touchante,
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Cet air noble et décent, cette taille charmante, Ces traits que la pudeur semble embellir encor...
CONSTANCE
De grâce...
FLORVAl. , (le même.
Et d'admirer enfin l'heureux accord Des charmes de son sexe et des vertus du nôtre !
CONSTANCE, à part.
On jurerait qu'il prend mon mari pour un autre.
( haut.)
Je mêlasse à la fin...
FLORVAL.
Hélas ! je ne viens plus Réclamer près de vous des droits que j'ai perdus! INIais faites-moi des lois que je ne puisse enfreindre. M'interdiriez- vous donc jusqu'au droit de me plaindre?
CONSTANCE
Et de quoi donc, monsieur? ne pouvais-je à mon choix Disposer de m^ main ?
FLORVAL.
J'espérais toutefois En partant...
Mon ami, qui quitte la partie La perd ; il faut rester.
FLORVAL.
En huit jours l'on m'oublie !
VALSAIN.
Au fait c'est un peu prompt !
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CONSTANCE , à Florval.
Puisque c'est vainement Que j'impose silence à votre emportement , Je sors.
FLORVAL, la retenant et voulant sortir lui-même.
Non...
VALSAIN , les ramenant tous les deux.
Demeurez.
FLORVAL , à part, à Valsain , du ton de la prière.
Puisqu'il faut vous le dire , Vous la gênez ; il faut qu'un de nous se relire.
VALSAIN, à part, vivement.
Si je reste , il verra que je suis son époux !
(à Florval.)
C'est moi... Vous sortiriez, si vous étiez chez vous...
( avec effort.) Je suis chez moi , je sors.
CONSTANCE , voulant encore le retenir.
Qtioi, Monsieur !...
VALSAIN.
Je me hâte,
(à part, en sortant.)
Et reviens promptement. L'épreuve est délicate !
(Il sort.)
LES PRÉCÉDENTS, EXCEPTÉ VALSAIN
CONSTANCE
C'en est trop à la fin, je suis outrée.
FLORVA.L.
Eh! non:
Pourquoi le blâmez-vous de sa discrétion ? Moi-même, en pareil cas , j'agirais de la sorte.
CONSTANCE
Je n'aurais jamais cru votre amitié si forte.
FLORVAL.
Je lui dois le bonheur de paraître à vos yeux.
CONSTANCE
Je l'avoûrai , monsieur, mon cœur vous jugeait mieux : J'avais cru que, cessant d'éviter ma présence, Vous pourriez me revoir avec indifférence : Je me flattais surtout, ne devant plus m'aimer, Que vous ne cesseriez jamais de m'estimer.
FLORVAL.
Quel est donc ce courroux que je ne puis comprendre ?
CONSTANCE
Vous mêle demandez! Quoi! devais-je m'attendre Que jusque sous les yeux...
FLORVAL.
Ne craignez rien de lui :
11 est dis(ret, sensible, il plaint tout mon ennui...
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CONSTANCE
Mais encore Valsain...
FLORVAL.
Fût-il ici lui-même, N'aurais-je pas le droit de vous parler de même? Et pourrait-il (s'il rend justice à vos attraits) Condamner mon dépit et blâmer mes regrets?
CONSTANCE
Arrêtez : finissez un discours qui m'offense , Ou je vous interdis pour jamais ma présence.
FLORVAL, un peu pique.
Eh bien!...
CONSTANCE
Je plains les maux que vous pouvez souffrir : N'en parlons plus ; songeons plutôt à les guérir.
Les guérir ! se peut-il ?
CONSTANCE
Écoutez-moi.
FLORVAL.
J'écoute.
CONSTANCE
Aimez-vous ma sœur ?
FLORVAL.
Moi!
CONSTANCE
Vous.
FLORVAL.
Voire sœur?
SCÈNE XI
CONSTANCE
Sans doute:
Répoiidez-inoi , voyons.
FLORVAL.
Hélas ! en d'autres temps , Admirant son esprit et ses charmes naissants, Je disais quelquefois : Si mon cœur , pour la vie , î^'eût adoré Constance... il eût aimé Julie.
Eh hien! soyez mon frère.
FLORVAL.
Ah ! que proposez- vous ?
Ayant aimé sa sœur, puis-je être son époux?
CONSTANCE
Cessez donc de parler d'un amour qui m'outrage.
FLORVAL.
Eh ! puis-je de mon cœur effacer votre image ?
CONSTANCE, gaîment.
Vous ne l'efficez point.
FLORVAL.
Comment?
CONSTANCE
Julie et moi Avons les mêmes traits, vous le savez.
FLORVAL.
Mais...
CONSTANCE
Quoi ?
N'a-t-elle pas mes yeux?...
Oui, mais ce doux sourire...
CONSTANCE
Mon air, ma taille...
FLORVAL.
Oui, mais ce port que l'on admire...
CONSTANCE
Enfin tous mes traits?
FLORVAL.
Oui, je l'avoue entre nous, C'est bien votre portrait... pourtant, ce n'est pas vous ! Ce cœur tendre...
CONSTANCE
Le sien l'est aussi, je vous jure.
FLORVAL.
Eh bien!... mais comme vous sera-t-elle parjure?
CONSTANCE, gaîment.
Non , et nous différons sur cet unique point. Voyez-la du moins.
FLORVAL.
Soit; mais je ne promets point...
CONSTANCE, riant.
Oh ! ne jurez de rien avant de l'avoir vue. Valsain va revenir, laissez-moi.
(Florval sort.)
SCÈNE XÏI
CONSTANCE, seule.
Que sa vue Me gênait!... mais mon cœur sera trop satisfait, Ma sœur, si je t'unis à l'amant qui te plaît. Mais Valsain!... quel caprice, ou quelle défiance!... Lui! douter de ma foi!... j'en veux tirer vengeance. J'ai vu mon embarras exciter ce matin Et sa gaîté piquante et son rire malin. Pour lui faire sentir l'injure qu'il m'a faite, Dirigeons contre lui son épreuve indiscrète. Pour son rival encor montrons-lui de l'amour Et punissons sa feinte en feignant à mon tour.
SCÈNE XllT
CONSTANCE, VALSAIN.
VALSAIN.
Elorval n'est plus ici?
CONSTANCE, jouant l'air piqué.
Non.
VALSAIN.
Je vous crois à peine :
Quoi, madame! à ce point vous seriez inhumaine? Il est congédié ! d'un arrêt si cruel Vous reviendrez sans doute? il n'est pas sans appel
J'implore pour Florval un peu plus d'indulgence... Vous riez?
VALSAIN.
De quoi?
CONSTANCE
De votre complaisance.
VALSAIN.
Comment?
CONSTANCE
Qui vous a dit que je l'avais chassé?
VALSAIN.
Mais j'ai cru...
CONSTANCE
C'est à tort que vous l'avez pensé.
Moi chasser votre ami! m'en croyez- vous capable? Vous l'aimez... et d'ailleurs, moi, je le trouve aimable.
VALSAIN.
Oh! oh! votre courroux s'est bientôt apaisé?
CONSTANCE
Un coupable qui plaît est sitôt excusé!
VALSAIN.
Qui plaît?..
CONSTANCE
Eh! oui... quiplaît... plus qu'avant son voyage. Je l'ai trouvé changé... mais à son avantage; ]1 est fort bien.
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VALSA.IJS'.
Tant pis.
CONSTANCE
Tant pis! plaisantez-vous^
VALSAIN.
(avec ironie.) Non: je dirais tant mieux s'il restait avec nous.
CONSTANCE
Quoi! s'en va-t-il?
VALSAIN.
Je crois qu'il ne tardera guère.
CONSTANCE
Oh! vous le retiendrez, monsieur! c'est votre affaire; Je m'en remets à vous; priez-le de rester, Je vous en supplie.
VALSAIN, à part.
Ouais!... (haut.) Je ne puis l'arrêter, Madame, il doit partir.
CONSTANCE
Eh bien ! je vais moi-même L'engager...
VALSAIN , clierchant à la retenir.
Vous allez?...
Aux vœux de ce qu'il aime, Sans se faire prier Florval obéira.
VALSAIN , demême-
Quoi! vous...
CONSTANCE
Je VOUS promets que Florval restera.
VALSAIN, de même.
Mais songez-vous...
CONSTANCE
Je songe à vous prouver mon zèle.
Pour garder près de nous un ami si fidèle, Reposez- vous sur moi.
SCÈNE XIY
VALSAIN, seul.
Je reste confondu !
Le tour est piquant!... mais, c'est moi qui l'ai voulu. Ainsi, voilà le fruit de mon beau stratagème; Dans mes propres filets je me suis pris moi-même. Je ne m'étonne plus si Picard, ce matin, A rencontré Florval au milieu du chemin!... Lui-même me l'a dit!... Il venait voir Constance. Peut-être tous les deux étaient d'intelligence! Et moi, pour contenter un désir curieux, Je sers, sans m'en douter, leurs projets amoureux... 11 faut en convenir, je jouais un beau rôle ! Comme je suis leur dupe!... Ah ! Valsain, quelle école!
VALSA.IN, JULIE
JULIE , le prenant pour Florval .
Vous voilà donc?... ah!
VALSAIIV.
Quoi?
JULIE
J'ai cru que c'était lui.
VALSAIW.
Qui, lui?
JULIE
Florval.
VALSAIN.
Florval ! vous le cherchiez ?
JULIE
Mais, oui:
On m'a, dans ce salon, fait dire de descendre. Je croyais que Florval devait aussi s'y rendre; Où donc est-il?
VALSAIN, à lui-même, sans écouter Julie pendant tout le reste de la scène . Il se promène à grands pas .
Je veux l'embarrasser : c'est moi Qui cherche à me tirer d'embarras!
JULIE, croyant qu'il s'adresse à elle.
Mais, pourquoi?
VALSAIJV, de même.
Elle rit, j'en suis sûr, tandis que moi, j'enrage.
JULIE, à part.
(haut.)
Il rêve. Qui donc, elle?
VALSAIN, de même.
Elle-même m'engage A retenir Florval!...
JULIE, de même, à pari.
Que dit-il de Florval?
( haut.)
Si vous m'aimez, de lui ne dites pas de mal.
VALSAIN, de même.
Il lui plaît!
JOLIE, de même.
Il est vrai; mais tout le monde l'aime: Voilà mon grand chagrin.
VALSAIN, de même.
Elle court elle-même, Le tout pour m'obliger, retenir son amant! Âh ! VOUS l'aimez!
JULIE, de même.
Eh! oui, je l'aime assuiément!
VALSAIN, de même.
Parjure!
JULIE , de même.
Pourquoi donc?
VALSAIN , de même.
Oui, je n'ai de ma vie Vu tant de sang-froid joint à lanl de perfidie !... Sortons pour l'observer.
(Il sort brusquement)
SCÈNE XYI
JULIE, le rappelant.
Valsain! Valsaiiil... Il sorti A-t-il perdu l'esprit? Qui le trouble si fort? Quelle humeur '....jem'y perds. ..mais, je nesais, moi-même
Je me trouve changée, et ne suis plus la même: Je désire, je crains et ne sais pas pourquoi; Je ne puis démêler ce qui se passe en moi... Peut-être bien Florval pourrait-il me l'apprendre 1
SCÈNE XYII
JULIE, FLORVAL.
JULIE , sans le voir.
Mais, que tarJe-t-il donc? Il se fait bien attendre! Qui peut le retenir?
FLORVAL , à part.
C'est elle!
.lULIE, à part.
On vi,ent... c'est lui!
FLORVAL, à part.
Je ne la vis jamais si belle qu'aujourd'hui.
JULIE
Vous voilà donc enfin? ah! que je suis contente!
FLORVAL.
(à part.)
Je le suis encor plus moi-môme. Elle est charmante !
TULIE.
Il n'eût tenu qu'à vous de ne partir jamais ; Nous nous serions tous deux épargné des regrets.
FLORVAL.
Vous m'avez regretté!... je n'ose vous en croire.
TULIE.
Puis-je oublier ces jours si chers à ma mémoire, Où votre sœur et moi nous rendant au parloir, Nous regrettions le temps passé sans vous y voir? Y os yeux brillaient alors d'une vive allégresse; Nous ne trouvions qu'en vous cette délicatesse, Ce langage mêlé de gaîté, de douceur, Dont l'oreille est flattée et qui va jusqu'au cœur.
FLORVAL, à part.
Elle m'enchante!
Enfin quand l'heure de l'étude Nous rappelait au sein de notre solitude , Nous ne vous voyions plus, mais nous songions à vous; Absent, vous n'en étiez pas moins auprès de nous.
FLORVAL.
(à part.)
Ah! que vous me charmez! La ressemblance est telle Qu'en aimant l'une, à l'autre on croit rester fidèle.
JULIE
Mais enfin vous voilà; je n'ai plus de regrets,
SCÈNE XVII
Et nous nous aimerons encor plus que jamais.
FLORVAL, à part.
( haut.)
C'est Constance, c'est elle ! Eh ! qui peut voir Julie Et ne pas éprouver ?...
JULIE
Dites-moi, je vous prie, Ce que nous éprouvons est-il donc de l'amour? On dit que l'amour naît et s'éteint en un jour! Ce que je vous inspire....
FLORVAL.
Est un intérêt tendre, Une émotion douce et qu'on a peine à rendre, Un mélange charmant de trouble, de plaisir, Certain je ne sais quoi qu'on ne peut définir : Est-ce amour, amitié?... je ne saurais le dire; Mais je crois que le temps ne pourra le détruire.
Oh ! comme mon cœur bat ! que ce discours est doux ! Voilà précisément ce que je sens pour vous! Je me réjouis bien de l'apprendre à Constance. Florval, savez- vous bien ce que ma sœur en pense? Elle dit... Mais non, non; prouvons-lui qu'elle a tort. Vous avez vu Constance ?
FLORVAL, fixant les yeux sur Julie.
Et je la vois encor.
JULIE
Comment ?
FLORVAL.
Oui , je la vois dans sa plus belle image; Vous avez sa douceur, son esprit, son langage.
JULIE
Vous riez ?
FLORVAL.
Non, dans vous je vois tous ses attraits; Les Grâces de concert ont dessiné vos traits ; Lorsque vous me parlez, je l'écoute et l'admire;
(Ici Constance arrive et les examine. — Julie sourit.)
C'est elle qui sourit quand je vous vois sourire;
(Il lui prend la main.) Lorsque j'ai le bonheur de toucher votre main. Je crois toucher la sienne; et si jamais l'hymen Par les nœuds les plus doux l'un à l'autre nous lie , Je croirai l'épouser en épousant Julie.
SCENE XVIII
FLORVAL.
Ah! comptez à présent sur mon obéissance.
CONSTANCE , riant.
Oui, j'admire l'effet de notre ressemblance !... Mais il faut de ceci prévenir mon époux; J'entends quelqu'un; c'est lui sans doute; laissez-nous. A l'entretenir seul plus d'un motif m'engage.
FLORVAL, prêt à sortir seul-
Je vous obéis.
CONSTANCE , lui faisant signe d'aller avec Julie .
Non ; conduisez mon image ; Ici... sur la terrasse... en face du château Promenez-vous un peu.
Nous reviendrons bientôt?
SCÈNE XX
CONSTANCE, VALSAIN.
CONSTANCE
Eh bien , Monsieur, eh bien ! ne vous l'ai-je pas dit ? Florval reste.
if> L'ÉPREUVE DÉLICATE,
VALSAIN , à part.
Comment lui cacher mon dépit ?
(haut.) Je n'ai jamais sur lui douté de votre empire... Mais j'ai moi-même aussi quelque chose à lui dire. Où donc est- il? Je veux...
CONSTANCE
N'allez pas le troubler.
VALSAIN.
Comment ?
CONSTANCE
Laissez-le.
Bon ! je ne puis lui parler ?
CONSTANCE
Non , il est occupé.
VALSAIN.
De quoi?
CONSTANCE
De mon image.
VALSAIN.
Qu'est-ce?...
CONSTANCE
Oui, de mon portrait.
VALSAIN , affeclant de rire.
Cessez ce badinagé ; Vous plaisantez ! comment ! qui pourrait excuser ?...
SCENE XX
CONSTANCE
11 le désirait trop pour le lui refuser. Il croit en le voyant et me voir et m'entendrc... Oui, tout ce que l'amour inspire de plus tendre, Florval , en ce moment, l'adresse à mon portrait. Il regarde, contemple, admire chaque trait ; Il sourit, il me nomme, il se tait, il soupire...
Et vous approuveriez vous-même un tel délire?
CONSTANCE
Et que voyez- vous là dont je doive rougir ? Il parle à mon image; on ne peut qu'applaudir A ce moyen discret, respectueux et tendre De ne me point parler et de se faire entendre. D'exprimer avec feu, sans en être blâme. Le bonheur qu'il ressent d'aimer et...
VALSAIN.
D'être aimé , N'est-ce pas ?
CONSTANCE
Mais...
VALSAIN , hors Je lui .
Perfide!...
CONSTANCE
Ah ! di.'U ! quelle colère l Vous-même ce matin paraissiez au contraire Désirer qu'il me plût.
VALSAIN.
Avais-je présumé?...
yS L'EPREUVE DELICATE,
CONSTANCE
Et ne saviez-vous pas que je l'avais aimé?
YALSAIN.
CONSTANCE
Ne l'avez- vous pas ici mandé vous-même ?
VALSAIN.
Oui, mais...
CONSTANCE
N'est-ce donc pas approuver que je l'aime?
VALSAIN.
Approuver ! quoi! madame! avez-vous bien pensé A quel point votre époux s'en croirait offensé ?
CONSTANCE
Qui de vous, ou de moi, doit se plaindre de l'être? N'aimais-je pas Florval avant de vous connaître ? Cependant , quand mon père arrêta notre hymen , J obéis sans murmure et vous donnai ma main. Et vous, sans respecter ni ma délicatesse , Ni d'un sexe trompé l'ordinaire faiblesse. Quand j'oubliais Florval, vous le faites venir, Et me forcez vous-même à m'en ressouvenir !
VALSAIN.
Eh bien ! que Florval parte !
CONSTANCE
Eh ! d'un effort semblable Que savez-vous, monsieur, si mon cœur est capable? Voudricz-vous encor le déchirer ?
SCÈNE XX
Qui , moi , Madame! poiivcz-vous le supposer? Mais quoi!
(avec effort.)
Voulez-vous donc... qu'il reste?
CONSTANCE
Et croit-on sa présence De nul danger pour moi? de nulle conséquence ?
VALSAIN.
Que faire donc ?
CONSTANCE
Que faire ? est-il temps d'y songer ?
Avant de s'y livrer on prévoit le danger. Saviez-vous le pouvoir d'une première flamme? Connaissiez-vous l'amour et le cœur d'une femme? Ignoriez-vous enfin le péril qu'elle court, Si le devoir vient seul lutter contre l'amour !
VALSAIN.
Ah ! que j'ai de regrets!
CONSTANCE
Voilà , voilà les hommes !
Quoique faibles peut-être autant que nous le sommes, Ils ne doutent de rien ; ils immolent gaîment Le repos d'une femme au désir du moment.
VALSAIN.
Daignez me pardonner.
CONSTANCE
Moi!
loo L'ÉPREUVE DELICATE,
VALSAIN.
Je VOUS en conjure !
CONSTANCE
Yous vous faites un jeu de r ouvrir ma blessure; Vous risquez le repos de vos jours et des miens; Vous déchirez un cœur qui chérit vos hens ; Et vous voulez... Hélas ! je le voudrais de même ; Mais, le puis-je, monsieur? décidez-en vous-même : Si je l'aimais encor me pardonneriez-vous?
VALSAIN , tombanl à ses genoux.
J'ai tort; pardonnez-moi; je tombe à vos genoux. Laissez-vous attendrir; daignez, daignez me rendre Celte amitié si douce oii j'ose encor prétendre. Vous l'avez dit : mon crime est l'erreur d'un moment % Mon esprit s'égara... mon cœur est innocent.
SCÉJNE XXI.
SCENE X\I
CONSTANCE, à Florval .
Quoi donc?
FLORVAL.
Encore une nouvelle flamme!..
L'exemple pour Julie est très édifiant !
(à Valsain.)
Pour vous , de mes amours le discret confident , Ne redoutez de moi ni fiel ni jalousie...
(monlranl Constance.) (montrant Julie.)
L'original vous plaît.,. Moi, j'aime la copie.
VALSAIN.
La copie?
CONSTANCE, montrant Julie.
Eh! mais, oui; mon portrait... le voilà.
VALSAIN, à Florval.
Ciel! vous l'aimez?...
FLORVAL.
Sans doute.
VALSAIN , les unissant avec empressement.
Eh bien! épousez-la.
FLORVAL.
Et de quel droit?
Comment! la demande est nouvelle !
Yalsain n'est-il donc pas mon beau-frère?
FLORVAL,
Mirbclle!
Vous l'époux?...
VALSAIJV j montrant Constance .
De madame.
FLORVAL.
Eh quoi donc ! ce malin Lorsque je vous parlais...
VALSAIN.
Vous parliez à Valsain.
FLORVAL.
Ah ! j'avais vraiment bien placé ma confidence !
VALSAIN.
Mieux que vous ne pensez, puisque cette alliance En doit êtie le fruit...
JULIE
Et fait notre bonheur!
FLORVAL.
Julie!...
VALSAIN.
Elle est à vous; mais, je connais son cœur ; Gardez-vous de jamais l'éprouver. Un caprice M'a fait envers Constance user d'un artifice Dont je rougis... qu'il soit une leçon pour vous. Les femmes ont le droit de se venger de nous, Lorsque de leur vertu nous exigeons la preuve. Croyons-les, mon ami, sans les mettre à l'épreuve.
FIN DE l'iÎPBEUVE DlitlCATE.
COMÉDIE EN TROIS ACTES, EN VERS
REPRESENTEE , POÏR LA PREMIERE FOIS , Sl'R LE THEATRE-FRANÇAIS, LE II AVRIL 1799-
Qui conseille le mal doit le craindre [our lui. Acte 111 , scène dernière.
DE
Bien que le succès de V Épreuve délicate eût été confirmé par les journaux et par l'accueil fait à l'auteur dans le monde littéraire, il ne m'avait point aveuglé. La voix de Picard, semblable à celle de ce soldat qui suivait les triomphateurs romains pour tempérer leur orgueil, retentissait plus fortement \\ mes oreilles que les applaudissements du public. Cette voix d'iilleurs ne fut pas la seule qui se fit entendre. Un autre ami, d'un goût sûr et délicat (M. Campenon), que je connaissais depuis peu de temps et que j'aimais déjà cojnme je l'aime aujourd'hui, c'est-à-dire comme un frère, m'avait adressé les vers suivants , quelques jours après la représen^ talion dont il n'avait pu ètie témoin :
Tout Paris ;i battu des mains A votie charmant badinage; C'est là le prélude, je gage, D'autres succès bien plus certains.
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Un jour vous en devez connaître De plus grands , de mieux mérités ; A'ous n'en aurez jamais peut-être Qui soient plus doux et mieux goûtés.
Gloire à vous, jeune auteur comique!
Gloire à vos vingt ans!... mais on dit Que Demoustier vous applaudit Pendant que Picard vous critique.
Demoustier que nous chérissons Est peu comique de nature :
Votre muse naïve et pure Se gâterait à ses leçons.
Dans ses pièces trop compassées , Tous ses amants , tous leurs rivaux , Se ruinent en madrigaux Pour les dames de leurs pensées.
Même en critiquant votre essai, Picard vous instruit davantage ; On lui trouve du bavardage; Mais son bavardage a du vrai.
Ce vrai , vous l'avez dans votre ame ; Qu'il passe donc en vos écrits; Qu'il vous inspire et vous enflamme :
Tous les succès sont à ce prix.
Encouragé par ces voix bienveillantes, mais en même temps averti de mes devoirs , décidé à faire des comédies, mais à les faire telles que l'exigeaient mes deux amis, il fallait m y consacrer tout entier. Huiné par la révolution, trouverai-je une existence
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à la lois lionorable et certaine dans une carrière périlleuse, où les plus grands tiiomphes n'avaient pas même donné de l'aisance à tant d'auteurs qui valaient mieux que moi? Cette seule inquiétude ne devait-elle pas influer sur le développement de mes dispositions naturelles pour l'art dramatique? Malheur à qui veut égayer les autres, quand les soucis l'obsèdent et lui rendent la gaîté impossible! N'avais-je pas aussi sous les yeux de bien plus tristes exemples dans ces écrivains qui, poussés par le besoin de vivre et faisant un vil métier du plus noble des arts, cherchent le succès dans le scandale et n'obtiennent quelque renommée qu'aux dépens de la considération publique et de leur propre estime? Xh ! plutôt mourir cent fois que de m'avilir ainsi un seul jour!
Telles étaient les réflexions que j'entendais murmurer dans le fond de ma conscience. Il y avait là de quoi m'émuuvoir, et j'aurais certes pris un parti fort sage si , content d'avoir prouvé quelque aptitude à la comédie, j'y avais renoncé pour retourner au Palais. Mais je n'en eus pas le courage, entraîné que j'étais par mes illusions et (il faut bien que je l'avoue aussi) retenu par une fausse honte, la plus sotte de toutes les vanités.
L'incident que je vais raconter, incident heureux en apparence, vint encore, contre ma raison , au secours de ma faiblesse.
M. Maret ^depuis duc de Bassano;, récemment
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sorti des prisons de xManloue, élail de retour à Paris. Il avait assisté à une représentation de V Épreuve délie te ^ et s'étant intéressé, sans le connaître, au jeune auteur de cet essai, il avait désiré me voir. M. Maret était sans place et probablement n'en voulait aucune, car il venait de refuser une ambassade. Je lui supposai naturellement la même opinion que moi à l'égard de l'ignoble gouvernement du Directoire. J'avais d'ailleurs la plus grande envie d'entendre une comédie en cinq actes, en vers, qu'il avait écrite dans son cachot, par des procédés ingénieux que la captivité est seule capable d'imaginer, et sur un seul carré de papier si petit que le prisonnier le tenait caché dans la boîte de sa montre '^. Je me rendis donc chez lui avec empressement. Dans cette première visite, M. Maret me parla fort peu de lui, beaucoup de moi. 11 me questionna avec une discrétion toute gracieuse sur la fortune de m«s parents et sur les moyens que j'avais de cultiver les lettres sans être à charge à ma famille. Mais, quand je lui eus appris combien ces moyens étaient bornés, il changea tout à coup de conversation comme un homme qui, n'ayant aucun crédit ou aucune volonté de l'employer, cherche à esquiver un solliciteur.
Quelle fut ma surprise, moins de vingt jours
(i) L'HërUier,\nc{:>i très inléressanlc qui fut recrue depuis auj avançais et sans aucune faveur pour l'auleur devenu ministre.
aptes, de recevoir une lettre du secrétaire-général du ministère de l'intérieur m annonçant que, sur la recommandation de M. Maret,le ministre venait de me nommer rédacteur dans le Bureau des T'/iea- /Aej nouvellement créé, avec un traitement de deux mille francs!
Que de bonnes fortunes à la fois je devais à la délicate intervention de M. Maret! L'auteur de Paméla (François de Neufchâteau) était ministre; il aimait, il protégeait les lettres, et ne me plaçait évidemment au Bureau des Théâtres que pour m'encourager dans mes travaux particuliers, bien loin de vouloir m'en distraire.
J'eus en effet beaucoup de loisir; mais, par malheur, je m'en trouvai trop. S'il fut jamais un bvireau sans objet, ce fut assurément le mien; et ce qui le rendit encore plus ridicule, c'est que, pour être plus sûr de nous tenir là inutilement pendant six heures, norre chef imagina de nous faire signer, deux fois le jour, une feuille de présence; méthode humiliante, anti-française, qui ne tarda pas à me révolter. — a Faites des comédies, me dit un jour ce « chef qui s'appelait M, Carré! — Non, lui répona dis-je; je suis payé pour un travail de bureau : « donnez-m'en; j'y emploierai tout le temps que je «vous dois. Je n'ai pas besoin de votre consigne « pour remplir mes devoirs. » La consigne fut levée; mais le travail du bureau se réduisant toujours à rien, les matinées se passaient en conversations,
et de comédies point de nouvelles i Seulement, dans les heures que je passais chez moi, je m'amusai à faire un opéra-comique *^.
Mais de nouveaux mouvements politiques se préparaient; le club des Jacobins, dissous de fait le 1 1 novembre 1794 par la jeunesse parisienne, l'avait été de droit par une loi de la Convention ellemême, du ^3 août 1795. Leur audace essaya de le rouvrir. Profitant de la faiblesse du Directoire dont quelc[ues membres les protégeaient, ils s'installèrent ouvertement dans l'église de Saint-Thomasd'Aquin, et, durant le peu de temps qu'on les y laissa, nous eûmes un nouvel échantillon de leurs séances de 93. Là plusieurs têtes furent demandées, et entre autres celle de François de Neufchâteau , qui en fut quitte pour la perte de son portefeuille, et fut remplacé par l'ex-conventionnel Quinette.
Celui-ci débuta par exiger de moi un certificat de civisme-^ c'était revenir au bon temps. A cette nouvelle , je songeai tout de suite à faire mes paquets. Un certificat de civisme! A qui le demander? A la municipalité de Langres? Elle aurait répondu par un certificat de royalisme. A la députation de la Haute-Marne ? Mais il fallait qu'elle fût unanime. « Elle le sera, me dit un de nos députés, et je me « charge d'obtenir la signature de celui d'entre nous « de qui vous l'espérez le moins. » Celui-ci en effet
(1) Le Valet de deux maîtres. (^^ Voyez le IF volume. )
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signa sans hésiter; mais celui de tous sur qui nous croyions devoir compter le plus il était royaliste; refusa.
J'en fus charmé. Je me vis avec joie chassé de ma place pour n'avoir pas fourni de certificat de civisme, heureux surtout de n'avoir jamais rien fait pour le mériter! Quel homme honnête en effet pouvait aspirer à l'éloge de ses vertus civiques, après avoir entendu célébrer celles de Marat dans une oraison funèbre qui se terminait ainsi : Caton , Aristide, Socrate^ Fabricius et Phocion, je nai pas vécu avec vous ^ mais f ai connu Marat'^l
Rendu à ma liberté, et de plus payé de trois mois d'appointements arriérés, je ne m'écriai pas comme le fils du Père de Famille : Tai quinze cents livres de rente ^ et je ne fis point de projets de mariage; mais dès le jour même je commençai un plan de comédie.
Entre les aiteurs dramatiques de l'Italie que j'avais lus pendant ma détention , tels que Machiavel , Bibiena, Chiari, Cicognini, et même Albergati, le plus régulier et le plus élégant de tous, j'avais pris une affection particulière pour Goldoni. Sans me douter le moins du monde qu'il me viendrait un jour dans la pensée de reproduire sur la scène française un seul de ses ouvrages, je lisais avec avidité tous ceux que j'avais pu me procurer ; et pour-
(i) i6 juillet 179^.
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tant ce n'étaient pas les meilleurs, quoique l'auteur en parle avec prédilection dans ses Mémoires , et que plusieurs, déjà imités, eussent réussi sur nos théâtres ( les Caquets y la Jeune Hôtesse , la Maison de Molière, Paméla, etc.). Mais j'y trouvais, à travers quelques défauts de terroir (qu'on me passe cette expression), un dialogue si naturel et si plein de charme qu'il me semblait souvent lire du Molière ou du La Fontaine. Laissons aux puristes delà Toscane le triste soin de critiquer son style; pour nous, Goldoni n'est point un Italien; c'est un moraliste, c'est un auteur comique qui appartient à toutes les nations, et qui est surtout digne de lareconnaissance de la nôtre, puisqu'il a écrit en français une des meilleures pièces de notre scène : Le Bourru bienfaisant.
De retour à Paris, après ma réclusion , je m'étais empressé de lire celles de ses comédies que je ne connaissais pas, et, parmi celles-ci, j'avais particulièrement distingué tout ce qu'il y a de plaisant dans Jl Servo di duepadroni^ de comique dans un Curioso accidente., d'intéressant dans VAvocato veneziano; en sorte que, lorsque Picard, proscrivant de sa voix terrible et gaie mon essai de mari\>audage me pressa en même temps de chercher promptement un sujet de vraie comédie, Goldoni me revint tout de suite à la pensée; et je bondis de joie en le retrouvant, comme un ami revoyant son ami après un naufrage.
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.l'eus beaucoup de peine néanmoins à plier à nos mœurs et à noire scène le Curioso accidente. Ce n'était pas seulement la nécessité d'éviter la crudité italienne de quelques détails qui m'embarrassait, c'était le fond même du sujet qui, mieux examiné, me paraissait scabreux. Dans les Dehors trompeurs, Boissy a fait aussi une Dupe de soi-même; mais cette dupe est un homme du jour, que le moraliste le plus sévère voit tromper sans scrupule et avec plaisir. Le Sganarelle de V École des maris est encore nue Dupe de soi-même, que Molière a pu tourner en ridicule sans blesser les bienséances, car c'est un tuteur avide et justement détesté de sa pupille.
Autre chose était de mettre en scène un père de famille qui, pour se venger d'un voisin, conseille à un jeune homme d'enlever la fdle de ce voisin, sans se douter que c'est sa propre fille dont il favorise ainsi lui-même l'enlèvement. Il y a dans cette action quelque chose qu'il n'était pas facile de rendre vraisemblable, à moins de faire du père, ou un homme odieux qui cessait alors d'être comique, ou un imbécile Cassandre, digne des tréteaux du boulevard; or, c'est ce queje ne voulais pas, par respect pour le caractère de père, par respect pour le public, et par respect pour moi-même, qui crois que la comédie ne doit tendre à faire rire que les honnêtes gens.
Autres difficultés : le père donne à l'amant un I. 8
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conseil coupable; l'amant en profilera-t-il?... et la jeune fille consentira-t-elle? Sur la scène italienne, cela paraît tout simple; on y tolère bien d'autres licences; ce sont les mœurs du pays. Mais devant un public français!. ..Après quelques jours de méditation, je crus avoir surmonté, dans mon plan, une partie de ces difficultés, et, me flattant de vaincre les autres dans l'exécution, je me mis à écrire ma pièce.
Quel était à cette époque l'état de la littérature et des théâtres? ce qu'était la situation de l'Europe et de la société française : une véritable confusion.
En moins de trois mois, trois républiques anarcbiques s'étaient établies, à l'instar de celle de notre malheureux pays, sur les débris d'un gouvernement régulier.
En France, la banqueroute des deux tiers de la dette publique, qui couronna dignement l'attentat du i8 fructidor, avait eu, pour la population de Paris surtout, des effets désastreux. Les proscriptions, plus cruelles que la mort, avaient laissé un long et profond découragement dans tous les cœurs ; elles avaient atteint jusqu'au sanctuaire des lettres et des sciences. MM. de Fontanes et de Pastoret et M. l'abbé Sicard avaient été chassés de l'Institut et frappés d'un décret de déportation. La littérature était muette. Un seul poème fut publié dans ces tristes jours, et tous les esprits bien faits gémirent de celte publication. Le Tibulle français.
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troquant son pinceau si tendre, si gracieux et si chaste contre celui de l'Arétin , subit à la fois le triple malheur de contrister ses amis, de désenchanter ses admirateurs et d'être protégé par le Directoire.
Jetons maintenant un coup d'œil rapide sur les théâtres.
Quelques jours avant le i8 fructidor, les Français de Louvois avaient joué Les trois Frères rivaux, vieille comédie de Lafont, où le personnage comique de la pièce est traité de coquin à plusieurs reprises. Le public avait ri et applaudi bruyamment à ces injures, comme s'il eût eu l'intention de les appliquer à un des hommes du pouvoir. S'il y avait inconvenance ou injustice dans cette allusion, c'était au public qu'il fallait s'en prendre; mais comme cet ennemi-là est assez difficile à saisir, on trouva plus court de punir les comédiens en fermant leur théâtre, le jour même où l'on fermait la porte des Conseils Législatifs aux plus honnêtes députés de la France. Seulement on ne poussa pas l'assimilation jusqu'à déporter les comédiens à Cayenne; ils choisirent eux-mêmes le lieu de leur exil. Les uns s'engagèrent sur-le-champ à Feydeau; les autres, comme nous le verrons plus tard, se constituèrent en société dans le faubourg Saint-Germain; aucim ne se réunit aux Français de la république.
Ceux-ci jouaient dans le désert, et. comme il \
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avait parmi eux de très grands talents, il faut bien attribuer à quelque motif politique l'abandon où Paris les laissait. Ce motif, le Yoici : tandis que le théâtre de Louvois devenait une des victimes du 1 8 fructidor, le théâtre de la république s'était avisé déjouer une pièce d'une lâcheté sans pareille, où, sous le titre des Véritables honnêtes gens, on faisait l'apologie complète de cette fatale journée. La désertion du public devint telle que ce théâtre fut obligé d'interrompre ses représentations. Les meilleurs acteurs se rallièrent alors aux Français de Feydeau, qui n'avaient pas cessé d'obtenir et de mériter la faveur publique. Pour mieux sceller le rapprochement, M. Duval donna sa jolie comédie des Projets de Mariage, et réussit à y faire jouer ensemble ceux des comédiens qui, à tort ou à raison, avaient la réputation de se détester le plus cordialement.
Le directeur de Feydeau réunissait ainsi sous son administration deux théâtres français et un opéracomique. C'était trop pour un seul homme et surtout pour une seule salle; aussi chacun prévoyait la triste fin de son entreprise. Mais avant d'en parler, je ne puis me dispenser de faire mention ici d'une représentation extraordinaire et fort curieuse donnée dans cette salle au commencement de 1798.
Le vainqueur de l'Italie était alors à Paris; c'était à (jui lui rendrîùf (l(>s honunages. Phis il fei-
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gnait de vouloir s'y dérober, plus on l'en accahiail ; et lous ces hommages n'étaient pas, à vrai dire, <rune invention également heureuse.
Quel fut, par exemple, le spectacle joué par ordre devant l'auteur du traité de Campo-Forniio , devant le futur empereur des Français? L'opéra chi Traité nul et la tragédie de Macbeth... Cet à-propos ne rappelle-t-il pas la représentation de Britannicus, donnée depuis en présence de l'impératrice Joséphine , au moment même où s'opérait son divorce ?
Était-ce par hasard, par mala(h'esse ou par malice qu'on avait choisi Macbeth? Je l'ignorais. Ce <]ue je sus seulement à n'en pouvoir douter, c'est que le grand général , quelque effort qu'il fit pour se cacher dans le fond de sa loge et pour dissimuler ses émotions, n'entendit pas sans embarras ces vers du vieux Duncan à Macbeth :
Près d'être enveloppé du bruit de ta victoire, Tu ne veux, je le vols, qu'échapper à la gloire. Jamais rambition ne corrompra ton cœur !
et ({ue son trouble fut surtout remarquable au récit de la vision de Macbeth :
Et tous trois ' , dans les airs, en fuyant loin de moi. M'ont laissé pour adieux ces mots : Tu seras roi'
(i) Les trois spectres.
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Tu seras roi! Peu de personnes savaient alors que cette prédiction avait déjà été faite à Bonaparte, à une époque où sa grandeur future était bien autrement difficile à prévoir ; car c'était peu de jours après le 1 3 vendémiaire. On en parla pourtant, mais il n'est plus guère possible aujourd'hui d'en douter. Voici, entre autres témoignages, ce qu'on lit dans un ouvrage sur Bonaparte, publié récemment '^ :
« Je rentrais un soir, lorsque dans ma chambre « à coucher, sur la cheminée et à ma pendule, je « vis une enveloppe qui me frappa par sa couleur; « elle était rouge et le cachet noir. — Qu'est-ce? « demandai-je à mon domestique. — Citoyen gé- « néral , je n'en sais rien. — Ce n'est pas toi qui l'as « apportée ici? — Non. — A qui l'a-t-on remise? « — Je ne le sais pas. Je fais appeler Junot; il « n'avait rien vu ; son camarade n'avait pas apporté « le pli, ni vu personne. Je me fâchai ; ce fut en vain. « Je dis au domestique de me donner la lettre ; je K l'ouvris... Il y avait dedans cet hémistiche d'une
« tragédie de Ducis :
Macbeth , tu seras roi !
a et plus bas ces mots : L'homme rouge.
« Je jetai le tout au milieu d'un brasier
« ardent. M'annoncer que je serais roi, et après le « i3 vendémiaire, cYlait de l'insolence, cl cela ve-
(t) C'est dans sa bouche même qu'on a placé ce récit.
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« iiail certainement d'une main ennemie. L homme a rouge \ Sotte plaisanterie! impertinence dont je «n'étais pas dupe!.,. Moi, roi, comme Macbeth! ... « Lui l'avait été par un crime , par un assassinat de « son roi, son parent, son hôte, son ami. L'imite- « rai-je? Moi, roi! moi, générai de la république!... « Mais, au milieu de cette perplexité, la faiblesse hu- « maine me saisissait au cœur; mille pensées tu- « multueuses venaient m'assaillir..,. J'aurais voulu « connaître cet homme rouget le voir, lui parler.... « punir son audace; car était-il possible qu un jour «■j'eusse à récompenser sa perspicacité? »
Oui, l'on a quelques raisons de croire que celle perspicacité fut récompensée; du moins, des hommes bien instruits, et bien placés pour l'être, ont fait un singulier rapprochement. Voyant au i8 brumaire Bonaparte disposé jusqu'à minuit à remplacer Fouclîé , et se décidant tout à coup à le garder, l'homme rouge (se sont -ils dit) se serait- il inopinément révélé ce jour-là, en se recommandant d'un souvenir qui ne pouvait être effacé? Celui qui était l'objet de la prophétie aurait-il pardonné à celui qui en était l'auteur d'avoir, cinq ans auparavant, offensé légèrement ses scrupules, mais vivement excité ses désirs ?
Quoi qu'il en soit, et sans garantir la justesse de ces conjectures, qui du reste feraient honneur à la haute pénétration de Fouché, toujours est-il certain à mes yeux que le mot tu seras roi a frappé
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deux l'ois les oieilles de Bonaparte, el que, le jour de la curieuse représentation dont j'ai parlé plus haut, plus de cent personnes répétaient en sortant : // sera roi!
Mais laissons le futur maître de la France partir, peu de temps après la représentation, pour son expédition d'Egypte et revenons aux pauvres comédiens de la rue Feydeau. Le directeur, chargé de trois troupes, se vit forcé d'en ramener deux dans la rue de Richelieu. Le succès des Vénitiens, de M. Arnault, sembla d'abord devoir rétablir les affaires du directeur, assurer l'existence des acteurs et procurer à l'auteur de cette tragédie autant de profit que de gloire ; mais tous furent déçus dans leurs espérances. Trois mois après vinrent la faillite et la clôture.
Les Français de Louvois, plus heureux ou mieux avisés, s'étaient arrangés, avant cette bagarre, pour se remettre en société dans la salle de l'Odéon. Le Voyage interrompu de Picard, joué le 20 novembre,fit rire tout Paris, et, quelques jours après, tout Paris alla pleurer à Misanthropie et Repentir, où chacun rit aujourd'hui d'avoir pleuré. Depuis le Timocratr de Thomas Corneille on n'avait pas souvenir d'une pareille vogue ; la foule était telle que si, connue aux pièces de Scudéry, les portiers de la Comédie-Française ne furent point assommés, c'est uniquement parce (jue la Comédie n'a ])lus de portiers.
Il parut à la fois plusieurs parodies de ce drame; celle du Vaudeville surtout était charmante :
On pleure en lisant les affiches ;
On pleure en prenant des billets, etc.
Cette piquante moquerie attira presque autant de monde que la pièce parodiée; mais tels étaient l'état des mœurs et l'engouement du public pour les femmes repentantes, que le succès, loin de diminuer, devint une espèce de fureur.
Tout semblait donc promettre une grande prospérité aux Français de Louvois , dans cette salle qu'on a si justement nommée depuis le désert de VOdéon.
Je n'avais pas besoin de ce motif pour leur destiner la pièce à laquelle je travaillais. Je l'avais lue d'abord à Picard, scène par scène, puis acte par acte, puis en entier, et, fort de son suffrage, j'en fis ensuite lecture à tous les comédiens réunis qui la reçurent par acclamation. Les rôles furent distribués sur-le-champ, et on fixa la première répétition au lendemain de la représentation de V Envieux^ qui fut donnée en effet le 18 mars 1799.
Le 19 au matin, j'ouvre ma croisée pour respirer le bon air des nombreux jardins qui environnent le Luxembourg; mais tout à coup mes yeux , en se portant vers la droite, aperçoivent une épaisse fumée qui me fait craindre tout d'abord que le beau
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palais de Médicis ne soit menacé d'un incendie. Le
feu était à l'Odéon.
Je me rendrai franchement cette justice. Uniquement occupé d'un désastre qui ruinait en peu d'heures tout un quartier et laissait sans asile une société entière de comédiens recommandables par leur zèle et par leurs talents, il ne me vint pas une minute dans la pensée que, faute de salle, ma comédie allait aussi se trouver dans la rue. Ce fut Picard ([ui m'y fil songer en me disant, avec cette gaîté accoutumée que je lui retrouvai encore lors du second incendie de l'Odéon : « Mon ami, j'avais fait « faire un bel habit pour jouer votre Bicardo ; il « est brûlé , mais dès ce soir j'en commande un au- « tre. Quant à l'habit de votre Bonezi, tenez, re- « gardez (et notez ce trait de caractère) : Grandmé- « nil* vient de sauver du feu toute sa garde-robe, « en montant lui-même dans sa loge à l'aide d'une « échelle et en dépit des pompiers qui ne l'osaient « pas. »
Dès le lendemain la salle de la rue de Louvois fut offerte, mais pour quelques jours seulement, aux malheureux incendiés. Le surlendemain, commencèrent les répétitions de la Dupe de soi-même,
(i) Très honnête homme el acteur du premier ordre. Il excellait dans l'einijloi des grimes et principalement dans le rôle de
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(loiil Ja première représentation llit donnée le 1 1 avril. Le succès en fut complet; mais je ne saurais dire qui de Picard, des comédiens ou de moi en eut plus de joie.
Cependant, l'asile de Louvois devant être retiré, il avait fallu en chercher un autre. On n'eut que l'embarras du choix. Les comédiens et la pièce nouvelle voyagèrent alors ensemble dans Paris, et furent successivement accueillis et fêtés au grand Opéra, à l'Opéra-Comique de la salle Favart et au théâtre du Marais, rue Culture-Sainte-Catherine. Cette promenade avait son danger; car affrontant chaque jour une salle nouvelle et un public presque nouveau, c'était presque aussi chaque jour comme une première représentation. Je me tirai heureusement de toutes ces épreuves. Je subis avec un égal bonheur, quelques mois après, l'épreuve de la reprise de l'ouvrage sur le théâtre de la rue de Richelieu, lorsque tous les comédiens français s'y virent enfin réunis^, et aucun critique ne démentit, ni avant ni après l'impression , les suffrages obtenus à la scène.
Que conclure de tous ces faits exposés naïvement? que naïvement aussi je crois cet ouvrage excellent? Je suis si loin d'une pareille illusion que, pour le rendre plus digne de mes lecteurs, je viens d'y faire des changements qui ne m'ont ja^
(i) lU reprirent aussi l'Epreuve délicate.
,.j4 PREFACE
mais été deiiiandés. J'ai niéme ajoiilé au second acte une scène tout entière, qui m a paru nécessaire pour mieux établir le caractère du principal personnage. J'ai corrigé avec soin dans le style tout ce qui m'a paru blesser ou la délicatesse, ou l'harmonie du langage; et malgré cela, combien de défauts je crains d'y avoir laissés sans le savoir! combien dont je m'aperçois et qu'il m'est impossible de faire disparaître! Et, par exemple, pour donner plus de décence à la conduite des deux amants , j'ai placé à côté de l'un un valet, à côté de l'autre une suivante qui, non contents de les exciter à tromper le père, les trompent aussi eux-mêmes afin de mieux vaincre leur résistance. Mais si ces deux personnages m'ont semblé nécessaires, si même j'ai réussi à les rendre comiques, n'est-ce pas du comique vieux, décrépit, fossile, comme diraient nos romantiques? Hélasî oui, je le confesse; ces personnages sont de convention plus qu'ils ne sont dans la nature. C'est de la vieille comédie latine, rarement imitée par Molière et trop servilement copiée par Regnard. Il faudrait aujourd'hui faire autrement et surtout il faudrait faire mieux. Voilà le difficile.
Quant à moi j'v renonce, et je livre ma pièce à mes lecteurs avec tous ses défauts, nie bornant à feur demander grâce pour elle, en faveur de ce(|u'ils pourront \ tiouver de louable et d'amusant.
Kncoïc un mol pourtant, et fju'il nir soit \)v\~
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mis de leur faire le récit d'une petite mésaventure dont la Dupe de soi-même a été l'occasion.
Vers la fin de novembre 1799 j'accompagnais, sans titre, sans fonctions et seulement comme ami, un délégué des Consuls, dans le département même que le plus odieux des proconsuls de la Convention (Joseph Lebon) avait naguère choisi pour théâtre de ses exploits. Que le délégué, honorable député du conseil des Cinq-Cents, reçût dans le Pas-de- Calais l'accueil que lui promettait le but de sa mission consolante et réparatrice, rien de plus simple; mais moi, qui m'y croyais tout-à-flùt inconnu, quelle fut ma surprise de voir ma bienvenue fêtée presque à l'égal de la sienne et d'être accueilli comme une vieille connaissance!
Oui, j'étais venu , je vous jure, Avant que je fusse arrivé !
Quand je dis moi, je veux dire une de mes comédies. Il y avait à Calais une famille honorable et distinguée par son esprit non moins que par ses vertus. Le chef de cette famille S ancien magistrat et l'un des plus parfaitement hommes de bien que j'aie rencontrés dans ma vie, aimait beaucoup les lettres, et pai^mi les nouveautés qu'il avait lues se trouvait par hasard la Dupe de soi-même. ^ enu à Ârras au-devant du délégué , il m'avait tout d'abord parlé de cette pièce. Un autein- qu'on lotie
Ij M. Blanquart-de-Bailleul.
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devient ])ientôt un ami; aussi dès ce jour je le fus,
et c'est pour moi honneur et bonheur.
Je le soupçonnai pourtant, mais à tort, du mauvais tour que voici :
Deux jours après mon arrivée à Arras, ayant à faire une visite à quelqu'un qu'on m'avait dit être logé près de la salle de spectacle , je jette en passant les yeux sur les affiches et j'y lis : « Aujourd'hui duodi (c'était encore le style du temps) la première représentation, dans cette commune, de la Dupe de soi-même , comédie nouvelle. » Bon! me dis-je, on a oublié sur l'affiche le nom de l'auteur; je serai sur de venir ici ce soir incognito. On dîne fort et long-temps dans la ville d'Arras, et de plus nous dînions ce jour-là chez le receveur-général! Comment m'échapper d'assez bonne heure?... J'en vins à bout cependant et (je le croyais du moins) sans qu'on s'en fût aperçu. Mais voyez la trahison! A peine les détestables comédiens eurent - ils débité, ou plutôt bégayé la première scène, que des applaudissements bruyants partent de tous les coins de la salle; autant en arrive à chacun des actes et pendant toute la durée de la pièce. Les comédiens, peu accoutumés à de pareils présents ^ se regardaient entre euxavecunétonnement modeste et comique qui redoublait les bravos au lieu de les arrêter. Moi seul , dans toute la salle, ne partageant point la gaîté générale, je me vis montré au doigt
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comme un original, un clianger, un sourd-iuuel , que sais-je? un cabaieur! Le fait est que j'étais au sujDpIice et de voir ma pièce estropiée par les acteurs et delà voir applaudie par le public, sans avoir pu être comprise ou même entendue. Ce fut bien pis quand la toile se baissa; car on demanda l'auteur, et tous les traîtres amis, amenés au théâtre par le receveur-général, s'écrièrent en désignant ma loge : «Le voilà! le voilà! »
Mes cliers confrères dramatiques, que le ciel vous préserve d'une pareille ovation!
PERSONNAGES
BONÉZI, riche négociant.
RICARDO, commis à la douane.
SELMOURS, jeune poète français.
DUBOIS , valet de Selmours.
FABRICE, valet de Bonézi.
CAMILLA,rdle de Bonézi.
JUSTINE, française, suivante de CamilL^
La scène esl à Messine , clans la maison de Bonézi.
COMÉDIE
Le théâtre représenle un salon bien meublé; quatre portes: une au fond communiquant à tous les appartements; deux latérales, dont l'une à droite est la porte de l'appartement de Camilla ; l'autre à gauche, celle du dehors; du même côté, et plus en avant, une porte de cabinet.
JUSTINE, DUBOIS
(Dubois achève de boucler un porte-manteau posé sur une table qui est au côté gauche de la scène.)
JUSTINE, entrant par le fond.
Quoi! Dubois, sans délais?
DUBOIS
Hclas ! oui , ma Justine , Bientôt mon maître et moi serons loin de Messine.
JUSTINE, à part.
Que je vais m'ennuyer quand ils seront partis !
(haut.)
Quoique dès le berceau conduite en ce pays , Je n'ai point oublié que je suis née en France , I- 9
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Et je remerciais le sort dont la clémence ,
Pour adoucir l'ennui qu'en ces lieux, j'éprouvais ,
Avait fait à Messine arriver deux Français.
Point du tout : ces messieurs d'une humeur inconstante,
Plantent là brusquement et maîtresse et suivante...
Il faut en convenir , nous avons du guignon.
DUBOIS , revenaiU auprès de Justine.
Ah ! que ce ton railleur est bien hors de saison ! S'il dépendait de moi, crois-tu que je partisse? Mais Selmours le commande; il faut que j'obéisse. Je sais que le valet d'un poète , souvent, Aussi bien que son maître , est fort léger d'argent : Mais comptes-tu pour rien l'espérance et la gloire D'aller de compagnie au temple de mémoire? 11 part... et je le suis.
De monsieur Bonézi Aurait-il à se plaindre ? En arrivant ici Selmours tomba malade, et reçut de mon maître Autant et plus de soins que d'un père peut-être. Depuis qu^on a cessé de craindre pour ses jours, Bonézi n'a-t-il pas vingt fois dit à Selmours : « Si Messine , parmi les villes d'Italie , u Peut d'un jeune poète enflammer le génie, « Eh bien I demeurez-y quelque temps avec nous : « J'entends que vous soyez chez moi comme chez vous ?»
DUBOIS
Il est vrai.
ACTE [, SCENE I. i3.i
JUSTINE
Camilla si bonne, si sincère, A-t-elle donc pour lui les yeux d'une étrangère ? Tout n'a-t-il pas appris à Selmours mille fois Qu'on l'aime au moins autant.,, que je t'aime, Dubois ?
DUBOIS, lui baisant la main.
Charmante !... Mais c'est là peut-être aussi la cause De notre prompt départ.
JUSTINE
Ah ! ah ! c'est autre chose.
Fort bien !
DUBOIS
Crois-tu , dis-moi , que jamais Bonézi, Riche négociant, prenne pour gendre... Qui? Un étranger , sans biens et sans état en France ; Honnête, j'en conviens , plein d'esprit , de science, Mais poète !... Et tu sais qu'à ce noble métier , Plus d'un homme à talent mourut dans un grenier. Ce n'est pas Je beaux vers que ton maître se paie , Et les gens comme lui veulent d'autre monnaie.
JUSTINE
Il aime Camilla.
DUBOIS
Mais encor plus l'argent.
JUSTINE
Il est bon.
DUBOIS
Oh ! pas trop... Il est parfois méchant, Haineux , vindicatif.
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JUSTINE
Autrefois, je t'assure, C'était tout le contraire.
DUBOIS
Et par quelle aventure S'est-il donc ennuyé d'être bon?
JUSTINE
Tu connais Ricardo, ce commis à la douane?...
DUBOIS
Oui , je sais ; Ce voisin dont la fille a pour notre poète Certain goût, et prétend avoir fait sa conquête?...
Précisément.
DUBOIS
Eh bien ?
JUSTINE
Bonézi courtisait Une veuve fort riche, et dont il espérait ( Attendu qu'elle était infirme et surannée) Hériter au plus tard à la fin de l'année. Ricardo, que le son des écus attira.
Fit tant qu'il eut la veuve et qu'il en hérita.
DUBOIS
Quel tour pendable 1
JUSTINE
Ajoute à cela la saisie De ces trois cents ballots de draps de Ségovie,
ACTE I, SCÈNE I. i
Dont Boiiczi lui dut cncor la perte...
DUBOIS, riant.
Ah bon !
Je ne m'étonne plus de sou aversion Pour ce voisin !
JUSTINE
Voilà , mon cher , la seule cause Qui produisit en lui cette métamorphose : Sans Ricardo , son cœur ignorerait encor La haine , et tu serais charmé de lui.
DUBOIS
D'accord.
Mais qu'importe? il ne veut, dit-on, dans sa famille Que des négociants : et la main de sa fille Est promise d'ailleurs à monsieur Boldoni. Que doit faire Selmours?
JUSTINE
Il doit rester ici.
DUBOIS
Rester? pour assister aux noces de madame? Pour les célébrer même en un épithalame ?
JUSTINE , avec dédain.
Ah ! du phébus !
DUBOIS
Voilà , Justine , tu le vois , Cent raisons de partir qui n'ont que trop de poids. D'ailleurs...
JUSTINE
Tu n'es qu'un sot aussi bien que ton maître. M'aimes-tu ?
DUBOIS
Si je t'aime !
Eh bien ! fais-le paraître.
DUBOIS
Que faut- il?
JUSTINE
Employer , pour retenir Selmours , Toute ton éloquence et tous tes soins.
DUBOIS
J'y cours...
Tu verras... Mais c'est lui.
JUSTINE
Courage! je te laisse, Et vais, pour le servir, rejoindre ma maîtresse.
ACTE I, SCÈNE II. k
J'ai cru voir quelques pleurs s'échapper de ses yeux.
C'est bon signe , monsieur !
SELMOURS.
O trop puissantes armes !
Que ne suis-je parti sans avoir vu tes larmes, Camilla ! Que n'as-tu toujours pu me cacher Que mon amour, mes soins, avaient su te toucher! Avec moins de regrets je retournais en France; Mais partir, au moment où mon bonheur commence! Partir, aimé de celle...
DUBOIS
Et pourquoi ? demeurons ; Car enfin, en partant, nous la désespérons. Tenez, je m'y connais , monsieur ; on nous adore.
SELMOURS.
Elle m'aimerait!... Non; j'en veux douter encore. Ah ! persuadons-nous plutôt que Camilla Me hait, et que...
DUBOIS
Chansons! l'amour vous unna.
SELMOURS.
L'amour nous eût unis; l'intérêt nous sépare : Partons.
DUBOiS.
Ma foi , monsieur , vous êces bien barbare ! Vous à qui je croyais le cœur sensible, bon , Laisser la chère enfant gémir dans l'abandon ! Elle en mourra peut-être! et ma pauvre Justitu; !...
i56 LA DUPE DE SOI-MÊME,
Si vous saviez combien mon départ la chagrine!... Mais je vous parle en vain !... voilà les beaux-esprits!... IS'avez-vous de pitié, messieurs, qu'en vos écrits?
SELMOURS.
Mille obstacles...
DUBOIS
Bah ! bah ! Justine tout à l'heure M'a rendu l'espérance.
SELMOURS.
Et comment?
DUBOIS
« Qu'il demeure , a Dubois , m'a-t-elle dit ; c'est tout ce que je veux : « Je me charge du reste et comblerai ses vœux. »
SELMOURS, avec joie.
Juste ciel !... Mais j'ai pris congé de tout le monde : Quel prétexte alléguer ?. . .
DUBOIS , allant déboucler le porte -manteau.
Eh mais ! tout vous seconde :
N'êtes- vous pas malade?
SELMOURS.
En aucune façon.
DUBOIS
Je vous réponds que si.
SELMOURS.
Mais tu vois bien que non.
Oh ! la fièvre a beaucoup changé votre figure; L'amour a fait aussi sa brèche; et je vous jure
ACTE I, SCENE II
Que plus d'un médecin , s'il en était bcsoiïi, Attesterait, monsieur, que vous n'irez pas loin.
SELMOURS.
Non , non.
DUBOIS
Vous êtes mal, très mal, en conscience.
SELMOURS , regardant Dubois.
Mais que fais-tu donc là?
DUBOIS
Moi ? je vide d'avance Cette valise dont...
SELMOURS.
Qui te l'a commandé ?
DUBOIS , d'un ton capable.
Votre état.
SELMOURS.
Quoi! maraud !,.. Non, je suis décidé..
DUBOIS
A rester?
A partir.
DUBOIS
Un quart-d'heure de grâce!
SELMOURS.
Non, point...
(voyant venir Camilla.)
Camilla ! Ciel ! que faut-il que je fasse ?
DUBOIS
Bon ! ces yeux-là feront plus que tous nos discours.
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SELMOURS, DUBOIS, CAMILLA, JUSTINE
CAMILLA , feignant la surprise.
Pardon , je vous croyais déjà parti , Selmours.
JUSTINE , à part.
Oh ! cela va sans dire.
DUBOIS
Il est vrai que mon maître Au vaisseau se serait déjà rendu peut-être; Mais il s'est tout à coup... des palpitations... Des...
CAMILLA
Vous êtes malade! et nous vous laisserions Partir !
Madame...
CAMILLA
Non : quelle funeste envie!...
DUBOIS
Retenons-le, de grâce; il y va de sa vie.
Pour moi , par sympathie ou par un coup du sort
Je me sens hors d'état d'aller jusques au port.
SELMOITRS.
Je vous jure.,. ■
ACTE I, SCÈNE III. i3o
JUSTINE, le regardant en face.
En effet, on voit sur ce visage D'un changement soudain l'effrayant témoignage... Voyons votre pouls... Ciel! que vous devez souffrir!
SELMOITRS.
Ah! beaucoup; mais n'importe, il faudra...
JUSTINE
Vous guérir.
Suivez mon ordonnance, et d'abord...
SELMOURS.
Non, Justine; Je souffrirais bien plus en restant à Messine : La cause de mon mal est tout entière ici.
JUSTINE, riant.
Oui, la cause du mal, mais le remède aussi.
SELMOURS.
Ce séjour ne me fut déjà que trop funeste!
JUSTINE
Ecoutez...
CAMILLA
Malgré lui, veux-tu que monsieur reste.' ,
SELMOURS.
Malgré moi!
CAMILLA, avec un dépit concentré.
Non, monsieur, partez sans différer:
On ne vous retient plus ; et pourquoi demeurer? Vous vouliez voir Messine? eh bien! vous l'avez vue; Rien ici ne doit plus arrêter votre vue : Revolez vers ces lieux oii la gloire et l'atnour
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Vont de vous couronner s'empresser tour à tour.
SELMOUF.S, voulant l'empêcher de continuer.
Ah!...
CAMILLA
Montrez- vous encor dans ces fêtes brillantes. Dans ces cercles joyeux, à ces femmes charmantes, Oracles du bon goût, des modes, des talents, Et qui sont et l'objet et le prix de vos chants.
Eh! qu'y verrai-je, hélas! d'assez cher à ma vue, Pour me faire oublier que je vous ai connue? Il est vrai, les arts seuls ici m'ont amené; Mais qui, depuis long-temps, m'y retient enchaîné? Quel amour, plus puissant que l'amour de la gloire, M'a de tous mes projets fait perdre la mémoire? Quelquefois, dans l'espoir de charmer ma douleur. J'occupai mon esprit pour reposer mon cœur... Faible distraction à mon amour extrême ! Eh! qui pouvait, hélas! m'occuper, que vous-même? Oui, dès le premier jour que je vous aperçus, 3e sentis que mon cœur ne m'appartenait plus: J'éprouvai près de vous ce trouble qui m'enchante, Ce désordre qui plaît, même alors qu'il tourmente; Ce doux besoin d'aimer, et ce besoin plus doux D'avouer mon amour et d'être aimé de vous.
CAMILLA , à part, à Justine.
Justine !
ACTE 1, SCENE III. i
Pourquoi m'avoir force de rompre le silence? Je partais, sans espoir que celui de mourir; Mais je partais du moins sans qu'on pût me haïr.
CAMILLA, vivement.
Moi, vous haïr, Selmours! ô ciel! quelle injustice! Et pourquoi voulez-vous que mon cœur vous haïsse ? Croyez-vous, en partant, hélas! que, de nous deux, Celui qui fût resté fût le moins malheureux?
SELMOURS, transporté.
Qu'entends-je? se peut-il?...
JUSTINE, malignement.
Partez donc à cette heure; Qui vous retient ?
DUBOIS, feignant de partir.
Justine a raison, et...
-SELMOURS, l'arrêtant.
Demeure...
Mais que pourrai-je dire à monsieur Bonézi ?
JUSTINE
Bah ! de votre départ il eut trop de souci
Pour n'être pas charmé que vous restiez encore...
Mais il vient... Sortez vite.
.SELMOURS.
Un mot !
JUSTINE , à Selmours.
On vous adore :
Qu'exigez-vous de plus ?
(Elle le pousse deiiors. )
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DUBOIS, en sortant-
Il brûlait de partir ; C'est le diable à présent pour le faire sortir.
(Ils sortent à gauche.)
SCÈNE IV
BONÉZI, entrant par la porte du milieu, CAMILLA,
CA.MILLA, à Justine.
Oh ! combien je te dois !
TUSTmE.
Chut ! voilà votre père,
BONÉZI , à Camiila.
Ah! bonjour, mon enfant.
(Il lui baise le front.) JUSTINE, le saluant.
Monsieur...
BONÉZI , à Justine.
Bonjour, ma chère j
(à sa fille.)
Sais-tu que ma maison semble triste aujourd'hui ? Pour la première fois j'éprouve de l'ennui, Du vide ; j'espérais qu'une raison secrète Pourrait auprès de nous fixer notre poète. Mais je me suis trompé , puisqu'il est parti.
ACTE I, SCENK IV. i
JUSTINK.
Non :
Il est encore ici.
liONÉZI.
Quoi !
L'ignoriez- VOUS donc?
Il s'est trouvé malade.
BOWÉZl.
Oh ! oh! cela m'étonne.
Il se portait, hier encor, mieux que personne. Qu'a-t-il?
JUSTINE
Une rechute : il n'est pas bien.
BONÉZl.
Vraiment ?
Voyez un peu!... Cela l'a pris bien brusquement?
JUSTINE
Au moment du départ.
BONÉZI , sourianl.
Ah! j'y suis, je parie...
J'avais bien deviné.
JUSTINE
Gomment ?
BONÉZI.
Sa maladie M'est connue.
CAMILLA, à part, avec effroi
Il sait tout.
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JUSTINE, à pan.
Se pourrait-il?...
BONÉZI.
Sel m ours , Bien guéri de sa fièvre, était, en quinze jours, Devenu frais , joyeux ; par son esprit aimable , Il faisait le plaisir, l'ornement de ma table ; Sa gaîté, ses talents avaient dans ma maison Attiré des amis, tous gens du meilleur ton. Je m'en applaudissais. Tout à coup son langage Devient triste, son air taciturne, sauvage; Pour un jeune homme enfin, quel augure effrayant! Il perd tout appétit.
JUSTINE
Triste augure vraiment !
Et vous en concluez?...
BONÉZI.
Qu'une amoureuse flamme A , depuis quelque temps , pris naissance en son ame.
JUSTINE
Il serait amoureux ?
BONÉZI.
J'en suis sûr.
JUSTINE
Et de qui ?
BONÉZI.
Vous savez, comme moi, l'objet qu'il a choisi.
JUSTINE
Nous !
ACTE I, SCi'lNE IV
Quand le soir chez moi le beau monde s'assendjlc,
(à Justine.)
Qui voit-on converser le plus souvent ensemble?
JUSTINE
Eh! mais...
BONÉZI , à Camilla.
A qui Selmours a-t-il fait des couplets?
CAMILLA
.\ plusieurs.
JUSTINE
Quelquefois à moi-même.
BONÉZI, à Justine.
Oh! oui... mais Les plus galants?...
JUSTINE
Que sais-je? Eh bien ! donc, cette belle ?..-
BONÉZI.
Quelqu'un disait d'abord que c'était ma fille.
JUSTINE
Elle!
Quoi !
CAMILLA
Ciel!
BONÉZI, riant.
On plaisantait, comme tu peux penser.
JUSTINE
A Camilla Selmours oserait s'adresser!
Tant de présomption vraiment nous eût fait rire ! I. 10
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BONÉZI.
\li! parbleu! je le crois.
JUSTINE
Je ne prétends point dire Qu'il n'ait pas des vertus, de l'esprit, des talents. Et qu'il ne doive pas plaire à beaucoup de gens : J'avouerai qu'il n'est point de père de famille Qui ne fût honoré de lui donner sa fille... Mais la vôtre, monsieur, oh! c'est bien différent! Et nous ne prenons pas un mari sans argent; Nous aimons le solide. Ah ! parbleu ! qu'il y vienne î Il verra...
BONÉZI.
Mais aussi n'en suis-je point en peine. J'ai tout vu de mes yeux: il aime Mancina, Fille de Ricardo.
TUSTINE.
Ma foi ! vous y voilà !
Nous avions bien promis pourtant d'être discrètes... Mais vous devinez tout! Ah! quel homme vous ctest
Comme moi , tout le monde a pu le remarquer : Plus d'une femme même a paru s'en choquer. Mais dis-moi, Camilla, la personne qu'il aime Est fort bien avec toi ; peut-être qu'à toi-même Elle aura confié son secret?
CAMILLA
Je sais tout.
ACTE I, SCÈNE IV
BONÉZI.
Elle aime le poète?
CIMILLA, tendrement.
Ah! mon père, beaucoup.
BONÉZI.
Bon ! je m'en doutais bien ! Mais s'il avait su plaire , Pourquoi partir?
JUSTINE
Peut-être il craignait que le père Ne refusât sa fille.
BONÉZI.
Et par quelle raison?
JUSTINE
Par les mêmes que vous.
BONÉZI.
Belle comparaison!
Ricardo dès long- temps a-t-il promis sa fille? A-t-il vingt commerçants fameux dans sa famille? Un commis à la douane est-il donc d'un métier A craindre avec Selmours de se mésallier?
JUSTINE
Sa fortune...
BONÉZI.
Est dix fois au-dessous de la mienne:
Encore est-ce à mes frais qu'il a grossi la sienne; Car cette veuve, enfin, qu'il m'a soufflée... Aussi Je la lui garde bonne, et le hais... Dieu merci! Nous nous voyons pourtant: nous nous brouillons ensemble Le matin; et le soir l'intérêt nous rassemble...
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Mais , corbleu! j'en suis las; et si quelque moyen Se pre'sentait jamais de me venger... là... bien... Ses mauvais tours...
(à pan).
Eh ! mais , un seul peut les lui rendre : Je n'ai qu'à lui donner un poète pour gendre.
(baut.)
Fais-moi venir Selmours.
CAMILLA, à pari.
Ciel! quels sont ses projets?
BONÉZI , rappelant Justine.
Non, Justine, demeure... Eh! Fabrice?
SCÈNE vni
BONÉZI, SELMOURS, puis JUSTINE.
SELMOURS , à part , avec élonnement .
Des signes ! on se trouble , on parle , on me regarde ; Que penser?
BONÉZI.
A la fin nous voilà seuls. Eh bien !
Vous avez donc encor la fièvre ?
SELMOURS.
Ce n'est rien.
( Ici Justine revient , et , pour écouter, se cache dans un cabinet à gauche , d'où elle montre de temps en temps la létc. )
ACTE I, SCENE VIII. i5i
ROJVÉZT, souriant.
Oh!... mais heureusement, quand on en sait la cause, Le plus grand mal bientôt devient fort peu de chose. On sait ce qui vous rend malade.
SELMOURS.
Moi, comment?
BOÎNÉZI.
En partant, vous pensiez vous guérir. . Pauvre enfant! Partir en pareil cas , fi donc ! mauvais système ; Le remède du mal est dans le mal lui-même.
SELMOl RS.
Je ne vous compiends point.
A quoi bon ces détours?
Avez-vous cru pouvoir me cacher vos amours ?
SELMOURS.
Quoi! monsieur, vous savez?...
BONÉZr.
Vraiment, le beau mystère !
Prétendiez-vous forcer deux femmes à se taire? Justine et Camilla m'ont tout dit.
SELMOURS, élonné.
Camilla !
C'est elle?...
BONÉZI.
Qu'avez-vous à répondre à cela ?
SELMOURS, co.nfus.
Oh! rien.. Mais cet aveu dut beaucoup vous surprendre?
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BONilZI.
Me surprendre! qui? moi ! Peut-on me rien apprendre? Je savais tout avant ma fille.
SELMOURS.
Je le crois :
J'ai parlé ce matin pour la première fois; Jusqu'au dernier moment j'ai souffert sans me plaindre, Et suis surpris que vous...
Bah ! vous aviez beau feindre, Quand tout vous décelait, vos yeux, votre air, vos soins. Je n'en disais rien, mais je n'en pensais pas moins.
SELMOURS.
Eh quoi! vous me parlez sans humeur, sans colère! Mon amour...
BONÉZI.
Je le crois pur, honnête, sincère; Pourquoi le blâmerai-je? Autrefois, comme vous, N'ai-je donc pas aimé? N'aimons-nous donc pas tous? A la jeunesse, enfin, il faut bien faire grâce; Jadis, c'était mon tour, et vous prenez ma place; Rien de plus naturel.
SELMOURS.
Oh! que j'ai de regret De ne vous avoir pas plus tôt dit mon secret?
RONÉZI.
c'est un tort; vous avez manqué de confiance.
SELMOURS.
llélas ! je n'osais pas.
ACTE I, SCENE VII ï
IJONÉZI.
Allons donc! pure cntance!
Avant d'en informer Justine et Camilla , Il fallait me parler ; mais passons sur cela. La faute est réparée, et je vous la pardonne. Vous aimez donc beaucoup la petite personne ?
SELMOURS.
Si je l'a
une
BO]YÉZI.
Fort bien ! oh ! vous n'avez pas tort : Ma fille dit aussi que vous lui plaisez fort.
SELMOURS.
Ah! monsieur, ce bonheur passe mes espérances.
BONÉZI.
Cet hymen blesse-t-il les lois, les convenances? Ne méritez-vous pas d'être encor plus heureux? Vous êtes trop modeste.
SELMOURS.
Et vous trop généreux ; Car mon peu de fortune...
BOJVÉZI.
Eh ! mon dieu ! bagatelle !
Votre future est riche, et pour vous et pour elle; Ce n'est pas là l'obstacle...
(confidemment.)
Et vous seriez unis, Mon cher, dès aujourd'hui, si vous n'aviez pas pris Un métier... Ce n'est pas qu'il ne soit estimable; Moi, j'en fais très grand cas... un cas considérable;
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Mais chacun n'aime pas les beaux-arts comme nous; 11 faut qu'on s'y connaisse. Et d'ailleurs, voyez- vous, Vive un état qui joint l'honorable à l'utile... La banque, par exemple!... Ah!... mais il est facile D'y supple'er.
SELMOURS, l'embrassant.
Mon père !
BO¥ÉZI.
Ai-je rien fait cncor ?
Avant (le m'embrasser, soyez heureux, d'abord.
SELMOURS.
Ah ! mon bonheur est sûr.
BOJVÉZI.
Modérez cette ivresse ; Car enfin il nous faut du temps et de l'adresse.
SELMOURS.
De l'adresse ?
(Justine s'avance sur la pointe du pied.) BONÉZI.
Sans doute. Ah! parbleu! voilà bien Les discours des amants! ils ne doutent de rien. Connaissez-vous si peu votre futur beau-père ?
SELMOURS.
Il est si bon ! . . .
BOWÉZI.
Si bon ? qui? lui ? C'est un corsaire , Un Arabe, un Juif... Mais, je saurai lui parler.
SELiMOliRS, surpris
Lui parler!
ACTE I, SCENE VIII. »;)J
BONÉZI.
De ce pas chez lui je vais aller.
SELMOURS, de même.
Chez lui ?
BONÉZI.
Je le déteste, il est vrai, mais n'importe; Je parlerai. Pour vous mon amitié l'emporte.
SELMOURS, à part.
Quelle méprise ! ô ciel ! et quel est ce discours ?
BONÉZI.
Adieu.
SELMOURS , le retenant.
De grâce...
BONÉZI, prenant sa canne et son chapeau sur un fauteuil, à droite.
Il loge ici près, et j'y cours.
SELMOURS, de même.
Mais, monsieur, demearez, et dites-moi...
JUSTINE, bas à Selmours.
Silence '
(paraissant tout à coup, comme si Bonézi venait de l'appeler.)
JNIe voilà.
Qu'est-ce?
JUSTINE
Mais vous m'appelez , je pense?
BONEZI , à Selmours . qui le relient toujours .
Moi!... point. Allons... Ah! çà, quel caprice nouveau? Pourquoi donc m'empêcher d'aller...
JUSTINE
Chez Ricardo Peut-être?...
(à Selniours vivement.)
Pardonnez. Nous n'avons pu nous taire ; Vos feux pour Mancina ne sont plus un mystère ; J'ai tout dit.
SELMOURS, à part.
Ah ! voilà...
(haut.)
Mais pais-je consentir?...
lîONÉZI, impatienté.
Quel homme î malgré vous je prétends vous servir.
JUSTINE, àSelmours.
N'insistez plus. Songez, monsieur, que l'on vous aime, Et qu'en hymen moji maître est d'une adresse extrême.
bon:ézi.
Oui, j'ai la main heureuse!... Adieu, je vous promets Que les choses iront au gré de vos souhaits.
J'en doute.
BONÉZI.
Ou je ne suis qu'un sot, ou bien le père A votre amour, à moi, ne sera point contraire. Je ne sais; tout me dit que je réussirai, Et qu'à la noce enfin demain je danserai.
JUSTINE, à Scimours.
Vous l'entendez?
SELMOURS , à Bonczi qui sort.
Allons; j'en accepte raiigurc.
SCÈNE IX
SELMOURS, JUSTINE.
SELMOURS.
Fort bien! notre hymen prend une heureuse tournure'
JUSTIIVE.
Pour écarter l'orage il a fallu mentir.
SELMOURS.
Beau moyen ! tu me perds au lieu de me servir. Cet amour prétendu...
JUSTINE
Met à l'abri le vôtre.
Je sors d'un embarras pour tomber dans un autre.
JUSTINE
Bah! bah! vous nous restez. ..c'estquelquechoseaumoins;
(lui faisant une révérence.)
Et ce n'est pas, je pense , avoir perdu mes soins.
SCENE PREMIERE
BON ÉZ I , entrant par la porte du dehors , JUSTINE. JUSTINE.
11 n'était pas chez lui ?
lîONlézi.
Non.
JUSTIIVE.
Ah!
BONÉZI.
Mais tout à l'heure Lui-même doit venir me trouver.
JUSTINE
Il demeure, Monsieur, si près d'ici, que, moi, je m'étonnais Que vous fussiez resté si long-temps.
Je causais Avec sa fille.
JUSTINE
Eh hien ?
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BONÉZI.
Tu ne saurais comproiulre Quels ont été sa joie et ses transports, d'apprendre Ij'objet de ma démarche.
JUSTINE
Oh ! si, je le conçoi.
BOJVÉZI.
Elle adore Selmours; mais sais-tu que, sans moi, Mancina douterait encor si Selmours l'aime ?
JUSTINE
Ah ! vraiment! il n'osait se le dire à lui-même; Il est si timide !
BONÉZI , haussant les épaules.
Oui , les amants sont si sots !
Il n'a, m'a-t-elle dit, parlé qu'à demi-mots; Il croyait qu'on devait expliquer son silence.
JUSTINE
Le silence, en amour, a bien son éloquence!
BONÉZI.
Aussi l'a-t-on compris ; et sans peine elle a cru Ce dont son cœur était à moitié' convaincu. Comme elle m'a prié de bien presser son père!... Je l'attends... Nous verrons s'il voudra...
JUSTINE
Je l'espère ; Moi, je vais rassurer Selmours.
BONÉZI.
Dis-lui qu'ici Je lui rendrai bientôt compte de tout ceci.
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JUSTINE , en sortant.
Il met dans vos bontés toute sa confiance.
KONÉZI, à part.
Qu'il s'en fie encor plus au soin de ma vengeance.
SCÈNE II
BONEZI, FABRICE.
FABRICE, à part.
Il est seul ; bon !
(haut.)
Monsieur, je viens pour vous prier De me faire un plaisir.
BONÉZI.
Ah!
FABRICE
De me marier.
BONÉZI.
Fort bien 1
FABRICE
D'être garçon , voyez-vous, je me lasse.
BONÉZI.
Pauvre homme !
FABRICE
Et puis d'ailleurs, ma jeunesse se passe o
BONÉZI.
C'est dommage ! Et ton choix sans doute est arrêté?
ACTE H, SCENE II. i6i
FABRICE
J'ai ti'ouvé mon affaire.
TiONÉYA.
Et quelle est la beauté Du monde délaissée?...
FABRICE
Oui-dà ! bien au contraire ; C'est Justine.
BONÉZI.
Justine ?
FABRICE
Elle-même; j'espère Que je ne suis pas bête !
BONÉZI.
Elle t'aime ?
FABRICE
Parbleu !
BONÉZI.
Elle te fuit toujours.
FABRICE
C'est pour cacher son jeu.
BOJVÉZI.
Alors, épousez-vous.
FABRICE
C'est bien dit ; mais Justine N'a rien, ni moi non plus. Si monsieur...
BOJYÉZI,
Je devine; J'y pourvoirai.
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FABRICE
Bientôt?... Tenez, dès ce soir.
BONÉZI.
FA.BRICE
Puisque vous mariez votre fille aujourd'hui...
BONÉZI.
Ma fille !
FABRICE
Avec Selmours.
BONÉZT, riant aux éclats.
Ah! ah! l'histoire est honne!
Lui , mon gendre !
FABRICE
Qu'a donc cela qui vous étonne?
BONÉZI, de même.
Oh! rien.
FABRICE
C'est un parti qui convient tout-à-fait.
BONÉZr.
Sans doute !
FABRICE
Il n'est pas riche. Eh bien ! pour être heureux , Faut-il donc tant d'argent? Il faut être amoureux; C'est là l'essentiel.
BONÉZI.
Mon Dieu, oui ! quand on s'aime, On n'a besoin de rien ; on peut se passer même De boii'c et de manger.
ACTE II, SCENE II. i
FABRICE
Oh! non pas... mais, je vois Que. monsieur se moque !
BOJVÉZI.
Oui? comment donc ! tu le crois?
FABRICE
Ce n'est peut-être pas Selmours que votre fille Doit épouser ?
BONÉZI.
Si fait! je veux dans ma famille Quelqu'un qui puisse un jour, en des écrits fameux. Faire passer mon nom chez nos derniers neveux Et mettre aujourd'hui même, en vers pleins d'élégance, Mes livres de recette et ceux de ma dépense.
FABRICE
Bravo!... Mais quelqu'un vient.
BONÉZI.
C'est Ricardo ! . . . va-t-en.
(Fabrice sort.)
SCÈNE III
BONÉZI, RICARDO.
RICARDO
Vous désirez, dit-on, me parler un instant.
De grâce, hâtons-nous; car j'ai plus d'une affaire.
Çà , de quoi s'agit-il ?
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BONÉZl , d'un Ion mielleux.
Vous connaissez, j'espère , Mon amitié pour vous ?
RICARDO, d'un ton demi-railleur.
Oh! oui, fort bien! Après?
BONÉZI.
Votre l>onheur m'est cher.
mCARDO.
Laissons mes intérêts.
Qui vous fait me mander?
BONÉZI.
Mon amitié, vous dis-jc„ Ricardo, vous avez une fille... un prodige D'esprit et de beauté; je lui trouve un parti... Un jeune homme charmant, qui l'aime et lui plaît.
RICARDO
Qui?
BONÉZI.
Selmours.
RICARDO
Selmours !
D'où naît cette surprise extrême?
RICARDO
Lui ! l'époux de ma fille!... 11 ne l'aurait pas même Sans dot.
BONÉZI.
Et la raison ?
ACTE II, SCKNE HT. i
RICARDO
Français ! poète ! ah ! Dieu!
BOWÉzr.
A vos yeux sont-ce là des crimes?
RICARDO
Oli ! parbleu !
Je le crois! vos Français sont un peuple folâtre, Léger, capricieux, de lui-même idolâtre, De spectacles, de jeux et de modes épris; Et dans tous ses propos railleur jusqu'au mépris!...
BONÉzr.
Ma foi! vous avez tort; les Français sont aimables. Bons amis, bons guerriers, convives agréables ; Et surtout bons maris; point tyrans, point jaloux , Comme le sont ici presque tous les époux. Quant aux poètes... Ciel! se pourrait-il qu'un homme D'autant d'esprit que vousblamat ce qu'on renomme?
(avec enlliousiisme.) Savez-vous ce '^fue c'est qu'un poète? c'est un... Un poète... est un homme au-dessus du commun.
RICARDO
Oui, mais qui meurt de faim, ou qui vit de fumée.
Mais la gloire...
RICARDO
Allons donc! malgré leur renommée , On devrait s'assurer de tous ces beaux esprits. Ou lever un impôt, du moins, sur leurs écrits. Ainsi, je vous l'ai dit, ef jo vous le répète,
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Pour gendre je ne veux ni Français, ni poêle; Selmours est l'un et l'autre, et vous devez juger Si jamais à ma fille il peut même songer.
BONÉZl.
Mais votre fille l'aime,
RICARDO
Eh ! croit-on me l'apprendre ?
Je le sais ; j'ai pris soin aussi de lui défendre D'entrer jamais chez vous.
BONÉZI.
Soins plus que superflus !
Il est honnête.
RICARDO, se moquant.
Honnête !. . . Est-il riche ?
BOIVÉZÏ.
En vertus, En talents.
RICARDO
Beaux trésors pour fonder un ménage !
Et c'est à moi qu'on offre un tel gendre!
BONÉZI , à part.
J'enrage !
RICARDO, avec importance.
A moi ! qui refusais hier certain parti...
BONÉZI, à part.
Quelle impudence!
(haut.)
Mais vous êtes riche; ainsi....
RICARDO
Qu'appelez- vous donc riche ? Ah! oui, je vous admire!
ACTE II, SCENE III. 1G
Je suis riche! vraiment cela vous plaît à dire;
Voilà, voilà l'envie! Eh! sachez une fois
Que je ne gagne rien au-delà de mes droits.
Me croit-on sans honneur et sans délicatesse?
Aux dépens du public croit-on que je m'engraisse?
L'an passé même encor, n'y mis-je pas du mien?
BONÉZI, à part.
Comme il ment !
(haut.)
Plaignez-vous ! cela vous sied fort bien, Après m'avoir soustrait le superbe héritage Qu'une veuve m'allait donner en mariage.
Son héritage, moi ! je n'y songeai jamais.
BONÉZI.
Vous allez voir qu'il a brûlé pour ses attraits !
RICARDO, d'un ton pleureur.
C'est être bien cruel que de rouvrir sans cesse Des blessures... Moi, qui l'aimais avec tendresse!
BONÉZI.
Dites donc ses écus; votre deuil e.st touchant!
RICARDO
Ah! je la pleure même en comptant son argent.
BONÉZI.
Eh bien ! si votre deuil est en effet sincère, Si vous avez vraiment épousé la douairière Par inclination, vous pouvez bien, je crois, Marier votre enfant aussi selon son choix.
RICARDO
Mais vous , qui vous mêlez ainsi de ma famille , Pourquoi ne pas donner à Selmours votre fille ?
BONÉZI.
Oh ! c'est bien différent,.. D'abord, il est de fait Que Camilla pour lui n'a pas le moindre attrait. Faut-il la lui jeter à la tête?.. Je pense Qu'il me sied peu... D'ailleurs, la belle conséquence! Parce que ce parti doit vous sembler fort bon , Dois-je le trouver tel ?
Sans doute ; et pourquoi non ?
BONÉZI.
Pourquoi?... Dispensez-moi d'en dire davantage.
RICARDO
Je vous trouve plaisant de tenir ce langage, Et de me croire heureux d'accepter un parti Que vous rejetteriez !
BONÉZI.
Mais je vous trouve aussi Bien singulier d'oser vous mettre en parallèle, Vous commis, avec moi, dont le nom seul rappelle Tout ce que l'Italie a, depuis cinq cents ans, Vu de plus renommé parmi les commerçants.
RICARDO, ironiquement.
Ah! pardon! j'oubliais tous ces aïeux célèbres Dont vous faites si bi(în les oraisons funèbres. Devant eux je m'incline avec humilité ; Aussi je mv ficMidrai dans mon obscurité.
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Mou gendre parlera tout bonnement en prose ; C'est bien assez pour moi; je vaux si peu de chose !
BONÉZl.
Vous vous rendez justice au moins, sans le savoir.
RICARDO
Je vous la rends de même.
11 vous suffit d'avoir Un gendre bien docile, et qui sache sans peine A votre conscience accommoder la sienne.
RICARUO.
Ai-je avec mon devoir un seul jour transigé?
BONÉZI.
Tout fripon qui vous paie est par vous ménage'.
RICARDO
Ne gagnez-vous jamais que ce que l'on vous donne?
BONÉZI.
Je n'ai jamais soufflé de veuves à personne.
RICARDO
Ces menus profits là sont au-dessous de vous.
BOIVÉZI.
Ah! corbleu ! c'en est trop...
RICARDO , avec une ironie arnère.
Comment donc, du courroux ^ Très humble serviteur... A Selmours courez vite Annoncer de vos soins l'heureuse réussite.
( s'en allant )
Mais voyez donc un peu ce voisin complaisant! Un auteur à ma fille! ah! oui, le ])oau pi'ésent'
(Il sortcn riianaiil.)
SCÈNE rv
Servez, servez les gens, voilà la récompense!.. Le traître! il joint encor l'ironie à l'offense!... Grand outrage, après tout, que je lui fais vraiment, D'oser lui proposer un jeune homme charmant... Car il est très aimable au moins, mais très aimable. C'est qu'il est complaisant, spirituel, affable'.... Il lui fait trop d'honneur d'aimer sa Mancina... Mais puisqu'il l'aime enfin... elle l'épousera... Oui, maître Ricardo, Selmours sera ton gendre , Et tu seras encor trop heureux de le prendre; J'aurai tout à la fois le bonheur d'obliger Selmours, et le plaisir de te faire enrager.
ACTE II, SCÈNE V
lîONÉZI.
J'ai...
(à part.)
Mais qu'allais-je faire ?
A son malheur du moins il faut le préparer ; Ne risquons pas d'abord de le désespérer.
SELMOTJRS.
Vous paraissez troublé... Craignez-vous de m'instruire Du résultat?..
BONÉZI.
Qui ? moi ! point du tout. . . ( à pan.) Que lui dire ? (haut.)
Soyez tranquille... allez... vous épouserez.
SELMOURS, effrayé.
Moi !
BOWÉZI, lui senanl la main.
Oui... Mais, mon cher ami, les pères!... Ah! pourquoi L'intérêt est-11 donc toujours ainsi leur guide?... Mais celui-ci, surtout, c'est une ame sordide. Un être dur et vain...
SELMOURS, impatienté.
De grâce, expliquons-nous.
BONEZI.
Je vous dirai tout. Mais, mon ami, calmez-vous, Et pas de désespoir...
Dl'BOlS, feignant d'être fâché.
Vous disiez au contraire...
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BOi\ÉZl.
Ah! ne m'en voulez pas; j'ai mis dans cette affaire Plus de zèle et d'ardeur que vous n'en eussiez mis.
Oh ! je n'en doute point.
BONÉZI.
Je me suis compromis.
Il ne m'a répondu qu'avec une arrogance...
SELMOURS.
Que je suis désolé!...
BONÉZI.
Pourquoi ? plus de constance ; Parce qu'un père avare, ignorant et grossier Vous refuse sa fdlc, irez-vous vous noyer?
SELMOURS.
Non pas; mais si le père... en son refus s'obstlnc...
BONÉZI.
Eh bien! que ferez-vous?
SELMOURS.
Je quitterai Messine.
BONÉZI.
Corbleu! j'en aurais donc ainsi le démenti? Non; vous embrasserez un tout autre parti. Restez, et que le père...
SELMOURS.
Et que me sert d'attendre ?
|1 lefuse sa fille.
noNKZi. J^h bien ' il faut la prendre.
ACTE II, SCÈNE V
SELMOIIRS, stupéfait.
Qui ? moi !
BOKT^ZI.
Sans doute; il faut malgré lui répouscr.
DUBOIS, à part.
La bonne dupe !
SELMOURS.
O ciel ! qu'osez-vous proposer ?
BONÉZI.
Eh ! ce que je ferais en pareil cas moi-même.
SELMOURS.
Mais le père...
BONÉzr.
Est un sot.
SELMOURS.
Mais sa fille...
BONÉZI.
Vous aimo.
SELMOURS.
Quoi! sans le consulter...
A-t-il pris mon avis Pour m'cnlever la veuve à qui j'étais promis?
DUBOIS
Ah ! oui , parbleu , vraiment !
SELMOURS.
Troubler une famille ?. . .
BONÉZI.
Eh! c'est lui qui la trouble en refusant sa fille.
SELMOURS, avecame.
Non!... je veux, quoi qu'il puisse en arriver un jour , A l'honneur, au devoir, immoler mon amour.
BONÉZI.
Mais votre bonheur veut...
SELMOURS, de même.
Le bonheur véritable Est de porter partout un cœur irréprochable.
BOjVÉZI.
Et ce cœur n'aura-t-il rien à se reprocher, S'il cause le trépas do qui l'a su toucher ?
SELMOURS, ému.
Que vous me déchirez!... Ah! de ce que vous dites, Si vous pouviez peser l'importance et les suites!... Si vous considériez...
Eh ! quels égards doit-on A ces pères tyrans , de qui l'ambition , Immolant le repos et les jours de leurs filles, Produit et le désordre et les pleurs des familles ? Comment donc! un Français à qui, moi, dans ce jour. Je donne des leçons pour servir son amour !... Mais je n'en reviens pas !
SELMOURS.
A tout moyen extrême Avant d'avoir recours, si je parlais moi-même Au père ?
BONÉZI.
Qui? vous!
ACTE II, SCENE V. i
SELMOURS , prtil à se jeter aux pieds de Bonézi .
Oui, me jetant à ses pieds, Je le prierais...
(Dubois retient Selmours par son habit.) BONÉZI.
Fi donc!... vous vous aviliriez.
Après le dénoûment, soit; mais avant, folie! C'est vous perdre.
SELMOURS.
Aurait-il assez de barbarie?...
Non , il est plus humain que vous n'imaginez.
BONÉZI, se fâchant.
Ah ! vous le connaissez mieux que moi ?
Pardonnez...
BONÉZI.
Il faut, vous dis-je , avoir recours à l'artifice ; Tromper n'est point un crime en ceci ; c'est justice. Épousez donc enfin, sans plus rien ménager, Si ce n'est par amour, du moins pour m'obhger.
DUBOIS
Ah ! monsieur, il n'est rien que pour vous l'on ne fasse.
SELMOURS.
Mais enfin , le moyen ?
BONÉZI.
Un rien vous embarrasse.
Ecoutez, mon ami: ne connaissez- vous pas La tante de la belle?
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DUBOIS, vivement.
Elle loge à deux pas.
BONÉZI.
Elle abhorre son frère. Eh bien! chez cette tante, A la brune, ce soir^ conduisez votre amante : Là , devant un notaire en secret introduit, Vous vous épouserez sans scandale et sans bruit.
SELMOURS.
Après ?
BONÉZI.
Au père ensuite on annonce l'affaire.
SELMOURS , avec force.
Mais, monsieur, mettez-vous à la place du père.
BONÉZI, vivement.
Eh bien ! j'y suis. Voyons; je me mets en courroux,
Je tempête, je crie, et jure contre vous :
Je vous appelle un traître , un infâme , un reptile ;
Puis enfin, fatigué d'un courroux inutile,
Je fais, en pareil cas, ce que tous nous faisons;
Je m'apaise , pardonne , et nous nous embrassons !
SELMOURS, l'embrassant.
Vraiment !
DUBOIS
Votre parole?
BONÉZI.
Eh! oui-dà!
SELMOURS, à part.
Je respire !
ACTE II, SCKNK V
(liaut.) (Dubois le lire encore par l'habit.)
Mil si j'étais bien sûr que vous... je voulais dire Que le père finît par approuver l'hymen...
RONÉZI.
Eh! oui! ce qui s'est fait est fait.
Pour ce dessein Vous avez vu du moins ma répugnance extrême 1 Et vous serez témoin avec quel regret même J'obéis au conseil que vous m'avez donné!
BONÉZI.
Oui, vous ne faites rien que je n'aie ordonné. Aussi, je vous sais gré de votre complaisance : Qu'on vous approuve ou non dans cette circonstance, C'est à moi que l'honneur ou le blâme en est dû, Et vous direz partout : Bonézi l'a voulu.
SELMOURS.
Vous l'exigez?... soit.
BONÉZI, transporté.
Ah ! voilà ce qui s'appelle
( lui tendant la main.)
Un ami!... Touchez là!... Çà, courez à la belle Annoncer vos projets; et, pour l'y faire entrer, De ma protection vous pouvez l'assurer.
SELMOURS.
Nous ne méritons pas...
BOI^JÉZI^ s'éloignant.
Je veux être .son père.
Ah! vous l'êtes déjà'
BONÉZI, revenant.
Mais il pourrait se faire (Car enfin il ne faut jamais jurer de rien) Que de fléchir notre homme on n'eût aucun moyen ; Il faudrait fuir alors.. .
SELMOURS, vivement.
En ce cas je rejette...
BONÉZI.
Ne pouvez-vous ailleurs chercher une retraite? C'est l'usage. Tenez : lisez tous les romans.
SELMOURS.
Je n'ai peut-être pas les ressources...
BONÉZI.
J'entends :
C'est l'argent qui vous manque. En effet , d'ordinaire La bourse d'un poète est, dit-on, fort légère; Puisez donc clans la mienne, en ami.
SELMOURS.
Justes cieux !
Moi, monsieur?
BONÉZI , tirant son portefeuille.
Nous devons avoir part tous les deux Aux fruits de l'entreprise; il est juste, je pense, Que j'en partage aussi les frais et la dépense.
DUBOIS
Vous y mettez assez du vôtre.
ACTE II, SCÈNE V
lîONÉZI.
Oh! nullement.
Tenez.
(II lui donne un billet au porteur.) SEL^rOURS.
Jamais, jamais.
BONÉZI.
Mon nom vaut de l'argent.
SELMOURS.
Je ne puis.
BONÉZI , les donnant à Dubois.
Tiens, Dubois.
SELMOURS, à Dubois.
Oserais-tu le prendre?
BONÉZI.
Par le père aisément je me le ferai rendre: Acceptez-le toujours à compte de la dot,
SELMOURS.
Mais...
BONÉZI.
Je me fâcherai si vous dites un mot.
J'ai mes affaires, moi; vous, achevez les vôtres.
DUBOrs, à Bonézi qui sort.
Ah! vous ave/ aussi fort avance les nôtres.
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SCENE PREMIERE
SELMOURS, CAMILLA, enlram avec précipllalion par la porte du dehors, JUSTINE, DUBOIS.
CAMILLA , à Selmours, avec force.
Non, non, vous vous flattiez d'une vaine chimère ; Je ne traliirai point mon honneur et mon père. Je vous aime, Selmours, mais, c'est un parti pris, Je n'achèterai point mon bonheur à ce prix.
JUSTINE
Eh quoi! vous nous suiviez, et sans crainte amenée...
CAMILLA , vivement.
Je ne vous suivis point, vous m'avez entraînée ; Vous avez profité de l'ascendant vainqueur Qu'un amour malheureux vous donnait sur mon cœur: Vous avez fait la faute, et j'en suis innocente.
JUSTINE
O ciel ! nous arrivons jusque chez votre tante ; Je lui parle en faveur de vous et de Selmours ; Elle consent à tout pour servir vos amours;
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Et lorsque tout est prêt, le contrat, le notaire, Le scrupule vous prend, et...
CAMILLA
Saurez-vous vous taii'e?
JUSTINE
Dussiez- vous me chasser, je ne me tairai point; Je ne saurais souffrir qu'on soit dupe à ce point.
DUBOIS
D'honneur, c'est incroyable! En France au moins nos belles Sur ce chapitre- là sont un peu moins cruelles.
JUSTINE
Ah ! ma foi ! peste soit des amants scrupuleux! Car on n'a ni profit, ni plaisir avec eux.
CAMILLA , à Justine.
Sortez.
SELMOURS.
Eh quoi !...
CAMILLA, avocdigailé.
Selmours, lorsque je vous vis prendre Un parti qu'à tous deux l'honneur devait défendre , J'espérais qu'un moment égaré par l'amour^ Ce cœur à la vertu ferait un prompt retour; Que la réflexion vous rendant à vous-même , Je ne cesserais point d'estimer ce que j'aime.
SELMOURS,
Fort bien; je vous entends, et je vois qu'il me faut Faire ce que sans vous j'aurais fait bien plus tôt. , Oui, sans vous; car enfin, vous le savez, madame, Je parlais, vous ci'oyanl insensible à ma fiamme,
ACTE m, SCENE I. i8j
Quand un aveu charmant, me rendant mon espoir, M'ôta de m'éloigner l'envie et le pouvoir. Qu'ai-je donc fait depuis pour perdre votre estime? L'erreur de votre père est-elle donc mon crime ? Loin de l'avoir fait naître, en ai-je profite? Pour le désabuser que n'ai-je pas tenté ! Ah ! j'ai plaidé sa cause aux dépens de la mienne... Mais puisqu'enfin j'ai pu m'attirer votre haine, Adieu...
CA.MILLA, le rappelant, puis à Justine.
Cruel!... Justine!... Ah! ne me quittez pas.
JUSTINE
Et comment à présent vous tirer d'embarras? Dites; que répondra Selmours à votre père?
Si vous étiez unis, au moins de sa colère
On se consolerait; mais point, et nous aurons
Les chagrins de ceci sans consolations.
JUSTINE
Oui, ne nous flattons pas; dès demain, ce soir même, Bonézi peut savoir...
SELMOURS.
Eh bien! c'est de moi-même Qu'il doit apprendre tout.
CAMILLA
Ciel!
JUSTINE
Songez-vous?
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SELMOURS.
Je vais Lui dire qu'il s'abuse et que je le trompais. Peut-être cet aveu le touchera.
JUSTINE
Folie!
Il verra, d'un seul couj), sa vengeance trahie, Ses droits, son amour-projjre et son honneur blessés, Et sa fille séduite, et ses vœux traversés. Vous perdez Camilla par cette confidence.
SELMO[)RS.
Ne la perdé-je pas en gardant le silence ?
DUBOIS
Oui, vous avez raison, et j'en dois convenir,
(basa Justine.)
Nous prêcherions en vain; feignons d'y consentir.
JUSTINE
Tu veux?...
DUBOIS
Avouons tout; oui, tout, sans plus attendre. Mais un pareil aveu ne va pas peu surprendre Le père de madame... Il faudrait finement L'y préparer du moins, lui faire doucement Avaler la pilule...
SELMOURS.
Eh bien?
DUBOIS
Qu'on s'en rapporte A moi... Voulez-vous?
ACTE 111, SCÈNE I. )S
SELMOURS.
Soit.
DUBOIS
Bon; mais vite, qu'on sorte Et qu'on me laisse en paix préparer mon discours.
CAMILLA , revenant auprès de Dubois. Dubois, dis à mon père, en parlant de Selmours, Que s'il fut criminel, c'est parce que je l'aime ; Peins-lui tous les combats qu'il s'est livré lui-même; Dis combien il m'est cher, et, s'il faut encor plus, Aux dépens de moi-même exalte ses vertus.
SELMOURS.
Ah' plutôt...
DUBOIS
Que l'amour est donc bavard! De graco, Retirez-vous sur l'heure, ou je quitte la place. (Juitine les fait entrer dans la chambre du fond.)
SCÈNE II
DUBOIS, seul.
Vouloir avouer tout à Bonézi ! fi donc !
Il nous ferà.t bientôt chasser de sa maison.
Je les ai détournés d'un aveu téméraire;
C'était le pus pressé... Mais à présent que faire?...
Ma foi! je n\n sais rien... Nous voilà, grâce à Dieu,
Encore au nûme point que ce matin... Corbleu!...
Mais un obstacle ainsi m'arrête et m'épouvante?
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Non, non. Dubois, allons, cherche, imagine, invente , Mens au besoin... Ah ! ça, commençons... si j'allais... Non, sottise!.. Mais quoi!... si parbleu ! je pourrais... Oui, voyons Ricardo... Contons-lui tout; peut-être Pour se venger du père, il servira mon maître.
SCÈNE m
BONÉZI, DUBOIS.
BOJN ÉZI , heurtant Dubois qui sortait.
C'est toi, Dubois ! eh bien !
DUBOIS, à part.
O contre-temps maudit!
BONÉZI.
Que fait Selmours?
DUBOIS
Selmours ?
BONÉZI.
Tu parais interdit.
DUBOIS
Moi!... point du tout.
BONÉZI.
La belle est-elle enfn sortie De chez son père?
DUBOIS, voulant sortir.
Oui... Mais im instan, je vous prie; Je crois (|u\)n vous aj)pellc.
ACTE m, SCENE III. iS
BONÉZI , le retenant.
Eh! non. Comment, dis-moi, La tante vous a-t-elle accueillis?
DUBOIS , embarrassé.
Hem!... ma foi...
Monsieur... comme une tante.
BONÉZI.
Ainsi c'est une affaire...
Faite ?
DUBOIS
O mon Dieu ! monsieur, elle n'est plus à faire.
BONÉZI.
Je ne me sens pas d'aise!
DUBOIS , à part.
Et moi de peur.
BONÉZI.
Enfin , Tout va bien... Ricardo! vous vous croyez bien fin !
(à Dubois.) Je le suis plus que vous. . . Mais où donc est ton maître? Lui-même aurait bien pu venir ici peut-être Me dire...
DUBOIS
Il y venait, monsieur, sur mon honneur; Mais je me suis offert pour... son ambassadeur,
BONÉZI.
Mais, quand je suis entré, tu sortais, ce me semble?
DUBOIS
C'était pour vous cheicher.
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EONÉZI.
Eh bien ! allons cnscnihlo Les trouver chez la tante.
(11 veut sortir.) DUBOIS , à part.
Autre embarras vraiment !
(haut, retenant Boiiézi.)
Monsieur, ils n'y sont plus peut-être en ce moment.
BONÉZI.
Comment! est-il possible? Où la jeune personne Est-elle donc allée?
DUBOIS
Oii, monsieur?
(à part. )
Je frissonne.
(haut.)
Elle est alle'e...
BONÉZI , impatienté.
OÙ?... Mais pourquoi cet air confus?
DUBOIS , à part.
Je sens que je m'embourbe ici de plus en plus,
( iiaut.) 11 faudra tout lui dire. Elle est, je vous assuie... Dans une maison sage... honnête... autant que sûre.
Mais chez qui ?
DUBOIS
Chez un homme... Ah! ma foi, celui-là... lui médisance au moins ne Tatteindra pas là.
ACTE III, SCENE III
RONÉZI.
Après?
DUBOIS
Chez le premier commerçant de la ville.
BONÉZI.
Le premier commerçant! vous seriez bien habile, Je crois, d'en citer un qu'on plaçât avant moi.
DUBOIS
Et si c'était chez vous qu'elle fût, monsieur?
BONÉZr.
Quoi!
Chez moi ! sans mon aveu ! mais quelle audace extrême!
DUBOIS
Et comment vouliez-vous?. .Vous sentez bien vous-même. . . Le besoin... le danger... Une femme... l'honneur... Ah! si vous aviez vu ses combats... sa pudeur!...
BONÉZI.
Eh ! qui donc l'empêchait de rester chez sa tante ?
DUBOIS, d'un ton larmoyant.
Hélas! l'événement a trompé notre attente: Nous en sommes encore ébahis, consternés... La tante!... Elle nous a fermé la porte au nez.
BONÉZI.
Oh ! la bégueule!
DUBOIS
Alors la scrupuleuse amante Se reproche sa fuite, et pleure, et se lamente , Refuse de nous suivre, et Selmours... Ah ! Selmours!... Si je n'eusse été là , c'était fait de ses jours !...
Vous jugez de l'effroi de la jeune personne,
« Eh bien! Selmours, dit-elle, à vous je m'abandonne,
« Si monsieur Bonézi, cet ami sans égal,
« Pour lequel j'ai vraiment un respect... filial,
« Consent en sa maison de me donner asile,
« Là, me réfugiant comme en un port tranquille,
« Je conclus notre hymen; mais autre part, jamais.»
Y consentira-t-il ? (reprend Selmours.)
BONÉZI, hésitant.
Eh! mais...
DUBOIS, vivement.
« N'en doutez pas, lui dis-je, il y va de sa gloire; « A Ricardo croit-on qu'il cède la victoire? f( Quel que soit votre sort, il doit le partager. 'c Dans le péril lui-même il sut vous engager; « Il vous en tirera. »
BONÉZI.
Sans doute, mais j'espère...
DUBOIS
Ah! j'en étais bien sûr: n'êtes-vous pas leur père?
BONÉZI.
Oui vraiment.
DUBOIS
N'ont-ils pas agi par vos avis?
Seront-ils malheureux pour les avoir suivis?
BONÉZI , voulant sortir.
Non, et je vais leur dire...
DUBOIS, lerelenanl.
Ah ! monsieur, votre vue...
ACTE III, SCÈNE III
Ti.i petite personne... est encor toute émue... Et d'ailleurs votre fille est avec elle. BONÉzr.
Quoi !
Crois-tu que je les garde eneor long-temps chez moi? Si Ricardo venait à le savoir?
DUBOIS , à part.
Je tremble !
EONÉZl.
Puis, je devrais peut-être avant tout, ce me semble, Faire un dernier effort sur lui.
Bravissimo!
(à part.) Quel bonheur, si je puis prévenir Ricardo !
BONÉZI.
Mettons de son côté tous les torts de l'affaire.
DUBOIS
Ma foi ! c'est bien penser; vous ne sauriez mieux faire; Moi, je vais le chercher.
BONÉZI, le retenant.
11 n'en est pas besoin ; Il va venir.
DUBOIS , à part.
O ciel !
(haut.) Qu'importe? il n'est pas loin; Pour qu'il vienne plus tôt, je cours...
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EONÉZI.
Eh ! non, demeure.
Tous les soirs nous faisons nos comptes à cette heure... Et tiens, tiens, je l'entends...
DUBOIS, à part.
Il n'est point prévenu ; Qu'allons-nous devenir? .. Ma foi, tout est perdu ! BONÉZI, qui a entendu le dernier vers.
Oh! que non ! tu vas voir les effets de mon zèle. Écoute-nous de là.
(Il lui montre le fond du théâtre.) DUBOIS.
Nous l'échapperions helle !
(Il se relire à l'écart et revient de temps en temps écouter )
SCÈNE lY
BONÉZE, RICARDO, DUBOIS, àiécart.
BONÉZI.
Grâce au ciel, nos débats sont bientôt oubliés.
RICABDO.
L'intérêt nous défend d'être long-temps brouillés.
BONÉZI.
Non... C'est que je n'ai pas de rancune; elle est basse.
(à part.)
Il paraît ignorer encor ce qui se passe.
RICARDO , tirant son agenda.
Ah! çà, voulez-vous prendre, à bon marché vraiment, Des vins du Cap que j'ai...
ACTE III, SCFNE IV. ufj
BONÉZI.
Trêve pour un moment Aux affaires; Souffrez que je vous entretienne De votre fille... Oh! mais, parlons sans nulle haine, Sans aigreur, enfin là... comme de bons voisins.
Eh ! laissez là ma fille, et parlons de nos vins. Quelle rage avez-vous de revenir sans cesse Sur un point?...
BONÉZI.
J'y reviens parce qu'il intéresse Un homme que j'estime.
RICARDO
Encore votre auteur !
Peste soit du poète!
(à part.)
Et de son protecteur !
BONÉZI.
Songez qu'il est aimé. Dans cette circonstance, Le penchant d'une fille est de quelque importance.
RICARDO, d'un air dédaigneux.
Ah ! le penchant!... voilà du style de roman.
BONÉZI.
Eh bien! soit; persistez dans votre aveuglement; Mais savez- vous de quoi la jeunesse est capable. Quand l'amour a troublé sa raison ?
RICARDO
Pure fable!
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BONÉZl.
Ne vous exposez pas, par trop d'entêtement, A l'affront de vous voir enlever votre enfant.
RICA.RDO.
Une fille, en fuyant, ne déshonore qu'elle.
BONÉZl.
Que vous vous préparez une peine cruelle ! . , . Vous ne voulez point?. ..
RICAllDO, impatienté.
Non, encore une fois, non.
BONÉzr, de même.
Eli bien! l'on s'est passé de la permission.
RICARDO
Que dites-vous?
BONKZI.
Je dis que, pour fuir l'esclavage, Ij'oiscau s'est, malgré vous, échappe de sa cage.
RICARDO
Ma fille a fui!... grand Dieu!
EONÉZI.
Courez-y voir plutôt.
RICARDO
( à Bonézi. )
Ah! scélérate!... Et vous, artisan du complot 1...
RONÉZI
Moi, l'artisan !...
Qui donc a j)U vous on instruire.
Si vous-même?...
ACTE III, S Ci: NE IV
BONÉ/r.
Selmours est venu tout me dire.
RICARDO
O rage!,.. Tassassiu 1 l'infâme suborneur!
Où sont-ils? où sont-ils? qu'ils craignent ma fureur.
BONÉZI.
Ils ne se montreront que certains de leur gi'ace.
RICARDO
Qu'ils ne l'espèrent pas. Ah ! quel excès d'audace ! Je cours aux tribunaux, et je veux que du moins Un poète une fois soit pendu par mes soins.
( II veut sortir.) BONÉZI, le retenant.
Allons, apaisez-vous.
RICARDO
Comment, que je m'apaise!
Vous en parlez ici , monsieur, fort à votre aise ! Morbleu ! je voudrais bien vous voir en pareil cas.
Je l'aurais mérité; je ne m'en plaindrais pas. Mais laissez faire, allez; si jamais je m'attire Le même sort que vous, je vous permets d'en rire.
RICABDO.
Fort bien ! mais moi, je vais...
(Il veut encore sortir.) BONÉZI, le retenant.
Je suis loin, croyez-m( D'approuver votre fille.
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RICAIIDO.
Ah î traîtresse !
BONÉZI.
Mais quoi!
Ses torts, si grands qu'ils soient enfin, sont votre ouvrage.
RICARDO
Oui-dà !
BONÉZI.
Mais je vous plains en cela davantage; Votre malheur vraiment me fait compassion.
RICARDO
Oh! sa pitié manquait à ma confusion.
Eh quoi! vous êtes père, et prenez leur défense! Mais c'est vous, comme moi, que regarde l'offense. On viole vos droits en violant les miens.
Tant pis pour qui n'a pas su foire aimer les siens. Je suis père, il est vrai ; mais c'est par cela même Que je prétends vous rendre un enfant qui vous aime. Qui vous prodiguera des soins aussi constants? Qui fermera vos yeux à vos derniers instants?... Vous vous attendrissez... O l'heureuse journée! Paraissez, il est temps, amante fortunée.
(à Dubois.)
Qu'on l'amène, Duhois.
(Dubois sorl.).
SCÈNE YI
LES PRÉcÉDKNTs, SELMOUUS, CAMILLA, JUSTINE et DUBOIS.
(Pendant qucBoaézi, sans voir sa fille qui est à droite, se tourne à gauclie pour prendre la main de Selmours, les deux amants se jettent à ses pieds on disant ensemble : )
SELMOURS el CAMILLA.
Vous nous pardonnez!
RICARDO , se tournant vers eux.
Non, Scélérate!... Que vois-ie!
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BOWEZI , reconnaissant sa fillc.
Ah! ciel! ma filkï!
(11 reste stupéfait.) RICARDO, riant aux éclats.
Bon!
Ah! ah! ah! «Si jamais, disiez- vous, je m'attire a Le même sort que vous, je vous permets d'eu rire. » J'use, vous le voyez, de la permission. Ah! ah!
(Il rit encore plus fort.)
SKLMOURS , à Ricardo.
Cessez, monsieur, ce ris hors de saison Qui redouble ma honte et rend moins excusables Les fautes dont l'amour nous a rendus coupables.
{à Bonézi.)
Monsieur, je ne veux rien devoir à votre erreur; Reprenez votre fille... elle eût fait mon bonheur! Mais c'est peu de l'aimer, et même de lui plaii^e ; Je ne veux la tenir que des mains de son père.
DUBOIS, à Bonézi.
Monsieur punirait-il ce qu'il nous conseilla ?
BONÉZI, à Dubois.
Coquin!
(à part, après une pause.) Mais je n'ai rien à répondre à cela ; Dans mes propres filets je me suis laisse prendi'e...
(à Selmours.) U faut s'exécuter... Embrassez-moi, mon giMidre.
ACTl': III, SCKNK VI. ,99
SELMOIFIIS el CAMILLA.
Quel l)oiilieur!
(Ricartlo rit encore aux celais.)
BONÉZI , en montrant Ricardo.
Eu dépit des rieurs, oui, j(3 croi Que nul n'est en ceci moins attrape que moi.
JUSTINE
C'est mon avis.
DUBOIS
Le mien.
RICARDO
Je vous en félicite.
Quant à moi, pour la peur, gt^ace au ciel, j'en suis quille. Vous allez pour la noce ordonner des festins? C'est le cas, ou jamais, de m'acheter mes vins.
BONÉZI , gaîment.
Noyons-y nos débats et vivons sans rancune ;
(montrant Selnours.)
Les Muses ont leur prix ainsi que la fortune.
(au public.)
Mais je n'oublierai pas la leçon d'aujourd'hui : Qui conseille le mal doit le craindre pour lui.
CAROLINE
ou
PRÉFACE DE CAROLINE
En promettant de tracer dans chacune de mes préfaces une esquisse des événements historiques de l'époque, n'ai -je pas pris un engagement quelque peu téméraire, et mes souscripteurs qui l'ont accepté ne trouveront-ils pas eux-mêmes quelque chose de bizarre dans ce mélange de politique et de littérature, de grands drames et de petites comédies, de crises Européennes et de bagatelles fugitives? En vérité, je commence à le craindre , et cette crainte m'impose plus que jamais la nécessité d'être bref.
Ainsi d'abord, passant rapidement sur la fameuse expédition d'Egypte, je citerai seulement à ce sujet une anecdote qui joint, ce me semble, à l'avantage d'être inédite, le mérite de peindre merveilleusement le chef de cette expédition, et d'expliquer la secrète et gigantesque pensée qui la lui fit entreprendre.
2o4 PRIÎFACE
Dans les premieis jours du coiisulal, le général Bonaparte disait à l'un de ses confidents : « Sa- « vez-vous bien au juste quel rôle Sidney-Smitli, « échappé de la prison du Temple, a joué dans l'his- « toire de ma vie? — Je sais que, par suite de cette « évasion, c'est lui qui arrêta devant Saint-Jean- « d'Acre votre marche victorieuse. -^Eh bien! toul « est là. Sans lui , je passais par Constantinople poin- « arriver à Paris, et il m'a forcé de passer par Paris « pour arriver à Constantinople. »
Il paraît que, douze ans après, durant la campagne de Moscou, l'indiscrète confidence de ce projet de conquête fut révélée au Grand-Seigneur, qui s'en vengea en signant tout à coup la paix avec l'empereur Alexandre; en sorte que la partie de l'armée russe occupée contre les Turcs, n'ayant plus cet ennemi à combattre , se porta sur les derrières de l'armée française pour lui couper la retraite.
Quoi qu'il en soit du but de l'expédition et des projets ultérieurs du conquérant, soit en cas de succès, soit en cas de revers, le voici qui, après avoir fait ses adieux à l'Afrique par la victoire d'Aboukir ( aS juillet 1799), quitte son armée, échappe comme par miracle aux croisières anglaises, et vient à l'improviste débarquer à Fréjus.
Où en étions-nous alors? Plusieurs défiiites m Italie, une tyrannie directoriale ignominieuse, une loi (rinfàmc loi des otages) rallumant la guerre civile dans l'Ouesl , menaçant le midi du même in-
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cendie et répandant partout l'épouvante, une lassitude, un dégoût, une horreur universels du présent, sans aucun espoir d'avenir; telle était la situation de la France, au 9 octobre 1799.
Mais, ce jour-là, un homme arrive qui, ralliant à lui tous les partis, les uns par l'audace, les autres parla ruse, ceux-ci par des promesses de liberté, ceux-là par des espérances monarchiques, renverse le Directoire avec l'aide de deux Directeurs , la république avec l'aide des r^épublicains, et enfin se fait roi, sinon avec le concours, du moins sans l'opposition des royalistes.
De tous les partis, quel fut celui par qui le général commença ses conquêtes? celui des philosophes qu'il a depuis appelés idéologues. Ils entrèrent les premiers dans le complot du 18 brumaire, à la suite de 31. l'abbé Sieyès. En vain celui-ci vint-il quelques jours après, au sortir d'une conférence avec le général, leur faire cette confession : Mes amis., nous nous sommes donné un maître qui sait tout., qui peut tout et qui veut tout'^. Il n'était plus temps de reculer; le lion avec lequel on s'était mis en société avait fait son partage.
Le mouvement d'ailleurs était général. Qui aurait osé l'arrêter, ou même qui l'aurait désiré? A la nouvelle de l'expulsion des Conseils législatifs et
(1} Quiconque a connu M. Cabanis a pu iui entendre répéfcv plusieurs fois ces paroles.
2oG PUÉ FACE
du renversement du Directoire, il s'était élevé un seul cri dans toute la France, et c'était un cri de joie. Paris ressemblait, dans son ivresse, à une ville assiégée qu'un libérateur inespéré vient de sauver de l'incendie et du pillage; carie pillage et l'incendie, c'était la révolution, et chacun croyait la révolution finie. La délivrance fut célébrée sur tous les théâtres : à Favart, dans les Mariniers de Saint- Cloud, au Vaudeville dans la Girouette de Saint- Cloud; mais principalement dans cette même salle de Louvois , fermée par le Directoire , au 1 8 fructidor. C'est là que les membres des Conseils, que le général avait chassés par les fenêtres, furent livrés de la manière la plus piquante à la risée publique, dans un vaudeville intitulé la Pêche aux Jacobins. Cependant, les grands acteurs du i8 brumaire avaient promis une constitution. Elle fut rédigée, non pas en deux heures, mais en un mois. C'était la cinquième depuis 1 791 • Elle ne trouva guère d'amateurs; elle déplut aux royalistes par son principe et aux républicains par ses formes : à quoi le consul Lebrun, homme d'esprit, presque aussi Grec que Français*, répondait plaisamment par un apologue de Plutarque. Avez- vous lu, disait-il, le Banquet des sept sages ?\(nc\ ce que Plutarque y raconte, à Foc-
(i) M. Lebrun, traducteur de Y Iliade et de la Jérusalem délivrée^ écrivait si bien la langue grecque qu'il fit passer un morceau de sa composition pour un ancien fragment grec, récemment découvert.
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casion des fous: «lin jour, la Lune demanda à sa « mère de lui faire faire un petit surcot mû allât à « sa taille. Eh! le moyen? répondit la mère; je le « vois tantôt mince, tantôt ronde, tantôt cornue, « croissante et décroissante. Au diable l'entreprise « d'habiller les fous à leur convenance ! »
L'autre Lebrun *, qui ne fut ni consul, ni sénateur, Lebrun, le poète républicain, résuma dans une seule épigramme toute la constitution nouvelle :
(^i) La république des lettres ne comptait alors clans son sein que deux personnes de ce nom. La troisième n'a été connue que plus tard. Après la bataille de Wagram, M. P. Lebi'un, aujourd'hui de l'A-cadémie française, fit insérer dans le Moniteur une ode sur cette victoire mémorable. L'ode parut si belle que M. Daru, qui m'a raconté lui-même celte anecdote, n'hésita point à l'attribuer à Flndare-Lehrwa. Voilà (dit-il au vainqueur) le seul ennemi peutêtre que vous eussiez encore à vaincre, qui chante aujourd'hui vos louanges et vous demande la paix. — Je la lui accorde, répondit celui-ci, et, pour la cimenter, j'y joins une pension de six mille francs. Qui fut surpris de ces largesses? ce fut Pindare. Mais dans cette aventure, tout ne fut pas agrément pour lui. Il lui plut de tous côtés des compliments sur son ode, et son ami François de Neufchàteau qui s'y était mépris comme M. Daru, lui écrivit des félicitations qui le mirent en fureur. « C'est, lui disait-il, sans au- « cune comparaison, ce que vous avez fait dans votre vie de plus « lyrique et de plus admirable; votre ode même au Vaisseau le «■ Vengeur n approche pas de celle-ci.» Pindare se consola pourtant, d'abord en acceptant la pension de G, 000 francs, puis en conlinuant de faire des épigrammes.
2o8 PREFACE
« Nous avons abjuré le pouvoir raonarcliique; K Nous avons des Consuls, nous avons un Sénat,
« Nous avons même un Tribunal
» Et peut-être une République, x
Là se borna l'opposition des républicains et des pbilosoplies ; et quand, un mois après, parut l'arrêté consulaire du 17 janvier, qui tuait d'un seul coup la liberté de la presse périodique , pas un seul de leurs écrivains n'éleva de réclamations.
Mais que sert aujourd'hui de récriminer, de se vanter de son courage et d'accuser les autres de faiblesse? Ce que nous avons fait ou laissé faire depuis quelques années a-t-il dû nous rendre si fiers? Soyons de bonne foi; oui, Bonaparte est monté au pouvoir en trompant tous les partis; oui, à une gloire immortelle et sans tache, il a préféré une gloire viagère, une gloire meurtrière à la fois pour l'Europe, pour la France et pour lui-même *; mais
(i) Ce qui a perdu en effet Bonaparte, c'est moins encore son ambition sans terme et sans mesure que sa passion effrénée pour la guerre. La guerre n'était pas simplement pour lui un moyen d'arriver à son but, c'était sou but véritable et souvent son but unique. Ranger des hommes en bataille, les faire manœuvrer et se battre, le jour comme la nuit, dans les neiges comme sous le tropique, c'était là son bonheur souverain ; la victoire même avait pour lui moins d'attrait que le combat. Au-dessus de tous les talents, il plaçait le talent militaire ; au-dessus de tous les courages, le courage guerrier. Sa vie abonde en preuves de ce que j'avance ; je n'en citerai qu'une qui est fort peu connue et que je tiens de bonne source. — Il y eut un jour dans le carré Saint-Mari in nu mouve-
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quel cœur français n'a pas tressailli d'espérance et de joie aux actes réparateurs qui signalèrent les premiers jours de son gouvernement, à l'abolition simultanée de la/e^e du meurtre de Louis X\I*,de la loi des otages et de la loi de \ emprunt forcé, au rappel des proscrits et des ministres de la religion, périssant de misère et de douleur à Sinnamary? Et quand on songe que tout cela fut l'ouvrage de trente jours, quand on se reporte à l'horrible situation où il trouva la France, peut-on s'étonner qu'il y ait excité de l'enthousiasme, et que ses premiers efforts pour la restauration sociale devant en faire espérer de plus complets et de plus magnanimes, les hommes les plus distingués dans les lettres, dans l'administration et dans la jurisprudence, tels que MM. deFontanes, Tronchet, Portails, etc., etc., lui aient prêté l'appui de leur talent^ de leur savoi- et de leur renommée?
ment insurrectionnel parmi les conscrits de Paris. Bonaparte les fit cerner et chaiger par un régiment de ligne. Ils se défendirent bien et on en tua une quarantaine. Le soir même Bonaparte dit au Préfet de ■• Seine (M.Frochot), en se frottant les mains: « Ces gaillards-là ont l'esprit militaire! cela fera de bons soldats!».
fi) "Le supplice a son culte et le meurtre a sa fête,,
a dit mon confrère et mon ami M. Michaud, dans le Printemps d'un Proscrit, poème composé durant la troisième proscription de l'auteur, tableau fidèle et touchant de nos malheurs comme des siens, et qui suffirait pour faire vivre long-temps le nom de M. Michaud, lors même que le poète n'aurait pas pris place depuis , parmi nos meilleurs historiens, par son Histoire des Croisades et par la Correspondance d'Orient.
Si les premiers jours du consulat furent pour l'état social un commencement de renaissance, il n'en fut pas tout-à-fait de même pour la littérature. Toutefois , deux productions d'un genre bien différent fixèrent particulièrement, quoique à des titres divers, l'attention publique à cette époque : Y Éloge de JFhasington par M. de Fontanes, et le Pi/z^odeM. Lemercier. L'éloge de Whasington, ouvrage qu'on pourrait appeler de circonstance ^, n'en demeurera pas moins un admirable modèle de goût et d'éloquence ; Pinto , drame original , piquant et hardi, aurait pu, en ouvrant une route nouvelle et légitime à la comédie, être en même temps un point d'arrêt que les novateurs n'oseraient dépasser; ils n'y virent au contraire qu'un point de départ, d'oii ils s'élancèrent aveuglément dans les plus déplorables extravagances.
Il vivait alors à peu près inconnu ^ cet écrivain qui, deux ans plus tard 2, brilla tout à eoup d'un immortel éclat , ce génie qui , pour remplir l'Europe de son nom, n'a pas eu besoin d'armée, et qui, plus heureux que le conquérant dont le règne a commencé avec le sien , est encore debout et plein de jours sur son trône, sans y avoir à redouter l'île d'Elbe ou Sainte-Hélène.
(i) Voyez au II* vol. le discours pour la réception de M. Villemain, à l'Académie française.
(2) La première édition du Génie du Christinnisuie ne fiU publiée qu'en 1802.
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Comment passer du Génie du Christianisme à la comédie dont il faut pourtant bien que j'entretienne le lecteur? Y a-t-il pour moi une transition possible? Non assurément. Nul ne trouvera donc mauvais que je me dispense de la chercher.
Le sujet de Caroline est une aventure attribuée à M.' d'Apchon , archevêque d'Auch. On raconte que, voulant un jour sauver de la misère un galant homme qui repoussait tous ses bienfaits, il avait imaginé d'acheter de lui un vieux et méchant tableau représentant saint Martin, après l'avoir fait estimer à un prix fort exagéré, par un peintre qu'il avait mis dans sa confidence.
Placer un archevêque sur la scène, fût-ce avec l'intention de l'honorer, c'était là une idée qui ne pouvait jamais me venir à l'esprit; mais d'une ingénieuse ruse de la charité chrétienne faire l'artifice d'un amour honnête et délicat , où était l'inconvénient et qui pouvait m'en blâmer?
Quel charmant sujet de petit acte! De quel heureux mélange de gaîté et de sentiments doux il me parut susceptible d'être orné ! Ce n'était pas tout-àfait de la comédie comme la voulait Picard [W. l'approuva pourtant), mais c'était, ou du moins ce pouvait être, de la comédie à la manière de Collin. Il ne s'agissait plus que d'une bagatelle, c'était de l'écrire comme lui.
Je ne m'en flattai pas; mais, pour être plus sûr d'en approcher, je fis ce que ce bon Collin faisait
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lui-même à chaque pièce qu'il composait; il consultait son ami Andrieux; moi j'allai consulter touià tour Picard, Andrieux et CoUin. Combien ils me furent utiles et doux ces rapports intimes et journaliers avec trois hommes d'un caiactère si sûr el si liant, d'un talent si remarquable et si divers! Collin, moins gai que Picard, moins châtié qu'Andrieux, avait comme eux et peut-être plus qu'eux l'art de s'identifier avec l'auteur, avec le sujet, avec les personnages delà pièce qu'il avait à juger. 11 ne vous interrompait pas pour vous dire: C'est bien, c'est mal, vous avez tort, vous avez raison; mais il se levait, il s'asseyait, il gesticulait, il se mettait en scène; il devinait et murmurait tout bas tout ce que devait exprimer le personnage dans la situation donnée ; et, quand vous trompiez sa prévision , il s'écriait : « Un moment! je me trompe! ce n'est pas cela que je veux dire! » Un étranger qui aurait écouté aux portes aurait juréque c'était Collin qui composait ou qui lisait sa pièce. 3Ia comédie n'avait d'abord que quatre personnages : Caroline , Desrosnais , le peintre Duhreuil et le valet Deschamps. Ce fut par le conseil de Collin que j'y ajoutai une vieille gouvernante qui , bien qu'elle appartienne à Desrosnais, sert en même temps Caroline et rend plus décente la position de celle-ci.
'I Vous èlcs orplioline, oh bien ! pour vous du moins « Ma vieille gouvcrnamc était aux petits soins.
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« Vous épargnait l'ennui de mainte bagatelle;
« Elle sortait pour vous, vous écriviez pour elle, etc.
Le dénouement de la pièce gagne beaucoup en vivacité à l'introduction du rôle de Françoise; c'est elle qui arrête et nomme Deschamps , et dévoile ainsi, sans le vouloir et sans le savoir, toute l'intrigue à Caroline^ d'une manière naturelle, piquante et dramatique.
Après avoir déclaré en conscience ce que ma pièce doit aux conseils de mes amis, je dirai avec la même franchise ce qu'eux et moi y avons laissé de défectueux; c'est le rôle du peintre Dubreiiil; il manque d'originalité. Sans doute il est heureusement imaginé pour faire ressortir les bévues du faux amateur et par conséquent pour renforcer le nœud de l'intrigue; mais je n'ai pas tiré , ce me semble, de cette opposition tout le parti nécessaire ; j'aurais dû lui donner un caractère plus tranchant, plus décidé, et, si je puis m'exprimer ainsi, ^\w^ pittoresque. En un mot il n'est pas assez peintre.
En revanche, je crois avoir fait du faux amateur Deschamps un personnage comique et vrai. Dans une pièce d'intrigue amoureuse, il n'est pas toujours facile de faire un portrait de mœurs. Je me flatte pourtant d'avoir assez bien réussi à reproduire sur la scène l'épaisse fatuité, l'ignorance et l'extravagante folie des parvenus qui blessaient les yeux et
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les oreilles de la société d'alors , race d'hommes qui , née des révolutions et protégée par elles , échappe trop souvent à la rigueur des lois, mais, heureusement pour la morale, reste au moins justiciable du ridicule.
« Un nouveau riche! eh quoi!
•< Ne connaissez-vous pas ces gens-là comme moi? " Prodigues de leurs biens, comme avides des nôtres, « Ils dissipent les uns comme ils ont pris les autres, v
J'ai trouvé ce trait dans Tacite^, mais c'est aux parvenus eux-mêmes qui étaient alors le plus en évidence que j'ai emprunté presque toutes les balourdises divertissantes qui tombent de la bouche de Deschamps. Le mot il est avant la lettre avait été dit tout récemment par un fournisseur fameux, à une vente publique de tableaux.
Je ne crois pas toutefois avoir fait seulement un portrait de circonstance , car les parvenus sont de tous les temps ; c'est une famille ancienne et de vieille roche qui multiplie et se perpétue, par les mêmes bouleversements sociaux qui détruisent les races nobles et royales. Peut-être que les auteurs comiques actuels, en cherchant bien, rencontreraient encore aujourd'hui quelques-uns de ces ori-
(i) lisdem ergà aliéna sumptibus, quibus sua prodegerant, ciini rapacissimo cuique ac perditissimo, non agri aut fœnus, sed sola instrumenta vitiorum nianeretit.
(T.vcrrr, liv. l".)
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ginaux, et probableiiienL leurs successeurs n'en manqueront pas.
Mais abrégeons. Ma petite pièce finie, lue et relue par mes amis ou (ce qui est la même chose) par mes juges les plus sévères; persuadé comme eux que c'est ce que j'ai fait de mieux jusqu'à ce jour, je la porte avec confiance à la Comédie-Française. La lecture y produit beaucoup d'effet ; tous les comédiens , à l'exception d'un seul, me témoignent leur satisfaction , soit par leurs paroles, soit par un rire perpétuel et franc, le plus sûr indice de la réception d'un ouvrage, et, pour la première fois, je m'en retourne chez moi sans attendre Vénoncé de mon arrêt.
« J'ignorais et la langue et les mœurs du pays.»
Dans ma sécurité vraiment Champenoise, j'avais eu l'imprudence délaisser voir clairement, en lisant ma pièce, que je destinais à Dugazon le rôle de Deschamps] or, ce qui avait charmé celui-ci avait vivement indisposé son rival et son ennemi, Dazincourt, moins bon comédien que lui peut-être, mais bien autrement habile en intrigue. J'appris le soir au théâtre que Dazincourt avait fait refuser ma pièce. Heureusement pour moi, il y avait alors une actrice célèbre qui , par la supériorité de son talent et de son esprit, avait acquis un juste empire sur la Comédie; c'était mademoiselle Contât. Je reçus d'elle, le lendemain , le billet que voici :
ai() PRÉFACE
« J'ai beaucoup de regret, monsieur, de n'avoir « pu assister hier à la lecture de votre jolie pièce. « Je dis jolie, seulement sur parole; mais il ne tient « qu'à vous que mon jugement ait une base plus « solide. Venez demain et dès aujourd'hui, si vous « voulez, déjeuner rue de La Rochefoucault et me « lire votre ouvrage. Quoique vous ne m'y desti- (( niez aucun rôle, je suis heureuse d'espérer qu'a- « près l'avoir entendu, je trouverai moyen de répa- « rer l'injustice qu'on vous a faite hier.
Louise Contât. »
On présume bien que je ne manquai pas au rentlez-vous. Trois jours après, je fis une seconde lecture de Caroline, à laquelle Dazincourt n'assista point; la pièce fut reçue à l'unanimité et représentée six semaines après (le 4 octobre 1800), avec un succès qui est encore aujourd'hui un des souvenirs les plus doux de ma vie.
Toutefois, comme si, au milieu des plus grandes jouissances que le théâtre m'a procurées, il fallait toujours que quelque accident vînt me faire repentir d'avoir préféré cette carrière à celle du barreau, je vis le succès de Caroline au moment d'être arrêté dès le premier jour. Ma pièce avait passé sans encombre à la censure, puisqu'on l'avait représentée; mais voilà que le lendemain, à midi, je reçois l'avis qu'elle est défendue, qu'on en ignore les motifs, et que le censeur dramatique me les dira-
Je ne doutai pas un instant que les traits un peu
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vifs lancés contre les parvenus, et rendus plus piquants encore par les acclamations du public, ne fussent l'objet de cette petite persécution inattendue. Je craignais surtout qu'on n'eût trouvé par trop de témérité dans ces vers :
— Allons! d'un connaisseur prenons bien la figure Et d'un franc parvenu les airs et la tournure. — Tu leur ressembleras aisément. — En effet, Aujourd'hui plus d'un maître a le ton d'un valet ; Un valet ne peut-il prendre le ton d'un maître ? — Va donc; et feins surtout de ne pas me connaître. — Parbleu! le premier soin des laquais parvenus N'est-il pas d'oublier tous ceux qu'ils ont connus ? Pour rendre entre eux et moi la ressemblance extrême, Je méconnaîtrai tout, les autres et moi-même.
Si c'est ce passage qui offusque le censeur, me disais-je en allant chez lui, comme je ne puis ni le retrancher, ni l'adoucir, c'en est fait de ma comédie.
J'arrive, et je suis reçu immédiatement. Je connaissais mon homme. 11 n'était ni tout-à-fait bète, ni tout-à-fait méchant ; c'était une espèce de garçon philosophe, frotté de quelque instruction, aspirant au cynisme deCratès et se contentant du surnom d'Aristénète ; républicain au service du pouvoir, il n'avait à peu près gardé, de ses opinions et de ses façons révolutionnaires, qu'une haine ridicule contre les prêtres, et l'habitude de mêler des F, et des B, à ses plus grandes démonstrations de politesse. En supprimant ces ornements de sa con-
versalion, je vais, si le lecteur me le permet, la
rapporter ici :
« — x\i\ vous voilà! Savez- vous que, pour avoir approuvé votre pièce, je me suis exposé à me faire mettre à la porte? — Vous m'étonnez! car vous l'avez lue sans doute attentivement, et j'imagine que si vous y aviez aperçu des allusions... — Des allusions! je les flaire d'une lieue. — On le dit. — Et je puis me flatter d'en trouver où personne n'en verrait, — C'est une justice que tout le monde vous rend. — Mais cela ne m'empêche pas d'être encore attrapé, par vous tout le premier, qui êtes pourtant un bon garçon. — Un Champenois. — Oh! il y en a qui sont malins! — Mais enfin, pourquoi arrêtez-vous aujourd'hui les représentations de ma comédie? — Pourquoi? ah! pourquoi? vous le savez bien. — Je vous jure... — Allons! allons! la main sur la conscience; n'avez-vous rien à vous reprocher? — J'examine en vain... — Cherchez, cherchez... — Attendez!... prêtez-moi un instant mon manuscrit... C'est peut-être cette critique indirecte de l'exposition du tableau des Sahines?
En exposant chez moi ce chef-d'œuvre étonnant, Je veux en quinze jours rattraper mon argent.
— Non, ce n'est pas ca. Mais à propos de ce tal)leau, est-il bête ce David d'avoir permis à ces malins de Jouy et Longchanq^s de lui chanter en plein rliéàlre-h"a\ ail :
DK CAROLINE. ^19
Ah! pour l'honneur de la France Ne quitte plus tes pinceaux?
Moi, j'avais vu tout de suite que c'était une rude épigramme contre le Conventionnel, et je l'avais supprimée. — C'eût été dommage. — Mais que pensez-vous du tableau de David? — C'est une grande machine que je n'ai encore vue qu'une fois, et que je n'ai pas la prétention de juger. — Ma foi! c'est ravissant, et ces belles nudités me transportent. — J'ai entendu, moi, faire de l'ouvrage une plaisante critique. Pendant que j'étais à l'examiner avec quelques amis , et que la foule qui nous entourait se répandait en témoignages d'admiration , un homme placé derrière nous pouffait de rire, haussait les épaules, et s'écriait : l'ignorant! l'imbécile! l'animal! — Qui étes-vous, et de qui parlez- vous ainsi? lui dit un de nous. — Eh! mau- ^rebleu! j'sis un cocher de fiacre, et je me gausse de cette peinturlure, ous-que je vois qu'on a donné de l'écume à des chevaux qui n'avontpas de mors. « — Ah! il est joli celui-là! et le cocher, ma foi, était juge compétent. 3Iais, ajouta le censeur, vous me faites là des contes pour me distraire de votre maudite pièce. Youlez-vous, ou non, qu'elle soit encore jouée ? — Belle demande ! — Eh bien ! faites-y donc les changements nécessaires, — Oui, s'ils sont praticables, et quand vous m'aurez dit enfin en quoi ils consistent. — Soit : vous allez lire
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avec moi; car c'est affreux ce que vous vous èles
permis, et je ne conçois pas que vous n'ayez pas
prévu à quoi vous exposiez un pauvre censeur qui
n'a que sa place pour vivre!.. — Vous me faites
frémir.
— Tenez : Scène v. mille louis
Scène xiv. Deux fois mille louis
— Eh bien! après? — En tout, cinq fois mille louis. — Après, vous dis-je? je ne vous comprends pas. — Comment! vous ne comprenez pas? Croyezvous donc, comme un tas de vieux aristocrates, que le citoyen Premier Consul ait le dessein criminel d'anéantir la république et de rétablir les Bourbons? — Mais qu'a de commun avec cette opinion?... — Moi, je ne l'aime plus la république, parce qu'enfin... Je vois bien d'ailleurs que le citoyen Premier Consul ne s'en soucie guère; mais il ne le dit pas, il ne veut pas qu'on le dise, et on le dirait; oui, tout le monde dirait qu'il songe à nous ramener l'ancien régime, s'il abandonnait à la licence de la presse, et surtout du théâtre, les institutions du régime actuel. — Encore une fois, je m'y perds. Quelles institutions sont ici attacjuées? — Le système monétaire, entendez-vous? le système monétaire; voilà ceque vous attaquez. Plus de vingt patriolcs, en entendant hier sur la scène ré-
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pélcr jusqu'à satiété mille louis au lieu de vingtquatre mille francs , se sont indignés comme s'ils vous avaient entendu parler de Louis XVIIl. — Quoi! c'est pour cela que vous avez arrêté ma pièce, m'écriai-je en éclatant de rire? ah! qu'à cela ne tienne; donnez-moi une plume; en deux minutes, je vais convertir ma monnaie jaune en monnaie blanche, et mes louis en francs. Mais, dites, je vous prie, à vos bons patriotes, que ma témérité n'aplanissait pas plus le chemin du trône à Louis XVIII que ma docilité ne l'empêchera d'y revenir. »
Voilà un échantillon de ce qu'était la censure dès la première année du consulat. L'asservissement s'organisait ainsi dans tous les rouages du gouvernement. II entrait, certes ( on ne peut le nier ), dans les vues de Bonaparte, bien que le maître ignorât sans doute toutes les sottises et les âneries de ses valets. Mais avouons franchement que Bonaparte devint despote plus qu'il ne l'espérait, plus qu'il ne le voulait peut-être, et surtout plus rapidement, par notre propre faute, par nos anciens désordres, par les excès de la licence, par les cruelles et ignobles Saturnales de la république, et qu'en un mot son despotisme fut le fruit naturel et inévitable de la révolution. Juste punition des peuples en révolte contre le droit! Ils épuisent contre euxmêmes leur force et leur indépendance; ils tombent
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dans l'abattement, le marasme, le désespoir, et finissent par s'accrocher à la première main de fer qui daigne les en tirer, lors même que cette main n'a pas un gant de velours.
Je terminerai cette préface par une anecdote d'une date postérieure à l'époque dont je viens d'essayer l'esquisse, craignant de n'avoir pas l'occasion de la raconter plus tard. Elle montrera les rapides progrès de la servilité dont j'ai exposé l'origine et les prémices; et, bien que l'excès d'adulation soit plus propre à inspirer le dégoût que le rire, le lecteur rira, j'espère, de mon récit, dont j'ai besoin moi-même pour faire pardonner ce que la fin de cette préface a peut-être de trop sérieux.
Le Premier Consul s'étant fait Empereur, tous les corps de l'Etat s'empressèrent d'aller le féliciter. Lorsque l'Institut lui fut présenté, il adressa d'abord la parole à quelques académiciens qu'il connaissait, puis s'arrétant près de M. Ameilbon, membre de la troisième classe ( aujourd'hui l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres ), voici le curieux colloque qui s'établit entre eux, et que j'écrivis le jour même sous la dictée du véridique Andrieux :
« — Ah! vous êtes monsieur Ancillon? — Oui, sire, Ameilbon. — Ah! oui, Ameilhon. Vous avez continué l'Histoire Romaine de Lebon? — Oui, sire, de Lebeau. — Oui, oui, de Lebeau... jusqu'à la prise de Constantinople par les Arabes? — Oui,
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sire, par les Turcs. — Sans doute, par les Turcs... en 1449? — Oui, sire, en i453. — En i453, c'est cela.» Puis l'empereur passant à un autre, M. Ameilhon se retourne et dit à ses Yoisins : « C'est in- « croyable! il sait tout, il se souvient de tout, 011 « ne peut rien lui apprendre. »
PERSONNAGES
CAROLINE, jeune orpheline.
DUBREUIL, peintre.
DESCHAMPS, valet de Desrosnais.
FRANÇOISE, vieille gouvernante de Desrosnais.
La scène est à Paris.
CAROLINE
COMÉDIE
Le ihcàire représente une chambre de l'appanement de Caroline ; elle est meublée très simplement. Dans le fond , à droite , sont plusieurs dessins au crayon , une lable , un carlon de dessins, un chevalet et autres choses nécessaires pour dessiner. Du même côté, sur le devant, est un vieux paysage encadré richement, mais enfumé, et dans lequel on doit à peine distinguer un âne. Du côté opposé , est une fenêtre donnant sur la cour, une table et un autre carton rempli de paysages. Du même côté , mais dans le fond , est la porte d'entrée. Au lever du rideau , Caroline est à dessiner.
SCENE PREMIERE
CAROLINE, DESROSNAIS.
DESROSNAIS, frappant et entrant presque en même temps.
Est-il permis d'entrer?
CAROLIJVE.
Ah ! c'est vous , mon voisin?
DESROSNAIS.
Je vous dérange ?
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Non : car voilà mon dessin Tout-à-fait achevé.
DESROSNAIS.
Sans moi!... Mais, ce me semble, Nous étions convenus de travailler ensemble. Vous manquez aux traités.
CAROLINE
Oui , vous avez raison ; Mais je voulais aller ce matin au Salon.
DESROSNAIS.
Dubreuil de ce dessin sera content, j'espère.
CAROLINE
Quel maître!., il m'aime autant qu'il chérissait mon père.
DESROSNAIS.
Mais il est un peu brusque ; il vous gronde parfois...
CAROLINE
Son âge et l'amitié lui donnent tant de droits î
DESROSNAIS.
Je lui déplais , je pense.
CAROLINE
Oh ! c'est mal le connaître !
Il doit vous estimer.
Au reste , il est bon maître.
Quels progrès en deux mois! j'en ai beaucoup moins fait En deux ans.
CAROLINE , montrant son ouvrage.
Ainsi donc, ma tête vous paraît?...
SCENE I
DESROSIVA.IS , regardant Caroline.
Ail! {'liarmaiite !
CAROLINE
Oui?... Mais bon! vous nicflattoz, je gage?
DESROSNAIS.
Cela ne se peut pas.
CAROLINE , se levant.
J'ai soigné cet ouvrage.
Je travaille vraiment avec plaisir ici.
DESROSNAIS.
Cependant , vous quittez cet appartement-ci : Un écriteau l'annonce.
CAROLINE
Oui, l'on m'en cherche un autre.
DESROSNAIS.
Pourquoi , si vous l'aimez , ne pas garder le vôtre?
CAROLINE
Il est trop cher. Mon père était peintre , et déjà Veuf depuis quatorze ans quand la mort m'en priva. D'un peintre il m'a laissé le modeste héritage : Sans parents , sans tuteur , je n'ai pour tout partage Que les soins de Dubreuil, ses conseils, ses leçons. Dans cette maison-ci tous deux nous demeurons : Il est près d'en sortir : en docile écolière, Je suis mon protecteur et l'ami de mon père. Puis , sans être à l'abri d'un malheur imprévu , Dois-je donc en loyers manger mon revenu?
DESROSNAIS.
A juger vos moyens par votre bienfaisance ,
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Qui ne vous croirait pas clans la plus grande aisance?
CAROLINE
On s'enrichit, je crois, en faisant quelque bien. L'indigent n'a que peu , mais l'avare n'a rien *.
DESROSNAIS, à part.
Ail ! quelle ame !
(haut.)
Ainsi donc , vous êtes décidée A vous loger ailleurs?... J'approuve votre idée... Oui... vous avez raison... La maison, en effet, Est vieille , triste... ^fin ce n'est point votre fait.,. Je prévois que dans peu j'en sortirai moi-même.
CAROLINE
Vous !... Mais vous la trouviez d'un agrément extrême!
DESROSNAIS, embarrassé.
C'est que... j'y travaillais : votre exemple, vos goûts, Cette conformité... d'études... Mais, sans vous. Je deviendrai, je crois, paresseux.
CAROLINE, gaîment.
La paresse M'aurait gagnée aussi , sans vous, je le confesse.
DESROSNAIS.
Pour moi , je me disais , en prenant mes crayons : « Je ne puis égaler ma voisine; essayons « De mériter du moins une fois son suffrage. » Et je voyais alors avancer mon ouvrage.
(l) Avarus ipse iniscriœ causa cslsu;c.
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s Cl-: NE T. 22()
Mon dessin devenait plus correct et plus pur, Et ma main plus légère , et mon coup d'oeil plus sûr. Me manquait-il papier, plumes, pinceaux? sur l'heure Je les trouvais chez vous , sans quitter ma demeure. Vous êtes orpheline : eh hien! pour vous du moins Ma vieille gouvernante était aux petits soins , Vous épargnait l'ennui de mainte bagatelle : Elle sortait pour vous; vous écriviez pour elle. N'était-il pas charmant cet échange de biens, De services, d'égards?.., Puis, quels doux entretiens I Mais vous partez! Adieu les plaisirs et l'étude; Sans vous, Paris pour moi n'est qu'une solitude.
CAROLINE
Vous redoutez l'ennui! vous, monsieur Desrosnais! De plaisirs, à Paris, manquerez-vous jamais? Jeune, plein de talents, avec votre fortune...
DESROST^A-lS.
Ma fortune! elle m'est inutile, importune : Qu'en faire seul?
CAROLINE
Ah ! ah! l'embarras est nouveau !
^ ous trouverez des gens qui de ce grand fardeau Sauront vous soulager.
DESROSNAIS, timidement.
Si j'avais une amie Qui voulût à la mienne associer sa vie, Qui fût pauvre , qui n'eût, pour tout bien, que soncœui- Et ces douces vertus, gages d'un vrai bonheur , Je jouirais alors! Ah ! quelle joie extrême
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D'enrichir la beauté qu'on respecte, qu'on aime, Et qui , pour un peu d'or , vous apporte en retoui" Des dons plus précieux, et l'estime et l'amour !
CAROLINE
Mais, monsieur, pensez-vous qu'une femme, (fut-elle D'attraits aussi pourvue , aussi tendre , aussi belle Que vous le souhaitez), mais pauvre, mais sans biens , Puisse , sans qu'on la blâme, accepter ces liens?
DESROSKAIS.
Quoi !
CAROLINE
Vous avez en vain des qualités aimables. Le monde, toujours prêta nous trouver coupables, Dirait que votre femme, en s'unissant à vous, A cherché la richesse encor plus qu'un époux.
DESROSNAIS.
Eh ! le monde...
A raison. Sa critique sévère 4ux nœuds mal assortis met un frein nécessaire. Quoi de plus malheureux, en effet, qu'un lien Où l'un apporte tout, où l'autre ne met rien !
DESROSNAIS , avec ame.
Ah! ciel ! que dites-vous! N'est-ce rien, en ménage, Que la conformité d'humeur, de goûts et d'âge? N'est-ce rien, dites-moi, que ces égards touchants, Ces paroles d'amour et ces soins caressants. Si rares parmi nous , si communs chez les fennnes ? Cet art deionsoler, de réchauffer nos aines?...
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La fortune envers vous vainement a des torts ; Votre ame est une dot qui vaut tous nos trésors.
CAROLINE
Vous supposez , monsieur , la fortune fidèle : Mais que l'époux un jour ait à se plaindre d'elle ; Quels reproches!... j'en ai vu maint exemple.
DESROSNAIS.
Vous ?
CAROLINE
Dussé-je aussi jamais ne trouver un époux,
Je ne peux ni ne veux lui devoir ma richesse :
Je veux pouvoir l'aimer, sans vendre ma tendresse ;
Non pointpour ses bienfaits, mais par goût, mais par choix,
Et lui donner autant que de lui je reçois.
Vous me désolez... Quoi! si vous aimiez vous-même?...
CAROLINE
Non... je m'en défendrai... je suis libre... Si j'aime, Je veux un ami tendre et non un protecteur ; J'épouse mon égal , mais non mon bienfaiteur.
DESROSNAIS.
Pouvez-vous présumer?...
CAROLINE
J'entends quelqu'un , je pense.
DESROSNAIS , à part.
Je ne pourrai jamais vaincre sa résistance.
aôa CAROLINE,
SCÈNE II
CAROLINE, DESROSNAIS, FRANÇOISE.
FRANÇOISE
Bonjour , mademoiselle.
CAROLINE
Ah\ Françoise, c'est vous?
Ronjour.
DESROSNAIS , avec uii peu d'humeur.
Que me veux-tu?
FRANÇOISE
Ron ! les voilà bien tous !
Ce que je veux? Vraiment! il semble, à vous entendre, Qu'on n'ait rien d'important à vous dire, à vous rendre. Je sors. Voilà la clé de votre appartement.
(Elle lui donne une clé.)
Vous n'en fermez jamais la porte! Heureusement Que j'ai pour vous de Tordre et de la vigilance. Cent fois on vous aurait volé, sans ma prudence, L'argent dont vous avez hérité. Dieu merci ! J'en sais le compte, allez; et puis, j'y veille.
DESROSNAIS.
Aussi ïu prends beaucoup de peine.
FRANÇOISE
Ah! bien loin de m'en plaindre.
Je voudrais faire plus. Vous n'auriez rien à craindre
SCENE II
Si je vous servais seule. A quoi bon , dites-moi , Ce valet arrivé cravant-hier? pourquoi?
C'est me faire un affront! Suis-je déjà d'un âge A ne pouvoir encor gouverner un ménage?
DESROSNAIS.
Mais tu grondes toujours !
FRANÇOISE
Eh! n'ai-je pas raison ?
Ce Deschamps m'est suspect.
DESROSjVAIS.
C'est un brave garçon.
FRANÇOISE
Ah ! je ne sais... ses yeux... et sa mine sournoise... De lui je me défie.
DESROSNAIS.
Allons, allons, Françoise, Tu ne vois que voleurs !
FRANÇOISE
Eh ! ne dirait on pas Qu'ils sont si rares !... Mais, je m'en vais de ce pas Visiter des marchands , courir toute la ville. Sans vanité, monsieur, je vous suis bien utile; Car, avec leur esprit, tous ces pauvres garçons S'entendent au ménage, ah! Dieu sait!... Finissons. Aurez-vous aujourd'hui, ma belle demoiselle, Ouelqueordreà me donner? Vous connaissez mon zèle.
CAROLINE , avec bonté.
Non , je vous remercie;.
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FRANÇOISE
Ah! combien je voudrais Vous servir quelque jour tous les deux ! Je serais
( regardant son maître.)
Bien contente. .. et quelqu'un encor plus. .. Mais chimère! Vous nous quittez , dit-on : cela me désespère ; Et c'est bien mal vraiment ! quitter ainsi les gens Qui vous aiment!,.. Adieu... je m'en vais, car je sens Que je vous gronderais.
CAROLINE
Adieu , bonne voisine.
(apercevant Dubreuil.)
Voici Dubreuil.
FRANÇOISE
Adieu, mam'selle Caroline.
(Elle sort.)
SCÈNE III
CAROLINE, DUBREUIL, DESROSINAIS.
DUBREUIL
Bonjour, ma chère enfant.
CAROLINE
Ah ! je vous attendais.
DESROSNAISjàpart.
Encor Dubreuil 1
DUBREUIL , à part.
Toujours ici ceDcsrosnais 1
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(haut.)
J'arrive tard? Mais quoi ! j'ai trouvé sur ma route Un merveilleux, un fat, qui ne sait rien, sans cloute, Et qui juge, proscrit, loue à tort à travers Les tableaux, la musique, et la prose et les vers. Il m'a de ses bons mots assommé plus d'une heure , Et suivi, malgré moi, jusqu'à notre demeure. Aussi, morbleu! je l'ai gourmande comme il faut.
DESROSNAIS.
Vous vous plaignez d'un fat? Plaignez-le bien plutôt : Doublement malheureux , dans le monde il éprouve Et l'ennui qu'il y porte et l'ennui qu'il y trouve.
DUBREUIL
Non , c'est une fureur qui se répand partout :
On n'invente plus rien, et l'on critique tout.
Ah! çà, ne perdons pas notre temps. Votre ouvrage
(regardant Desrosnais.)
N'est pas fini, sans doute? Un joli voisinage Donne lieu quelquefois à des distractions.
CAROLINE
Pardon.
DUBREUIL
Que je le voie , avant que nous allions Au Salon.
DESROSNAIS.
Au Salon ?
(à part.)
Eh quoi ! toujours ensemble !
a5C> CAIIOLIINE,
DUBREUIL
Cela doit être beau!
CAROLINE , lui montrant son dessin.
' Tenez, que vous en semble i*
DUBREUIL
Je l'avais pre'vu.
Quoi !
DUBREUIL
Mais cela ne vaut rien.
CAROLINE , montrant Desrosnais.
Monsieur n'en juge pas ainsi.
DUBREUIL
Je le crois bien ; Tout ce qui vient Je vous, il le Irouve admirable.
DESROSNAIS.
Vous l'avez dit, Monsieur; rien de plus véritable.
DUBREUIL , considérant le dessin.
Quels traits! quelle maigreur !... voyez un peu ce bras!.. Des oreilles, un nez, qui ne finissent pas! Enfermez-vous; sans quoi, toujours mauvais ouvrage
(à Desrosnais , avec malice.)
Vous, monsieur, pour quelqu'im qui peint le paysage Vous n'allez pas souvent à la campagne?
DESROSNAIS.
Ah ! bon !
Vous croyez?
DUBREUIL , tirant sa montre.
(Viel! midi!... courons vile au Saloti.
SCENE m
Nous en sommes voisins, par bonlieur.
CAROLINE
Ma toilette...
DUBREUIL
Ma toilette !... partons.
CAROLINE
Mais comme je suis faite!
DUBREUIL
Au mieux !
DESROSNAIS , à Caroline.
Reviendrez-vous bientôt ?
DUBREUIL , avec humeur.
Non.
DESROSNAIS.
Permettez...
Cest qu'en vous attendant je voudrais...
DUBREUIL, à Desrosnais.
Vous restez!
DESROSNAIS.
Presque tous mes dessins sont chez vous, ma voisine : Ne puis-je y terminer cette esquisse?
DUBREUIL
On dessine Fort mal ici.
Très bien...
DUBREUIL
Allons! restez-y donc; Caroline, au surplus, ne vous dira pas non.
(Il sort avec Caroline.)
•i38 CAROLINE,
SCÈNE lY
Je suis chez elle au moins , si je ne puis la suivre. Tout dans ce lieu me plaît , et me charme et m'enivre! Enfin , je suis aimé; ce n'est point une erreur; Tout en elle a trahi le secret de son cœur. Mais j'ai de la fortune , hélas ! et la cruelle Ne veut pas d'un époux qui soit moins pauvre qu'elle. Eh quoi! je me verrais privé de tant d'appas Parce que je suis riche et qu'elle ne l'est pas!... Elle ne l'est pas?... Mais, en dépit d'elle-même, Ne peut-on l'enrichir par quelque stratagème?... Si je trouvais ici quelque moyen...
( Ses yeux s'arrêtent sur le vieux paysage.)
Eh! mais!...
L'heureuse idée!... Oh! oui... c'est cela!... je pourrais... Allons... j'espère enfin : mon innocente adresse Triomphera , je crois, de sa délicatesse. Deschamps peut me servir.
(II appelle à la porte. )
Deschamps!... Mais doucement!
Ceci veut des égards et du ménagement.
( Il appelle encore. )
SCENE Y
DESROSNAIS, DESCHAMPS.
DESCHAMPS
J'y suis.
DESROSNAIS.
Tu peux me rendre un bon office.
DESCHAMPS
Tous mes petits talents sont à votre service ; Qu'est-ce ?
DESROSNAIS.
Depuis deux jours , de ma terre venu , De Caroline encor tu n'as pas été vu ?
DESCHAMPS
Du tout ; elle n'a pas l'honneur de me connaître.
DESROSNAIS.
Sous un prétexte il faut à ses regards paraître.
DESCHAMPS
Bon.
DESROSNAIS.
Déguisé.
Pourquoi ?
DESROSNAIS.
Pourras-tu soutenir Un personnage ?
a4o C/VROLINE,
DESCHAMPS
Cent.
DESROSNAIS.
Sauras-tu bien mentir?
nESCHAMPS.
Un laquais !
DESROSNAIS.
En tableaux te connais-tu ?
DESCHAMPS
Sans cloute.
Mon père était huissier... priseur, s'entend.
DESROSNAIS.
Ecoute.
Tu vois ce vieux tableau?
(Il lui montre le vieux paysage.) DESCHAMPS.
Je vois... je n'y vois rien, Car il est tout noirci par la fumée... Eh bien?
Eh bien! c'est un chef-d'œuvre.
DESCHAMPS
Allons! monsieur veut rire!
Une enseigne!
DESROSNAIS.
Un chef-d'œuvre incomparable!... Admire, Achète, je paîrai.
DESCHAMPS
Mais le prix du tableau ?
SCENE V
DESROSî>rAIS.
Ma foi!... mille louis; ils sont tout prêts.
DESCHAMPS
Bravo!
Allons, d'un connaisseur prenons bien la figure, Et d'uQ franc parvenu les airs et la tournure.
DESROSNAIS.
Tu leur ressembleras aisément.
DESCHAMPS
En effet, Aujourd'hui plus d'un maître a le ton d'un valet; Un valet ne peut-il prendre le ton d'un maître?
DESROSNAIS.
Va donc, et feins surtout de ne me pas connaître.
Parbleu! le premier soin des laquais parvenus N'est-il pas d'oublier tous ceux qu'ils ont connus? Pour rendre entre eux et moi la ressemblance extrême^ Je méconnaîtrai tout, les autres et moi-même.
(II sort.)
SCÈNE YI
DESROSNAIS, seul
Oh ! comme ce tableau va m'être précieux 1
11 n'est pas bon... mais c'est un Terrain* à mes yeux !
(l) Claude le Lorrain, un des plus fameux peinTrcs de paysages.
2^2 CAROLINE
On a frappé! Déjà; serait-ce Caroline?
(II regarde par la fenêtre, puis se met à son dessin.)
Oui... Travaillons... Dubreuil a raisonne dessine Fort mal dans celte chambre , . . Ah! qu'importe où je sois? Elle seule m'occupe, et partout je la vois.
SCÈNE YII
DESROSNAIS, CAROLINE.
CAROLINE
Me voilà de retour. Dieu ! quelle foule immense !
Au Salon tout Paris s'est réuni, je pense.
Surprise avec raison, j'interroge; on me dit
Que le jeune Guérin, Guérin dont le Proscrit'^
Du plus rare talent semblait l'effort suprême.
Dans un nouveau tableau s'est surpassé lui-même.
J'entre et vois tout le monde immobile, étonné,
Fixé sur un seul point, d'un seul côté tourné.
« C'est Phèdre, c'est Thésée , et le chaste Hippolyte^
« Murmure même aussi la critique interdite;
« Les voilà ! » Je m'approche. Ah ! ce sont eux, vraiment!
Ou plutôt, quel prestige et quel enchantement!
(l) Marcus-Sextus , ou le Pmscrit, premier ouvrage de Guérin , chefd'œuvre de palhétique.
Dans la première édition de Caroline il'n'élait point question de Phèdre qui n'avait pas encore paru. C'est seulement dans la seconde que j'ai pu rendre un double hommage à cet illustre peintre, dont la perle récente sera un long sujet de deui! pour quiconque sent le prix d'un grand talent uni au plus aimable caractère.
SCENE Vil
On croit en vérité voir leurs bouches muettes Prononcer les beaux vers du plus grand des poètes, Et, par l'illusion de ce tableau divin, Entendre encor Racine en admirant Guérin.
DESROSWAIS.
Je compte dès demain lui porter mon suffrage.
CAROLINE
Et vous, avez-vous bien avancé votre ouvrage?
DESROSNAIS.
Mais... pas mal.
Vous avez été seul peu de temps.
DESROSNAIS.
Vous n'avez pas compté comme moi les instants.
CAROLINE
Dubreuil a de l'humeur.
DESROSNAIS.
Trop.
CAROLINE
Oui, mais comme il m'aime !
C'est un excellent guide, à qui mon père même Dut beaucoup... Qu'ils étaient bons amis tous les deux ! Se disputant toujours, ne s'en aimant que mieux. Tenez, je m'en souviens, leur dispute ordinaire Roulait sur ce tableau que je tiens de mon père. Il en faisait grand cas et Dubreuil s'en moquait.
DESROSNAIS, feignant de voir le vieux paysage pour la première fois.
Voyons.
( 1! le descend et le pose sur un fauteuil.)
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Quel est l'auteur?
CAROLINE
Mon père l'ignorait.
DESROSIVAIS.
Savez-vous qu'il est bon... mais fort bon?
Oui, peut-être.
DESROSNAIS.
Mais comment donc! Dubreuil devrait mieux s'y connaître:; Il ne faut que des yeux.
CAROLINE
Quand on veut en avoir.
Mais souvent, par humeur, il ne voulait rien voir.
DESROSNAIS.
Il vous traite du moins avec plus de justice. Heureux qui, comme lui, peut vous rendre service!... Que n'ai-je ses talens! et qu'il me serait doux De vous offrir les soins que Dubreuil a pour vous î
CAROLINE
Permettez... dans la cour j'entends une voiture.
(Elle court à la fenêtre.) DESROSNAIS.
Bon ! vous m'écoutez bien !
CAROLINE
Quelle étrange figure!
DESROSNAIS, à pari.
C'est Deschamps.
SCÈNE YIII
CAROLINE, DESROSNAIS, DESCHAMPS,
en habit (lu jour, mais ridicule.
DESCHAMPS
Est-il permis de voir ce logement?
Il est à louer?
CAROLINE
Oui.
DESCHAMPS
Cette chambre est jolie...
Elle conviendri; fort, je crois, à ma Julie.
DESROSNAIS.
C'est votre fille ?
DESCHAMPS
Non.
CAROLINE
Votre femme?
DESCHAMPS
A pou près.
Moi, je loge à deux pas.
DESROSNAIS.
Voilà des feux discrets!
Monsieur dans ses amours apparemment préfère
Le piquant du scandale au piquant du mystère?
DESCHA.MPS.
Du mystère! Fi donc! moi, quand je suis aimé, Je veux que tout Paris en puisse être informé.
CAROLIWE.
Monsieur ne veut-il pas visiter l'autre pièce?
DESCHAMPS
Vous n'en avez que deux en tout?... Je vous les laisse. Pourquoi donc sur la porte écrire : appartement? C'est me faire monter fort inutilement.
Ainsi l'on en impose à nous autres gens riches! appartement! et puis fiez-vous aux affiches!... J'ai cru trouver ici chambres et cabinets, Salle à manger, boudoir, cuisine, caveau frais, Bibliothèque...
DESROSNAIS.
Ah! ah! vous aimez la lecture?
DESCHAMPS
Oui, mais je suis surtout amateur de peinture.
DESROSNAIS.
Vraiment !
DESCHAMPS
Sans me vanter, j'ai chez moi des tableaux D'un prix!... Le Muséum n'en a pas de plus beaux. J'ai des originaux... à coup sûr sans copie. C'est que j'ai voyagé long-temps en Italie. Les peintres m'estimaient; Raphaël m'aimait fort.
SCENE VIII
DESROSNAfS, à pari, à Deschamps.
Ah! butor!
CAROLINE
Raphaël, monsieur! mais il est mort Depuis trois cents ans.
DESCHAMPS
Oui!... je le sais à merveille.
Est-ce à moi qu'on apprend une chose pareille ? Mais c'est un petit-fils... A ce que je comprends Madame est artiste?
CAROLmE.
Oh! j'en suis aux éléments.
DESCHAMPS
Travaillez, travaillez; vous aurez ma pratique.
DESROSNAIS, bas à Deschamps.
Au fait, bavard, au fait.
DESCHAMPS
Une taille angélique...
DESROSNAIS, de même.
Le tableau !
DESCHAMPS
Serviteur. Pardon, cent fois pardon.
(II feint de vouloir sortir et s'arrête. — A Caroline.)
Ah! ah! que vois-je là? des dessins?... Pourrait-on?...
(Il parcourt les dessins qui sont à droite. )
D'après Lebrun? fort bien ! d'après Lesueur? sublime.
CAROLINE^ àDesrosnais.
Il paraît s'y connaître.
a48 CAROLINE,
DESROSNAIS.
Oui.
DESCHAMPS
Rembrandt?... ']e l'estime.
(regardant le tableau dont il doit faire emplette.)
Mais quel est ce tableau ?
CAROLINE
Je n'en sais pas l'auteur.
DESCHAMPS
Ah ! juste ciel ! c'est lui !
CAROLINE
Qui donc, lui?
DESCHAMPS
Quel bonheur !
DESROSNAIS.
Qu'est-ce donc?
Mon pendant!. ..deux pieds!. ..cadre semblable! Je le trouve à la fin!... hasard inconcevable!
(avec emphase.)
Quel ton brillant!., quel flou!.. Sa vez- vous ce que c'est?
DESROSNAIS.
Non.
DESCHAMPS
Quoi! vous l'ignorez?
CAROLINE
Enfin ?
DESCIIAMPS.
c'est un Ycrnct.
SCÈNE VIII. 34o
CAROLINE
Se peut-il ?
DESROSNAIS.
Vous croyez?
DESCHAMPS
Eh ! peut-on s'y méprendre ?
La voilà cette touche et si fière et si tendre! Ah!... madame, on n'a pas coutume de vanter Un tableau, quel qu'il soit, quand on veut l'acheter; Mais moi, de l'admirer je n'ai pu me défendre. Combien en voulez- vous?
Mais il n'est pas à vendre; Feu mon père y tenait, et je veux le garder.
DESCHAMPS
Le prix que j'y mettrai pourrait vous décider. Comme en ma galerie il tiendra bien sa place! Madame, encor un coup, vendez-le-moi, de grâce ! Que vous en puis-je offrir?
CAROLINE
Oh! son prix n'est pas...
DESROSNAIS.
Quoi!
Allez-vous le donner ?
'Ici Desrosnais repasse à côlé de Deschamps el se trouve entre lui et Caroline. — A Deschamps.)
Monsieur, c'est avec moi Qu'il faut traiter....
aSo CAROLINE,
DESCHAMPS
Non point : cela ne doit pas être , Et monsieur....
CAROLINE
Du marché je le laisse le maître.
DESCHAMPS
Soit, mais j'aimerais mieux avoir affaire à vous, Madame.
DESKOSNâ-IS.
Promptement, de grâce, expliquons-nous.
Ce paysage est donc un Vernet?
DESCHAMPS
Véritable.
DESROSNATS.
Original?
DESCHAMPS
Sans doute.
DESROSNAIS.
En ce cas, impayable.
DESCHAMPS
Ah! je vous vois venir; je vais être écorché.
DESROSNAIS.
Non. Trente mille francs , n'est-ce pas bon marché ?
( Surprise de Caroline.)
DESCHAMPS
Bon marché! laissez donc; juste Dieu! quelle somme ! S'il en vaut la moitié je veux que l'on m'assomme.
CAROLINE, àDesrosnais.
Y pensez- vous? j'étais bien sûre d'un refus.
s ci: NE VIII. :i3i
DESROSNA.1S.
Eh bien! vingt-quatre mille, et ne m'en parlez plus. CAROLINE, de même.
C'est trop.
DESROSNAÏS.
Mais un Vernet!
DESCHAMPS
Oh! oh! en conscience?
DESROSNAIS.
C'est à prendre ou laisser.
DESCHAMPS
Voyez ! de ma science Me voilà bien payé ! Si je n'avais pas dit Que c'était... Rien n'est sot comme les gens d'esprit.
DESROSNAIS, avec ironie.
Vous ne le prouvez pas.
DESCHAMPS
Vous êtes trop honnête.
Allons , n'y pensons plus; la folie en est faite.
CAROLINE, à Desrosnais.
Mais est-il bien possible?
DESCHAMPS
Ah! çà, j'emporte....
DESROSNAIS.
Quoi?
Le tableau.
t)ESROSNAIS.
Mais, monsieur....
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DESCHAMPS
Vous pensez bien , je croi , Que sur moi je n'ai pas une aussi forte somme.
DESROSNAIS.
Monsieur....
DESCHAMPS
Me prenez- vous pour un malhonnête homme?
DESROSNAIS.
Oh! non pas, monsieur, mais...
DESCHAMPS
Savez-vous que mon nom Vaut mieux que de l'argent ?
DESROSNAIS.
Je ne vous dis pas non.
(bas.) T'en iras-tu bavard?
DESCHAMPS
Mais pour vous satisfaire, Monsieur, dès ce moment, je cours chez mon notaire... Ou plutôt à la Bourse; en un quarl-d'heure au plus J'y puis honnêtement gagner dix mille écus;
(bas à Desrosnais.)
J'y vole.... et je reviens. Chez vous je vais attendre.
(haut.)
Messieurs les amateurs , que je vais vous surprendre ! En exposant chez moi ce chef-d'œuvre étonnant. Je veux en quinze jours rattraper mon argent.
( 11 sort.)
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SCÈNE IX
DESROSNAIS, CAROLINE.
CAROLOE.
Est-ce un rêve?
DESROSiN'AIS.
Mais , non.
CAROLIKE.
Ma surprise est extrême,
DESROS]>fAIS.
Vous me voyez surpris presque autant que vous-même.
CAROLINE
Quoi! je me croyais pauvre et j'avais ce tableau ! Mais il est d'un prix fou!
DESROSNAIS.
L'ouvrage est assez beau ; Cependant, je l'avoue entre nous, c'est bien vendre.
Mais quel est donc cet homme? et pouvez- vous comprendre Qu'on jette ainsi l'argent?...
DESROSNAIS.
Un nouveau riche? Eh quoi!
Ne connaissez-vous pas ces gens-là comme moi? Prodigues de leurs biens , comme avides des nôtres, Ils dissipent les uns, comme ils ont pris les autres. Leur fortune d'un jour en un jour se détruit. Heureux quand les beaux - arts en tirent quelque fruit: Et quand , sur Thumble artiste étendant leurs largesses^
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Ils font par leurs bienfaits pardonner leurs richesses!... D'ailleurs, cet homme-ci me paraît connaisseur, Et rien , vous le savez, ne coûte à l'amateur.
CAROLINE
Qu'à cet événement j'étais loin de m'attendre! Mon cœur d'un peu de joie a peine à se défendre. L'avenir, entre nous, m'inspirait quelque effroi.
DESROSNAIS.
Eh bien! vous voilà presque aussi riche que moi.
CAROLINE
O h! non.
DESROSNAIS.
Votre fortune , au moins , vous met à même De choisir un époux qui soit riche et vous aime. Ah! si.... N'auriez- vous point déjà fait quelque choix?
CAROLINE
Qui , moi ?
Vous. Parmi ceux qui viennent quelquefois Vous voir...
CAROLINE, tendrement.
En vois-je tant ?
DESROSNAIS.
N'est-il point d'ami tendre, Dont les yeux, dont les soins aient su se faire entendre?... Si, pour vous mériter, il fallait vos vertus. Sans doute on y ferait des efforts superflus. Mais que n'apprendra point votre époux de vous-même ? On imite aisément un modèle qu'on aime.
SCENE IX
Ah! parlez. Nul mortel n'est-il digne de vous? N'oserais-je aspirer au nom de votre époux? Eh bien?... Que ce silence a droit de me confondre! Vous ne me dites rien !
CAROLINE , plus tendrement.
N'est-ce pas vous répondre?
DESROSJYAIS.
Moi!... votre époux! Amour! l'ai-je bien entendu?
CAROLINE , moitié en riant.
Mais l'acquéreur n'est pas encore revenu.
DESROSNAIS.
Ah ! chassons loin de nous cette idée importune ; Bientôt...
CAROLINE, de même.
Je vous l'ai dit : point d'hy.nen sans fortune. Si l'on ne revient pas apporter
DESROSNAIS.
Oh! oui, mais Si l'on vient, Caroline est à moi pour jamais. O promesse charmante autant qu'inattendue! Je jouirai toujours d'une si chère vue ! Bonheur inespéré! transports! ravissement! Je cours faire dresser le contrat...
CAROLINE, de même.
Un moment :
Le tableau.. .
DESROSNAIS.
Quel trésor! je lui dois ce que j'aime; C'est moi qu'il enrichit beaucoup plus que vous-même.
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CAROLINE, de même.
Prenez garde! Songez qu'il pourrait me rester.
DESROSNAIS.
Je songe à mon bonheur, et je cours le hâter.
(Il sort.)
SCÈNE X
CAROLINE, seule.
Si l'on revient pourtant!... La surprise, la joie... D'un si prompt changement que faut-il que je croie? Une fortune honnête, un amant plein d'amour, Un mariage heureux... Tout cela dans un jour! Je l'aimais donc? Hélas! et comment s'en défendre? Tant de délicatesse, un intérêt si tendre, Tant de respects!... Le ciel m'est témoin que jamais Je n'avais désiré de la fortune; mais Qu'elle va m'être chère! Ah! dans ma joie extrême. Je voudrais qu'à son tour il fût pauvre lui-même. H voulait m'enrichir; je voudrais aujourd'hui L'enrichir à mon tour pour me venger de lui.
SCEiNK XI. ii5;
CAROLINE, DUBREUIL
CAROLIjNE.
Ah! c'est vous, mon ami?... je vais bien vous surprendre.
DUBREUIL
Quoi donc ?
CAROLINE
Persistez-vous maintenant à prétendre Que mon père avait tort de garder ce tableau ?
DUBREUIL
Mais à moins qu'il ne soit d'hier devenu beau.
CAROLINE
Combien l'estimez-vous? je trouve à m'en défaire.
DUBREUIL
Oui? donnez-le pour rien; c'est une bonne affaire.
CAROLINE
Oh! c'est y mettre aussi par trop d'entêtement! Et si je vous disais qu'on m'en offre , comptant, Yingt-quatre mille francs.
( Dubreuil rit aux éclats.)
C'est la vérité pure.
DUBREUIL
Ah! la plaisanterie est bonne, je vous jure!
CAROLINE
Je ne plaisante point.
a58 CAROLINE,
DUBREUIL
Vingt-quatre mille francs!. ..
Les avez- vous touchés?
CAROLINE
Pas encor ; mais j'attends.
DUBREUIL
Vous serez quelque temps , je crois , à les attendre.
CAROLINE
On doit les apporter bientôt , en venant prendre Ce tableau.
DUBREUIL
Quel est donc l'acquéreur fortuné Par un si beau chef-d'œuvre en ces lieux amené?
CAROLINE
11 n'a pas dit son nom.
DUBREUIL
Il a tort de le taire.
CAROLINE
Il s'y connaît; il est de l'avis de mon père. Il ne venait ici que pour l'appartement; Ce tableau l'a frappé.
DUBREUIL
Je le crois aisément.
Regardez. Il est vrai qu'on n'y trouve ni formes, Ni détails; qu'on n'y voit que des masses informes; Qu'il est sans coloris, sans dessin, sans effet; Du reste, j'en conviens, c'est un tableau parfait.
CAROLINE
Ce Ion railleur m'effraie, et je commence à craindre
SCÈNE XI. 25(j
Qu'il ne revienne pas... Que je serais à plaindre!
DUBREUIL
Eh bien! consolez-vous d'avance.
CAROLINE
Il se pourrait?
DUBREUIL
Allez, que je devienne un peintre de portrait, Si vous le revoyez jamais de votre vie.
(en riant.)
Comptez-y bien. A moins qu'étant jeune et jolie, Cet homme n'ait pour vous... et c'est ce qu'on verra. Mais non , il a voulu rire. Ah î ah ! c'est donc là Cette belle fortune ! Elle est un peu fragile.
CAROLINE
Vains projets de bonheur! Espérance inutile!
DUBREUIL
Vingt-quatre mille francs! Je conçois vos regrets.
CAROLINE
Vous ne m'entendez pas. Desrosnais! Desrosnais!
DUBREUIL
Ah! je me doutais bien... Mais s'il faut qu'on apporte L'argent , il attendra.
CAROLINE
Dieu ! l'on frappe à la porte...
(Elle regarde.) C'est lui!
DUBREUIL
Qui? Desrosnais?
26o CAROLINE,
CAROLINE
Non, l'acquéreur.
DUBREUIL
Eh quoi I
CAROLINE
Eh bien! dites encor qu'on se moquait de moi! M'en croirez-vous enfin?
SCÈNE XII
DESGHAMPS, toujours déguisé, CAROLINE, DUBREUIL.
DESCHAMPS
Je suis prompt en affaire,
{ Il tire son argent et le compte sur la table à droite.) DUBREUIL , à part.
Allons, c'est un amant; oh! oui, la chose est claire.
CAROLINE, à Dubreuil.
Interrogez cet homme, il vous fera sentir Les beautés du tableau.
DUBREUIL
Soit.
CAROLINE
J'aurai le plaisir De vous voir convaincu.
DESCHAMPS
Je suis exact, madame,
SCENE \II
(à pari.) (liaul.)
Vous voyez. Quel est donc cet homme ?... Sur mon ame, Le compte est juste, allez. Trois , six, neuf, dix rouleaux ^ Chacun de cent louis, point rognés et point faux. Il ne tenait qu'à vous d'en demander le double; D'honneur , je le donnais.
DITBREIJIL, à part.
Ma surprise redouble:
(haut, à Descliamps.)
A vos yeux ce tableau paraît donc un trésor?
DESCIIAMPS.
\h! mon Dieu ! pour l'avoirje Taurais couvert d'or.
DUBREIIIL.
Bon !
Di:SCHA3IPS.
Il ne m'en aurait pas coûté davantage.
DLBUETIL, froidement.
Mais qu'a donc ce tableau, monsieur, qui vous engage A le payer si cher ?
DESCHABIPS.
Si cher!... Je l'ai pour rien,
DLBRET IL.
Mais encore, souffrez. .. Qu'y trouvez-vous de bien?
DESCHAMPS
Ce que j'y trouve, ô ciel! la demande est bizarre, Et digne en vérité de ce siècle barbare! Ceque j'y trouve?
DIÎBREUIL.
Eh ! oui , voyons.
aG2 CAROLINE,
DESCHAMPS , à part.
Quel embarras !
Je lui dirais bien mieux ce que je n'y vois pas.
DUBREUIL
Eh bien?
DESCHAMPS
Primo, le cadre est superbe, j'espère.
DUBREUIL, riant.
Ah! ah!
DESCHAMPS
Puis, quel dessin! quel coloris! quel faire!... Le beau cheval !
DUBREUIL
Ah! oui, c'est un âne.
DESCHAMPS
Fort bien!
Mais antique!... On dirait qu'il parle.
DUBREUIL
J'en convien.
Après?
DESCHAMPS
Mais êtes- vous en état de m'entendre?
Il me faudrait des jours entiers pour vous apprendre... Si j'achète un tableau, c'est qu'il est bon, enfin.
DUBREUIL
J'entends; mais celui-ci, moi, me paraît mesquin.
DESCIIAMPS.
C'est qu'il a des beautés trop au-dessus peut-être.. . D'abord, il est certain (ju'il est avant la lettre.
SCENE XII
DUBIlKlilL, riani aux éclats.
Avant la lettre !... Ah ! ah ! vous vous y connaissez , Monsieur le connaisseur !
DESCHAMPS
Je paie , et c'est assez.
De quoi vous mêlez- vous?
DUBREUIL
Ah ! do quoi je me mêle!
UESCHAMPS.
Quels droits cet homme a-t-il sur vous, mademoiselle?
CAROLINE, montrant Dubreuil.
Je ne dois à monsieur que des remercîmens , Et vous sans doute aussi, car tout ce que j'entends M'assure qu'avec moi, monsieur, vous alliez faire Un très mauvais marché.
DESCHAMPS
Ce n'est pas son affaire.
Si je le trouve bon?
CAROLINE
Mais dans le doute, moi. Je ne puis l'accepter.
DESCHAMPS
Quoi ! vous ajoutez foi. ..
Un Vandale!...
DUBREUIL
Insolent! A présent je devine Le motif qui vous a conduit chez Caroline.
CAROLINE
Comment?
1,04 CAROLINE
DUBREUIL
Vous, connaisseur! qui, vous! jamais de l'art Vous n'avez eu l'idée... Ah! quel heureux hasard M'a conduit en ces lieux, pour arracher madame Au piège...
DESCHAMPS
Qu'est-ce à dire ?
DUBREUIL
Au piège affreux , infâme...
Je n'ose m'expliquer, ni lever le rideau; Mais vous ne veniez pas ici pour ce tableau.
DESCHAMPS
Je ne vous entends pas, et...
CAROLINE, à part.
Quel trait de lumière!
Cet homme aussi tantôt m'a parlé de manière...
(à Deschamps.)
O ciel!... Monsieur, monsieur, remportez votre argent; Je garde mon tableau.
DESCHAMPS
Vous le gardez, comment!
Mais il n'est plus à vous. C'est une perfidie Abominable, atroce, incroyable, inouïe!
DESCHAMPS, DESROSNAIS, CAROLINE, DUBREUIL
DESCHAMPS, àDesrosnais.
Ah! monsieur, vous voilà! Soyez juge entre nous; On veut rompre un marché sacré fait devant vous.
DESROSNAIS.
Qui, madame? et pourquoi?
CAROLINE
Ceci cache un mystère....
DESROSNAIS.
Lequel ?
CAROLINE
Je rougirais d'éclaircir cette affaire.
DUBREUIL
Ce lahleau vaut-il donc vingt-quatre mille francs?
Qu'importe , si monsieur veut les donner?
CAROLINE
J'entends; Mais voilà justement pourquoi je les refuse.
DUBREUIL, montrant Deschamps.
On voit quel est monsieur; on sait hien quelle ruse L'amène ici.
DESKOSNAIS, à part.
Grand Dieu!
26G CAROLINE
DESCHAMPS
J'en veux avoir raison.
Un homme de mon rang, de ma condition! Un ami des arts!
DUBREUIL
Vous! juste ciel ! quel blasphème!
DESCHAMPS
Un connaisseur fameux!
DUBREUIL
Oui, qui ne sait pas même Distinguer un cheval d'un âne!
DESROSNAIS.
En vérité?
(bas , à Deschainps.) ( haut.)
Maladroit! Et Monsieur vante sa probité, Ses connaissances !
DUBREUIL
SCENE XIII
DESROSNAIS.
Point de bruit.
DESCHAMPS
Bah! menace inutile.
DESROSNAIS, bas.
(haul.)
Ferme. Voulez- vous bien respecter cet asile?
DESCHAMPS
Avez-vous respecté mon marché, vous?
DESROSNAIS, bas.
Fort bien.
( haut et d'un ton de colère.)
Sortez î
(bas.)
Prends le tableau.
DESCHAMPS
Puisqu'on n'écoute rien , Nous allons voir. Je vais chercher un commissaire.
( Il cherche à prendre le tableau.) CAROLINE, effrayée.
Un commissaire, ô ciel!
DUBREUIL, à Caroline.
Rassurez- VOUS , ma chère.
DESROSNAIS, haut à Deschamps.
Nous ne vous craignons pas.
DESCHAMPS
Je vous ferai savoir....
268 CAROLINE
DESROSNAIS , bas à Descliamps.
(à Caroline.)
Prends donc... N'ayez pas peur.
(Ici Descliamps prend le tableau.) DESCHAMPS.
Adieu : jusqu'au revoir.
( 11 se sauve avec le tableau ; il est rencontré et arrêté par Françoise.)
SCÈNE XIY
DESROSNAIS, FRANÇOISE, DESGHAMPS, CAROLINE, DUBREUIL.
FRANÇOISE
(arrêtant Deschamps.)
Au voleur! au voleur!... Monsieur, qu'on le retienne.
DUBREUIL
Quoi donc?
DESROSNAIS , à Françoise.
Quelle folie est aujourd'hui la tienne?
FRANÇOISE
Là, je suis folle! ah! oui , ça vous est bien permis, Après que l'on vous a volé mille louis !
CAROLINE et DUBREUIL, ensemble.
MUle louis !
DESROSNAIS, bas à Françoise.
Tais-toi.
FRANÇOISE
Comment! que je me taise!
SCENE XIV
Je puis Ineii cette fois gronder tout à mon aise, J'espère ! Ah ! juste ciel !
Mais, je...
FRANÇOISE
Rien. Je prétends Que l'on fouille au plutôt ce traître de Deschamps.
CAROLINE , à part.
Deschamps! c'est le valet...
DESCHAMPS
Je suis un honnête homme.
Monsieur, défendez-moi.
FRANÇOISE
Rends-nous d'abord la somme.
CAROLINE , montrant l'argent qui est sur la table.
La voici.
FRANÇOISE
Ciel !
DESCHAMPS , à Françoise .
Eh bien?
CAROLINE, àDesrosnais.
Je vous ai deviné.
DESROSNAIS.
Qui? moi'.
CAROLINE
Comment plutôt n'ai-je pas soupçonné?...
DURREUIL.
C'est lui?... Ma foi, ce trait mérite bien qu'on l'aime!
CAROLINE
CAROLINE
Ah! VOUS m'avez trompée!
DESKOSHAIS , passant auprès de Caroline.
Eh! sans ce stratagème, Comment aurais-je pu fléchir votre rigueur? CaroUne ! auriez-vous regret à mon bonheur ?
DUBREUIL , se mettant entre eux deux.
Épousez-le, ma chère ; avec une telle ame
On doit faire, je crois, le bonheur de sa femme.
(Desrosnais saute au cou de Dubreull.) DESCHAMPS.
Suis-je un voleur , Françoise ?
FRANÇOISE
Oh ! non , pas à présent.
(à son maître.)
Grâce au ciel , vous avez bien placé votre argent.
DESROSNAIS , à Caroline.
Eh bien! vous vous taisez!... Vous ai-je fait offense?
CAROLINE, tendrement.
A moi! Que vous savez mal juger mon silence ! Ah l si de pareils dons pouvaient être offensants , Quels cœurs pourraient jamais être reconnaissants?... Je vous en remercie et je vous les pardonne.
Point de temercîment: c'est à moi que je donne.
DESCHAMPS
Et le Vernet , monsieur, qu'en ferons-nous ?
DUBREUIL
Du feu.
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CAROLINE
Non pas; je lui dois trop pour l'estimer si peu.
DESROSNAIS.
Caroline !
CAROLINE
Il m'a fait connaître mieux encore Un homme que j'aimais et qu'aujourd'hui j'adore; 11 m'a fait éprouver qu'on pouvait , sans rougir, Accepter d'un ëpoux, quand il savait offrir : D'une fausse fierté par lui je suis guérie ; Je lui dois le bonheur d'aimer, d'être chérie, De voir mes jours couler dans les plus doux liens... Jamais, jamais tableau donna-t-il tant de biens?
COMÉDIE EN TROIS ACTES, EN VERS
REPRÉSENTÉE , POUR LA PREMIERE FOIS , Sl'R LE THÉÂTRE-FRANÇAIS, LE 12 MARS 1 8o6.
ï'ir bonus dicendi pcriUis.
CicÉnoN.
Sire , la profession d'avocat est si noble, si élevée, elle est si utile à l'clat par les lumières qu'elle répand sur les discussions qui préparent les arrêts de la justice , que je craindrais de manquer à un de mes devoirs les plusimporlanls, si je néi^ligeais d'attirer sur elle les regards de "Votre Majesté. Cette profession a des prérogatives dont les esprits timides s'étonnent, mais dont l'expérience a depuis long-temps fait sentir la nécessité; lindépendance du barreau est chère à la justice autant qu'à lui-même. Sans le privilège qu'ont les avocats de discuter avec liberté les décisions mêmes que la justice prononce, les erreurs se perpétueraient et ne seraient jamais réparées , ou plutôt un vain simulacre prendrait la place de cette autorité bienfaisante qui n'a d'autre appui que la raison et la vérité.
Comte OE Peyronnet, /t(if>/<oit nu J-ni , IMoniteur (/// '2 0 noreml/re t82-2.
PREFACE DE L'AVOCAT
Quelque temps après le succès de Caroline^ j'avais été replacé au ministère de l'intérieur, dans la division de l'instruction publique , dirigée par l'auteur de Marins et des Vénitiens, c\u\ contribua beaucoup à me rendre mes travaux agréables ^. On s'occupait alors de l'organisation générale des lycées; j'eus le bonbeui- d'y faire preuve de zèle et de voir souvent mes observations accueillies. Assurément l'institution des lycées, n'ayant pas pour principale base un enseignement suffisamment religieux, laissait beaucoup à désirer aux pères de famille , et ce vice primitif a long-temps empécbé ces établissements de prospérer. Mais pouvait-on ne les point considérer comme un bienfait, quand on avait
(i) Au moment où l'on imprime cette préface, j'apprends que M. Arnault vient d'être frappé d'une apoplexie foudroyante. Quelle qu'ait été depuis 18141a dissidence de nos opinions politiques, nous n'avons jamais cessé d'être attachés l'un à l'autre. C'était un homme d'un cœur droit et bon et sa perte m'a profondément affligé.
iî;G préface
été témoin des désordres et du défaut absolu d'éducation que présentaient les écoles centrales? N'y avait-il d'ailleurs aucune amélioration prochaine à espérer , soit du temps sans lequel rien ne se fait de bien ni de solide, soit du choix des nouveaux membres du corps enseignant? Il m'est peut-être permis d'attester le contraire, à moi qui ai vu réaliser sept ans après, par M. deFontanes, une grande partie de mes espérances, lorsque je fus appelé au conseil de l'université où déjà siégeaient alors M. le cardinal de Beausset, M. l'abbé Émery, MM. de Bonnald, Cuvier, etc.
Le directeur général de l'instruction publique «yant créé une commission chargée d'examiner les livres servant alors à l'enseignement et d'en rédiger de nouveaux , on me fit l'honneur de m'adjoindre à cette commission, et je publiai successivement: l'un Exccrpta ou choix des fables de La Fontaine; 1° une nouvelle édition de VJppendix de Dits ^ de Jouvency, petit livre admirable où ce bienfaiteur de la jeunesse a le double mérite d'enseigner aux enfants la mythologie par le latin et le latin par la mythologie ; 3° un volume intitulé Théâtre classique et contenant Esther, Athalie, Polyeucte et le Misanthrope ^ avec un commentaire de ces quatre chefs-d'œuvre et des notices sur Corneille, Racine et Molière*.
(i) A. Paris, diez Misncrct, imprimeur, rue du Dragon, n. 20.
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le trouvais clans ces divers travaux une faible
nie
îistraclion aux événements douloureux (jui déntaientsitôt les prémicesdu pouvoir consulaire, telsquel'attentatde Vincennes,la fin tragique dePicliegru et le procès de Moreau , épouvantables taches qu'aucune gloire militaire, qu'aucune espèce de gloire ne saurait efl'acer et qui révoltaient également mon cœur et ma raison; car je ne partageai dans aucun temps la politi([ue des hommes qui se consolent des crimes du parti contraire au leur, dans l'espoir que sa chute en sera plus prochaine. Je crois, aujourd'hui comme alors, que du mal ne peut jamais naître le bien, que l'ordre ne peut sor tir du désordre et que jamais les méchants ne sont bons à rien de bon.
C'était dans l'amitié, plus encore que dans l'étude, que je me réfugiais pour échapper, s'il était possible, aux soucis politiques qui m'assiégeaient sans cesse. Aussi, l'un des plus doux souvenirs qui me soient restés de ma rentrée au ministère de l'intérieur, c'est d'y avoir connu M. x\uger, cet ami franc jusqu'à la rudesse, spirituel jusqu'à la malice, bon, humain, tendre jusqu'à la faiblesse, d'une probité ferme comme sa raison et sa logique, d'un commerce sûr comme son goût, et d'une gaîté qu'on n'aurait pas cru compatible avec un esprit naturellement sérieux, il débutait alors dans le monde littéraire par V Éloge de Boileau, couronné par l'Académie française, connue M. Villemain dé-
biila depuis par V Éloge de Montaigne , c'est-à-dire avec un éclat égal et dont il y a peu d'exemples dans les fastes académiques. INi l'un ni l'autre de ces habiles écrivains n'a manqué à sa vocation; tous deux ont contribué pour leur grande part à donner à la critique le rang élevé qu'elle occupe aujourd'hui dans les lettres*. Pourquoi faut-il que l'un de ces défenseurs des nobles et salutaires doctrines du xvii° siècle nous ait été si prématurément ravi, et dans le moment même où il aurait eu plus de combats à livrer au mauvais goût, à la dégradation du langage et à la déraison qu'on appelle aujourd'hui du génie !
Dans les premiers mois de i8o4, le Premier Consul , devenu Empereur , appela à la tète d'une administration financière nouvellement créée ^ un homme probe et spirituel, qui sembla n'avoir accepté des fonctions fiscales qu'avec le dessein d'en tempérer la rigueur par une continuelle et, je dirais volontiers, par une ingénieuse bonté; c'était M. Français. Il me fit offrir, pai- un ami commun,
(i) Ce serait peut-être ici le lieu d'examiner les services que celte critique a rendus ; mais cet examen trouvera mieux sa place dans la préface delà Revanche, où j'espère pouvoir offrir au lecteur un tableau abrégé de la littérature, depuis 1800 jusqu'à 1810.
(2) La régie des Droits-réunis a été long-temps heureuse en directeurs généraux parmi lesquels la reconnaissance publique, non moins que mon attachement particulier, ne saurait oublier MM. de Baranlu cl Benoist.
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un emploi honorable dans son adminislralibn. J'opposai durant quelques jours à sa bienveillance mes goûts et mes habitudes littéraires et mon ignorance sur tout le reste ; h quoi il répondit gracieusement «quç c'étaient précisément ces goûts et ces Cl habitudes qui t affriandaient ; qu'il n'avait garde « de vouloir faire de moi un maltôtier, et que si « je rencontrais chez lui beaucoup d'hommes de « finance, j'y verrais aussi beaucoup d'hommes de « lettres que son projet était d'y appeler bientôt. » La vieille et la jeune littérature du temps savent si M. Français a tenu parole*. Pour moi, je trouvai auprès de lui tous les procédés qui pouvaient flatter mon amour-propre, mes inclinations littéraires et même mes affections politiques qu'il était cependant loin de partager. J'eus en effet, dès le premier jour, le plaisir de le voir accueillir et obliger
(i) Parmi ceux qu'il plaça des premiers, je puis, sans risquer de leur déplaire, nommer entre autres MM. Droz, Lebrun et Casimir Delavigne, aujourd'hui tous trois de l'Académie française. Son salon de ville et de campagne était devenu le rendez-vous d'un grand nombre d'hommes distingués parleur conversation ou leurs écrits, tels que MM. Suard, Morellet, Campenon, Andrieux, Féletz, et le docteur Pariset. Pariset ! c'est là que je le vis pour la première fois; c'est là que je m'attachai à lui tendrement et peur toujours, long-temps avant d'avoir pu admirer cet esprit si fin , joint à tant de bonhomie, cette abondance d'idées , cette variété de connaissances, cette élocution naturelle, persuasive, inépuisable, qui m'ont si souvent charmé depuis, et cet héroïque courage dont il a étonné Cadix, JBartelonnc el rAfri([ue.
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un émigré de mes amis avec autant d'empressement que si c'eût été un aide-de-camp de l'Empereur. Si les solliciteurs ennuyeux lui donnaient des nausées et couraient le risque d'être éconduits , je ne sache pas que M. Français ait jamais rien refusé à un homme de cœur ou à un homme d'esprit; et, comme à ses yeux j'étais un homme de cœur, on peut juger que de faveurs j'obtins de lui pour une foule de compatriotes , d'amis et d'infortunés royalistes! « Je parie, me disait-il un jour en riant, qu'à vous seul vous m'avez fait donner de l'emploi à six cents personnes. ■— Ne pariez pas , lui répondis-je, vous perdriez. Je ne les ai pas comptés , mais il serait facile de constater dans vos bureaux que j'ai fait par vous trois fois plus d'heureux que vous ne croyez. »
M. Français ne borna pourtant pas là ses bonnes grâces; ce fut lui-même qui m'excita à reprendre mes travaux dramatiques, suspendus depuis cinq ans par d'autres occupations; et quand je lui fis part de moq prochain mariage , mon directeur général augmenta mes appointements à condition que j'apporterais à ma femme une comédie nouvelle, en manière de présent de noces. Je me mis tout de suite en mesure de me conformer à l'ordonnance; mais, quelque diligence que je fisse, mon présent de noces ne fut donné à ma femme qu'à la naissance de mon fils aîné; c'était ma comédie rie VA\.'Ocat.
Je roulais depuis long-lenips ce sujet dans ma lèle. Goldoni, à qui je l'empruntais, avait exercé lui-même la profession qu'il mettait en scène. N'ayant pas cet avantage, j'avais du moins une estime égale à la sienne pour cette noble profession, et je \'oulais qu'on put dire de moi, en parodiant ce vers d'OEdipe :
Il fit un avocat, s'il n'eut l'honneur de l'être.
C'est une espèce d expiation que j'entrepris; mais avec quel bonheur j'y travaillais, sans me douter toutefois des mille et une jouissances qui m'attendaient après le succès!
Mon premier acte fini, j'allai le lire à Collind'Harleville. Collin admirait Goldoni; le sujet de son Avocat lui semblait heureux et le principal personnage intéressant ; mais c'était à peu près tout. Lorsque je lui en avais parlé pour la première fois : « J'espère, m'avait-il dit, que vous ne songez pas à « mettre la plaidoirie sur la scène et à faire du « théâtre une salle d'audience. Il faut un troisième « acte entièrement nouveau. Quant aux deux prea miers, j'imagine que vous en ferez disparaître les « personnages inutiles, que vous donnerez aux au- « très un caractère et une physionomie plus conforte mes à nos mœurs; que votre avocat n'excitera la « défiance de son client que par des moyens vraice semblables et décents ; qu'il n'aura point , par « exemple, le portrait de sa beilc adversaire caché
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« dans une tabatière; qu'il ne tirera point l'épée « contre son rival; qu'il ne jouera point aux cartes « avec sa maîtresse , et que celle-ci n'ira pas lui faire « visite. Arrangez-vous pour éviter tous ces inci- « dents contraires à nos bienséances et pour en « trouver d'autres. Mais ce à quoi il faut songer « avant tout, c'est à imaginer pour le procès que « doit plaider votre avocat une autre base qu'une « donation, car au théâtre une simple question « d'argent n'émeut personne.»
Je fus donc peu surpris de la satisfaction de Collin quand il vit, dès l'exposition, la manière dont j'avais évité moitié de ces difficultés et dont je me préparais à éviter l'autre moitié. Il m'applaudit vivement surtout d'avoir substitué dans le procès une intéressante question d'état à une question pécuniaire. «Allons, me dit-il, mon ami, cela va bien; continuez. J'irai de temps en temps savoir où vous en êtes, et je vous dirai à l'oreille : VAvO' cat! VA^ocatl comme on disait les Athéniensl à Xercès. »
Hélas! quelques mois s'étaient à peine écoulés que la maladie dont cet aimable et excellent homme était attaqué fit des progrès menaçants. A la première nouvelle du danger, je courus chez lui, mais non , comme on le pense bien , pour lui lire ma comédie, ainsi que Y égoïste Barthe à Colardeau mourant. Déjà il ne recevait plus personne. Trois jouis après il m'écrivit de son lit de mort pour me
piiej- d'adoucir la fin de sa vie, en obtenant de mon directeur général un modeste emploi nécessaire à l'existence d'un de ses parents. La réponse de M. Français ne se fit pas attendre un quart-d'heure. Cène fut pas le dernier bienfait de celui-ci, mais ce fut la dernière joie de Collin.
L'intérêt qu'Andrieux portait à mes travaux redoubla après la mort de son plus ancien ami et ne contribua pas médiocrement à me faire achever r Avocat. J'écrivis le second acte avec rapidité, et, je crois, avec quelque verve; le troisième me coûta davantage. Aux difficultés qu'éprouve tout auteur comique à rendre un dénouement naturel, vraisemblable et complet, sans longueurs comme sans brusquerie, s'en joignait une autre fort sérieuse et que je m'étais créée moi-même. Ne pouvant ni ne voulant mettre l'audience en scène, il me fallait un récit; il m'en fallait même deux, un faux et un vrai : un faux qui, donnant d'abord des espérances à Cécile et à Courville, en même temps que de justes craintes à Duclos^ fournit à ces trois personnages l'occasion de développer leurs caractères; un vrai qui, rétablissant les faits, opérât une péripétie inattendue et dramatique dans les caractères et la position des personnages.
Or, pour que mon récit faux eût quelque vraisemblance, il était nécessaire que Duclos ne restât pas à l'audience jusqu'à la fin. Mais conunent l'en faire sortir? Mes amis Andrieux, Picard et Desfau-
clieiels*, avaient juge la difficulté insunuontuble,
et tous, comme dit La Fontaine, y jetaient leur
bonnet.
Un jour que je croyais avoir épuisé à ce sujet toutes les ressources de l'amitié et tous les efforts de mon esprit, // me vint tout à coup une idée, comme au pacha Schahabaham de M. Scribe 2; c'est que cette difïiculté n'était point de la compétence des gens de lettres et qu'il me fallait, pour la résoudre, une consultation d'avocat. J'allai trouver Bellart.
Cet homme de bien, de cœur et de talent, ne plaidait plus depuis le jour oii , déjà malade de la poitrine, il avait rassemblé toutes les forces de son ame et de sa voix pour la défense de mademoiselle
(i) Auteur du Mariage secret, l'une des plus agréables comédies qui soient au théâtre, homme d'un esprit charmant et d'un cœur plein de droiture et de chaleur. J'ai fait, en société avec lui, deux pièces de théâtre ([u'on ne trouvera point dans cette édition : Arloslc gouverneur et la Pièce en répétition. La première était un vaudeville que le public trouva gracieux, mais froid, et qui ne se soutint pas long- temps au théâtre ; la seconde était une comédie qui tomba. — Il y avait donc cabale i* — Certainement! cabale des auteurs contre le public.
(2) Il y aurait de ma part un oubli de toutes convenances à ne nommer M. Scribe dans mes préfaces qu'à l'occasion de l'Ours et le Pacha. C'est peut-être , il est vrai, la plus jolie de toutes les farces; mais qu'est-ce que cette débauche de gaîté S^iiriluellc auprès de tant de comédies charmantes dont il a enrichi la scène, et surtout auprès de Bertrand ctRato/i ?
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de Cicé, prévenue d'un crime capital. Trente ans sont écoulés et celte séance judiciaire m'est aussi présente que si j'en avais été témoin hier. Je vois encore les juges émus, l'auditoire attendri, et jus- (|u'aux vieux gendarmes, oubliant la consigne, laissant tomber le fusil de leurs mains, pour essuyer leurs yeux mouillés de larmes. Bellart ne fut point, comme le vaillant Machabée , enseveli dans son triomphe; mais ce fut le dernier que lui offrit lo barreau .
Quand j'arrivai chez lui, le salon qui précédait son cabinet était rempli de monde. A voir cette foule de clients qui venaient le consulter, on pouvait croire que Bellart amassait une grande fortune; mais tous ceux qui l'ont connu savent avec quel noble désintéressement il a parcouru sa carrière et dans quelle médiocrité il a terminé son honorable vie. Ne demandant jamais, même aux riches, le prix de son travail, il se montrait satisfait de leurs offres les plus modestes et ne repoussait que les offres trop généreuses. Quant aux pauvres, il n'acceptait jamais rien d'eux et le plus souvent il les aidait de sa bourse. Ainsi en avait agi pendant trente ans son ami M. JoUy; ainsi, à l'exemple de ces vertueux modèles, en agissent encore aujourd'hui tous les avocats qui comprennent la dignité de leur profession et qui, grâce au ciel , sont encore en grand nombre dans cette société française, si menacée d'ailleurs de se voir as-
•i8G PRÉFACE
servie à l'empire des intérêts matériels. Oui, la délicatesse et le désintéressement sont des vertus innées dans le barreau français et les vices contraires y sont des exceptions. Oui, plus heureux en cela que les avocats de l'ancienne Rome , il n'est pas permis aux nôtres de préférer les causes brillantes aux causes justes, le profit à l'honneur et les richesses aux bienséances sociales. Si Hortensius et Cicéron n'ont rien perdu dans l'estime des Romains, l'un en plaidant pour l'infâme Verres, l'autre en se montrant un jour tout prêt à plaider pour Catilina, accusé de concussion*, c'est qu'à Rome on ne connaissait aucune espèce de solidarité morale entre le défenseur et le client; c'est que, dans un état de choses où chacun pouvait, sans encourir de blâme, se porter accusateur d'un homme de bien, il était tout simple qu'il n'y eût pas de déshonneur à défendre un homme décrié. Mais dans nos sociétés modernes, mais en France surtout, ils ne l'auraient pas osé, et la pensée même ne leur en serait pas venue.
Revenons à ma visite àBellart. — « Je viens, lui dis-je, en entrant dans son cabinet, vous demander une consultation. Voici les faits. Un jeune avocat de Paris que vous ne connaissez pas encore, el que
(i)Ilne s'agissait point alors de la Conjuration de Catilina, mais d'une accusation portée contre lui, à raison de ses violences dans le gouvernement d'Afrique.
(Lettres à Atticns, i et 2.)
je vous présenterai sous peu, doit plaider à Rouen dans une question d'état. Sa cause est bonne et juste et il espère la gagner, bien qu'il soit forl amoureux de la belle orpheline qui est sa partie adverse. — Ah! ah! c'est avoir du courage, ou de la présomption. — Ce n'est pas là ce qui l'inquiète le plus. — Peste! il y a pourtant de quoi! — Ce qui le tourmente c'est son client, un marin qui se nomme Duclos, homme brusque, humoriste, impatient et méfiant à l'excès. — Qu'y faire? — Il a surpris (je vous dirai plus tard comment) des preuves écrites de l'amour de son avocat pour l'orpheline, et, dans sa méfiance, il a voulu d'abord lui retirer les pièces du procès. — Ma foi!., pourtant ce serait un déshonneur. — L'avocat s'est si vigoureusement défendu que le client n'a pas persisté. — Très bien! — Mais il veut absolument assister à l'audience. — Rien de plus naturel, et il n'y a nul moyen de l'en empêcher. — Et si, comme tout le fait craindre, ce bourru de marin s'avise de troubler son avocat dans sa plaidoirie, de l'interrompre à chaque instant et de se nuire à lui-même par son impatience, ses interpellations et peut-être pis encore?...— C'est un malheur qu'il faudra subir. — Quoi! vous ne verriez là aucun motif de le faire sortir de la salle? — Non, à moins que son emportement n'ait troublé l'audience elle-même, qu'il n'ait interrompu les débats et (pie le client n'ait manqué de respect à la Cour. — Au quel cas?... —
Auquelcas^ comme nous disons élégamment, nous autres avocats, vous pouvez être certain que le président n'attendra pas que le scandale soit à son comble pour dire à l'huissier : Faites sortir monsieur. — Cela s'est-il vu souvent? — Souvent? non, grâce au ciel; mais quelquefois, et même en ma présence. — Ah! que je vous embrasse! voilà ma comédie faite! — Comment, votre comédie? — Oui; il me manquait une scène et c'est vous qui l'avez trouvée. — Expliquez-moi... — Dans quinze jours je viendrai vous lire mon Avocat. — Quoi! allezvousnous jouer sur le théâtre, comme Dancourt et Boursaut ont joué les procureurs ? — Vous en jugerez à ma prochaine visite. Je me sauve. — Un moment, s'il vous plaît; elle prix de ma consultation? — C'est trop juste. — Écoutez ; je ne vous demande aujourd'hui qu'une hypothèque; mais, comme je la veux sûre, je la prends sur votre première représentation. M
Ce jour si heureux pour moi ne tarda pas à venir, car jamais la Comédie-Française ne m'avait fait long-temps attendre, et, cette fois, j'attendis encore moins que jamais. Ma pièce fut montée (c'est l'expression du théâtre) avec un soin particulier. Les meilleurs acteurs y avaient pris des rôles, et pourtant je tremblais. C'était mon quatrième ouvrage; on pouvait se lasser de me traiter avec indulgence. J'avais toujours repoussé les applaudisseurs à gages; ils pouvaient se venger de mes dédains. «Enfin,
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« me disais-je, j'ai cru faire une pièce intéressante a et comique et je me suis flatté de plaire ainsi à « ceux qui aiment à rire comme à ceux qui se «laissent aller volontiers aux tendres émotions. « Mais ne me suis-je point trompé? en passant d'un « ton à l'autre, ai-je conservé Tharmonie, et mes a auditeurs ne trouveront-ils pas que j'ai fait quelce quefois jurer l'archet? En croyant m'étre tenu « ferme sur la lisière qui sépare le drame de la co- « médie, n'aurai-je pas trop versé du coté du drame? .< Si j'ai mis du naturel dans mon style, n'ai-je pas « donné aux personnages de V^uocat et de Cécile « des sentiments un peu romanesques? Et le soin « même que j'ai pris de les entourer de caractères (' d'une nature plus vraie et malheureusement plus « commune, ne fera-t-il pas ressortir encore plus « ce défaut? Ai-je assez motivé la fierté de Cécile « qui, après avoir perdu son procès, refuse tout ence semble et les dons de Duclos qui n'a pas voulu la ce reconnaître pour sa nièce, et la main de V Avocat ce qui peut réparer tous ses malheurs? Et cette lettre ce qui pouvait assurer le gain de son procès et dont ce elle s'abstient pour la seconde fois de se prévaloir ce à l'audience, cette lettre mystérieuse est-elle un ce artifice dramatique suffisamment vraisemblable? ce le public s'y laissera- t-il piendre aussi facilement ce qu'aux billets de Tancrede et de Zaïre ? »
C'est ainsi que, malgré le suffrage rassurant de mes amis, j'analysais et disséquais ma pièce; c'est I. 19
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ainsi que je me tourmentais à y chercher des défauts, comme ces hommes d'un tempérament robuste, mais d'une imagination malade, qui, se tâtant sans cesse et portant la main sur tous leurs membres, s'étudient à y trouver, en dépit du médecin , les symptômes d'une maladie que peut-être ils n'auront jamais.
Durant toute la tragédie cVEsther, représentée avant l'avocat, cette espèce de fièvre ne me quitta point. Mais, dans l'entracte, qui fut au moins de vingt minutes, de quel effroi nouveau et cette fois bien fondé je me sentis saisi! Une musique terrible s'éleva tout à coup du milieu et de tous les coins du parterre. Les instruments n'étaient pas seulement de simples clés; c'étaient de véritables sifflets de toute grandeur, jouant sur tous les tons, non pas tels qu'il s'en était vu jadis à XAspar du sieur de Fontenelle*, mais des sifflets perfectionnés avec un art infernal et rangés en batteries de façon à ne laisser ni paix ni trêve à leur victime. — «Je suis perdu, dis-je à mon oncle Jolly que j'avais amené dans ma loge; il est évident qu'il y a dans le parterre une cabale habilement organisée qui ne laissera pas ma pièce aller jusqu'à la fin. — Rassure-toi, me répondit mon oncle; ce sont tous jeunes gens, n'est-ce pas, qui remplissent le parterre? — Sans doute. — Eh bien ! ce qui t'épouvante va servir à ton succès. — Comment
(i) Épigraiiime de Racine sur l'origine des sifflets.
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cela? — Je parie que le titre de ta pièce, qui n'annonce pas clairement si tu veux louer ou ridiculiser la profession d'avocat, aura trompé tous les étudiants en droit, qu'ils ne se sont armés de sifflets que pour la défense de l'ordre, en cas d'attaque, et qu'ils te régaleront d'un tout autre concert dès la fin de ta première scène.» Et en effet, au huitième vers, le parterre reconnut sa méprise et des applaudissements unanimes accueillirent tout le monologue A' Armand. J'eus cependant, vers la fin de ce monologue, encore un instant d'inquiétude *. Un avocat qui fait des vers ! et pour sa partie adverse ! Qu'en allait-on penser ? Mais, soit que cette hardiesse fût du goût du public, soit que je l'eusse enveloppée d'une heureuse expression, elle ne fut pas moins applaudie que le reste. Je regardai dès lors le succès de mon premier acte comme assuré et bientôt je ne doutai presque plus de la réussite des deux autres. Que le cœur de l'homme est ondoyant^ a dit Montaigne! J'avais passé de la terreur à l'espérance; j'étais tout près de passer de l'espérance à la présomption. De quel droit? me serais-je imaginé par hasard que j'avais prêté à mon Avocat l'éloquence
(i) « Chère Cécile ! au moins, si tu pouvais savoir
t(Ce qu'il va m'en coûter pour remplir mon devoir!...
'< Tu ne le sauras pas... tu ne liras pas même
" Ces vers... Eh ! oui, ces vers... car à mon trouble extrême
« Un sort bizarre ajoute encore ce travers;
«.Te la combats en prose et je la chante en vers! »
el l'autorité d'un Gerbicr,d'un Bcrryei *; que j'avais su comme eux captiver mon auditoire, en disposer à mon gré, et devenir ainsi qu'eux le juge de mes juges?.. Quelle folle pensée! et qu'il me faut de sincérité pour avouer aujourd'hui que je fus au moment de m'y abandonner!
Je dois dire à mes lecteurs, puisque je leur dis tout, que cette bouffée d'amour-propre fut de courte durée, et qu'après avoir reçu les embrassements de MM. JoUy et Bellart, plus heureux encore de mon succès que moi-même, je sortis bien vite de la salle par la porte intérieure du théâtre, pour échapper à la jeunesse de l'école de droit qui m'attendait sous le péristyle pour me féliciter.
Je m'étends longuement, contre ma coutume, sur la comédie dont j'écris atijourd'hui la préface; mais comment puis-je m'en dispenser? C'estvotre\^KRviCK (me disait, il y a quinze ou vingt ans, l'homme d'esprit de France qui a le plus d'esprit français 2), cest votre Warvick! ce qui voulait dire d'abord que r Avocat était ma meilleure comédie et puis
(i) En plaçant ici le nom de mon illustre ami M. Berryer à côté de celui de Gerbier, comme orateur du barreau, je ne proclame point la plus grande et la plus belle partie de sa gloire, celle dont la tribune politique a été pour lui le théâtre. C'est là surtout que son éloquence s'est acquis des droits immortels à la reconnaissance comme à l'admiration de ses contemporains et de la postérité.
(2) M. le comte Beugnot. Von . la prélace de la Revanche.
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(jiie je ne ferais jamais mieux. Tenant la senlence ()our bonne et l'augure pour accompli, ne suis-jo pas excusable d'en parler avec quelque complaisance? Si dans cette préface j'ai franchement exposé non-seulement les critiques qu'on en a faites , mais encore celles qu'on en aurait pu faire, est-il messéant de rappeler en même tenips tout ce que le succès de cette pièce a procuré de satisfaction à mon amour-propre et de jouissances à mon cœur? Puis-je oublier que V Avocat m'a ouvert les portes du premier corps littéraire de l'Europe et que le Prince que j'appellerais le plus poli des rois, si Charles X n'eût pas régné, lorsque je lui fus présenté par l'Académie, m'adressa ces paroles : «Vous « aviez, monsieur, un trop bon avocat pour ne pas «gagner votre cause? » Enfin, quand je donne aujourd'hui au public une nouvelle et probablement une dernière édition de r Avocat, n'est-il pas naturel, n'est-il pas de mon devoir, que je remercie publiquement ceux de MM. les Bâtonniers (jui, au nom de leur ordre, ont souscrit à mes ouvrages pour la bibliothèque des avocats, et qu'à leur tête je place M.Parquin, bâtonnier de Paris? La lettre (ju'il m'a écrite à ce sujet, et qui a été publiée dans les journaux, est-elle un titre d'honneur dont il soit permis à moi seul de méconnaître le prix?
J'espère donc que ces particularités de ma vie, loin d'être repoussées par mes lecteurs, seront accueillies par eux avec quelque intérêt; car ce n'est
pas la vanité qui les dicte, c'est la reconnaissance. La reconnaissance! je ne sais s'il existe des cœurs assez malheureux pour ne pas éprouver tout ce que ce sentiment a de douceur et de charmes; mais je le trouve en moi si vif et si puissant que c'est presque uniquement pour avoir l'occasion de l'exprimer en liberté que j'ai conçu l'idée de ces préfaces^ ou si l'on veut de ces dédicaces. Je sens une joie sans égale à y rendre hommage à d'augustes infortunes, à y nommer une grande partie de mes amis, à y proclamer ce que j'ai du à leurs exemples, à leur crédit, à leurs conseils. Ce n'est pas un mérite, c'est un besoin. Cette édition est mon testament littéraire; je veux qu'elle soit aussi le testament de l'amitié.
Puisque j'ai prononcé les mots dédicace et reconnaissance^ il est superflu d'expliquer pourquoi j'ai dédié V Avocat à M. Jolly, mon oncle.
Mais les premières éditions de ma pièce n'avaient qu'une épigraphe; pourquoi une seconde aujourd'hui?
Je ne devrais pas, ce me semble, provoquer cette question, car il est probable qu'elle ne me sera faite par personne. Qui ne connaît en effet le nom de M. de Peyronnet? qui ne sait combien ce nom, après avoir brillé à la tribune comme il avait brillé au barreau, s'est honoré à jamais dans l'administration de la justice, combien surtout il s'est encore agrandi dans les fers? l'armi les hommes de palais.
en est-il un seul qui ne sache que les paroles citées dans ma seconde épigraphe ont décidé l'abolition d'un décret inique et injurieux pour la profession d'avocat*, qu'elles ont fait rendre à cet ordre ses anciennes et légitimes franchises, et que le rapport d'où elles sont tirées fut, à ce titre, imprimé, par délibération du conseil des avocats de Paris, en tète de son annuaire où il figure encore aujouid'hui?
V Avocat est, de mes comédies, celle qui a eu le plus de représentations. Cette pièce a joui d'une longue vogue, surtout dans les villes qui possèdent une école de droit ou une cour royale. Il n'aurait tenu qu'à moi de la voir souvent représenter en province et un joui-, entre autres, à 3Iàcon où je passais; mais me ressouvenant de mon aventure d'Ârras 2^ je me suis contenté de m'y procurer l'affiche curieuse que je transcris textuellement ici :
MONSIEUR JOLLY
ANCIEN AVOCAT AU PARLEMENT DE PARlb.
Mon oncle,
Je n'apprends rien de nouveau au public en lui disant que j'ai tracé d'après vous le caractère de mon Avocat. Cliacun, en voyant ma copie, a reconnu mon modèle.
Sans doute je dois une partie de mon succès à Goldoni; j'en dois une plus grande encore aux conseils assidus de mes amis Andrieux , Desfaucherets et Picard , mes maîtres dans l'art de la comédie, et aux observations de quelques gens de goùf ; messieurs les comédiens français peuvent aussi en réclamer leur part. Mais c'est à vous seul que je dois ce que le public a le plus goûté dans mon ouvrage, la noblesse des sentiments et cet enthousiasme de iJi vertu, dont la peinture plait même aux moins vertueux. Ce sont souvent vos propres paroles que j'ai retracées: c'était un sûr moyen d'être applaudi.
Daignez, mon oncle, agréer l'hommage de mon succès ainsi que les sentiments inaltérables de respect et d'atlachcment que je vous ai voués.
ROGER
.•50 mars I80f>.
PERSONNAGES
ARMAND, avocat.
DUCLOS, marin, client d'Armand.
CÉCILE, orpheline.
MARIE, gouvernante de Cécile.
ROBERTOT, procurem- de Falaise.
COURVILLE, marchand forain , Normand.
Un domestique.
La scène est à Rouen , dans un liôtol garni
COMÉDIE
Le tliéâlic reprcsenle un cabinet de travail ; deux portes lalt'rales , une autre au fond : un bureau à droite de la scène.
SCÈNE PREMIÈRE
ARMAND, seul.
Oui, cette cause est sûre, et le droit est constant.
Voilà mon plaidoyer fini; j'en suis content.
H me tarde de voir quel effet il va faire !
Je ne plaidai jamais plus importante affaire ,
D'un intérêt plus grand et plus universel.
Sept heures!... c'est bientôt le moment solennel.
O lois, dont en ce jour j'invoque la prudence ,
De la société seconde providence ,
Vous faire triompher est mi emploi flatteur,
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Un privilège auguste , et j'en sens tout Thonneur!
(Il se lève.) Pourquoi faut-il souvent que cet honneur insigne Coûte tant à celui qui veut s'en rendre digne! Avant d'avoir appris contre qui je plaidais, Du choix qu'on fît de moi je me félicitais... Mais , juste ciel ! plaider contre celle que j'aime , La perdre !... à mon devoir c'est m'immoler moi-même! Que faire? élait-il temps encor de refuser? A d'indignes soupçons pouvais-je m'exposer? Et, sans manquer aux lois que mon état m'impose, Si près du jugement, abandonner la cause? Abandonner Duclos! moi, son ancien ami!
Moi qu'il ne sut jamais obliger à demi ! Bloi qui me dois à tous , et qui ne puis sans crime Refuser mon secours au faible qu'on opprime, Ni voir une injustice et la voir de sang-froid ! Moi, protecteur public de quiconque a bon droit ! Malheur à l'Avocat de qui Tame vulgaire Ne sent pas tout le prix d'un si beau ministère' Qu'en ce jour mon devoir soit ou non rigoureux. Est-il quelque vertu qui rende malheureux ? Non; quoi qu'à ma raison ma passion oppose. N'écoutons que l'honneur , soyons tout à ma cause.
( Il retourne à son bureau.)
Chère Cécile! au moins, si tu pouvais savoir
Ce qu'il va m'en coûter pour remplir mon devoir!...
Tu ne le sauras |)as... tu ne liras pas même
Ces vers, . . eh! oui, ces vers... (car à mon trouble extrême
SCÈNE IL
ARMAND, DUCLOS
Déjà, monsieur Duclos !
DUCLOS
Est-il donc si matin?
ARMAND
Assez.
DUCLOS
Que les moments'sont longs, quand on les compte ! Je meurs d'impatience et de peur.
ARMAND
Vous? quel conte!
DUCLOS
D'honneur , je n'en dors point ; et le jour et la nuit. Ce diable de procès m'agite et me poursuit. Je vais,je sors, je rentre...
ARMAND
Asseyez-vous , de grâce ; Du calme.
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DUCLOS
Sericz-vous si tranquille à ma place?
Ce n'est pas votre affaire, on le voit bien.
ARMAND
Eh quoi!
Quand je dois la plaider , n'est-elle pas à moi ?
DUCLOS , s'asseyant.
Pardon; je vous connais, et, quoique jeune encore,
Comme toute la France, Armand, je vous honore.
Si Rouen m'eût offert un meilleur avocat.
Plus éclairé que vous , plus franc , plus délicat ,
Morbleu! jusqu'il Paris serais-jeallé vous prendre,
Pour venir tout exprès à Rouen me défendre?
Ici vingt avocats honorent leur métier;
Mais ce n'est qu'à vous seul que j'ai pu me fier;
Et si de mon procès j'avais chargé quelque autre ,
Je serais déjà mort.
ARMAND
Quelle crainte est la vôtre ?
N'avons-nous pas pour nous le bon droit, l'équité?
DUCLOS
Le bon droit ! Ah! vraiment! la belle sûreté ! Fiez-vous-y, ma foi, dans le siècle où nous sommes!
ARMAND
Les juges, croyez-m'en...
DUCLOS
Les juges sont des hommes.
Et c'est contre une femme, hélas! que nous plaidons.
ACTE I, SCÈNE II. 3o
Cécile gagnerait son procès ?
DUCLOS
Je réponds Qu'on la reconnaîtra pour fille de mon frère, Et qu'on l'instituera son unique héritière. N'a-t-elle pas pour elle un premier jugement ? Inique!... Mais, enfin, j'en appelle en tremblant.
ARMAND
Le premier tribunal n'a-t-il pu se méprendre?
DUCLOS
Eh ! mon Dieu ! le second saura-t-il mieux m'entendre ?
ARMAND
Oui, les temps sont changés et les juges aussi.
DUCLOS
Soit; et puis vous plaidez pour moi cette fois-ci. Mais...
( Il se lî ^e et Armand aussi .)
ARMAND
Eh bien! voyons donc ce qui vous épouvante.
DUCLOS
La déclaration de la mère expirante.
ARMAND
Bon!
DUCLOS
L'on croit volontiers les gens qui vont mourir , Et ce n'est guère là le moment de mentir. Elle a menti pourtant; j'en jure sur mon ame ! A mon frère jamais je ne connus de femme;
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Et , quoique ensemble au Cap nous n'ayons pas vécu
S'il s'y fût marié, certes je l'aurais su.
ARMAND
11 vous écrivait?
DUCLOS
Non ; certain motif fort sage. ..
Mais enfin montre-t-on l'acte de mariage ? On n'en a point trouvé,
ARMAND
Quand il existerait, Vous imaginez-vous que cela suffirait ?
De deux époux, ici, qu'importe l'alliance, Si l'enfant ne produit son acte de naissance ? Or (et c'est là le point) cet acte cxiste-t-il? Non. On nous parle en vain d'incendie et d'exil ; Ce n'est aux yeux des lois qu'un moyen illusoire : Les registres publics , voilà ce qu'il faut croire. Qui vous alarme enfin? Serait-ce le talent De monsieur Robertot , ce procureur normand , Tuteur , oncle , et de plus avocat de Cécile ?
DUCLOS
Le coquin! n'a-t-il pas répandu dans la ville , Que Cécile ressemble à mon pauvre Duclos? Sur sa seule parole il va trouver des sots Tout prêts à l'attester.
ARMAND
Eh bien !
C'est une histoire ;
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Mais plus on est absurde , et mieux on se fait croire.
ARMAND
Vous avez vu Cécile , et vous devez savoir...
DUCLOS
Je ne l'ai jamais vue! Elle a voulu me voir; Elle m'a même écrit dix fois , pour me remettre, Disait-elle, un papier, je ne sais quelle lettre... Tout ce que femme peut inventer de détours , Elle l'a , pour me voir , employé tous les jours. Mais , morbleu , vainement ! J'ai, sans vouloir les lire, Renvoyé ses billets, et j'ai fait interdire Ma porte à tout le monde, afin d'être assuré Qu'elle n'entrera pas chez moi contre mon gré.
ARMAND
Vous la haïssez donc ?
DUCLOS
Moi! point. Mais je suis père, Et mes fils n'ont plus rien sans les biens de mon frère. Quoi donc! on le proscrit, ses biens sont séquestrés; L'amitié, le devoir. .. car un jour vous saurez Que celui qu'on bannit n'était pas seul coupable , Et que j'ai...
(s'arrélant comme s'il craignait d'en avoir trop dit. ) Désolé du malheur qui l'accable.
Je demande à grands cris son rappel. Un refus Le maintient en exil^ mais ses biens sont rendus. Il meurt! et moi j'aurais tout sauvé du naufrage, Pour voir des étrangers prendre son héritage! Je me verrais volé, sans crier au voleur!...
3o6 L'AVOCAT,
Mais pour haïr Cécile, oh! non, sur mon honneur! Son coquin d'oncle, soit: c'est un fourbe , un corsaire; Mais Cécile, on la dit bonne, honnête, sincère.
ARMAND
Oui.
DUCLOS
Vous la connaissez?
ARMAND
Je la connais un peu.
DUCLOS
Est-elle jolie?
ARMAND
Oui, très jolie.
DUCLOS, à pan.
Ah! morbleu!
( haut.)
Mon cher ami, je suis la confiance même.
ARMAND, riant.
Mais vous êtes jeune et d'une ardeur extrême; Ceci, pour vous et moi, n'a-t-il pas son danger?
ARMAND
Bon!
DUCLOS
Dans le même hôtel pourquoi venir loger?
ARMA.ND
Il était naturel qu'ici je descendisse; Cet hôtel est voisin du Palais de Justice.
ACTE I, SCÈNE If. :>o
T.c hasard a voulu qu'en même temps que moi Cécile y vînt aussi. Fallait-il fuir?
DUCLOS
Ma foi!
Qui brave le péril à succomber s'expose.
ARMAND
J'ignorais qu'elle fût pour rien dans cette cause.
Sa famille, son nom, tout m'était inconnu,
Et c'est depuis huit jours au plus que j'ai tout su.
Avec sa gouvernante elle vit retirée.
Dans sa position on veut être ignorée ;
Et je n'ai tout appris que quand son procureur
S'est dit en arrivant son oncle et son tuteur.
Allons ! je vous en crois. Mais rà , le temps se passe ; Si j'allais visiter nos juges?
ARMAND
Non , de grâce.
DUCLOS
Fort bien : mais Robertot ne peut-il pas avoir Offert... que sais-je, moi? l'or a tant de pouvoir!
ARMAND
De l'or ! c'est faire outrage à ces juges austères.
DUCLOS
On vous croirait vraiment né du temps de nos pères ! Mais ce qu'ils condamnaient n'est plus qu'un jeu plaisant; Les vices d'autrefois sont les mœurs d'à -présent. (Il va pour sortir.)
3o8 L'AVOCAT,
Que vois-je!... de Cécile, oui, c'est la gouvernante...
Quel dessein?...
ARMAND
Je ne sais.
SCÈNE III
ARMAND, DUCLOS, MARIE
MARIE , à Armand.
Monsieur , votre servante.
C'est monsieur Robcrtot, qui, pressé de sortir, M'envoie auprès de vous , et vous fait avertir , A moins qu'en ce moment vous ne puissiez l'entendre, Qu'ici , dans un quart-d'heure, il est prêt à se rendre.
DUCI.OS , un peu rassure.
Ah !
ARMAND
Qu'il vienne.
MARIE
Mon Dieu ! vous faut-il donc plaider !
(montrant Duclos.)
Et monsieur que voilà ne veut-il rien céder ? Peut-on être plus dur, et de cette manière Repousser, dépouiller la fille de son frère?...
(à Armand.)
Car vous aurez beau faire avec tous vos discours, Cécile est bien sa nièce et la sera toujours. Croyez-vous empêcher par votre rhétorique
ACTE 1, SCÈNE III. Sog
Qu'elle ne soit la fille et l'héritière unique De feu monsieur Duclos qui , pour certain écrit , A fîlc Saint-Domingue, hélas! mourut proscrit? Est-ce à moi qu'on viendra soutenir le contraire , A moi qui la vis naître et qui lui sers de mère ?
DUCLOS
Comment donc! elle plaide!
MARIE
Eh vraiment ! pourquoi pas ?
Je ne vous conçois point, vous autres avocats : L'affaire est toute simple, et vous, j'en suis certaine, Vous allez pérorer , qui sait?... une semaine , Pour l'embrouiller peut-être au lieu de l'arranger. On vous écoutera pourtant , vous , étranger ; Mais Cécile et moi? point. Et cependant, je pense, On devrait l'écouter , elle , de préférence. Mais bon ! que je suis sotte et que de vains discours ! Vous ne m'écoutez pas et je parle à des sourds.
(montrant Duclos.)
Que de fléchir monsieur il ne soit pas focile ,
Soit, il a refusé même de voir Cécile.
Mais vous , monsieur Armand , vous plaider contre nous !
Devions- nous donc attendre un pareil trait de vous?
DtTCLOS.
Ah!... pourquoi pas?
MARIE
Allez! c'est de la perfidie!
Après avoir montré tant d'intérêt...
ARMAND, voulant rinlenoniprc.
Marie...
DUCLOS
Vous vous connaissiez donc beaucoup ?
MARIE
Nous le voyions Tous les jours.
DU CLOS
Tous les jours !
MARIE
Et lorsque nous sortions Souvent il nous suivait, et cela faisait dire Qu'il était amoureux de nous.
DIJCLOS.
Lui!
ARMAND , a part.
Quel martyre !
MARIE
Mais bah! les avocats! comptez donc là-dessus! Ça ne sait que parler, parler , et rien de plus. Parlez donc. Je rejoins l'oncle de ma maîtresse; Peut-être obtiendra-t-il plus que moi. Je vous laisse, Et vois avec regret que les gens à talents, Par malheur, ne sont pas toujours de bonnes gens.
(Elle sort.)
SCÈNE rv
ARMAND, DUCLOS
DUCLOS , vivement.
Armand, dirait-on vrai ? Vous aimeriez Cécile ?
ARMAND
Que de vous alarmer il est peu difficile!
Sur un propos léger, allez-vous tout d'un coup?...
Vous ne l'aimez donc pas?
ARMAND
Je l'estime beaucoup.
DUCLOS
Me préserve le ciel d'en prendre aucun ombrage !
Mais... au surplus elle est promise en mariage,
Vous le savez sans doute, à certain... Eh! son nom?
ARMAND
Courville.
DUCLOS
Justement. Honnête homme, dit-on...
Pour un Normand; d'ailleurs amoureux de la belle.
ARMAND
Oh ! oui , selon sa dot.
DUCLOS
Enfin, très aime d'elle.
ARMAND, vivement.
Anne? lui! vous pensez?...
5i2 L'AVOCAT,
DUCLOS, l'examinant.
Certainement. Aussi Je ne crains pas pour vous.
Ah! je l'espère ainsi.
DUCLOS
Mais les juges!... Cécile est jolie; et ses larmes... Une femme qui pleure a toujours tant de charmes ! . , . Tenez, mon cher, au lieu de nous faire juger , Si je vous proposais...
ARMAND
Et quoi?
DUCLOS
De transiger.?
ARMAND
Comment!... trouv criez-vous votre affaire mauvaise?
DUCLOS
La belle question! non certe ; à Dieu ne plaise!
ARMAND
C'est donc de mes talents que vous vous méfiez?
DUCLOS
Non.
ARMAND
C'est donc de ma foi?
DUCLOS
Moi! jamais; et croyez...
A.RMAND.
Pourquoi donc transiger ?
ACTE I, SCÈNE IV. 3i
DLCLOS.
Je ne sais... mais je n'ose...
IS'avez-vous done enfin jamais perdu de cause?
ARMAND
Rarement; sur ce point je ne suis pas léger,
Et je juge une affaire avant de m'en charger.
La vôtre est juste, oui, juste, et doit même être utile.
Aussi, quelque intérêt que m'inspire Cécile,
Contre elle jusqu'au bout je soutiendrai vos droits,
Fondés sur l'équité, la raison et les lois...
Et quelles lois, monsieur? les lois les plus sacrées ,
Transmises d'âge en âge et toujours révérées ,
Celles qu'il nous importe à tous de maintenir.
Si j'y portais atteinte, il faudrait m'en punir.
Non; de l'ordre public garants sûrs et fidèles.
Ces lois ne souffrent point qu'on transige avec elles ;
Et tant qu'à mes conseils enfin vous vous fierez.
Non, monsieur, non jamais vous ne transigerez.
DUCLOS
Certainement! Combien votre zèle m'enflamme!
Ce n'était qu'une épreuve , et j'en rougis dans l'amc.
Moi, transiger ! jamais je n'en eus le dessein.
Je l'avouerai pourtant , inquiet, incertain ,
Hier j'ai consenti que Robertot lui-même
Vînt ce matin....
ARMAND
Eh bien ! il s'en ira de même , Et vous allez m'aider à le congédier.
5i4 L'AVOCAT,
DLCLOS.
Non pas, chargez-vous-en; j'ose vous en prier; Moi , je vais éclaircir un point qui m'inquiète, Et m'assurer, malgré leur équité parfaite, Si nos juges j aux vœux de maître Robertot, N'ont pas prêté l'oreille un peu plus qu'il ne faut.
(Il sort.)
SCÈNE VI
ARMAND, ROBERTOT, COURYILLE.
ROJI3ERTOT.
Monsieur, je vous présente ici monsieur Courvillc, Mon ami, mon neveu, j'espère, incessamment, Qui nous a de Falaise amenés galamment Dans sa voiture. H fut autrefois militaire. On eût parlé de lui s'il avait fait la guerre! Depuis, négociant des plus achalandés.
ROBE R TOT
Son commerce est immense.
C'est un homme d'honneur, d'esprit, de probité.
COURVILLE
Oh! c'est trop fort, mon cher.
ROBERTOT.
Non, c'est la vérité.
Sans cela, vous sentez que , malgré sa richesse, Il n'eût osé prétendre à la main de ma nièce; Car la probité.... moi.... Comme futur époux. Permettez qu'il assiste à notre rendez-vous. Çà, vous voulez, dit-on, peu sûr de votre cause, De vos prétentions rabattre quelque chose. Quelles sont, s'il vous plaît, vos propositions.-^ Nous les rejetterons, je pense; mais voyons : Peut-être en ferez-vous d'honnêtes, de sincères; Qui sait? Je ne suis point , moi , comme mes confrères ; Je vis de procédure, et je hais les procès. Je voudrais voir partout la justice , la paix... Que gagnerai"je à voir ma nièce reconnue Pour fille de son père, et de ses biens pourvue? Rien, sinon le plaisir de voir ses jours heureux, Unis à ceux d'un homme aimable et généreux.
COURVILLE, à part.
Tu ne lui dis pas tout.
r>i6 L'AVOCAT,
ROBERTOT.
Moi, je fais des dépenses En attendant la noce, et si mes espérances... Enfin...
ARMAND
Pardon, monsieur, mais le temps...
ROBERTOT.
C'est bien dit ; Le temps vole, et chacun doit le mettre à profit. C'est qu'en vous écoutant aisément on l'oublie. Parlez, continuez, monsieur, je vous supplie. Vous dites donc?...
ARMAND
Qui moi, monsieur? Je ne dis rien.
ROBERTOT.
Or donc, pour revenir au but de l'entretien , Vous voulez transiger? essayons de conclure.
ARMAND
Je ne veux rien du tout, monsieur, je vous assure.
ROBERTOT.
Ah! c'est pour voir venir. Eh bien! vous exigez?...
ARMAND
Rien, vous dis-jc.
Le quart?
ARMAND
Non.
ROBERTOT.
JjC tiers?
ACTE I, SCÈNE VI
COURVILLE
Rédigez Vos propositions,
A.RMAND.
Je n'en ai point à faire.
ROBERTOT.
Allons! cédons tous deux un peu, mon cher confrère, Parlez.
ARMA.ND
Non; mon client, un instant, en effet, D'une transaction avait eu le projet.
11 a changé d'avis ; nous plaiderons l'affaire.
ROBERTOT.
Eh bien ! nous plaiderons , si cela peut vous plaire. Nous aurons vingt témoins.
ARMAND
Sans preuves par écrit !
Oui, vingt; je voudrais voir qy'on nous les interdît!
ARMAND
Où serions-nous, monsieur, sans une loi contraire? Si chacun, par témoins, pouvait prouver son père, Les pauvres pourraient bien rester sans héritiers, Mais les riches bientôt en auraient des milliers.
ROBERTOT.
Lorsque le tractatus est clair et véritable...
COURVILLE
Encore du latin!
3i8 L'AVOCAT,
ROBERTOT.
£n matière semblable, Nous avons dix arrêts, rendus rien qu'à Paris , Qui font jurisprudence, arrêts in terminis^ Arrêts en robe rouge et chambres assemblées, Dont toutes vos raisons se verront accabl ées. Ah ! vous croyez avoir affaire en ce débat A quelque novice; oui! mais monsieur l'avocat, Nous verrons, car ma cause...
ARMAND
Est des moins favorables .
ROBERTOT.
Bah! j'en ai gagné cent qui n'étaient pas gagnables. Bientôt nous nous verrons face à face au Palais.
ARMAND
Je l'espère.
]3onjour.
( Il vft pour sortir et revient.)
Songez-y; je m'en vais.
ARMAND
Serviteur.
ROBERTOT, à Courville.
Venez.
COURVILLE
Non....
(bas.)
Vous en savez la cause.
ARMAND, COURVILLE
COURVILLE
Que je bénis, monsieur, l'heureuse circonstance Qui m'a permis de faire avec vous connaissance ! Ah ! quel hoL:me !
ARMAND
C'est moi qui dois être flatté...
COURVILLE
Je ne vous flatte point , vous m'avez enchanté. Aussi dame ! à Paris, vous êtes un illustre , Et du barreau français l'ornement et le lustre.
ARMAND
Monsieur...
COURVILLE
Que Robertot n'a-t-il votre talent!
Que n'en a-t-11 moitié! je serais trop content. Mais, tenez, entre nous , c'est un petit génie; Honnête... oh! pour cela!... mais tête rélrécie , Pas d'esprit, pas de tact, enfin un procureur.
ARMAND
Vous ne le gâtez pas.
COURVILLE
C'est mon ami de cœur.
Mais, s'il faut vous le dire, avec cet adversaire Vous n'aurez pas de gloire à gagner votre affaire, Et c'est un ennemi peu digne de vos coups. Moi , j'y regarderais , si j'étais que de vous ; Car enfin, d'un côté point de gloire, et de l'autre. Si vous perdiez!... et puis quel client que le vôtre! Un marin soupçonneux!,.. Convenez qu'il serait Bien plus de votre goût, si cela se pouvait. De défendre une jeune et charmante pupille, Aimable... car elle est aimable ma Cécile, Et, la cause gagnée , elle a cent mille écus Dont je ne parle pas... D'ailleurs, tant de vertus ! Ahl de la ruiner ce serait bien dommage.
ARMAND
Je conviens qu'il faudra m'armer d'un grand courage.
COURVILLE
A votre place aussi, moi, je supposerais Une affaire, un voyage, et m'en retournerais.
ARMAND
Vous feriez là, monsieur, une belle incartade!
ACTE I, SCÈNE VH. 3ai
COURVILLE
Oui, vous croyez?... Eh bien! soyez plutôt malade.
ARMAND
Comment ?
COURVILLE
Nous sommes seuls; tenez, parlons sans peur : Ayez la fièvre , et moi je paierai le docteur.
ARMAND
Plaît-il ?
COURVILLE
Ne plaidez pomt, et ma reconnaissance...
ARMAND
Ah! j'entends! vous voulez acheter mon silence.
COURVILLE
Acheter ! moi ! fi donc ! Mais quoi ! je sais fort bien Que dans ce monde- ci l'on ne fait rien pour rien ; On cherche à s'arrondir... Accepter n'est pas prendre; Promettre son silence, enfin, n'est pas le vendre.
ARMAND
Me connaissez-vous bien pour me parler ainsi?
COURVILLE
Mais vous êtes pour nous trop dangereux aussi.
ARMANir.
Ah! vous me croyez donc homme à gagner ma cause?
COURVILLE
J'en tremble.
ARMAND
Et pensez-vous que ce fût autre chose Si je ne la plaidais?
COURYILLE.
Parbleu! quel préjuge!
Le cher Duclos perdrait avant d'être jugé.
Eh quoi! je lui serais, monsieur, si nécessaire, Et je balancerais à plaider son affaire ! Et je m'exposerais à faire publier Qu'on peut pour quelque argent?...
COURYILLE.
D'abord on peut nier.
Mais, qui d'ailleurs sur vous forgerait cette histoire?
ARMAND
Vous l'avez bien pensé... d'autres peuvent le croire. Ah! dût-il de mes jours m'en coûter le bonheur, Je préviendrai ce bruit fatal à mon honneur. La cause de Duclos est désormais la mienne. Et je la plaiderai sans que rien me retienne.
COURYILLE, d'un Ion à demi fanfaron.
Et si l'on vous priait de ne pas la plaider?
ARMAND
J'en rirais. On ne peut pas plus m'intimider , Monsieur, que me séduire, et de vos bonnes grâces Je-suis aussi touché qu'ému de vos menaces.
COURYILLE.
Oui... parbleu! nous verrons; je suis entreprenant...
ARMAND, DUCLOS, COURVILLE
DUCLOS
Qu'entends-je? on se querelle?
ARMAND , à part.
A l'autre maintenant.
COURVILLE
Oh! mon Dieu!... pointdutout... nous badinions ensemble.
DUCLOS
Vos badinages sont sérieux, ce me semble. Le sujet du débat?
COURVILLE
Rien de très alarmant.
DUCLOS
Serait-ce par hasard Cécile?
ARMAND
Elle!
COURVILLE
Comment !
DUCLOS
Eh ! l'on vous dit rivaux.
COURVILLE , à part avec une joie maligne.
Lui, mon rival, ah ! peste!
DUCLOS
Vous disputiez enfin?...
ARMAND, aveciodifférence.
Moi, point, je vous proleste.
D'autres choses vraiment occupent mon esprit, Et je veux oublier ce que monsieur m'a dit.
DUCLOS
Mais ma défense?
ARMAND, montrijni son bureau.
Est là. J'ai pris soin de l'écrire.
Pour en être plus sûr.
DUCLOS
Je voudrais bien la lire.
Permettez- vous? pardon.
ARMAND
Ehî mon Dieu! Vous riez; 11 est juste , je crois, que vous la connaissiez.
ACTE I, SCENE IX
Un arbitrage... hier, promis d'ailcr chez lui.
LE DOMESTIQUE
Il dit que cela presse; il vous attend.
ARMAND
Eh ! oui ; Mais ces messieurs....
LE DOMESTIQUE
Il n'a qu'un seul mol à vous dire,
DUCLOS
Eli bien! alors, qu'il vienne, et moi, je me retire.
ARMAND
Non; demeurez, de grâce... oh! je le connais bien. 11 ne viendrait pas.
DUCLOS
Bon!
ARMAND , en riant.
11 est mon ancien.
DUCLOS
Allez donc; mais morbleu! revenez au plus vite.
ARMAND
Vous permettez?.., j'y vole, et reviens tout de suite.
(Il sort.)
DUCLOS, COURVILLE
DUCLOS
Depuis deux mois, voyez! il est ici pour moi ; Tout le monde en profite; à peine je le voi.
COURVILLE
Vous avez donc en lui confiance parfaite?
DUCLOS
Pourquoi non? N'est-il pas l'homme le plus honnête?
(II s'approche du bureau pour y prendre le plaidoyer d'Armand.) (Illit)
Voyons donc un peu... Bien! cet exorde est fort bon ! Un beau style... C'est là, ma foi, du Cicéron.
(I! fait, en gesticulant, tomber les vers qu'Armand , dans la première scène, a cachés sans y songer dans son plaidoyer.)
Mais... quel est ce papier?
( après y avoir jeté les yeux.)
Est-ce une erreur?... le traître!
COURVILLE
Qu'avez- vous donc?
DUCLOS
Lui-même enfin se fait connaître' il me trompait!
ACTE I, SCENE X
COURVILLE
Armand ?
DUCLOS
Homme fourbe et pervers !
Il m'outrage ! à Cécile il adresse des vers.
COURVILLE
Armand!
DUCLOS
Eh! oui. Des vers pour ma partie adverse!
COURVILLE
Ah! sur ce sujet-là votre avocat s'exerce?
Je vous fais compliment; les vers sont-ils jolis?
DUCLOS
Eh! monsieur!...
COURVILLE
De sa main sont-ils vraiment écrits?
DUCLOS
Que trop !... Mais je suis bon, morbleu! de vous répondre; Songeons à le trouver, songeons à le confondre; Voyons s'il me pourra nier sa trahison.
COURVILLE
Et vous qui le vantiez!. ..
Encore une leçon !
Les hommes!... ah! contre eux que sert l'expérience?
lie perfide!... il avait presque ma confiance.
(Il sort furieux.) COURVILI,E, se frollanl les mains.
Vivat! ils sont brouillés! Que nous faut-il de plus! Ennemis divises sont à nîoitié vaincus.
(Il sort.)
1 J\ hV l'REMlEll ACTE.
CÉCILE, MARIE
CÉCILE
Encore une démarche inutile !
MARIE
Peut-être; N'est-il pas chez hii?
CÉCILE
Non ; c'est qu'il n'y veut pas êti'e.
Déjà, depuis deux mois, pour le voir un moment, Combien de soins, d'efforts employés vainemcmt ! Pour toi, comme pour moi, sa porte est condamnée. Quelle humeur!... ou plutôt quelle haine obstinée!... Quoi ! cet homme qu'on dit brusque, emporté, mais bon. Peu content de m'oter et mes biens et mon nom, De méconnaître en moi la fille de son frère, Kefiise de me voir ! renvoie avec colère
33o L'AVOCAT,
Mes lettres sans les lire; et, lorsque je ne veux
Qu'assoupir des débats affligeants pour tous deux,
Il cherche cet e'clat qui fait toute ma crainte;
Il n'écoute pitié, ni prudence , ni plainte !
Le cruel ne sait pas que d'un mot, aujourd'hui,
( montrant une lettre pliée qu'elle tient à la main.)
Je pourrais le confondre et me venger de lui.
MA.RIE
Le confondre d'un mot! eh bien! dites-le vite.
CÉCILE
Non; lui seul doit l'entendre et toujours il m'évite.
MA.RIE
Mais quel est donc enfin ce mot mystérieux? Est-il dans cette lettre?...
(Cécile cache la lettre.)
Allons, soit... à mes yeux Dérobez-la toujours ! Mais si dans votre cause Elle a de l'importance, ainsi que je suppose, Car je l'ignore au fond, et c'est mal , entre nous, ci monsieur Robertot que ne la donnez-vous? Peste ! il la ferait bien valoir à l'audience.
CÉCILE
Ah ! si je n'écoutais que mon impatience
Et mon dépit... Mais non. N'avons-nous pas déjà
Gagné notre procès une fois sans cela?
MARIE
De quoi tremblez- vous donc?
CÉCILE
Quand je gagnai l'affaire
ACTE II, SCENE L ô3i
Je n'avais pas, hélas ! Armand pour adversaire.
MARNÎ.
Fort bien! parce qu'il vient de Paris? En effet
Voilà de s'effrayer un merveilleux sujet!
Eh ! parlons vrai : tenez, vous le craignez, Cécile,
Moins que vous ne l'aimez... la feinte est inutile,
Et votre trouble seul... Allez, sans vanité.
Je m'y connais.
CÉCILE
Eh bien ! oui , c'est la vérité.
MARIE
Mais pouvez-vous penser qu'il vous aime?
Au contraire.
Me fuirait-il, hélas! si j'avais su lui plaire?... Je m'en flattai pourtant, et crus d'abord en lui Voir ce trouble qu'en moi tu blâmes aujourd'hui.
3IARIE.
Ah! ah! ce qu'on désire aisément se suppose;
Et pour gagner nos cœurs il faut si peu de chose !
CÉCILE
J'en crus trop aisément ses regards, ses discours... L'illusion qui plaît devrait durer toujours! Mais, tu le vois, malgré le traité qu'on propose, Pour me désespérer il veut plaider la cause.
MARIE
Pour vous désespérer! ah! Dieu l'en punira. Tl veut plaider l'affaire? eh bien ! il la perdra.
33'i L'AVOCAT,
CÉCILE
Je devrais la gagner, mais ses talents...
MARIE
Folie!
Un homme qui, dit- on , fait de la poésie.
CÉCILE
Ce que je crains encor bien plus que son talent,
C'est cette probité, garant sûr et constant
Du bon droit de tous ceux dont il prend la défense,
Et qui pour mon procès me fait trembler d'avance.
Suis-jc assez malheureuse? Un seul homme à mes yeux
Réunit goût, esprit et talents précieux;
Sa réputation , sa vertu sont sans tache ;
Sa personne séduit, son caractère attaclie;
Il n'est ni délicat, ni sincère à demi ;
Je l'aime !... et le hasard en fait mon ennemi.
Ce qu'en lui j'admirais est ce qu'il me faut craindre;
Plus il est honnête homme et plus je suis à plaindre.
MARIE
Ah! laissons cet Arn)and, I.e mari qu'il vous faut. C'est Courvillc; il est riclie, et très riche!
CÉCILE
Mais sol !
MARIE
SCÈNE II
CÉCILE, ROBERTOT, MARIE.
ROBERTOT.
Ah ! je suis tout en nage; J'ai visité, je crois , le tribunal entier, Où j'ai laissé mon nom écrit chez le portier.
vei
illes,
Mais je n'aurai perdu ni mes pas ni mes
Et ce matin, vraiment, j'auiai fait des merveilles
CÉCILE
Mais si la cause est juste, à quoi bon supplier?
ROBERTOT.
Prétends-tu par hasard m'apprendre mon métier Au reste, il est bien temps que tout ceci finisse; Je me ruine , moi , pour te rendre service.
CÉCILE, ROBERTOT,COURVILLE, MARIE
ROBERTOT, àCourville.
Vous voilà donc enfin ! et chez cet avocat Qu'avez-vous fait? Voyons.
COURVILLE
Oh! presque un coup d'état.
ROBERTOT.
Peste! il consentirait à recevoir la somme?...
COURVILLE
Qui ? lui ! Sous ce rapport c'est bien le plus pauvre homme !. Un savant, un lettré qui n'aime pas l'argent.
ROBERTOT.
Que diable aime-t-il donc?
CÉCILE
L'honneur, apparemment.
COURVILLE
J'ai cru que, ce moyen ne réussissant guère. Je pourrais réussir par un moyen contraire. J'ai voulu l'effrayer... Il sait que j'ai servi...
ROBERTOT.
Eh bien donc ! Abrégez.
Qu'a-t-il fait?
COURVILLE
11 a ri.
ACTE II, SCENE III
CÉCILE, avec joie.
Alil tant mieux!
COURVILLE
Oui , tant mieux ! c'est moi qui vous l'assure ; Je ne sais trop comment eût fini l'aventure j Il n'a pas peur!
ROBERTOT.
Et vous?... Voilà donc ce grand coup !
COURVILLE
Attendez donc un peu; vous n'êtes pas au bout. Nos ennemis bientôt vont être en guerre ouverte. Duclos a devant moi fait une découverte...
ROBERTOT.
Quoi donc ?
COURVILLE
Vous le saurez. Mais ce diable d'Armand Peut reprendre sur lui bientôt son ascendant,
(à Cécile.)
A moins... Si vous vouliez, ma belle demoiselle, Faire entendre raison à cet esprit rebelle...
Qui? moi! monsieur?
COURVILLE
Je sais ce que je dis... Je croi Que vous réussiriez et beaucoup mieux que moi.
ROBERTOT.
Ce n'est pas difficile.
COUI'vViLLE.
Il faut que chacun s'aide.
Si vous voulez gagner, empêcliez qu'il ne plaide.
CÉCILE
Mais que puis -je?...
COURVILLE
Eh ! mon Dieu !... L'on vient; si c'était lui ! Restez, parlez; songez qu'il s'agit aujourd'hui De sauver tous mes biens... les nôtres, je veux dire.
(àP.oberlot.)
Nous, sortons.
ROBERTOT.
Mais pourquoi ?
COURVILLE
Je vais vous en instruire.
( Il entraine Robertot.)
SCÈNE lY
CECILE, ARMAND, traversant le salon pour aller dans son cabinet qui est censé être à la gauche de la scène; MARIE.
MARIE
Ah ! inonsieiir l'avocat! c'est vous?
ARMAND, à part.
Grand Dieu ! fuyons.
(haut. )
Pardon...
MARIE
Où courez-vous? Quoi! nous vous effrayons! Vous n'êtes pas galant! et, Dieu me le pardonne, Notre mine jamais n'a fait peur à personne.
ARM AIN' D
Dans tout autre moment j'aurais... mais aujourd'hui...
ACTE II, SCENE IV
CÉCILE, à Marie.
Prétends-tu que monsieur s'arrête malgré lui > Depuis assez long-temps n'a-t-il pas fait connaître Quels sentiments en lui ma présence fait naître? N'a-t-il pas assez mis de soin à m'éviter? Monsieur a ses raisons, et je dois l'imiter.
(Elle va pour sorlir.) ARMAND.
Ah! restez!... Mais à quoi nous sert cette entrevue?
Oui, vous dites trop vrai; lorsque vous m'aurez vue, Mou malheur pour cela sera-t-il moins certain? N'importe.. .. Eh bien ! monsieur^ vous plaidez ce matin ? Etes-vous préparé?... ma perte est-elle sûre?
ARMAND
Ah ! ne redoublez pas le tourment que j'endure; Laissez-moi mon courage, hélas! j'en ai besoin. J'aurais été pics fort, vous combattant de loin! Si vous pouviez savoir tout l'effort qu'il m'en coûte!... Mais un devoir sacré... mais mon état...
CÉCILE
Sans doute , Un état qui vous fait oublier l'amitié , Qui vous rend insensible et sourd à la pitié ! Où, pourvu que l'on brille, on ne s'informe guère Et des pleui's que l'on cause et des maux qu'on peut faire'
ARMAND
S'il me faisait paraître insensible à vos yeux , Mon état, qui m'est cher, me serait odieux.
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MARIE
Est-il possible?... Eh bien! (car, moi, je le confesse, Monsieur, vous êtes bon sans que cela paraisse,) Des deux côtés ensemble oublions le passé; Tenez, ne plaidez pas, et tout est effacé.
ARMAND
Demandez-moi plutôt ma fortune et ma vie; Vous exigeriez moins, je vous le certifie; 1^1 puissé-je à ce prix vous satisfaire tous 1
Il est tant d'avocats! faut-il que ce soit vous !
ARMAND
Oui, mon devoir le veut; je ne suis plus mon maître. J'avais promis enfin avant de vous connaître.
MARIE
Mais vous la connaissez à présent , et je croi...
ARMAND
J'ai promis; je ne sais point manquer à ma foi.
Si je rompais pour vous le serment qui m'enchaîne.
Je perdrais à la fois votre estime et la mienne.
CÉCILE
Mais êtes-vous bien sûr des droits de ce client Pour qui vous témoignez un intérêt si grand?
ARMAND
Sans doute: eh! sans cela croit-on que je plaidasse ? Et contre vous encore?... Ahl faites-moi la grâce De croire qu'il faut bien que ses droits soient certains, Pour que j'immole...
ACTE II, SCÈNE IV. SSg
CKCILE.
Oh! oui, les jugements humains Sont sisûrs!... Eh '.monsieur, qui vousdit que vous-même N'allez pas provoquer une injustice extrême? Qui vous dit, pour défendre et mes biens et mon nom, Que je n'ai pas en main?...
Exphquez-vous.
CÉCILÏ.
Non, non; Plaidez, monsieur, plaidez; faites à l'audience Librement contre moi briller votre éloquence. Puisque vous le voulez, soyez mon ennemi.
ARMAND
Votre ennemi î qui ? moi!
MARIE
Vous êtes son ami Peut-être?
ARMAND
Ah! par pitié, soyez plus généreuse; Je suis assez puni de vous voir malheureuse. Mais avoir votre haine encore à redouter!... Mou cœur à tant d'assauts ne saurait résister.
CÉCILE
A vous haïr peut-être aurai-je plus de peine
Que vous n'en aurez , vous , à supporter ma haine.
ARMAND, troublé.
Oui? vous?
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CÉCILE, ARMAND, DUCLOS, MARIE
DUCLOS
Vous voilà donc ?
ARMAND, à part.
Ciel!
DUCLOS, à part.
Des femmes ici!
C'est sans doute Cécile! Ah! suis-je assez trahi?
(Iiaut.) Vous ne m'attendiez guère en ce moment , je pense , Mesdames; ni monsieur, si j'en crois l'apparence.
ARMAND
Monsieur, le hasard seul. ..
DUCLOS
Le hasard ! c'est au mieux; Et de mademoiselle il n'est pas amoureux !
MARIE
A ses discours, vraiment, il n'y paraissait guère.
(Elle va se placer à droite entre Cécile et Duclos.) DUCLOS.
Il faut donc en donner une preuve plus clair,.
(à Armand.)
Connaissez-vous ces vers ?
ACTE II, SCENE V. 3'n
ARJMAJVD, à pari.
(haui.) Ah! dieux! de quelle part, D'où tenez- vous, monsieur, ce papier?
Du hasard.
Il nie sert quelquefois aussi.
A.RMAND.
Je vous conjure...
DUCLOS
Non, non, non, permettez que j'en fasse lecture. Des vers d'un avocat! ce sont des raretés!
CÉCILE, basa Marie.
Ils sont de lui!
ARMAND
Monsieur...
DUCLOS, lisant.
A Cécile... Ecoulez.
ARMAND
De grâce... ce papier... ah! daignez mêle rendre;
Il renferme un secret qu'on ne doit point apprendre.
MARIE , prenant le papier des mains de Duclos.
Un secret! Lisons donc :
« O toi que j'aime et fuis toujours, « Dont je plains et cause les larmes, « Que ne puis-je au prix de mes jours « T'epargner un moment d'aliirmes!
Fort bien!
Oui , merveilleux !
MARIE
« Sur le sort cruel qui t'attend « Bien moins que toi je suis tranquille; « Si ma voix te poursuit , Cécile , î( En secret mon cœur te défend. »
DUCLOS
Te défend !
MARIE, transportée.
C'est charmant !
(Elle continue.) (( Mon client soupçonneux ignore,, .
DUCLOS
Ah! je suis soupçonneux!
J'ai tort.
MARTE, continuant.
« Mon client soupçonneux ignore...
DUCLOS
Assez, assez! dispensez-nous du reste.
MARIE
l*oinquoi donc?
(Elle continue.)
« Soupçonneux...
DUCLOS, lui reprenant les vers.
Finissez, dis-jc.
MARIK, à Cécile.
Je vous proteste Que monsieur minteiToinpt aux vers les plus joli.s.
ACTE II, SCENE V
DUCLOS
C'est vraiment grand dommage!
( à Cécile.)
Eh bien donc! votre avis?
Je crois que de monsieur vous connaissiez la prose; Mais ses vers , ce me semble...
MARIE
Oh! c'est bien autre chose!
CÉCILE, àDuclos.
Vous le connaissez mal; il n'est que trop pour vous!
DUCLOS
I^e bon garant, ma foi! Par grâce, laissez-nous.
CÉCILE , s'avariçant vers lui.
Mon oncle, vous n'avez jamais voulu m'entendre.
DUCLOS
Son oncle! c'en est trop! vous voulez le défendre?
CÉCILE
Il n'en a pas besoin; mais c'est moi qui voudrais Vous montrer des papiers...
Joignez-les au procès.
CÉCILE
Eh quoi ! mon oncle...
DUCLOS
Encor! vous n'êtes point ma nièce.
Finissons, ou je sors.
(Cécile s'éloigne et rciUre dans son nj-.parlcmentqui t-st censé à droile au fond du salon.)
MARIE
Eh! monsieur, on vous laisse.
Et c'est avec plaisir. Quel homme! mais parbleu! Votre avocat nous aime^ et nous avons beau jeu.
SCÈNE Yl
ARMAND, DUCLOS
DUCLOS
En est-ce assez, monsieur?
ARMAND
Que voulez-vous conclure De tout ceci?
DUCLOS
Mais rien ; sinon ma perte sûre.
ARMAND
Comment?
Ah! vous comptez peut-être cncor plaider?
ARMAND
Et pourquo
1 non
DUCLOS
Pourquoi! Peut-on le demander?
Après ce que je viens et devoir et d'entendre!
ARMAND
Quoi ! ce serait ces \cvs. ..
DUCLOS
Osez-vous les défendre?
ACTE II, SCKNE VI. .l^r
ARMAND
Je n'en prends pas la peine ; un léger souvenir, Le fruit capricieux d'un instant de loisir...
DUCLOS
Le fruit de votre amour qui clairement s'exprime.
ARMAND
Vous seul en les montrant avez fait tout leur crime; Et Cécile sans vous, monsieur, n'eût point appris Le secret malheureux que vous avez surpris.
Ah! vous avouez donc que vous aimez Cécile?
ARMAND
Oui.
DUCLOS
Vous me l'avouez avec un air tran([uillc !
ARMAND
Vous l'aurais-je caché? si, toujours inquiet, Méfiant. . .
DUCLOS
Vous voyez! je l'étais sans sujet!
Vous craigniez bien plutôt que cette confidence Sur votre trahison n'éveillât ma prudence.
ARMAND
De quelle trahison me-parlez-vous ici?
DUCLOS
Non ; je vous trouve ensemble, et ne suis point trahi !
ARMAND
Le hasard, maigre moi, m'a fait revoir Cécile, Je vous le jure encor.
DUCLOS
Bah! détour inutile!
ARMAND
Eh quoi! mon cher ami...
Vous n'«êtes plus le mien; Vous m'avez trompé.
ARMAND
Moi ! veuillez m'écouter.
DUCLOS
Rien.
ARMAND
Rien!... Voilà donc le prix de mes soins, de mon zèle ,
D'un dévouement constant, d'une amitié fidèle!
De votre défenseur vous accusez la foi!
Je viens plaider pour vous , il flmt plaider pour moi !
Le concours fortuit de quelques circonstances
Contre moi, je le sais, a mis les apparences;
Mais de ces jeux du sort quels mortels sont exempts?
Sur la foi du hasard et des événements ,
Doit-on juger celui dont l'honorable vie
Des hommes et du sort dément la calomnie:'
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DUCLOS
Mais votre amour enfin! vos aveux, en font foi.
ARMAND
Sans doute : après l'honneur, Cécile est tout pour moi.
Eh bien! peut-on parler contre celle qu'on aime?
ARMAND
On doit pour l'équité parler contre soi-même.
DUCLOS
Je ne vous mettrai point à cette épreuve-là. Je vous excuse; mais un autre plaidera.
ARMAND
Un autre! en ce moment! le pouvez-vous encore, Sans que ce nouveau choix, monsieur, me déshonore:
DUCLOS
Si je vous satisfais et vous crois innocent. N'est-ce donc pas assez? n'êtes-vous pas content?
ARMAND
Non, je ne le suis pas; non, je ne saurais l'être. Qu'importe un vil salaire avec le nom de traître ? Qu'importe que je sois innocent h vos yeux. Si ma honte est publique et me suit en tous lieux? Pensez-vous, sur ce fait aussi brusque qu'étrange , A la malignité pouvoir donner le change? Vous m'avez pour plaider fait venir tout exprès, ivt sans avoir plaidé je m'en retournerais'
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Depuis long-temps partout ou parle de raffairc;
Mes mémoires pour vous courent la France entière;
Et vous m'exposeriez à l'affront inouï
D'être congédié pour vous avoir trahi !
Ah! s'il me faut subir une telle infamie.
Que plutôt mille fois on m'arrache la vie.
DUCLOS, à part.
(haut.)
Ce diable d'homme!.. Eh bien!., nous verrons. ..quelque jour...
ARMAND
Quelque jour! Aujourd'hui.
DUCLOS
Non ; je prierai la cour De remettre l'affaire.
ARMAND
Au point où nous en sommes!
O le plus méfiant!... le plus cruel des hommes ! Vous risquez de la perdre.
DUCLOS
Eh! mon Dieu! je le sais ; Mais je risquerais plus si je vous la laissais ; Je connais trop l'amour et la faiblesse humaine.
ARMAND
Croyez qu'autant que vous j'ai redouté la mienne. Et savcz-vous, monsieur, ce qu'il m'en a coûté? Combien j'ai combattu? combien j'ai résisté? J'ai vingt fois été près de vous rendre vos pièces.
ACTE II, SCi<NE VI
DITCr.OS, effrayé.
Juste ciel!
Mais bientôt, honteux de mes faiblesses, Sentant quel préjugé contre vous j'élevais, Je n'examinai plus contre qui je plaidais ; Je ne vis que ma cause... et ne vois qu'elle encore. Eh quoi ! pour vous sauver, c'est moi qui vous implore ! Ah ! venez au Palais... venez; j'y plaiderai; Devant Cécile même, oui, je vous défendrai. Vous verrez si toujours les regards d'une felnme Ebranlent le courage et la fermeté d'ame ! Vous rougirez alors de m'avoir outragé , Et le gain du procès m'aura bientôt vengé.
DUCLOS
Le gain ?... mais si je perds?
ARMAND
Quelle peur vous afflige ?
DUCLOS
Qui m'indemnisera?
ARMAND
Moi.
DUCLOS
Qui, vous?
ARMAND
Moi , vous dis-je.
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Oui, toute ma fortune est à vous pour garant,
Et j'en signe aujourd'hui, s'il faut, l'engagement.
Prenez mes biens, mes j ours, pour moi c'est peu de chose ;
Mais laissez-moi l'honneur, mais laissez-moi ma cause.
DUCLOS, transporté.
Ah! oui, je vous la laisse, et gardez tous vos biens, Brave homme! et que ne puis-je, au prix detous les miens, Expier ma cruelle et folle défiance!
Qui vous résisterait? tant d'ame et d'éloquence !... Ah! venez... à présent, je suis sûr du succès: Plaidez, plaidez ainsi, nous gagnons mon procès.
(Ils sortent.)
FIN nu SECOND ACTE.
COURVILLE, CÉCILE
COCJRVILLE.
Je ne vous conçois pas vraiment, mademoiselle; Quand j'ai montré pour vous tant d'ardeur et de zèle, A l'audience au moins j'ai cru qu'on vous verrait; Et là , tranquillement, vous attendez l'arrêt !
CÉCILE
Tranquillement! oh '.non.
COURVILLE
Venez donc, et j'espère...
Que ferait ma présence au gain de mon affaire ?
COURVILLE
Ah! ce qu'elle y ferait? heaucoup. Que de procès A de moindres moyens ont dû tout leur succès ! S'il faut de cet Armand redouter l'éloquence, Vos charmes pourraient mettre un grain dans la balance.
CÉCILE
Si nous étions réduits à ce faible secours , Que j'aurais lieu de craindre!
COUR VILLE
Oh! vous voilà toujours!
Modeste!... c'est charmant; mais, en personnes sages, Il nous faut profiter de tous nos avantages. Vous en avez un grand, car on dit que vos yeux Ont blessé l'avocat...
(Cécile fait un signe de mécontentement. Courville continue.)
Tant mieux!... je dis tant mieux!...
CÉCILE
Mon oncle seul suffît pour défendre ma cause, Monsieur; sur la justice et lui je me repose.
COURVILLE
La justice... fort bien... mais croyez mes avis.
CÉCILE
Donnez-m'en qui par moi puissent être suivis.
COURVILLE
Quelle froideur, ô ciel! et quelle indifférence! Songez donc qu'il s'agit d'une fortune immense; De cent mille écus net et d'hypothèque exempts; Et que cent mille écus... font trois cent mille francs.
CÉCILE
C'est très juste.
COURVILLE
Et, ma foi ! la somme vaut la peine Que pour la posséder tant soit peu l on se gêne.
ACTE III, SCENE I
CÉCILE
Mais à l'argent, monsieur, que mon procès rendrait , Vous prenez, ce me semble, un bien tendre intérêt.
COURVILLE
Ah ! j'en prends à vous seule , adorable Cécile; Riche ou pauvre, comptez sur le cœur de Courville. Mais un peu d'or jamais ne nuit à la beauté, Et trois cent mille francs n'ont jamais rien gâte'. Allons, daignez vous rendre au Palais, je vous prie.
CÉCILE
Il n'est pas nécessaire. Ici j'attends Marie.
J'espère que bientôt elle m'apportera
Des nouvelles... On vient... et tenez, la voilà.
COURVILLE, MARIE, CÉCILE
MARIE, tout essoufflée.
Tout va bien , mes enfants, et j'ai bonne espérance. Notre cause est gagnée, ou peu s'en faut , je pense.
CÉCILE
Ciel!
COURVILLE
Vraiment !
MARIE
De plaisir j'ai le cœur si troublé..
Je vous dirai d'abord que votre oncle a parlé... Oh! mais parlé!... C'était un plaisir de l'entendre. 1. a3
A tout ce qu'il a dit je n'ai pu rieu comprendre;
Mais c'était excellent! Que vous dirai-je enfin?
11 n'a presque rien dit qui ne fût en latin.
Aussi l'on écoutait... l'on ouvrait des oreilles...
On n'entend guère ici de harangues pareilles.
Moi, je pleurais de joie... et les juges vraiment!...
Chacun le regardait avec étonnement...
Que n'avez- vous paru dans ce moment, ma chère?
Votre seule présence eût décidé l'affaire.
COURVILLE, à Cécile.
Qu'ai-jedit?...
(à Marie.)
Mais Armand?
Ah! combien je le hais !
Le fourbe insigne! après les vers qu'il nous a faits! Peut-on ainsi traiter une jeune personne Aussi belle que vous , et surtout aussi bonne !
CÉCILE
Il aurait dit du mal de moi?
MARIE
Certainement.
N'a-t-il pas eu le front de dire hautement Que vous... ah! je l'aurais tué dans ma colère!... Oui... que vous n'étiez pas fille de votre père?... Au surplus , c'est égal. Il a si mal parlé Que Duclos pour sa cause a lui-même tremblé , Et que, l'interrompant presque à chaque minute , A son cher avocat il a cherché dispute;
ACTE III, SCENE II
Parlant, se démenant, pestant, jurant, criant. Silence! dit l'huissier, mais bah! c'est vainement; Lui, de parler toujours, et d'insulter de même, Tantôt son avocat, tantôt votre oncle même, Si bien... ah! ah! ah! ah! que les juges alors, Fatigués de ses cris, l'ont fait mettre dehors.
CODRVILLE, riant aussi.
Dehors! ah! ah! dehors !
MARIE
Il est sorti bien vite.
Moi, je l'ai devancé pour venir tout de suite Vous dire... Ah! le vodà; vous pourrez donc ici Vous assurer encor par lui de tout ceci.
COURVILLE, DUCLOS, CÉCILE, MARIE
COURVILLE, à Duclos.
Ce qu'on nous dit, monsieur, serait-il bien possible? Quoi! Ton vous a prié... de sortir? c'est horrible!
DUCLOS, sans l'écouter.
Félicitez- vous bien, mademoiselle; enfin Vous l'emportez; et grâce à mon heureux destin. J'ai trouvé contre moi, conjurés pour vous plaire, Juges, greffier, public, et clercs et commissaire ; Jusqu'aux huissiers enfin dont les maudits t^'iix-iàî M'ont prouvé qu'ils étaient séduits.
COURVILLE
Oh! pour cela, Je vous réponds, monsieur, qu'on n'a séduit personne. Mais nous devions gagner; la cause était si bonne.
DUCLOS , se promenant à grands pas.
Mais c'est mon avocat, c'est ce traître d'Armand Qui mérite à lui seul tout mon ressentiment. Il veut plaider ma cause et la voilà perdue! A lui je m'abandonne, et c'est lui qui me tue!
CÉCILE
Consolez-vous, monsieur; vous n'avez rien perdu; Appelez-moi ma nièce et tout vous est rendu.
DUCLOS
Qu'entends-je?
COURVILLE
Un moment donc; eli! mais, mademoiselle...
Bien , très bien, mon enfant î
COURVILLE
L'offre est vraiment nouvelle!
CÉCILE, à Duclos.
Ah! si je pouvais seule un instant vous parler!... Mais , non ; d'un nouveau coup pourquoi vous accabler ? O^oyez-en ma parole; oui, je suis votre nièce; Je n* sais point mentir.
DUCLOS, ému.
Votre sort m'intéresse; A-'olrc bonté su.jout...
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COURVILLK, à pail.
Ah! peste! il s'attendrit.
(haui.) Oui, son sort... sa bonté... comme il se radoucit !
CECILE j voulant l'interrompre.
Eh ! monsieur...
COUR VILLE, à Duclos.
Ce matin vous n'étiez pas si tendre.
Voilà des chers parents ce qu'on a droit d'attendre ! Soyez dans le besoin , vous n'en voyez aucun ! Soyez riche, il en pleut, et dix mille pour un !
DUCLOS
Qu'est-ce à dire.'^
Monsieur, je démens...
DUCLOS
Quelle audace!
Quoi! quand jv, m'attendris, on croit me faire grâce; A la seule pitié quand mon cœur se livrait. On vient me soupçonner d'un sordide intérêt; Morbleu !
CÉCILE
Ce n'est pas moi, je vous le certifie.
DUCLOS
Comme un autre.
CÉCILE
Mes pleurs...
DUCLOS
Nouvelle perfiche.
De grâce.
CÉCILE
Reprenez mes biens.
DUCLOS
Non.
Mon cher oncle!...
DUCLOS
Jamais,
CÉCILE
DUCLOS
Allez au diable et me laissez en paix l
(Il sorl.j
COURVILLE, ROBERTOT, CÉCILE, MARIE
ROBERTOT.
Elle ea aura besoia , car elle est ruinée.
MARIE et CÉCILE.
Ciel!
COURVILLE
Ruinée?
Eh! oui, vous dis-je, assassinée.
Le procès est perdu,
COURVILLE
Perdu?
ROBERTOT.
Sans contredit.
MARIE
Quel coup de foudre !
CÉCILE
Hélas !
COURVILLE
Je VOUS l'avais prédit !
Il fallait transiger; l'affaire était mauvaise.
MARIE
Vous la trouviez si bonne !
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COLKVILLE.
Et puis, est-ce à Falaise Qu'on peut apprendre l'art?... Pardon... mais il fallait Peut-être mieux plaider que vous ne l'avez fait.
ROBERTOT.
Mais vous êtes plaisant de me le dire en face! Je vous aurais, morbleu! voulu voir à ma place. Vous ne connaissez guère, et je m'en aperçoi, Ce maudit avocat qui plaidait contre moi. Dieu merci! je manie assez bien la parole. Mais il aurait, ma foi! désarçonné Bartliole! J'ai crié comme un diable, on n'a rien entendu. On prononce, je perds et reste confondu, Tandis que, transporté, le nombreux auditoire Entoure , suit Armand et le comble de gloire.
ciciLE.
\Lh bien ! Marie , eli bien ?
MARIE
Qui s'en serait douté?
ROBERTOT.
Dans ton malheur au moins, Cécile, il t'est resté
(montrant Courville.) Un ami généreux. Votre union propice Va du sort envers loi réparer l'injustice... Voilài^ton seul appui...
COURVILLE , embarrassé.
Monsieur. .. corlameinent...
Mais quoi! ne peut-on pas casser le jugemcut?
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ROBERTOT.
Non.
COURVILLE
Tout est donc perdu?
ROBERTOT.
Tout.
COURVILLE
Sans ressource?
ROBERTOT.
Aucune.
COURVILLE
Oh! que non; quelque jour, nous en trouverons une. Cela me donnera le temps de préparer Notre heureux mariage.
ROBERTOT.
Eh quoi! le différer?
COURVILLE
D'un moment... pour le rendre encore plus solide
(passant auprès de Cécile.)
Par des arrangements... Ah! si je me décide A m'éloigner... croyez... que c'est... pour quelques jours. Il est vraiment cruel!... je vous aime toujours... Mais une affaire.... Adieu!... Je vous laisse, Cécile, Avec un bien digne oncle!... et je pars plus tranquille.
(Il se sauve.)
SCÈNE YL
ROBERTOT, CÉCILE, MARIE.
ROBERTOT.
Comment! il partirait!... je le reconnais là. Mais nous allons lui faire un procès... qu'il perdra ; Et je cours l'assigner. Il faudra , sur mon ame, Ou que je le ruine, ou que tu sois sa femme.
Quoi ! vous me laissez seule?
ROBERTOT.
Oh ! que non... tu seras
(prenant la main de Marie.)
Avec elle... et d'ailleurs... sois sage... et... tu verras!
ARMAND, CÉCILE, MARIE
MARIE
Que voulez-vous encore à ma pauvre maîtresse , Monsieur? Faut-il vous voir et vous craindre sans cesse? Venez- vous?...
CÉCILE
C'est assez.
Ah! j'ai peut-être tort!
CÉCILE
Tout ce que tu diras ne peut changer mon sort. Sans fatiguer monsieur d'un reproche inutile , Sortons.
ARMAND
Non... demeurez. Ecoutez-moi, Cécile, Vous devez me haïr... J'ai bravé vos douleurs, J'ai plaidé contre vous et causé vos malheurs... Mais j'ai fait mon devoir. M'en feriez-vous un crime, Lorsqu'on le trahissant je perdais votre estime? Quel tourment pour un cœur si tendrement épris ! Choisir de votre haine ou de votre mépris!... Je vous ai, je le sais , ravi votre fortune ; Mais qu'avez-vous perdu, quand il vous eu reste une Que ne pourront jamais arracher de vos mains Ni caprices du sort, ni jugements himiains?
Vous vous croyez à plaindre, 6 femme que j'adore! Ah! combien à mes yeux vous êtes riche encore! Tant de vertus, d'attraits, que vous seule ignorez, Quelle dot pour l'époux que vous vous choisirez! Mais hélas! à ce titre est-ce à moi de prétendre? Puis-je essuyer vos pleurs, moi qui les fis répandre?., Si pourtant le respect, si le plus tendre amour Peuvent auprès de vous trouver grâce à leur tour, Pardonnez-moi, Cécile, et dans votre adversaire Ne voyez qu'un ami qui vous chérit en frère; Que ce jour orageux ait un doux lendemain, Et daignez m'enrichir en recevant ma main.
MARIE , avec un cri de joie.
Ah! monsieur l'avocat, serait-il bien possible?
A tant d'amour, monsieur, je dois être sensible, Mais ne puis avec vous former aucun lien.
ARMAND
Quoi! vous ?...
MARIE
Le refuser ! mais y pensez-vous bien ?
ARMAND, DUCLOS, CÉCILE, MARIE
DUCLOS , en dehors.
Armand! où donc est-il? Armand! que je le voie! (Il l'aperçoit et lui saute au cou.)
Ah! cher ami! je sais... j'ai gagné... quelle joie!
J'en étais sûr! Pourtant, comme je l'ai traité!...
Oui, si j'avais perdu, je l'aurais mérité!
J'ai su notre succès par Robertot lui-même...
Il partait. Il était d'une fureur extrême !
Mais vous, qu'avez- vous donc? n'êtes- vous pas content?
N'êtes-vous pas heureux d'avoir un tel talent?
ARMAND
Très heureux en effet... Cécile aussi sans doute?
DUCLOS, à Cécile.
Ah! pardonnez,., ma joie à vos peines ajoute: J'ai tort.
MARIE
Le plus grand tort c'est de nous ruiner.
DUCLOS
Vous ruiner! qui? moi! peut-on le soupçonner?
(à Cécile.)
Quand je ne saurais pas combien Armand vous aime , N'ai-je pas une dette à vous payer moi-même?
(à Armand.)
Tantôt, quand mon procès me paraissait perdu,
Ne voulait-elle pas que tout me fût rendu?
Et je pourrais, pour prix d'un procède si tendre,
Conserver tous les biens qu'elle a voulu me rendre!
Morbleu! c'est m'offenser, et je m'en vengerai;
De sa dot c'est moi seul, moi, qui me chargerai.
CÉCILE
Monsieur...
MARIE, à Cécile, montrant Armand.
Çà maintenant nous l'épousons, je pense.
ARMAND
Eh bien! Cécile, eh bien!
Est-ce qu'elle balance?
CÉCILE
Pardonnez: tous les deux vous me pressez en vain, Et je dois refuser et vos dons et sa main.
ARMAND
Ciel!
CÉCILE, àDuclos.
Si je ne suis point fille de votre frère , Monsieur, je ne suis plus pour vous qu'une étrangère , Qui des biens de vos fils ne dois accepter rien. Je voulais des parents et non pas votre bien.
(montrant Armand.) Et, plus j'ai pour monsieur d'estime véritable, Plus d'accepter sa main je me croirais coupable. Un homme tel que lui , que je sois riche ou non , INe doit point épouser une fille sans nom.
ACTE III, SCENE IX. 5G
MARIE
S'il VOUS donne le sien, qu'est-il besoin du vôtre? Croyez-vous que son nom n'en vaille pas un autre? Vous êtes sans famille? eli bien! c'est pour cela : Prenez un bon mari qui vous en donnera.
DUCLOS
Que sa noble fierté me touche et m'intéresse! Vous l'épouseriez donc si vous étiez ma nièce?... Mais vous ne l'êtes point.
CÉCILE j avec impatience.
Qui suis-je donc? hclas !
Je ne sais... je voudrais... mais vous ne l'êtes pas; Car vous l'auriez prouvé.
CÉCILE , lui donnant une leUre.
Lisez donc cette lettre Que si souvent en vain j'ai voulu vous remettre !
DUCLOS, considérant la lettre.
Ciel! elle est de mon frère!... « A Cécile Duclos.)»
MARTE
Ah!
ARMAND
Pourquoi donc l'avoir cachée aux tribunaux?
CÉCILE
Vous allez le savoir.
DUCLOS, lisant.
K Ma CHÈRE EXFAjyr, «Mon frère, coupable comme moi de la faute qui « m'a perdu... »
(s'interrompant.)
Il est trop vrai!
«Mon frère, coupable comme moi de la faute qui m'a « perdu, a craint, et je l'ai craint aussi, que la plus lé- « gère correspondance entre nous ne lui fît partager «mon exil. Il faut cependant, comme il a toujours « ignoré mon mariage, que, si je meurs, il puisse te « reconnaître pour ma fille. Remets-lui donc ce billet, « mais toi-même, mais à lui seul, et sois sûre que tu « trouveras en lui l'oncle le plus tendre, etc. »
Ma nièce!
Cet écrit me perdait, sans ta délicatesse.
CÉCILE
Eh! puisqu'il vous perdait, pouvais-je m'en servir?
(Duclos l'embrasse.) Mais donnez-le-moi.
(Elle veut reprendre la lettre pour la déchirer.) DUCLOS, l'arrêlant.
Non ! tu veux anéantir le titre le plus fort et le seul qui te reste, Et que t'a ménagé la Puissance céleste ! Cécile! je le garde; il est sacré pour moi! Oui, je te reconnais, je le veux, je ledoi: D'abord je vais partout te présenter moi-même. Épouse, mon enfant, l'honnête homme qui t'aime. Tu peux seule en ce jour m'acquitter envers lui.
CÉCILE
Mais vous demeurerez avec nous?
ACTE III, SCKiNK I
DlICLOS.
Eh bien î oui :
Que la même maison désormais nous rassemble.
ARMAND, souriant.
Vous ne craignez donc plus de nous trouver ensemble?
DUCLOS
Non... ensemble, à Paris, il nous faut demeurer : C'est là qu'est le talent, là qu'on sait l'honorer ; Là que tout avocat, à ses devoirs fidèle. Vous prendra désormais pour guide et pour modèle.
FIN DE h AVOCAT.
PREFACE DE LA RE^'ANCHE
Je n'ai dans la Revanche qu'une moitié de paternité; j'avouerai cependant que j'ai pour cette pièce une prédilection, ou, si l'on veut, une faiblesse plus grande peut-être que pour celles de mes comédies où je n'ai point eu de complice.
Je me trou -e donc fort embarrassé d'en faire en conscience un examen critique, d'autant que la faiblesse de mon spirituel ami M. Creuzé de Lesser étant, je le sais, au moins égale à la mienne pour cet ouvrage , la sévérité que je m'efforcerais de mettre par bienséance dans mon jugement blesserait son cœur paternel plus queje ne veux et ne dois, et cela sans aucune utilité pour lui. Car enfin , ce n'est pas lui qui comparaît aujourd'hui volontairement au tribunal du public; c'est moi qui m'y présente de mon plein gré; et si mon ami est satisfait de la première sentence rendue en 1809, il n'est
pas juste que je lui fasse payer les frais d'appel en
Il y aurait bien un moyen de me tirer d'embarras; ce serait de prendre pour mon compte et de déclarer miennes exclusivement toutes les fautes qu'on peut reprocber à la Revanche et de laisser à mon ami le mérite exclusif de ce qu'il y a de louable dans l'ouvrage; mais sa générosité ne s'arrangerait point de ce partage et c'est un autre procès que nous aurions ensemble.
Que faire donc reproduire les feuilletons des Débats^ de la Gazette de France, du Journal de Paris, du Moniteur^ etc., etc., enfin copier ici tout simplement les éloges et les critiques du temps? Non , diront mes lecteurs, nous voulons un examen àe la Revanche tout nouveau, ou du moins qui soit nouveau pour nous; et, si vous n'avez pas le courage de le faire vous-même comme vous l'avez fait pour vos quatre premières comédies, cherchez, de l'aveu de votre complice (puisque c'est ainsi que vous vous nommez entre vous), cherchez un critique impartial qui vous supplée dans cette partie de votre préface, mais tâchez surtout d'en trouver im spirituel et qui nous amuse.
Spirituel et qui vous amusel Ah! vraiment! J'ai en portefeuille une lettre qui, sous ce rapport, aurait bien de quoi satisfaire mes lecteurs; mais l'impartialité, l'y trouvera- 1- on ? Cette lettre est d'un homme dont je m'honore d'être le parent et
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l'ami; qui, dans les grands emplois qu'il a occupés, comme dans la noble retraite qu'il s'impose aujourd'hui, a toujours pris à cœur ma fortune politique, mes malheurs privés, mes succès, mes peines et mes plaisirs; qui, en i8i5, m'a fait secrétaire-général des Postes... — C'est donc M. le comte Beugnot qui est l'auteur de cette lettre ? Impartiale ou non, copiez-la, sans en retrancher un mot de malice ou d'éloge. Tout est piquant, sortant d'une pareille plume. — La voici; elle est écrite de Dusseldorf , où il était Ministre :
Dusseldorf , le i5 septembre 1809.
J'ai lu, mon cher cousin , la pièce de la Revanche , et je ne la jugerai pas avec autant de sévérité que vous l'avez supposé. Je me suis d'abord dépouillé du manteau de cousin; j'ai examiné l'ouvrage comme s'il était d'un auteur qui me fiit entièrement inconnu, et je vais vous rendre compte de (juelques réflexions que cet examen m'a suggérées.
Vous avez justement pensé que je plaçais la comédie d'intrigue au-dessous de la comédie de caractère; mais en jugeant l'une ou l'autre, il faut tenir compte des lieux, du temps et des circonstances qui les ont vues naître. Or, je crois qu'aujourd'hui une comédie d'intrigue est le meilleur ouvrage qu'on puisse produire sur la scène, et je dis le meilleur pour ne pas dire le seul. Je m'explique.
Quand un peuple est arrivé à ce point de civilisation où les plaisirs de l'esprit prennent une grande place dans la société, il en a bientôt trouvé la source la plus féconde dans la peinture des vices et des travers des hommes ; et, par un reste de sa malice originelle, il en transporte le tableau au lieu le plus apparent, sur le théâtre. A cette époque, et lorsque chacun est frappé et charmé de cette lumière nouvelle, el qu'elle excite une fermentation vive dans les
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esprits , il doit se trouver, et il s'est trouvé partout des hommes supérieurs qui se sont emparés de la matière, dans ce qu'elle a de plus abondant et de plus riche; mais elle s'épuise enfin, car en dépit des moralistes chagrins , nos vices et nos travers ont aussi des bornes, et il faut tomber d'accord que la mine des vices est déjà avancée, lorsqu'on a passé en revue l'hypocrisie, l'orgueil, l'avarice, la fureur du jeu, l'envie , et qu'on pourrait enfin, comme chez nous, parcourir, à une exception près, les sept péchés capitaux , une bonne pièce à la main. Mais à la suite de ces vices à peu près inhérents à l'humaine nature, viennent encore, eten assez grand nombre , les travers qui se reproduisent chez tous les peuples avec de légères modifications, tels que la prodigalité, l'indiscrétion, la vanité, l'intempérance, la manie du bel-esprit et beaucoup d'autres manies dont on s'est emparé d'autant plus vite qu'elles ont nécessairement un côté plaisant ; avantage que les vices n'ont pas toujours. Sur ces deux points je ne suis pas de l'avis de M. de L'Empirée, ou plutôt je crois que son vœu est rempli, et qu'il nous reste fort peu de choses à dire; et si, par hasard , il restait quelque chose , il ne faudrait pas le dire , comme je vous le ferai remarquer plus bas.
Après les vices et les travers viennent les ridicules : matière inépuisable en France, et d'autant mieux qu'elle se reproduit avec la plus admirable facilité, et toujours sous de nouvelles formes. C'est à ce Protée que nous sommes redevables de cette foule de pièces pleines de sel, d'esprit et de grâce, mais qui malheureusement vont se perdre dans le même oubli que le sujet qui les fit naître. Ainsi le style du Cercle est énigmatique pour le plus grand nombre des auditeurs; Turcrtreî n'est plus pour nous qu'une tradition, et le Bourgeois Gentilhomme est aussi loin dans le passé que Y Eunuque de Térence.
Mais au moins résulte-t-il de ce que je viens de dire qu'il y a toujours des ridicules à peindre; ceci mérite encore explication. J'ai plus d'une fois entendu reprocher à M. Picard de rester au jffo/iîrf étage et de ne pas savoir descendre au premier; et j'ai
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toujours demandé aux critiques de lui faire donner la clef du pre- Tuier, par celui qui l'a dans sa poche, par le ministre de la police générale. Le ministre la refuse et il a raison. Notre gouvernement est très bon; mais il est nouveau, mais les hommes qu'on y attache ont beaucoup de cotés faibles ; que si on les abandonnait à la muse comique, il serait à craindre qu'on ne passât tout naturellement de la critique des hommes au mépris des choses. Ceci suffit déjà pour expliquer la sévérité du magistrat et le silence des auteurs qui en est une très raisonnable conséquence; ensuite tout homme est ridicule en France , ou personne ne l'est. Tout homme est ridicule, si vous le jugez d'après ce sentiment exquis des convenances généralement répandu avant la révolution ; personne n'est ridicule, si on suppose l'absence et (comme cela peut être encore) l'inutilité de ce sentiment. Un colonel peut impunément aujourd'hui jurer, même en compagnie, et la femme d'un maréchal de France ne pas savoir écrire; cela n'empêche pas le colonel et le maréchal de bien battre l'ennemi. Voilà, quant à présent, l'essentiel, et on ne voit pas trop ce qu'on gagnerait à les faire comparaître à un vieux tribunal dont ils ne sont pas justiciables; mais on aperçoit très clairement ce qu'on y pourrait perdre. Je ne sais d'ailleurs ; mais en considtrant l'espèce des auditeurs d'aujourd'hui, et abstraction faite de ce penchant à la moquerie qui est bientôt satisfait, je ne sais, dis-je, si une pièce de théâtre, où on rapprocherait un de nos grands du jour de ce qu'il aurait dû être dans la même position avant 1789, obtiendrait un succès durable. Les idées, et par suite la langue, et par suite encore les opinions et surtout les préjugés, sont si différents ! Je me rappelle que, vers 1780, une femme connue pour des malices de société, qui la rendaient un personnage redoutable , invita à souper un homme de la cour , mauvais railleur avec sang-froid et méthode, comme il y en avait alors; elle eut le malheur de se tromper d'une lettre dans l'orthographe de l'invitation, et au lieu d'écrire souper par un S , elle l'écrivit par un C, ce qui exprimait l'action de Couper. Mon homme arrive, prend à table la place du milieu, coupe une premieie pièce, une seconde,
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une troisième, parait sourd aux prières que lui lait la maîtresse de la maison de se reposer un peu sur son maître-d'liôtel, coupe toujours sans dire mot, et lorsqu'au dessert la maîtresse inquiétée le voit attaquer de ces assiettes sédentaires qui sont là pour la parade plus encore que pour l'usage, elle lui demande raison de cette ardeur tranchante. Mon homme alors déploie froidement son billet d'invitation et le montre à sa voisine en la priant de faire passer. Sur le refus de la voisine de droite , il le fait circuler avec plus de succès à gauche. Le trait parut si violent qu'on n'osa même pas en rire. Le lendemain il faisait l'entretien de tous les cercles ; le» uns trouvaient le trait abominable; les autres, en convenant qu'il était plus que rigoureux, l'excusaient par le caractère connu de celle qui en avait été victime. La ville en parlait si haut que la cour s'en mêla aussi. La dame courut cacher sa honte aux champs; le découpeur fut envoyé à son régiment. Voilà une affaire d'état pour une méprise assez légère. Telles étaient les mœurs du temps ; rien, absolument rien, décidément rien de tout cela n'est applicable aujourd'hui. Le roué de l'aventure ne serait qu'un sot , la dame ne s'en soucierait guère, et les assistans se moqueraient de lui, pour avoir perdu à couper le temps qu'il aurait dû employer à bien boire et à bien manger.
Je crois donc qu'il faut attendre que la société , qui ne porte encore que d'une manière gauche les livrées de la politesse, en ait rep:is l'esprit et s'en soit imposé la loi. Alors on reviendra à ce sentiment des convenances dont j'ai parlé plus haut, ou il s'en formera un nouveau, non pas aussi scrupuleux, aussi délicat que le premier, mais peut-être plus sérieux et plus digne. Alors malheur à celui qui n'en suivra pas les lois ; le moment sera arrivé de le livrer à la scène. Mais , mon cher cousin , je suis trop vieux pour assister aux premières représentations, et encore que vous ayez quinze ou vingt ans de moins que moi, je doute que ce soit l'une de vos pièces qu'on représente alors.
Il ne faut donc pas faire de comédies? Je suis loin de le dire, car je crois que, poiu- trouver grâce à nos débiles yeux, Molière cl
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Racine ont besoin et de pièces nouvelles et d'acteurs nouveaux. Il nous faut des nouveautés pour excuser la représentation du Misanthrope ou à' Iphigcnie, et plus d'une fois la Jeunesse de Henri V a contraint d'entendre les Plaideurs ou le Médecin malgré lui. Une ressource reste encore ; c'est la comédie d'intrigue ; et on en peut tirer un fort bon parti pour nous ramener à cet esprit de politesse que je regrettais tout à l'heure.
Il s'agit d'être sévère sur le choix du sujet, de le prendre même un peut haut, de suivre les préceptes du grand maître Nicolas, dans l'exposition et le développement , et surtout de professer un respect particulier delà langue; il faut enfin s'efforcer de donner de bons exemples, en attendant qu'on puisse donner de bonnes leçons. Que si on intéresse par le choix du sujet, que si on attache par son développement, si on plaît par le style, on aura accompli l'œuvre du démon, autant du moins qu'il est permis de le faire aujourd'hui. Or la Revanche me paraît remplir ces conditions.
Le choix du sujet est heureux; que vous et votre ami M. Creuzé l'ayez inventé, ou que vous l'ayez déterré dans quelque méchant roman, c'est la même chose pour moi. Le lapidaire n'a pas créé non plus la pierre brute sur laquelle il s'exerce, mais il a fait d'une matière raboteuse et décolorée un diamant poli et qui charme les yeux. Le sujet une fois adopté, il était difficile de le bien distribuer en trois actes, sans retarder ou précipiter la reconnaissance. Vous y avez mis beaucoup d'art et d'intelligence du théâtre. Il faut y regarder de près, etaved'envie de découvrir des scènes de remplissage , pour en trouver deux auxquelles on pourrait à la rigueur adresser ce reproche. L'intérêt, ménagé avec sagesse, y est bien gradué, jusqu'au dénouement, si naturel et si facile qu'il s'échappe du sujet, pour ainsi dire, sans qu'on s'en aperçoive. Le dialogue était fait pour effrayer et ne pouvait être tenté que par des esprits fins et délicats. Cette partie est excellente, nul reproche; tout à louer. Vous avez marché entre deux écueils opposés avec un bonheur qui suppose beaucoup de talent. Le roi n'est jamais abaissé , et le sujet qui a pris sa place reste toujours à la sienne. Tous deux
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pensent, agissent et parlent avec noblesse et un sentiment parfait des convenances. Le style est donc bien approprié au sujet. C'est de l'atticisme véritable, ou plutôt c'est de l'esprit français et du bon coin.
Le style est remarquable d'un bout à l'autre par une élégante simplicité dont fort peu d'auteurs seraient aujourd'hui capables. Enfin il y a dans la pièce de l'esprit à pleines mains, et point d'efforts, point de recherches, point de marivaudage ni de faux brillant à la mode, qui est pire que le marivaudage même. Je ne connais personne dans la république des lettres qui ne dût s'honorer d'une production aussi élégante et aussi estimable.
Mais sévère avec un ami d'un vrai talent et d'autant plus sévère qu'il a plus de talent, j'avouerai maintenant que les personnages secondaires laissent à désirer. Puisque la comédie d'intrigue doit instruire aussi, on doit conserver à chaque personnage la couleur des lieux et celle du temps. Or, aujourd'hui même et comme au temps des croisades, les grands seigneurs de Pologne ne se disent point philosophes parce qu'ils ne le sont pas du tout, et ne lisent pas Aristote parce qu'ils ne s'en soucient guère. C'est donc une tache à mes yeux que ce mot de philosophe et de philosophie qui va circulant de la bouche du père dans celle de la fille et in«me de la suivante; car Franceska s'en mêle aussi. Il était préférable, selon moi, de faire du père un grand seigneur qui professe très haut le système qu'il vaut mieux être maître chez soi que valet à la cour, commander à des vassaux que de fléchir sous des favoris, qui parle avec vigueur de son existence noble, tranquille, indépendante, et qui mette au don de la main de sa fille la condition sine qud non que son gendre n'ira point à la cour. Il naissait de cette opposition des scènes excellentes entre le père et le roi, tandis qu'en général les scènes où le père comparaît n'ont une teinte comique qu'en abaissant le personnage peut-être au-dessous de ce qu'il était permis de le faire dans une œuvre si remar(iuable par sa politesse. Qu'à l'arrivée du roi ce père eût perdu toute sa fierté, lien de si naturel et de si commun; mais il fallait ménager la tran-
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silioii. Ici elle est brusque à l'excès et finit par enlever au personnage ce qui lui restait de dignité. Vous avez trop de goût pour avoir voulu faire du père le plaisant de la pièce, et cependant le caractère douteux et incertain de vos couleurs le laisserait croire.
.le passe sur le personnage de Henry qui n'est là que pour un objet et qui le remplit bien. Peut-être, comme fils de la maison, auriez- vous pu lui donner quelque chose de mieux à faire; le peindre comme un jeune homme aimable et étourdi, toujours prêt à laisser échapper le seciet; l'intérêt en eût augmenté et ce rôle aurait eu plus de relief.
Je ne sais pas pourquoi vous avez fait naître Didier en Hongrie, car vous n'en faites pas du tout un valet hongrois; mais, soit qu'il parle ou qu'il agisse, il est bien et fort naturellement un valet gascon, et, qui pis est, un Crispin. Jamais valet hongrois n'est entré en scène avec des phrases, des exclamations, du saisissement; lamais il ne lui a passé par la tête de demander des éclaircissements à personne ou pour rien; c'est un cheval à deux pieds, qui porte une lettre à l'endroit qu'on lui indique, périt ou tue plutôt que de n'arriver pas, et quand il est arrivé, boit, s'enivre et s'endort; ne lui en demandez pas davantage. Ce Didier est encore le sujet d'une petite faute; à la scène ix du premier acte, Franceska demande au roi, qu'elle croit être le duc, s'il est content de Didier i ce qui suppose qu'elle a eu le temps de savoir que Z)?V/ier est entré au service du duc et que le duc a eu le temps aussi d'éprouver son service au point de répondre s'il est content ou non ; et à la scène xi du même acte Didier révèle à Franceska qu'il n'y a pas dix jours qu'il est au service du duc. Je ne m'arrête sur cette misère que pour vous prouver, mon cher cousin, combien j'ai fait d'efforts pour vous trouver en faute et que j'y ai bien peu réussi.
Quant à Franceska, elle n'a de Polonais que le nom; vous en avez fait une soubrette française. En pénétrant un peu davantage dans les mœurs du pays, vous auriez remarqué que les servantes de Pologne se rapprochent plus des maîtresses que des valets, et
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(juau temps des croisades les Nérine n'étaient pas encore découvertes. Ici , je devine; vous vous êtes défié du public ; vous avez rru avoir besoin de ce genre de comique, et vous avez à dessein placé dans la cargaison un peu de contrebande française. Je crois , messieurs les auteurs, que vous vous êtes trop défiés de vos moyens; la Revanche ne peut pas exciter le rire comme Scapin et le Légataire ;^q ne le doit pas; mais je suis sûr qu'alors qu'on la joue un sourire aimable est sur les lèvres de la bonne compagnie et je crains que Francesha-Nérine et Didier-Crispin ne lui donnent quelquefois des distractions.
Pour ne pas terminer par un irait de satire , j'ajouterai que le rôle A'Eliska me paraît bien tracé , qu'il a du naturel, de la mesure et de la grâce, etc., etc.
Beugnot.
L'auteur de la lettre qu'on vient de lire critique avec une politesse exquise et une raison merveilleusement assaisonnée, la couleur française que nous avons donnée à quelques-uns de nos Polonais. Il aurait pu étendre cette critique à toute la pièce. Les personnages de la Revanche ne sont en effet guère plus Polonais , quoique la scène se passe en Pologne, que notre spirituel critique n'est allemand dans son style, quoiqu'il nous écrive du fond de l'Allemagne. Le sujet même de notre comédie, c'est-à-dire l'intrigue, a quelque chose de français; aussi aurions-nous voulu placer la scène en France. Mais nous l'aurait-on permis ? Mettre un Roi de France en comédie , quand on ne tolérait cette licence dans la tragédie qu'à condition d'y sacrifier le plus souvent, ou la vérité de l'histoire,
OU la vraisemblance dianialique, ou le simple bon sens! Nous n'y songeâmes même pas^.
(i) Quelles lenteurs, quelles difficultés n'éprouva point la représentation de la belle tragédie des Templiers, de M. Raynouard ? Et, après la représentation, par quelles satires officielles, par quelles misérables intrigues n'essaya-t-on pas d'en atténuer l'immense succès? Heureusement ces contrariétés n'empêchèrent point M. Raynouard de composer d'autres ouvrages tirés de même de l'histoire de France ; mais il ne songeait à en faire jouer aucun. Un incident singulier et que je crois fort peu connu le fit pourtant sortir de son honorable retraite.
M. de Fontanes présidait alors le corps législatif; mais il avait voulu conserver à ce corps quelque importance et quelque dignité ( voyez au 11^ vol. le discours prononcé à l'Académie Française pour la réception de M. Villemain). Un pareil président ne pouvait plus convenir. Par qui le remplacer? On essaya de mettre sur les rangs un candidat d'une grande naissance; cette tentative échoua contre l'attachement qu'on portait à M. de Fontanes, attachement fortifié par l'esprit d'opposition qui perçait déjà et qu'on manifestait toutes les fois qu'on pouvait le faire à scrutin secret.
M. de Fontanes ayant été réélu candidat, et M. Raynouard étant le seul des quatre autres qui eût véritablement un nom, ce fut sur celui-ci que Bonaparte jeta les yeux.
Ne le connaissant point, il se le fit présenter par un de ses ministres , sous prétexte de lui parler de son théâtre , et particulièrement des États de Blois , mais dans l'unique but de le toiser et de s'assurer s'il convenait à ses vues.
Il faut croire qu'il ne lui convint pas, puisqu'il ne l'éleva point à la présidence. Quoi qu'il en soit, l'entrevue fut piquante. On parla d'abord des Templiers ; l'auteur fut tour à tour complimenté et critiqué. On conçoit que l'homme qui a dit à l'auteur d! Agamemnon : «Votre Clytemnestre n'est qu'une bavarde»; qui»
A défaut de la France, pouvions-nous porter notre scène en Italie? Pas davantage, car nous
trouvant mauvaises toutes les pièces de Voltaire, disait à M. de Fontanes: « Tenez, soyez de bonne foi : Oreste, Brutus , tout » cela est détestable ; cet automne , dans mes moments perdus , lije veux refaire ces deux pièces , et vous vous chargerez des « versai; on conçoit, dis-je, que cet homme-là dut trouver quelque chose à reprendre aux Templiers , et que M. Raynouard n'en fut ni surpris ni blessé. On le blâma surtout d'avoir voulu intéresser à une corporation célèbre par ses richesses et sa dépense. » F'os H Templiers , lui dit le prince, cela mangeait le diable , an lieu « taie moi, Empereur, qu'est-ce que je coûte au peuple? qu'est-ce « qu'il me faut par jour? Un verre d'eau et de sucre. »
On en vint aux États de Blois. Bonaparte témoigna le désir d'en entendre au moins quelques scènes.- On m'a assuré que, parmi beaucoup de conseils étranges donnés par le despote au poète , il s'en était trouvé d'assez bons pour être adoptés librement par telui-ci. De ce nombre est, dit-on, la suppression du personnage de Henri III.
Il V avait alors dans le rôle du roi ou de la reiue ces trois
Quand le destin des rois dépend d'un coup d'état , La justice qui craint qu'un coupable n'échappe , Détourne ses regards. . . la politique frappe.
Bonaparte, interrompant le poète, lui dit naïvement, et toujours en présence du ministre : » C'est bien , très bien; mais il « fallait faire dire cela à un ministre. »
Quelque temps après cette entrevue, la pièce fut jouée à Saint- Cloud. Cette représentation offrit un spectacle vraiment curieux. L'auteur y assistait, modestement confondu dans la foulé. Quoique placé tout près de lui, j'avoue que c'est un autre spectateur (|iii excitait ma curiosité. Il était en effet piquant de voir comment
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écrivions la Revanche à la fin de 1808. Or, depuis trois ans, la couronne d'Italie avait été acceptée^ par celui qui avait déjà accepté la couronne de France; et, sur cette seconde couronne, étaient écrits ces mots : Noli me tangere, ou Gare à qui me touche ! menace adressée aux écrivains autant peut-être qu'aux rois de l'Europe.
Dans le royaume de Naples ? Mais la couronne des Deux-Siciles n'avait-elle pas été donnée et acceptée, par décret impérial du 20 mars 1806?
En Hollande? Mais , dès le 5 juin de la même année (1806), cette quatrième couronne n'avait-elle
Bonaparte serait affecté du personnage de Henri IV et des allusions qu'on espérait trouver dans la pièce, déjà connue par plusieurs lectures particulières. Malgré l'immobilité apparente qu'il conserva quelque temps , il fut aisé de remarquer qu'il n'était pas content de l'ouvrage et qu'il l'était encore moins du public; dans l'impossibilité d'applaudir ou de siffler, le parterre de la cour a sa manière de témoigner son mécontentement ou son approbation. Toutes les paroles de Henri IV excitèrent des murmures flatteurs qui semblèrent à Bonaparte autant d'épigrammes contre lui-même, ou autant de regrets favorables aux Bourbons. Il me parut surtout avoir peine à se contenir, pendant la scène où le brave Grillon refuse d'assassiner Guise. Selon son usage, dans ses mouvements de colère concentrée, il prit du tabac huit ou dix fois avec une espèce de contraction nerveuse, et depuis ce moment il ne parut plus écouter la pièce. En sortant il fit défendre aux comédiens de la jouer à Paris.
(i) Voyez dans le Moniteur la séance du Sénat-Conseivateur du 18 mars 180.S.
pas été donnée et acceptée à la condition de n'être qu'une annexe de la couronne de France*.
Voilà déjà, de bon compte, quatre royaumes qui, vu leur nouveauté^ étaient interdits à la muse comique. Où donc irons-nous faire agir et parler nos personnages?
En Espagne, nous dira-t-on. Eh! vraiment oui! c'était là notre affaire ; toutes les convenances s'y
(l) Ce fut une véritable comédie que cette séance des Tuileries, où une députai ion hollandaise vint supplier Napoléon de donner de sa main paternelle un roi à la république de Hollande, et de porter son choix sur le prince Louis, son i'rère. Le simple récit de cette séance, inséré au Moniteur du lendemain, est assurément une des pièces les plus curieuses de cette époque féconde en curiosités. Mais voici une anecdocte qui, pour n'avoir pas trouvé place dans le Moniteur, n'en est pas moins authentique et qui peut-être n'en amusera pas moins mes lecteurs; je la tiens d'un témoin irrécusable , d'une personne attachée de cœur et par ses fonctions à la cour du nouvel intronisé. Celui-ci avait un fils, beau , spirituel et déjà aimable (c'est celui qui, depuis, est mort du croup en Hollande); Napoléon l'aimait beaucoup; il le prenait souvent sur ses genoux et se plaisait à lui faire réciter les fables de La Fontaine qu'on lui avait apprises. Le matin même du jour où la députation hollandaise allait être reçue en audience publique: Allons (dit l'empereur à son neveu), quelle fable vas-tu me réciter aujourd'hui? Et l'enfant, dans son innocence, se met en train d'obéir.
Les grenouilles se lassant De l'état démocratique , Par leurs clameurs firent tant Que Jupin les soumit au pouvoir nionarcliique.
L'empereur, qui ne riaitgut'ie, faillit en mourir de rire.
trouvaient; et, en choisissant qqWq terre classique des intrigues amoureuses ^ pour y développer Tintrigiie de la Revanche nous n'aurions pas fait un grand effort d'esprit, car c'est en Espagne que Federici'^ a placé la Bugia vive poco , c'est-à-dire le drame même dont nous avons fait une comédie. Mais est-ce que, le 5 mai 1808, Charles IV et Ferdinand Vil n'avaient pas cédé librement et volontairement, comme chacun sait, tous leurs droi ts à la couronne d'Espagne au modeste et généreux souverain qui réunissait déjà sous sa domination la France, l'Italie , les Deux-Siciles et la Hollande?
Et de cinq!
Le lecteur comprend sans doute à présent notre embarras. Il nous excuse et peut-être même il nous plaint. Pour nous, aurions-nous l'impertinence de nous plaindre, quand nous avons vu en 181 1 un homme bien plus illustre que nous, un grand prophète, en un mot le vénérable Mathieu Lansberg, en proie aux mêmes perplexités? Après avoir, six mois d'avance, composé son almanach de 1812, avec tout l'art et toute la science dont il est capable , il envoie l'épreuve au directeur-général de la librairie qui ne lui répond point. Pressé par le temps (car le 1" janvier appro-
(i)Federici,auteurde vingt ou trente ouvrages dramatiques dont quelques-uns sont remplis d'intérêt; c't-st à lui que M. Scribe a emprunté le sujet de Valérie { La Cieca Nntn ).
chait), il arrive de Liège à Paris et va trouver son censeur. Pendant huitgrands jours, porte close ; il entre enfin. « — Vous êtes bien hardi, lui dit le directeur, de vous présenter devant moi ! — Mais , monsieur, il y a trois mois au moins que mon almanacli est soumis à votre approbation, et j'ai cru — Votre almanach! je l'ai lu et je ne l'approuverai point. — Oserai-je, monsieur, vous demander pourquoi? — Pourquoi ! je veux bien vous le dire : parce que vous avez l'insolence d'y pronostiquer une peste à Paris. A Paris! étes-vous fou ? à Paris, capitale de l'empire et résidence impériale! Prophète de malheur! vous voulez donc que l'empereur meure de la peste? — A Dieu ne plaise, monsieur! et, si ce n'est que cela qui vous fait retenir mon almanach, je puis à la rigueur placer ma peste à Madrid. — A Madrid, où règne un frère de l'empereur! — Eh bien! monsieur, à Milan. — A Milan! ville libre et impériale ! capitale du royaume d'Italie! Y pensez-vous? — Eh bien! monsieur, à Rome. — Malheureux! c'est bien pis! Oubliez-vous que Rome a un roi au lieu d'un pape, et que ce roi est le fils de l'empereur? — Mais, monsieur, où voulez-vous donc que je place ma pauvre peste, car enfin il m'en faut une, et mon almanach ne peut s'en passer? — Il s'en passera, à moins que vous n'envoyiez votre peste en Angleterre, où probablement l'empereur ne tentera plus de faire une descente. »
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Et le prophète de Liège fut oblige de céder en i8i ijCommenousen 1809, aux. nécessités du temps, nécessités un peu gênantes pour les auteurs dramatiques, car nous avions à peine fini la Revanche que la guerre contre l'Autriche nous fit craindre l'invasion de la partie de l'ancienne Pologne, où nos personnages s'étaient réfugiés.
Grâce à la paix, nous ne fûmes pas obligés de déménager, et notre comédie, polonaise par les noms et par les costumes , mais au fond toute française, après avoir été approuvée par la censure, fut représentée le 1 5 juillet 1 809, avec un grand succès. Le vainqueur de Wagram voulut la voir à son retour; il la fit jouer à Fontainebleau et s'en amusa beaucoup. « — Ce qui m'a plu davantage dans la pièce, dit-il à M. de Fontanes, c'est que la dignité royale n'y est jamais compromise, bien qu'on la croie à chaque instant au moment de l'être. Quel est l'auteur?— Ils sont deux. — Pourquoi donc ont-ils gardé l'anonyme^? — Je l'ignore. C'est peut-être parce qu'ils sont tous deux membres du Corps législatif 2. — Belle raison! est-ce que j'ai défendu aux membres de ce corps d'avoir de l'esprit? Qu'ont-ils de mieux à faire? n'ont-ils point par hasard assez de loisir? Enfin, leurs noms? — MM. Creuzé
(i) Nous ne nous étions fait nommer ni au théâtre ni sur l'affiche.
(2) M. Creuzé était député de Saône-et-Loire et moi de la Haute Marne.
et Roger. — Ali!... eh bien.' c'est égal ^ leur pièce est jolie et je la reverrai avec plaisir. » Cest égal voulait dire : Quoique je n'aime guère ni l'un ni l'autre. Nous le savions; nous lui rendions la pareille; et peut-être que s'il se fût plaint de notre peu d'amour pour lui on n'aurait pas même pu lui répondre, comme le comte de Narbonne en parlant de sa mère : Sire , ils en sont restés à l'admiration. Cette admiration, si elle avait eu un commencement que nous sommes loin de désavouer, était bien voisine de sa fin. A peu d'exceptions près, telle était l'opinion de tout le corps législatif dont nous faisions partie, et où siégeaient alors MM. Lainé, Raynouard, et autres hommes détalent et de cœur, que Napoléon avait de bonnes raisons d'aimer encore moins que nous. Le maître ne s'abusait point à cet égard. Un jour de séance d'ouverture, je faisais partie de la grande députation. Placé tout près de notre président, M. de Fontanes, je l'entendis qui, saisissant un moment de repos, disait à demi-voix à l'empereur, en nous montrant : « Sire, ils sont tous bons. — Oh ! ( lui fut-il répondu surle-champ), ye n'aurais qu'à leur lâcher la parole, nous en verrions de belles! Mes cinq cent mille hommes ne suffiraient pas pour me défendre. »
Au suiplus, ce despote, dont la domination s'étendait à tout; qui, peu content d'avoir asservi presque toute l'Europe, avait menacé l'Asie, qui, maître d'un empire immense, se plaignait un jour
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à M. de Fontanes de ne régner que sur la matière tandis que le pape régnait sur les âmes; qui regrettait de n'être pas né dans le siècle d'Alexandre oii il eût pu se donner pour le fils d'un Dieu, et, qui plus est, le faire croire; cet ambilieiix insensé* fut du moins exempt d'hypocrisie, et, pour mon compte, je lui en sais gré. Je pense à cet égard, comme à beaucoup d'autres, ce que mon ami, M. Creuzé , a si parfaitement exprimé dans un petit volume 2 où il y a plus d'esprit et de raison que dans quarante gros volumes de notre histoire: « La plus mauvaise et la plus cruelle des plaisanteries, c'est d'être enchaîné et vexé au nom de la hberté. »
J'ai promis à mes lecteurs, dans la préface de V Avocat^ que dans celle-ci j'essaierais de tracer le tableau de la littérature pendant les dix premières ann^^s du dix -neuvième siècle. Mais doisje tenir parole? N'ai-je pas déjà, dans mes diverses préfaces, parlé des auteurs et des ouvrages
(1) Je ne sais si M. Parceval Deschènes, géomètre et poète, frère de l'académicien à qui nous devons les poèmes des Amours Epiques et de Philippe-Auguste, a terminé un joli poème burlesque dont voici le début:
« Je chante ce héros dont la baute fortune « Ayant pris le soleil , ira prendre la lune ; << Et qui , bientôt monté par-delà Syrius , « S'élèvera si haut qu'on ne le verra plus.
(2) De la liberté.
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les plus remarquables de cette époque? Le Rapport de Chénier fait à l'Institut, à l'occasion des prix décennaux, est-il assez incomplet ou assez empreint de partialité pour qu'il soit nécessaire de le compléter ou d'en réfuter les jugements? Enfin , cette littérature qu'on appelle aujourd'hui impériale, dans le dessein de la rabaisser, a-t-elle si grand besoin de champions et ne se defend-elle pas assez bien par ses œuvres ?
Toutes ces réflexions, que mes lecteurs ontpeut-^ être déjà faites, me déterminent à résumer le tableau que je voulais esquisser en une seule question que j'adresse à la conscience des jeunes détracteurs de celte époque. Est-ce une littérature digne de leurs dédains que celle qui a vu naître (entre autres productions qui ne mourront pas si tôt qu'on veutbien le dire) quatre grands ouvrages de Delille, la tragédie des Templiers, les meilleures comédies de Picard, les discours de M. deFonlanes, le Génie du Christianisme et les Martyrs ?
Mais serait- il juste de me borner à cette question ? Non , et je demande la permission d'en faire une seconde.
Après une révolution qui, des idées, avait passé dans le langage, combien n'était-il pas à désirer qu'il s'établit promptement, pour soutenir et encourager les bons écrits, connne pour juger et proscrire les mauvais, un tribunal équitable et sévère, un Iribiuial (|ui protégeât incessamment la règle,
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les bienséances, l'ordre et le goût en toutes choses contre l'invasion prolongée de la licence universelle?
Or, ce tribunal, ce jury que les hommes de sens appelaient de tous leurs vœux, cette Critique enfin qui est aujourd'hui une de nos illustrations littéraires, à quelle époque de notre histoire s'est-elle élevée plus haut et a- 1- elle rendu plus d'arrêts solennels et salutaires que durant les dix années dont nous parlons? A quelle époque la raison s'exprima-t-elle avec plus d'énergie , de politesse ou d'esprit que sous la plume des Fontanes, des Donald, des Esménard et des Fiévée, dans le Mercure de France; des Dussaut, des Hoffman, des Feletz, des Geoffroy, dans le Journal des Débats; des Nodier, des Suard, des Michaud, des Auger, etc., etc., dans là Biographie? Si le dix-huitième siècle eut à se glorifier de La Harpe, rendons hommage aussi à cet excellent critique; mais comment refuser sa reconnaissance à ses successeurs immédiats , à ceux qui, au dix-neuvième siècle, revenant pour la plupart de l'exil , ou sortant à peine des bastilles de la terreur, ont voué leur talent au rétablissement des saines doctrines et de l'honneur des lettres, et qui, dans cette œuvre de régénération , ont donné à la fois le précepte et l'exemple ?
PERSONNAGES
LE UOI DE POLOGNE
FEDERIC , écuyer du roi.
Le dcc de RALITZ.
Le comte SIGISMOND LOWINSRL
HENRY, son fils.
DIDIER, valet hongrois au service du duc.
ÉLISKA, fille du comte.
FRANCESKA, suivante d'Éliska.
Un Domestique, personnage muet.
La scène est dans le château du comte Sigismond , au pied des mont» Krapaks, en Pologne.
COMÉDIE
ACTE I
Le tliéàire représente un salon ^'olbique. Adroite, une porte qui conduit à l'appartement du comie et de sa fille ; à gauche , la porte du dehors ; au fond , une porte et deux croisées ouvertes à travers lesquelles on aperçoit un jardin et quelques fortifications; sur le devant, à droite, un métier à broder ; à gauche , une table et un jeu d'échets. Tous les personnages ont le costume polonais.
SCENE PREMIERE
LE ROI, FÉDÉRIC
FÉDÉRIC
Sire, pardonnez à ma franchise; je remplis le devoir d'un serviteur fidèle en représentant à voire majesté...
Allons, toujours sire et votre majesté! Ne sommesnous pas convenus que tu m'appellerais chevalier?
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FÉDÉRIC
Eh bien! chevalier, soit. Que pensera-t-on à votre cour et dans toute la Pologne, quand on y apprendra qu'au lieu d'aller réduire les révoltés de Lemberg, vous êtes venu passer huit grands jours au pied des monts Rrapaks, dans le vieux château du comte Sigismond liOwinslsi?
LE ROI
Rassure-toi, Fédéric; j'ai transmis mes ordres au duc de Ralitz, commandant de Lemberg. Au moment où je parle, les révoltés sont sans doute rentrés dans le devoir; et c'est pour prévenir ici de pareils soulèvements que je suis venu visiter incognito le comte Sigismond, le plus riche feudataire de ces contrées. Ce château, mon cher Fédéric, renferme un trésor que je ne m'attendais pas à y trouver, et auquel je ne pourrais désormais renoncer sans le plus grand regret.
FÉDÉRIC
Un trésor ! voilà bien les amants. Je conviens que la fille du comte est aimable et jolie...
LE ROI
Si aimable, que tout ce qui l'entoure me paraît charmant. Son père, excellent homme, mais qui n'est pas peut-être un esprit très brillant, m'enchante par l'originalité de sa conversation et sa prétendue philosophie. Ces jardins mal plantés, mal cultivés, d'un aspect sauvage, ont pour moi mille attraits, et les tourelles de cet antique château me semblent le palais des fées.
ACTE I, SCÈNE I
C'est pousser l'illusion un peu loin. Mais ce palais (les fées, quand en sortirons-nous?
LE ROI
Quand je serai assuré de plaire a la belle Eliska.
FÉDÉRIC
Eh! sire, il ne fallait donc pas vous déguiser en simple chevalier partant pour une expédition contre les Turcs ; il fallait, tout en arrivant, dire : Je suis le Roi. Avec ce tltre-là on ne trouve point de cruelles.
LE ROI
Mais conçois-tu comme il est piquant pour moi d'interroger mes sujets sur ce qu'ils pensent de mon gouvernement? de m'entendre dire de bonnes vérités dont je puis profiter, ou de recevoir des éloges qui ne sont point des flatteries? Je ne suis point blasé sur ce plalsir-là. Enfin, las des intrigues de ma cour, des perfidies des femmes qui cherchent à attirer mes regards, je trouve ici une jeune personne qui a plus d'attraits qu'elles n'en ont, et une franchise qu'elles n'ont pas. Sous l'habit d'un simple chevalier, sous le nom vulgaire de Ramire, je cherche à l'intéresser, à lui plaire. Figure-toi l'excès de mon bonheur, si je parviens à être aimé pour moi-même !
FÉDÉRIC
Je vois à vos projets un petit inconvénient; la fille de Sigismond est trop noble et trop vertueuse pour être la maîtresse du chevalier Romire-, et vous ne peu-
sez pas sans doute à en faire la femme du roi de Pologne?
Pourquoi non? ignores-tu l'origine illustre des Sigismond? Serait-ce la première fois qu'ils se seraient allies au sang royal?
FÉDÉRIC
Et si quelqu'un vous reconnaissait?
LE ROI
Qui pourrait me reconnaître? Le fils du comte est à son régiment et d'ailleurs ne m'a jamais vu. Le comte lui-même n'a point paru à la cour depuis mon avènement... Mais il y a une heure qu'il devrait être descendu ici avec sa fille...
FÉDÉRIC
Oui; et voilà une heure que votre majesté attend.
LE ROI
Que veux-tu, mon ami? je suis amoureux, il faut ouhlier que je suis roi. On m'a attendu souvent, aujourd'hui il faut que j'attende; ailleurs on me fait la cour, ici c'est à moi de la faire. Si l'on me reçoit mal, eh hien! mes courtisans me le paieront; et toi tout le premier. Mais chut! j'aperçois la suivante d'Eliska.
LE ROI, FRANCESKA, FÉDÉRIC
FRA.NCESKA.
Seigneurs chevaliers, je vous salue.
Bonjour, Franceska. Comment se porte monsieur le comte? le verrons-nous bientôt?
FRANCESKA.
Dans un moment il va descendre.
LE ROI
Avec sa fille?
FRANCESKA.
Ne vous impatientez pas; monsieur le comte est aussi pressé que vous déjouer une partie d'échecs.
LE ROI
Ce sont deux personnes bien estimables que votre maître et votre maîtresse.
FRAJVCESKA.
Oh! pour cela, monsieur le comte Sigismond... c'est un homme!... un philosophe... Je dis le philosophe le plus grand seigneur de toute la Pologne; méprisant les honneurs, les dignités. C'est qu'il a beaucoup étudié dans sa retraite ; et ce qu'il a appris dans ses lectures, il l'enseigne tous les jours à sa fille.
/,oo LA REVANCHE,
LE ROI
Mademoiselle Eliska n'est peut-être pas aussi philosophe que son père ; mais elle est bien aimable.
FRANCESKA.
Et jolie ! on n'en voit plus comme cela.
FÉDÉRIC
Tl paraît qu'on ne songe pas encore à la marier ?
Je pense que non. Cependant...
LE ROI , vivement.
Cependant?
FRANCESKA.
Ce n'est pas qu'on ne l'ait demandée vingt fois, et de bien grands seigneurs!
LE ROI
Oh ! je le crois. Mais ne pourrais-je savoir?...
FRANCESKA.
Quel intérêt pourriez-vous y prendre ? Vous n'êtes pas amoureux d'elle. Si l'un de vous l'était, je le plaindrais fort.
LE ROI
Et pourquoi donc?
FRANCESKA.
Pourquoi? pourquoi?... Vous êtes, sans contredit, de fort honnêtes gens, de braves chevaliers, qui vous battrez sûrement très bien contre les Turcs; mais, soit dit sans vous désobliger , nous avons refusé mieux.
LE ROI
Vous cioyez?
ACTE I, SCÈNE II. zioi
FÉDÉRIC
Cependant, mademoiselle, mon compagnon et moi nous avons des terres en Pologne.
Vous ne les avez pas vendues pour aller en Turquie?
FÉDÉRIC
Non ; le roi s'est chargé des frais de notre voyage.
FRAj\CESK/V.
Ah ! vous êtes donc connus du roi ?
LE ROI
Un peu.
franceska.
Je voudrais bien le voir , le roi.
FÉDÉRIC
Il ne tiendrait qu'à vous; et ce n'est pas sa faute si....
franceska.
Il est brave comme un César, à ce qu'on dit ; il est à l'armée, comme à sa cour, au premier rang.
LE ROI
Il fait son devoir.
franceska.
Puissiez-vous revenir de cette expédition! car il serait affreux... Vous me plaisez fort, messieurs; je vous le dis sans façon.
LE ROI
Vous êtes si obligeante, belle Franceska, et nous sommes si certains de ne pas mourir de la main des Turcs , que nous vous prions, mon ami et moi , de garder jusqu'à notre retour cette bague...,
4o2 LA REVANCHE,
FRANCESKA.
Oh ! le beau brillant !
LE ROI
Veuillez l'accepter et vous souvenir un peu de nous.
FRANCESKA.
Je n'ai pas besoin du diamant pour cela; mais, puisque vous l'exigez.... Voici monsieur le comte et sa fille; messieurs, je suis votre servante- (à part.) Quel dommage que ce jeune homme ne soit qu'un simple chevalier !
( Elle sort. )
ACTE 1, SCENE 111. 4o
LE COMTK.
Ma fille a des principes, des vertus, de l'esprit, des talents; mais il lui manque une chose essentielle : elle n'a pas de philosophie.
LE Ror.
Ah! cela est fâcheux! heureusement mademoiselle me paraît avoir de quoi s'en consoler.
Elle n'aime point la retraite.
FÉDÉRIC
C'est singulier, à son âge!
ÉLISKA
Pardonnez-moi, j'ahne la retraite, et surtout celleci; mais il me semble quelquefois que j'aimerais assez la ville et un peu le monde. Quand ces messieurs nous ont fait l'honneur de venir ici, il y avait huit ou dix mois qu'un étranger n'avait paru dans ce canton. Je conçois qu'un particulier sans bien, sans liaisons, vive constamment enterre à la campagne; mais je m'étonne que mon père, avec son nom et sa fortune, reste obstinément éloigné du monde et delà cour.
Aller à la cour! moi! tu me connais bien! D'abord, le nouveau roi ne m'a pas invité à sa cour; mais, quand il m'y aurait invité, je n'y aurais certainement point paru. Ah! mon enfant, je vois bien que tu n'as pas lu Aristote.
4o4 LA REVANCHE,
ÉLISKA
Non ; mais j'ai lu quelque part qu'Aristote allait à la cour.
C'est vrai ; mais il conseillait de ne point y aller. OW. c'était un grand philosophe !
ÉLISKA
A la honne heure; mais mon sexe , mon âge rendent peut-être excusahle ce désir que j'ai devoir le monde, et que sais-je? d'en être vue; car il est possihle que j'aie, sans m'en douter, cette fantaisie assez ridicule, et je ne veux pas me donner pour meilleure que je ne suis.
LE ROI , à part.
Elle est charmante.
Je ne conçois rien aux jeunes personnes d'aujourd'hui. C'est comme son opinion sur l'expédition glorieuse à laquelle vous allez prendre part. Mais tu as beau dire, je veux y envoyer mon fds Henry.
ÉLISKA
Ah! ciel! mon frère!
Et pourquoi pas? oii pourrait-il mieux employer son courage ?
ÉLISKA
C'est sans doute, mon père, une entreprise fort sage qu'une guerre contre les mécréants; vous le croyez, tout le monde le dit, et je dois le croire aussi.
ACTE I, SCÈNE III. 4o
Non, tu ne le crois pas. Je le vois, tu blâmes ces messieurs.
LE ROI
Mademoiselle voudrait-elle que nous restassions?
ÉLISKA
Mais s'il y avait assez de monde pour battre ces pauvres Turcs, je ne vois pas pourquoi vous quitteriez vos parents, vos amis, et...
FÉDÉRIC
Et peut-être la beauté qu'il aime.
Voilà le mérite.
LE ROI , regardant Eliska avec passion .
Il est sûr qu'il faut un grand courage pour s'éloigner d'une femme qu'on aime... surtout, si on a le bonheur d'être aimé.
LE COMTE , à part , qui a surpris ses regards .
Me trompé-je? quels soupçons!... (haut.) Allons, allons, messieurs, en attendant que vous battiez les infidèles, voyons si vous me battrez; faisons une partie d'échecs.
( II va se mettre au j^eu. )
LE ROI , bas à Fédéric .
Demande à jouer avec lui.
Monsieur le comte, voulez- vous que je prenne une leçon de vous?
4o6 LA REVANCHE,
Oh! non, je veux gagner monsieur; (moniramleroi. ) il m'a vaincu hier. Allons , monsieur Ramire.
LE ROI , à part.
Je ne pourrai causer avec elle, (haut.) Monsieur, avec grand plaisir. ( se pieiiantau jeu. ) Mais vous aurez bon marché de moi; j'ai la tête un peu malade, et c'est vraiment pour vous complaire...
Cela se passera, au bout de cinq ou six parties....
( Eliska s'est mise à broder. ) ÉLISKA , à Fédcric.
En effet, voilà un excellent moyen de guérir!
LE COMTE, au roi qui regarde souvent Éliska .
Vous n'êtes pas trop à votre jeu.
LE noi.
Il est vrai; je vous l'ai dit, je suis mal à mon aise.
FÉDÉRIC, à pan.
Il serait mieux où je suis.
Mais que faites-vous donc.'^ vous jouez avec mes pièces !
Pardon! véritablement, je suis incapable de m'appliquer. Tenez, monsieur le comte, permettez que je me borne à conseiller mon ami ; ce sera toujours jouer contre moi.
A la bomu' heure.
ACTE I, SCÈiNE III
LE ROI, à part, se levant et cédant son jeu à Fédéric. Tâchons de profiter de ma liberté. ( haut. ) Voilà , mademoiselle, un dessin des plus gracieux que j'aie vus. ( bas. ) Charmante Eliska , permettez que je saisisse cette occasion....
( Il continue bas. )
LE COMTE, àFédéric.
Doucement! ce cavalier ne peut aller là.
FÉDÉRIC
Oh ! il faudra bien tôt ou tard qu'il y arrive.
LE ROI, bas à Éliska.
Je vous en conjure, dites-moi seulement que j'espère.
ÉLISKA, haut.
Je suis vraiment flattée, monsieur, que cet ouvragu soit de votre goût.
LE ROI, s'inipatientant.
Eh ! mademoiselle...
LE COMTE, àFédéric.
Je vous dis qu'il sei\i pris.
FÉDÉRIC
Chevalier Ramire, vous entendez; conseillez-moi donc.
LE ROI
Je vois, je vois d'ici; c'est bien joué.
( II continue de parler bas à Élîska. ) LE COMTE , à part .
Mais il parle à ma fille avec une action !
FÉDÉRIC, aucomte.
A VOUS , monsieur le comte.
4o8 . LA REVANCHE,
Pardon... c'est que...
FÉDÉRIC, un peu liaut, remarquant Tinquiélude du comle.
Attention ! ( moins liaui. ) Je suis plus fort que vous ne croyez.
LE COMTE , voyant le roi parler vivement à Éliska.
Oh! pour le coup, il faut...
( Il se lève. } FÉDÉRIC.
Mais, où allez- vous donc?
Je reviens.
( II s'avance vers les amants . ) FÉDÉRIC , à part.
Diable! comment l'avertir? ( haut. ) Echec au roi.
LE Ror.
Plaît-il? ( se remettant. ) Echec au roi ? Je vous le disais bien , mademoiselle , monsieur votre père se laissera
vaincre. ( feignant d'apercevoir seulement le comte. ) Eh bien ! qu'est-ce, monsieur le comte? vous quittez la partie? c'est avouer votre défaite.
Oui, je sais... mais votre malaise m'a gagné. Et puis j'oubliais que voici Theure où je dois donner une leçon... de philosophie à ma fille, etjevais,si vous voulez bien le permettre...
LE ROI
C'est à nous do vous laisser libre. Le devoir que vous voulez remplir est trop respectable,.. ( avec un sérieux
SCÈNE lY
ELISRA, LE COMTE.
Ma fille, que vous disait le chevalier Ramire pendant la partie d'échecs?
Mon père, il me disait qu'il m'aimait de toute son ame.
Auriez-voL.3 oublié que j'ai promis votre main au seul homme digne d'y prétendre, au duc de Kalitz?
ÉLISKA
Non , mon père.
Quoique le projet de ce mariage soit encore ici un secret, ignorez-vous que je l'attends sous huit jours avec votre frère Heiu^y?
ÉLISKA
Non, mon père.
N'êtes-vous pas décidée à l'aimer?
4io LA UEVANCHE,
ÉLISKA
Non, mon père.
Non , mademoiselle !
ÉLISKA-
Comment l'aimerais-je? je ne le connais pas.
Je le connais, moi. Quand je dis que je le connais , je ne l'ai jamais vu; mais sa famille fut toujours amie de la mienne; j'ai partout entendu vanter sa valeur, ses lumières...
ÉLISKA
J'y crois.
Son amabilité.
ÉLISKA
C'est ce qu'il faudra voir.
c'est-à-dire que sur ce point vous ne vous en rapporteriez pas à moi ?
ÉLISKA
Si vraiment; mais j'y suis plus intéressée que vous.
Ce qui m'étonne, c'est qu'avec la tournure pi(]uant(^ et originale de son esprit il n'ait pas imaginé de nous ménager quelque surprise.
ÉLISKA
Il me surprendra bien si je le trouve aussi aimal)lc qu%:>ii le dit.
ACTE I, SCENE IV
Au surplus, c'est la première de nos conditions: rien de conclu si le duc vous déplaît. Mais sûrement il vous plaira; il faut qu'il vous plaise. Pourquoi ne vous plairait-il pas?... Eh bien! de quoi riez-vous donc?
ÉLISRA.
« Ma chère fille, je veux ton bonheur; mais je le veux '(à ma manière: choisis pour époux qui tu voudras, <f pourvu que ce soit le duc de Kalitz; en un mot, je te « laisse entièrement hbre, à condition que tu n'auras « pas d'autres volontés que les miennes. » Convenez-en, mon père, n'est-ce pas à peu près ce que vous voulez dire?
Point du tout, point du tout... Est-ce que par hasard vous aimeriez le chevalier Ramire?
ÉLISKA
Celui-là, du moins, nous l'avons vu et nous pouvons le juger.
Quoi ! mademoiselle !
ÉLISKA
Rassurez-vous, mon père: ne puis-je le trouver aimable sans l'aimer? A dire vrai pourtant, il devrait vous convenir mieux que le duc.
Et comment cela , s'il vous plaît ?
ÉUSKA.
Le duc n'est-il pas un homme de cour? Ne laites-
4i2 LA REVANCHE,
vous pas profession de n'aimer ni la cour, ni ceux qui la fréquentent?
Oh! il y en a qui sont aimables.
ÉLISKA
Il est plus sûr, dans vos principes, de préférer ceux qui n'y vont pas; et, par exemple, monsieur Ramire, simple chevalier, sans crédit, sans place, vraisemblablement sans fortune, devrait être un gendre précieux pour un philosophe comme vous.
Je suis philosophe, certainement; mais tu sens bien que la fille de Slgismond Lowinski ne peut épouser qu'un grand seigneur.
ÉLISKA
Un grand seigneur! Ah! mon père, mon père, si votre élève en philosophie osait vous rappeler vos propres leçons...
Mes leçons! mes leçons!... Il ne s'agit pas de cela, il s'agit de ton bonheur.
ÉLISKA
Pardon, il s'agit aussi de l'honneur de mon maître. N'allez pas devenir moins philosophe que moi ; en vérité, vous ne le seriez pas assez.
I,E C03ITE, riant malgré lui.
allons, allons, mademoiselle, rentrez dans votre
appartement, et laissez-moi songer aux moyens
(avec affection.) Va, mon enfant, sois tranquille : je l'aime;
SCÈNE V
LE COMTE, seul.
Sa gaîté me rassure; cependant il est de la prudence... (Il appelle.) Holà! quelqu'un. Ce que c'est que d'être confiant , hospitalier î Moi qui ai le coup d'œil si sûr, dont la pénétration n'est jamais en défaut, j'ai
accueilli presque sans examen.. . (à un domestique qui parait.)
Priez monsieur le chevalier Fédéric de vouloir bien se donner la peine de se rendre seul ici. (Le domestique sort.) Il faut absolument que j'éloigne ces jeunes gens. Sot compliment à faire qu'un congé ! mais il le faut. Armons-nous de courage , voici Fédéric.
'iw'l LA REVANCHE,
SCÈNE YI
LE COMTE, FÉDÉRIC
Pardon, monsieur, si je vous ai prié de venir. J'ai un service à vous demander auprès du chevalier Ramire.
FÉDÉRIC
Disposez de moi, monsieur le comte, (à part.) Je crains fort pour les amours du roi.
Je vous dirai donc... (à part.) Je ne sais par où commencer, (haut.) C'est un homme... c'est un homme charmant, au moins, que votre ami.
FÉDÉRIC
Mon ami!... oui, n'est-ce pas?
On n'a pas plus d'usage du monde, un meilleur ton, un esprit plus agréable, une physionomie plus douce et plus ouverte.
FÉDÉRIC
Oui; mais c'est surtout son cœur, son caractère...
Excellent : aussi , je serais le plus heureux homme du monde si je pouvais passer mes jours avec lui.
FÉDÉRIC
Ah! monsieur, ce serait aussi le comble de ses vœux.
ACTE I, SCENE VI. 4i
Mais la gloire vous appelle.
Qu'à cela ne tienne... Nous pouvons rester ici quelque temps encor.^ , et je vais dire à mon ami que vous le priez...
De continuer sa route.
FÉDÉRIC
O ciel ! de...
I,E COMTE
Écoutez, monsieur Fédéric; vous m'avez l'air d'un galant homme , et je dois vous dire ma pensée tout entière. Je crois votre ami un chevalier noble, délicat, incapable de manquer aux lois de l'hospitalité; mais je crains que, sans le vouloir peut-être , il ne cherche à plaire à ma fille, qui , sans le vouloir aussi , pourrait bien le trouver ce qu'il est, c'est-à-dire fort aimable. Monsieur Fédéric, vous me plaisez beaucoup ; mais, je vous en conjure, épargnez-moi le chagrin de dire en face à votre ami... Imaginez un motif pressant; et demain, de bon matin... déjeunez avec nous; joignez à vos chevaux ceux des miens qui vous plairont le plus, et choisissez dans mes gens tous les guides qu'il vous faudra pour abréger et assurer votre route , au sortir de ce château.
FÉDÉRIC
Quoi! vous voulez que dès demain?... (à part.) Le roi va être au désespoir.
4iG LA REVANCHE,
Mettez-vous à ma place. Vous connaissez ma naissance, ma fortune. Le comte Sigismond, dont la famille a donné deux reines à la Pologne , peut-il unir sa fille à un inconnu?
Un inconnu ! mais... (à part.) Si nous pouvions gagner du temps par une demi-confidence!
Le chevalier Ramire! qui diable connaît cela! sans emploi...
FÉDÉRIC
Pardonnez-moi; mon ami ne laisse pas que d'occuper dans l'état certain poste... et si, connaissant votre antipathie pour la cour, il ne m'avait pas expressément défendu de vous dire...
Plaît-il?
FÉDÉRIC
Rien : mais mon ami n'est pas si inconnu que vous croyez; vous-même le connaissez... de nom du moins; et peut-être que l'époux que vous destinez à votre fille...
LE COMTE , à part.
Ah ! quel soupçon ! (haut.) Expliquez-vous.
FÉDÉRIC
Il est dans la vie des circonstances oîi, pour ne devoir qu'à son propre mérite l'attachement de ce qu'on aime, on prend un titre modeste, un nom sans éclat.
ACTE I, SCÈNE VI
N'achevez pas : je suis humilié... j'allais offenser sans le savoir... Je le vois, le prétendu chevalier Ramire est un seigneur déguisé.
FÉDÉRIC
Je ne dis pas cela.
£t moi, monsieur, je le devine ; oui, je lis dans vos yeux; j'ai lu aussi dans les siens... certain air de grandeur... je suis physionomiste.
FÉDÉRIC
J'en suis persuadé; cependant...
Vous cherchez en vain à m'échapper. Je suis sûr à présent, ce qui s'appelle sûr, que votre ami est jicutêtre... un personnage de la plus haute importance.
FÉDÉRIC , à pari.
Allons , il l'aura deviné.
Oui, je l'ai deviné; c'est un duc.
FÉDÉRIC
Un duc! (à part.) Oh! pour cela, je puis le laisser croire, (haut.) Ma foi, monsieur le comte, puisqu'il n'v a pas moyen de vous rien cacher...
C'est vrai, et tellement vrai que, si vous me pressez un peu, je vais vous dire le nom de ce duc.
FÉDÉRIC
Son nom! ah! par exemple, celui-là serait fort. I. 27
4i8 LA REVANCHE,
Point du tout; rien de plus simple : c'est le duc de Ralitz.
FÉDÉRIC
Le duc de...
Ne faites pas l'étonné. Je ne l'avais jamais vu; mais c'est lui-même, je n'en doute plus.
FÉDÉRIC
Si vous le voulez absolument...
Je le reconnais là. H est un peu original, votre ami; il aura voulu, sous un nom supposé, étudier nos sentiments, se faire aimer pour lui-même.
FÉDÉRIC
C'est cela , vous y êtes. Mais je ne reviens pas de votre pénétration.
Si une chose doit vous étonner, c'est que je ne l'aie pas deviné plus tôt.
FÉDÉRIC
Bon!
Est-ce qu'il ne vous a pas dit que ma fille lui était promise s'il parvenait à lui plaire?
FÉDÉRIC, à part.
Ciel! (haut.) Promise au duc! il ne m'en a pas dit un mot.
ACTK I, SCENE VI. 4ij)
I-E C03ITF
Je ne l'attendais que dans huit jours avec mon fils Henry qui sert dans son régiment.
FÉDÉRIC
Dans huit jours? (à part.) Passe encore; le roi aura le temps de savoir s'il est aimé.
Vous ne saviez pas cela?
FÉDÉRIC
Mon Dieu! non.
Et j'allais le congédier! je ne me le serais jamais pardonné. Ah! je vais réparer mon erreur en courant l'embrasser.
FÉDÉRIC
Non pas, non pas, je vous en prie; gardez- vous-en bien. Laissez-moi le prévenir : il m'en voudrait d'elre convenu de son déguisement.
Bah ! vous vous moquez ; il en rira.
(Il veut sortir.) FÉDÉRIC, l'arrclant.
Souffrez, de grâce... Je crains pour lui une émotion trop vive.
Point du tout. Eh ! le Yoici lui-même.
FÉDÉRIC , à part.
Ma foi , je ne réponds de rien.
LE COMTE, LE ROI, FÉDÉRIC
LE COMTE , à bras ouverts.
Embrassez-moi, mon cher ami. C'est donc ainsi que vous vouliez nous tromper? mais votre ami m'a tout avoué.
LE ROI , étonné.
Plaît-il? avoué... quoi donc ?
FÉDÉRIC
Pardonnez, mon cher duc, si j'ai trahi voire secret. Quand vous saurez mes motifs...
LE ROI , de même.
Mon cher duc!
Allons, ne voulez-vous pas encore jouer la surprise? Vous êtes reconnu , mon gendre.
LE ROI, de même.
Votre gendre!
Je devrais vous gronder; mais le moyen, quand je suis si joyeux! Oh! combien ma fille va être étonnée! J'espère aussi qu'elle sera satisfaite d'apprendre... Je cours la chercher et je vous la ramène. Elle devait éviter un chevalier inconnu, mais non pas le duc de Rahtz.
( 11 sort.)
SCÈNE YIII
LE ROI, FÉDÉRIC
LE ROI
Le duc do Kalitz! mon gendre! ni'expliqueras-tii cette énigme?
FÉDÉRIC
Nous n'en avons pas le temps. Sacliez seulement qu'on nous congédiait; que, pour parer le coup, sans pourtant vous découvrir, j'ai supposé, ou plutôt laissé croire, que vous étiez un grand seigneur déguisé , un duc, enfin le duc de Kalitz; que, par malheur, ce duc est précisément l'époux que, sans le connaître, on destine à Éliska ; qu'il arrive dans huit jours pour la noce ; qu'on vous prend pour lui; qu'il faut ou partir sur-lechamp, ou vous découvrir, ou chercher à plaire sous son nom.
LE ROI
Le choix n'est pas douteux, mon ami; soyons le duc de Kalitz. C'est, par parenthèse, le meilleur et le plus aimable officier de mon armée. Ce n'est pas la première fois que nous nous serons trouvés en rivalité. Mais s'il s'avisait de venir avant huit jours! Lemberg, où il commande, n'est qu'à vingt milles de ce château.
FÉDÉRIC
Pour plus de sûreté, expédiez-lui, ainsi qu'au jeune comte Henry, un ordre d'y rester huit jours encore.
LE ROI
Excellente idée ! ils me sont utiles là, d'ailleurs, et me gêneraient fort ici. Prépare l'ordre; mais comment r enverrons-nous ?
FRANCESKA, LE COMTE, ÉLISRA, LE ROI, FÉDÉRIC
Viens, mon enfant. Tu vois ce modeste et simple chevalier qui baisse les yeux , qui a l'air si embarrasse, que je voulais congédier tout à l'heure.
ÉLISKA
Eh bien ! mon père?
Eh bien ! c'est un amant déguisé qui cherchait à te plaire sous un faux nom; c'est le duc de Ralitz.
ELISKA , à pari.
Qu'entends-je?
FRANCESKA , à pari.
Le duc de Kalitz !
ÉLISKA
Eh quoi! monsieur serait?...
L'époux que je te destine.
LE RUI
Si toutefois j'ai le bonhtuii- de plaire à mademoiselle.
ACTE ï, SCÈNE IX. 4a
Loin de moi l'idée de rechercher sa main sans être sûr de son cœur !
ÉLISKA
Il eût été plus simple et peut-être plus digne de vous, monsieur le duc, de ne pas vous présenter sous un nom supposé ; la franchise des nobles Polonais , permettez-moi de vous le dire, répugne à ces déguisements.
Ne vas-tu pas lui faire un crime de cet innocent artifice? Son nom et son rang n'étant pas connus, il a pu mieux juger de beaucoup de choses.
ÉLISKA
Etes-vous bien sûr, mon père, que nous n'y ayons rien perdu ?
LE ROI
Perdu! ah ! mademoiselle, vous ne pouviez tous deux qu'y gagner.
Nous donnerez-vous au moins des nouvelles de mon frère Henry?
LE ROI
De monsieur votre frère, mademoiselle?... il se porte à merveille.
ÉLISKA
Pourquoi donc n'cst-il pas venu avec vous? Je lui en veux beaucoup.
LE ROI
Sa présence est encore, pour quelques jours, uécts-
saire à son corps. D'ailleurs, je vous Tavoue, je ne l'ai point averti que je venais ici.
C'est tout simple; voulant nous surprendre et venir incognito... Çà, mon cher ami, venez que je vous fasse voir dans ma galerie quelque chose d'assez curieux ; l'arbre généalogique de la maison Lowinski. Je dis curieux; ce n'est pas, comme vous croyez bien, que je tienne le moins du monde à tous ces préjugés de naissance dont tant de petits esprits sont infatués; mais j'ai fait dessiner et encadrer cela d'une façon charmante , et il faut que vous le voyiez.
(Il donne la main à sa fille.) LE ROI.
Très volontiers.
FRANCESKA , arrêtant le roi tandis que les autres sortent.
Monsieur le duc! monsieur le duc!
Plaît-il?
FRANCESKA.
Etes-vons content de Didier9
LE ROI
De...
FRANCESKA.
De Didier, ce valet de chambre hongrois nouvellement entré à votre service?
LE ROI
\h\ oui... oui, Didier; je sais... très content.
(Il veut partir.)
SCÈNE X
FRANCESKA, seule.
Il viendra! nous nous marierons! Que les ducs ont d'esprit! C'est aussi un bien aimable garçon que Didier! simple, crédule, aimant le vin comme un Allemand; mais les femmes... ah! comme un Français. Que vois-je?... Me trompé-je! Eh! non, c'est lui! le duc m'a dit vrai... c'est Didier!
SCÈNE XI
FRANCESKA, DIDIER.
DIDIER
Lui-même, mon adorable! ah!... j'avais trop présumé de mes forces... C'en est fait... le saisissement... la joie de revoir... tes beaux yeux...
FRANCESKA.
Allons, embrassez-moi, monsieur, et quittez ce ton ampoulé.
DIDIER
Tu as raison, et... (Il l'embrasse.) Çà, dis-moi, es-tu contente et surprise de me voir?
FRANCESKA.
Contente, assez; mais surprise, je ne le suis pas du tout.
DIDIER
Quoi ! tu m'attendais ?
FRAWCESKA.
Je savais que tu allais arriver.
DIDIER
Bah!
Ton maître me l'avait dit.
DIDIER
Mon maître? et où te l'a-t-il dit?
FRANCESKA.
DIDIER
Ici! quand?
FRANCESKA.
Tout à l'heure.
DIDIER
Tout à l'heure ?
FRANCESKA.
D'où naît cet étonncment ?
DIDIER
En vérité, mon nouveau maître a bien peu d'égardi pour moi! il me manque.
ACTE I, SCENK XI. /,-i
FRANCESKA.
En quoi donc?
DIDIER
Charmé d'arriver ici huit jours plus tôt qu'on ne l'attend, il m'envoie devant kii pour annoncer son arrivée, et il se permet de venir avant moi!
FRANCESKV.
C'est fort mal à lui. Mais tu te seras donc égaré en route? dans quelque cabaret peut-être?
DIDIER
Ah! oui; c'est bien un gourmet comme moi qui déroge à ce point-là! Je devrais avoir au moins deux heures sur lui. Je ne sais pas comment il aura fait pour me devancer; je suis à cheval, lui dans sa voiture avec M. Henry, et...
FRANCESKA.
Henry! le fils de mon maître?
DIDIER
Eh ! qui donc ?
FRANCESKA.
Monsieur Henry n'est point ici, et ii y a huit ou dix jours que le duc y est.
DIDIER
Dix jours! ah! par exemple! il y a dix jours à peine que je suis à son service.
FRANCESKA.
Il est venu avec un ami, le chevalier Fédéric.
DIDIER
Fédéric ! ce sonl des imposteurs, des...
FRANCESKA
Tais-toi donc. C'est bien le duc, ton maître i il m'a donné ce brillant; il m'a dit qu'il nous marierait; que tu étais un brave garçon.
DIDIER
C'est un menteur, je te le répète; un intrigant qui se sera introduit... Il faut éclaircir cela... fais-moi voir le téméraire.
FRANCESKA.
c'est fort aisé : suis-moi.
DIDIER
Ecoute; je voudrais d'abord le voir sans être vu.
FP.AHCESKA.
Poltron !
DIDIER
Au contraire; c'est mon courage que je crains; je sens que, dans le premier moment, je ne répondrais pas de moi .
FRANCESKA.
A la bonne heure. Viens donc; je te ferai voir le duc de si loin que tu n'auras rien à craindre... de ton
SCENE PREMIERE
DIDIER, FRANCESKA.
FRAWCESKA.
Tu as beau dire, je ne saurais croire...
DIDIER
Je veux être pendu si c'est là le duc de Kalitz.
FRANGESKA.
Allons, allons, tu plaisantes!
DIDIER
Tu me ferais damner!... Il faut que je lui parle à ce prétendu maître! Si le hasard pouvait l'amener ici!... Oh! tu ne me connais pas; j'ai du caractère... je le traiterais... je lui dirais... monsieur... je ne sais pas qui vous êtes, mais vous saurez qui je suis. De quel droit prenez-vous ainsi le nom d'un galant homme? sortez de cette maison respectable, ou mon courroux...
FRANCESKA.
Dis-lui tout ce que tu voudras; le voici.
DIDIER
Ah! diable! je ne le savais pas si près.
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FÉDÉRIC, LE ROI, DIDIER, FRANCESKA
LE ROI , un papier à la main , Las à Fédéric.
Par qui enverrons-nous cet ordre à Lemberg?
FÉDÉRIC
Je ne sais; à moins de m'en chai-ger moi-même.
FRANCESKA.
Monsieur le duc, voilà Didier, votre valet de cliamhrc, qui vient d'arriver.
LE ROI , à part.
Ciel!
FÉDÉRIC , bas au roi.
Pourvu qu'il soit venu seul !
DIDIER , s'approchant du roi d'un air assez lier.
Monsieur...
LE ROI , dun ton imposant.
Qu'est-ce?
DIDIER , un peudôtoncerlc.
C'est que... c'est que...
FRANCESKA.
Eh bien! qu'as-lu donc?
DIDIER , bas à FrancLska.
Je ne sais... il m'impose, (haut.) Monsieur... (un coup
d'œildu roi le déconcerte; il se rei)renil cl dit ) Mousicur le duC...
je voudrais bien savoir...
ACTE II, SCENE II. 'i">i
LF- ROI , d'un air(lé<;idé.
Que vcux-tu savoir?
DIDIER, tremblant.
Je voudrais savoir... si vous n'avez pas d'ordre à me donner.
Je vous en donne un, c'est de vous retirer.
DIDIER, toul-à-fait déconcerté.
C'est ce que je vais faire.
FRANCESKA, bas à Didier.
Je suis bien aise de voir que tu as du caracLèrc.
LE ROI
Souvenez-vous de ne jamais paraître devant moi que je ne vous appelle.
DIDIER
Ah! monseigneur peut être bien sûr... (àpart. ) Quel homme ! si je pouvais prévenir mon maître; il y a du danger pour bu.
( Ilya pour sortir. ) FÉDÉRIC, bas au roi.
Retenons-le un moment, et sachons de lui... (haui. ) Didier!...
DIDIER
Monsieur!...
FÉDÉRIC
Tu es arrivé seul ici ?
DIDIER
Tu!... oui, monsieur.
LE ROI , à part.
Bon!
FÉDÉRIC
Tu as laissé à Lemberg le jeune comte Henry?
DIDIER
Oui, monsieur, avec le...
FÉDÉRIC , l'interrompant.
Avec le régiment; fort bien. Didier, monsieur le duc t'ordonne de repartir sur-le-champ , et de porter ces papiers à son ami Henry.
DIDIER
Tord
onne
LE ROI , d'une voix forte.
Plaît-il? vous hésitez, je crois?
DIDIER, IremLIanl.
Qui? moi ! non, assurément. Votre Altesse... ( à part. ) que je ne connais pas... En vérité, il finira par me faire croire...
LE ROI, lui jetant une bourse.
Si tu es exact, je doublerai la somine que je te donne.
DIDIER
De l'or! Votre Altesse Sérénissime... (à part. ) Ma foi, si ce n'est pas là le duc de RaUtz, il faut toujours que ce soit un homme de mérite.
LE ROI
Allons, pars donc. Fais diligence et choisis, ou de la main de Franceska avec une bonne dot, ou...
SCÈNE III
FRANCESKA, f^E ROI, FÉDÉRIC.
FRANCESKA.
Il arrive à peine, et vous me l'enlevez!
LE ROI
Nous vous le rendrons. Vous , ma chère Franceska, qui savez maintenant que je ne suis pas tout-à-fait un homme sans nom...
FRANCESKA.
Ah ! monsieur le duc!
le; roj.
Vous voyez que monsieur le comte consent à m'accorder sa fille; disposez-la , je vous prie, à m'être favorable; répétez-lui bien que je ne peux, que je ne veux l'obtenir que d'elle-même; mais que je suis pressé par des circonstances particulières de connaître mon sort, et que je meurs d'impatience et d'amour.
FRANCESKA.
Tranquillisez-vous, monsieur le duc; ne suis-je pas dans vos intérêts?
( Elle sort. ) 1. 28
SCÈNE lY
LE ROI, FÉDÉRIC
LK ROI
Ce maudit valet-de-chambre pouvait-il arriver plus mal-à- propos?
FÉDÉIIIC.
Non; mais pouvait-on mieux se défaire de lui?
LE ROI
Sais-tu que je commence à être fort embarrassé du personnage que tu me fais jouer?
FÉDÉRIC
Eh bien! sire, il en est temps encore; partons.
LE ROI
Partir! sans être sûr du cœur d'Éliskal au moment où l'on va conclure son mariage avec le duc !
FÉDÉRIC
Nommez-vous, et vous ne craindrez plus de rivaux.
Ehl ne t'ai-je pas dit cent fois que je veux qu'elle m'aime pour moi, et non pas pour mon rang? Je suis déjà assez fâché de passer à ses yeux pour un duc,
FÉDÉRIC
En ce cas, attendons l'événement; redoublez de tendresse et d'hommages; obtenez l'aveu de votre belle, et que le duc arrive ensuite, si bon lui sem])le !
LE ROI, FRANCESRA, FÉDÉRIC
FRANCESKA.
Messieurs, je reviens vous prévenir que monsieur le comte s'ennuie de ne pas vous voir ; il prétend que le chevalier Ramire était plus galant que monsieur le duc.
LE ROI
Ils le sont autant l'un que l'autre. x\llons, mon cher Fédéric, suivons les conseils de Franceska et rejoignons le comte.
FRANCESKA.
Vous le trouverez assis sur ce banc de verdure que vous voyez d'ici, méditant sur le néant des grandeurs et sur l'ennui des cours.
LE ROI
C'est bien le cas de joindre nos réflexions aux siennes. ( Ils sortent parla porte du fond. )
SCÈNE VIL
FR ANCESRA, DIDIER, et ensuite HENRY et LE DUC DE RALITZ.
FRANCESKA.
Comment , te voilà ! et les dépêches de ton maître ?
DIDIER, regardant d'un air mystérieux.
Paix! ( au duc et à Henry. } Vous pouvez entrer, messieurSj il n'y est pas.
HENRY
Il n'y est pas ! qui ?
DIDIER , de même.
Chut! vous le saurez; éloignez Franceska.
HENRY
Ma chère enfant...
FRANCESKA, à Henry.
Mon cher maître! quelle joie pour moi...
HENRY
Tu me la témoigneras dans un autre moment; laissenous.
Quoi !
HENRV, avec douceur.
Laisse-nous, je t'en prie.
FRANCESKA, s'éloignant à regret, puis revenant, bas à Didier, en montrant le duc.
Quel est donc cet autre chevalier?
HENRY, DIDIER, LE DUC
HENRY
Elle est partie enfin; t'expliqueras-tu maintenant?
En effet, que signifie tout ce mystère? Tu nous rencontres à vingt pas du château; et, loin de nous parler du plaisir que va causer notre arrivée, tu as l'air consterné de nous voir , et tu nous introduis ici furtivement, comme deux aventuriers.
DIDIER
Ah! monsieur le duc... ( se reprenant. ) mon cher maître! depuis le peu de jours que je suis à votre service, el bien que je n'aie pu vous voir qu'un instant, vous
m'avez gagné le cœur. Quelle que soit votre position, quelque changement qui se fasse dans votre existence, je vous serai toujours attaché.
LE DUC
Des changements! mon existence ! que veux-tu dire?
DIDIER
Monsieur, vous êtes un excellent maître, un hon gentilhomme, un brave militaire; je veux bien le croire ; mais si par hasard vous n'étiez pas le duc de Kalitz, avouez-le-moi franchement ; je ne vous perdrai pas.
LE DUC
Gomment, maraud! je ne suis pas le duc de Kalitz!
DIDIEIÎ.
Mon Dieu! je ne dis pas. ..je ne demande pas mieux... Mais...
HENRY
Quoi? mais!
DIDIER
C'est que, voyez- vous, il y a déjà ici un duc de Kalitz.
LE DUC
Plaît-il?
DIDIER
Du moins quelqu'un qui a pris son nom.
LE DUC
Mon nom?
DIDIER
El c|ui sûiemcut se dispose à |)rendre aussi votre l'ulure.
ACTE II, SCÈNE VIII
HENRY
Ma sœur !... Et tu lui as parlé?
DIDIER, fièrement.
Certainement, et si bien, qu'il m'a remis ce billet pour vous.
( Il se retire dans le fond du théâtre. ) HENRY , prenant la lettre.
Pour moi! ( lisant l'adresse. ) A. monsieur le comte Henry, etc., etc., capitaine au régiment, etc. (Il ouvre. ) Au duc!... (au duc. ) Mon ami, le billet est à votre adresse.
LE DUC
Ah! c'est à moi qu'il écrit? (Il ouvre, et Ut à part. ) Ciel! qu'ai -je lu?
HENRY
Eh bien! mon ami, quel est le téméraire qui s'est introduit sous votre nom?
LE DUC, bas.
Je vais vous le dire, (haut.) Didier!
DIDIER
Monsieur !
LE DUC
Sortez.
DIDIER
Mais, monsieur...
LE DUC
Sortez, vous dis-jc.
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DIDIER, à pan.
Hum ! il y a là-dessous quelque mystère... Je ne sais à présent... on se cache de moi... l'autre pourrait bien être le vrai duc de Kalitz.
(II sort.)
HENRY, LE DUC
HENRY
Quel sang-froid! Je ne vous conçois pas; quand il s'agit de nous faire justice à tous deux!
Modérez, mon cher Henry, cette vivacité. Je suis, comme vous, un peu étonné de trouver, en arrivant ici, que j'y étais déjà; mais si celui qui a eu la bonté de me représenter était d'un rang...
HENRY
D'un rang! est-il un rang qui autorise une pareille action et qui puisse m'cmpccher de la punir? J'admire votre tranquillité. Laissez-moi aller trouver cet aventurier, le démasquer aux yeux de mon père et de ma sœur, et...
LE DUC
Un moment; nous le connaissons.
HENRY
Quel est donc enfin cet audacieux?
i.i: DUC.
Cet audacieux... c'est le voi.
ACTE II, SCENE IX. 44i
HENRY
Le roi !
LE DUC , lui donnant la lettre.
Lisez.
HENRY , après avoir lu.
Ciel ! sous un nom supposé , sous le vôtre , le prinec vient chez mon père! Voudrait-il vous enlever ma sœur, la séduire? Si je pouvais le croire , j'irais de ce pas...
LE DUC
Doucement! de la prudence.
HENRY
De la prudence! quand il y va de l'hop.neur!
LE DUC
Ecoutez-moi , mon ami : je suis aussi délicat que vous sur l'honneur, et celui de votre famille doit me toucher particulièrement, puisque je ne viens ici que pour m'allier à elle ; mais je ne partage pas tout-à-fait vos craintes. Si notre jeune roi s'est déguisé quelquefois comme vous, comme moi, comme tous les seigneurs d'une cour voluptueuse et galante, pour quelques amourettes passagères, il a le cœur trop nohle, et votre famille est trop respectée, pour qu'il ne soit pas venu ici dans des intentions plus sérieuses. Ainsi, tout cela me paraît beaucoup moins fâcheux pour vous que pour moi; pour moi qui, d'après le portrait de votre charmante sœur et tout ce qu'on m'a dit de ses qualités, suis déjà presque amoureux d'elle; pour moi, enfin, qui dois l'épouser si je puis parvenir à lui plaire. Que j'ai lieu de craindre d'avoir clé prévenu! Le
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prince est bien aimable. Ce qu'il y a de plus piquant, c'est qu'il aura plu sous mon nom , et que ce sera peutêtre en croyant m'aimer que la belle Éliska aura eu la bonté d'en aimer un autre.
IIF.JVRY.
Oh! que non! D'ailleurs, aussitôt que j'aurai dit à ma sœur...
LE DUC
Mon ami, il faut être juste; le roi est encore un meilleur parti que moi. Ne croyez pas cependant que je la lui cède sans résistance ; tant qu'il me restera quelque espérance de plaire à votre sœur, j'oserai la lui disputer.
HENRY
Comptez aussi, mon cher duc, que, dans ce cas, nous vous préférerons même au roi. Mais à quoi pensez-vous donc?
LE DUC
Je pense que, puisque mon nom est pris, je ne sais plus celui que je dois prendre ici.
HENRY
Attendez... il me vient une idée... cela pourtant mérite réflexion. Eh! mais... pourquoi pas? Le nom que vous portez, le rang que vous avez à la cour, la jeunesse du roi, la familiarité qu'il accorde à ses courtisans, quelques aventures qui vous ont été communes , ma famille compromise aujourd'hui par lui , tout nous autorise...
ACTE II, SCENE IX
LE DUC
Que voulez-vous faire?
HENRY
Je ne le sais pas bien encore... Mais si nous pouvions forcer gaînicnt le roi à sortir de son rôle? Quand nous aurions le droit de nous fâcher, il nous serait bien permis, je crois, de l'intriguer un peu.
LE DUC
Sans doute, mais...
HENRY
Oh! point de mais. Voici quelqu'un; sortons, et concertons-nous avant de nous montrer.
( Ils sortent comme ils sont entrés, par la porte du dehors.)
FÉDÉRIC, LE ROI, LE COMTE
( Ils entrent parla porte du fond.) LE COMTE.
Non, mon gendre, non, je ne vous suivrai point; je veux au contraire que vous veniez vous établir ici avec nous. Nous serons tous heureux dans cette habitation délicieuse.
LE ROI
Mais il peut cependant arriver tel événement qui vous amène à la cour.
A la cour ! moi ! jamais. Ah ! vivent la nature et jnon
cliàteaii-fort! Voyez ces fossés, ces arbres, ces bastions, ces prairies, ces contrescarpes; comme tout cela est beau î comme cela est champêtre !
FÉDÉRIC
Tout-à-fait.
Je laisse au vulgaire cette triste folie qu'on nomme ambition; mon ameesl supérieure à tous ces préjugés. J'ai paru à la cour dans ma jeunesse, un moment , du temps du feu roi. Je n'y fus pas reçu comme je méritais de l'être; mais ce n'est pas cela qui m'en a dégoûté, je vous assure.
LE ROL
Je vous en crois. Au reste, il y a des philosophes plus faibles que vous, qui dédaignent la cour, tant qu'ils n'y sont pas accueillis ; mais qui sont de bonne composition , et ne demandent pas mieux c[ue de se réconcilier avec elle.
LE COMTE, en souriant.
Ah ! je ne suis pas comme cela, moi.
ACTE 11, SCENE XI. /i/j
ÉLISKA
Henry est arrivé.
LE ROI
Votre frère !
FÉDÉRIC, à part.
Ah! diable!
Henry !
Il est ici , vous dis-je, je viens de l'apercevoir.
LE ROI, bas à Fédéric.
Quel contre-temps!
Quel plaisir pour moi et pour vous , mon cher duc! Vous le saviez; vous avez voulu nous surprendre.
FLISKA.
Monsieur aime fort les surprises, mais je lui pardonne celle-ci.
LE ROI
Je vous jure que personne n'est plus surpris que moi... (à Fédéric. ) Je ne me tirerai jamais de celui-là.
Eh bien ! où est-il donc?
( 11 va au-devanl de Henry. ) ÉLISKA.
Le voici.
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FÉDÉRIC, LE ROI, HENRY, LE COMTE
ÉLISKA, ET ENSUITE DIDIER, qui se tient à l'écart. LE COMTE.
C'est toi , mon Henry! nous ne t'attendions pas sitôt. ( montrant le roi. ) Voilà ton ami qui t'a devance. Eh bien! tu tie l'embrasses pas, ce cher duc?
HENRY
Mon père, je n'osais pas...
Comment! tu n'osais pas! est-ce que vous êtes l)rouillés?
LE ROI, gaîment.
Non ; mais il est un peu embarrassé ; il a manqué à la consigne; le roi lui avait donné l'ordre formel de rester encore huit jours au régiment.
HENRY
Je n'ai reçu cet ordre qu'en arrivant ici. Ma présence d'ailleurs n'était pas plus nécessaire à Lemberg que celle... de M. le duc; car les troubles sont tout-à-fait apaisés.
LE ROI
Je vous sais gré de cette bonne nouvelle; mais...
ÉLISKA
Ah! iTionsiour lo dur, pardonnez-lui.
ACTE II, SCENE XII. ^'i
LE ROI , frappant dansia main Je Henr)'.
De tout mon cœur.
Fort bien. Mais il e.st sûr qu'il a tort. Ahl si le roi le
savait
HEIVRy.
11 le sait, mon père, et il m'a pardonné. Vous connaissez tous son ame grande et magnanime.
Et comment l'a-t-il su?
HENRY
Apprenez , mon père , un bonheur auquel vous ne vous attendiez guère. J'ai rencontré sa majesté tout près de ces montagnes, dans le plus grand incognito, et allant peut-être à Lemberg.Elle a daigné s'informer de vous, m'a témoigné le désir de vous voir, et m'a ordonné de l'accompagner jusqu'ici.
TOUS, ensemble.
Le roi !
LE ROI
Le roi!
HENRY, au roi.
Oui, monsieur le duc.
DIDIER, à pan.
En voici bien d'une autre !
HENRY
Je lui ai demandé la permission de vous prévenir de l'honneur qu'il vous fait, et je cours le chercher.
(Il sort.)
I,E COMTK.
Ail ! volons tous au-devant de lui ! Le roi chez moi ! chez moi sa majesté!
LE ROI , bas à Fédéric.
Quel peut être le téméraire qui ose prendre mon nom?
FÉDÉRIC, LE ROI, LE DUC, LE COMTE
ÉLISRA, HENRY, DIDIER, dans le fond.
HENRY, introduisant le duc.
Mon père, voilà le roi, qui veut bien accepter un asile chez vous.
LE ROT , bas à Fédéric-
C'est le duc.
DIDIER , à part , avec élonnenient et joie. Mon maître était le roi !
Ah ! sire, permettez qu'un fidèle sujet vous témoigne sa joie et sa reconnaissance de l'honneur insigne...
LE DUC , au comte.
Je suis charmé de vous voir, monsieur le comte; il y a long-temps que j'en avais le dessein.
FÉDÉRIC, bas au roi.
Quoi ! siro, vous souffririez...
ACTE II, SCENE XHI
Llî llOI , bas à Fcdéric.
Ecoute donc, je ne puis pas trop me fâcher; s'il prend mon nom, j'ai pris le sien.
LE COMTE , au duc.
O mon maître! est-ce bien vous? vous que j'ai vu si enfant! Oui , je vous reconnais, c'est tout le portrait du feu roi.
LE ROI , bas à Fëdéric.
Ma foi , la revanche est drôle ; j'en veux rire et profiter.
LE COMTE, au duc.
Votre majesté veut-elle bien permettre que je lui présente ma fille?
ÉLISKA , bas à Henry.
Ah ! mon Dieu ! le roi va me parler.
LE DUC
Mademoiselle , agréez mon hommage. Recevez mon compliment, monsieur le comte; il n'y a pas dans toute la Pologne une si charmante personne.
Sire , je songe en ce moment même à la marier,
HENRY, avec irapétuosilé.
Mon père !
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Puis-je sans indiscrétion vous demander ([uol est riieureux époux que vous lui destinez?
LE COMTE, monlranlleroi.
Le voilà, sire, si toutefois elle y consent. C'est le fils de feu mon digne ami, le duc de Kalitz, l'un de vos meilleurs officiers; il est fort amoureux , et de plus fort aimable.
( Le roi fait au duc une profonde révérence. )
LE DUC
C'est là l'époux?...
LE ROT , au duc , d'un Ion de modestie affectée.
Sire, aurais-je eu le malheur de tomber dans votre disgrâce ?
LE DUC , embarrassé.
Dans ma disgrâce?
LE ROI
Votre majesté ne daigne pas reconnaître son capitaine des gardes?
LE DUC
Mon capitaine des gardes!.... pardonnez-moi.... je vous reconnais parfaitement, (à part. )Eh! mais, il prend très bien la chose.
LE ROI, au duc.
Votre majesté me permet-elle de reprendre ici mon service auprès d'elle.
I.E DUC
Mais... je n'ai rien à vous défendre, (à pan.) Me voilà presque aussi embarrassé que lui.
HENRY
Mon père, le roi devant passer la nuit ici , il faudrait...
Tu as raison. Prépare, ordonne; que tout s'empresse de le servir et de lui rendre hommage.
LE DUC
Moins de cérémonie, je vous prie, monsieur le comte; traitez- moi en ami.
LE COMTr..
Ah! sire, mon château est si peu digne de vous recevoir !
LE DUC
11 est magnifique votre château , monsieur le comte , et je serais fort tenté de croire que je ne suis pas le premier roi qui y soit venu.
FÉDÉRIC, LE ROI, LE DUC, LE COMTE, ÉLISRA, HENRY, FRANCESRA, DIDIER
toujours dans le fond.
FRANCESKA.
Monsieur le comte! monsieur le comte! tous vos vassaux remplissent les cours du château et demandent à saluer sa majesté; ils lui apportent des fleurs, des couronnes. L'air retentit de chants d'allégresse et du cri chéri de vive le roi!
LE COMTE , au duc.
Daignez paraître , sire ; daignez vous montrer à leurs regards.
LE DDC , au roi.
Monsieur le duc, dois-je suivre monsieur le comte ? qu'en pensez- vous ?
LE ROI
Puisque votre majesté daigne me demander mon avis , je crois qu'elle ne saurait s'y refuser.
LE DUC
Je m'en rapporte à vous, et si vous le jugez ronvcnahle....
ACTK II, SCENE XIV
Oui, sire, daignez vous faire voir, au moins de mon balcon , et recevoir les hommages de votre peuj)lc tîdèle.
LE DUC, au roi.
Allons, montrons-nous donc, puisqu'ils veulent absolument saluer le roi de Pologne.
( Tous s'approchent de la porte. )
LE ROI, oubliant qu'il n'est ici que ducdeKalitz, s'apprête à passer le premier, puis, par réflexion , recule avec humilité.
Ah ! sire !
( Le duc, après quelques façons, s'exécute et passe le premier; puis le roi , puis Fédéric et Henry. )
LE COMTE, bas à sa fille.
Voilà un roi singulièrement poli.
ÉLISKA
Et tout-à-fait aimable.
(Elle sort avec son père. )
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SCÈNE XY
DIDIER, FRANCESKA.
DIDIER
C'est le roi, c'est bien le roi. J'en deviendrai fou.
FRANCESKA, à Didier.
Mais, dis-moi donc un peu, fripon que tu es...
DIDIER , la repoussant avec dignité.
Doucement! un peu moins de familiarité. Je ne me croyais que le valet de chambre d'un duc , je suis valet de chambre d'un roi!
FRANCESKA.
Faquin !
DIDIER
Non. Je gémis le premier de la distance qui nous sépare; mais il faut savoir garder son rang.
( Il sort lièrement. Franceska voulant passer avant lui, il l'arrête el passe avant elle. )
FIN I)V OEIXIEME ACTE.
SCENE PREMIERE
LE ROI, FÉDÉRIC
FÉDÉRIC
Me sera-t-il permis à présent de demander à votre majesté quel a été le motif du parti singulier qu elle a pris ?
LE ROI
Un motif assez important; écoute. Si ma décision a été prompte, ma réflexion n'en a pas moins été sérieuse. Quel est mon but ici? de m'assurer du cœur d'Éliska. Je n'étais pas sans espoir de réussir, quand le duc, prenant une revanche assez légitime, s'est présenté ici sous mon nom. Ma première pensée a été de dévoiler sa feinte; ma seconde a été de l'appuyer. Sans le savoir, il sert en effet mes projets à merveille. Le duc vient en ces lieux, ainsi que moi, pour la jeune comtesse. Si ses vœux, comme roi, sont rejetés, et si elle leur préfère les miens , comme simple duc de Ra-
litz, alors, bien évidemment, je jouirai du plus doux avantage que les rois puissent envier aux particuliers, de l'assurance d'être aimé pour moi-même.
FÉDÉRIC
Prenez-y garde ; le duc paraît aimable , et le titre de roi aux yeux des femmes.. ..
Mon sort, du moins, sera bientôt fixé. J'engagerai le duc à faire ses propositions; je réitérerai les miennes, et la belle Eliska prononcera. Toi , va m'attendre , et sois sûr que, quoi qu'il arrive, nous partirons d'ici aujourd'hui même. ( Fédéric sort. ) Ail! voici notre comte philosophe; il me néglige un peu pour sa majesté.
ACTE III, SCENE II
LE ROI
Cela va sans dire; on ne demande jamais conseil (|ue pour cela.
Mon bon ami, le roi est ici ; je lui parle librement, comme à vous. J'ai envie de profiter de l'occasion pour demander une place à la cour.
LE ROI
Vous, mon cher comte ! vous, avec vos principes!
-Ecoutez donc, les bontés du roi... les circonstances...
LE ROI
A-h! oui, les circonstances... Eh! mon Dieu ! tous ceux qui acceptent des places ne donnent pas d'autres raisons. Rien au monde, disiez-vous, ne pouvait vous tirer de vos champs et vous amener à la cour.
Tenez, on dit ces choses-là...
LE ROI
Quand on n'est pas en faveur. Il est vrai que la faveur se rapproche de vous; le roi vous témoigne de la bienveillance, il affectionne votre fils malgré ses petits torts, et même, entre nous, il ne laisse pas que de s'occuper de votre fille.
Oui, il paraît qu'elle a fait sur lui certaine impression. Ma fille de son côté le trouve aimable. (Le roi fait un mouvement. ) Mais à cet égard, mon ami , il n'y a pas de faveur qui tienne ; quand même lo roi daignerait
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songer à Tépouser, coque je suis bien éloigne tic croire, vous êtes le premier en date , et si vous plaisez h Eliska , elle est à vous , comme je vous l'ai promis.
LE ROI, ;i paVt.
C'est un honnête homme.
Et puis, s'il faut que je vous dise toute ma pensée, la recherche que le roi daignerait fau'c de ma fille m'honorerait beaucoup; mais je ne sais pas si elle serait très heureuse avec lui.
LE ROI
Et pourquoi donc?
Pourquoi? pourquoi? parce qu'il joint à de hautes qualités certaines légèretés dont Éliska a entendu parler, et qu'une femme ne pardonne guère dans un mari.
LE ROI
Bon!
Oui , il est un peu... là... un peu... vous comprenez... un peu galant.
LE ROI
Chut!
Qu'est-ce ?
LE ROI
Le roi est ici , il pourrait vous entendre,
Diable' j'en serais bien fâché; cela me nuirait...
ACTK III, SCÈNE II. /jSg
Eh bien! dites-moi donc quelle place je pourrais lui demander.
Quelle place? Je ne sais pas s'il y en a de vacante; mais on pourrait en créer une pour vous.
Laquelle?
LE ROI
Mais... celle de gentilhomme-philosophe suivant la cour.
Oh! vous me plaisantez.
LE ROJ.
Eh bien! sans plaisanterie, je vous conseille de demander... par exemple, la place de premier chambellan.
Quoi ! vous croyez que d'emblée il m'accorderait une des pr'emières places de la cour?
LE ROI
Votre naissance seule vous en rendrait digne. Demandez toujours. Tenez, le voici, je crois, qui arrive.
Ah ! çà , ne parlez à personne de ce que je vous ai dit du prince.
LE ROI
Je vous en donne ma parole ; mais les rois savent tout: vous verrez qu'il le saura.
J'espère bien que non.
LE COMTE, LE DUC, LE ROL
LE DUC
Je suis enchante , monsieur le comte , de votre habitation et surtout de votre accueil. Je voudrais qu'il fût en mon pouvoir de vous en témoigner ma satisfaction.
Sire, vous pouvez tout, (à part.) Saisissons le moment favorable. ( au duc. ) Sire, si ce n'était pas trop demander, je ne vous cacherai pas que tout mon bonheur serait d'être désormais rapproché de votre personne.
LE DUC
J'en serais charmé aussi ; et en quelle qualité désirezvous?...
Mais, sire... si la place de premier chambellan...
LE DUC
Monsieur le comte , ce que vous demandez...
Est une grande faveur, sire, je le sais ; je vous supplie de me pardonner mon indiscrétion ; mais les bontés de votre majesté...
LE DUC
Moins d'excuses, mon cher comte; je ne me trouve point offensé. Il n'y a pas très long-temps «pie je suis sur le trône, et j'ignore combien de temps j'y dois en-
ACTE III, SCENE III. 4(J
core rester; mais, quelle que soit la durée de mon règne, je me suis bien promis d'être le plus débonnaire des rois de ma dynastie.
Puisque votre majesté est si indulgente, elle excusera cette demande qui n'avait pas paru trop déraisonnable au capitaine de ses gardes.
( II montre le roi. ) LE DUC, au roi.
Ah!... Est-il vrai, monsieur le duc, que vous ayez encouragé monsieur le comte à demander la place de premier chambellan ?
LE ROI
Il est vrai, sire; je le lui ai conseillé.
LE DUC
Eh bien! je veux vous consulter aussi ; me conseillez-vous de la lui donner?
LE ROI
Puisque votre majesté m'honore à ce point, j'ose lui conseiller de donner cette place à monsieur le comte.
LE DUC
En ce cas, et à votre recommandation, je la lui donne , ou plutôt il la tiendra de vous , et elle n'en aura que plus de prix à ses yeux.
Ah! sire, les expressions me manquent pour vous témoigner...
LE DUC
C'est monsieur le duc qu'il faut remerciej'.
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LE ROI , à part.
Je suis fort content de mon représentant; il a beaucoup d'esprit et de mesure.
LE COMTE , prenant la main du roi.
Monsieur le duc connaît mon amitié pour lui; ce service y ajoute encore, et je veux, pour le reconnaître, hâter le mariage qu'il désire.
LE ROI
Un moment, monsieur le comte; je ne suis pas sûr du consentement de mademoiselle votre fille.
oh! vous l'obtiendrez.
LE ROI
Et puis, je pourrais, par hasard, avoir tel rival...
Un rival !
LE ROI
Oui, un rival, que vous et elle pourriez fort bien me préférer; un rival que je n'attendais pas, (d'un ion impératif.) et qui va sans doute se déclarer.
Que dites-vous?
LE DUC
La vérité, monsieur le comte; je ne prétends point le cacher :j monsieur le duc, et ce rival, c'est moi.
Vous, sire ! ( à part. ) Est-il possible !
LE DUC, au roi.
Je sais, monsieur le duc, <:|uc vous avez à la main
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do la jeune comtesse des droits plus puissants que les miens.
Dans le fait, je la lui ai promise.
LE DUC
Il est vrai que mon rang actuel peut me donner sur vous un grand avantage; mais la fortune a ses vicissitudes. L'amour d'ailleurs ne se mesure pas sur les rangs; aussi , quelque envie que j'aie de former cette union , je doute s'il ne serait pas plus sage à moi d'y renoncer, et je serais bien aise d'avoir là-dessus votre sentiment.
LE ROI
Sire, la question est délicate; cependant j'y répondrai avec franchise, et sans considérer mon intérêt personnel. Vous désirez épouser Éliska?
LE DUC
Vivement.
Eh bien ! sire, je crois que, loin d'y renoncer, vous devez, pour toucher son cœur, profiter de tous les avantages de votre rang. De mon côté, si votre majesté daignait me permettre une rivalité si brillante...
LE DUC , souriant.
Oui, je vous la permets.
LE COMTE , à part.
Voilà une singulière conversation !
LE ROI
De mon côté, dis-je, je ne négligerai rien poiu' dé-
cider Éliska en ma faveur. Je sais le péril auquel je m'expose; mais, si je triomphe, j'en aurai plus de gloire; et, tout rang h part, vous êtes un rival assez dangereux pour qu'on soit flatté de vous combattre et honoré de vous vaincre.
LE DUC , prêt à se jeter aux pieds du roi .
Ah! Si...
LE ROI, l'interrompant.
Qu'avez-vous , sire?
LE COMTE, bas au roi.
Il a... Vous lui avez parlé trop librement peut-être.
LE DUC
Ça, monsieur le comte, vous ne parlerez point contre le duc en faveur du roi ?
Sire, je voudrais que votre majesté... D'un autre côté, la promesse que j'ai faite à monsieur... ( à part. ) Quel parti prendre?
LE ROI, à part.
Yoilà notre philosophe dans un grand embarras!
Sire , j'aperçois ma fille.
LE DUC
Je vous laisse; j'ai des raisons pour que monsieur le duc lui parle le premier.
LE COMTE , bas au roi .
Allons, mon cher capitaine, tâchez de réussir!
LE ROI , riant.
Oui, il me semble que cela vous fera grand plaisir.
ÉLISKA, LE COMTE, LE ROL
ÉLISKA
Mon père, je viens me plaindre à vous de Henry: j'ignore ce que je lui ai fait, mais il me parle à peineil me fuit, et je ne puis comprendre...
LE COMTE, très rapidement.
Vision , mon enfant , bagatelle ! Henry t'aime plus que jamais... Le roi me fait son premier chambellan, et les sentiments qu'il daigne avoir pour toi... Adieu... je te laisse... N'oublie pas que sa majesté... Quel honneur ce serait!... Cependant, le duc... je dois me taire... Adieu, ma fille.
( Il sort. )
ÉLISKA, LE ROL
LE ROL
Vous me voyez, mademoiselle, l'homme du monde le plus inquiet de l'arrivée imprévue du roi. Un tel rival m'effraie, et quelque impatient que je sois de connaître mon sort, ce n'est qu'eu tremblant que je vous prie d'en décider.
ÉLISKA
Parlez-vous sérieusement, monsieur le duc? Pouvez-vous imaginer que sa majesté daigne songer à m'élever jusqu'à elle?
LE ROI
Eh! mademoiselle, quand à la noblesse du sang on réunit, comme vous, la beauté la plus parfaite et la vertu la plus pure...
ÉLISKA
Le roi n'a probablement pas votre indulgence, monsieur le duc. D'ailleurs, tout puissant qu'il est, il lui serait plus facile peut-être de m'assurer de son amour que de m'y faire croire.
LE ROI
Et pourquoi, mademoiselle?
Le roi est fort aimable, mais habitué à commander les sentiments, bien plus qu'à les attendre. Je ne sais... le bonheur de ses sujets est, dit-on, beaucoup plus assuré que celui de sa femme,
LE ROI , vivement.
Qui a pu ainsi le noircir à vos yeux, mademoiselle? Je vous assure que, si le roi dit qu'il vous aime, il vous dit la vérité; il est incapable de tromper, et son cœur est aussi constant que sincère.
ÉLISKA
Eh! mais, monsieur le duc, on dirait que le roi vous a chargé de le défendre.
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LE ROI
Non ; mais c'est qu'il faut être juste. Voilà dix fois qu on me parle aujourd'hui de sa prétendue légèreté. Ces pauvres rois, comme on les juge! On e'pie, on commente leurs moindres actions; on dénature leurs sentiments et leurs discours; ceux qu'ils ont comblés de bienfaits sont les premiers à les accuser.
ELTSRA, piquée et à part.
Quel étrange langage !... ( haut et cachant son dépit. ) Estce à moi, monsieur le duc, que ce reproche s'adresse? Vous faites, sans doute, le devoir d'un sujet fidèle en défendant le roi, mais est-ce moi qui l'accuse? En répétant quelques bruits parvenus jusqu'ici, vous ai-je dit que j'y ajoutais foi? Si j'y avais cru un moment, la présence seule du roi aurait suffi pour las détruire.
LE BOI, piqué.
Ah! sa pr'^sence!
ÉLISRA.
Sa physionomie annonce trop de franchise et de bonté pour cacher un cœur ou léger , ou perfide.
LE ROI , de même.
Ainsi, vous voilà convaincue de sa constance et de sa sincérité?
ÉLISKA
Je ne vois pas pourquoi j'en douterais.
LE ROI
•Je vous entends: cVst lui qui sera préféré.
ÉLISKA
J'ai déjà eu l'honneur de vous dire, monsieur, que je ne crois point que le roi daigue songer à moi.
LE ROI
Oh! vous ne le croyez point! cela est pourtant assez facile à voir. Et d'ailleurs, vous n'avez pas voulu lui déplaire sans doute?
ÉLISKA
Pour cela, monsieur, vous me rendez justice.
LE ROI , à part, mais de manière à être entendu d'Éliska.
O ciel! tout ce que j'ai dit, tout ce que j'ai fait tendait à m'assurer qu'on m'aimerait pour moi. Je m'imaginais qu'il pouvait exister une femme qui ne fût point sensible aux séductions de la grandeur et de la fortune... Douce illusion! te voilà détruite!... Après tout, c'est moi seul qui ai tort; l'épreuve était trop forte, et l'espoir d'être reine de Pologne devait nécessairement me faire préférer mon rival.
ÉLISKA
Vous vous trompez , monsieur ; ce n'est ni le rang ni la fortune qui me plairaient dans ce rival; c'est la douceur, la loyauté de son caractère. 11 n'a point, par une méfiance peu obUgeante, employé pour nous connaître la feinte et les déguisements. H s'est montré d'abord ce qu'il est et nous a permis de nous montrer tels que nous sommes. Il sait aimer, il sait plaire, et si j'ai un regret, c'est qu'il ne soit pas, comme vous? simple duc de Kalitz; je lui donnerais ma main encore plus volojitiers.
I.E ROI
0!i! vous la lui donnerez, je le vois, malgré son rang. Vous voulez en vain me dissimuler... peut-être vous dissimulez-vous à vous-même les motifs secrets de votre préférence ; ils sont trop puissants pour que je ne leur sois pas sacrifié. Adieu, mademoiselle, adieu. Vous attendez ici mon heureux rival; je ne veux point retarder des moments si doux. Puissiez-vous trouver dans les nœuds que vous all^z former les avantages que vous y cherchez, ce charme du pouvoir, ce plaisir de domination qui vous éblouit et vous entraîne ! Puissiezvous ne pas regretter un amant qui vous eût sacrifie volontiers toutes les beautés delà cour, toutes les grandeurs de la terre; qui n'a cherché, qui n'a aimé (|ue vous, et que votre ingratitude a mis au désespoir!
( Il sort. )
SCÈNE VI
ÉLISKA, seule-
11 sort!... monsieur le duc!.. Qu'allais-je faire? le rappeler! après ce qu'il m'a dit, après ses soupçons outrageants! Ociel! lui qui, ce matin encore, me tenait un langage si soumis et si tendre! me vanter la constance et l'amour de son rival, m'accuser de coquetterie, d^nmbition! tandis que j'étais prête àrefuser pour lui!... Ah! monsieur le duc, que je m'étais trompée! Mais ne me Irompé-jc point encore en raccusanl? Je
ne sais; le ton de ses adieux avait, à travers ses reproches, quelque chose de touchant qui m'a émue, qui m'a troublée... On vient, c'est peut-être le roi; je ne me sens point en état de l'enleiidre, sortons. ( Elle va pour sortir. ) Ah ! c'est mon père.
LE COMTE, ÉLISKA
Eh bien ! ma fille, je viens de voir sortir le duc; il a passé sans me rien dire, j'ai jugé qu'il n'avait pas su te plaire.
ÉLISKA
O mon père! si vous saviez quels discours bizarres il m'a tenus!
Vraiment! tu ne l'aimes pas ? J'en suis fâché; mais je saurai me faire une raison, (voyantvenirleduc. ) Ah! votre majesté a-t-elle rencontré le duc?
ACTE m, SCENE VIII
LE DUC, de même.
C'est ce que nous allons voir.
ÉLISKAjàpan
Quelle gêne j'éprouve ! et que vais-je répondre au roi?
LE DUC
Eh bien ! mademoiselle , vous connaissez mes sentiments pour vous; puis-je espérer de les voir agréer?
^LISKA..
Ah! sire, épargnez-moi. Je sais trop ce que vous êtes et le peu que je suis.
LE DUC
Connaissez- vous mieux, mademoiselle; votre mérite et vos charmes surpassent tout ce que m'en avait appris la renommée. Personne n'a plus de droits que vous à la main du souverain de la Pologne; mais je voudrais, si ie suis assez heureux pour obtenir la préférence, que le titre de roi n'y entrât pour rien. Belle Éliska, je vous en supplie, ne faites aucune attention à mon rang; séparez ma personne de toutes mes dignités.
ÉLISKA
Mais cela est impossible.
LE DUC
Pardonnez-moi; vous est-il si difficile de ne voir en moi que moi-même, que l'amour que vous m'inspii'ez? Ah ! croyez que si j'avais le bonheur de vous plaire, je n'aurais rien à envier au plus grand roi.
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LE COMTE , à part, se faisant violence.
Je ne dis rien; on me sera témoin que je ne dis rien,
ELISKA.
Sire...
LE DUC
Vous hésitez à me répondre, vous paraissez contrainte. Aimeriez-vous le duc?
Le duc!.., ( s'interrompant. ) Mais j'ai promis de ne pas parler.
ÉLISKA
Sire, monsieur le duc m'e'tait déjà connu avant que je le visse. Mon père m'avait fait mille fois son éloge. Quelques personnes aussi m'avaient prévenue de l'originalité de son caractère. ..
LE DUC
Oui?
ÉLISKA
De sa froideur, de son indifférence... et moi-même..,
LE DUC, l'interrompant vivement.
Lui , froid ! lui , indifférent ! le duc î Je vous le garantis, mademoiselle, l'homme le plus tendre et le plus amoureux... après moi, cependant.
ELISKA, avec joie.
Il se pourrait! Mais, sire , permettez-moi de vous le dire, vous êtes, vous et monsieur le duc, des rivaux un peu singuliers, et du reste fort généreux. Au moindre mal qu'on dit de l'un de vous devant l'aulic, chacun
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prend la défense de son rival avec un zèle... Il ne se défendrait pas plus vivement lui-même.
LE DUC, à part.
Allons, j'ai raccommodé sans le vouloir les affaires du roi. ( haut. ) Enfin , charmante Éliska, daignez vous décider et prononcer entre nous, comme entre deux rivaux dont le rang serait égal.
Allons, ma fille, je te laisse libre, parle. ( à part. ) Je tremble.
ÉLISKA
Sire, j'ai pour votre majesté le plus parfait dévouement , la plus vive admiration, le plus profond respect...
LE DUC
Ah ! vous me faites frémir ! Mon rival , plus heureux sans doute, a su toucher votre cœur?
ÉLISKA
Sire, il ne le sait pas encore.
LE COMTE , à part.
Dieu!
LEDUC, au comte.
Cela est-il clair, mon cher comte? (à Éliska. ) Et vous ne craignez pas de me faire cet aveu à moi-même?
Vous l'excuserez , sire ; vous êtes le père de vos sujets, le duc est un des plus aimables. Vous me garantissez son amour ; pardonnez-moi de l'aimer , ne vous ayant connu qu'après lui.
LE DUC , au comte.
Elle a raison; je suis venu trop tard,
ÉLISKA, à part.
Ciel! voilà le duc!
FÉUÉRIC, LE COMTE, LE DUC, LE ROI, ÉLISRA
LE ROI
Monsieur le comte, laissant mademoiselle libre dans son choix, vous nous avez permis à tous les deux(monirant le duc. ) un entretien avec elle. J'ai été si mal accueilli dans le mien que je ne demande pas quel est le résultat de celui-ci. Je trouve tout simple que mon rival ait été préféré; seulement, ne désirant pas être témoin de son bonheur, je viens, monsieur le comte, prendre congé de vous.
Ah! mon cher ami, véritablement...
LE DUC, au comte.
Attendez, mon cher comte, monsieur le duc ne part point encore.
Et pourquoi resterais-je?
LE DUC
J'ai réfléchi sur notie rivalité, et, d'après de se-
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rieuses considérations, je me décide à renoncer à la main de mademoiselle.
LE ROI
Qu'importe? c'est d'elle seule qucje voulais l'obtcnii-.
LE DUC
Monsieur le duc, veuillez méjuger mieux, et croire que, si j'étais aimé de mademoiselle, je ne la céderais ni à vous, ni par conséquent à personne.
LE ROI
Que dites-vous? C'est moi qui serais préféré?
LE DUC
Mademoiselle vient de me faire l'honneur de me le dire.
LE ROI
Serait-il vrai ?
ÉLISKA
Je n'avais pas prié le roi de vous le répéter.
LE ROI, transporté.
Ah ! belle Éliska ! ah ! mon cher comte ! Mais qu'estce ? vous n'avez pas l'air trop satisfait.
Pardonnez-moi, pardonnez-moi... (au duc. ) Mais il est impossible que ma fille... que votre rang...
LE DUC
Mon cher comte! il ne s'agit pas de rang ici ; c'est à son cœur seul qu'elle doit obéir.
Ah! il n'appartient qu'aux rois de triompher ainsi d'eux-mêmes.
LE DUC
Non , il y a moins de générosité que vous ne croyez. Mais, de bonne foi, je tiens médiocrement à mes prérogatives royales. ( apercevant Henry qui entre. ) Venez , mon cher Henry, venez être témoin d'un événement mémorable.
Ï.E DUC
Henry, ne me donnez plus ce titre; je suis las des grandeurs et j'abdique la royauté.
ÉLISKA
Qu'entends-je?
Quoi! sire!
LE DUC
Puisque l'éclat de ma couronne n'a pu m'assurer le bonheur de plaire à mademoiselle, elle ne serait pour moi qu'un fardeau difficile à porter. J'abdique, vous disje, et j'abdique en faveur de mon capitaine des gardes.
ÉLISKA, à part.
Quel soupçon !
Se peut-il?
ACTE III, SCENE X
LE ROI , prenant la main du ilm .
J'accepte.
Il accepte !
ELISKA. , devinant quel est Je roi.
Mon père! quoi ! ne voyez-vous pas?. ..
LE DUC y l'inlerrompanf.
Je mets à ma cession une condition unique; c'est qur je ne serai jamais recherché sur aucun des actes de mon règne.
LE ROI
Cela est trop juste.
Je pense encore à une chose; puisque vous voilà roi de Pologne, ( ôtant sa toque. ) votre majesté n'a plus que faire du duché de Kalitz , et je la supplierai d'avoir la bonté de me le céder.
LE ROI
Je vous le rends , mon cher duc. Vous seul au monde pouviez tenter avec succès la revanche que vous venez de prendre. Soyez capitaine de mes gardes, et venez remplir auprès de moi la place que j'ai remplie aujourd'hui près de vous!
( Le duc s'incline respectueusement. ) LE COMTE.
Eh quoi! le duc serait!... Ah! que d'imprudences j'ai faites sans le savoir.
HEIVRY.
Je suis le seul coupable, mon père; c'est moi...
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LE ROI
Oui, mon cher Henry, je suis fort en colère contre vous... et je vous donne un régiment.
ÉLISKA
Ah! sire, quand j'aimais le chevaher Ramire, que j'étais loin de soupçonner!...
LE ROI
C'est ce qui rend mon triomphe plus doux. Venez, belle Éliska , venez partager avec moi le trône de la Pologne, et faire le bonheur et l'orgueil de votre époux. Vous, mon cher comte, malgré votre répugnance, consentez-vous à me suivre à la cour?
Elle est connue, sire, ma répugnance; mais on ne doit rien refuser à son roi.
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