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Oeuvres diverses. Publiées pour la première fois en un volume
Voici encore un livre qu'on ne lira pas, et qui, il y a trente ans, aurait obtenu un succès de vogue. Alors on aimait la poésie pour ellemême ; alors elle était étrangère aux discussions de la politique , aux intérêts des partis. A l'époque dont nous parlons, la république des lettres formait un domaine à part , et tellement à part, qu'au même instant où la tourmente révolutionnaire bouleversait tout en France, fidèles à leurs anciens principes, comme à leurs vieilles adorations , les poètes ne songeaient pas même à secouer le joug, je ne dirai pas d'Aristote (il y avait déjà long-temps que nos grands écrivains , d'accord avec la
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raison, s'en étaient affranchis), mais d'Homère, de Virgile el de Racine, qu'ils persistaient à révérer comme les souverains du Parnasse : souverains dont la légitimité n'était contestée par
personne .
C'est un événement bien singulier, quoique naturel, que l'époque de la restauration de la monarchie ait été précisément celle d'une révolution dans notre littérature. C'est peut-être que les esprits , long-temps distraits au dehors par l'éclat de nos guerres, de nos succès, de nos désastres, circonscrits désormais dans un cercle plus étroit par la paix générale , ont été forcés de se replier sur eux-mêmes, et de reporter dans le domaine de l'imagination ce besoin d'activité qui jusqu'alors avait été entièrement absorbé par le spectacle de ce grand drame historique, si rempli d'action , d'incidents, de péripéties, dont, pendant vingt-cinq ans, l'Europe a été le théâtre.
Quoi qu'il en soit des causes qui ont amené cette révolution dans notre littérature , il est certain , il est patent qu'elle existe. Elle a ses clubs , ses orateurs , ses radicaux , ses sansculottes ; ce sont ces écrivains frénétiques qui, dépouillant la poésie de ses ornements, je dirais presque de ses vêtements les plus indispen-
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sables, veulent la réduire à l'expression grossière de tout ce que la nature offre de plus abject, de plus repoussant, de plus horrible. Jusqu'ici la lecture des poètes avait été un délassement pour l'esprit ; eux , ils semblent prendre à tâche d'épouvanter leurs lecteurs par les scènes les plus révoltantes. Le meurtre, le gibet , la guillotine , sont les lieux communs qu'ils s'attachent sans cesse à reproduire. Du sang , toujours du sang ! Lorsqu'un homme expire , ils ne vous font pas grâce des dernières convulsions, du dernier râle de la mort, et procèdent ensuite à l'autopsie du cadavre avec une exactitude , une minutie de détails , qui feraient honneur à l'anatomiste le plus exercé. Le dégoût du public devrait faire justice de tels ouvrages ; mais il existe , dit-on , une classe nombreuse de personnes avides d'émotions fortes , et qui prennent plaisir à de semblables lectures : ce sont apparemment celles que l'on voit assister si régulièrement aux exécutions de la place de Grève.
Cependant s'élève une secte d'écrivains qui, foulant aux pieds les lois immuables du goût et du bon sens, prétendent ne reconnaître d'autre règle que leur génie , ou plutôt cette fièvre d'esprit, cette espèce de cauchemar qu'il leur
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plaît de décorer de ce nom. Enfin, ils oui poussé m loin l'extravagance, qu'un de leurs adeptes n'a pas craint de faire un panégyrique en forme de Ronsard , qu'il semble même préférer à Racine pour la facture du vers. A la bonne heure! D'après eela nous ne devonspas désespérer de voir bientôt ces Messieurs réhabiliter maître André , de grotesque mémoire : celui-là aussi était original à sa manière.
Voici un des arguments les plus forts de la nouvelle école : « La littérature doit être l'expres- « sion de la société : or les écrivains grecs et ro- « mains, que vous imitez sans cesse, ont peint « une société toute différente de celle que « vous prétende/, exprimer ; la nature qu'ils « avaient sous les yeux ne ressemblait nulle- « ment à celle qui frappe vos regards • donc « les couleurs que vous leur empruntez pour a peindre d'autres temps, d'autres mœurs , un « autre climat , sont évidemment Causses. Soit : j'estime fort dans un tableau la vérité du coloris ; voyons donc un peu si vos peintures sont plus vraies, plus naturelles. Qu'aperçoisje à travers d'épais brouillards? des spectres, des damnés , des vampires , des sorcières, des brigands, des pirates, des renégats. Kl de quelle société, grand Dieu! celle littérature est-
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<>iie l'expression ! Sommes-nous à Gharenton, ou plutôt à Bedlam? car jamais uu cerveau Français . quelque fêlé qu'il soit n'a pu inventer ces sombres folies . filles du spleen et de la consomption.
ÏNon, nous devons franchement le confesser, dût cet aveu nuire au succès de ce recueil : M. De Guérie n'appartient point à cette école ; il est classique , classique de la vieille roche, classique dans toute l'étendue du terme. La plupart des pièces qui composent ses œuvres diverses sont imitées des poètes erotiques de Rome et de la Grèce. C'est encore Sapho , Anacréon, Tibulle, Properce, Ovide et Catulle. Son style, élégant et pur, participe à la fois de la manière de Delille et de celle de Parny ; mais sa versification, toujours facile et harmonieuse n'offre nulle part ces inversions extraordinaires, ces césures ad libitum, ces enjambements gigantesques, enfin, cette nouvelle facture dont les romantiques veulent bien faire honneur à André Chénier ; mais que ses prétendus disciples ont tellement dénaturée, qu'ils peuvent à juste titre réclamer un brevet de perfectionnement.
N'en doutons point: M. De Guérie n'obtiendra d'eux qu'un sourire de mépris; il est surtout un genre de reproche qu'ils ne manqueront pas
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tic lui adresser, (-'est l'emploi fréquent de cette vieille mythologie désormais exclue, par arrêt en forme, du domaine de la poésie. Qu'yfaire? Suffirait-il, pour justifier notre auteur, défaire observer à ses censeurs . qu'à l'époque où il écrivait les dieux de la fable n'avaient pas encore abdiqué; que le nouveau code poétique qu'ils viennent de promulguer ne doit pas avoir d'effet rétroactif; que si l'on voulait ainsi faire le procès à tous les écrivains mythologues , il faudrait bannir de nos bibliothèques la plupart des poètes dont s'honore à si juste titre le Parnasse français ?
« Et le grand mal, après tout ! va s'écrier un « champion du romantisme. Laissons, il en est « temps , cette vieille friperie , empruntée des « Grecs et des Romains , pâle reflet, rayon dé- « coloré du flambeau mourant de leur littéra- « turc. Long-temps fouillée par des mains avi- « des, la mine est désormais épuisée (car il faut « remarquer que ces messieurs sont prodigues « de métaphores). Enfin, comme l'aditVol- « taire, qui du moins eut raison cette fois :
C'est du Nord maintenant que nous vient la lumière.
« Là . nous apparaisseni dans leur sauvage
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«majesté les figures colossales d'Ossian , de « Shakespeare, de Schiller et de Goethe. Poètes. « pour être originaux, c'est à cette source que « vous devez puiser toutes vos inspirations ; pour « donner à votre patrie une littérature vraiment « française, vraiment nationale, imitez, copiez < servilement les écrivains étrangers. »
Malheureusement, à l'époque où M. De Guérie écrivait ses Amours , toutes ces contrefaçons des chefs-d'œuvre anglais et allemands n'avaient pas encore été importées en France, ou du moins n'y étaient admises que comme des marchandises de contrebande, que les sentinelles avancées du goût (je veux parler des journalistes de l'époque, des Hoffman, des Dussault, des Féletz) n'y laissaient que bien rarement pénétrer. Mais, depuis quelques années , le progrès des lumières et la libre communication des esprits ont fait disparaître ces entraves de la pensée ; et le premier effet de cet heureux affranchissement a été de déciller nos yeux, trop long-temps aveuglés sur le mérite factice de nos écrivains. Grâces en soient rendues à ceux qui nous ont désabusés de cette admiration routinière pour les grands génies du siècle de Louis XIV! Il nous ont clairement démontré que Boileau ne fut qu'un froid versificateur ; Racine , un écrivain pur et correct à la
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vérité, niais sans invention, sans force, sans originalité ; Molière Lui-même . avec son naturel trivial, ne s'est jamais élevé à la hauteur (le nos drames historiques en cinq, six et sept tableaux. One si le dix-septième siècle de noire littérature, malgré la gloire imposante qui le protège, n'a pas trouvé grâce devant les partisans exclusifs de la nouvelle école, on pense bien que le dix-huitième n'a pas été plus heureux. Voltaire a surtout été l'objet de leurs attaques : il faut les voir s'évertuer à prouver que la Hcnriade, malgré les beautés dont ce poème étincelle, n'est qu'une plate et insipide gazette ; Mérope , Zaïre et Mahomet de froides déclamations. Bien leur prend , toutefois, que l'auteur du Pauvre Diable soit mort depuis plus d'un demi- siècle ! qu'ils se garderaient bien de le provoquer de la sorte, s'il tenait encore en main cette plume caustique et mordante qui couvrit d'un ridicule indélébile les Pompignan , les Fréron, les Desfontaines, hommes desprit et démérite, bien supérieurs, à tous égards, à nos modernes novateurs. Delille, Lebrun et Parny, qui ferment si noblement celte seconde époque de notre gloire littéraire, ont été tour à tour en butte à Leurs diatribes : Delille, parfois un peu maniéré peutêtre . mais toujours riche . élégant harmo-
DE L'ÉDITEUR. u
nieux; Lebrun, sec et guindé sans cloute dans l'ode anacréontique et dans l'élégie, mais plein de verve et de chaleur dans l'ode pindarique, et dont l'enthousiasme ne dégénère jamais, comme chez ces Messieurs, en un pathos inintelligible ; Parny, dont la muse si douce et si vraie resta toujours étrangère à toutes ces distinctions d'écoles et de coteries, et qui trouva la gloire en cherchant le plaisir.
Tour à tour sublime, naïve et tendre avec Corneille, Racine, Marot, La Fontaine et Parny, la muse française laissait cependant quelque chose à désirer : il manquait une corde à sa lyre ; c'était celle de la mélancolie , de cette disposition à la fois douce et rêveuse que les Anglais ont si bien définie The joj of grief . Lamartine a su l'enrichir de cette corde nouvelle, qui soupire sous ses doigts de si suaves, de si pures mélodies ! Il est encore d'autres gloires qu appartiennent en propre à notre époque et dont elle peut se prévaloir à juste titre : telle est celle de ce jeune écrivain qui, dans ses Messéniennes, a doté notre littérature d'un genre de poésie qui tient le milieu entre le dithyrambe et l'élégie. Nous ne devons pas non plus passer sous silence ce poète national qui , dans la chanson agrandie , s'élève à la hauteur des hymnes
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patriotiques de Tyrtée . ou redescend à la grâce enjouée d'Horace et d'Anacréon ; heureux, si le souvenir de nos discorda politiques n'eût trop souvent attristé ses chants 1
Grâce aux efforts de plusieurs poètes, parmi lesquels il faut assigner une place honorahle à Mesdames Amahlc Tastu et Delphine Gay , l'élégie , trop long-temps bornée à la peinture des peines et des plaisirs de l'amour, a pris un plus large essor; et, comme l'a si bien dit notre Casimir Delavigne,
A des chants pour toutes nos gloires Des larmes pour tous nos malheurs.
Ce n'est pas toutefois une raison de nous montrer injustes envers ceux qui , se renfermant dans un cadre plus étroit, ont su produire des tableaux touchants et gracieux. Tel fut le mérite deParny , de Berlin, de Millevoye; telle fut l'unique gloire qu'ambitionna M. De Guérie, dans son recueil intitulé les Amours". Ces pièces qu'il composa à l'âge de seize ans, lorsqu'il était encore sur les bancs du collège , se ressentent peutêtre un peu de l'inexpérience d'un écolier ; mais l'on y trouve déjà l'empreinte d'un talent aimable et facile. Le poème d'OEnone ci Pdriss imité
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librement d'une héroïde d'Ovide sur le même sujet, prouve déjà plus de vigueur de pinceau , plus de maturité de talent; mais c'est dans Salix et Pholoé, dans les Cygnes, dans les contes charmants de Pradon, de Pliryné , de Stratoniçe et son Peintre , et surtout dans les Morceaux imités de Pétrone , que M. De Guérie se montre vraiment poète ; aussi ce furent ces ouvrages qui fixèrent sa réputation.
La poésie ne fut pas cependant pour lui l'objet d'un culte exclusif; et, sans parler de sa belle traduction en prose de X Enéide *, qui a laissé loin derrière elle toutes celles qui l'avaient précédée , son Eloge historique des Perruques offre le modèle d'une excellente plaisanterie , et atteste dans son auteur une érudition aussi profonde que variée; enfin les mélanges de littérature qui terminent ce recueil , se distinguent par une critique fine et spirituelle. On remarquera ans doute le morceau sur X Imitation qui, bien que composé depuis long- temps , répond victorieusement aux fastueuses prétentions de ces partisans exclusifs du neuf en littérature, qui, comme le dit plaisamment l'auteur, se sont dé-
* L'Enéide, traduction nouvelle , par J.-N.-M. De Guérie, 2 vol. in-8 , Paris, Auguste Delalain, 1825.
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clarés champions du génie, comme autrefois maints preux et galants chevaliers se battaient pour des belles qu'ils n'avaient jamais rues.
Nous aurions dû peut-être faire précéder ce volume de quelques détails historiques sur M. De Guérie; mais nous préférons renvoyer le lecteur «à la notice biographique que Al. Iléguin De Guérie, gendre de l'auteur, à donnée en tète de la traduction de Y Enéide. D'ailleurs, si jamais on a pu dire avec raison que la vie d'un écrivain est dans ses ouvrages , c'est surtout en parlant de M. De Guérie. Voué au culte paisible des lettres, il resta toujours étranger aux intrigués de l'ambition , comme aux fureurs des partis; et si, pendant nos troubles révolutionnaires, il défendit au péril de ses jours la cause sacrée du malheur*, dès que la tranquillité fut rétablie, il se renferma dans une retraite studieuse où il se livra tout entier à ses occupations littéraires. A l'époque de la restauration, on ne le \il pas, comme tant d'autres, réclamer le salaire
* M. De Guérie csi l'auteur de la Proclamation du camp de Jules, imprimée sous le nom du Marquis d'Arnay; il concouru! aussi, avec La Harpe el de Fontanes à la rédaction du Mémorial. Os écrits lui valurt'iii les honneurs de la persécution; il fui renfermée l'Abbaye el n'échappa que par miracle aux massacres de Septembre. Voyez à re uijei !.i Volicc ci-dessus indiquée
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de ses écrits courageux et des dangers auxquels ils l'avaient exposé. Content des honorables fonctions qu'il remplissait alors dans il Diversité, et qui suffisaient à ses goûts simples et modestes, il ne demanda rien, et refusa même plus d'une fois l'avancement qu'il avait mérité par ses longs services.
Avant de terminer cette Préface, il est une objection à laquelle nous croyons devoir répondre , parce que des hommes qui se plaisent à calomnier les réputations même les plus intactes , ne manqueront pas assurément de l'adresser à notre auteur. Comment, diront-ils, un homme chargé de fonctions aussi graves, aussi sévères que celles de l'instruction, a-t-il pu consacrer ses loisirs à composer des poésies erotiques? Il suffira de fixer la date de la publication de ses ouvrages, pour le disculper complètement de ce reproche. Ce fut en 1 789, quelques années après être sorti du collège, que M. De Guérie publia ses Amours. Salix et Pholoéy ses Contes, et toutes ses autres poésies, ont précédé d'au moins quatre années l'époque à laquelle il entra dans la carrière de l'enseignement (en 1800). Mais, depuis le jour où il se consacra à l'instruction de la jeunesse, il dit aux Muses un adieu sans retour, et les seules distractions à ses pénibles travaux qu'il se soit
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permises , pondant les vingt-quatre dernières années de sa vie, ee fut eelte traduction de ['Enéide, dont nous avons déjà parlé, et celle de plusieurs discours de Cicéron , qui ne tarderont pas à être imprimés dans la Bibliothèque latine-française , dont M. Panckoucke est l'éditeur. Ainsi, non content d'instruire, par ses leçons, les élèves confiés à ses soins . il voulut encore , par ses ouvrages , leur être utile après sa mort.
Quant à ses poésies, il ne prit jamais le soin de les réunir, de les mettre en ordre, encore moins de les publier!; et il nous a laissé, nous devons le dire, cette tâche tout entière. Devenus propriétaires de cette partie de ses manuscrits , après la mort de sa veuve, nous n'avons pas cru, par de vains scrupules, devoir enfouir dans un injurieux oubli tant de productions remarquables qui , du vivant de l'auteur, imprimées séparément et à un très-petit nombre d'exemplaires, ne se trouvent plus depuis long-temps dans la librairie, et n'existent que dans les bibliothèques de quelques amateurs. ]>>ous offrons donc au public les OEuvres diverses de M. De Guérie, réunies, pourla première fois, dans le même volume. Quel que soit le jugement que la critique portera de ce recueil , nous avons l'espérance qu'il
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obtiendra le suffrage du petit nombre d'hommes de goût, qui, au milieu dc-<uos discussions politiques, et de cette foule d'ouvrages bizarres et incohérents que chaque jour voit éclore, sont encore sensibles au charme des beaux vers , fussent-ils même classiques; et ne sont pas convaincus que l'ère poétique ne date en France que de l'apparition, ou plutôt de l'invasion du romantisme.
15 avril 1829.
AUX MANES DE MON FRERE
Toi qui n'es plus, loi dont l'image
Dans mon aine vivra toujours , De ce faible opuscule accepte au moins l'hommage : Tu vis naître et. mourir mes premières amours.
Combien de fois ta douleur fraternelle
Consola mes folles douleurs!
Combien de fois ton amitié fidèle A mes larmes mêla ses pleurs !
Sage sans vanité, philosophe sensible, Ton exemple et le temps m'ont rendu le repos. Faut-il déjà que la Parque inflexible, En t'immolant, renouvelle mes maux!
« Entraîné par la gloire et le feu du jeune âge ,
« Tu voles aux champs de l'honneur :
« Combats, triomphe, unis la prudence au courage, « Et le laurier attend ton front vainqueur. »
Je le disais ; mais, d'une aile rapide, Les vents, hélas! ont emporté mes vœux.
AUX MANES DE MON FRÈRE
Aux plaines de Valmy, sous un fer homicide, Tu tombes : de la mort la nuit couvre tes yeux.
Au voluptueux Elysée , Sous des bocages toujours frais , Que ton ame tranquillisée Goûte le bonheur et la paix!
Sous les drapeaux de la victoire Ton frère aussi, peut-être, un jour saura mourir. A l'aspect de mon front couronné par la gloire, Puisse ton ombre alors doucement tressaillir !
LIYRE PREMIER.
LES PREMIERS SOUPIRS
Age heureux de l'innocence, Calme des premiers beaux jours, Doux moments de mon enfance , Me fuyez- vous pour toujours?
Simple alors, sans imposture, Jouet d'aimables erreurs , Je suivais à l'aventure Les penchants de la nature, Comme, à l'abri des chaleurs, Sous un berceau de verdure , Fuit une onde libre et pure S' égarant parmi les fleurs.
Mais je te perds, ô bel âge , Age d'or du cœur humain !
Je n'ai plus que ton image .
Et je te regrette en vain, Ainsi ([lie pendant l'orage On regrette un jour serein.
Que je vous aime , ombrage tn tel aire,
Où du soleil je puis braver l'ardeur !
Quel doux combat et d'ombre et de lumière !
Sous ce feuillage habite la fraîcheur;
Que ce réduit est calme et solitaire !
Qu'il convient bien aux peines de mon cœur !.
Mais d'où vient quemes yeux se remplissent, de larmes? Un trouble involontaire agite tous mes sens! Je soupire; et pour moi les soupirs ont des charmes! Je souffre ; et malgré moi je chéris mes tourments !
Dieux ! que ne suis-je assis près d'une eau fugitive , Qui m'endorme au doux bruit de sa course plaintive! Sur les bords de Vaucluse, où, plein de son amour, Pétrarque allait rêvant aux attraits de sa Laure, Ou sous l'abri touffu des bois de Feuillancour, Que charma de ses vers l'amant d'Eléonore !... Mais la paix qui me fuit, là me fuirait encore.
Hé bien ; transportez-moi dans le fond des forêts. Chargez ce faible bras d'un javelot rapide : Je veux lancer moi-même une meule intrépide, Poursuivre, fatiguer, confondre dans mes rets Le sanglier farouche et la biche timide.
LIVRE PREMIER
Aux armes, compagnons! les coursiers sont-ils prêts? Déjà le bruit des cors a frappé mon oreille. Je vole à nos clameurs que l'écho se réveille.
Insensé ! Comme si ces innocents combats Pouvaient de mes chagrins adoucir l'amertume! Mon cœur porte partout l'ennui qui le consume. Les bois, les eaux , les prés, tout me déplaît. . . Hélas, Je ne suis bien qu'aux lieux où je n'habite pas !...
Ah ! par pitié, soulagez ma tristesse !
O mes amis , entourez votre ami !
Que les beaux-arts occupent ma jeunesse :
Dans la langueur j'ai trop long-temps dormi.
Relisez-moi ces vers brûlants de flamme , Ces vers dictés par l'enfant de Cypris, Où, palpitant aux genoux d'Eucharis, Berlin peignit ses transports et son ame.
Répétez-moi ces airs mélodieux Où, sur la scène , aussi belle qu'Armide, Saint-Huberti, le front pâle, et les yeux Avec douleur élancés vers les cieux, En sons plaintifs traîne sa voix timide ; Puis tout-à-coup , le regard furieux , L'air égaré , contre un amant perfide En cris aigus invoque tous les dieux.
Et toi , jeune héritier des grâces du Corrége ,
Pour s'animer la toile appelle tes pinceaux ; Mais ne va pas de sang colorer tes tableaux : Loin de mes yeux Bellone et son affreux cortège !
Que m'importe à moi les combats, Les champs, théâtre du ravage, Les guerriers semant le trépas , Et les chars fumants de carnage?
Que m'importe Achille irrité Tramant Hector ensanglanté Sur les rivages du Scamandre ?
Et Pyrrhus, d'un lâche poignard.
Perçant un auguste vieillard , Au milieu d'Ilion en cendre?
Peins-moi plutôt Vénus sortant du sein des eaux, Sans voile, et seulement de ses charmes parée ; Les Nymphes, pour la voir, désertant leurs roseaux ; Et les Tritons, autour de sa conque azurée , Frémissants de plaisir sur la cime des flots...
Mon cœur palpite à ces douces images.
Je les revois dans les bras du sommeil ; Et , quand le jour a doré les nuages , Mon œil encor les cherche à mon réveil.
Que dis-je? malheureux ! contre moi tout, conspire.
Sais-je ce que je crains, et ce que je désire?
Je voulais apaiser la fièvre de mes sens ,
Et j'enfonce en mon sein le frai) qui le déchire !
LIVRE PREMIER
Oui , c'en est fait ; brisons ces pinceaux , cette lyre. Qui ne font qu'ajouter aux maux que je ressents ! Je brûle : toutmonsang bouillonne... âmes tourments Je reconnais enfin Vénus et son empire
Arrête, arrête, ô mère des plaisirs!
Suspends du moins le feu qui me dévore ! A peine, hélas, je touclie à mon aurore : Que sont pour toi mes stériles soupirs? Va, pour aimer je suis trop jeune encore, Et d'un amant je n'ai que les désirs !
L'AVEU
C'est un dieu, le mortel dont l'nme en paix t'adore, Sur qui vont reposer tes regards languissants, Qui voit ton doux sourire à son sourire éclore , Et dont le cœur ému palpite à tes accents !
Le pouvoir de la foudre arme-t-il ton image? Tu parais : je me cherche, et ne me trouve plus. D'un voile nébuleux ma paupière s'ombrage, Et l'air autour de moi murmure un bruit confus.
Je veux parler : ma voix sur mes lèvres expire. Une froide sueur a glacé tous mes sens; La force m'abandonne, à peine je respire ; La terre se dérobe à mes pas chancelants.
Prête à saisir ta main, ma faible main recule. Je soupire : mes yeux se remplissent de pleurs; Une subtile flamme en mes veines circule; Je rougis, je pâlis, je tremble je me meurs.
LES SCRUPULES
a ftjafe.
Avec ces traits faits pour charmer
Peut-on joindre une ame si fière !
La beauté peut tout enflammer ;
Mais il ne suffit pas de plaire,
Il faut encor savoir aimer.
D'une main timide et tremblante,
Hier, j'ai pressé votre main :
J'osai , des lis de votre sein ,
Approcher ma bouche brûlante.
Quel prompt courroux s'alluma dans vos veux! Sur votre front respiraient les menaces. Qu'ai-je donc fait? Suis-je un monstre odieux ? En les touchant, ai-je outragé vos grâces? Ai-je obscurci l'or de vos longs cheveux? De voire teint ai-je altéré les roses?
Ai-je terni vos lèvres demi-closes?
Votre souris est-il moins gracieux?
Non. Mais vous adorer ! mais oser vous le dire !
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Mais baiser votre sein ! ee sein voluptueux
Près de qui ma raison n'est plus qu'un vain délire!
Voilà mon crime — Il est affreux.
Si je vous crois, du jour j'ai souillé la lumière; De mon poids trop long-temps j'ai fait gémir la terre Et ma profane audace outrage tous les dieux
Ainsi votre esprit s'égare, Fier d'un préjugé sacré !
Mais, par un culte barbare, Le Ciel est-il honoré?
Sa vertu , c'est la clémence ; 11 nous fit pour être heureux.
Son œil, avec complaisance, Voit nos amours et nos jeux; lit la foudre qui des dieux Promène au loin la vengeance, Terrible au crime orgueilleux, Meurt aux pieds de l'innocence.
Voyez, au jour brillant où naquit l'univers ,
Le Roi des cieux, assis sur le trône des airs,
D'un regard satisfait contemplant son ouvrage.
— « Nature, à ton Auteur tu dois un juste hommage
Tu n'étais pas encor ; j'ai dit : Sois; et tu fus.
A ce don, ma bonté joint un bienfait de plus :
Par l'attrait du plaisir que ton sein se féconde,
Et que l'Amour soit l'aine et le charme du monde. »
11 dit ; de ses jeunes attraits
I .' \ inouï- embellit la nature
Depuis, toujours nouvelle et pure, Sa flamme ne s'éteint jamais.
L'Amour créa ces bois épais Favorables aux rêveries ; L'A.mour donne aux fleurs des prairies Leur coloris brillant et frais.
C'est son baleine qui murmure Dans le feuillage des bosquets ; Et sur la naissante verdure Il folâtre avec les troupeaux.
Dans le cristal de ces ruisseaux, C'est lui qui serpente et soupire ; Et vos chants , aimables oiseaux , Vos chants si doux , c'est lui qui les inspire.
Des tartufes et des béats Laisse la colère sauvage, Thaïs, de tes plus doux appas Réprouver l'innocent usage ; Pour des crimes qui n'en sont pas, Prêcher la cendre et le cilice ; De la vertu faire un supplice, Et de nos jours un long trépas.
Non, non, crois-moi, jeune et jolie, Tes premiers dieux sont les amours.
Nos plus doux moments sont si courts!
Des fleurs d'une heureuse folie Sachons du moins orner leur cours.
\ a , les tourments de l'autre vie
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Sont pour l'âme froide et flétrie Qui perd tristement ses beaux jours Dans une morne léthargie.
LE SONGE
Lassé d'un ingrat esclavage,
Dans la silencieuse horreur
D'une forêt sombre et sauvage ,
J'avais égaré ma langueur.
Loin de la beauté qui m'engage
Je voulais fuir; mais, dans mon cœur.
J'avais emporté son image.
Couché sous un triste feuillage ,
J'allais mourir de ma douleur.
Touché de ma peine cruelle , Du sommeil le dieu bienfaisant Vint alors suspendre, un moment , Les maux de mon ame fidèle.
Du jour qui fuyait de mes yeux A peine j'eus perdu l'usage, Je vis , sur l'azur d'un nuage, L'amour qui descendait des cieux.
Il avait les traits de l'enfance ,
Dans sa main brûlait un flambeau , Son front était ceint d'un bandeau, Son air doux peignait l'innocence.
Sur ses lèvres errait encor Le souris malin et folâtre ; Et sur ses épaules d'albâtre Flottait un carquois brillant d'or.
Enfin, d'une voix douce et tendre :
— Eh quoi ! me dit ce dieu charmant , Au premier assaut, chancelant, Ton courage est las d'entreprendre !
Le Ciel , d'un mur de diamant , N'a point armé le cœur des belles.
Pour subjuguer les plus rebelles, Il suffit d'un effort constant.
Une longue persévérance Peut dompter les plus durs métaux.
Le temps courbe à l'obéissance Le front superbe des taureaux.
Par degré, le fruit de la treille Mûrit au faî te des coteaux ; Par degré , la rose vermeille * S'entrouvre et se voûte en berceaux.
L'onde, à travers la roche aride , Se fraye une route , et s'enfuit ; Et le ruisseau, d'abord timide, Bientôt s'enfle en torrent rapide Dont les flots roulent à grand bruit.
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Le plaisir, ainsi que la gloire, Qède au courage aidé du Temps.
Vœux, soins, soupirs, larmes, serments, Pour fixer enfin la victoire, Voilà les armes des amants.
De l'objel que ton coeur adore La rigueur n'est point sans retour.
Dans son ame il fait nuit encore ; Mais un rayon de ton amour, Dès demain, peut y faire éclore L'éclat désiré d'un beau jour.
Tantôt soumis, humble et sincère , Attends l'aurore du désir ; Tantôt , doucement téméraire , Provoque l'instant du plaisir.
Presse, gémis, pleure, conjure.
Vante lui l'éclat de ses yeux, L'élégance de sa coiffure , La fleur qui lui sert de parure , Son pied mignon et gracieux.
Atteste à la fois tous les dieux ; Les vents emportent le parjure, Et Vénus en rit dans les ejeux.
Alors , d'une flamme éloquente
Ses beaux yeux pourront se remplir ;
Alors, de sa gorge brûlante,
Pourra s'échapper un soupir.
Ce n'est plus cette humeur altière
Qu'irritait un larcin léger :
Déjà , près de Thaïs moins fièrc, Sans crime lu peux toul oser.
Si le feu d'un premier baiser Allumait encor sa colère, Un second saura l'apaiser.
Mais ne tarde plus ; le temps vole ;
On ne peut pas aimer toujours.
Dans les cliamps que l'hiver désole,
Quand Flore a triomphé d'Eole ,
On voit renaître les beaux jours.
Le papillon , fier de ses ailes,
Sort, au printemps, d'un long sommeil ;
Et, plus brillant a son réveil ,
Va caressant les fleurs nouvelles.
De l'arbuste aimé de Phoebus
Le temps respecte la parure ;
Vainement souffle la froidure ,
Le myrte sacré de Vénus
Garde une immortelle verdure.
L'homme seul vieillit tous les ans ;
Et rien ne lui rend sa jeunesse.
S'il n'a joui de son printemps ,
Sous la faux du Temps qui le presse
Courbe bieiltôt en cbeveux blancs,
Combien il pleure les moments
Qu'il a perdus pour la tendresse !
Réduit à traîner dans l'ennui Une vieillesse solitaire ,
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Il ne trouve pas un ami
Pour fermer sa triste paupière ;
Et jamais une amante en deuil ,
Dont la douleur double les charmes,
Ne vient porter à son cercueil
Le tribut constant de ses larmes :
Tandis que , fidèle au plaisir,
Celui que le présent console
Des outrages de l'avenir,
Pour l'âge où le bonheur s'envole
Garde au moins un doux souvenir.
Souvent, d'une fleur printanière , Il sait encor, dans un festin, Parer sa tête octogénaire ; Et lorsque l'arrêt du destin De son existence légère A coupé le fil incertain , Alors , par une pente aisée , Dans le séjour de l'Elysée Vénus le conduit par la main.
Une lumière toujours pure Embellit ces aimables lieux ; Toujours féconde sans culture, La terre y prévient tous les vœux.
Là , près de la rose naissante, Pour former des bosquets ombreux, Croissent le lis majestueux , Et la violette odorante ,
LES \ MOURS Et le lilas voluptueux.
Aul)rnit des ondes fugitives,
Là, mille oiseaux mélodieux
l aissent leurs chansons plaintives
Les bois semblent harmonieux ,
Et le Zéphyre officieux
Nourrit la fraîcheur de ces rives
Que fuit l'Aquilon rigoureux.
Unis a des groupes de belles.
Au bord des ruisseaux toujours clairs t
La , des groupes d'amants fidèles
Soupirent d'éternels concerts
Mêlés de danses étemelles.
Le vallon prolonge leurs airs r
L'écho se plaît à les redire ;
Et Vénus , par un doux sourire ,
Applaudit a leurs jeux divers.
C'est sur ce fortuné rivage Que vient errer paisiblement L'heureux mortel qui, toujours sage.
Sut vivre et. mourir enfiman,..
La douce odeur de l'ambroisie Y parfume ses beaux che\ eux , El la rose aux myrtes unie Serpente , en guirlande fleurie, Autour de son front gracieux...
Alors , d'une flèche dorée , L'Amour me touche, en souriant.
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Je me réveille ; et, clans l'instant ,
Adieu la chimère adorée
Dont j'étais séduit en dormant !
Pour en prolonger la durée ,
Je voulus m' endormir encor :
Le sommeil trompa mon effort.
Pourtant, en détruisant mon songe,
L'amour ne m'a pas tout ôté ;
Je n'ai perdu qu'un vain mensonge :
L'espoir dans mon ame est resté.
LA NUIT
Déjà la nuit sur la nature
A tendu son voile brillant.
Phœbé des bois sillonne l'ombre obscure, Et lait jouer à travers leur verdure L'éclat douteux de son flambeau tremblant. Que j'aime avoir, dans sa course inconstante.
Le léger cristal des ruisseaux
Réflécbir la clarté mouvante
Dont la lune argenté leurs flots !
Je n'entends plus ta voix touchante ,
Aimable Amphyon des oiseaux !
Le zéphyr seul soupire à travers ces rameaux ,
Et de son aile caressante Agite, en frémissant, la cime des ormeaux.
Quel silence profond dans la nature entière! Tout est calme. Moi seul, occupé de mes maux, Je gémis. L'ombre, en vain, a chassé la lumière :
Morphée a fui de ma paupière.
L'Amour connaît-il le repos!
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Jeune beauté , qui fais le destin de ma vie , Si, quelque jour, l'Amour vainqueur Peut fléchir ton anie attendrie, Puisses-tu n'en goûter jamais que la douceur ! Maintenant, loin de moi, mollement assoupie, Exempte des tourmens qui déchirent mon sein , Tu dors ! Que ton sommeil soit , ô ma tendre amie, Aussi rafraîchissant que l'air pur du matin ! Sur ta couche parfumée Repose paisiblement, Comme, au printemps, la goutte de rosée Repose en paix sur le lis odorant , Quand , au lever de l'aurore, Zéphyr, qui sommeille encore , Retient son souffle inconstant.
Vous , dont l'imposture innocente ,
Quand la nuit a fermé mes yeux , Vient parfois égarer mon arne nonchalante
Au milieu des ris et des jeux ,
Songes légers, quittez les cieux :
De vos douces erreurs bercez ma jeune amante. De l'âge d'or, à ses yeux enchantés, Offrez partout les riantes images :
Le cristal des flots argentés,
Et l'azur d'un ciel sans nuage, Et les lilas touffus, autour d'elle agités, Balançant sur son front la fraîcheur et l'ombrage.
Dans le silence des bois,
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Que son oreille attentive De Philomèle plaintive
Entende gémir la voix.
L'aine exempte de tendresse A la douleur peut s' ouvrir, Et quelquefois la tristesse Est voisine du plaisir.
Egarez-la sous un toit de verdure, Loin des regards d'un indiscret amour.
Là, que sans voile, et n'ayant pour parure Que ses attraits, au sein d'une onde pure Elle trouve un rempart contre les feux du jour.
Que des Plaisirs l'essaim fidèle
La prenne pour Vénus au bain.
Que l'un d'eux folâtre autour d'elle,
Comme le papillon badin ' Prés de la rose jeune et belle
Qui vient de s'ouvrir au matin ;
Qu'un autre , du bout de son aile , Pour l'embaumer des plus douces odeurs, Complaisamment vienne agiter les fleurs
Que produit la saison nouvelle.
Plus Juin , au fond de ces beaux lieux ,
A l'abri d'un Feuillage sombre, Peignez l'Amour couché nonchalament à l'ombre,
K\ Etant la chaleur des cieux.
Mais craignez d'alarmer la timide innocence !
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Peignez l'Amour sans arc, sans carquois etsans traits, Paré seulement des attraits Dont s'embellit l'heureuse eniance.
Songes riants, doux imposteurs, Alors, achevez votre ouvrage.
Dans un coin du tableau , prêtez à mon image Tout le charme de vos couleurs.
A mes regards donnez des traits de flamme , A ma voix un son plus flatteur :
Les yeux sont le miroir de l'aine , L'oreille est le chemin du cœur.
Que mes soupirs, mon trouble, et même mon silence Empruntent , pour parler, la langue de l'amour ; Sur mon front éloquent exprimez tour à tour Le désir, le respect, la crainte, l'espérance , Le désespoir... Je veux , à ses genoux , Tantôt timide, et tantôt téméraire, Par mes larcins allumer son courroux , Par mes serments apaiser sa colère.
Non , tu ne peux me haïr !
Dors en paix , ô toi que j'aime !
Des rêves de la nuit même Le réveil peut s'embellir.
j6 LES AMOURS.
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Sur mon cœur ton cœur palpitait , Tes regards aspiraient mon arae ; El «lu baiser qu'elle implorait Un caprice a sevré ma flamme!
Des étincelles du plaisir Peut-on entourer ce qu'on aime, El s'arracher sans l'assoupir A.u feu qu'on alluma soi-même?
Amant aimé, je dois cueillir Ces roses que ta bouche étale :
C'est à mes rivaux de languir, Voués au tourment de Tantale.
I m jure par l'amour vainqueur :
( )ui , dùt-il m'en coûter la vie, Je veux surprendre a ta pudeur
LE SOMMEIL
Sous ce dôme de verdure
Elle dort paisiblement ;
Le Zéphyr, en se jouant,
A dérangé sa parure :
Que ce désordre est piquant !
Comme son haleine est pure !
Son sein exhale un soupir!
Moins doux est le doux murmure
Du ruisseau que j'entends fuir.
Tête aimable ! tu reposes
Sur l'un de ces bras jolis ,
Comme une touffe de roses
Sur une touffe de lis.
De cette bouche vermeille
Flore envlrait la fraîcheur;
Fuis pourtant, gentille abeille,
Klle n'est point une fleur.
Sur ce iront où se marie
La finesse à la candeur,
La douce mélancolie
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Mêle au calme du bonheur Sa touchante rêverie.
L'ombrage, à peine agité .
Du souffle qui le balance Protège de son silence Le repos de la beauté.
Telle on peindrait l'innocence Qui rêve la volupté.
Si d'une lèvre furtive
J'effleurais ce cou charmant!...
Oui Mais du baiser brûlant
Si la flamme fugitive
La réveille en la touchant!
De la pudeur offensée
Où ne va point la fureur?
Au nocher pâle d'horreur La tempête courroucée Inspire moins de terreur.
Vierge céleste, ô Diane, Chaste reine des forêts, A travers l'eau diaphane Qui cache mal tes attraits , Perce un œil un peu profane , Et le trépas suit de près.
C'est trop d'une mort cruelle
Punir un larcin secret!
Actéon, jeune et coquet, Si Diane était moins belle, Eut été moins indiscret .
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Mais quelle ardeur me dévore?
Privés de l'éclat du jour, Ces yeux sont, charmants encore.
Ouverts , c'est Vénus ou Flore; Ils sont fermés, c'est l'Amour.
Ali ! si mon bonheur vous blesse .
Aux écarts de mon ivresse, Dieux, qui livrez son sommeil , Foudroyez le téméraire, Mais des éclats du tonnerre Ne m'écrasez qu'au réveil !
LE BAISER
Enfant d'une bouche de roses , Baiser si doux et si cruel , Sous les fleurs même où tu reposes Pourquoi cacher un trait mortel?
De la flamme qui me consume Tu devais apaiser l'ardeur :
Tu l'augmentes, et dans mon cœur Ta douceur produit l'amertume.
Brûlant de la soif du désir , J'ai savouré ton ambroisie.
Je croyais respirer la vie :
Malheureux ! je me sens mourir !
Thaïs , épargne ma faiblesse ,
Ou mon ame va s'envoler.
Aux sombres bords, ô ma maîtresse,
Hélas , on ne sait plus aimer !
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Avant que ton cœur fut a moi , Oui, tu me parus belle autant que Vénus même. Mais Vénus, aujourd'hui, me plairait moins que toi.
Puisqu' aujourd'hui tu m'as dit : j'aime.
De ce mot si touchant ô pouvoir plein d'appas!
Il embellit la beauté même.
Pourtant, à mes désirs ce mot ne suffit pas.
A-t-on tout dit, en disant : j'aime?
J'ai reçu ton premier soupir ; Sous un baiser de (eu , donné par l'amour même, J'ai vu ton sein ému doucement tressaillir ; Mais , crois-moi , ce n'est pas encor là comme on aime.
Tu crus toucher alors au comble du bonheur. Ali ! IVscai dn plaisir est-il le plaisir même?
LE TRIOMPHE
Je suis vainqueur! Vénus a servi mon courage. J'ai serré dans mes liras la beauté qui m'engage; J'ai pressé son beau sein, j'ai baisé ses beaux yeux. < loinme elle me jurait, une ardeur éternelle !
Ah ! j'en crois son cœur et ses feux : Oui , pour moi seul, toujours ma Thaïs sera belle.
Qui pourrait la rendre infidèle?
Jusque sur leurs autels j'en défierais les dieux.
Doux orgueil de l'amour heureux !
Je règne en ce moment sur la nature entière ; Mes pieds avec dédain foulent au loin la terre, Mon front superbe touche à la voûte des cieux.
Eh bien ! ont-ils tonné, ces dieux, ces dieux terribles Que l'erreur te peignit si cruels aux humains? Ils ont vu nos plaisirs avec des yeux paisibles , Et la foudre muette a dormi dans leurs mains.
Tu disais, d'une voix tremblante:
« Non , laissez-moi, c'est assez de mon cœur ; Contentez-vous d'une flamme innocent*'.
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Ne puis-je unir la tendresse et l'honneur?
Retirez-vous... Il est un ciel vengeur...
Il punirait une coupable amante.. .
Fuyez... cruel... hélas ! je suis mourante! » Cependant je riais de ta vaine frayeur, Et dans ton sein, bientôt , plus fort que la pudeur, Le plaisir, par degrés, remplaça l'épouvante.
Je savais que , sur leurs autels ,
Les dieux sommeillent loin du monde; Qu'ils boivent à longs traits, dans une paix profonde, Et les flots du nectar et l'oubli des mortels. Que dis-je? Ils ont aimé. Les cieux, l'onde et la terre Attestent les amours et les plaisirs des dieux. Pour Adonis berger Vénus se fit bergère. Aimable Endymion , dans un bois solitaire
Le sommeil a fermé tes yeux :
Phœbé ralentit sa carrière ; Déjà descend vers toi son char silencieux.
Ah ! profite d'un doux mystère !
Heureux dormeur ! va , le trône des cieux
Ne vaut pas le lit de fougère
Qu'embellit ton front gracieux.
Rives de l'Eurotas ! vous l'avez vu lui-même , Ce dieu qui, d'un clin d'oeil fait trembler l'univers, Epouvante l'Olympe et soulève les mers ; Vous l'avez vu , lassé de sa grandeur suprême ,
Dans vos ondes , cygne amoureux,
Plonger une aile frémissante ,
Et, de son bec voluptueux,
Caresser Léda palpitante.
L'Amour sourit à ces jeux innocents.
C'est pour charmer que l'Amour fil les belles ; C'est pour jouir qu'il leur donna des sens. Pourquoi trembler sous des dieux impuissants n Ils ont brûlé pour de faibles mortelles ! L'Amour est seul le dieu des vrais amants.
Crois-moi : d'une mère charmante O fille plus charmante encor!
Ta beauté, voilà ton trésor ; Ta vertu, c'est d'être constante.
Crains de trahir les plus tendres amours! Trop tard, hélas, tu gémirais peut-être! Aux combats de Vénus c'est moi qui lus ton maître, Au nom de nos plaisirs, que je le sois toujours!
Qu'à chaque instant de ma présence Croisse ta flamme et mon bonheur !
Que ton image, en ton absence, Soit encor présente à mon cœur !
Oui, seule , tu feras le destin de nia vie. .le t'aime; que m'importe et les rois et les dieux ' La pompe de l'< ttympe et tout, l'or de l'Asie Valent-ils , ô ma jeune amie , Un seul regard de tes beaux yeux ?
Place-moi , si tu veux , aux plus lointains rivages , Aux lieux fleuris , où règne un éternel printemps. Place-moi sur ces monts , dont les sommets brûlants
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Amant farouche de Bellone , Toujours affamé de combats , Qu'un héros , sur un char que la foudre environne Sème de tous côtés l'horreur et le trépas : Que , tremblants à la présence De ce brigand couronné , Les peuples dans le silence Courbent un front consterné :
Paisible dieu de Cythère, Je suis moins ambitieux ; Aimer Thaïs et lui plaire, C'est où se bornent mes vœux.
Un baiser de sa bouche, un regard de ses yeux , Voilà ma plus chère conquête ;
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Un myrte est le laurier qui couronne ma tèu- , Mes plus doux combats sont des jeux.
Oui , quand , chargés d'une ivresse amoureuse , Sur moi tes yeux errent languissamment ;
Thaïs, quand un souris charmant
De ta bouche voluptueuse Provoque les baisers de ton heureux amant :
Alors, sur ton sein qui s'agite,
Si tu me serres tendrement,
Si ta main presse mollement
Mon cœur qui de désir palpite ; Entre mes bras, enfin , si tout entière à moi
Tu tombes, de plaisir pâmée :
Que me fait d'un vain nom la stérile fumée? Le temple du bonheur est alors près de toi , Et l'avenir s'enfuit devant ma bien-aimée.
La gloire k trop haut prix vend ses frêles grandeurs.
Un souffle peut ternir l'éclat d'une couronne.
Qu'est-ce qu'un potentat environé d'honneurs ,
Si le chagrin le suit et s'assied sur son trône ?
L'amour ne ne connaît pas ces amères faveurs ;
Rien ne saurait troubler les plaisirs qu'il no us donne
Et, s'ils ont moins d'éclat, ils ont plus de douceurs. Sur le duvet où s'endort la mollesse, Le doux sommeil est-il plus consolant?
Le noir souci, l'importune tristesse
Au chevet des Crésus se traînent si souvent !
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Puisse plutôt ma vie être toujours obscure ! Puisse mon nom périr, et que je sois heureux !
Aimé de toi, dans ces lieux
J'ai pour troue la verdure
Que nous pressons tous les deux ,
Et mon Louvre est le bocage
Où le bruit de nos soupirs
Se mêle au bruit des Zéphyrs
Se jouant dans le feuillage.
Un jour viendra, Thaïs, où, frappé dans tes bras, Je paierai le tribut que l'on doit au trépas. Fidèle à ma flamme constante , Puissé-je alors , pour la dernière fois , Fixer sur toi ma paupière mourante , Presser ta main dans ma main défaillante , Et même encore , au défaut de ma voix, Par mon dernier soupir t' appeler mon amante ! Peut-être alors des pleurs mouilleront tesbeaux yeux: Assise tristement sur mon lit douloureux , Tu gémiras , ma tendre amie !
Tes faibles bras, sur ton sein palpitant, Soulèveront ma tête appesantie ; Et ton dernier baiser, sur ma bouche flétrie Saura prolonger un moment Le souffle expirant de ma vie.
Oh! quand j'aurai franchi les portes de la mort, Quand j'aurai pour jamais perdu tout ce que j'aime, Du moins , respecte en toi la moitié de moi-même :
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Vis, Thaïs, s'il se peut, vis pour m'aimer encor.
Sur la tombe paisible où dormira ma cendre ,
Seulement quelquefois viens parsemer des fleurs ;
Et tandis que tes yeux s'humecteront des pleurs Qu'un doux souvenir fait répandre,
Si des bosquets voisins Zéphyr plus mollement Balance la cime ondoyante, Crois , Thaïs , que dans ce moment
Cest mon ombre qui vient visiter son amante.
Mais le temps craint encor de flétrir tes appas ;
Laissons couler nos jours dans une heureuse ivresse. C'est au printemps de la jeunesse Que le plaisir nous tend les bras.
Un jour, l'hiver de la vieillesse Fanera les fleurs sous nos pas ; Alors , adieu plaisirs , maîtresse !
Devant l'importune sagesse S'enfuiront les amours tremblants :
Il n'est qu'un temps pour la tendresse, On n'aime plus en cheveux blancs.
L'HIVER
21 mre 2lmiô.
Ce ruisseau naguère Roulait doucement Le limpide argent De son onde claire.
Ses flots, dans leur cours, Trop fidèle image De nos plus beaux jours, Par mille détours Ornaient leur rivage , Et sur leur passage Semblaient, en fuyant, Dire en leur langage :
« Usons de l'instant Que le ciel nous laisse ; Ainsi qu'un ruisseau Qui coule sans cesse , L'aimable jeunesse S'enfuit, et bientôt La triste vieillesse
Nous mène au tombeau. »
Mais l'hiver qui gronde A , dans son canal , Fixé de cette onde Le léger cristal.
La fraîche verdure Qui le couronnait Languit sans culture, Sèche et disparaît.
La sensible Aurore A perdu ses pleurs, Les timides fleurs N'osent plus cclore 5 Et la triste Flore , Loin de son amant, Fuit en gémissant Des lieux cpi'elle abhorre.
Quand le sombre hiver Sous un joug de fer Presse la nature ; Sans soins, sans murmure, Près de nos foyers , Joyeux casaniers, Bravons la froidure.
Exempts de chagrins , Que nos jours sereins Coulent dans les fêles ; Du pampre divin
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Couronnons nos têtes ; Et du dieu du vin , Au bruit des tempêtes , Chantons les conquêtes ,.
Le verre à la main.
Lorsque la vieillesse Aura sur nos fronts En triples sillons Gravé la tristesse, Et que la sagesse Aux discours pesants , De prônes fréquents Reviendra sans cesse Rercer nos vieux ans ; Sous la faux tranchante Alors nous ploierons, D'une voix tremblante Alors nous dirons :
<c O saison fleurie, Printemps de la vie, Tu n'es plus, hélas!
Qu'est-ce qui nous reste?
Un hiver funeste , D'éternels frimats.
Mais , dans l'heureux âge Où l'on sait jouir, Tout présente au sage Un riant ombrage, Un léger zéphyr,
Un ciel sans nuage, Un doux avenir. »
Puisque le Plaisir Ce dieu si volage !
Est prompt a s'enfuir , Prompts à le saisir Fixons au passage Ce dieu plein d'attraits.
Par nous désormais De cents fleurs écloses Le front couronné, Sur un lit de roses Qu'il soit enchaîné.
Que sa main charmante File nos instants.
Vins vieux, jeune amante, Jamais de tourments, Et gaîté constante :
Malgré les autans Et leur vaine rage, Au sein de l'orage Voilà le printemps.
LA MÉPRISE
3, $l)a'ts.
Jouet d'un innocent mensonge, Loin du fracas du terrestre séjour, Je me crus, cette nuit, porté, dans un beau songe,
En ces lieux où le tendre Amour Au milieu des plaisirs a fixé son séjour.
Je l'ai vu , cet enfant dont les lois immortelles Sous un joug adoré courbent les fiers humains. Il n'était point armé de ces flèches cruelles Dont la crédule erreur charge ses faibles mains. Avec cet abandon d'une heureuse indolence, Il jouait sur un lit de fleurs.
Tissu léger de leurs couleurs , Dans sa main, avec grâce, un bouquet se balance. Son front serein, image de son cœur, Peint à la fois la paix de l'innocence Et l'intérêt d'une douce langueur.
,s LES AMOURS.
C'était, ô ma Thaïs, ton image fidèle; De tes attraits il ne lui manquait rien. Son teint avait , comme le tien , L'éclat de la rose nouvelle.
Ses longs cheveux, noués négligemment
Sur l'ivoire d'un cou d'albâtre, Comme les tiens , flottaient légèrement Au souffle du Zéphyr folâtre.
Il riait, comme toi, d'un air tendre et malin. Plus d'une fois, sur sa bouche vermeille, L'espoir d'un innocent larcin Attira la furtive abeille , Pour y composer son butin.
Ses yeuxsurtoutbrillaientd'un charme inexprimable
Comme les tiens, ils étaient grands et bleus, Comme les tiens, remplis d'une douceur aimable, D'un feu céleste, étineelants comme eux.
Abusé par la ressemblance , Prenant, alors l'Amour pour toi, Le coeur ému , crédule, je m'avance, Et d'un baiser j'allais... mais quoi?
1/ Amourm'échappe, il fuit; je cours : vaineespérance ! L'Amour est plus léger que moi.
Frappé d'une morne tristesse, Je me réveille. Auprès de ton amant Je t'aperçois. Surprise enchanteresse!
Tu me fixais avec tendresse, Et tes bras sur ton sein me pressaient mollement.
L'INSTANT D'AYANT
Mon cœur palpite, Ivre d'espoir ; Heures du soir , Volez plus vite; Jour du boudoir, Deviens plus sombre Je crois la voir...
Ce n'est que l'ombre Du jeune pin, Dont le feuillage Sur ce vitrage Tremble incertain ; Je crois l'entendre, Et du Zéphyr, Qui fuit plus tendre, C'est le soupir.
Mon cœur palpite, Ivre d'espoir; Heures du soir,
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Volez plus vite !
Aux doux combats Que Vénus livre, Comment, hélas!
Comment survivre, Quand du plaisir, En espérance, Le seul désir Nous fait d'avance Presque mourir !
Mon cœur palpite , Ivre d'espoir ; Heures du soir, Volez plus vite !
À trop d'ardeurs Si je succombe, Pare ma tombe De quelques fleurs, Des cœurs fidèles Dieu protecteur !
Et sur tes ailes, D'un vol vainqueur, Porte mon ame Vers l'heureux bord Où, de ta flamme Brûlante encor, La tête ornée
De myrte frais, Des jeux follets Environnée, Près d'Iïaniilton Et de Catulle, Entre Tibulle Et Jean Second, L'ombre légère D'Anacréon Poursuit Glyeère D'une chanson.
Mon cœur palpite , Ivre d'espoir ; Heures du soir, Volez plus vite ; Jour du boudoir, Deviens plus sombre !
Je crois la voir. . .
Ce n'est qu'une ombre.
DEPIT
Cîcl protecteur de l'innocence, Jusqu'à quand verras-tu mes voeux Provoquer en vain ta vengeance?
Porte infâme ! murs odieux Où Thaïs gémit prisonnière, Puissent du moins les vents fougueux S'unir pour vous livrer la guerre !
Au gré de ma juste fureur, Puisse sur vous gronder la foudre, Percer le nuage vengeur, Tomber et vous réduire en poudre !
Mais où m'égare ma douleur?
Amour, c'est toi seul que j'implore.
Toi seul, de mon premier bonheur Tu peux renouveler l'aurore ; Ordonne, il en est temps encore.
La nuit précède la clarté , Et du sein de l'obscurité Souvent un beau jour vient éclore.
Jusqu'à présent, chaque matin , Si tu m'as vu, dans mon jardin, Pour renouveler tes guirlandes Cueillir la rose et le jasmin ; Amour, si tant de (ois ma main A chargé tes autels d'offrandes, Que ma voix te touche aujourd'hui !
A la clarté pâle et douteuse Du sombre flambeau de la nuit, Guide encor ma marche amoureuse.
Endors les surveillants jaloux, Endors une mère attentive, Et surtout, sous ma main craintive, Sans bruit écarte les verroux , Et tourne une porte furlive.
Thaïs aussi , seconde-moi; Thaïs, je ne puis rien sans toi.
Si tu m'aimes, ô douce amie !
Pour vaincre il suffit de ton coeur; D'une ame faible et sans vigueur, L'amour fait une ame aguerrie.
C'est lui qui guide un jeune amant Près de l'alcôve solitaire Où, sous la garde du mystère , Dans les bras d'un songe charmant Languit la beauté moins sévère.
Ma Thaïs, c'est l'Amour encor Qui rassure la tendre amante, Du désir qui parfois s'endort Rallume la flamme expirante.
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Fait taire l'importun remord.
Et chasse la pudeur mourante.
A tromper l'œil d'un vieil époux Il instruit la timide épouse, Et, loin d'une prison jalouse, Il la conduit au rendez-vous.
D'un tendre cœur heureux symbole, Souris malin, regard brûlant, Silence discret, et souvent Plus éloquent que la parole, Thaïs, que l'Amour est savant!
On apprend tout h son école.
Vous, dont une vaine terreur, Pendant la saison orageuse, Loin d'une amante malheureuse, Enchaîne l'indolente ardeur :
Tandis que la beauté fidèle Languit, soupire et vous appelle, Dormez, faibles amants, dormez.
Que la nuit double ses ténèbres :
Que l'éclair, en sillons funèbres, Parcoure les cieux enflammés :
Au doux signal de ta tendresse , Je veux, ô ma jeune maîtresse, Je veux voler h tes genoux, Et sur ton sein mourir d'ivresse.
Est-il donc un péril qui presse, Lorsque l'Amour veille sur nous?
Aussitôt que la nuit obscure, Mère du calme et du repos, Sur le sommeil de la nature Aura secoué ses pavots, J'irai... De ta paisible couche Alors, Thaïs, sors doucement; Alors , que ton souffle brûlant S'échappe à peine de ta bouche :
A ton cœur défends un soupir....
Le moindre bruit peut nous trahir ' Phébé, sous des nuages sombres Un instant dérobe tes feux ; Flambeaux indiscrets, de ces lieux N'allez pas dissiper les ombres :
Vous me feriez trop d'envieux.
LE DÉLIRE
Nuit heureuse, ô nuit charmante, Nuit plus belle qu'un beau jour, Nuit de plaisirs, nuit d'amour, Que ta course fut peu lente !
La jouissance est l'éclair incertain Qui brille et fuit au sein de l'ombre vaine. Un moment de bonheur, et des siècles de peine ,
Faibles mortels , voilà notre destin.
Le plaisir vole , hélas ! et le chagrin se traîne !
A peine le marteau sur l'airain , à grand bruit , En douze temps égaux avait frappé minuit : « Voici l'heure sacrée où ma jeune maîtresse , Sur la couche discrète où veille sa tendresse , M'appelle, et des moments accuse la lenteur. Craignons de fatiguer son inquiète ardeur. Tout dort, enseveli dans un vaste silence ; . Volons au rendez-vous où la beauté m'attend. L'amant qui délibère est un indigne amant. » Plein d'audace , à ces mots , dans l'ombre je m'avance .
Mes pas sont éclairés d'un feu sombre et tremblant , El mon cœur bat , ému d'une douce espérance.
J'arrive... Un léger bruit est sorti du jardin.
Incertain , je m'arrête : et, d'une oreille avide ,
J'écoute — C'est Thaïs qu'attire un doux instinct.
Tant de force entre-t-il dans un sexe timide !
Du haut des airs , sans doute , Amour, pour applaudir,
Tu descendis alors, sur l'aile du Zéphyr;
Tu souris ; et bientôt , sous ma main fortunée ,
Malgré le triple airain qui la tient enchaînée,
La porte mollement, au gré de mon désir,
S'entrouvre, et sur ses gonds glisse enfin sans gémir.
Ses longs cheveux épars, la gorge demi-nue, L'œil humide et rempli d'une flamme ingénue, Thaïs paraît. De ses pas vacillants Elle interroge une route inconnue :
L'un de ses pieds craintifs est encore en suspens. Plus belle que jamais , car elle est sans parure, Elle semble sortir des mains de la nature.
Mes yeux ont rencontré ses yeux ,
Ma bouche vole sur sa bouche ;
Je sens, sous ma main qui le touche,
Palpiter sou cœur amoureux.
D'une douce fureur elle-même saisie, « C'en est fait, me dit-elle : oui, je suis toute a toi. Qu'à leur gré mes tyrans s'élèvent contre moi ; Que m'importe leur guerre ou leur paix ennemie? .le n'aurai rien perdu , si j'ai toujours ta loi. »
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Quel charme avait son aimable colère !
En proie à Vénus tout entière , Sublime en son emportement , Thaïs, au bosquet solitaire, M'entraîne d'un bras triomphant.
Un long baiser confond nos âmes ; De l'amour , sur son sein bridant , J'ai respiré toutes les flammes.
Alors, je l'avouerai, vaincu par tant d'ardeur, Au sein du plaisir même accablé de faiblesse , J'allais mourir. Enfin , le calme et la langueur Succèdent par degrés aux feux de ma maîtresse. Je respire.... Sur moi, Thaïs avec douceur Soulève lentement sa paupière mourante, De ses bras affaiblis m'enlace , et sur mon cœur Renverse mollement sa tête languissante ,
Puis , d'une voix expirante :
(c Ah ! qu'il est doux de s'aimer ! . . .
Je cède à mon trouble extrême...
Toi qui sais si bien charmer ,
Aimons-nous toujours de même
Olii , malgré tous nos jaloux ,
Aimons-nous avant l'aurore,
Pendant le jour aimons-nous ,
Aimons-nous la nuit encore. <>
INVITATION D'ÉTÉ
Déjà le char des heures
Touche au sommet des cieux ;
Le Lion furieux
Sur nos frêles demeures
Verse un torrent de feux.
Le bocage t'appelle :
Honneur de mon jardin ,
Sous son ombre fidèle
En tout temps il recèle
La fraîcheur du matin .
Un ruisseau pur l'arrose ,
Et de ses petits flots
Le murmure dispose
Aux douceurs du repos.
Sous la feuille touffue
S'est caché le pinson ;
Jl échappe à ma vue,
Mais j'entends sa chanson.
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Viens : l'encens de la rose S'élève du buisson ; Près de la fleur éclose Est la fleur en bouton.
Là , sous la main badine , L'oranger jeune encor Avec mollesse incline Et sa fleur argentine Et ses fruits brillants d'or.
Là , pour la lèvre ardente Qu'embrase le midi , Mûrissent à l'envi La framboise odorante , Fille d'un doux abri , La groseille pendante En longs bouquets pourprés , Et la fraise rampante Et ses parfums ambrés.
Laisse l'éclat du marbre Et l'orgueil des palais ; Vaudront-ils donc jamais L'ombrage du jeune arbre Où l'on repose en paix ; La grotte où l'innocence Vient chercher le silence , Le sommeil et le frais ; L'onde au loin fugitive, Où la beauté craintive Peut baigner ses attraits ;
6i les amours.
Le tertre solitaire Où , le soir d'un beau jour , Le cri de ta colère Mourut en cri d'amour?...
Ah ! viens, vive et légère , La corbeille à la main , En chapeau de bergère, En corset, du matin.
Soigneuse de te plaire , Flore , en ta pannetière , S'apprête à mélanger Les roses du parterre Et les fruits du verger.
Le myrte et l' immortelle A. ma voix vont s'unir, Et sur ton front courir En guirlande nouvelle.
Œillets de feu, jasmin Au panache d'albâtre, Venez parer le sein Cher au baiser folâtre !
Prodiguez vos odeurs, Suaves tubéreuses ; Tulipes fastueuses, Déployez vos couleurs ; Galante marjolaine, Lauriers dus aux vainqueurs, Et toi , lis , roi des fleurs Dont la rose esl la reine :
L'ORAGE
C'était le soir d'un jour d'été; Mais, au terme de sa carrière , Du haut de son char indompté, Le dieu brûlant de la lumière Versait encore sur la terre Des flots de feux et de clarté.
Au boudoir de ma souveraine J'arrive, par l'amour conduit.
Un double rideau laisse à peine, Dans le voluptueux réduit , Pénétrer une ombre incertaine :
Le jour s'y change en demi-nuit.
Sur ces trônes de porcelaine Où la rose s'épanouit, Flore se croit dans son domaine.
Brûlé des ardeurs de la plaine, Zéphyre accourt, a petit bruit, Y caresser la fleur lointaine Dont le parfum le rafraîchit.
Sous une atmosphère embrasée,
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Là , sur des coussins odorants , Thaïs mollement reposée , Goûtait la fraîcheur du printemps Et le calme de l'Elysée.
Soudain l'air mugit, Le tonnerre gronde ; Le ciel s'obscurcit D'une nuit profonde ; Le feu des éclairs Sillonne les airs ; Sur nous suspendue La foudre en éclats Va percer la nue :
Thaïs éperdue Tombe dans mes bras ; D'une voix tremblante :
« Sauve ton amante « Des coups du trépas ! »
Eh quoi ! lui dis-je , ô moitié de mon ame !
Peux-tu pâlir à ces vaines lueurs
Qui , dans un ciel surchargé de vapeurs ,
Courent se perdre en légers traits de flamme?
Déjà l'orage a fui : n'entends-tu pas
Dans le lointain expirer son fracas ?
Je le disais; et renversée
Sur mon cœur , dont elle est pressée ,
Elle abandonnait son beau sein
C,<; I.f.S A M (M Un.
Aux caresses de ma pensée.
Mes baisers réchauffaient sa main
Que la frayeur ai aj.1 glacée , Et, par eux de son irini chassée, La pâleur cédait au carmin.
Cependant l'horizon s'épure : Thaïs, de mes hras palpitants, Sur le calme des éléments Promène un œil qui se rassure.
La paix règne dans la nature :
Le trouhle est passé dans mes sens.
ORGIE
Qu'on m'apporte ici vingt flacons Étincelants de Malvoisie ; Qu'au myrte, à la rose fleurie, Le pampre s'unisse en festons.
Saisissons l'heure favorable ; Que ce jour ne soit qu'un repas , Et , si le jour ne suffit pas , Passons la nuit encore à table.
Je veux jusques au lendemain Pousser notre joyeuse orgie ; Et, digne enfant de la folie , Le saluer le verre en main.
LE SOUPÇON
Qu'une froide amitié succède à mon ardeur !
Qui ? moi ! qu'au mépris de tes charmes Je puisse sans frémir abandonner un cœur Acheté par deux ans de soupirs et de larmes ! Et c'est toi qui le veux ! « Assez long-temps, dis-tu , L'erreur, sur notre esprit, tint son voile étendu , Le jour de la raison doit percer le nuage... » Cruelle ! et depuis quand l'amour est-il si sagtO N'est-il plus cet enfant gai , folâtre, ingénu ? Que lui fait la raison et son triste langage ?
Ah ! ma sagesse est d'aimer sans partage ,
Et la constance est ma seule vertu.
Crois-tu donc, à ton gré, disposer de mon ame? Si tu veux au silence y condamner ma flamme , Fais-moi donc oublier et ces jours si charmants, Et ces furtives nuits, gages de ta tendresse, Et mes serments de t'adorer sans cesse,
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Et tes attraits plus forts que mes serments.
L'onde coule pour son rivage,
La rose naît pour le zéphyr,
Le papillon pour le plaisir,
L'oiseau pour charmer le bocage;
Ainsi mon cœur vit pour aimer.
Tu reçus mon premier hommage, Mais , Thaïs, après toi, qui pourra me charmer? Qui m'offrira, dis-moi , cette langueur que j'aime,
Cet embarras de la pudeur
Plus touchant que la beauté même , Ce teint qui de la rose imite la fraîcheur,
Ce pied mignon qu'envierait Flore,
Ce sein charmant , ces yeux si doux ,
Et ce souris plus doux encore
Dont les dieux même seraient fous ?
Du moins, pour cesser de me plaire-
Attends que la vieillesse austère Ait gravé sur nos fronts les injures du temps. Alors l'essaim des jeux fuira nos cheveux blancs. Dans un cœur épuisé l'amour tremblant chancelle ,
A cent ans il n'est plus de belle ,
Plus de plaisirs , et plus d'amants.
Oui, Thaïs, alors soyons sages;
Mais faut-il hâter les moments ?
Tu n'as vu que dix-huit printemps,
Je ne compte que vingt feuillages ; Que de beaux jours encore a donner aux amours !
7o L£S AMOURS.
Avec tes attraits et mon âge, Crois-moi , l'amant le plus volage Doit ne te voir jamais, ou t'adorer toujours.
nu nu LivuE sKcoirn.
LA RUPTURE
2, £l)ius.
Ils ne sont plus ces jours délicieux
Où tu faisais le bonheur de ma vie ;
Ces jours riants dune douce férié,
Où ma Thaïs, seule , était tous mes dieux.
Pour ton amant la plus simple prairie
S'ornait alors du charme de tes yeux ;
Alors par toi la nature embellie
A tes côtés m'offrait partout les cieux.
Peuplés jadis de nymphes, de naïades,
D'amants lieureux , de faunes, de dryades ,
Et couronnés de myrtes toujours verts,
Pourquoi ces lieux, tristes, mornes, arides,
Ne sont-ils plus que de muets déserts?
N'avaient-ils donc que des attraits perfides ?
Hélas ! l'amour ne vit plus dans ton cœur,
Ingrat objet de ma flamme timide !
Il est parti cet aimable imposteur
Qui répandait la vie et la fraîcheur !
Rien ne pourra fixer son vol rapide ;
Et d'un coup d'aile il brise, l'enchanteur !
Et le palais et les jardins d'Armide.
Douces erreurs qui berciez mes beaux jours ,
Hélas ! pourquoi n'étiez-vous qu'un mensonge?
Et toi qui viens d'en arrêter le cours ,
Si , près de toi ; mon bonheur fut un songe ,
Que ne m'as-tu laissé rêver toujours !
LES REPROCHES
Pour un instant vois ma tristesse :
Que ton cœur s'ouvre à la pitié !
Le temps y glaça la tendresse , Qu'il y laisse au moins l'amitié!
Sans blesser ta pudeur farouche, Tes yeux sur moi peuvent errer ; Sans ternir l'éclat de ta bouche , Un souris s'y peut égarer.
De rigueur envers ta victime Pour toujours veux-tu donc t'armer?
Que t'ai-je fait? quel est mon crime?
Hélas ! je ne sais que t'aimer!
Quand le printemps se renouvelle, Au retour des jeunes zéphyrs ,
Je n'ai point vu la fleur cruelle Rejeter leurs tendres soupirs.
Lorsque la rose , aux champs de Flore , S'enlr'ouvre aux rayons d'un beau jour, L'éclat vermeil qui la colore N'est que le souffle de l'amour.
L'onde amoureuse du rivage Constamment l'arrose en son cours.
I3'un cœur sincère elle est l'image :
Dès qu'il aime c'est pour toujours.
Tu me jurais d'êtie fidèle, Je n'ai plus 1 art de te charmer ; Ah! <\e\ rait-on être eneor belle.
Alors qu'on a cessé d'aimer?
Tremble pourtant. Oui, mon injure Peut susciter un dieu vendeur ; Un dieu de ta beauté parjure Peut flétrir le charme imposteur.
La vigue Heurit enlacée Autour du naissant arbrisseau :
La a igné périt délaissée V près la chuj£ de l'ormeau.
Qu'ainsi brille ma jeune .miaule Si toujours son cirur est ;i moi :
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Qu'ainsi languisse l'inconstante Si jamais j'ai perdu sa foi....
Que dis-je? quelle est ma folie?
Perfide! tu ris de mes vœux.
Mais tu n'eu es que plus jolie , Je n'en suis que plus amoureux !
Si ma constance est un outrage , Tes attraits seuls font mon erreur; Mon fol amour est ton ouvrage, Et ta vengeance est dans mon cœur.
7f, LES AMOURS.
MA LIBERTÉ
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La perfide qui m'a quitté ,
Va , ne crois plus que je l'adore.
Je hais jusques à sa beauté.
Cet œil qui peint la volupté,
Ce teint que la rose colore,
Ce doux souris qu'envierait Flore,
Ce sein par l'amour agité,
Ses grâces , sa naïveté,
Ce charme enfin qui la décore —
Tout cela m'avait enchanté.
Mais, c'en est fait, mon cœur l'abhorre ,
Et j'ai repris ma liberté.
A vingt ans! quoi! si jeune encore ,
Martyr d'une infidélité !
Non , quand mon printemps vient d'éclore
Je ne verrai pas les douleurs
Ternir de leurs sombres vapeurs
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L'éclat naissant de mon aurore.
Dans l'âge où le riant désir Vient nous créer un nouveau inonde , Où le cœur, lassé de languir, Dissipe enfin la nuit profonde Où long-temps il sembla dormir ; Et , comme étonné de sentir, Jouet d'une douce imposture, Ne voit dans toute la nature Qu'un temple fait pour le plaisir :
Moi , nourri de fiel et d'alarmes, Réduit tristement à gémir, Mes yeux se fermeraient aux charmes Dont l'univers va s'embellir!
Et je traînerais dans les larmes Des jours destinés a jouir !
Ah ! plutôt, qu'une fleur nouvelle Orne mon front toujours serein ' Je veux dans un riant festin , Sur les genoux d'une autre belle, Prévenir un retour chagrin ; Et , chantant gaiement un refrain , Puiser, dans ma coupe écumante Où fume un Champagne mutin , L'oubli d'une infidèle amante, Avec les flots d'un jus divin.
Que j'aime en moi ce fier courage l Oui ; me voilà bien aguerri !
Ils AMOIR.v Qu'ai-je à craindre? Dp l'esclavage Pour toujours me voilà sorti.
Quelquefois le long d'un rivage Par un doux souffle rafraîchi , Ou rêveur au fond d'un bocage, Couché mollement, a l'abri D'un toit mobile de feuillage, Du tendre objet que j'ai chéri
J'aime à me peindre encor l'image
Mais ne crains rien de ton ami; C'est pour l'abhorrer davantage :
Mon cœur ne hait point à demi.
Que sa bouche est fraîche et riante !
Que son regard est langoureux !
Qu'avec grâce , en tresse ondoyante , Au gré d'un zéphyr amoureux, L'or flottant de ses blonds cheveux Vient baiser sa taille élégante !
Quel art cadence tous ses pas , Quand son pied, délicate image Du plus mignon de ses appas , Effleure l'herbe d'un bocage Et semble ne la fouler pas ?
La friponne! hélas, quel dommage D'être ingrate avec tant d'attraits!
Mais que dis-je? peut-on jamais Etre a la fois belle et volage ?
Ai-je oublié que je la hais?
RECUITE
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Hier, sous la voûte odorante Du plus riant de tes berceaux Couvert de rose et d'amaranlhe , J'ai revu l'auteur de mes maux , La beauté qui fut mon aman le.
Les Ilots dan peuple adorateur L'entourent , pressés de la suivie ; Et d'un encens adulateur Thaïs avec orgueil sVnivi'e.
Son front d'un triple rang de fleurs Se forme un triple diadème ; Tous ses attraits sont séducteurs ; On dirait la reine des cœurs , Tant elle a l'air de Vénus même !
Ses beaux yeux erraient au hasard.
Bientôt sur moi tombe un regard ; Thaïs m'aperçoit. A. ma vue , Dieux ! quelle rougeur ingénue
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Peint son front timide et sans art!
En me fixant, quel air plus tendre Semblait animer tous ses traits !
Mon cœur a-t-il pu se méprendre?
Cet embarras , ces yeux distraits, Que me donnaient-ils à comprendre ?
Par quel magique enchantement Parut-elle alors embellie?
Sans le vouloir, en ce moment, Je la trouvai jeune et jolie.
Je ne sais en moi quel désir Déjà recommençait d'éclore...
Sans mes serments de la haïr, Amour, tiens, je l'aimais encore.
Mais vite, étouffant, le plaisir, Je fuis loin de l'enchanteresse ; Et je dis avec un soupir :
« Trop de peine suit la tendresse ! » Si pourtant je m'étais trompé, Quand je l'accusai d'inconstance !
Si mon œil trop préoccupé Se fermait sur son innocence !
Si son adroite indifférence N'était qu'un détour de son cœur, Pour mieux duper la défiauce, Pour voiler mieux notre bonheur!
En secret, si Thaïs fidèle M'avouait encor pour amant !
Voudrais-je causer le tourment
LIVRE TROISIÈME
D'une amante qui me rappelle? Hélas! peut-être en ce moment, Thaïs , rêveuse et solitaire , Pleure mon crime involontaire, Me nomme parjure, inconstant, Invoque les cieux et la terre, Puis m'absout malgré sa colère , Et me pardonne en gémissant.
Las! je l'aimais si tendrement!
Faut-il que je la désespère?...
Quoi ! j'aime et je hais tour a tour! Toi que j'implore, dieu d'amour, Inspire-moi, que faut-il faire?
Ah! confirme un rêve enchanteur.
Si mon espoir n'est que chimère, Du moins laisse-moi mon erreur.
Oui , demain , je veux la surprendre En ces lieux toujours embaumés Où souvent elle aime à se rendre ; Où le lilas flexible et tendre Se courbe en dômes parfumés ; Où tant de fois, sous son ombrage, Un propice et discret feuillage Reçut nos soupirs enflammés.
Alors, caché dans un nuage, Sur elle agite ton flambeau; Sur ses beaux yeux mets ton bandeau, Le reste, Amour, es; mon ouvrage.
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Si tu viens exaucer mes vœux ; Sur le sein charmant que j'adore , Une fois seulement encore , Si par toi je deviens heureux :
A mon retour, ma voix légère Cadencera trois fois ton nom ; Ton bel autel d'un nouveau don Verra l'offrande tributaire , Et d'une rose bocagère Ma main ceindra ton joli front, Charmant petit dieu de Cythère !
IMPRECATIONS
Allons, déchirons ces guirlandes,
Renversons , brisons ces autels ,
Foulons à nos pieds ces offrandes.
Amour, fier tyran des mortels,
Oui , pour toujours je romps tes chaînes.
Tu ne régneras plus sur moi ,
Auteur barbare de mes peines ,
Ta loi ne sera plus ma loi.
Va , mon œil ne voit plus en toi
Qu'un dieu de fureurs et de haines,
Que suivent les pleurs et l'effroi.
Eh ! pourquoi balancer encore ?
Près d'elle je croyais retrouver le plaisir. Insensé ! je n'ai pu seulement l'attendrir ! Quand ma bouche cent fois répétait : Je t'adore ; Quand je mouillais de pleurs cette main que j'abhorre, Ai-je allumé le plus léger désir?
Ai-je obtenu seulement un soupir ?
Je pressais ses genoux d'une amoureuse étreinte,
Je lui «lisais : Thaïs , je vais mourir !... Et sou cceurn'a pas su feindre au moins quclquecrainte. Sourde à mes vœux, muette à mes douleurs, D'uu air tranquille clic écoutait ma plainte, Et d'un œil sec elle voyait mes pleurs! Ah ! c'en est trop ! sous tant d'indifférence Mon faible cœur succombe sans retour.
Quel monstre t'a donné le jour?
Quel antre obscur vit ta naissance, Cruel objet d'un malheureux amour ?
lit je gémis ! et je verse des larmes ! Dis larmes, quand je dois me venger ou périr !
Oui , oui , c'est trop long-temps souffrir ; Fuyez, làclies erreurs; emportez tous vos charmes , Ces charmes qui jadis ont trop su m'éblouir. Et toi, marbre stérile, idole mensongère À qui j'offrais des vœux qu'ont emportés les vents, Brise-toi sous mes coups , tombe ; et , vaine poussière, Ne viens plus usurper un trop crédule encens !...
Ah! je triomphe! je respire !
Règne de la vengeance! instants délicieux!
Le voilà, ce dieu dont l'empire
S'étend sur tous les autres dieux!
Sur des cœurs hérissés de ses flèches cruelles Son flambeau paraissait lancer des étincelles! Sous un air de douceur et de timidité,
En secret sa féroce enfance
Savourait avec complaisance
Les malheurs de l'humanité
LA MALADIE
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Mes vœux sont exaucés , impie !
Ton parjure outragea les dieux,
Et ces dieux justes t'ont punie.
Qu'est devenu , dis-moi , l'éclat de ces beaux yeux , De ces yeux autrefois les tyrans de ma vie? Sous un bandeau, vengeur de ma flamme trahie, Dont le tissu les cache à la clarté des cieux,
Leur fierté dort ensevelie.
Une fièvre brûlante agite tout ton sang. Ton teint décoloré regrette en vain ses roses : La pâleur a terni ces lèvres demi-closes Où le feu du baiser s'imprima si souvent — Voilà pourtant le fruit de ces bruyantes veilles Où tu courais sans moi fatiguer tes appas. Mes conseils vainement ont frappé tes oreilles ; Un autre te parlait , tu ne m'entendais pas.
Un autre ô honte ! ô forfait exécrable !
Lorsqu'au seuil de ta porte, invoquant ton retour,
LIVRE TROISIEME. S
Mes yeux versaient des pleurs de colère et d'amour, Un autre sur son sein pressait ton cœur coupable , Ou, dans un bal nocturne égarant, ta pudeur, Aguerrissait ton ame au mépris de l'honneur! Un autre — Malheureuse! épargne-moi le reste. Car sais-je où se porta le dédain de ma foi? Sais-je si mon rival, vainqueur du moins modeste , S'épargna des plaisirs qui n'étaient dus qu'à moi?
Victime cependant d'une longue insomnie, Un repentir tardif te reste désormais — On dit que le cruel, las de tes vains regrets , Déjà vante en tous lieux sa flamme évanouie
Presqu'aussitôt que tes attraits.
Le monstre! un triple airain ceignait son cceursauvagc, Lorsque, sans s'émouvoir, il vit. tes pleurs couler ! Ah ! malgré les erreurs de ta flamme volage , Puissent à tes douleurs mes larmes se mêler ! Non , je n'ai point un courage farouche. Puis-je haïr ce que j'ai tant chéri ?
Quand le reproche est sorti de ma bouche , Le désespoir , hélas , m'avait aigri !
Quelquefois une ombre légère Obscurcit l'azur d'un beau jour , Mais son éclipse est passagère ; J'aurais montré moins de colère, Si j'avais senti moins d'amour —
A mes regards tu n'es plus criminelle.
Par tes péiils ton crime est expie.
Reviens à moi , reviens tendre et fidèle ,
O ma Thaïs ! et tout est oublié.
Mes vœux rappelleront ta santé fugitive, Mes soins rendront, le calme à ton cœur agité. Oui , tu retrouveras et ta gaîté naïve ,
Et ta fraîcheur et ta beauté.
Déjà ce lin jaloux voile en vain ta paupière : Quetesyeuxsoientcach.es, qu'ilssoientrendusaujour Si ton cœur m'aime encor, tu peux encor me plaire.
Sous ton bandeau je croirai voir l'Amour,
Sans ton bandeau je croirai voir sa mère.
LE BOSQUET DÉSENCHANTÉ
Pourquoi , dans cette aimable enceinte , Du noir chagrin qui dévore mon cœur Tout a-t-il pris la sombre empreinte?
Léger zéphyr, n'as-tu plus ta fraîcheur?
As-tu, tendre fauvette, oublié ton ramage ?
Vous , que l'ingrate aimait, vous, innocentes fleurs, Simple ornement de ce riant bocage, Qu'avez-vous fait de vos riches couleurs? Qu'avez-vous fait de vos douces odeurs?
La nature a perdu son magique langage.
Le charme qu'elle avait fut un charme imposteur. Ainsi que moi , tout est morne , sauvage , Et ces beaux lieux dorment dans la langueur.
De son flambeau la vérité m'éclaire.
Mais qu'elle est triste sa clarté !
Hélas ! faut-il que sa lumière N'offre à mon œil épouvanté, Au lieu d'une douce chimère , Qu'une affreuse réalité !
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Objet de haine et de tendresse, Toi qui me fuis, toi qui m'aimais, Toi dont la vue enehanteresse Eût, même à la laideur, su prêter des attraits; En te perdant , pour moi le charme cesse ! Illusions de mes premiers beaux jours, Transports si doux, flatteuse ivresse, Jeux, ris, plaisirs, grâces, amours, Vous ne bercerez plus mon heureuse jeunesse : Avec Thaïs, je vous perds pour toujours ! Puissé-je au moins conserver ma tristesse ! Puissé-je apprendre à chérir mes douleurs ! Rien ne pourra m'ôter ce seul bien qui me reste.
Cruelle, malgré tes rigueurs, J'aurai, pour adoucir l'ennui d'un sort funeste, Un souvenir, ton image et mes pleurs.
LES SOUVENIRS
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Quel soin nouveau mêle à ta chevelure Ces diamants, ces rubans, ces odeurs?
Prétends-tu donc enchaîner tous les cœurs? Malgré l'éclat dont brille ta parure, Crois-moi , trop d'art peut gâter la nature. Dans tes bosquets vois la naissante fleur : Elle est sans fard, son charme est sa candeur. Zéphyr, épris de sa grâce nouvelle, La voit, l'adore, approche, et, de son aile, Amant heureux, la couvre avec lenteur.
L'art flétrirait sa fraîcheur naturelle , Loin d'ajouter à ses simples appas.
Sans ornement elle n'est que plus belle ,
ga LES AMOURS.
Et sa parure est de n'en avoir pas.
Telle à mes yeux tu brillais de tes charmes,
Le jour si doux où ta faible pudeur
En soupirant m'avoua son vainqueur.
Tu combattais , même en rendant les armes ,
Ton trouble seul acheva mon bonheur.
De tes cheveux le modeste édifice
N'affichait point un luxe fastueux.
Négligemment noués sans artifice,
Les uns, jouets des zéphyrs amoureux,
Flottaient au gré de leur léger caprice ;
D'autres, en boucle avec grâce arrondis,
En descendant baisaient ton sein de lis.
Sous la prison d'une gaze légère
Ce sein charmant paraissait s'embellir ;
L'obstacle même irritait le désir ;
Mon œil perçait le voile du mystère ,
Et devinait le séjour du plaisir.
Dans une alcôve obscure et solitaire Adroitement je conduisis tes pas.
Un jour douteux, une tendre lumière, Le lieu propice aux amoureux combats , Tout m'enhardit. Je m'en souviens encore, Ma main alors pressait ta faible main ; Je soupirais, je disais : je t'adore ; Et mes baisers expiraient sur ton sein. Ta bouche enfin répondit : oui, je t'aime ; Ton embarras me le disait de même.
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Je lus alors dans tes yeux languissants Le vœu secret, d'un cœur de dix-sept ans. J'osai... Déjà doucement téméraire, M;i main s'égare au gré de mon ardeur. D'un vain corset j'ai rompu la barrière... Oui, ma Thaïs est à moi tout entière , Et mon orgueil égale mon bonheur.
Mais tu frémis de crainte et d'espérance. L'instant approche où va fuir l'ignorance. Ton front couvert d'une tendre pâleur, Tes yeux chargés d'une humide vapeur, Et tes soupirs suivis d'un long silence, Et ces combats d'une aimable innocence, Tout marque en toi l'aurore du plaisir... Oui, malgré toi, je l'ai su recueillir Ce cri si doux de ta bouche charmante ! Dernier garant d'une pudeur mourante, 11 fut pour nous le signal de jouir.
Des voluptés tu goûtas l'ambroisie.
Nous renaissions, nous mourrions tour à tour. Un doux transport fermait nos yeux au jour. Un autre encor nous rendait à la vie.
Oubli des maux! délicieux moment!
Thaïs alors jurait d'être fidèle !
Thaïs alors pour moi seul était belle , Son amour seul lui servait d'ornement.
Mais tu n'es plus qu'une amante légère; Les vents ailleurs ont emporté ta foi.
Hé bien, jouis dune flamme adultère;
Ingrate ! va, j'ai perdu moins que toi. Comme Thaïs, une autre peut me plaire, Mais qui jamais t'aimera comme moi?
LE PRINTEMPS
Paré de fleurs et de verdure , Doux printemps conduit par l'Amour, Dans nos champs tristes, sans culture Enfin te voici de retour !
Tu fuyais ; pendant ton absence La nature semblait languir :
Tu reviens ; et par ta présence La nature va rajeunir.
Amant léger de la prairie, Par toi, vainqueur de sa prison, Le ruisseau coule , et du gazon Ranime la beauté flétrie.
Par toi, le timide bouton Devient une rose fleurie; Et le lis, qui n'osait s'ouvrir Aux faibles rayons de l'aurore, Déjà n'attend plus pouréclore Qu'un souffle amoureux du Zéphyr.
Philomèle, Long-temps muette, Ranime les sons de sa voix; Tu rends l'amant à la fauvette; Et l'habitant ailé des bois Vient encore peupler la retraite Qui le vit heureux tant de fois !
Oui, par toi tout brûle, tout aime,
Aux champs, dans l'onde, au sein des airs,
Et c'est à toi que l'Amour même
Doit l'empire de l'univers.
La nature en vain se ranime ; En vain renaissent les beaux jours :
D'un long ennui triste victime, Mon cœur est flétri pour toujours !
Ce n'est plus pour moi que la terre
De roses va parer son sein ;
Vous n'embellissiez mon parterre,
Brillantes filles du matin ,
Que pour couronner ma bergère.
Que m'importe l'éclat vermeil
Dont l'air, par degrés, se colore
Au retour du char du soleil?
Le noir chagrin qui me dévore
Sans cesse en tous lieux me poursuit :
Je pleure au lever de l'aurore ,
Le long du jour, je pleure encore ;
Je pleure encor quand le jour fuit.
LIVRE QUATRIÈME
Honneur de mon humble ermitage, Où je fuyais l'œil des jaloux, Sombre berceau, discret feuillage Formé pour les jeux les plus doux, Sous ta verdure printanière Flore en vain fixe les zéphyrs :
Désormais pourrais- tu me plaire?
Hélas ! ton ombre hospitalière Ne doit plus voiler mes plaisirs !
Ruisseau, dont l'onde transparente, Sur le déclin de la chaleur, Souvent entoura mon amante De son cristal , de sa fraîcheur ! Puis-je aimer encor ton murmure, Près d'elle autrefois si flatteur, Et tes flots moins purs que mon cœur Et moins légers que la parjure?
Croîs cependant, tendre arbrisseau,
Dont mes soins protègent l'enfance
Contre les rigueurs du Verseau!
A mes feux tu dois ta naissance :
Le jour où ma main t'a planté,
Je disais : « Embellis l'asyle
« Où j'ai connu la volupté;
« Et que l'aquilon irrité
« N'offense point ton front débile! »
D'une eau pure, depuis ce jour,
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J'arrosais ta tige fidèle.
Elle croissait ; et mon amour Chaque jour croissait avec elle.
Quand, seul, entouré de regrets,
Près de ton filial ombrage
Je viendrai respirer le frais,
D'un bonheur perdu pour jamais
Retrace-moi du moins l'image.
Si l'hiver flétrit tes attraits,
Ah ! du moins la saison nouvelle
Renouvellera ta beauté!
Mais moi!... ma peine est éternelle,
Ainsi que ma fidélité !
L'ABSENCE
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Depuis long-temps, beauté légère, Un rival m'a ravi ta foi.
Peut-être, hélas ! il sait mieux plaire ; Mais sait-il mieux aimer que moi?
Déjà, t'entraîne sur ses traces L'espoir mensonger du bonheur.
Loin de moi fuit l'essaim des grâces, Et je reste en ces lieux seul avec ma douleur.
As-tu vu quelquefois la colombe fidèle, Triste, sur un rameau, dans l'ombre de la nuit,
Rappeler en vain auprès d'elle
Le ramier trompeur qui la fuit?
Ainsi, dans ma longue tristesse,
Privé de toi, mon seul amour, Combien de fois la nuit surprendra ma tendresse Par de stériles vœux invoquant ton retour!
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Pour i romper ion absence et charnier mon veuvage, Ces lieux. pt-uplés du moins des plus doux souvenirs, De nos beaux jours passés me réservent l'image. J'irai parmi ces fleurs égarer mes loisirs.
Près de ce ruisseau qui murmure, Je croirai quelquefois entendre tes soupirs.
Je dirai : Ce lit de verdure Vit souvent mon bonheur égaler mes désirs.
La fleur nouvellement éclose
Sous les caresses des zéphyrs,
Le papillon baisant la rose,
Les oiseaux chantant leurs plaisirs ; Oui, même loin de toi, oui, tout dans ce bocage Rendra l'amour présent a mon cœur enchanté :
Au défaut de la volupté,
Je jouirai de son image.
Cruelle! puisque tu le veux, Porte en d'autres climats ta flamme illégitime ! Que le plaisir, sans moi, t'accompagne en tous lieux! Puisses-tu des remords n'être point la victime! De l'amant que tu fuis tels sont les derniers vœux.
Malgré mon injure et ton crime, Par ton malheur, hélas ! je ne puis être heureux !
LE REMÈDE INUTILE
La raison veut en vain calmer ma peine extrême ;
L'ami que je chéris k l'égal de moi-même
De ses sages conseils m'offre en vain le secours :
Il n'a pu m'arraclier au fantôme que j'aime.
Ma faiblesse est plus forte, hélas ! que ses discours !
« Malheureux, m'a-t-il dit, quel est donc ton délire? Loin de toi la parjure insulte à tes tourments ; Et cependant toujours ton lâche cœur soupire ! Verrons-nous ta douleur s'aigrir avec le temps, Et, dans les longs ennuis d'un éternel martyre, Se consumer en pleurs les jours de ton printemps? Bannis les vains regrets de ton ame abusée ; Rends, en portant ailleurs des voeux qu'elle a trahis, Outrage pour outrage et mépris pour mépris. Tout semble ici t'offrir une vengeance aisée. Oui , j'ai vu mille fois nos belles sur tes pas Oublier les dédains de leur fierté sauvage, Et, d'un air inquiet, consultant leurs appas, Briguer, d'un œil jaloux, l'honneur de ton hommage.
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J'ai vu Lise timide et la jeune Cloris
Se plaindre devant toi d'un trouble involontaire ;
J'ai vu, loin des regards et du toit de sa mère,
Rougir à Ion aspect l'aimable Lycoris :
Parmi tant de beautés choisis une autre chaîne.
N'est-il pas temps enfin d'oublier ton malheur?
Veux-tu, toujours rempli des traits de l'inhumaine,
Egarer dans les bois ta plaintive douleur?
Hélas ! les bois sont sourds au récit de ta peine!
L'abeille sur les fleurs va chercher son butin,
Et grossit son trésor du tribut de leur sein :
Ainsi l'Amour se fait un jeu de nos alarmes.
Il vit de nos soupirs, s'abreuve de nos larmes. »
J'ai répondu : «Non, non; souffrir est mon destin. La plus douce clarté s'enfuit, devant les ombres, Quand l'aquilon fougueux noircit un ciel serein ; Ainsi mesplusbeauxjourssontchangés en nuits sombres Depuis que l'infidèle a causé mon chagrin. Rien n'éteindra jamais le fou qui me dévore. En vain mille beautés m'offriraient leurs appas, Leurs charmes de mon cœur ne triompheraient pas. Sous les cieux embrasés qui noircissent le Maure, Dans les déserts glacés, fermés au dieu du jour, Ce cœur emporterait l'image qu'il adore. Absente, je la vois au plus lointain séjour : Là, d'ennuis accablé, là, languissant d'amour, C'est Thaïs que ma voix appelle avant l'aurore, C'est Thaïs qtie ma voix le soir appelle encore ! »
INVOCATION A VÉNUS
Immortelle Vénus! fille du roi des dieux!
Toi, qui séduis les cœurs, et dontles traits de flamme
Embrasent à la fois et la terre et les cieux :
Sous le poids des ennuis n'accable plus mon ame,
O Vénus ! prends pitié d'un amant malheureux.
Viens, telle qu'autrefois tu parus à mes yeux,
Quand, aux premiers soupirs d' un cœur novice encore,
Du séjour qu'embellit une éternelle aurore,
Tu descendis vers moi sur ton char amoureux.
D'un vol paisible et lent, deux jeunes tourterelles
Le guidaient mollement dans les airs enflammés;
Les Plaisirs ingénus et les Amours fidèles
En dôme, sur ton front, arrondissaient leurs ailes.
Les cieux d'un jour plus pur brillèrent animés,
L'onde applaudit trois fois par un léger murmure,
La rose tressaillit dans les cliamps parfumés,
Et le myrte sensible inclina sa verdure.
Alors tu me fixas d'un air plein de douceur ;
Sur tes lèvres errait le sourire enchanteur;
Tu parlas , et ta voix séduisante et sonore
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Suspendit par degrés ma naïve douleur.
Tu cessas de parler... et j'écoutais encore.
— « Quel sort funeste a causé ton chagrin? Pourquoi ces pleurs qui baignent ton visage, O mon cher fils! un éternel nuage Doit-t-il noircir ce front calme et serein Qu'embellissaient les roses du jeune âge?
« Eprouves-tu le doux besoin d'aimer?
Tu peux choisir à Paphos, h Cythère.
De mes états la plus jeune bergère N'attend de toi qu'un mot pour s'enflammer. Avec seize ans, n'es-tu pas sûr de plaire !
« Quel cœur farouche à ton timide encens Ne sourirait? S'il en est un... je vole. Je lancerai mes feux les plus puissants. Tu la verras, ton insensible idole, Vaincue alors, démentant son orgueil, A tes genoux mendier un coup d'oeil.
«Va, ne crains rien. Ne suis-je pas la mère Des ris, des jeux, des grâces, des plaisirs? Tu connaîtras le prix de tes soupirs!
J'ai deviné, crois-moi, tout le mystère. On ne meurt pas, mon fils, de ton tourment . Rassure-toi. L'Amour, en un moment, Saura guérir ]<• mal qu'il t'a pu faire. » — ■
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Tu le disais l Hélas! je vis, j'aimai, je plus,
J'aime encor... malheureux! et l'on ne m'aime plus!
Descends donc, ô Vénus ! Si ma voix t'importune, Vois mes pleurs. Souviens-toi que tu m'aimas jadis; Souviens-toi que souvent tu me nommas ton fils. Venge-moi, venge-toi. Notre cause est commune; Ton culte est outragé quand mes feux sont trahis. L'ingrate ! qu'à son tour pour un amant parjure Elle brûle bientôt d'une stérile ardeur! A son tour désormais que son perfide cœur Gémisse, déchiré des tourments que j'endure ! . . . Non. Ne la punis pas! Vénus ! je t'en conjure! Un repentir peut-être expira son erreur. Peut-on haïr l'objet qui fit notre bonheur? Ali! ramène-la-moi jeune, brillante et belle; Sensible ! . . . telle enfin qu'en des jours plus heureux Je la vis, entraînant tous les cœurs après elle ! J'oublirai, s'il se peut, qu'elle fut infidèle, Pour ne me rappeler que ses traits et mes feux... Vain espoir! O Vénus! non, tu ne peux inentendre. Eli! comment réchauffer une insensible cendre? Comment créer une ame au marbre inanimé?... Qu'il est dur le tourment de n'être plus aimé ! Lesdieux même, les dieuxnesauraientle comprendre. Dans tout mon corps circule un poison dévorant. Partout il me poursuit. Le jour, dans la nuit sombre, Il m'attaque, il me ronge, il dessèche mon sang ; Et de moi-même enfin je ne suis plus que l'ombre. O souvenir cruel de mes plaisirs passés !
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O perfide Thaïs !... dis, réponds-moi, traîtresse, Pourquoi mé bercais-tu dans ma crédule ivresse? Pourquoi couronnais-tu mes désirs insensés? Regarde où m'a plongé ta barbare tendresse ! Que ne m'as-tu haï ! Suis-je assez aveuglé ! Déesse ! ah! rends le calme à mon esprit troublé. Descends. Viens, viensdétruireuntropfunestecharme. Toujours de ma douleur gémirai-je accablé? Fais du moins que l'ingrate un instant se désarme ; Qu'elle me plaigne... Hélas! seulement une larme, Un soupir de Thaïs!... et je suis consolé.
LA RETRAITE
21 mon 2lmi.
Pourquoi de la douce paresse Qui me berçait nonchalamment, Sévère ami de la sagesse, Troubles-tu le cours innocent?
Quand une heureuse insouciance Endormait déjà dans mon cœur Le sentiment de ma douleur Et celui démon existence, Viens-tu, par un cruel secours, En dissipant ma léthargie, Réveiller ma peine assoupie Et tous les maux dont les amours .Marquent l'aurore de ma vie?
Tu veux que je répète en cor Ces airs que ma main paresseuse Trouvait sans art et sans effort
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Sur ma lyre voluptueuse, Quand, assis mollement aux bords D'une onde amante du bocage, D'un dieu charmant mais trop volage Je chantais les riants transports ; Que charmé de m entendre alors L'oiseau suspendait son ramage , Et qu'Amour, tapi sous l'ombrage, Riait tout bas de mes accords.
C'en est fait! j'ai cessé de plaire.
L'objet que mon cœur a choisi,
Thaïs m'a vu dans sa colère ;
L'Amour loin de moi s'est enfui.
Mes jours se traînent dans l'ennui.
Et ma voix jadis si légère,
Ma voix est muette aujourd'hui.
Contemple mon luth solitaire,
Pendu tristement pour jamais,
Au sombre rameau d'un cyprès ;
Sa corde mobile et sonore
Ne chantera plus les attraits
De l'ingrate que j'adorais,
Qui m'a trahi... que j'aime encore !
Mais pourquoi parler de mes fers?
Pourquoi, d'une Muse plaintive Empruntant les lugubres airs, Vais-je dans ton ame attentive Porter le deuil de mes concerts?
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Heureux qui, maître de lui-même, Peut vivre au gré de ses désirs 1 Tu le connais ce bien suprême.
Sans soins, sans projets, sans système, Tu jouis de tes doux loisirs.
Tes jours se lèvent sans nuage ; Tu les vois insensiblement Couler sans trouble, sans orage, Et s'évanouir doucement.
Semblable a l'abeille volage, Tu butines de fleur en fleur, Il n'est point de nœud qui t'engage.
La nature sur ton passage Partout fait naître le bonheur.
N'allons point troubler la retraite Où le Plaisir tient ses états ; Craignons qu'une plainte indiscrète N'alarme la troupe follette Des Jeux voltigeants sur ses pas.
Près de toi retiens-la sans cesse.
Animé d'une double ivresse, Au milieu d'un groupe nombreux D'heureux amis, d'amants heureux, Chante et tes vins et ta maîtresse.
Sous tes berceaux frais et riants, Le front paré d'une couronne, Que toujours tes légers accents Célèbrent Flore, Hébé, Pomone; La gaîté dictera tes chants.
Mais, dans le sein de l'esclavage,
De ma muse, depuis long-temps, Un ton plus humble est le partage.
Loin de l'amour et des plaisirs, Des chansons j'ai perdu l'usage :
Je ne connais que les soupirs !
Ainsi l'amant de Philomèle, Loin de sa compagne et des bois, Au fond de sa prison nouvelle Sent mourir les sons de sa voix ; Ou si, dans sa douleur fidèle, 11 la ranime quelquefois, Cette voix, jadis si brillante, N'est plus qu'un soufle languissant, Expression faible et mourante D'un amour toujours renaissant.
LA GUÉRISON
Douce vertu, paisible indifférence, Enfin mon cœur a senti ta présence!
Quand lentement, sur un char de saphirs, Au sein des airs, la nuit plane et s'avance; A l'heure où sort la timide innocence, Où, loin d'Argus, les folâtres désirs Courent sans bruit éveiller les plaisirs : Seul, au milieu de l'ombre et du silence, Les yeux en pleurs, le cœur gros de soupirs, Long-temps en vain j'invoquai ta puissance. Mais à ma voix, oui, tu descends des cieux ; Auprès de moi la raison consolante Vient, sur tes pas, d'une main bienfaisante Sécher les pleurs qui coulaient de mes yeux , Et tu me rends à l'amitié tremblante.
Assez la peine et le chagrin rongeur De ma jeunesse ont desséché la fleur.
Le temps bientôt va fermer ma blessure. Guéri des maux que m'ont faits les Amours, Je reverrai d'une clarté plus pure
Briller en paix le reste de mes jours : Un calme heureux embellira leur cours.
Tel aux rigueurs d'une longue froidure Succède enfin le règne du printemps.
Un doux zéphyr caresse la nature, De tous ses dons Flore émaille nos champs, Les bois discrets reprennent leur parure, Et, réveillé sous un toit de verdure, L'oiseau prélude à des sons plus touchants.
Le voilà donc l'instant de la sagesse !
Mon fol amour fut une longue erreur.
Il est détruit , le sommeil imposteur
Où me berçait une honteuse ivresse !
C'est à mes maux que je dois mon bonheur.
Non, sur la foi d'un sourire perfide,
Je n'irai plus, follement embarqué,
Aux vents trompeurs livrer ma nef timide,
Hâter l'instant pour ma perte marqué;
Déjà, si jeune, accueilli par l'orage ,
Tenter encor l'Océan irrité,
Et conquérir un deuxième naufrage,
Fruit trop amer de ma crédulité!
A mes dépens du moins rendu plus sage,
Nocher prudent, au tonnerre grondeur,
D'un front tranquille, assis sur le rivage,
J'opposerai le calme de mon cœur;
Et, sous mes pieds, les vagues en fureur
Verront briser leur impuissante rage.
PALINODIE
Qu'un amant est faible et volage!
D'un sourie son coeur alarmé Croit déjà voir gronder l'orage.
Un rien dissipe le nuage :
L'Amour sourit; il est calmé.
Toujours un caprice frivole Forge ou sa peine ou ses plaisirs.
Le soir, honteux de ses soupirs, Il maudit l'autel et l'idole Que, le matin, encensaient ses désirs.
Mais la nuit fuit devant l'aurore , Ln songe a détruit ses projets; Il se réveille, il aime encore, Il est plus tendre que jamais.
Hier, enflé d'un courage éphémère, J'avais juré d'abandonner Cythère.
Mais quoi! déjà, pour troubler mon repos, Tous les Amours ont déserté Paphos,
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Et dans mon cœur Venus est tout entière
Triste sagesse, impuissante raison,
Je le vois i rop, i nus n'êtes qu'un vain nom.
L'homme bercé par d'éternelles fables.
Du mensonge, en tout, temps, savoura le poison
S'il faut errer toujours a l'abandon ,
lurons du moins par des sentiers aimables.
Faibles humains! pourquoi, loin de nos cœurs, Chercher péniblement une vertu barbare?
Que le plaisir plus doux mollement nous égare : Sa main saura du moins répandre quelques fleurs
Sur le chemin qui nous mène aux erreurs.
Sous les pavots d une longue apathie, L'ame sensible avec peine s'endort.
L'indifférence est une léthargie :
Son froid repos ressemble au calme de la morf . O des amants douce philosophie !
Vous dont mon cœur suivit long-temps la loi, Grâces, Amour, séduction, folie, Plaisirs touchants, revenez vite à moi : Faites encor le charme de ma vie!
ÉPILOGUE
Toi qui montas ma lyre au ton galant d'Ovide, Toi qui dictas les vers que soupira Parny, Douce Erato ! quittons les bocages de Gnide; O Muse des Amours, prends un vol plus hardi !
Properce a-t-il toujours célébré sa maîtresse? A César triomphant il dressa des autels. Pour Nééra, Tibulle, as-tu gémi sans cesse? Messala doit sa gloire à tes chants immortels.
Combien de fois, Alcée ! à la voix du génie , Des genoux de Sapho rappelé dans les camps, Ton luth, humide encor des pleurs de l'Elégie , Fit à ses fiers accords frissonner les tyrans.
Je disais; et soudain, plein d'une ardeur nouvelle, Dans mes vers inspirés je prétends tour à tour Chanter Bay ard, Condé. . .mais, à mes doigts rebelle, Ma lyre ne répond que par des sons d'amour.
Rentrons sous ces bosquets, ou crains le sort d'Icare, Muse, folâtre amante et des ris et des jeux !
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Que sur un sistre d'or Lebrun, nouveau Pindan-, Célèbre les héros et les combats des dieux.
L'amoureuse colombe, humble enfant de Cylhère, Suit-elle au firmament l'aigle majestueux, Quand il nage pompeux dans des flots de lumière, Et fixe un oeil rival sur l'œil brûlant des cieuxl
OENONE ET PARIS
OENONE ET PARIS
Tandis qu'aux Grecs vengeurs voué par le destin ,
Uion chancelant déjà touche à sa fin ;
Du volage Paris , épouse abandonnée ,
La nymphe de l'Ida pleurait sa destinée.
Fille du Xanthe, OEnone ! à quoi servent tes pleurs?
Paris, aux pieds d'Hélène, insulte à tes douleurs.
Malheureuse ! depuis que saigne sa blessure ,
Neuf (bis de fleurs Zéphire a paré la nature :
Ses chagrins n'ont pas fui sur les ailes du temps ,
Et pour elle l'année a perdu son printemps.
De ses doux chants d'amour sa voix mélodieuse
Ne fait plus résonner sa grotte harmonieuse.
Le jour elle soupire, et de ses longs ennuis.
Seule , elle attriste encor le long repos des nuits.
Près d'elle, on voit en deuil ses compagnes pensives.
Son arc est à ses pieds : de ses flèches oisives
La pointe n'atteint plus l'hôte innocent des bois ;
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Le fer ailé s'endort au fond de son carquois.
Souvenl , aux bords fleuris de l'onde paternelle,
Son cœur cherche la p;iix: : la pais y fuit loin d'elle !
Et, dansées lieux peuplés de trop chers souvenirs,
L'image du bonheur aigril ses déplaisirs.
Souvent sur le rivage , où la poupe fatale
De Mycène en triomphe amena sa rivale,
Elle rêve immobile; ou, les yeux languissants,
Marche silencieuse au bruit des flots grondants :
Elle y croit voir voguer son heureuse ennemie ,
Et, morte au doux plaisir, voudrait l'être à la vie.
Comme la biche atteinte à l'insu d'un chasseur ,
Si le trait acéré pénètre au fond du cœur,
Elle fuit : vains efforts ! la blessure est mortelle ;
A ses flancs attaché , le trait vole avec elle.
Telle OEnone , livrée à d'éternels regrets ,
Fuit du fleuve aux rochers , fuit des mers aux forêts :
Paris absent la suit, la suit pour son martyre ;
Son cœur porte partout le trait qui le. déchire.
Quand sa plainte, dans l'ombre, entretient les échos,
Leur voix semble du moins lui répondre; et ces mots,
Que sa peine cent fois a redits h l'aurore ,
Sa peine au soir les dit , et les redit encore :
« O jour trois fois funeste ! ô jour affreux pour moi ! Où naguère berger, désormais fils d'un roi , Le superbe courut , loin de la t riste OEnone , Kedemander aux Grecs la plaintive I lésione. Hélas! près de partir, le perfide, o douleurs! Essuyait en pleurant nies veux mouillés de pleurs.
CHANT PREMIER. iai
\ ii.si qu'au jeune ormeau le lierre uni s'enlace ,
Tels ses bras caressants m' enlaçai enl avec grâce : '- \(!;<mi. me disait-il; ô chère OEnone, adieu!,..» Et mon sein palpitait sous ses baisers de feu. Déjà même emporté par la nef vagabonde, L'ingrat , do loin encor, me saluait sur l'onde; Sa bouche encor, pour moi , confiait aux zéphyrs El de nouveaux baisers et de nouveaux soupirs.
toi , suivant des veux la voile fugitive , Moi , seule au bord désert , je pleurais sur la rive. Crédule ! je disais : « Vents fougueux, taisez-vous ; Heureux zéphyrs , dans peu rendez-moi mon époux ! »
« Combien de fois , en songe , une terreur secrète Vint depuis alarmer ma tendresse inquiète! Le jour mon amc eu > ain rêvait un doux retour : Tu détruisais , ô nuit, le rêve heureux du jour ; Et, sans pitié dans l'ombre étouffant l'espérance , Le sommeil m'instruisait des crimes de l'absence. I n soir, il m'en souvient , a l'heure où le repos Au mortel qui s'endort verse l'oubli des maux , Mes yeux s'étaient fermés. Soudain s'ouvre la terre ; , Trancpiille,unfleuveensort;ledieu(c'étaitmonpère) Sur son urne penché , le front ceint de roseaux , Triste, mêlait ses pleurs au cristal de ses eaux ; Quand sa voix prophétique , au milieu des ténèbres , Me troubla tout-à-coup par ces accents funèbres : « Non, ce n'est pas en vain qu'en son flanc trop fécond « Hécube a cru porter la torche d'Ilion. « Quel dieu, trompant un père à ses terreurs en proie,
laa oenone et paris.
« Laissa vivre Paris pour la perle de Troie?
« Oh ! que n'expira-t-il , humble pasteur encor,
« Quand au combat du cesle il triompha d' Hector!...
« Crédule époux (J'Hélène, où cours-tu dans la Crète?
« Reviens! un autre... 0 honte! ôcoupableconquête!
« Hélène suit Paris!... Quels transports furieux
« Poussent ces bataillons où se heurtent les dieux?
« L'Olympe se divise , et la terre est en armes.
« Pergame en feu s'éteint dans le sang et les larmes.
« L'oeil cherche en vain ses tours; le voyageur surpris
« Doute encore où fut Troie en voyant ses débris. . .
« OEnone! infortunée!...» Alors le dieu, plus sombre, •
En murmurant s'écoule, et disparaît dans l'ombre.
Je m'éveille, tremblante et pâle de frayeur ;
Tout mon corps s'est couvert d'une froide sueur ;
Mon sang , glacé d'effroi , dans mes veines s'arrête ,
El mes cheveux d'horreur se dressent sur ma tête.
Hélas! le jour trop tôt vint, a mes tristes yeux ,
Accomplir la moitié de ce présage affreux.
(c Quel fut mon désespoir, quand sur les mers profondes
Je vis, du roc allier qui domine les ondes,
Revenir, ceint de pourpre et de fleurs couronné ,
Le vaisseau , qui partit de son deuil seul orné ;
Dans les bras de l'ingrat l'impudique étrangère ,
Et mon chiffre effacé sous un chiffre adultère !
Pompe infâme ! Aux accents des matelots joyeux
La lyre mariait ses sons voluptueux ;
Des Amours, sur la proue, ondoyaient les images;
L'or enlaçai) les mais ; et , du sein des cordages ,
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Élevé dans les airs, un nuage d'encens Se perdait dans les cicux et parfumait les vents. Vous le savez , témoins des tourments d'une épouse , Divinités des eaux ! dans ma fureur jalouse, J'invoquai la tempête ; et, l'invoquant en vain , J'arrachai mes cheveux, je déchirai mon sein. Trois fois, du haut d'un roc sur vos gouffres penchée ,
Je voulus Mais d'un dieu trois fois la main cachée ,
M'arrêtant sur l'abyme, enchaînâmes douleurs. Aux antres de l'Ida j'allai porter mes pleurs , Et m'y pLaindre du sort dont la bonté cruelle Disputait à la mort une faible mortelle.
« Oh ! puisse Hélène un jour ainsi que moi gémir, Gémir abandonnée, et ne pouvoir mourir!
Et toi , dors sur la foi d'une beauté parjure , Paris ! va , ton réveil expira mon injure. Une épouse , une reine , insigne honneur pour toi ! Immole à tes attraits Sparte, un époux, un roi. Mais de ces vains attraits vante moins la victoire , D'une pudeur éteinte on triomphe sans gloire. Que pour l'heureux Paris Hélène brûle , hélas ! Hélène aussi brûlait pour l'heureux Ménélas ; Et Ménélas , aux nuits seul racontant sa peine, Veuf, en son lit désert cherche en vain son Hélène. Insensé ! qui croyait fixer l'onde en son cours ; Et , comptant comme toi sur de frêles amours , Oubliait qu'avant lui Léda désabusée Ravit trop tard sa fille aux transports de Thésée ! Crains d'Hélène à ton tour la constance aux abois :
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Un aui re èncor peul \ aincre un cœur a aincu trois fois Nevois-in pas déjà sourire L'infidèle ^ujeuneessaimd'amantsquis'empresseautourd elle? Papillons attirés par l'éclat d'une fleur. Sans cesse lui vantant sa grâce et sa fralcheui . De ses longs che\ eux d'or l'ondoyante mollesse, Et ses regards de flamme, et son port de déesse. Pour endormir l'honneur et charmer la raison, L'Amour ;i T amour-propre offre ce doux poison. Tu flattas pour séduire ; et c'est ton art suprême : \ux lacs que tu tendis tu tomberas toi-même. Quels rivaux! Déiphobe, Hélénus, Anténor, Aussi brillants que toi, presqu'aussi grands qu'Hector! Tremble! Demain peut-être, aux ombres du mystère, Tu confiras , trahi , ta douleur solitaire ; Et, regrettant alors mes attraits délaissés, Au souvenir tardif de nos beaux jours passés, Tu diras en pleurant : « OEnone était moins belle, a HéLas ! OEnone au moins, OEnone était fidèle ! »
« Tu n'étais pas encor l'héritier dTlion , Ingrat ; simple berger, tu végétais sans nom : Lorsqu'à tes vœux obscurs je descendis contente , Moi nymphe de l'Ida , moi noble sang du Xanthe. ' Victime condamnée à périr en naissant, Nos pasteurs attendris t'avaient sauvé mourant: Au sein des mêmes bois, dans la même innocence, Mon enfance a\ ail \ u se jouer ton enfance: Sou\ enl la même grotte entendit nos chansons; Souvent , ;issis au frais sons les mêmes buissons,
Nous vîmes nos troupeaux bondir au même berbage, Pendre aux mêmes coteaux, dormir au même ombrage.
Ici , d'un pied nombreux en cadence pressés , Les gazons s'imprimaient de nos pas enlaces : Là suivi , lare en main , d'une meute aboyante, Tandis qu'aux daims légers tu portais l'épouvante , Vux filets captieux j'attendais à l'écart L'imprudent fugitif qu'avait manqué ton dard. Ta main , sur les ormeaux dont l'Ida se couronne, Grava les noms unis de Paris et d'OEnone : Troncs fidèles, croissez ; et que ces noms unis Croissent, ainsi que vous, pour accuser Paris! Un peuplier s'élève, bote ami du rivage Dont l'iiumide fraîcheur entretient son feuillage ; On lit sur son écorce : « Avant, avant qu'un jour « Paris délaisse OEnone, et forme un autre amour , « Les flots émus du Xanthe auront changé de course , « Et des mers de Phrvxus remonté vers leur source. » Rétrograde , ô mon père ! et porte ailleurs ton cours ;
Loin d'OEnone, Paris vole à d'autres amours
Parjure , viens revoir ce temple de verdure ,
Ce berceau d'hyménée où l'auguste nature,
Aux flambeaux de la nuit, sous la voûte des cieux ,
Du serment nuptial rendit garants les dieux.
Jupiter fut témoin : « Ses foudres vengeresses
« Puniraient, disais-tu, l'oubli de tes promesses: »
Tonnez donc, dieux vengeurs des serments superflus !
OEnone aime toujours , et Paris n'aime plus.
« De ma crédulité voilà la récompense !
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L'abandon est le prix de nia chaste constance!
Vers moi j'ai vu courir, épris <lc mes attraits,
Les sylvains balançant leurs rameaux de cyprès;
Et couronné de pin , le pétulant satyre
A ma fuite a conté son amoureux martyre :
Mais l'amour et l'hymen m'enchaînaient a la lois;
OEnone a dédaigné les dieux légers des bois.
Que dis-je? descendu de son char de lumière ,
Phébus s'est fait berger pour OEnone bergère :
D'un puissant ennemi j'ai sauvé ma vertu ,
Paris n'eut qu'à sourire , Apollon fut vaincu.
« Douce pudeur, dit-il, ù le premier des charmes ,
« Triomphe ! mais aux pieds de la sagesse en larmes ,
« Quand du désir confus le feu trompé s'endort ,
« Sans blesser l'innocence Apollon aime encor.
« De ma flamme épurée accepte au moins un gage ;
« Du plus noble des arts je t'accorde l'usage :
« Ces végétaux amis, dont le baume apprêté
(t Rend le mortel qui souffre a la douce santé,
« Ou'à tes savantes mains leur puissance asservie
« Chasse à ton gré la mort , fixe à ton gré la vie. »
Le dieu dit, et soudain , en sillon lumineux ,
Sur un nuage d'or se perdit dans les cicux.
Malheureuse! d'un cœur que déchire un parjure
Mon art, présent des dieux, n'atteint pas la blessure!
Des maux qu'a faits l'amour, l'amour seul peut guérir .
Quoi ! sans remords toujours laisseras-tu souffrir,
Barbare! ton OEnone, autrefois tant aimée,
A gémir loin de toi désormais condamnée?
Ali ! laisse enfin ton cœur s'ouvrir à la pitié; ,
Reviens, reviens fidèle... et tout est oublié.
« Ce n'est pas niftam rang dont l'éclat tente OEnone :
Mon front, sans l'avilir, porterait la couronne;
Et la fille d'un dieu , sur le trône d'un roi,
Sans déparer ta cour siégerait près de toi.
Mais qu'une autre , en aimant , poursuive un diadème ;
L'épouse de Paris n'aime en toi que toi-même.
Mon bonheur fut le tien, et tes maux sont mes maux.
Songe, songe aux malheurs qu'en ses mille vaisseaux
Apporta sur ces bords la Grèce conjurée,
Redemandant Hélène en tes bras égarée :
Songe aux malheurs plus grands qu'Ilion crain tencor ;
Qui sauvera Pergame? elle n'a plus d'Hector.
Toi-même... (que le ciel détourne sur ma tête
Le coup, peut-être affreux, que son courroux t'apprête! )
Toi-même.... Horrible image ! o mortelle terreur !
Cessez, spectres sanglants, d'épouvanter mon cœur!..
Cours, vole ! au nom des dieux , rends une épouse impie ;
Sauve à la fois Paris, OEnone, et la patrie.
Loin du faste , en mes bois , mon amour chaste et pur
T'offre un bonheur, hélas! moins brillant, mais plus sur.
Là ne t'atteindra point le fer dTdoménée,
Ou d'Hercule au tombeau la flèche empoisonnée ;
La , joublirai l'erreur de tes folles amours ;
Là, parmi les plaisirs renaîtront nos beaux jours.
Les plantes m'ont appris l'ingénieux breuvage
Qui prolonge aux vieux ans la santé du jeune âge ;
Et dans la tombe , ensemble endormis sans douleurs,
Nous descendrons unis, et couronnés de fleurs. »
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Seule, ainsi gémissait QEnone désolée;
\A cependant qu'au loin, dans les airs exhalée . Sa plainte en vain frappait les bois, les bois, hélas! Insensibles témoins qui ne l'entendaient pas : La Discorde a rugi. Mars, à ce cri sauvage, S'éveille; et, l'œil en feu, respire le carnage. Tremblante pour Paris, Vénus rappelle en vain Le dieu qui déjà fait, poussant son cliar d'airain. Devant lui battant l'air de sa verge sanglante. Bellone fait voler la mort et l'épouvante : L'Ida tremble. Junon, l'implacable Junon , Précipite en courroux Argos sur Ilion ; Et, des Grecs elle-même échauffant la furie, Embrase pour Hélène et l'Europe et l1 Vsie.
« Eh quoi! tu dors oisif , efféminé Paris!
« Tu dors ! et des ^ ainquenrs I u n'entends pas les cri ; '
« L'impitoyable Ulysse égorge nos cohortes,
(i El , la torche h la main , Ajax est a nos portes.
« Esclave d'une femme, enchaîné dans ses bras,
« N'oses-tu donc voler de sa couche aux combats.'
" attends-tu qu'ici même apportant les alarmes,
« Les Atrides sanglants t'arrachent a ses charmes :
« Ou qu'Hélène , à ce prix rachetant son trépas,
« Livre endormi Paris au 1er de Ménélas?
c< C'est pour toi qu'à longs flots le sang troyen ruisselle;
« Nos époux et nos fils sont morts pour la querelle :
« Cours noùsdéfendre au moins, nous, restes malheureux
« Des vengeances d'Achille et du courroux des dieux.
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« Mais si l'honneur éteint ne vit plus dans ton ame , « Lâche , crains nos fureurs : voici , voici la flamme « Qui peut, si tu ne pars, dévorant tes lambris, « T'ensevelir vivant sous leurs vastes débris. » Au palais de Paris, telles , échevelées , Frémissaient dTlion les veuves rassemblées. Un transport inconnu les trouble , et dans leur cœur En rage Tisyphone a changé la douleur.
Ainsi le veut Pallas : Pallas dans sa colère , Elle-même agitant son armure guerrière , Trois fois d'un bruit affreux fait retentir les airs , Et de ses yeux ardents ont jailli les éclairs.
A ce signe effrayant, les dieux amis de Troie
Soupirent, et la Mort songe à saisir sa proie.
Le dieu du jour s'écrie : « Inflexible Pallas,
« Fière Junon , Vénus a vaincu vos appas ;
« Et votre orgueil jaloux , nourrissant sa blessure ,
« Depuis dix ans poursuit son immortelle injure.
« Dans les âmes des dieux entre-t-il tant de fiel !
« Armez contre Paris et la terre et le ciel :
« Mais s'il tombe aujourd'hui , que ce soit avec gloire ;
« Que ses derniers soupirs illustrent sa mémoire ;
« Que les ombres des Grecs immolés par ses mains
« Des enfers à son ombre ouvrent les noirs chemins. »
Il dit; et, sur son dos, ses flèches irritées
Dans l'or de leur carquois résonnent agitées.
Le dieu saisit son arc : le trait fuit en sifflant ;
Dans les airs , ô prodige ! il s'embrase en volant ,
Tombe en flèche de feu sur la foule éperdue,
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La disperse , remonte , et s'éteint dans la nue.
Le calme a reparu. La présence du dieu
Dans lame de Paris allume un nolde feu:
(t Mes armes, compagnons! apportez-iimi mes armes!
« Dans un sang odieux cou nuis venger nos larmes.
« Des combats de l'honneur l'amour n'est pas exclus,
« Et l'indomptable Mars a langui pour Vécus* »
A ces mots , fièrement, il a saisi sa lance ;
De ses traits meurtriers il arme sa vaillance,
Orne et défend son front d'un casque étincelant ;
Et sous un bouclier, magnifique présent
Que dépose à ses pieds la déesse de Gnide ,
Tout entier recouvert il s'avance intrépide.
De la brillante armure, ouvrage de Vulcain ,
L'orbe immense reluit d'argent , d'or et d'airain ;
Sur les bords reculés, semble fuir a la vue
Et des cieux et des mers la profonde étendue.
A gauche déployés, de l'Ida sourcilleux
S'élancent dans les airs les bois majestueux.
A droite, des cités rit la gaîté bruyante;
Aux champs voisins , mûrit la moisson jaunissante :
Le Scamandre paisible y coule en longs détours ;
Et derrière s'élève Ilion et ses tours.
Dans le centre, Vulcain a retracé l'histoire
De ce débat fameux dont Vénus eut la gloire.
Là, tandis qu'à l'écart sous un feuillage épais
Le berger de l'Ida goûte , en rêvant , le frais,
Mercure dans les cieux a déployé ses ailes :
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Sur un nuage d'or guidant trois immortelles, Il s'abaisse , et présente à Paris étonné Ce fruit d'or, que chacune en son cœur s'est donné , Quand au banquet des dieux la Discorde cruelle Pour en chasser la paix l'offrit // la plus belle. Plus loin, d'un doux espoir en secret agité , Sourit l'heureux pasteur, juge de la beauté : Sous un berceau fleuri qu'un jour plus pâle éclaire , Chaque attrait derni-nu cherche et craint la lumière : Junon , reine superbe, a plus de majesté ; Sous le casque, Pallas rayonne de fierté ; Et , mère des Amours , Vénus a pour séduire Et sa gx^âce ingénue et son touchant sourire : Mais l'arbitre galant, flotte, hésite, incertain , Et la pomme en suspens n'ose fuir de sa main. Dans un cadre plus vaste , on voit les trois déesses Promettant à ses vœux leurs brillantes largesses . Junon lui montre au loin des palais fastueux , Un diadème, un trône, et des trésors pompeux ; Pallas, ouvrant pour lui le temple de mémoire , L'appelle entre les arts , la sagesse et la gloire ; Vénus offre à Paris Hélène et ses attraits... Paris ému soupire , et de ses doigts distraits La pomme échappe ; Amour la présente à sa mère : Junon rougit, Pallas frappe du pied la terre ; Et le groupe immortel, remontant vers les cu.ux, Va de l'arrêt d'un homme entretenir les dieux. Ailleurs , le beau Troyen reçoit sa récompense : Des signes non douteux ont Irahi sa naissain :e . Transfuge des forêts, ornement de la cour ,
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Il enchaîne à son char la fortune et l'amour .'
Hélène est dans ses bras, et, la beauté promise
Ceint de fleurs le berger que Vénus favorise :
La fille de Tyndare, en sa molle langueur,
Résiste et s'abandonne aux larcins du vainqueur ;
Du cygne de Léda l'image la rassure :
Les plaisirs ont sans bruit dénoué sa ceinture ;
Et ses cheveux, épars sur son sein palpitant ,
N'opposent que leur voile à l'amour triomphant.
Tel du métal divin où brille un art céleste, Paris marchait armé, quand d'un trouble funeste Cassandre au loin saisie , et les yeux égarés, Exhale ses transports vainement inspirés : « Arrête! malheureux! sous de tristes auspices, « Tu cours braver l'Erèbe et ses noirs précipices. « Dieux ! quels flots de sueur inondent tes coursiers! « Hélas ! en vain ton fer boit le sang des guerriers : « La mort a dans tes flancs conduit le trait avide,
«Et ton char fugitif te rapporte livide
« O pudeur ! ô forfait! de ton dernier amant,
« Hélène , le bûcher reluit encor fumant :
« A de nouveaux plaisirs déjà ton ame vole ,
« Et de Paris éteint un frère te console !
« Ta haine est moins à craindre, hélas! que ton amour.
« Fatale à tes amants , tu les perds tour a tour ;
« Frappé d'un coup lointain l'un en pleurant, expire,
« L'autre mord dans tes bras le fer qui le déchire.
« Mais tremble aussi, perfide! En vain d'un faible époux
« TespleursdansTroieen flamme ont fléchi le courroux:
« Sur ses vaisseaux vainqueurs , parjure couronnée , « Gagne en triomphe Argos ; de pompe environnée , « Traînant après ton char les Troyennes en deuil , « Au trône conjugal va rasseoir ton orgueil : « Là veille Némcsis. De vipères armée, « Elle excite la Grèce à ta perte animée, « La Grèce, déplorant ses nombreux bataillons « Ensevelis pour toi dans nos mornes sillons. « Ménélas meurt , tu fuis : l'inflexible déesse , « La torche en main , te suit sur les mers de la Grèce ; « Et , dans Rhode en courroux suscitant Polyxo , « Dans ton sang adultère elle éteint son flambeau. »
« Fuis, va conter aux vents tes sinistres présages,
« Dit Paris ; ma bonté s'indigne à tes outrages :
« Fuis , te dis-je ; ce fer, si tu n'étais ma sœur,
« De tes oracles vains châtierait la fureur.
« L'avenir, à t'en croire , est sans voile à ta vue ;
« Apollon te possède , et dans ton ame émue, '
« Quand tu frémis, jouet d'une folle terreur ,
« Un dieu présent, dis-tu , jette une sainte horreur!
»< Où donc de ses avis sont les marques illustres?
« Que t'a-t-il révélé? Depuis tantôt deux lustres,
« Tu rêves chaque jour Ilion au cercueil :
« Et debout cependant il règne, noble écueil ,
« Où de cent rois ligués , dont ta peur nous menace ,
« Parmi des flots de sang vient se briser l'audace :
« Il règne-, et dans ses murs tes noirs pressentiments,
« Fable de nos guerriers, ne fontpeur qu'aux enfants. . .
« O toi qu'a mon amour accorda Vénus même,
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• Sèche tes pleurs, Hélène; ah! sans forfait on aime.
« Non , ta beauté n'est pas le fléau d'Ilion :
« Des enfants de Pélops la \ ieille ambition ,
« D'un prétexte hypocrite armant sa jalousie,
« Au nom de nos plaisirs aime a troubler l'Asie.
« Par Jason dérobée aux palais de Colehos,
« Médée a-l-elle en feu mis les murs d'Iolclios?
« A-t-on vu , pour venger Ariane abusée,
« Mi no s porter la flamme aux remparts de Thésée '
« Mais qu'importe après tout? Elevé par les dieux ,
« Ilion leur ouvrage est immortel comme eux.
« Apollon et Neptune ont bâti nos murailles,
« Et Mars combat pour nous , Mars le dieu des batailles
« Mars, dont un glaive impie a déchiré le flanc,
« Mars , dont le sang des Grecs doit expier le sang.
« Hector n'est plus, bêlas ! mais Déipbobe , Enée,
« Antenor, Hélénus, le sage Ilionée ,
« Tous, au jour du combat nobles rivaux d'Hector,
« Ils vivent , et des Grecs sont la terreur encor.
« Leur vainqueur en beauté, leur émule en courage,
« J'ai Vénus pour appui ; cette arme en est le gage.
« Sous ce faix glorieux vois-tu fléchir mon bras?
« De près, de loin, mes traits lancent un sur trépas:
« Généreux fils de Troie et noble amant d'Hélène ,
<( J'ai dompté des guerriers dont la Grèce était vaine;
« Et, lorsque sous Achille Hector a succombé,
« Cet Achille à son tour sous Paris est tombé.
a Je suis toujours le même. Oui, bientôl la \ ictoire
« Fera mentir Cassandre et vengera ma gloire :
«Toi, prépare à mon Iront le ni\ rte «le J'amoui .
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« Et qu'après les combats le plaisir ait son tour. »
Il dit ; d'un long baiser, sa dernière caresse !
Il scelle, hélas! en vain , sa superbe promesse.
Et cependant qu'Hélène, immobile, les yeux
Mouillés de pleurs secrets, n'ose attester les cieux,
Rougit, et de ses mains voilant son front de rose ,
Gémit tout bas des maux dont ses attraits sont cause ,
Lui , déjà sur son char, loin du tombeau d'Ilus ,
Il a franchi ces murs qu'il ne reverra plus;
Et debout, l'œil en feu, respirant la menace,
Il vole , tel qu'un dieu , beau d'orgueil et d'audace.
Ainsi , des voluptés s' élançant aux combats ,
Un fier coursier s'arrache aux langueurs du haras.
Il sommeillait, oisif, auprès de ses amantes :
Le clairon a sonné : les narines fumantes ,
Impatient , avide et de meurtre et de sang ,
De ses crins agités il bat son large flanc,
S'élance, et, disparu dans des flots de poussière,
Par ses hennissements appelle au loin la guerre.
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Sous les coups de Paris tu tombas le premier, Jeune Iphytus ; l'éclat de ton brillant cimier Contre le trait mortel n'a pas su te défendre. Des bords de l'Eurotas aux rives du Scamandre , Ton courage naissant venait chercher l'honneur : Tendre fils , par le fer, moissonné dans ta fleur ! Ton œil mourant se ferme, et de ta mère absente La douce image encore à ton ame est présente.
Pour venger Iphytus, le robuste Evoras
Accourt, et d'une roche armant ses vastes bras ,
Se dresse , avec effort par trois fois la balance
Recule, et fait dans l'air voler le bloc immense.
Paris a vu l'orage : il se couvre ; et son front
D'un vulgaire trépas évite ainsi l'affront.
Loin du char, à grand bruit, l'épouvantable masse
Tombe, roule et s'égare, inutile menace.
Le fils d'Hécube alors : « Tiens, vois si mon courroux
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« Au sein de sa victime adresse mieux ses coups. » Il parlait; et déjà la flèche meurtrière Dans le cœur du géant se plonge tout entière; Son sang à gros bouillons jaillit noir et ruinant, Et son ame aux enfers s'enfuit en frémissant.
Lycaon et Chromys, durs enfants d'Érynianlhe, Au milieu des Troyens promenaient l'épouvante. La dépouille d'un ours, monstre affreux des forêts, Hérisse ses longs poils sur leurs membres épais ; Et, dans leur main sauvage à frapper assidue, Pèse le poids noueux d'une énorme massue. Au moment où , vainqueurs du riche Polyctor, Ils s'arrachaient le prix de son baudrier d'or, Le char précipité, non moins prompt que la foudre, Fond sur eux, les écrase abattus dans la poudre, Et de leur corps brisé sous les orbes roulants Emporte dans son vol les lambeaux palpitants.
Sur la foule des Grecs à son tour éperdue, Planent la Peur hideuse et la Mort suspendue. Erox mord la poussière, en fuyant terrassé; Pyrès brise, en tombant, le dard qui l'a percé; Vainement à genoux Dryops tremblant supplie, Il reçoit le trépas en demandant la vie. L'un sur l'autre immolés , descendent chez Plu ton, Et l'agile Oribaze, et le fier Eurysthon , Thersandre l'intrépide, et le pieux ismare, Ismare, qui ceignant le glaive et la tiare, Guerrier pontife, atteint d'un javelot cruel,
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Pour la terre en mourant priait encor le ciel.
Et toi , bel Evénor, que t'ont servi tes charmes?
Rival trop faible, hélas! vaincu, pâle, et sans armes,
Du char où tu brillais h demi renversé,
Tu fuis, chargé du fer dans tes flancs enfoncé.
Les yeux prêts à s'éteindre, en tes mains incertaines
Des coursiers vagabonds tu tiens encor les rênes :
Ton front si doux, qu'ornait un panache mouvant,'
Nu, traîné sur le roc , résonne en bondissant ;
Et le trait qui ressort par ta double blessure
Sillonne au loin l'arène, et rougit la verdure.
Commeonvoit, quand les vents , fougueux enfants des airs,
Bouleversent les cieux et la terre et les mers,
Les nuages voler refoulant les nuages,
Les flots presser les flots chassés vers les rivages ,
Et le sable rapide élevé des sillons
Rouler de plaine en plaine en épais tourbillons :
Telle , devant Paris , une terreur subite
Précipitait d'Argos les bataillons en fuite;
Sur les rangs dans sa course il renverse les rangs,
Et les champs sont couverts de leurs débris sanglants.
Mais Junon, mais Pallas, au milieu du carnage, Dans le coeur de Pyrrhus vont allumer la rage. « Fils d'Achille, cours, vole! un lâche, loin de toi, « Sème parmi les Grecs le trépas et l'effroi; « L'impitoyable Mars, des traits de sa colère, « Arme un vil suborneur, meurtrier de ton père.
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« Paris triompherait de nos justes fureurs!
« Non. Que l'ombre d'Achille ait enfin des vendeurs!
«■ Viens ; et si Mars lui-même osait, en ma présence,
« Tourner contre ton sein les éclairs de sa lance,
« J'en jure par le Styx ! sur ce monstre odieux ,
« Terrible, je fondrai de la voûte des cieux ;
« Et de son vaste corps roulant dans la poussière
« Le poids retentissant fera trembler la terre. »
A la voix de Pallas, à ces accents connus ,
La vengeance et la gloire ont embrasé Pyrrhus.
Il s'élance en grondant, pareil à la tempête;
Et le panache affreux qui flotte sur sa tête ,
Tel qu'un astre de mort dans la nuit flamboyant ,
Sillonne au loin les airs d'un éclat effrayant.
Ses immortels coursiers, que vers l'humide empire
Jadis conçut Podarge au souffle de Zéphire,
Déjà touchent l'arène où des milliers de dards
Exterminaient des Grecs les bataillons épais.
Le héros pousse un cri... Mille cris se confondent ,
La terre les répète, et les cieux lui répondent :
Tout change, un autre Achille a triomphé du sort;
Les vaincus aux vainqueurs ont renvoyé la mort.
Ainsi, quand sur les mers l'aquilon se déchaîne,
Si des vents du midi la turbulente haleine
Sur le souffle du nord se déchaîne à son tour;
De contraires vapeurs ont obscurci le jour;
La vague qui fuyait s'arrête, et, courroucée,
S'enfle et fond tout-à-coup sur la vague opposée;
Les flots battent les flots dont ils étaient battus ;
Et, dans leur flux rapide et leur bruyant reflux, L'œil, contemplant du port les liquides campagnes, Croit voir dans le lointain se heurter les montagnes.
Pour soutenir Paris, volent Mars et Vénus, Et le Xanthe et Latone, et Diane etPhébus. Non loin, veillent debout auprès du fils d'Achille, Thétis aux yeux d'azur, Mercure au vol agile, Neptune dieu des mers, Junon reine des cieux, Etl'altière Pallas, fille du roi des dieux, Et Vulcain accouru de sa forge enflammée, Encore tout noirci d'une épaisse fumée.
Le premier, de son char, s'est élancé Paris,
Fier du bouclier d'or que lui donna Cypris.
De son char, non moins prompt, Pyrrhus bouillant s'élance ;
Sous l'armure d'Achille il en a la vaillance :
< Je te rencontre enfin, opprobre d'Ilion!
( Traître qui, dans la paix, aux autels d'Apollon, c Dont, ton lâche forfait souilla le sanctuaire,
< D'un trait lancé dans l'ombre as immolé mon père ! ( Approche, que ce fer perce ton coeur sans foi.
c Que ne puis-je égorger tout ton peuple avec toi! <■ Ah! quand, à ton aspect, n'eût point de la nature
< Eclaté dans mon sein le douloureux murmure, ( Ce luxe efféminé, cet airain sans pudeur,
T'auraient nommé, d'Hélène infâme ravisseur ! Voilà donc tes hauts faits! conquérant d'une femme,
< Assassin d'un héros, Adonis de Pergame; C'est donc pour prolonger tes lascives amours,
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Que l'invincible Achille a vu trancher $69 jours Mais de Pyrrhus ici t'attendait la colère ;
De tes brillants cheveux ici l'or adultère Va traîner dans la fange, a l'injure des vents : Les chiens déchireront tes restes palpitants; Et les honteux débris de ta beauté parjure Aux vautours affamés serviront de pâture. » — « Non, tu ne déments point, le sang dont tu sortis; Tigre cruel, Achille eut un tigre pour fils. D'Hector traîné trois fois autour de nos murailles , Le barbare du moins permit les funérailles : Toi... mais, pour triompher, es-tu déjà vainqueur? Tes regards m'ont-ils vu reculer de frayeur?
< Quoi, de Scyros hier descendu devant Troie, En bravades déjà ton orgueil se déploie ! Penses-tu par des mots conquérir un vain nom?
< A peine un clair duvet ombrage ton menton :
< Où sont-ils les exploits de ton courage imberbe?
< Quels illustres guerriers par toi couchés sous llieil)'' ( Ont jusques à ce jour signalé ta valeur?
< Quels sont tes droits enfin à commander la peur? c Mon bras devait Achille aux mânes de mon frère ,
Et ce bras, chez les morts, va te joindre à ton père.»
L'un sur l'autre, à ces mots, d'un vol impétueux Ils fondent, et la flamme étincelle en leurs yeux. Des nuages rivaux quand mille éclairs jaillissent, La foudre éclate et tombe, et les mortels pâlissent ; Telle des deux guerriers se heurte la fureur. Leur choc de la mêlée a suspendu l'horreur.
Autour d'eux leurs soldats, de crainte et d'espérance, Palpitent, sur leur glaive appuyés en silence ; Et, sur ses tours, Priam auprès d'Hécube assis, Le vieux Priam au ciel tend les mains pour sou fils.
Du combat cependant s'échauffe la menace. Paris a plus d'adresse, et Pyrrhus plus d'audace : L'un est brillant d'attraits, et l'autre de vigueur : Chacun d'eux sait unir la feinte à la valeur, Tourne, avance, recule, et sur son adversaire Avec art précipite ou suspend sa colère. Le coup répond au coup, l'acier croise l'acier; Sur le casque sonore, autour du bouclier, Voltige avec le fer l'homicide blessure : L'air retentit au loin du bruit de leur armure.
Trop ardent à frapper, l'impatient Pyrrhus Lui-même a son rival a livré ses flancs nus : Soudain le fils d'Hécube a fait voler sa lance... Tu l'amortis, Junon! l'arme sans violence, Du sang d'un demi-dieu teinte à peine envolant, S'enfonce dans la terre, et s'y fixe en tremblant. « Ton sang coule Pyrrhus; ah! tu voulais ma vie : « Viens, indomptable Hercule, Adonis te défie. » Tel Paris triomphait; et, le glaive à la main, Il s'affermit, caché sous son rempart d'airain.
Semblable à ce lion que poursuit, conjurée, La foule des chasseurs de son sang altérée : Il recule d'abord d'un pas tranquille et fier;
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Mais d'un dard acéré s'il a senti le fer,
Il écume, il rugit; et, bondissant de rage,
Bat ses flancs de sa queue, et s'excite au carnage;
Soudain fond, l'œil en feu, sur l'ennemi vainqueur,
L'égorgé, et dans son sang assouvit sa fureur :
Ainsi frémit Pyrrhus. A son tour, l'oeil farouche,
La rage dans le cœur, la menace à la bouche,
Il a brandi sa lance ; et l'orbe étincelant
Reçoit le coup affreux qui fend l'air en sifflant.
Moins lourds, lesnoirs marteaux surrimmortelleenclume
Tombent, battant le fer qui rebondit et fume.
Sur l'or invulnérable, avec un long fracas
La lance de Pyrrhus se brise en vains éclats :
Mais foudroyé du choc, sous le disque inutile
Le superbe Troyen ploie, et tombe immobile ;
Comme un pin, roi des monts, par la hache abattu,
Roule, et gît sans honneur dans la plaine étendu.
Les deux camps ont pâli : de Mycène et de Troie S'élève un cri confus d'épouvante et de joie. Pyrrhus, d'un large glaive armant soudain son bras, Dans le cœur de Paris va porter le trépas ; Déjà brille, levé, le pesant cimeterre : Tout à coup des plaisirs accourt l'aimable mère. Ses mains d'albâtre, au sein d'un nuage d'azur, Ont dérobé Paris : Vénus, d'un souffle pur, Dissipant la pâleur qui couvre son visage, Au guerrier renaissant rend l'éclat du jeune âge ; Et sur son char rapide, à l'abri du danger. L'entraîne, et, loin des Grecs, fuit d'un essor léger.
La Discorde aussitôt, sanglante, échevelée,
Fait siffler ses serpents, rallume la mêlée,
Et, dans les airs en feu secouant ses brandons,
Dans le cœur des dieux même a versé ses poisons.
Tout s'ébranle à la fois ; et respirant la guerre,
Le ciel s'est embrasé des fureurs de la terre.
Tandis qu'au loin les monts, des vaincus, des vainqueurs
Roulent en mugissant les horribles clameurs ;
Que des héros, couchés sur l'homicide arène,
Le sang à longs ruisseaux court abreuvant la plaine;
Et qu'à travers les morts, trompé dans son courroux,
Pyrrhus poursuit Paris et bat l'air de ses coups ;
Du choc des immortels ont retenti les nues -,
L'Olympe en a tremblé sur ses voûtes émues.
Pour t'arracher Paris l'implacable Pallas Allait sur toi, Vénus, appesantir son bras : Tu pâlissais... soudain ton fier amant s'élance; Mars de son bouclier te prête l'orbe immense, Cet orbe, impénétrable aux célestes carreaux, Qui , seul , de vingt cités couvrirait le repos : Sur l'indomptable dieu la déesse guerrière, Pallas, fait de ses coups retomber la colère. Au même instant lancés sur l'altière Junon Sifflent les traits d'argent de la seeur d'Apollon : La reine de l'Olympe à son tour sur Diane Pousse l'axe enflammé de son char diaphane; Et le front couronné du feu des diamants, Le sceptre en main, terrible, et les yeux menaçants,
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Elle vole, pareille a l'ardent météore Dont, le disque allumé fend l'éther qu'il colore. Une égale fureuremhrase tes regards, O fille des Titans, mère du dieu des arts ! Mercure à ton courroux a reconnu Latone. Du Xanthe sur Vulcain l'onde écume et bouillonne ; Le flot poursuit la flamme, et le dieu sur le dieu Roule en montagnes d'eau, court en fleuve de feu. Descendu rayonnant des plaines étoilées, Phébus courbe son arc ; et ses flèches ailées Plus promptes que les vents résonnent dans les airs: Le dieu du jour combat le dieu puissant des inei^s. Mais, armé du trident, le souverain des ondes Ebranle au loin la terre et ses voûtes profondes : En ses vieux fondements l'Ida tremble, et trois fois De l'antique Gargare ont tressailli les bois; Ilion et ses tours, la mer et son rivage, Et la flotte des Grecs, et le champ du carnage, D'une affreuse secousse à grand bruit agités, Disent des immortels les combats redoutés. Frappé de crainte au fond de ses demeures sombres, Pluton même a pâli, Pluton, le roi des ombres : De son trône il s'élance, il pousse un cri d'horreur; Il a peur que Neptune, aux coups de sa fureur, Sur ses noirs soupiraux ne brise enfin la terre , Aux morts épouvantés n'apporte la lumière, Ne découvre aux vivants ces manoirs ténébreux, Ce Styx, hideux rivage, effroi même des dieux.
Opendant, calme au sein de. sa gloire immortelle,
Sur un trône éclatant d'où l'éclair étincelle, Loin des astres, sous lui roulant majestueux, Assis, la foudre en main, par delà tous les cieux , Le dieu des dieux pesait dans l'or de ses balances L'irrévocable arrêt des célestes vengeances. D'Ilion et d' Argos , dans le double bassin , Quelque temps suspendu le sort flotte incertain. Mais bientôt de Paris pencbe la destinée, Par l'inflexible mort vers l'abîme entraînée : Le destin de Pyrrbus s'élève, et radieux , Poussé par la victoire, il va frapper les cieux. Jupiter fait un signe , et déployant ses ailes , Tout-à-coup s' élançant des clartés éternelles, L'aigle, ministre ailé du roi de l'univers, Porte aux dieux divisés la foudre et les éclairs. Trois fois roule en grondant sur la céleste armée Un tourbillon de feu, de soufre et de fumée. Au bruit du dieu tonnant elle tremble... et s'enfuit. Tel un rayon du jour a dissipé la nuit.
Remontés dans l'Olympe, en cercle taciturne
Assis, respectueux, loin du fils de Saturne ,
L'un sur l'autre les dieux roulaient des yeux jaloux,
Et, confus, dévoraient leur impuissant courroux.
« Cessez les vains combats d'une haine obstinée.
« Du fils d'Hécube a lui la fatale journée.
« Fière Junon , triomphe ! llion aujourd'hui
« Dans le vengeur d'Hector perd son dernier appui.
« Encor quelques soleils , et les remparts de Troie
«■ Du vainqueur de Paris seront aussi la proie.
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Mais ce vainqueur superbe aux oiseaux dévorants
Lègue eu vain des \ aiucus les restes expirants :
Du berger qu'honora la reine de Cythère
Dans la paix du tombeau dormira la poussière ;
Et ses mânes, du Styx touchant les froides eaux ,
Descendront consolés dans l'éternel repos.
C'est peu : noble Ilion , de ta cendre féconde
Soi lira dans les temps un peuple roi du monde.
Glorieux sang d'Enée, Auguste et les Romains
Au Tibre enorgueilli soumettront les humains ;
Et Mycène, aujourd'hui rayonnante de gloire,
Sous une autre Pergame expiera sa victoire.
Ailleurs , amis des arts, des combats , des amours ,
Aux bords que doit la Seine embellir de son cours,
Les fils du grand Hector, non moins grandsque leur père,
Aimables dans la paix , terribles dans la guerre,
Verront fleurir sans fin l'empire de Francus;
Et, vainqueurs à leur tour des enfants d'Inachus,
De l'Orient soumis dominateurs illustres,
Régneron t su r Argos pendant deux fois six lustres * .
< Mais un jour doit venir, dans le long cours des ans, <■ Un jour, où de Francus les généreux enfants,
( Perdant le souvenir de leurs antiques haines, c De la Grèce asservie iront briser les chaînes; ( Et d'Athènes enfin recueillant les débris,
< Relèveront ses murs sous l'herbe ensevelis.
< France ! du sein des mers qui baignent l'Ionie,
< L'ombre d'Ulysse en deuil implore ton génie!
* L'empire des Français en Orient, qui dura 57 ans : <lc 1204 à
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« Vole; après trois mille ans , porte aux Grecs le pardon « Leurs pleurs ont satisfait aux enfants d'Ilion *. « Alors se calmeront les fureurs de la guerre ; « L'âge d'or et Vesta souriront à la terre ; « De cent câbles de fer, de cent verrous d'acier, « Sera fermé de Mars le temple meurtrier. « Là, dansun antre affreux , la Discorde impuissante, « Sur des glaives brisés assise , frémissante , « Dévorera sa rage, ivre de sang humain , « Et, les bras enchaînés de mille nœuds d'airain , « Mordant en vain ses fers de sa dent menaçante, « Rugira , l'oeil horrible, et la bouche écu mante. « Je le veux. » Jupiter, à ce mot redouté, Fronce de ses sourcils la noire majesté ; Sur son front immortel flotte sa chevelure ; Et, sous ses pieds, muette, a tremblé la nature.
Le dieu parlait encor; déjà s'exécutait
Du Monarque éternel l'inflexible décret.
Las de poursuivre en vain son rapide adversaire,
Pyrrhus enfin s'arrête ; et , bouillant de colère ,
Au moment où Vénus s'enfuyait dans les cieux ,
Sur le fils de Pœan il a jeté les yeux :
« O compagnon d'Hercule ! ô digne ami d'Achille !
Vois Paris m' échapper, vois mon glaive inutile.
* Ce morceau, composé depuis plus de vingt aus, et inséré dans plusieurs recueils, est connu de tous les amateurs de poésie. Ce qui n'était alors qu'un vœu du poêle vient enfin de se réaliser par la glorieuse intervention de nos armes.
<>i;\o\i; et v\ aïs.
Par pitié , Philoctète , ab ! prête à mon courroux Prête ces traits ailés donl la mort suit les coups, Ces traits sous qui tomba L'hydre en vain renaissante, El dont un noir poison teint la pointe sanglante. Donne; et bientôt Paris, atteint du 1er vainqueur, Tombe ainsi que l'oiseau sous le dard du chasseur, a — « Tiens, mon fils, le voilà cet arc, noble héritage Dont Hercule mourant lionora mon courage. Hélas! moi-même un jour, de sa flèche effleuré, Dieux, quels maux j'ai soufferts! Hideux, défigure Fui des Grecs qu'infectait ma livide blessure, Seul, aux hôtes des bois disputant leur pâture , Dix ans Lemnos m'a vu dans les cris , dans les pleurs , Traîner, faible et rampant, mes horribles douleurs J'expirais ; tu parus. Qu'il fut doux ion langage ' « Le ciel fléchi t'arrache à ton antre sauvage ; « La gloire et la santé sous les murs dTlion « T'attendent, le front ceint d'un immortel rayon ; « Viens. » Je suivis tes pas. Oh ! du dieu d'Epidaure , Art puissant , art divin ! le mal qui me dévore, S'apaise; et, dans mou sein, un baume bienfaiteur Fait avec la santé renaître la vigueur. De la pitié, mon fils, reçois la récompense : l 'crisse au loin le lâche atteint par ta vengeance ; Kt de Laoniédon que l'infâme cité Une seconde fois sente Hercule irrite. >■>
Philoctète parlait ; et , bondissant de joie, l'\ ri lius a saisi l'arc. L'œil fixé sur sa proie , Pendanl que de Paris au sein des rangs poudreu
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Lutte en vain le courage abandonné des dieux, Demi-penclié , Pyrrhus courbe l'arme homicide . Il y place le fer, le fer aigu, rapide. L'arc dompté s'arrondit; et la pointe du trait Du bois flexible à peine effleure le sommet. Soudain l'arc se détend : la corde frémissante Résonne ; et dans l'air fuit la flèche impatiente. Paris frappé chancelle; en vain son bras mourant Veut arracher le fer qui déchire son flanc : Il tombe... Cependant, solitaire et plaintive, OEnone chaque jour, errante sur la rive, Depuis neuf ans entiers l'attendait ; mais, hélas ! Elle attendait en vain , Paris ne revint pas.
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AYÏS DU TRADUCTEUR
Je feuilletais machinalement, en 1783, dans la bibliothèque d'un collège , quelques in-folio du quinzième siècle, quand un manuscrit grec de ce petit poème me tomba par hasard sous la main. J'avais alors dix-sept ans : on conçoit qu'à cet âge je dus en préférer la lecture à celle des harangues de Démosthènes ou de la logique d'Aristote. Je m'empressai de le transcrire furtivement, sans m'inquiéter beaucoup alors du nom de son auteur ; et tandis que mes jeunes compagnons d'études s'ennuyaient à Matines, ou rétorquaient un syllogisme en barbara, je m'amusais à traduire en vers libres, et vers pour vers , l'erotique manuscrit. C'est sous cette forme qu'en 1789 je distribuai quelques exemplaires de ma traduction, caché sous le nom de Chanelj. Je la reproduis aujourd'hui revêtue d'un mètre plus analogue aux phaleuques de l'original. Nos petits maîtres en poésie comme en amour répartiront sans peine à ce poème trois mille ans d'antiquité; peut-être est-ce beaucoup trop. Si les amis de
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la belle simplieité grecque supposent seulement à Phanor l'âge de Daphnis ou de Thèagcnc , je serai satisfait. Quel dommage, au reste, que cette bibliothèque poudreuse, où j'ai su déterrer un temple, ait , comme celle d'Alexandrie, rencontré son Omar dans les vandales du dix-huitième siècle 1 Elle m'offrirait aujourd'hui fort à propos un moyen sûr de lever tous les doutes ; il me serait permis de joindre le texte à ma version; je pourrais enrichir le tout de savantes notes , et dans un docte commentaire, prouver que mon auteur, s'il ne précéda point Hésiode et sa théogonie, fut au moins contemporain de Longus ou d'Héliodore. Mais il n'en est pas ainsi , et j'entends déjà la critique travestir en masure apocryphe un illustre débris d'Athènes ! ! ! 0 Temple de Gnide ! ô Montesquieu ! c'est ainsi que l'ignorance vous calomnia vous-mêmes 1
Muse ! des roses de Cythère
Viens parer mon front jeune encor.
Tendres amants de l'âge d'or,
Accourez à ma voix légère.
Chez moi, la raison peu sévère
Aux grâces n'a point dit adieu ;
Mon luth va chanter, pour vous plaire,
Le jour où l'Amour fut un dieu.
C'est au* printemps de la nature
Que l'Amour naquit du désir ;
Son encens fut un doux soupir,
Son autel un lit de verdure,
\j son offrande le plaisir.
Ce dieu même en grava l'histoire
Dans les archives de Cypris.
Pour en publier la mémoire,
Vénus dicta , moi j'écrivis.
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« Ombrages frais, berceaux mystérieux,
Salut! c'est vous que cherchait ma tendresse.
Voici l'asyle où ma jeune maîtresse
En rougissant doit couronner mes feux!
Sous ces lilas, un songe, avant l'aurore,
Près de Zélis avait conduit mes pas.
Ivre d'amour je volais dans ses bras.
O belle enfant ! disais-je, je t'adore...
Et sa pudeur ne s'en offensait pas.
Oui, dans ces lieux, il faut que je l'attende;
Un si doux songe est un avis des cieux.
Je t'ai promis le don d'une guirlande,
Dieu des amants, si tu combles mes vœux :
Ne tarde plus! je doublerai l'offrande ;
Pour un bouquet je t'en donnerai deux.
« Quel art orna ce temple de verdure?
Partout s'y peint l'image du plaisir.
Mon ame, ici, plus près de la nature, Avec ces fleurs semble s'épanouir.
« De ce ruisseau j'aime la voix plaintive,
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Que mollement son onde fugitive Baise l'émail de ses bords sinueux !
Hôtes ailés de ce riant bocage, L'ardent moineau, le ramier langoureux, Le rossignol au flexible ramage, Chantent l'amour et le font encor mieux. Ce lis des vents a parfumé l'haleine.
Que ce zéphyr murmure tendrement!
Comme son aile agite, en se jouant, L'œillet penché sur sa tige incertaine!
Ici la rose, encor simple bouton, Semble appeler l'amant léger de Flore ; Son sein frémit au baiser qu'elle implore : Un souffle ami vient ouvrir sa prison.
« Tout de l'Amour parle ici le langage.
O ma Zélis! sous ce magique ombrage,
L'amour t'attend pour éclairer ton cœur.
Viens du plaisir faire l'apprentissage :
Tu vas enfin connaître le bonheur.
Quel bruit lointain m'a frappé... serait-ce elle?
Oui, c'est Zélis! elle vient! qu'elle est belle!
Je jouirai de son premier transport !
Sous mes baisers, dans son sein vierge encor,
D'un feu nouveau jaillira l'étincelle!...
Frivole espoir! regarde, amant trompé!
D'un vain éclat son œil préoccupé
Suit dans les champs un papillon volage.
C'est pour dompter ce brillant fugitif
(hic des chaleurs elle affronte l'outrage!
Et ses attraits qu'appelle un autre usage S'usent à faire un insecte captif!
Ah! revenez, délicieuse image, Rêve charmant qui flattiez mes désirs!... L'aile des vents emporte mes soupirs! »
Sur l'if désert, ainsi, veuve plaintive, Sœur de Progné ! ta voix demande au jour Tes chers petits, dont une main furtive Au nid d'hymen a sevré ton amour!
En vain la nuit ramène le silence :
Seule, à la nuit, tu redis ton malheur. Sans cesse expire et renaît ta romance : Les bois muets sont pleins de ta douleur.
Rassure-toi, Phanor, vers ton asyle L'amour exprès conduit l'insecte agile, Qui, tour à tour, et presque au même instant, Du thym obscur à la rose coquette, Dh. lis superbe à l'humble violette, Promène au loin son hommage inconstant.
Dans le bosquet dont le parfum l'engage, S'élance enfin le papillon léger.
Non moins légère, à travers le feuillage, Pour le saisir Zélis s'ouvre un passage : Zélis! prends garde où tu vas t'engager!
Tendre et timide, il veut, n'ose, palpite. Comment unir le respect et l'amour?
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Si le désir d'abord le précipite, La crainte parle et l'arrête à son tour. Mais de l'instinct la voix secrète et sûre L'instruit, pour vaincre, à modérer ses feux. Derrière un myrte, asile officieux, Phanor se cache ; et sous sa voûte obscure , Ses vœux, du temps devançant la lenteur, Volent du moins au devant du bonheur.
Amant discret, il paiera ta constance ! Pour triompher avec plus d'assurance, Mars et l'Amour savent temporiser; Par le désir s'accroît la jouissance, Et l'on perd tout souvent pour trop oser.
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De la retraite à l'amour consacrée
Zélis à peine avait franchi l'entrée :
Déjà l'insecte enivré de plaisir,
A disparu : dans les plaines voisines,
Déployant l'or de ses ailes badines,
Il court ailleurs aimer, plaire et jouir.
Par la fatigue au repos invitée,
Sous un berceau Zélis s'est arrêtée.
Taille de nymphe, œil noir, front gracieux,
Bras arrondis pour enlacer les dieux,
Robe légère avec grâce jetée,
Pied fait au tour et d'un augure heureux :
Telle est Zélis. Doublement tourmentée
Par la chaleur et par ses quatorze ans ,
Elle abandonne aux caprices des vents
Sa chevelure en flots d'or agitée.
Le tissu fin qui voile ses appas
Est un fardeau qui pèse à sa faiblesse.
Jeune beauté, tes membres délicats
Repousseraient la gaze qui les blesse,
Si ta pudeur ne la retenait pas !
Cet abandon, enfant de la mollesse,
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Donne h ses traits un air de volupté :
Et cependant une ombre de tristesse
Sur son beau front se mêle à la gaîté.
Parfois sa bouche aime encore a sourire,
Mais dans son coeur la paix n'habite plus.
Seule, incertaine, elle rêve, soupire;
Et dans ses yeux, de langueur abattus,
L amour vainqueur en traits brûlants respire.
« Quel feu, dit-elle, embrase tous mes sens, Et dans mon sein, courant de veine en veine 7 Porte à la fois le plaisir et la peine? J'ai vu fleurir bientôt quinze printemps : Mais la nature en nos paisibles champs A mes regards ne fut jamais si belle.
Tout brille ici d'une grâce nouvelle :
L'onde des cieux répète au loin l'azur, L'air embaumé du parfum le plus pur N'est agité, Zéphyr, que par ton aile.
Quelle fraîcheur aux bords de ces ruisseaux ! Le calme habite au fond de ces berceaux. Comme on est bien dans cette solitude!
Sombres abris, silencieux détours, Vous nourrissez ma tendre inquiétude :
Puissé-je ici m' égarer tous les jours ! »
Non loin de là, près de sa tourterelle, Un tourtereau chantait l'amour heureux.
« Couple mignon, amusez-vous, dit-elle, Ne craignez pas que je trouble vos jeux '
Mais, Dieu! qu'entcnds-je? on dirait qu'ils gémissent!
Pauvres oiseaux, pourquoi vous plaindre ainsi?
Je souffre : hélas! souffririez-vous aussi?
D'où vient, cruels, que vos ailes frémissent?
Pour s'attaquer, vos petits becs s'unissent.
Vos yeux en feu glacent mon cœur d'effroi.
Portez du moins vos fureurs loin de moi. »
Détrompe-toi, trop sensible bergère!
Ceux que tu plains, de cette aimable guerre
Ont les plaisirs: le péril est pour toi.
Sur un gazon mollement renversée, Zélis s'égare en de vagues désirs.
Par mille objets tour à tour caressée, Erre au hasard sa volage pensée.
Au bruit flatteur de l'onde et des Zéphyrs, Un doux sommeil vient fermer sa paupière Que fatiguait l'éclat de la lumière.
Zélis s'endort : ainsi le veut l'Amour. Il veille alors que sommeille une belle ; Et son flambeau, dans un cœur sans détour Que menaçait une nuit éternelle, A l'improviste aime à porter le jour.
« Ah ! dit Phanor en respirant à peine, Cessez vos chants, mélodieux oiseaux !
Zéphyrs légers! retenez votre haleine ; Et. vous aussi, Nymphes de ces ruisseaux, Un peu plus bas murmurez votre peine.
Le moindre bruit peut troubler son repos.
LE TEMPLE DE L'AMOUR
Et toi surtout qu'invoque ma tendresse, Toi, dieu d'amour, accomplis ta promesse! Dans son beau sein, par ton souffle agité, Laisse couler un rayon de ta flamme !
Entre ses bras tremblants de volupté Peins-lui Phanor en songe transporté, Et que le trouble élevé dans son ame Prélude alors à ma félicité. »
Heureux Phanor ! a ta voix suppliante , De son palais dans les airs suspendu, Sur le gazon où dort ta jeune amante Légèrement l'Amour est descendu.
Dans ses cheveux tantôt sa main errante Aux vents badins fait signe d'accourir ; De ce mouchoir son aile caressante Force tantôt un coin de s'entrouvrir.
Ce cou charmant, ce double mont de neige, Ce temple même où la volupté siège, Sont tour à tour marqués par un larcin. Le charme agit. Au désir qui l'assiège Zélis déjà veut résister en vain.
L'Amour sourit, Zélis est. prise au piège. D'un feu subit son teint s'est animé ; Sous le ruban qui le tient enfermé Son sein ému s'agite, se soulève \ Et tout à coup, dans l'ardeur de son rêve, Un long soupir, un soupir enflammé Sort de sa bouche, et Phanor est nommé.
Comme l'éclair, échappé de la nue, Des cieux soudain a franchi l'étendue : Au même instant, tel et plus prompt encor, Près de Zélis s'est élancé Phanor.
« A tes genoux, dit-il, vois sans colère L'amant aimé dont l'image légère Parmi ces fleurs amusait ton sommeil.
N'accuse point l'auteur de ton réveil.
Si je t'enlève un fantôme frivole, Je viens t'offrir une réalité.
D'un songe enfin qu'un baiser te console, Et que l'erreur se change en vérité. »
De la bergère en vain la pudeur lutte :
Un dieu plus fort a préparé sa chute.
L'honneur l'arrache aux bras de son vainqueur.
Mais le désir l'y ramène : elle tombe,
Combat encor, soupire, enfin succombe,
Et s'applaudit d'un moment de douleur.
A ce signal, les gazons refleurissent,
Des chants joyeux de mille oiseaux divers
Aux environs les bosquets retentissent,
La nuit discrète enveloppe les airs ;
Plus mollement les doux Zéphyrs frémissent,
L'onde sensible exhale des soupirs,
D'un vert nouveau les myrtes s'embellissent,
Et leurs rameaux en dômes s'arrondissent
Pour élever une alcôve aux plaisirs.
Sœur du Soleil, Lune pâle et tremblante,
Sois favorable à ces jeux innocents ;
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Pliébus, préside à la (plté bruyante:
Ton front modeste est l'astre des amants. L'ombre s'étend sur la nature entière : Mêle à cette ombre une faible clarté : La pudeur craint l'éclat de la lumière, Un demi-jouu sert mieux la volupté.
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Déjà l'Aurore à la lace vermeille Sûr son char d'or a ramené le jour.
Environné de sa brillante cour Phébus paraît : la nature s'éveille, Et de plaisir sourit à son retour.
Zélis encor reposait, endormie :
Mais de Phanor les yeux se sont ouverts.
« Réveille-toi, dit-il, ma jeune amie!
N'entends-tu pas la musique des airs?
A ces accents que ta voix se marie :
C'est à l'Amour que ces chants sont offerts.
Il a comblé ma plus chère espérance :
Que ce beau jour, marqué par ses bienfaits,
Le soit aussi par la reconnaissance
De deux heureux que sa puissance a faits.
Au nouveau dieu consacrons ce bocage :
Cueillons la rose et l'œillet et le lis,
Et que des fleurs à son culte promis
Aujourd'hui même il reçoive l'hommage.
Réveille-toi, Zélis! réveille-toi.
Malgré l'éclat dont brille la nature,
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Il manque encore un trait, h sa parure Si tes regards ne se tournent vers moi. »
Sur le bouton qu'Amour a fait éclore Sa bouche ardente imprime un long baiser : D'un nouveau feu la rose se colore, L'Amour sourit, Zélis va s'éveiller.
Nonchalamment la bergère soupire, Etend les bras, ouvre l'oeil, et rougit. Avec la nuit l'Amour nu se retire, L'Amour voilé revient quand le jour luit. L'humble Pudeur accompagne ses traces, A sa toilette elle pare Vénus; Et la Beauté sous l'écharpe des Grâces En se cachant gagne un attrait de plus.
Phanor des fleurs que choisit Zélis même Tresse à ses pieds un galant diadème.
Aux rameaux verts du myrte complaisant Qui fut témoin de leur bonheur suprême, Bientôt il flotte appendu mollement ; Et plein du dieu par qui tout vit, tout aime, Le couple amant, tour h tour inspiré, Chante cet hymne à l'amour consacré :
lijumnr à l'2lmoiiv.
L'univers le dut la naissance, Feu créateur, céleste Amour !
CHANT TROISIÈME
Le plaisir te révèle au jour,
Et la mort n'est que ton absence.
Tu fécondes les éléments, A ton souffle ont fui les ténèbres :
Cache, hiver, tes voiles funèbres, Revêts ta robe, ô doux printemps !
De la tige fertilisée Tu fais jaillir le rejeton.
Le matin répand sa rosée :
La rose enfante son bouton.
Le ruisseau réfléchit l'image De la fleur qui vient l'embellir; Et l'onde, en se pressant de fuir, Baise à petit bruit son rivage.
Vierge faible, des vents jaloux La vigne accusait la furie ; Dans l'orme elle embrasse un époux, Amour! tu la rends à la vie.
Zéphyre annonce ton retour A l'alouette matinale, Et, de sa chanson nuptiale, L'Hymen a salué l'Amour.
Vois tes flèches triomphatrices Frapper l'aigle aux champs des éclairs;
LE TEMPLE DE L'AMOUR
Vois à tes brûlants sacrifices S'embraser les monstres des mers!
Entre la mort et la victoire, L'amant d'Io vole aux Combats :
Superbe et vainqueur du trépas, Il mugit d'amour et de gloire.
Roi des airs, de l'onde et des cieux, La terre implore tes caresses \ Et la beauté fit les déesses, Et son sourire fit les dieux.
Que ce bosquet devienne un temple !
Croissez, fleurs, exhalez l'encens, Heureux mortels ! à notre exemple, Répétez l'hymne des amants :
L'univers te dut la naissance, Feu créateur, céleste Amour !
Le plaisir te révèle au jour, Et la mort n'est que ton absence.
A ces accents tout s'émeut de plaisir; Le rossignol redouble son ramage, L'arbre flexible incline son feuillage, L'azur des cieux a paru s'embellir ; Et, sur ses monts, l'écho du voisinage En murmurant s'empresse d'applaudir.
A FANNY BEAUHAHNAIS.
LE PREMIER TEMPLE DK L'AMOUR
Tu fais tes vers, et l'art ne fit point ton visage *.
Sous le nom d'Erato-Vénus, On eût vu l'âge d'or encenser ton image. Moins dévot aujourd'hui, le monde est-il plus sage? Je ne sais. Le fait est que l'âge d'or n'est plus,
Et je dis parfois : C'est dommage !
Écoutez bien les bonnes gens :
Le fils ne vaut jamais son père.
Je le crois , quand aux riens charmants
Qu'a produits ta muse légère
Je compare nos longs romans,
Nos vaudevilles larmoyants ,
Nos pantomimes grimacières,
Où l'on ne voit que des brigands,
Des moines, des aventurières,
Des vampires, des cimetières,
Et des poignards et des mourants,
Puis l'enfer et ses revenants
* Allusion à -nie épigrarame de Lebrun.
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De leurs torches incendiaires
Faisant peur à de grands enfants,
Ou dansant avec des sorcières
Sur des bûchers et des volcans.
Mais, entre nous, le bon vieux temps peut-èiie Par nos aïeux fut un peu trop vanté.
Vivre a son prix, et par le plaisir d'être Consolons-nous de n'avoir pas été.
SALIXET PHOLOE,
OU L'ORIGINE DU SAULE
iUétamorpl)0Sf.
Amant de Pholoé, le beau Salix un jour,
Sous l'ombrage d'un bois soupirait son amour.
Pholoé , tendre et sage , en cette solitude
Souvent laissait errer sa molle inquiétude;
Tantôt joignant sa voix à la voix des oiseaux ,
Tantôt rêvant , assise au bord des clairs ruisseaux ;
Parfois cueillant des fleurs, et de cesfleurs,moinsbelles-
Relevant sans apprêt ses grâces naturelles.
Son berger, s'il paraît, lui cause un doux plaisir;
Mais elle aime sans crime , et sourit sans rougir.
Lui, mêlant, jusqu'alors fidèle à l'innocence,
Le respect au désir, la crainte à l'espérance ,
Il attendait qu'Hymen , de roses couronné ,
Vînt proclamer l'époux dans l'amant fortuné.
Qui peut compter, hélas ! sur ta vaine promesse , Faible Raison? l'Amour se rit de ta sagesse. Pholoé , ce jour-là, sous un berceau lointain , Se confiait , paisible , à la fraîcheur du bain : Là , d'épais alisiers, penchés sur l'onde pure, Protégeaient sa pudeur d'un rideau de verdure ;
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Le calme de ces lieux , leur silence écarté ,
Ce demi-jour des bois, plus doux que la clarté.
Tout lui dit : « Ne crains pas un regard téméraire ;
« Belle nymphe , pour toi veille ici le mystère. »
Cependant, vers cette onde, ouverte h tant d'appas,
Le hasard i non le crime , avait conduit tes pas ,
Salix; et, seul coupable, à travers le feuillage,
Zéphyr t'a révélé les secrets du rivage.
Dieux ! que d'attraits offerts à ton œil enflammé!
Paris fut moins ému, quand , sur l'Ida charmé,
Il vit , galant arbitre , et Junon sans parure ,
Et Minerve sans voile , et Vénus sans ceinture.
Ici , des flots mouvants le limpide cristal
Trahit d'un sein de lis le contour virginal ;
Là , sur l'azur des eaux levant ses tresses blondes ,
Elle semble Vénus sortant du sein des ondes.
Salix rougit , 6e trouble : un feu séditieux
Dans ses veines s'allume , étincelle en ses yeux :
Il veut parler , sa voix expire ; et vers la rive,
Demi-courbé, l'œil fixe, et l'oreille attentive,
Il tremble que son souffle, agitant les rameaux,
De leur bruit délateur n'épouvante les eaux.
Mais sur ces bords peu sûrs, Pholoé, sans alarmes,
Va reprendre le lin qui doit cacher ses charmes :
Légère, elle s'avance; et chaque mouvement
Livre un nouveau trésor à son avide amant
Insensé! que fait-il? quel délire l'égaré?
Il s'élance, il s'écrie : « Arrête, au moins, barbare!
« La gaze défend mal des assauts du désir;
« Tombe en mes bras sans voile, ou tu me vois mourir.»
SALIX ET PIIOLOÉ. i77
« Ciel !... » Ce fut le seul cri de la vierge éperdue ; Mais à ce cri d'effroi Tonde au loin s'est émue; Au fond de ses roseaux la naïade a frémi , D'un murmure plaintif le bois sombre a gémi , Et Diane, accourue à ce bruit qui l'attire , L'arc en main , va venger l'honneur de son empire. Ta présence, ô déesse! a sauvé la pudeur; Mais l'outrage imparfait arme encor ta fureur. Salix fuyait : soudain, frappé dans ta colère, O prodige! ses pieds s'attachent à la terre ; Tronc noueux , pour courir il fait de vains efforts : Une prison d'écorce enveloppe son corps ; De son teint qui verdit les roses se ternissent ; Ses cheveux dans les airs en longs rameaux jaillissent; Ses bras, que vers les cieux il tendait suppliants, Symboles de douleur, retombent languissants : Saule, il chérit les eaux, et son pâle feuillage De sa maîtresse absente y cherche encor l'image.
€ontr illmliologiquf .
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On se demande souvent pourquoi les cygnes, qui chantaient autrefois si bien, chantent à présent si mal. Une docte académie, celle des Inscriptions , ne crut point déroger à sa dignité , en proposant cette grave question (il y a juste un siècle aujourd'hui) à la sagacité de ses membres. Le plus savant d'entre eux la résolut en érudit, le i5 février 1720 ; et l'académie s'empressa de recueillir la volumineuse dissertation, dans le tome V de ses Mémoires in~4°. Cependant une autre académie non moins célèbre, l'Académie Française, s'emparait de la même question, à peu près à la même époque ; persuadée sans doute qu'un sujet de cette nature appartenait au domaine de la poésie, autant et plus qu'à celui de l'érudition. La guerre allait s'allumer peut-être, à l'oecasion des cygnes, entre deux corps illustres. Déjà l'un des Quarante
* Cette pièce l'ut imprimée du vivant de l'auteur, en 1 820 , dans les Atmales de la littérature et des arts, avec une préface que nous croyons devoir reproduire ici.
avait, un peu lestement, traité sa matière en trois pages ; et la pièce moins sérieuse que badine, n'attendait, pour être lue, que la solennité d'une séance publique. Mais, au moment de l'épreuve , le poète s'intimida : l'esprit, armé à la légère, n'osa risquer la lutte contre le savoir pesamment armé; et le sectateur d'Ovide recula tout-à-coup devant l'ombre de Saumaise. Grâce à ce mouvement d'effroi , les choses restèrent in statu auo, et la paix ne fut point troublée.
Maintenant que les cygnes ne sont plus un sujet de discorde pour le double aréopage, nous publions sans crainte ce fragment inédit de leur histoire. Un heureux hasard l'a fait tomber entre nos mains. Le ton des vers, et les initiales dont ils sont signés (D.-G. ) , rappelleront peut-être au lecteur la manière et le nom d'un poète aimable qui vit encore. Mais inutile conjecture î le manuscrit de l'auteur est déjà vieux de cent ans; et le poète , dont nous avions cru nous-mêmes reconnaître le cachet, se tait , hélas ! comme les cygnes, après avoir chanté comme eux.
Du temps que les cygnes chantaient
( Ce temps est bien loin , quel dommage ! . . . )
Du temps que les cygnes chantaient , Jeune cygne , un peu (bu , comme on l'est à son âge , Sur l'onde accoutumée où ses chants résonnaient Des amours de Léda , mystère de la veille,
Racontait ainsi la merveille
Aux oiseaux qui l'environnaient :
« Ecoutez romance nouvelle ; Air et sujet, tout est doux.
Ecoutez-la ; mais gardez-vous De la redire à Philomèle :
Rossignols en seraient jaloux.
« Hier ( c'était le soir ), déjà Phébé la blonde Au sombre azur des nuits mêlait son demi-jour.
Tout dormait , et les vents , et l'onde. Seul , rêvant à l'écart dans ce calme du monde ,
Je méditais hymne d'amour.
« L'aimable épouse de Tyndare , Aux bords de l'Eurotas cherchant l'ombre et le Irais,
A. quitté les atours dont sa beauté se pare , Et les flots earessants ont reçu ses attraits. Sans doute, au bain seulette Amour l'amène exprès. S'il cache sous les fleurs les pièges qu'il prépare , Reine ou bergère n'en peut mais.
« Tout-à-coup ( le pourrez-vous croire?...
En extase je suis encor ! ) Sans bruit fendant les airs sur un nuage d'or,
Jupiter paraît dans sa gloire.
Et voilà le maître des dieux ,
Le roi des cygnes et des hommes,
Qui pour mieux plaire à deux beaux yeux , Se fait cygne... — Quoi, cygne, ainsi quenousle sommes? — Oui, comme nous beau cygne , au chant mélodieux , Au plumage d'albâtre... Amour! tels sont tes jeux.
« Vêtu donc d'albâtre et de neige, L'oiseau , que sa beauté protège , Se glisse vers Léda d'un air humble et soumis. A ses pieds d'abord il s'est mis.
Sa voix , harmonieux murmure Où se peint langoureux souci, Pour le mal charmant qu'il endure
Implore tendre merci ;
Et de sa robe argentée
Qu'on voii mollement frémir,
Chaque plume est agitée
Par l'attente du plaisir.
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« Des pieds mignons d'une belle Jusqu'à ses genoux, vraiment, L'espace est si court ! Un coup d'aile Aux genoux de Léda porte l'oiseau galant. Baigneuse eut peur... Cruel moment !
Car elle était chaste et fidèle :
Tyndare au moins la jurait telle Une heure encore auparavant.
« Mais baigneuse enfin se rassure ; Plus sévère en eut fait autant.
On peut , dit-on , mourir de peur qui dure ; Et puis beau cygne était si caressant ! Tantôt, autour d'un bras qu'on dispute avec grâce, Son cou flexible en noeuds d'amour s'enlace, Et l'effleure sans plus oser ; Tantôt, sur un sein pur, entre une double rose, Son bec d'ébène et d'or languissamment repose, Ou l'étonné d'un doux baiser.
« Un peu plus tard , c'est autre chose :
Las de transir, et l'œil en feu, Superbe , il se réveille ; et, sur son lit de rose ,
L'oiseau se souvient qu'il est dieu.
De la flamme qui le consume, Au sein même des eaux , Léda brûle à son tour :
Flamme , hélas ! que l'amour allume ,
Ne s'éteint donc que par l'amour !
Léda soupire L'onde écume,
Le flot blanchit, bouillonne et /urne
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Sous le cygne voluptueux
Mais tandis que Léda , doucement éperdue , Croit le flatter encor, le cherche encor des yeux , L'heureux ingrat s'envole ! et, déjà dans la nue ,
Lui fait, en chantant, ses adieux
« Voilà ma romance nouvelle ; Fut-il jamais rien de plus doux ?
Retenez-la ; mais gardez-vous De la redire à Philomèle :
Rossignols en seraient jaloux. »
Il se tait. Aux accents du jeune coryphée,
Peuple cygne applaudit en choeur , Puis , sur la rive au loin , de son gentil Orphée
Va répétant l'air enchanteur.
Zéphyre aux échos le confie :
Le bruit en monte, enfin , des mortels j usqu' aux dieux ;
Kt de la cantate jolie , Comme on sourit sur terre, on sourit dans les cieux.
Mais Junon , mais Tyndare, en pareille occurrence , Le prennent moins gaiement, et parlent de vengt -a m-r. Junon , de Jupiter et la femme et la sœur , Junon , des immortels reine intraitable et fière , Quand l'Olympe complice absout un suborneur, Prétend sur Léda même épuiser sa fureur;
Et, bien que d'humeur moins alticre,
Le bon Tyndare , en ses états,
Veut des cygnes , race adultère ,
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Exterminer l'engeance entière, Pour mieux en purger l'Eurotas.
Adieu donc, beaux oiseaux! si le ciel ne vous aide ,
Le fleuve paternel ne vous reverra plus ;
Et sur ses bords déserts , demain , le deuil succède
A vos folâtres jeux, à vos chants ingénus.
Toi-même, hélas! Léda , peut-être, Io nouvelle,
Tu gémiras ce soir d'avoir été trop belle ;
Et, sous un autre Argus, tes longs mugissements
Aux génisses tes sœurs apprendront tes tourments !..
O bonheur! le succès a trompé mon attente. Jupiter a parlé , Junon même est contente.
A bien peu tenait son courroux !
« Chère épouse , dit-il , point d'éclat entre nous. « Un cygne, ah ! quelle histoire !... Innocent, ou coupable, « Le cygne de Léda redevient votre époux :
« Lui défendrez-vous d'être aimable « A vos genoux ?
« Vous cependant , dont le plumage
« De Léda fait l'amour, dit-on ;
« Vous, dont le chant , plus doux que sage ,
« Compromit l'auguste Junon :
« De par Vénus , vivez , beaux cygnes ;
« Gardez vos formes , vos attraits :
« De par Junon , jaseurs insignes,
« A l'avenir, soyez muets. »
Du puissant Jupiter tel fut l'arrêt suprême. Il fallut en passer par là.
Cygne se tut à l'instant même ; Et pour le dieu l'oiseau paya.
C'est toujours sa blancheur, sa grâce, et cœtera. Mais de sa voix l'antique mélodie N'est désormais qu'un bruit rauque et confus Cygne est encor cher à Vénus , Il ne l'est plus à Polymnie.
Or maintenant, à qui mieux mieux,
Profilez , jeunes poètes.
Nouveaux cygnes que vous êtes,
Chantez l'amour et ses jeux.
Mais que vos rimes soient discrètes ; Ménagez, dans vos chansonnettes , Les rois , les belles , et les dieux.
AVERTISSEMENT DE L'EDITEUR
Ce conte, sous des noms anciens, offre une ingénieuse allusion à uneaventure très-moderne, dont, si notre mémoire n'est pas infidèle, tels sont à peu près les détails :
Une des plus jolies actrices du Théâtre-Français avait fait faire son portrait par Girodet, qui préludait alors à sa haute renommée; mais, mécontente de l'air un peu prude et surtout du costume par trop modeste que le peintre lui avait donné, et qui cachait entièrement des attraits dont elle avait juste sujet d'être fière, elle traita de croûte l'ouvrage du jeune artiste, et refusa de le prendre. Rentré dans son atelier, le peintre conçoit le projet d'une vengeance éclatante. Sous ses pinceaux faciles, la pudique vestale se change en une bacchante en délire : après cette métamorphose le portrait est exposé au salon, comme tableau de fantaisie. Mais les traits de la prêtresse de Bacchus offraient une si parfaite ressemblance avec ceux de la belle actrice qu'il était impossible de s'y méprendre. Aussi je laisse à juger tous les commentaires aux-
ig* AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR, quels ce tableau donna lieu, toutes les épigrammes dont il devint le texte ! L'actrice furieuse ne parlait de rien moins que de faire enfermer pour la vie le fils d'Apelles; mais par malheur, à cette époque, il n'existait plus de ces lettres de cachet, qu'une femme aimable obtenait autrefois sans peine d'un puissant protecteur, et au moyen desquelles elle faisait enfermer, sans autre forme de procès, l'audacieux qui osait élever des doutes sur sa vertu. Il fallait donc recourir aux tribunaux, et le succès était d'autant plus douteux, que le peintre se renfermait dans une dénégation absolue , et soutenait que cette prétendue ressemblance entre sa bacchante et la suivante de Thalie était un pur effet du hasard.
Un heureux incident vintbientôt calmer la colère de l'actrice. Un riche capitaliste hollandais, qui, à la vue du portrait s'était enflammé pour le modèle, se déclara le défenseur de l'innocence persécutée, et se montra si généreux envers notre héroïne, que celle-ci pardonna sans peine à l'artiste dont le pinceau avait été le premier auteur de sa fortune.
L'affaire fut assoupie , et n'eut d'autre résultat que d'inspirer à Girodet un tableau plein de verve, et de fournir à notre poète le sujet d'un joli conte.
LES DEUX PORTRAITS
« Venez donc des portraits admirer le modèle.
« dest du jeune Cléside, on le dirait d'Apelle;
« Venez. Dans tout l'éclat dont les rois sont jaloux,
« L'œil y voit respirer sur la toile fidèle
« L'aimable Stratonice et son auguste époux *. »
Ainsi parlait, un jour, dans l'antique Àntioche,
Un peuple ami des arts, ému pour un tableau.
Et chacun de courir. On se presse, on s'approche...
« C'estlui! c'est elle! Honneur auchef-d'œuvre nouveau! »
Stratonice était belle, et de plus était reine. Reine et belle ! un tel sort pouvait sembler heureux ; Et, même aux jours brillants de la fierté romaine , Si j'avais été femme, il eût tenté mes vœux. Pourquoi la vanité... Pardonnez ma franchise, Mesdames ! sur le trône et sous le chaume assise ,
* Antiochus Soter.
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La vanité toujours fut sœur de la beauté.
Contre un sexe adoré l'homme avait besoin d'armes;
Et le ciel prévoyant a mis, dans sa bonté,
Un petit ridicule a côté de vos charmes,
Comme une ombre jalouse auprès de la clarté.
Au fait, conteur bavard !... « Peintre, dit Stratonice,
Ce tableau si vanté n'est, au vrai, qu'une escpuisse.
Ce port est noble; mais... le mien l'est plus encor.
Mon œil parle; le votre... il ne dit pas grand'chose.
Le blond de ces cheveux tire un peu trop sur l'or.
Voilhmon teint; pourtant, j'y voudrais... plus de rose.
Cette bouche... Cléside! ah! vous rêviez ! d'honneur,
Ma bouche a plus de grâce, et je l'ai... plus petite.
L'étiquette à mes yeux a certes son mérite,
Je sais ce que permet et défend la pudeur;
Mais cette robe aussi monte à perte de vue.
Son jeu serait plus doux si, d'un rien descendue...
Vous pouviez, vers l'épaule, en échancrer l'ampleur.
Faut-il d'un sein passable enterrer la fraîcheur?
Tenez, dans ce croquis , j'ai l'air d'une vestale :
Fi ! cet air , entre nous , ne me sied nullement
Oh! je paierais en reine un portrait, ressemblant; Mais une croûte en robe! en robe virginale! Monsieur! jesuis manquéc... On vous disait pour tan 1 Le trait sur; mais à l'œuvre on connaît le talent. Vous m'avez faite horrible, au moins. C'est un scandale!, Mon petit barbouilleur, la porte vous attend ; Allez apprendre ailleurs à gagner votre argent. »
A ce discours royal, que répondit l'artiste?
ET SON PEINTRE
-Rien. -Comment rien?-Parbleu! que vouliez-vous qu'il dît?
— Mais encor que fit-il? il dut être fort triste.
— Point du tout. — Impossible. — Ecoutez ce qu'il fit.
Son tableau sous le bras, se retire Cléside. Mais la vengeance attend le peintre a l'atelier. Sur la toile bientôt l'éponge au flanc humide Passe : le couple-roi s'éclipse tout entier. Sous le pinceau caustique on voit changer la scène. D'abord, un clair-obscur; puis, au lieu d'un château, De son port Antioche offre l'aspect nouveau. Où s'élevait un trône , un fleuve se promène. Sur ce fleuve , à l'écart, se balance un bateau. Dans ce bateau sourit un matelot robuste; Son bras, qui s'enhardit, presse une Majesté. Le sein nu, l'oeil en feu, l'humaine déité Pour être plus aimable a cessé d'être auguste. Voyez, dans ce lointain , la pudeur qui s'enfuit. Chassé par le désir de son dernier asile , Le voile des amours voltige à petit bruit, Appendu solitaire h la rame immobile ; Tandis qu'en bel oison le pauvre époux traduit , Coiffé près de Léda du bonnet de Moïse, Fait le cygne en eau trouble , et, d'un air de bêtise , Convoite les attraits dont un autre jouit... - Est-ce tout? -A peu près; grâce pour l'accessoire ; Le principal est dit ; puis , en fait de tableau , La plume la plus fine en sait moins qu'un pinceau. Voyons donc, en public , figurer le grimoire... Débarqués An matin , passent deux étrangers :
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— «Qu'est-ce? -Une tcmpête?-Oui; voici lesnaufragés.
— Comme ce ciel est noir ! - Celte barque chancelle !
— Du couple qui se meurt que l'attitude est belle! » A. d'autres. Derrière eux, fille de quatorze ans Écoutait : — « Vous tuez un peu vile les gens ; Ceux-ci de trépasser n'ont pas si grande envie ,
Et je leur trouve, moi , plus d'un signe de vie. » Le groupe d'épaissir. — « Ce cadre m'est connu.
— Je le connais aussi; quelque part je l'ai vu.
— 11 ornait, au salon , le portrait de la reine.
— De la reine? Eh, messieurs! le voici, son portrait. -Où?-Là. -Quoi '.-Oui. -Non, c est. ..l'enlèvemeiud'Héléne.
— Oh! comme à Stratonice Hélène ressemblait!
— Il a raison. — Paris en use comme un prince. En plein air! c'est galant. Certain tour de valet... Large en carrure, soit; mais, en grâce, fort mince. Je n'aurais jamais cru le beau Paris si laid.
— Ni moi. — J'aime surtout cette figure d'oie, Qui de l'œil suit Hélène aux rivages de Troie. Ne lui trouvez- vous point les traits de Ménélas?
— Anliochus du moins ne lui ressemble pas. »
Or, du tableau parlant tandis qu'une bonne ame Pour plus grande clarté commentait l'épigramme, L'auteur, je ne sais où, fort prudemment caché, [liait au bruit du trait qu'il avait décoché. Il fallait voir en l'air et la cour et la ville. La cour fut, ce jour-là, le grand ordre du jour. Le sarcasme circule en malin vaudeville; Mais, si Ton chante en ville, on murmure à la cour.
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Plus d'un journal bénin , perroquet de police , Dans maint article lourd, mais fort, de charité, Par pur amour des mœurs voue au dernier supplice Le pinceau criminel de lèse-cliasteté.
Vaine ligue ! En dépit de l'auguste cabale , Le portrait insurgé compte aussi ses ligueurs ; Constant à chansonner la faction royale , Tout le public se range au parti des rieurs ; Et du beau Combabus * exhumant la relique, La confronte à son tour au matelot, pudique. Du roi berné qui peut égaler la fureur, Si ce n'est la fureur de la reine bernée? « C'est trop, qu'attendez-vous, Sire? Pour votre honneur Ne punirez vous point cette audace effrénée? Vengez moi, vengez-vous; oui, vous : car votre front. Dans la caricature a sa part de l'affront. Le traître a disparu? qu'il meure en effigie ! De ma main lacéré , que son ouvrage impie Apprenne aux insolents à me respecter, moi , Heine des Syriens , deux fois femme de roi ; Moi , passée en vos bras des bras de votre père, Moi qui suis votre épouse et qui fus votre mère **.»
* Combabus , jeune et beau courlisan d'Autioche. Aimé de Stratonice, il fit le cruel : bien plus, dans la crainle de succomber un jour à la tentation, il se réduisit à l'état d'Abeilard, et conserva par devers ui , tant qu'il vécut , bien cachetés dans une boite d'or, les témoignages irrécusables de son édifiante chasteté.
Voyez à ce sujet Lucien, Traité de la déesse de Syrie. ** Stratonice, également célèbre par ses galanteries et sa beauté, eut successivement pour mari, Séleucus Nicanor, roi d'Autioche, et Antio-
STRATONICE
C'est parler comme un ange. Aussi, pour trancher net,
Le bon Antiochus opina du bonnet.
En vertu d'un arrêt vile émané du trône,
Sous escorte est traduit devant leurs Majestés ,
Sinon le peintre, au moins le portrait en personne.
Comment fléchira-t-il ses juges irrités?
«-Voilà donc cette horreur!- Oui, c'estbien vous, Madame.
— Seigneur, vous voilà bien. — Me travestir ainsi! -Me placer au bras d'un...! - Le scélérat! -L'infâme!
— Reine, déchirez donc... — J'y pense bien aussi... C'est dommage pourtant, la peinture est passable.
— Affreuse. - Assurément... Les reflets en sont doux. -1' h! que fontlesreflets?-Rien... Ce seinest palpable. Que la forme en eslbelle! Il bat. — Mais! . . . entre nous, Le vôtre n'est pas mieux ; Reine, qu'en pensez-vous?
— Sa Majesté s'égaie. -Et ce nu...? — Me fait peine-, On peut être pressant, mais on n'est pas obscène.
— Passez donc quelque chose à cet Adonis- là.
— Je ne passe qu'à vous des airs comme cela.
— Princesse, je vous crois... Déchirez donc, ma chère.
— De ce dos féminin que la chute est légère!
Ma tailleestmoins heureuse. -Ah! moinsest tropaussi.
— Des douceurs? — Ce n'est pas le défaut d'un mari.
— Et ce signe assassin! voyez donc... — Plaît-il, Reine?
— Comme il est à sa place ! et que ce point d'ébéne Fait bien de ce genou ressortir le satin !
chus Soler, fils de Sélcucus , qui, du vivant même de son père, s'avisa d'être sensible aux charmes de sa helle-nière. Le pauvre amant allait mourir, faute de parler; mais Séleucus, soupçonnant la cause de sa maladie, céda coniplaisamment sa femme à son fils.
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Mais, Madame, ce peintre, où vous aurait-il vue?
— Prince. .? — Vous rougissez ! — Oui, de votre bévue ; Ne m'avez-vous pas fait peindre en Diane au bain?
— Moi ! — Vous m'aimiez alors, et vous saviez me croire! Mais cesbeaux jours, ingrat, sont loin de ta mémoire!
Je n'y survivrai pas... — Calmez ce prompt chagrin, St ratonice ! . . . A tes pieds, que ma douleur te touche! . . Ma femme!... oui , je crois tout d'une aussi belle bouche.
— Relevez-vous , méchant. . . Ce Cléside est divin ! -Comme vous changez vite!-En quoi donc?-Tout h l'heure, Ici, vous-même, à moi, vous m'avez dit: qu'il meure ! Maintenant c'est Vivat\ — Eh! quand il périrait,
Le mal, à le bien prendre, en serait-il moins fait?
— Ne faut-il pas encor récompenser le traître?
— En faveur du talent, on fait grâce au sujet.
— Vous êtes belle au moins dans ce vilain portrait.
— Je n'y suis point flattée. — On m'y flatte peut-être? — Comme un airde clémence orne un frontcouronné!
— Soit. -Stratonice en offre un exemple à son maître : Votre mais m'insulta , je vous ai pardonné.
— Princesse, ainsi que vous , Antiochus pardonne. Qu'il vive , le coupable ! et, pour dernier bienfait , Je veux au peintre, en or, renvoyer son soufflet.
— Bravo , Sire ! - Oui , bravo ! mais vous seriez moins bonne ; Si Cléside , entre nous, plus méchant qu'il ne l'est , M'eût peint en beau , mon ange, et vous eùtpeinte en laid . »
DEVANT L'ARÉOPAGE
Que lie peut la beauté!
Phryné plaidait devant l'aréopage.
Si l'on en croit plus d'un docte écrivain *,
Grave parut le cas en arbitrage :
Il s'agissait du service divin.
« Quoi ! de Vesta ( criait un prêtre nain )
« Oser railler l'immortel pucelage !
« Et des époux rire au nez de Vulcain !
« Au feu , l'impie ! au feu de par Jupin ! »
La gent dévote au sénat faisait rage :
La belle Grecque y perdait son latin.
Vous connaissez ces deux formes jumelles Qu'en demi-globe , à l'ombre de ses ailes, L'amour assied sur un trône pareil :
Pommes de neige où couvent étincelles : La gaze y voit, loin de l'œil du soleil, Poindre à quinze ans la fraise au teint vermeil. Froide raison , à genoux devant elles ! Que de procès , en maint sage conseil ,
* Quintilieii , Aristotc, Plutarque, etc.
PHKYNÉ. 201
N'ont point gagnés ces avocats femelles ! Si plaideuse onc en connut le talent, C'était la nôtre. « Or ça ( dit la rusée, Quand elle vit sa rhétorique usée ) , Mettons en jeu mon dernier argument. »
Et la voilà qui garde un long silence... Puis on la voit et sourire et rougir : Couleur de rose ! équivoque nuance !
Peins-tu la lionte , ou peins-tu le plaisir? Sa main distraite a dérangé la gaze Où se cachaient les lis d'un cou charmant. Grâce au hasard d'un second mouvement, L'aiguille d'or a glissé de sa base :
Adieu le voile au tissu transparent, Fardeau léger dont se charge le vent ! Que d'attraits nus! Un feu subit embrase Et spectateurs et sénat en extase.
Que ne dit pas à l'œil qui s'y connaît D'un joli sein le langage muet !
Bavards diserts, gens à brillante emphase , Vous n'avez point le charme de sa phrase !... Pour une pomme , on vit Pergame en feu ; Au paradis , Eve pour une pomme Sonna l'alarme entre le Diable et Dieu. Grâce à Phryné , nos Rhadamante , en somme , Pour une seule en apercevaient deux.
Bien qu'on soit juge, on n'en est pasmoinshomme> EtVest pour voir , enfin, qu'on a des yeux. Bref : en dépit et de Vestala vierge , Et du bon prêtre , et du pauvre Vulcain ,
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Phryné dicta le veto du scrutin ; Brûlé ne fut , pour cette fois, qu'un cierge : Cierge en l'honneur du bienheureux trio Mis hors de cour au milieu des bravo.
Gens timorés diront : « L'aréopage En ce jour-là fit nargue a l'équité. » Mais qui de nous aurait été plus sage? Il oublia les dieux pour leur image .
Est-on de marbre auprès de la beauté?
Or maintenant, gentes parisiennes, À l'oeil coquet, au teint frais et fleuri : Galant essaim , amour d'une autre Athènes , Mais qui jamais de Vesta n'avez ri :
Venez à moi ! venez , vierges pudiques, Douces mamans , et vous femmes uniques , Honneur d'un père, ou trésor d'un mari ! Je veux j uger vos fredaines honnêtes. . . Quelsbras mignons! Quel sein!.. Pour m' émouvoir, Chastes Vénus , restez comme vous êtes : -Pas n'est besoin de jeter le mouchoir.
LES SIFFLETS
Casligat ridendo.
Tout récemment accouché de Pyrame , Encore un peu malade du cerveau , Pradon , un jour , le nez dans son manteau , Pour mieux jouir du succès de son drame , Seul , au parquet, se glisse incognito, Mais du public impertinence extrême !
Au premier acte, on bâille : le second Commence à peine, on dort : vient le troisième , C'est encor pis : parquet, loges , balcon, De toutes parts sifflent à l'unisson.
L'auteur déçu peste, mais en silence ;
Le moindre bruit trahirait sa présence ,
Dieu sait alors ce que verrait Pradon !
« Et puis, dit-il , on n'est qu'au troisième acte.
« Les deux derniers , plus fidèles au pacte
« Qu'avec l'honneur avaient fait leurs aînés ,
"Vigneul de Marville, Mélaiig. — Parfait, Histoire du ThéJlrr. français.
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« Pourront survivre à trois frères morts-nés; « Et, du combat sauvant leur gloire intacte , « Laisser l'envie avec un pied de nez. »
Frivole espoir ! De son art qui le trompe En vain Baron a déployé la pompe :
Baron est froid, quand Pyrame a parlé.
En vain Thysbé , peu sûre de ses charmes, Croit s'embellir des pleurs de Champmêlé : Sur ses périls personne n'a tremblé, Et d'un œil sec on voit couler ses larmes. Malgré ses feux, ses transports , ses alarmes. Le public reste immobile, gelé.
Ce n'est pas tout : sous le mûrier tragique , Où, côte à côte innocemment tombé, En s'embrassant meurt le couple pudique , Plus d'un méchant, d'un rire sardonique , Poignarde encore et Pyrame et Thysbé.
Oh! pour le coup, Pradon se désespère.
Il n'y tient plus, il rougit, il pâlit,
Se mord les doigts , frappe du pied la terre ,
S'agite , écume-, il a perdu l'esprit ,
Et peu s'en faut qu'en sa fureur comique
Il ne s'écrie , en style académique :
« Sifflez, sifflez, Zoïles sans pudeur,
<t Qui sottement conspuez le génie!
« Malgré vous tous , ma pièce est accomplie ,
« Je m'y connais. D'un sifflet détracteur
« Le vrai talent nargue la calomnie.
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« Voici Pradon, sifflez aussi l'auteur ! »
Un sien ami que le hasard amène,
Voyant son trouble, a pitié de sa peine;
Et doucement le tirant par le bras :
« Mon cher Pradon, lui dit-il, du courage !
« C'est le moment; mais surtout point d'éclats !
« On rit beaucoup, on rirait davantage.
« Si tu m'en crois, laisse gronder l'orage;
« Il passera. Ce soir, très-peu fêté,
« Une autre fois tu seras mieux traité.
« Au fond, Pyrame est-il bien un chef-d'œuvre?
« Tes vers sont beaux, mais parfois ennuyeux.
« Tiens ! les sifflets ont le public pour eux :
« De bonne grâce avale la couleuvre,
« Et siffle aussi, ne pouvant faire mieux. »
Il s'entendait à dorer la pilule,
Cet ami-là. D'abord, Pradon recule ;
Le son moqueur du perfide instrument
A déjà trop fait frémir son oreille.
Mais tout-à-coup trouvant l'avis plaisant,
« Il a raison, dit-il en fin Normand,
(Pradon était du pays de Corneille.)
« Ah! je vous tiens, amateurs des sifflets,
« Nouveaux Midas ! Puisque leur mélodie,
« Plus que mes vers, a pour vous des attraits.
« Pour votre argent vous serez satisfaits.
« Dans le concert je ferai ma partie.
« Vous m'entendrez d'une fugue en fausset
« A votre barbe enfler la symphonie,
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« Et sans nuls frais docteur en harmonie, « A vos accords mêler l'accord parfait. »
A ce discours digne d'un Pergolèse,
Voilà Pradon qui se joint aux railleurs.
Il siffle, siffle, en bémol, en dièse,
Et, pour punir acteurs et spectateurs,
Fait plus de bruit, seul, que tous les siffleurs.
Près du poète était un mousquetaire
Qu'apparemment la musique ennuya.
Chacun, dit-on, a son goût sur la terre,
Et le meilleur est celui que l'on a.
Pyrame donc plaisait au militaire.
Le voile en sang, le lion, la forêt,
Le prince mort, la princesse affligée
Qui bonnement, quand on la crut mangée,
Pour se tuer exprès ressuscitait...
De tout cela l'âme plus qu'attendrie,
Notre César pleurait comme un mouton
Assurément cet homme eut le cœur bon.
« Monsieur, pourquoi sifflez-vous, je vous prie?
(Dit brusquement le pleureur à Pradon.)
« La pièce est belle; et l'auteur, je le jure,
« Loin d'être un sot, à la cour fait figure. »
(On ne jurait alors que par la cour.)
Mais admirez un peu l'excellent tour !
Sire Pradon se fâche qu'on le loue;
\ toute outrance il veut qu'on le bafoue.
« Ah! ah! dit-il. monsieur, vous êtes pour?
A LA COMEDIE
Moi, je suis contre. Oui, la pièce est. mauvaise. Pvrame est t;tde, et saThysbé niaise; Son auteur est plus dur que DuLartas.
S'il se trouvait présent, par parenthèse, Je voudrais voir son risible embarras. Pour vous, Monsieur, à qui la gaieté pèse, Homme sensible, amoureux des hélas , Applaudissez, pleurez tout à votre aise; Mais trouvez bon que je lasse antithèse. »
— Eh! par pitié, du moins sifflez plus bas! Vous me gênez.» — «]Nonpas, monsieur, non pas: Je veux siffler tout haut, ne vous déplaise;
Et mon sifflet, tant, que sifflet sera, Jusques au bout sifflera, sifflera. »
— Hé bien ! sifflez, siffleur opiniâtre ! Mais, malgré vous, admirateur du beau, A chaque vers je veux crier bravo! »
D'un ïôta nul n'en voulant rabattre, Lorsque l'un siffle a rompre le cerveau, De ses deux mains l'autre s'obstine a battre, Et, pour mieux faire, en voudrait avoir quatre. Mais, las enfin de ce combat nouveau, Le mousquetaire, a travers le théâtre, Fait de Pradon pirouetter le chapeau, Et, sans respect pour une auguste nuque, Au paradis fait voler sa perruque.
Pradon, trop chaud, riposte d'un soufflet; (Le pauvre diable avait perdu la carte.) Plus prompt encor, le descendant de Sparle
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A dégainé. Sur son homme au sifflet
Son bras s'escrime et de tierce et de quarte.
Tremblant alors, le malheureux plastron
Tombe à genoux, criant : « Pardon ! pardon !
« La peste soit du sifflet de discorde !
« Je suis un sot, monsieur ! je vous l'accorde.
« La pièce est belle, et vous avez raison. »
— «Oh! c'est en vain. Qui? moi! que j'en démorde!
« Il est trop tard. Non, non, faquin; non, non.
« Sous mon épée, a défaut d'un bâton,
« Tu périras, ou le diable me torde!
« C'est encor trop d'honneur pour un poltron,
« Qui ne devrait mourir que par la corde. »
Et cependant qu'il fait ce beau sermon,
Le fer brutal, de botte en botte, aborde
Le nez, les yeux, l'oreille, le menton,
Sème en passant maint et maint horion,
Et sourd aux cris, va sans miséricorde
Tuer Pradon, pour l'amour de Pradon.
A cet aspect, notre ami du poète,
La larme à l'œil, rempochant sa lorgnette>
Les bras tendus aux malins spectateurs,
D'un ton dolent s'est, écrié : « Messieurs!
« Le jeu commence à passer l'épigramme.
« L'infortuné que l'on malmène ainsi,
« Vous l'ignoriez, c'est l'auteur de Pyrame.
« Oui, c'est Pradon-, Pradon, cet étourdi,
« Méchant poète, hélas ! mais si bonne ame ! .
« J'en puis parler, car je suis son ami.
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« Il a forfait, d'accord; mais si son drame
<t Vous fit bâiller, il vous fit rire aussi;
« Et l'on pardonne, une fois qu'on a ri.
« Qu'en sa faveur votre bonté réclame !
« Ah! retenez, de grâce, un bras bourru,
« Et sur la plaie apposez le dictame !
« ^N'est-ce pas trop, pour un drame incongru,
« D'être à la fois sifflé, tondu, battu? »
Près de Thoas, Oreste fort malade
]Ne fut pas mieux défendu par Pylade.
Or, devinez quel fut le dénouement.
« Bon ! le public, à ce discours touchant,
« D'entre les mains du souffleté maussade
« Aura tiré le siffleur expirant. »
Vous vous trompez. De mons Pradon à peine
Le nom fatal échappe au Démosthène,
Que la pitié tout-à-coup s'envola.
Un ris cruel, bruyant, inextinguible,
De loge en loge aussitôt circula;
Et se mêlant à ce long brouhaha,
Pour rendre encor le concert plus risible,
Mieux que jamais chaque sifflet siffla.
« Et que faisait alors le mousquetaire? »
Quand le public (voyez l'effet, contraire ! )
Si méchamment et riait et sifflait,
L'enfant de Mars tout-à-coup s'apaisait,
Et du courroux s' élevant à l'estime :
« Eh quoi! dit-il, la pièce est de monsieur?
« Qui m'aurait dit que vous fussiez l'auteur?
j,o PRADON A LA COMÉDIE.
« Ma foi, plus tard, on eût vu l'anonyme « Le cou coupé par son admirateur.
« Mais je rengaine, et vive le sublime ! o Embrassons-nous, monsieur! que tout soit dit. « L'amitié doit unir les gens d'esprit. »
Fort peu touclié d'un compliment si tendre, Pradon camus s'enfuit sans rien entendre, Abandonnant et perruque et chapeau.
Et lorsqu'ainsi du public qui le hue Sifflets encor le suivent dans la rue, Au clair de lune, (admirez le tableau !) La buse va heurter contre Boileau.
Que de Pradons h présent font merveilles ! Et, déchirant les oreilles d'autrui, Avec honneur promènent leurs oreilles !... L'esprit jadis brillait moins qu'aujourd'hui.
CONTE QUI N'EN EST PAS UN
Un fournisseur apportant d'Italie Teint de chanoine et panse rebondie, Un peu même , dit-on , de latin et de grec , Dans un souper frugal jura de mettre à sec Une amphore de Malvoisie.
*On nous dispensera de citer nos garants. Mais, pour éviter du moins le reproche d'invraisemblance , nous croyons devoir rappeler ici le trait du bon Gylippe. « Chargé par Lysandre de porter à Lacédémone l'argent « et les dépouilles d'Athènes , il voulut s'en approprier quelque partie. <« Les sacs étaient scellés d'un cachet ; il les décousit par le fond , y prit « 3oo talents (3oo mille écus), les recousit, et se crut en sûreté. Mais « les bordereaux enfermés dans les sacs trahirent le voleur devant l'as- « semblée des magistrats. 11 se bannit pour éviter le supplice. >> Voilà ce que raconte le grave Rollin en son histoire ancienne , tom. IV , page g3. Notre récit, qui n'est pas moins authentique, prouvera sans doute que les fripons de nos jours sont plus adroits que ceux de Lacédémone
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« C'est du nectar, messieurs, delà pure ambroisie. « Un parfum!.. Ah! d'honneur, nous ne bûmes jamais « Un vin pareil , quand nous étions laquais. « Craignant l'appétit bachique « D'un mien coquin de valet, « J'ai scellé de mon cachet « La cruche de forme antique.
« Plus que moi le drôle est fin a S'il en a pu tâter la moindre goutte. « De la gaîté, morbleu! Pour le prix qu'il me coûte ,
« Je vous livre ce jus divin.
« Au Falerne, je gage , il aurait fait la nique ; « Et, pour vous régaler, ce matin même exprès « La République en fit les frais.
« Vive , messieurs , la République ! »
Cependant, du caveau sur la table monté, Le vase aux flancs bouffis attend qu'on le décoiffe, Et sur un plateau d'or s'étale avec fierté , Tandis qu'en vain je cours après la rime en oiffe. Enfin du cachet rompu Le signal est entendu :
La joie, aimable convive, Du cercle sur le qui-vive En ris bruyants fait le tour ; Et l'œil impatient, où l'espérance est peinte. De loin caresse avec amour La cruche de Bacchus enceinte, Qui va mettre son fruit au jour.
Pour recevoir le dieu liquide ,
CONTE. î,3
Eu se heurtant, déjà s'approchaient les cristaux ;
11 Fallait voir le groupe avide , Vers le centre commun trottant à pas égaux , S'amonceler en pyramide.
Mais quel subit étonnement Vient de saisir notre bote à Malvoisie ?
De cette figure ébahie Le jeu muet fait un tableau parlant.
En vain il penche , penche, penche ;
Rien ne s'épanche Du vase aride ainsi penché.
Il mord ses doigts, il jure, il crie : « Le diable en cette urne est niché.
« Vovcz , Messieurs, je vous supplie!
« Ce matin elle était remplie :
« Au cachet moi seul j'ai touché , « Et ce soir la voilà tarie !
« Il ne reste au fond que la lie.
« Fille d'enfer, fuis de céans , ec Fuis , te dis-je , fuis, maudite urne ! <c Tu descends du vieux Saturne « Qui dévorait ses enfants. »
Pendant cette philippique, Notre madré de valet , T;q}i dans un cabinet, Riait de son tour unique, En sablant le vin clairet.
A l'aspect de ce cachet Sur cette cruche étrangère,
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Finement l'ivrogne avait Deviné le doux mystère.
Puis , a part soi rêvant , « Oh ! oh ! dit le corsaire ,
« A fripon, fripon et demi ; « C'est le mot deMondor. Triple pinte , ma chère, « Tu crains donc Victor pour ami?
« Victor te déclare la guerre. »
Soudain , les genoux en terre , Sur ses talons accroupi , L'oreille au guet, Victor saisit son adversaire ,
Sans bruit l'étend sur la poussière ; Puis, d'un fer inflexible, en spirale arrondi. S'ouvre une porte de derrière.
La brèche est faite ; et par l'air averti , De sa prison orbiculaire Le vin , en flots pourprés, sans trompette sorti, Déloge du vase ennemi Au fond d'un vase auxiliaire.
Pour la soif du vainqueur l'un en réserve est mis , Bien recouvert d'une serviette Fine et blanchettc ; Dans son coin lestement l'autre, à vide, est rassis : Puis , en pompe au salon du riche , ( Grâce au mastic officieux Du trou félon plâtrant la niche ) Nous l'avons vu , pauvre orgueilleux , Leurrer d'un faux espoir vingt convives joyeux... Que de cruches n'ont que l'affiche !
Or tandis qu'au petit buffet
CONTE
Victor, seul, sans cérémonie, Porte close, lampait, lampait ; Que l'opulent Mondor, en grande compagnie , Le gosier sec , se lamentait Sur son aventure inouïe :
Autour du nouveau Jérémie , Le cercle qui dut boire, en mangeant ruminait Sur la défunte Malvoisie.
Admirez l'effort du génie !
Le plus futé de nos gourmets, Vrai renard, s'il en fut jamais, Dans la tragi-comédie Soupçonna , tous comptes faits , Tant soit peu d'espièglerie.
« En bons tours je me connais , « J'en fis plus d'un dans ma vie.
« Or ça, cruche ! filons doux :
« A l'instant, qu'aux yeux de tous, « La prude soit renversée, « Je me trompe , ou par dessous « La donzelle fut percée ; « Et , s'échappant par le trou , « La liqueur s'en est allée « Je ne sais où. »
Ainsi parla, d'une langue affilée, Le Cicéron de la docte assemblée.
Mais à cela que répondit Mondor?
Droit comme I, plus grave qu'un Mentor Fait bachelier de Salamanque :
« Tais-toi ! répliqua le veau d'or ;
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« Ce n'est point par-dessous, butor,
« C'est par-dessus que le vin manque. »
Victor, entrant a point nommé :
« Oui , vous avez raison , mon maître !
« Tenez ferme. » Il dit ; et le traître ,
Craignant un plus ample informé,
Vous fait sauter par la fenêtre
Le cruchon au ventre écrémé.
Puis, courant en tirer d'un autre :
« Fi de la cave de Monsieur!
« (En le goûtant, se dit le bon apôtre),
« Mon cher Mondor, sur mon honneur
« Votre vin ne vaut pas le nôtre,
« Et vous troqueriez de bon cœur.
« Mais néant à la supplique :
« On n'est pas un grand voleur ,
« Pour sucer le fournisseur
« Qui suce la République. »
LE MOUCHERON
« Livreras-tu toujours la guerre « Au peuple ailé des moucherons?
« Quoi ! sans cesse, rasant l'air, les eaux et la terre, « Happer pour ton plaisir d'innocents bestions : « Eli Lien ! règne en tyran dans ton vaste domaine ! « Promènes-y la mort, mais sur d'autres que moi. « Aux régions de l'air je dis adieu sans peine, « S'il m'y faut engraisser pour toi. »
Contre la sœur de Philomèle Ainsi tonnait de loin, tremblant encor de peur, Un frêle Moucheron, échappé par bonheur Au bec de l'avide Hirondelle.
Le transfuge de l'éther, Sous le chaume d'un pauvre homme Va droit se mettre à couvert, Et s'y case Dieu sait comme!
Plus d'Hirondelle à fuir qui vous prenne au gobet;
Mais un monstre cent fois plus laid , Monstre femelle, aux bras longs et livides,
Au ventre énorme, au noir corset, Dame Araignée en ces lieux tapissait.
Autre embarras : partout réseaux perfides, Partout pièges tendus aux moucherons timides.
aao LE MOUCHERON.
« Malheureux ! dit le nôtre; où m'allais-je loger? <( Pour nous il n'est ici qu'embûches, que danger ;
« Fuyons » ; et d'une aile légère, L'insecte bourdonnant s'envole, en maudissant
L'impitoyable filandière ; Et sa toile, toujours fatale à maint passant.
« A la ville on est mieux- peut-être : » Il s'y rend. Un palais frappe de loin ses yeux : Magnifique apparence! il entre, et de ces lieux Admire en voltigeant l'or, l'éclat et le maître. Le voilà qui s'installe en un brillant salon : D'abord il s'y tient coi, se fait petit ; sait-on
Si l'Aragne, par aventure, N'ourdirait pas sa trame où l'on voit la dorure? Mais non : de filets point; donc nul péril ; oh ! non.
Moucheron enfin se rassure ; Puis il se met au large, et gaîment prend l'essor : « Ici l'aimable paix règne avec l'abondance; « Coulons-y nos beaux jours, car il m'en reste encor, «. Dieunierci!Nargueauxchamps,et.vivei'opulence!» Cependant vient la nuit. Aux plafonds radieux Les lustres suspendus se couronnent de feux : L'ombre étincelle au loin de cent clartés amies ; Vers ces astres nouveaux, qu'il contemple enchanté, Le fils de l'air s'élance... et se brûle aux bougies Dont l'éclat trompeur l'a tenté.
« Que l'ignorance est à plaindre !
<c (Dit-il en mourant) hélas!
« Le danger le plus à craindre
« Est celui qu'on ne craint pas. »
LES DEUX RUISSEAUX
Deux ruisseaux, maigres fils d'un mont du voisinage, Côte à côte fuyant l'orgueil de leur berceau,
Parmi les joncs d'un marécage Traînaient en gémissant leur mince filet d'eau. L'un d'eux s'échappe à gauche : et voici qu'à sa vue
Un champ de verdure et de fleurs A déployé soudain son immense étendue ,
Et sa robe aux mille couleurs.
« Adieu, mon frère, adieu ; cette roule nouvelle « Me sourit, et je cours où sa beauté m'appelle. »
Il dit, et ses flots amoureux Descendent mollement vers l'aimable prairie, Tant d'attraiis variés tentent sa douce envie : Pour les caresser tous, en détours sinueux, 11 va, vient, fuit, revient, s'étend ou se replie,
Ne peut quitter des lieux si beaux, Et, liquide Protée, en vingt petits ruisseaux
Se divise et se multiplie.
Mais imprudent, qui suit la pente des désirs ! Bientôt le sol avide a bu l'onde épuisée. Ruisseau se plaint, trop tard, à la plaine arrosée;
i-ii LES DEUX RUISSEAUX.
Il meurt, hélas ! au sein des fleurs et des plaisirs !
Cependant l'autre, plus sage, Allait sans bruit son chemin, S'en tenant au lit sauvage Où le hasard, un matin, Lui dit : « Cours, et bon voyage! »
Sur sa route, à la vérité, Peu d'aimables métamorphoses :
Roseaux fangeux, roc mal planté, Bien plus d'épines que de roses.
Mais du petit trésor de ses modestes flots Rienneseperd.C'estpeu:descôteauxquil'entourent, Les eaux, en descendant, viennent grossir ses eaux; Bientôt même à la fois mille ruisseaux accourent, Dans son sein élargi, verser en murmurant Le tribut passager de leur limpide argent ;
Et, de ruisseau qu'il fut lui-même, Fleuve immense, aujourd'hui roulant majestueux. Il porte sans péril aux vastes champs qu'il aime L'espoir., l'abondance, et les jeux.
La Volupté nous caresse, Mais son sourire est trompeur ; La Raison parfois nous blesse, Mais sous l'épine est la fleur.
ET LE VAUTOUR
Entre la Corneille et la Pie, Malins propos jadis, par charité rendus,
Avaient semé la zizanie.
La Corneille n'y songeait plus.
Mais, au fond de son cœur, Margot couvait ranc une;
Un jour donc, voyant sur la brune
Maître Vautour, ventre affamé,
A souper pour toute fortune
Croquer un merle non plumé :
« Salut, Seigneur ! dit, de loin la commère ; « Bon appétit., et surtout bonne chère! « Souper de roi (proverbe accoutumé).
« A propos, comme nous, à ma sœur la Corneille, « Rendrez-vous en ami visite un beau matin? « Chacun y court. Son nid, véritable merveille,
« Est l'honneur de l'orme voisin.
« Il est vrai que la babillarde « Sur vous comme sur moi s'est permis maint caquet; « Les Vautours par son bec ont passé, s'il vous plaît ;
« Mais en parler, moi i Dieu m'en garde !
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« Margot est bonne, point, bavarde;
« Et j'ai lu dans Dom Perroquet
« Cette leçon qui vous regarde :
« Il est beau d'aimer qui nous hait.
« Allez donc voir, Seigneur, la nouvelle accouchée. « Non demain, mais ce soir. Oh! l'aimable nichée ! « Les petits sont, mignons, charmants, beaux à ravir, « Délicats en tout point, semblables a leur mère : « Car elle est belle ; et, ce qu'on ne voit guère, « La ponte et la couvée, au lieu de la maigrir, « Engraissent la maman, et la font rajeunir. » Notre soupeur de merle, à ce perfide éloge, De son estomac creux sent redoubler la faim. « Je souperai deux fois, » dit-il ; puis il déloge, Et le voilà rendu, par le plus court chemin, De l'endroit où l'on jeune à l'endroit du festin.
C'est où la Pie attendait la pauvrette : Le sire, en moins de rien, vous eut fait table nette.
Tout y passa, tout fut occis, Mère et petits ;
Sa Majesté n'en laissa miette.
Craignons la langue des méchants • Leur odieuse hypocrisie A, pour nous perdre chez les grands, La louange ei la calomnie.
LES DEUX RENARDS
Deux renards affamés, rôdant pendant la nuit, Dans une basse-cour s'étaient glissés sans bruit. De poules et de coqs Dieu sait l'affreux carnage!
La panse pleine , et l'estomac lesté, Le plus vieux dit : «Mon fils, croyez-en mon grand âge, « Défions-nous de la prospérité ; « Dans la vie il faut être sage ; « C'est pour l'heure présente assez bien débuté, « Remettons à demain le reste de l'ouvrage. » Le jeune répondit : « Compter sur l'avenir? « De l'aubaine présente, eh! laissez-moi jouir, «Sans attendre que demain vienne.
« Mieux vaut tenir, compère, que courir, « C'est ma devise, à moi, chacun la sienne. » Chacun fait donc comme il l'entend. Le vieux renard détale, et regagne au plus vite Son gîte; « Bon voyage, dit le gourmand. »
Et tandis que l'un court, l'autre, tranquille, achève Le festin commencé, sans perdre un coup de dent. Qu'arriva-t-il? notre glouton fait tant,
LES DEUX RENARDS
Qu'il crh\ '', Et, d'avoir trop soupe, tombe mort on sortant . Cependant le fermier, dès qua lui la lumière,
Se lève, fait sa ronde, et dirige ses pas
Au poulailler, ne songeant guère Que Renards à ses frais ont fait un bon repas. A l'aspect des exploits de la maudite engeance, « A moi, s'écria-t-il, Jupiter protecteur ! « Des croqueurs de poulets je tirerai vengeance. « Ce soir, en sentinelle, attendons le voleur : k II reviendra chercher un triomphe facile, « Le traître ! mais néant ; il sera bien habile,
« S'il se dérobe à ma fureur. »
L'ombre succède au jour; et Renard, plein de joie, Revient flairer sans bruit à l'cntour de sa proie. « Pour ne m' avoir point cru, mon camarade est mort, « Disait-il, à part soi; s'il eût eu ma prudence, « Ensemble, cette nuit, nous souperions encor :
« Vive, ma foi, l'expérience ! »
Ainsi parlait le vieux larron.
Mais en défaut sa sagesse fut prise :
L'homme aux poulets croqués l'attrape, et sans façon L'envoie à jeun chez Plut on Moraliser a sa guise Près du défunt compagnon.
Le méchant jouit peu du fruit «le sa malice :
Rien ne lui sert d'être renard ; Jeune ou vieux, sot ou fin, le ciel en fait, justice,
Un peu plus tôt, un peu plus tard.
LE SINGE ET LE MIROIR
Un singe damoiseau tranchait du personnage. (Le galant, de ses jours, n'avait vu son visage.)
Un miroir, offert à ses yeux, Au mignon tout-à-coup a rendu sa figure :
Fidèle et grotesque peinture !
Calot n'eût pas attrapé mieux.
« Oh, oh! dit le magot, qui se prend pour un autre,
« La laide bête que voilà!
« Pour nos menus plaisirs, sans doute, un bon apôtre
« A rêvé cette charge-là.
« Petit minois falot, la main qui t'esquissa
« Etait loin de songer au nôtre ! »
Et Bertrand de rire aux éclats.
Tantôt sur le museau du sire
Le badin a pris ses ébats ; Tantôt sa longue queue, et tantôt ses longs bras,
Ont leur lardon dans la satire.
Puis, content de lui-même, et plein de ses attraits. Le burlesque Adonis fait son panégyrique En discret louangeur qui ne mentit jamais. La matière épuisée, il se rengorge en paix; Et, regardant encor la glace véridique , S'y revoit sans s'y voir, et rit sur nouveaux frais. Muuflaid vint à passer sur ce beau soliloque ;
LE SINGE ET LE MIROIR
Mouflard, honnête chien , mais franc: «Pauvre animal ! « Un second toi respire en ce portrait baroque ;
« Vis-a-vis est l'original,
«Et de Bertrand Bertrand se moque.
«L'ami, connais-toi donc. » Mouflard avait raison. Mais quoi ! d'un bon avis sot use-t-il? Eh ! non. Le nôtre, malgré lui vaincu par l'évidence, Dans les traits qu'il berna piqué de voir ses traits,
Se venge de la ressemblance
Sur le peintre qui n'en peut mais ;
Et du cristal qui l'humilie
Brisant les éclats sous son pied,
Il en sème dans sa furie
La boutique du miroitier.
Bon La Fontaine, et toi , divin Molière, Que de singes, chez vous, tout honteux de se voir, De vos tableaux parlants briseraient le miroir, Si ce miroir était de verre !
LE LÉZARD ET LA TORTUE
" Que je vous plains, dame Tortue!
u Traîner ainsi partout avec soi sa prison ! « Rien qu'à vous voir, ma bonne, en vérité j'en sue.» Ainsi parlait Frétillon, Jeune Lézard sans cervelle, Allant, venant, trottant sur l'émail du gazon, A la douce chaleur de la saison nouvelle. Comme il jasait encore, un perfide caillou, Une pierre maudite, arrivant de la lune, (Nos savants en ont vu plus d'une Pleuvoir ainsi je ne sais d'où,) Soudain frappe en sifflant la marclieuse pesante, Qui d'effroi tressaillit sous son arche ambulante.
Le choc fut rude. Par bonheur, Le bloc tombé du ciel mollit contre l'écaillé : L'animal portant muraille En fut quitte pour la peur.
Mais du caillou, brisé contre la voûte épaisse, Un frêle éclat atteint le trotteur sémillant : Rien ne lui sert, sa gentillesse,
Et sa souplesse, Et sa robe d'un vert luisant; Meurtri, broyé du coup, a travers les campagnes Le pauvre Frétillon s'en va clopin clopant :
î3o LE LÉZARD ET LA TORTUE.
Et tandis qu'il se plaint à Jupiter tonnant
De la chute des montagnes; - Du creux de son bastion,
Sa voisine l'amphibie
Le suit, de l'œil, et s'écrie :
« Heureux poids que ma maison ! »
FABLE VIII
La vigne un jour disait, en butte aux noirs autans : « Hélas! hier encor, j'ornais ces lieux charmants.
« J'y voyais avec complaisance « Courir, en serpentant, mes rameaux tortueux ;
« De leur sinueuse élégance
« J'aimais a contempler les jeux.
« AujomxL'hui faible et défleurie, « Je rampe où je régnais. A ma beauté flétrie « Faut-il déjà survivre ; et sans gloire, aux passants «c Conter par mes débris les outrages des vents ! « Que dis -je! heureuse encor, si leur souffle funeste
« Me laissait le peu qui me reste !
« Mais je l'espère en vain. O sort capricieux ! « Moi qui toujours fidèle, au bout de chaque année, « Enrichis les humains d'un fruit délicieux,
« Moi le plus doux présent des dieux, « Aux fiers tyrans des airs je meurs abandonnée;
« Tandis que ce chêne orgueilleux « Foule un sol nourricier de son poids inutile, « Brave l'effort des ans, entre ses bras noueux « Entend mugir en vain les aquilons fougueux, « Et, balançant dans l'air sa majesté stérile, « De sa fierté tranquille Semble insulter la nue et menacer les cieux.
« Ah! si d'un mur voisin, d'une tige étrangère,
« Le charitable appui s'ofirait à ma misère ;
« Obscure hôtesse, au moins, de ces riants coteaux,
« Je ne mourrais pas toute entière.
k Un jour même peut-être, à mes pampres nouveaux « Le joyeux vendangeur pourrait sourire encore, « Et, la serpe à la main, chanter la douce aurore « Sous mes raisins vermeils, espoir de ses tonneaux. »
L'arbuste ainsi, courbant la tête, Déplorait son triste destin; Et, cependant, sifflait sans fin L'impitoyable tempête.
Un souffle encore, et le frêle arbrisseau Allait du Styx border les noirs rivages. Mais de la vigne en pleurs le sort touche un ormeau,
Roi touffu de ces parages.
Tempête eut tort enfin, grâce à l'orme attendri. «Non, tu ne mourras point, j'en jure par Cybèle, « Dit-il ; contre les vents et leur rage cruelle
«Mon sein te servira d'abri.
« Que tes bras languissants, de leur dernier feuillage,
« Enlacent mon tronc vigoureux :
« Unis d'un doux hymen, nous braverons l'orage,
«Ou nous périrons tous les deux. »
Il dit; et l'humble vigne en grimpant se marie Au jeune ormeau, noble support :
Le soleil brille, et l'aquilon s'endort; La plante moribonde est déjà raffermie.
A son tour voyez-la, superbe et refleurie,
S'élancer dans les airs avec l'arbre invaincu Sa verdure, à l'enlour, en festons se replie;
Et son fruit pare, en grappes suspendu, Le tronc hospitalier qui la rend à la vie.
Un bienfait n'est jamais perdu.
A MADAME CHAPTAL
MARRAINE;D'ANNA CRODZET.
Une Fauvette au doux ramage,
A l'air vif, au joli corsage, Dans un bois de Paplios venait de mettre au jour
Un tendre fruit de son amour.
Joyeux événement pour la gent emplumée !
Car Fauvette en était aimée.
L'Aigle, roi des oiseaux, d'un regard doux et fier, Sourit du haut des cieux à l'embryon d'hier ;
Et, si l'on croit maint auteur sage, Sans les soins de l'état, le monarque des airs Eût un instant laissé le séjour des éclairs
Pour être parrain au bocage.
— Parrain ! le trait est fort. — Pourquoi ? les animaux
Sont à peu près ce que nous sommes ; Et les oiseaux singent parfois les hommes, Si ce n'est nous qui singeons les oiseaux.
Mais revenons à la nichée :
Non loin de la jeune accouchée, Une aimable Colombe, au plumage éclatant,
G LES OISEAUX
Au bec de rose, au cou d'argent,
Vivait solitaire et cachée.
Du bosquet toutefois elle était l'ornement.
Tendre mère, épouse fidèle, Elle avait tout; bon cœur, esprit, grâces, vertus : Et Minerve la prude, en la voyant si belle, Eût troqué son oiseau pour l'oiseau de Vénus.
Chacun sait que de la déesse
Le casque est orné d'un hibou :
Bel emblème de la sagesse
Qu'un oiseau qui vit dans un trou !
Or maintenant, l'époux de Colombe mignonne Etait un beau Ramier, sage et galant mari ; Pour l'Aigle altier, dans ce bosquet fleuri,
Gouvernant en docte personne,
Et son ministre favori.
Qui dit ministre, dit affaires :
Notre Ramier ne pouvait guères Quitter, fut-ce un moment, pour l'enfantnouveau-né,
L'oiseau qui porte le tonnerre :
Mais sa douce moitié, sa Colombe si chère, Cet autre lui , modèle fortuné
De l'art d'aimer, de l'art de plaire, Voulut le remplacer dans ce soin paternel : A Fauvette au berceau promit une autre mère,
Et, si jamais l'Autour cruel Osait... Colombe, au nom de l'Aigle tutélaire,
Prédit la foudre au téméraire. Je le laisse a penser; sous cet auspice heureux,
FABLE IX
Le baptême alla pour le mieux.
La marraine en robe d'albâtre Faisait, d'un air décent, les honneurs du banquet ; Banquet joyeux pourtant, car le compère était Un Pinson à l'humeur folâtre, Quoique savant sur plus d'un fait.
Il ne manquait rien à la fête; Quand un Merle fut introduit :
Merle avisé, mais jeune tête, Où, disait-il, nature avait mis trop d'esprit. Orateur en habit d'ébène, Député du peuple oisillon, En cortège il venait haranguer la marraine, Puis la mère, puis le poupon :
Immense carrière, où l'haleine Eût manqué même à Cicéron !
Le Merle... resta court à la péroraison.
Qu'arriva-t-il? fureurs subites.
Vous eussiez vu soudain ses légers acolytes, Et Linots et Bouvreuils, fondre à la fois sur lui ; OEil en feu, bec ouvert, vengeant l'affront d'autrui. Le soleil crut revoir le festin des Lapythes. Mais il n'en eut que la peur.
La Colombe complaisante, D'une aile compatissante Sur l'infortuné rhéteur Etend l'ombre caressante :
Au doux signal de la paix, Fuit la guerre menaçante; Un seul jour vit deux bienfaits :
LES OISEAUX
De la Fauvette gentille
Qui la presse sur son cœur
Colombe adopta la fille,
Et rendit un sot parleur
A l'amour de sa famille.
Ainsi fait, l'assemblée en chantant se leva ; Sur l'aile du plaisir chacun prit la volée;
Et, dit-on, chez la gent ailée,
Comme jour de fêle, on chôma
Tout le reste de la journée,
Et le lendemain par-delà.
LE VIEUX CHAT
Un Chat sur le retour, paralytique, étique, Asthmatique (vieillesse est un âge critique),
Résolut de se convertir.
Quand on n'a rien de mieux à faire dans la vie,
On peut songer au repentir.
Je connais maints barbons a qui prend cette envie
Fort à propos. Notre vieux papelard, (Mitis était son nom, si j'en ai souvenance,) Pour tracer à loisir son plan de pénitence, Seul, dans un coiu s'installe; et là, d'un air cafard,
La pâte sur la conscience :
« Ali ! comme j'ai vécu dans mon adolescence ! « Franc larron que j'étais, sur la table d'autrui «Je fondais chaque jour l'espoir de ma cuisine.
«Malheur au rôt que Jaqueline « Par mégarde, en rôdant, laissait à ma merci ! «Fins pigeons, chapons gras, poularde bien dodue : « Pour ma panse nul mets n'était trop délicat. « Tout y passait, Dieu sait ! Cependant, bien battue, « La servante payait pour les méfaits du chat. « Maintes fois j'y fus pris ; et, parmi mes confrères, « S'il se donnait par jour deux cents coups d'éf rivières, « Tout bien compté, Mitis en avait pour sa part « Un bon quart.
•jm LE VIEUX CHAT.
< El franchement je ne pouvais m'en plaindre : « Garde cruel droit ravir ce qui n'est point à nous? « Et pourtant c'était là les moindres de mes coups. « Si mon humeur rapace eut été seule à craindre, « Passe encor! mais, hélas! . . ici mon cœur se fend. « Monstre affamé de rapines, de sang ! « Fléau d'un peuple et pacifique et sage !
« Féroce Attila des souris !
« Que t'avait fait Ratopolis, « Pour y porter le deuil, la terreur, le carnage, « La mort ! n'entends-tu pas la veuve, l'orphelin, « Te reprocher en chœur leur commune misère?. . .
« Ma fille ! mon époux ! mon père !
« Ma sœur ! mon frère ! mon cousin ! . . .
« Et tu vois encor la lumière !
« Voler les gens, c'est mal : mais les manger ! 6 Ciel , « Pour fléchir ton courroux je suis trop criminel ! « Tonne, frappe! il est temps que ta justice éclate :
« Voici ma tête scélérate ! »
Le benoît animal se confessait ainsi,
Quand un rat, de son trou sortant en étourdi,
S'en vint se fourrer sous sa pâte.
Tel asyle vraiment n'est pas sur pour un rat. Le nôtre de bon cœur s'en fut passé, je pense. « Quoi?tuviensme troubler, dit Mitis, quand, moi chat, « Avec les tiens et toi j'allais faire alliance ! « Misérable ! est-ce là le prix de ma clémence? «Ménagez donc un peuple impertinent, ingrat ! «Soyez humain ; voilà la récompense !
LE VIEUX CHAT. a^i
« Oser troubler un si bon chat !
« C'est aussi trop d'insolence :
« Meurs ! » — Le pauvret tout tremblant Implore quelqu'indulgence, Allègue son jeune âge et son peu de prudence :
N'étant encor qu'un rat enfant,
Il n'avait pas assurément Le dessein d'offenser son auguste personne :
Il est si beau qu'un roi pardonne !
Ajoutait-il ; aux yeux d'un prince vraiment grand, Dès qu'on est malheureux on devient innocent. Puis ceci, puis cela, puis cent choses pareilles ;
Il pérorait, c'était merveilles !
Ce Rat était un Cicéron :
Il eût touché les murs, dit-on,
Si les murs avaient des oreilles.
Tout chat n'est pas César : Mitis le fit bien voir.
D'un coup de dent, le bon apôtre Envoya l'orateur au ténébreux manoir
Gagner son procès près d'un autre.
Un méchant muselé fait pâte de velours ; Il parle humanité, justice : l'hypocrite ! Bonne gens, prenez garde à la griffe maudite ! Qui fut chat le sera toujours.
LE CIRON
On cherche les honneurs; et moi, je les évite. Le repos suit l'obscurité :
On ne voit guère, en même gîte, Ambition et sûreté.
Ciron l'imperceptible, un jour, en tête folle,
Voulut faire parler de lui.
A quoi pensait Jupin, quand de la bestiole Il logea la grande âme en un si mince étui? Petitesse à Ciron était un poids à charge. Le globe était étroit pour ses pensers trop fiers. « On étouffe ici-bas, disait-il. Dans les airs,
« Nous serions du moins plus au large. « Ce vaste azur me plaît : si j'y faisais un tour? « On s'instruit à courir; d'ailleurs, nul n'est prophète
« En son pays. Dieux! quelle fête, « Lorsqu'à la gent cirone admirant mon retour
« Je peindrai les cieux, ma conquête; « Je dirai, loin sous moi, les nuages errants, « Mon front près du soleil , le tonnerre et les vents
« A mes pieds roulant, la tempête !
FABLE \ l 243
« Qui sait, à ces récits pompeux, « Si la République inspirée « Ne dit pas : — Ciron merveilleux, « Beau conquérant de l'Empyrée, « Règne sur nous et nos neveux. — « Ob! pour qui n'était rien la veille, « Quel plaisir de s'éveiller Roi !
« Sire, Sa Majesté, noms flatteurs à l'oreille !
« Je parle, on m' obéit. Mon caprice est ma loi. « Je fais la paix, je fais la guerre;
« Cirons ont leur César : ma gloire emplit la terre,
« Et le dixième ciel ne tourne que par moi. »
L'atome en eût dit de plus belles; Mais il se ressouvint, au baut du firmament,
Que pour voler il manquait d'ailes.
Adieu cbateaux en l'air, diadème en plein vent S Plus de César; Ciron est Ciron comme avant. Il comptait, l'œil marri, ses grandeurs disparues;
Quand près de lui s'abat des nues L'Aigle, ministre ailé du souverain des dieux.
Que fit l'insecte ambitieux?
Il se ravise. « Eb mais! le vent me souffle en poupe;
« Profitons-en. Montons en croupe;
« Et fouette, cocher, dans les cieux.
« Fortune ! cette fois, qu'à bon port je me rende;
« Je t'immole un bœuf pour offrande. »
Une bécatombe eût valu mieux.
N'importe. Ainsi fut fait. Ciron se glisse; il grimpe En haletant sur le roi des oiseaux
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Qui s'envole, et, superbe, est déjà dans l'Olympe, Sans songer qu'un Ciron pèse entier sur son dos. Dès qu'il se vit perdu dans la plaine enflammée Où se forge la foudre, où s'allume l'éclair, De tout son corps trembla le Phaéton-pygmée. Il cherche en vain , des yeux , la terre accoutumée Un océan de feu nage entre elle et l'éther. Ce fut bien pis encor, quand il vit le tonnerre Avec un long fracas brisant ses arsenaux, Et l'aigle audacieux, dans des flots de lumière, Se jouant avec les carreaux Dont le seul bruit trouble la terre.
Alors vaincu, suffoqué
Par la vapeur qui l'assiège,
Petit monarque manqué,
Dégringolant de son siège,
Il tombe; et, roulant sans fin
A travers le vide immense,
Le pauvret meurt en chemin;
Sans avoir d'une audience
Honoré son peuple nain.
DE PÉTRONE
Le poème de Pétrone sur la Guerre Civile est un des plus beaux morceaux que l'antiquité nous ait transmis. J'ai lu les diverses traductions qui en ont été faites en notre langue , et j'ai senti que ce poème était encore à traduire.
Dans l'imitation française que j'en offre au public, ne cherchez pas la froide exactitude d'une version littérale. La poésie vit d'images, de chaleur et de coloris. Malheur au copiste servile qui pense ressusciter dans un autre idiome le langage des dieux, en suivant des syllabes à la piste! c'est le génie, et non les mots, qu'on doit s'approprier :
Pour traduire un poète , il faut être poète :
la lettre tue , et l'esprit vivifie.
Je suis loin de donner Pétrone pour un auteur sans taches. Peut-être n'existent-elles que dans
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des textes altéras par l'injure des temps; quoi qu'il en soit , je me suis cru permis de pallier ces taches dans la version. J'excuserais les scrupules d'un traducteur, s'il parvenait à me rendre les beautés comme les défauts du modèle ; mais cette fidélité, si savante dans l'expression des ombres, se dément presque toujours dès qu'il s'agit de faire revivre l'aine et l'éclat des parties saillantes. Vous ne pouvez suivre la marche impétueuse du génie! cachez du moins ses faux pas. Peintre sans grâce comme sans vigueur, que deviendront vos tableaux, si, près des conceptions sublimes de la nature, ils n'accusent que ses erreurs et votre faiblesse?
Ainsi, je n'ai pu saisir partout les formes hardies de Pétrone : mais ses bizarreries passagères, mais les caprices de son style , je les ai voilés quelquefois. Le sens de ce vers est forcé : pourquoi n'y substituerais-je pas un sens plus naturel? Cette image se répète : ne puis-je éviter la monotonie par l'emploi d'une autre image? Cette tirade est gâtée par un désordre sans enthousiasme : suis-jc obligé d'être obscur en pure perte? et me traitcra-t-on de vandale pour avoir rétabli la gradation des idées? Fallait-il enfin que ma traduction maussade :
Par respect pour les morts fit bâiller les vivants?
Je ne donne également les imitations , dont le poème de la Guerre Civile est suivi, que pour des revers de tapisseries ; cependant , à travers ces fdaments informes , si l'on devine au moins en partie l'harmonie des couleurs et le jeu des figures , je n'envierai point à mes prédécesseurs ce vain fantôme de fidélité qui les égara tous, et sur les pas duquel , au lieu d'un corps brillant de fraîcheur et de santé, il n'ont embrassé qu'une pâle effigie.
Je le sais , aux yeux de certains adorateurs des vieilles idoles du Parnasse, la moindre liberté de la part d'un traducteur est un crime de lèze-divinité ; qu'ils s'épargnent donc, j'y consens , le scandaleux aspect de mes infidélités nombreuses I ils en ont un moyen facile , c'est de ne point lire ma version.
J'aurais pu sans peine enfler cet ouvrage de notes ambitieuses ; il m'eût suffi pour cela de copier les variorum. Mais à quoi bon interpréter au long ce que chacun entend? Faut-il instruire à grands frais le lecteur de ce qu'il sait? Ce luxe d'ostentation dans des remarques ordinairement
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inutiles, et quelquefois moins claires que le texte, n'est trop souvent que le mensonge de l'indigence. N'a-t-on pas dit beaucoup et bien, quand on n'a'dit que ce qu'il faut? et le mieux, dans tous les cas , ne serait-ce point de se taire quand on n'a rien à dire.
LA GUERRE CIVILE
Rome au monde tremblant avait donné des fers. Mais les trésors des rois , mais les tributs des mers , N'ont point assouvi Rome ; et de nouveau les ondes Ont gémi sous le poids de ses nefs vagabondes. Tout sol où germe l'or éveille sa fureur : Le butin , non la gloire , est le prix du vainqueur. Plus d'attraits pour l'orgueil dans un éclat vulgaire. Le soldat resplendit d'une pourpre étrangère ; Sa tente est un palais , où luit au sein des camps , Près du glaive étonné, le feu des diamants ; Où dort sur le duvet la valeur assoupie ; Où, pour embaumer l'air , s'épuise l'Arabie.
La paix , comme la guerre , accuse nos excès. Dans les forêts du Maure achetés à grands frais , Ses tigres en grondant accourent à nos fêtes , Et, dans des cages d'or affrontant les tempêtes , Vont boire, aux cris d'un peuple atroce en ses plaisirs, Le sang humain coulant pour charmer nos loisirs.
O crime, avant-coureur de la chute de Rome !
Dans l'homme en son printempsle fer détruisantl'homnic
Veut fixer, mais en vain , de fugitifs appas :
La nature s'y cherche, et ne s'y trouve pas.
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Brillant efféminé ! compose ton sourire,
Livre tes longs cheveux aux baisers du Zéphyre
Adonis et Vénus d'un impudique amour
A tes douteux autels vont brûler tour à tour.
Hôte odorant des bois dont l'Atlas se couronne , Le citronnier pour nous en tables se façonne ; Et, sur ses veines d'or appelant l'œil surpris, Du métal qu'il imite il usurpe le prix. Cornus, en ses festins, ne connaît plus d'entraves : Le front paré de fleurs, environné d'esclaves, Il parle ; et, moissonnée en cent climats divers, La pompe d'un seul jour appauvrit l'univers. Le Scare , aux larges flancs, du fond des mers arrive ; L'huître, enfant du Lucrin , abandonne sa rive ; Tes bords muets, ô Phase, ont perdu leurs oiseaux , Et le vent seul murmure à travers tes roseaux.
En tronsauChamp-de-Mars. L'or préside aux Comices; L'or prête aux candidats des vertus ou des vices ; D'un suffrage vénal l'or dispose en tyran ; Le Peuple et le Sénat se vendent à l'encan. Aux lieux même où du monde on voit siéger la Reine, Rampe aux pieds de Plutus la majesté romaine ! Là , Caton outragé brigue envain les faisceaux ; Les faisceaux et l'opprobre attendent ses rivaux. Qu'ils subissent en paix l'affront de la victoire : Caton vaincu s'éloigne entouré de sa gloire ; Et, chassés avec lui , la liberté , l'honneur Laissent les lois sans force et l'Etat sans vengeur.
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Plus loin , riche d'emprunts, l'opulence factice Dans l'antre de l'usure implore l'avarice; Trop heureux si hientôt l'insolvable Crésus N'est vendu pour sa dette, et ne meurt comme Irus! Tel qu'un venin perfide errant de veine en veine , Le luxe dans ton sein couve ta mort prochaine, O Rome ! enfin la guerre est ton unique espoir. Quand on a tout perdu , la guerre est un devoir. Sors du lâche sommeil 011 ta fierté s'oublie ; Mars accourt dans ton sang retremper ton génie.
Mais déjà ne sont plus tes bouillants triumvirs. L'Euphrate de Crassus voit les derniers soupirs ; Pompée au Nil en deuil a légué sa poussière ;
César, en plein Sénat, expire Ainsi la terre,
N'osant les rapprocher, disperse leurs tombeaux : Digne prix dont la gloire honore ses héros !
Aux champs de Parthenope, il est un vaste gouffre,
Impur amas de feux, de bitume et de soufre.
Le Cocy te y bouillonne , et d'un fatal poison
La vapeur qu'il exhale infecte l'horizon.
Tout est morne à l'entour. Jamais Flore ou Pomone
N'y sourit au printemps, n'y fait mûrir l'automne ;
Jamais le doux Zéphyr, agitant les rameaux ,
N'y mêla ses soupirs aux doux chants des oiseaux.
Le noir Chaos y règne ; et les cyprès funèbres
Du sombre soupirail bordent seuls les ténèbres
Les cheveux de fumée et de cendres couverts , Par là Pluton , un jour , s'élance des enfers :
« Des mortels et des dieux souveraine volage ,
« O Fortune, dit-il , qu'un long bonheur outrage ,
« Toi, pour qui l'inconstance a de constants attraits,
« Rome triomphe donc ! Tremblante sous le faix ,
« N'oses-tu de sa gloire ébranler l'édifice?
« Oui , Rome doit à Rome un sanglant sacrifice.
« Sous ses trésors déjà sa mollesse a fléchi.
« Des dépouilles des rois vois son faste enrichi
« Élever jusqu'aux cieux l'orgueil de ses portiques ;
« Là, repousser les mers de leurs palais antiques ,
« Ici, creuser des lacs où dominaient des monts ;
« Dompter les éléments, et vaincre les saisons.
« Que dis-je? jusqu'à moi perçant de longs abymes
<c Pour exhumer cet or , père de tous les crimes ,
« Des coups de ses marteaux il fait gémir ma cour,
« Et menace les morts de la clarté du jour.
« Qu'attends-tu? trop long-temps a dormi ta colère,
« Déesse! vengeons-nous; souffle aux Romains la guerre
« Mon cœur est altéré de. leur sang odieux ;
« Et Tisiphone oisive atteste en vain les dieux,
« Depuis que Rome, en deuil de tant de funérailles,
« Vit par deux fiers proscrits déchirer ses entrailles.»
Il dit, étend son sceptre, et d'un front redouté
Tempère, en s'inelinant, la noire majesté.
La Fortune répond : « Maître du sombre empire,
« O Pluton ! dans les temps s'il m'est permis de lire,
« Tes vœux seront comblés. Déjà de ta fiïreU r
« La flamme dévorante a pénétré mon cœur.
« Ne t'enorgueillis pins de ma longue clémence ,
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« Rome ! j'ai fait ta gloire , et ta gloire m'offense. « La main qui t' éleva saura te renverser. « Vois les torches de Mars vers tes murs s'élancer. « Entends-tu l'air frémir du cliquetis des armes? « L'Emathie a deux fois bu ton sang et tes larmes. « Et le Maure et l'Ibère allument tes bûchers. « Actium t'offre en vain l'abri de ses rochers ; « Une femme, en fuyant, t'abandonne au carnage . « Et le Tibre et le Nil pleurent leur esclavage. « Ouvre, Dieu des enfers, tes avides manoirs ! « Que de morts vont descendre à tes rivages noirs, « Caron ! pour le passage agrandis ta nacelle. « Et toi , pâle Erinnys , repais ta faim cruelle ; « Ma main , pour t' assouvir , arme tous ses fléaux , « Et livre à tes serpents l'univers en lambeaux. »
A ces mots l'éclair luit, le ciel gronde; la foudre Vole , et du roc voisin réduit le faîte en poudre. Aux coups de Jupiter, Pluton saisi d'effroi S'enfuit... L'enfer s'émeut en revoyant son roi.
Bientôt des dieux vengeurs les sinistres augures Annoncent aux mortels nos discordes futures. L'astre du jour, dans l'ombre éclipsant sa clarté , Voile son front brillant d'un crêpe ensanglanté ; La lune éteint ses feux. Des montagnes tremblantes Se fendent à grand bruit les cimes mugissantes. De ces fleuves taris où sont les flots fougueux? Dans les airs , aux accents du clairon belliqueux , Tonnent, en se heurtant, d'invisibles armées.
L'Etna s'ouvre, et vomit des laves enflammées. On vit pleuvoir du sang ; on vit sur leurs tombeaux Des spectres se dresser, poussant de longs sanglots ; Et la comète en feu, promenant l'épouvante , Secoua dans les cieux sa chevelure ardente.
C'en est fait; et déjà l'impatient César, De la guerre civile arborant l'étendard , Loin du Gaulois vaincu vers les Alpes s'avance. Le premier, sur ces pics témoins de sa puissance , Hercule osa frayer une route aux mortels ; Et leur encens toujours y fume à ses autels. Leur front blanchi de neige est caché dans la nue ; Le ciel semble s'asseoir sur leur tête chenue. Là, jamais n'a fleuri la rose du printemps ; Là, Phébus est armé de rayons impuissants : Ces roches, des frimas antiques tributaires, Opposent aux étés leurs glaces séculaires.
César aime à fouler ces sommets sourcilleux :
Rome, de ces hauteurs, n'est qu'un point à ses yeux.
Malgré lui cependant il soupire, il s'écrie :
« Dieux immortels ! et vous , ô champs de l'Hespérie ,
« Pleins encor de mon nom, fameux par mes combats,
« Je vous atteste ! Rome a seule armé mon bras.
« A regret ma fierté court venger son injure.
« Eh! pour qui m'a-t-on vu dompter le Rhin parjure.
« A l'orgueil d'Albion dicter de justes lois ,
« Et loin du Capitole enchaîner les Gaulois?
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« C'est pour toi, peuple ingrat, que fatigue ma gloire! « Pour toi , qui me proscris ! . . . Hélas ! à la victoire « Cinquante lois César a conduit tes guerriers ; « Deux fois j'ai vu mon sang arroser mes lauriers ; « Les voilà mes forfaits ! Quels sont donc ces pygmées « Qui préparent des fers à mes mains désarmées ? « Etrangers sans vertus, vil ramas de brigands, « Citoyens nés d'hier, vendus aux plus offrants. « Et de ces fils nouveaux follement idolâtre , « Rome les traite en mère , et me traite en marâtre ! « Non, de ma gloire ainsi je ne descendrai pas ; « Non. L'honneur ou la mort. Et vous, braves soldats, « Compagnons de César, notre cause est commune ; « De nos communs succès on punit ma fortune -, «Je n'ai pas vaincu seul... Puisqu'un choix sanspudeur « Couronne la bassesse, et flétrit la valeur , « Le sort en est jeté. Que le glaive en décide ! « Marchons ! fort de vos bras , César est un Alcide. »
A peine il a parlé ; trois fois , présage heureux !
Sur son front se balance un aigle audacieux ;
Des bois muets trois fois l'ombre antique murmure ,
Trois fois un feu léger sillonne leur verdure.
Tu vis croître, ô Soleil , ton disque étincelant,
Et dans les cieux ton char rayonna plus brillant.
Touts' ébranle, tout part ; bien mieux que les présages, L'exemple du héros entraîne les courages. Le roc, d'abord docile , aux bataillons pressés Laisse gravir ses flancs de frimas hérissés :
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Mais sous le poids bientôt fumantes et fondues
El la neige et la glace , en torrents épandues ,
Tombent duhaul des monts; armes, coursiers, solda I s
L'un sur l'autre entasses , roident avec fracas :
Puis tout-a-coup fixant sa course interrompue ,
L'onde en blocs de cristal s'arrête suspendue;
Et, rebelle à l'effort de l'acier qui la fend ,
Sème encor de périls un passage glissant.
Eole dans les airs a déployé sa rage,
Il mugit; et soudain, déchirant le nuage,
Fondent sur les Romains, qu'en vain cache le fer,
Et la grêle , et la pluie , et, la foudre , et l'éclair.
Ses feux sillonnent seuls la nuit de la tempête.
Le roc fuit sous leurs pieds , ou menace leur tête;
Et ce conflit des cieux , de la terre et des eaux ,
Fait craindre à l'univers le retour du chaos.
Jule est calme. Debout , appuyé sur sa lance,
A travers les écueils , d'un pas ferme il s'élance.
Tel jadis du Caucase Hercule descendit ;
Tel sous tes pas tremblants l'Olympe s'aplanit ,
Roi des dieux, quand sa cime, aux éclats du tonnerre,
Vit les Géants vaincus mordre enfin la poussière.
Cependant , du héros devançant les exploits,
Dans son rapide vol, la déesse aux cent voix
jusqu'aux remparts de Mars a jeté l'épouvante.
« Sous la rame elle a vu l'onde au loin blanchissante.
« Déjà paraît César. Teint du sang des Germains,
« Terrible, il marche, il toucheauxportesdesRomains. »
DE PETRONE
Elle dit; Rome en pleins, dans ses murs au pillage Croit voir courir la flamme et fumer le carnage. Quel parti prendre? où Fuir, en ces moments affreux? L'un poursuit sur les flots un asyle douteux, L'autre implore l'abri de la forêt lointaine; Sous un fardeau trop cher l'avare , hors d'haleine , Chancelle , tombe , expire , en pressant son trésor. Le vieux guerrier s'anime; il veut combattre encor, 11 s'arme : faible appui pour un peuple en alarmes ! Belle de son désordre autant que de ses charmes, L'épouse de la veille embrasse son époux. Contemplez cet enfant : le regard triste et doux, Il caresse le sein de sa mère éplorée : La douleur par l'amour est du moins tempérée. Plus loin, cet autre Enée aux toits de ses aïeux Arrache en soupirant et son père et ses dieux. Partout règne l'effroi ; partout la foule errante Fuit de César absent l'image menaçante.
Ainsi , quand l'ouragan a soulevé les mers , Tantôt touchant aux cieux et tantôt aux enfers , Le matelot pâlit : l'un s'élance à la nage , Et trouve le trépas en cherchant le rivage ; De son art vainement l'autre invoque l'appui , La nef tourne , s'entrouvre , et s'abyme avec lui.
Et toi , Pompée ! et toi, l'effroi de Mithridate , La terreur de l'Hydaspe , et l'écueil du pirate ; Toi , devant qui l'Euxin humilia ses flots ; Dont le Bosphore ému craint encor les vaisseaux ; Dont Rome a vu trois fois la pompe triomphale,
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(3 honte ! à fuir aussi ta fierté se ravale \
Et flétrissant l'honneur d'un triple consulat ,
Tu livres au vainqueur le peuple et le sénat !
Tu pouvais nous sauver. Tremblants a ton exemple, Les dieux amis du calme ont déserté leur temple ; Et détestant de Mars les tragiques horreurs, Ils abandonnent Rome a ses propr :s fureurs. Le front ceint d'un cyprès, errante, méprisée, La douce Paix s'envole au tranquille Elysée ; La Justice et la Foi la suivent, l'œil en pleurs; Et la Concorde en deuil accompagne ses sœurs.
Tout-à-coup, échappés des gouffres du Ténare, Fondent sur l'univers le Désespoir barbare , La noire Trahison , le Meurtre aux bras sanglants, Erinnys et Mégère agitant leurs serpents,
Et l'aveugle Fureur sous l'armet qui l'ombrage
Son front cicatrisé respire le carnage : D'un vaste bouclier cl argé de mille traits , Sa gauche, sans fléchir, soutient l'énorme faix; Et le brandon fumant dont sa droite est armée Apporte l'incendie à la terre alarmée.
Deux mortels dans l'Olympe ont divisé les dieux. En faveur de César Vénus quitte les cieux , Mars a saisi son glaive , et Pallas son égide. Contre Jule Apollon tend son arc homicide ; Phœbé , Mercure , Hercule , entraînés tour-à-tour , S'unissent pour Pompée au brillant roi du jour.
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La trompette a sonné. Soudain , impatiente , Les cheveux hérissés , et la bouche écumante , La Discorde rugit. A son souffle empesté , Pâlit l'éclat des cieux ; l'air en est infecté. Son œil louche et meurtri cherche et fuit la lumière. La rage est dans son cœur. L'implacable vipère D'un triple dard de feu presse en sifflant son sein ; Sur des trônes brisés pèsent ses pieds d'airain ; Sa robe flotte aux vents, sanglante, déchirée : Elle arme d'un poignard sa main désespérée.
Sur le froid Apennin le monstre s'est assis.
Déjà, dans sa pensée , entouré de débris,
Il compte les états qui vont être sa proie ;
Il les compte et. sourit. Dans sa barbare joie ,
t Aux armes! a-t-il dit. Aux armes! levez-vous,
< Peuples, enfants, vieillards, femmes, accourez tous! Qui se cache est vaincu. Que le fer, que la flamme,
< Dévorent les cités que ma fureur réclame ! ( Vole , fier Marcellus , défends la liberté !
c Soulève , 6 Curion , le peuple révolté !
< Lentulus , aux combats anime tes cohortes !
( Que tardes-tu , César? ose enfoncer ces portes ! Pour s'écrouler , ces murs attendent tes regards : ( L'or de Rome t'appelle. Et toi , rival de Mars ,
< Invincible Pompée ! où donc est ton courage? Viens ! Bellone à Pharsale apprête le carnage : Là, du sang des humains doit s'abreuver un Dieu . »
La Discorde a parlé : l'Univers est en feu.
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LA PUISE DE TROIE
£va#mer\ï (Ëpiqur.
Pergame , après dix ans de siège , de carnage , Bravait encor des Grecs le superbe courage. Ces Grecs si fiers , armés sur la foi de Calchas , Comptaient en frémissant leurs stériles combats. Mais l'oracle a parlé : sous la liacbe abattues , L'Ida voit ses forêts à ses pieds descendues. De leurs débris formé, l'œil fixe, menaçant, Un clieval monstrueux s'élève ; et dans son flanc, Mille guerriers cachés, eontre dix ans d'offense, Méditent sans honneur une lâche vengeance.
D'Atride cependant la flotte a disparu.
11 ion ! à la paix tu crus ton sol rendu ! Vers des bords étrangers ces voiles fugitives , Un perfide* à dessein rejeté sur tes rives , Et ce coursier nouveau qu'un repentir pieux Pour les calmer, dit-on , offre enfin à tes dieux : Tout flattait ton erreur, et l'heureuse Phrygie Ressaisit en espoir le sceptre de l'Asie.
* Le fourbe Sinon.
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Déjà Je ses remparts le peuple , à flots pressés , S'élance; humide encor des pleurs qu'il a versés, Son œil sur chaque objet librement se promène. Il sourit , mais son cœur se rassure avec peine ; Et , dans ce camp désert si long-temps redouté, Un reste de frayeur se mêle à sa gaîté.
Laocoon parait. Prêtre cher à Neptune,
Vers ce cheval hideux dont l'aspect l'importune
Il marche, tourmenté d'un noir pressentiment.
Ses cheveux sur son sein descendent tristement ,
Et la cendre a souillé sa barbe vénérable.
« Fuyez ! fuyez ! dit-il d'une voix lamentable ;
« Ce présent vient des Grecs, c'est le don de la mort ! »
A ces mots, de sa main qu'anime un noble effort
Un trait part... Mais quel dieu rend ce trait inutile?
Il tombe , et meurt aux pieds du colosse immobile :
I n vain peuple applaudit à cet arrêt des cieux.
La hache cependant porte un coup plus heureux :
Le monstre est ébranlé ; ses entrailles mugissent ;
Sous leur abri douteux les Grecs tremblants pâlissent.
Pour la première fois dans le crime incertains,
Ils redoutent la nuit ouvrage de leurs mains ;
Un moment peut les perdre... O funeste vertige !
Le malheureux Troyen crie encore au prodige.
« Contre Ilion , dit-il, un prêtre criminel
(t Arma par son forfait la colère du ciel!
« Ce cheval est sacré ! protecteur de Pergame ,
« Qu'il habite en son sein , un temple l'y réclame !....»
Peuple aveugle! en tes murs, avec pompe escorté,
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Il s'avance ; et demain , tes murs auront été.
Des bords où Ténédos s'élève au sein de l'onde , Un bruit sourd est parti. La mer s'émeut et gronde; Le flot poursuit le flot qui murmure et s'enfuit. Tel Neptune se plaint dans l'ombre de la nuit, Quand la rame, docile à la main qui la guide ; Fend à coups redoublés son domaine liquide. Soudain, à nos regards , deux dragons furieux Se présentent : la foudre étincelle en leurs yeux. Sous leurs bonds convulsifs en temps égaux pressée, L'onde écume, et jaillit jusqu'aux cieux élancée. Leur crête se hérisse : à leurs mugissements La rive au loin répond par ses gémissements. Un triple dard s'agite en leur gueule enflammée , Et de leurs naseaux roule un torrent de fumée. Tout tremble: fruits jumeaux d'un hymen plein d'appas Tes fils, Laocoon , avaient suivi tes pas : Tes fils, portraits vivants d'une mère adorée , Comme toi revêtus de la robe sacrée.
Le couple affreux s'élance ; et , l'oeil rouge de sang, Sur sa double victime il s'enlace en sifflant. La peur éteint leur voix sur leurs lèvres glacées ; De replis écailleux leurs mains embarrassées Appellent , mais en vain , un secours fraternel : Sur leurs yeux déjà pèse un sommeil éternel. Et toi , vieillard débile ! ô trop malheureux père î Quel transport t'a poussé sous la dent meurtrière? Pour la combattre, bêlas ! tu n'as que ton amour : Ton trépas à tes fils rendra-t-il donc le jour?
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Tu tombes ! et vers Troie , à ton heure dernière , Se tourne avec douleur ta mourante paupière.
Bientôt Pliœbé, du haut de son char argenté, Vint colorer les airs de sa pâle clarté. Les enfants dTlion dormaient dans le silence. Us dormaient ! et bercé d'une douce espérance , Ce bon peuple rêvait un heureux lendemain. Mais du cheval fécond le flanc s'ouvre, et soudain La mort avec les Grecs dans nos murs est vomie. Leur fer, long-temps captif/ s'agite avec furie. Comme, affranchi du mors, vole un cou rsier fougueux, L'œil fier, et de ses crins battant ses flancs poudreux: Tel, au palais des rois , affamé de carnage , Sur des monceaux de mortsPy rrhus s'ouvreun passage. Là , malgré quarante ans de gloire et de vertus, Priam expire au pied d'un trône qui n'est plus. Le sang troyen ruisselle ; et le glaive homicide Moissonne au même instant et la vierge timide , Et le faible vieillard, et l'enfant au berceau. Ilion n'offre plus qu'un immense tombeau ; Et l'autel même où fume une flamme sacrée, Fournit les feux vengeurs dont Troie est dévorée.
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SUR LA VANITÉ DES SONGES
Ces songes, légers fils de l'ombre et du sommeil . Que la nuit a formés , que détruit le réveil , Le ciel rien a point fait ses messagers volages. L'iiomme à ses souvenirs doit leurs frêles images. Des que ce Dieu pesant qui porte le repos Sur nos sens engourdis a versé ses pavots , Des entraves du corps l'ame débarrassée Des scènes de la veille amuse sa pensée , Et, de l'illusion empruntant le pinceau , D'un objet qui n'est plus trace un vivant tableau Voyez ce conquérant. Féconde en funérailles, Sa main, au lit oiseux, sape encor des murailles , Met dix trônes en poudre , et des fiers potentats Offre en tribut le sang au démon des combats. L'avocat au barreau gagne en dormant sa cause ; Le poète se pâme à ses vers à l'eau rose. Harpagon, bien ronflant, trouve ou cache un trésor , Certain riche d'hier, tout gonflé d'un peu d'or, Les yeux fermés , achète et chevaux et maîtresse ; Maint Sextus, sans combat, prend d'assaut sa Lucrèce. La coquette, incertaine entre vingt rendez-vous, Respire entre deux draps L'encens des billets doux. \ ii port même où sa nef brave en paix l'onde amère , D'un orage lointain jouet imaginaire, Le pilote englouti s'agite, et presse en vain
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La planche du salut , qui se brise en sa main. Cependant le chasseur, sur la plume immobile , Derrière ses rideaux poursuit un cerf agile ; Par un rêve emporté , le chien du lièvre absent Dans un bois idéal suit la piste en jappant; Et le coupable , atteint d'une frayeur panique , Meurt d'avance , à l'aspect du gibet fantastique.
SOUVEMR VOLUPTUEUX.
Nuit d'amour ! lit cher à ma flamme ! J'ai, sur mon cœur ému, pressé mon jeune ami. Mes baisers dans la sienne ont confondu mon ame , Et , lasse de plaisir , sur son sein j'ai dormi.
De ma félicité suprême
Soyez jaloux, Dieux immortels !
Vous n'avez que de froids autels :
J'ai des désirs , je plais et j'aime.
APOSTROPHE A JUPITER
Ou sont tes yeux, ô maître du tonnerre? Près de Junon , tu t'endors dans les cieux ! Très-humble époux d'une déesse altière , Ton sot amour est la fable des dieux. Ta majesté, jadis plus philanthrope , Pour nos beautés parfois s'humanisa :
Galant taureau , tu sus charmer Europe ; Cygne amoureux , tu séduisis Léda.
Dans la prison de Danaé captive , Tu vins sans bruit te glisser en flots d'or. Près de Circé , loin d'une cour oisive , A ta grandeur viens déroger encor !
Mais non. Souvent le péril suit la gloire; De Sémélé qui ne connaît l'histoire ?
Bon Jupiter ! là-haut tonne à loisir : Garde l'honneur , laisse-nous le plaisir.
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COMPARAISON
Antique Ida , mont fameux !
Quand jadis ton ombre épaisse Des époux majestueux Devant qui le ciel s'abaisse Cacha l'amour et les jeux :
De leurs plaisirs tributaire, La nature s'embellit; Zéphyr soupira : la terre D'un lit de fleurs se couvrit ; Et, par les vents balancée, Sur leur front brûlant d'ardeur La rose au myrte enlacée Vint secouer la fraîcheur.
Tel foulé par ma maîtresse, Tu brillas d'un vert plus doux , O gazon ! de notre ivresse Témoin discret et jaloux.
Le lilas avec mollesse S'arrondit autour de nous ; A la terre fortunée Le ciel pur sourit d'amour ; Et pour moi cet heureux jour Fut le plus beau de l'année ; Mais il en fut le plus court !
•27o MORCEAUX CHOISIS
CONTRE UN CHAUVE
Oùsontcesbeaux cheveux dont ton front s'ombrageait.1
A travers leurs flots d'or le zéphyr voltigeait .
Les grâces, avec eux, ont quitté ton visage :
Tel, l'arbuste en hiver, privé de son feuillage,
Languit seul à l'écart, et dans ses rameaux nus
Appelle, mais en vain, le printemps qui n'est plus.
Sort cruel ! en naissant, voués a la vieillesse ,
Nous mourons chaque jour : la fleur de la jeunesse
Compte peu de matins, comme la fleur des champs ,
Et les premiers à fuir sont nos premiers beaux ans !
Rival du dieu du jour et conquérant des belles,
Hier tu défiais l'orgueil des plus cruelles :
Leur vengeance aujourd'hui montre au doigt ta laideur,
Et de leurs pas légers le bruit seul te fait peur.
Cache de ses attraits ta tête dépouillée!
La rose, par l'orage une fois effeuillée,
N'a qu'un moment à vivre, et la pâle Atropos
Sur le fil de tes jours a levé ses ciseaux.
DE PETRONE
INVOCATION A L'AMOUR
O fils de Mars et de Vénus la belle ,
Dieu des Plaisirs et des Ris et des Jeux !
Si tu me vois, a ton culte fidèle ,
Chaque matin de dons religieux
Dévotement parer ton sanctuaire;
Puissant Amour ! daigne exaucer mes voeux !
Je ne viens point, souillé du sang d'un père ,
Ou des autels sacrilège agresseur,
T'offrir l'aspect d'un front profanateur.
Près d'immoler mon heureuse victime ,
Tout mon courage à l'instant s'est glacé ;
Et sous ma main le poignard émoussé
Ne consomma que la moitié du crime.
Que par ton art ma vigueur se ranime !
Assez et trop , dans ma fleur desséché ,
Vieillard précoce et galant cacochyme ,
Je fus puni par où j'avais péché.
Ah ! du berger si l'heure m'est rendue ,
Je veux qu'un bouc , orgueil de mon troupeau ,
En ton honneur tombe sous le couteau.
La coupe en main , aux pieds de ta statue
Je veux trois fois répandre un vin nouveau ;
Et cependant des buveurs du village
Le chœur joyeux chantant à l'unisson ,
En cercle agile autour de ton image
D'un pas nombreux frappera le gazon .
énothïj:
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L'univers m' obéit. Je parle : et la nature Se couvre d'un long deuil , ou revêt sa parure ; Neptune me soumet ses flots humiliés:
Le tigre s'adoucit; des flancs du roc aride
Jaillit une source rapide ; L'aquilon vole et gronde, ou s'endort à mes pieds.
Qu'en vil troupeau Circé change les Grecs d'Ulysse; Qu'à la voix de Médée un dragon s'assoupisse, Et retienne les feux que soufflaient ses naseaux : Moi, j'étends sur les monts l'eau des mers desséchées,
Et , du sol natal arrachées , Les forêts verdiront où voguaient les vaisseaux.
Dans l'ombre de la nuit, par mes charmes vaincue , De son trône sanglant la lune est descendue ; La terre, en gouffre ouverte , a frémi de terreur ; L'enfer s'en est ému : sortis de leur poussière ,
Les morts ont revu la lumière, Et le char du soleil a reculé d'horreur.
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CONTRE LES AVARES
Vers une eau désirée ou sur un fruit voisin Toujours Tantale avance ou la bouche ou la main : Toujours le fruit, rebelle à la main qui le touche, Recule , et l'eau perfide a fui loin de sa bouche.
Tel est l'avare entouré d'or :
C'est des yeux seuls qu'il boit, qu'il mange... Pauvre insensé ! pour prix de ce repas étrange ,
Meurs de faim sur ton coffre-fort !
LE MEILLEUR EMPLOI DU TEMPS
Que l'homme est peu de chose, hélas! et de ses ans
Que la trame est courte et fragile !
La tombe est sous nos pas. Mais, dans leur vol agile, Le bonheur peut du moins embellir nos instants.
On vit toujours assez long-temps,
Quand c'est le plaisir qui les file.
Les biens , les maux sont incertains Comme le sort qui nous gouverne.
Buvons! dans des flots de Falerne, Esclaves, noyez nos chagrins !
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INVITATION A LA PAIX
Quelle fureur a donc armé vos bras ?
De quel forfait nous punit voire haine ? Nous a-t-on vu, ravissant quelque Hélène, Flétrir l'honneur d'un nouveau Ménélas?
Parmi nous, de ses mains impies, Médée a-t-elle égorgé ses enfants , Et, sur ces mers d'épouvante saisies, Disséminé leurs membres palpitants?
Ah ! si l'Amour veut venger son outrage , Qu'un seul trépas calme au moins son courroux ! Et puisqu'il faut du sang a votre rage , Voici mon sein : cruels ! contentez-vous ! Mais n'allez point , par d'inutiles crimes , Aux flots vengeurs préparer des victimes.
DESCRIPTION D'UN JARDIN
Là , du plane touffu la cime se balance ;
Là, du pin dans les airs le front léger s'élance;
Là , le cyprès tremblant, défiant les hivers,
Au laurier balsamique unit ses rameaux verts ;
Là, sur un gravier d'or, sous des rosiers errante,
Gazouille, en se jouant, une onde blanchissante.
Philomêle à ses bois préfère ce séjour :
Le doux parfum des fleurs s'y mêle aux chants d'amour .
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SATIRE DES MOEURS DU SIÈCLE
Le luxe a vaincu Rome ; et , sous d'indignes lois, La mollesse asservit la maîtresse des rois. O de Fabricius ombre illustre et modeste* ! Reconnaîtrais-tu Rome à sa splendeur funeste? Tes neveux ont rougi de tes mâles vertus : Rome est debout encor, les Romains ne sont plus. Jadis , sous l'humble chaume , en des vases d'argile , La faim assaisonnait un mets simple et facile. Sous des lambris dorés et dans un seul repas, L'un dévore aujourd'hui les fruits de vingt climats ; Pour lui Chio mûrit sa liqueur purpurine ; De ses oiseaux le Phase enrichit ?a cuisine ; Et toi , cher à Junon , paon superbe , en tributs Ton azur et ton or à ses robes sont dus. L'autre, époux complaisant d'une épouse coquette, Doit à son déshonneur le palais qu'il achète ; Madame cependant chez mille adorateurs Traîne en un char brillant ses lubriques fureurs ; Sur son front éhonté la topaze étincelle ; Son sein fuit avec art l'œil ardent qu'il appelle ; Un voile transparent, sous ses plis délicats,
* Qui ne reconnaît la source où Jean-Jacques a puisé l'idée première de sa belle prosopopée :
O Fabricius ! qu'eût pensé votre grande ame , etc.
Dessine ses attraits et ne les cache pas. Le vent est moins léger, l'onde est moins diaphane : Telle, au sein d'un nuage, on voit briller Diane. Femme vaine ! à quoi sert cet éclat imposteur? Il manque a ta beauté le fard de la pudeur.
L'honneur est un vain mot ; en public si sévère, Le Stoïque en secret met sa voix h l'enchère; Thémis même se vend , et sur son tribunal Fait pencher la balance au gré d'un vil métal. L'amitié n'a d'attraits qu'autant qu'elle est utile. Comme au jeu l'échec quitte ou suit l'échec mobile, Tel l'ami qu'à son gré la fortune conduit Nous sourit avec elle , avec elle nous fuit. Telle encor, sur la scène affichant la sagesse, La plus vile Phryné parle , agit en Lucrèce : Mais baissez le rideau , le rôle est terminé , Lucrèce disparaît et fait place à Phryné.
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CONSEILS AUX JEUNES AMISDESLETTRES
Le génie est enfant de la frugalité.
Toi, dont l'orgueil aspire à l'immortalité , De la table des grands fuis le luxe perfide ! Les vapeurs de Bacclius offusquent la raison ,
Et la vertu rigide Devant le vice heureux craint de courber le front.
On ne doit pas te voir, assis sur un théâtre ,
Couronné de honteuses fleurs, Aux applaudissements d'une foule idolâtre
Mêler d'indécentes clameurs.
L'honneur t'appelle à Rome ou dans le sein d'Athène. Là , ton premier encens fume pour Apollon ; Vers Socrate, à son tour, la sagesse t'entraîne ;
Et bientôt ta main plus certaine Saisit avec succès la plume de Platon ,
Ou les foudres de Démosthène.
Grecs fameux ! des Romains ne soyez pas jaloux ! A vos feux s'alluma le feu de leur génie,
Et la docte Ausonie Compte aussi plus d'un mort immortel comme vous. Virgile des héros éternisa la gloire, Lucrèce à la nature arracha son bandeau,
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Cicéron tonnait au barreau, Tacite des tyrans a flétri la mémoire.
Poète, historien, philosophe, orateur, Qui que tu sois, ce sont là tes modèles :
Pégase sur leur tombe a déposé ses ailes, Leur muse en deuil attend leur successeur
DE PETRONE
SUR LES SONGES
La nuit, jouet d'un doux mensonge, Dans un jardin qu'il bêche en songe Un enfant découvre un trésor.
Muet de surprise et de joie , Il tourne et retourne sa proie , L'emporte , fuit et court encor.
Mais dans sa fuite un rien l'ombrage, Si le volé , sur son passage , Allait arrêter le voleur !
Le pauvre enfant, à cette image , Se trouble : une froide sueur Sillonne à longs flots son visage.
Il se réveille au même instant :
Détrompé d'une erreur trop chère f Notre Crésus imaginaire, Léger de soucis et d'argent, Malgré lui regarde en arrière, Et caresse encor la chimère Qui fit sa joie et son tourment
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L'ATTRAIT DE LA DIFFICULTÉ
Je ne veux point d'une facile gloire :
L'obstacle ajoute un lustre a la victoire.
Aux bords du Phase habite le faisan ;
Voilà son prix. La poule numidique
A vu le jour dans les sables d'Afrique :
Pour un gourmet, c'est un morceau friand.
Pauvre canard , ta chair est fine et. molle;
Fidèle oison , des fureurs du Gaulois
Ton cri jadis sauva le Capitule ;
Mais humblement vous croissez sur nos toits :
Vous n'êtes bons qu'à nourrir des bourgeois.
Du foud des mers où le sort l'a fait naître,
Le sargue accourt : on l'achète à grands frais ,
Et le barbeau de la table du maître
Ne fait qu'un saut à celle des valets.
Un bien commun est un bien sans attraits.
Reine des fleurs , jeune rose ! au cinname
Cède ton trône, enfant de ce climat :
Un étranger t'a ravi ton éclat.
Ma femme a tort de prétendre à ma flamme :
Elle a, dit-on , esprit, jeunesse , appas,
Mille vertus que Cythéris n'a pas ;
Je le sais bien , mais. . . mais elle est ma femme.
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A MES CENSEURS
Déridez ce front magistral, Froids Catons! du plaisir la sagesse est amie. J'ai peint d'après nature , et mon original
Dut respirer dans sa copie.
Qui ne chérit tes jeux charmants, O Vénus ! doux repos, qui n'aime ta paresse? Tel Epicure, au ciel , peint les dieux nonchalants
Toujours bercés par la mollesse.
LE DÉPART
Sors du repos, vole à la gloire!
L'honneur te réclame à son tour, Jeune héros! à la victoire Sois fidèle connue à l'amour.
Chaque jour, de fleurs odorantes J'aimais à parer tes cheveux; Au feu de mes lèvres ardentes J'aimais à réchauffer tes feux.
Mon doux parler, mon doux sourire, Nourrissaient ta molle langueur :
Tu dormais aux sons de ma lyre, Et tu reposais sur mon coeur.
Réveille-toi, vole à la gloire!
Ce morceau est imité de l'allemand de Gleim et de JVeiss.
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L'honneur te réclame à son tour, Jeune héros ! h la victoire Sois fidèle comme a l'amour.
Aux fiers accents de la trompette, Mars tourmente au loin les échos, La France est debout : l'air répète Les chants sublimes des héros.
Entends-tu gronder le tonnerre?
C'est la voix du dieu des combats.
Terrible, il s'avance : la terre Tremble et s'affaisse sous ses pas.
Réveille-toi, vole à la gloire!
L'honneur te réclame à son tour, Jeune héros! à la victoire Sois fidèle comme a l'amour.
Ton coursier t'appelle : il s'agite, Impatient d'un long repos, Son pied bat la terre, il s'irrite :
Le feu jaillit de ses naseaux.
De colère son œil s'allume ; Ecoute hennir sa fureur!
Le frein d'or qu'il blanchit d'écume Pèse à sa belliqueuse ardeur.
Réveille-toi, vole à la gloire !
L'honneur te réclame à son tour.
Jeune héros! à la victoire
LE DÉPART
Sois fidèle comme à l'amour.
Mes larmes ont payé tes larmes ; Pars!... la gloire excuse un soupir...
Que ne puis-je, au milieu des armes, A tes côtés vaincre ou mourir!
Humide et de sang et de poudre , Ma main, soulevant ton cimier, Sur ton front en butte à la foudre Poserait le premier laurier.
Sors du repos , vole à la gloire !
L'honneur te réclame à son tour, Jeune héros ! à la victoire Sois fidèle comme à l'amour !
L'AMAZONE FRANÇAISE
Les échos mugissent, Les plaines vomissent Des torrents de feux :
D'un nuage affreux Les airs s'obscurcissent ; Et l'éclair qui luit Des cieux qui pâlissent Seul perce la nuit.
Où courez-vous, mères échevelées, Faibles enfants arrachés au berceau ?
Où courez-vous, épouses désolées, Vierges en deuil que la peur a troublées Et que poursuit l'image du tombeau?
Loin de moi, timide vulgaire !
Taisez-vous, vains gémissements !
La valeur commande au tonnerre :
La Gloire, aux champs deMars, veille sur ses amants. La crainte des périls n'enfante que la honte; L'audace les surmonte, Le triomphe la suit :
Le trépas fuit le héros qui l'affronte, La mort atteint le lâche qui la fuit.
Favori du dieu de la guerre,
Non moins cher au dieu de l'amour,
O toi qui brûles tour à tour
Et de l'ardeur de vaincre et du désir de plaire;
Salut, mon jeune Alcidc! amant digne de moi,
LE COMBAT. aSo.
De nos fiers ennemis enchaîne la furie : Ton amante a les yeux sur toi, Et tu combats pour la patrie !
D'où vient que je frissonne, et qu'est-ce que je sens? Le fracas du canon, le cri des combattants, Ont frappé de plus près mon oreille paisible. La flamme en tourbillons s'élève, et sur les vents Elle approche, semblable a l'ouragan terrible. Sur moi s'étend la nuit, la nuit qui, dans les rangs, Sous le tranchant du fer, rend la mort invisible, Et dérobe aux vainqueurs les larmes des mourants.
Brillant fils de Latone ,
D'un rayon de clarté
Perce l'obscurité
Dont ton front s'environne !
Dans les champs de l'honneur que mes yeux satisfai ts Puissent voir mon amant, tout fumant de carnage, Porter à nos rivaux la mort ou. l'esclavage,
La victoire aux Français !
Je l'aperçois; mon coeur palpite.
Moins prompt est le feu de l'éclair :
Suivi d'une intrépide élite, Son fier coursier vole et fend l'air. Du héros le fer étincelle, Autour de lui le sang ruisselle, Tout cède à son bras indompté ; Devant sa phalange rapide,
2<jo L'AMAZONE FRANÇAISE
Plus léger que le faon timide, L'ennemi luit épouvanté.
Héros impétueux, arrête!
Vois sur ce mont voisin les vaincus ralliés. A de nouveaux combats leur vengeance s'apprête. Où cours-tu, presque seul, défier la tempête?
L'abyme est ouvert sous tes pieds,
La foudre gronde sur ta tête!
Les lâches se sont élancés î Hardis loin du péril, leur force est dans leur nombre.
Ils l'entourent à flots pressés...
Ils pâlissaient tantôt à l'aspect de son ombre ! Dieux! son cascpie brisé! sa cuirasse en éclats ! Malheureuse!.. Peut-être il va perdre la vie! Je me meurs !.. . S'il fuyait?.. IN on, tu ne fuiras pas.
Entre la mort et l'infamie,
Un Français choisit le trépas.
PALINODIE
21 <£upl)rast*.
Quitté jadis par mon amie, Je jurai de n'aimer jamais.
Hélas! connaissais-je Euphrasie, Quand je fis ces vœux indiscrets?
Bel enfant ! le temps et tes charmes Ont annulé mes vains serments.
A ta candeur je rends les armes, Et j'aime encor comme à seize ans.
Avec tes attraits et ton âge De rigueur cesse de t'armer!
C'est un crime d'être volage, Mais sans crime l'on peut aimer.
J'ai, l'autre jour, loin de ta mère, Sur ma Louche pressé ta main :
Soudain un trouble involontaire Agita mollement ton sein.
Va, ne crains rien de ma présence!
Qu'un baiser ne l'alarme pas!
Je respecte ton innocence, Même en adorant tes appas.
Garde bien ta candeur céleste Et ta douce simplicité ; Et son viens-toi qu'un air modeste Embellit même la beauté.
Laisse flotter à l'aventure Tes cheveux sans art dispersés :
Tu n'as pas besoin de parure, Tes grâces te parent assez.
Si la flamme qui me dévore En secret brûle aussi ton cœur, Un regard dit : je vous adore !
Sans rien coûter à la pudeur.
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Tu dis : «Pour fixer un amant ,
« Non je n'ai point assez de charmes. »
Et tu pleures en le disant !
Cesse de craindre, aimable enfant.
Ta beauté même est dans tes larmes.
J'aime ton souris gracieux, L'éclat de tes lèvres de rose, Ton front où la pudeur repose, Et le bleu tendre de tes yeux.
J'aime ta voix douce et sonore, Ton pied mignon, et ton teint frais Comme la fleur qui vient d'éelore; Mais, crois-moi, j'aime mieux encore Ta belle ame que tes attraits.
Hélas! le plus léger nuage Du jour fait pâlir la clarté.
Mil
Le frêle éclat de la beauté S'enluii comme une ombre volage, El ne laisse après son passage Que le regrel d'avoir été.
Si l'amour ne le vivifie , Le plus jefti visage est mort; C'est le marbre informe qui dort, Le ciseau lui donne la vie.
Deux mots forment l'art de charmer ; L'Amour les dicte h la Nature :
Belles, dit-il, pour enflammer L'ame en sait plus que la fijjurc :
Le secret de plaire est d'aimer.
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Quoi ! lorsqu'au fond du bocage Qu'en ton honneur j'ai planté, Seul vis-à-vis ton image, Un Tibulle à mon côté, Je façonne a l'harmonie D'un vers par l'Amour dicté, La suppliante élégie Qui doit vaincre ta fierté :
Sans cesse, Nymphe indiscrète, Ta main, des rosiers fleuris .Dont je peuple ma retraite, Fait au front de ton poète Pleuvoir les légers débris!
Derrière un myrte complice, Cours te cacher à moitié !
Puis des ris de ta malice, Reviens encor sans pitié Narguer ma musc au supplice !
Ingrate!., mais quels regards !
A tant courir on se lasse.
La toilette a ses hasards.
D'un corset qui se délace Une fleur tombe en chemin...
Tu rougis, charmant lutin !
Le vide qui la remplace Mieux qu'elle a paré ton sein.
Ma plume, par sympathie, Tombe à son tour de ma main.
Ma colère évanouie A te gronder songe en vain :
De grâce ! aimable étourdie, De ta douce espièglerie Poursuit l'innocent refrain !
Le dieu de la poésie, Pour toi laissant là Daphné, Des Muses environné Dans l'extase du génie, D'une folle aussi jolie Voudrait être importuné ! . . .
Que devient mon élégie?
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A CORINE
Cette nuit, que vous fûtes belle !
Combien aussi je fus pressant!
« Je vous aime, soyez fidèle, »
Me disiez-vous en rougissant.
Ce tendre aveu doubla vos charmes;
Votre voix eut plus de douceur ;
Vos yeux, mouillés de quelques larmes
S'embellirent par leur langueur.
L'amour heureux a sa tristesse
Plus touchante que la gaîté,
Et les pleurs de la volupté
Ont plus d'attraits que son ivresse.
Votre main tremblait dans ma main :
Sur votre bouche demi-close
La mienne fit plus d'un larcin ;
Votre teint où le lis repose
Rougit alors comme la rose
Aux baisers du Zéphir badin .
Rouge charmant ! au front des belles
Tu marques l'heure du plaisir...
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J'eus l'audace de la saisir, Et l'A-mour, étendant ses ailes.
Vint complaisammenl nous couvrir.
Dans vos bras si je fus coupable, Vous le fûtes vous-même autant.
Quand on aime, qu'on est aimable!
Et cette nuit vous m'aimiez tant!
— Fort bien, monsieur! et d'une femme Ainsi vous respectez l'honneur !
Quoi! cette nuit!... c'est une horreur ! Vous rêviez donc? — Pardon, madame !
J'oubliais... mais vous l'avez dit :
Oui, cruelle, ce vain récit De mon dernier rêve est l'histoire.
Mon triomphe eut un court éclat.
Avec l'ombre a passé ma gloire : Je n'ai gardé de ma victoire Que les fatigues du combat.
Jouissez bien de votre ouvrage ; Oh ! qu'avec dépit j'envisage Votre air calme et votre fraîcheur !
Tandis qu'errant sur mon visage Votre œil insulte a ma pâleur.
Vous, dont l'amour fut un mensoiij;i Qui finit avec mon sommeil ; Par qui je fus heureux en songe.
Et malheureux, h mon réveil :
Dont la cruelle et douce image Me tourmente et me plaît sans fruil
De grâce, soyez donc plus sage !
Au nom du repos qui me fuit, L u peu moins aimez-moi la nuit, Et le jour un peu davantage.
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APRES SON MARIAGE
Pourquoi crains-tu la colère D'un tyran froid et jaloux, Quand l'amant qui t'a su plaire Meurt d'amour à les genoux?
« Oui, demain! » dis-tu sans cesse.
J'en crois ton souris fripon ; Un doux espoir me caresse, Demain vient, et tu dis non.
L'Hymen est un dieu bizarre, Nourri de pleurs bien soin eut.
Ali ! j'ai vu sa main barbare Outrager ton sein charmant, Ses dents imprimer leur rage Sur l'ivoire de tes bras, Et de ton joli visage Meurtrir les traits délicats :
Le front ceint de fleurs écloscs, Environné des plaisirs,
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Du haut d'un trône <le roses Que soutiennent, les désirs, Dieu sensible à nos alarmes L'Amour vient nous consoler; Seul il peut sécher les larmes Que l'Hymen a fait couler.
Mais souviens-toi qu'il s'envole,
Chassé par trop de rigueur :
Cet enfant qu'un rien désole,
Un rien le rend au bonheur.
Loin d'un front sombre et farouche,
Il court cacher son dépit
Près des roses d'une bouche
Où la volupté sourit.
Va, du feu qui me dévore
Assez tu trompas l'ardeur.
Cède à l'amant qui t'adore.
11 succombe à sa langueur.
Plaire, aimer, voilà ta gloire;
Laisse une vaine fierté,
Et pour hâter ma victoire
Vois mon trouble et ta beauté.
Quand la reine de Cythère, Qu'épiait un sot époux, Avec le dieu de la guerre Fut surprise au rendez-vous; Témoin du doux tête-à-tête, Chaque immortel s'écria :
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« Bon Vulcain, pour notre fête, k Prenez-nous comme cela! »
Plus belle que Vénus môme, Punis un nouveau Vulcain.
Je n'ai point l'honneur suprême D'être un amant plus qu'humain, Mais, quoi ([n'en dise la fable, On sait qu'elle brode un peu; Et, près d'une femme aimable, L'amant aimé vaut un dieu.
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QUI M'APPELAIT SON FILS
Beauté si douce, et pourtant si sauvage, Cesse, crois-moi, de me nommer ton fils. Ce mot, d'un siècle, enlaidit ton visage, Et sur ma Louche il glace le souris.
L'air maternel qu'il prête à ta jeunesse Vers leur berceau recule mes beaux ans ; Il semble asseoir ta précoce vieillesse Sur les débris des fleurs de mon printemps.
D'un nom menteur trop réelle victime, Je sens bien loin mes désirs s'envoler. Près du respect l'amour ressemble au crime, Et j'ai perdu l'espoir de t'offenser.
Le nom d'amant vainement t'effarouche.
A tous nos droits l'un et l'autre il nous rend Il rajeunit les roses de ta bouche, Il peut en moi faire un dieu d'un enfant.
3o4 POÉSIES DIVERSES.
Le fils craintif tremble devant sa mère. Loin de trembler, moins liumblc à ton aspect, Ton jeune ami brûle de te déplaire...
J'ai trop d'amour pour avoir du respect.
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QUI AVAIT JETÉ AU FEU LES VERS DE L'AUTEUR
Y pensez-vous? d'un feu vengeur Punir un léger badinage?
Que ferez-vous du pauvre auteur, Si vous brûlez ainsi l'ouvrage?
Quelques propos mal consonnants A mes yeux ne sont point un crime ; Et je n'ai pas l'honneur sublime D'être un Caton a vingt-deux ans.
Que sert de paraître cruelle?
Quand vous feignez l'emportement, Un instant vous êtes moins belle, Et je vous cherche en vous voyant.
À la raison laissez ses glaces ; L'enjouement double les appas.
Vénus n'allait pas sans les Grâces, Et les Grâces ne boudent pas.
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1 .11 vain vous calculez votre âge, Moi je compte vos agréments.
Qui sait aimer est assez sage, Qui sait plaire est. à son printemps.
Près de vous parfois je m'oublie, Mais n'en accusez que vos yeux.
Songez qu'un devoir ennuyeux Vaut moins qu'une lieu reuse folie.
Ah ! si vous craignez tant les fous, Soyez donc un peu moins aimable ; Ou des mortels à vos genoux Souffrez en moi le plus coupable.
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ÂGÉE DE 15 ANS
Bonne Aglaé, voici les vœux d'un père : Puissent toujours, exempts de pleurs, Tes beaux ans s'écouler comme une onde légère
Qui serpente parmi des fleurs !
Que tes douces vertus soient ton seul art de plaire. Sois a quinze ans l'exemple de tes sœurs; Sois à vingt ans l'image de ta mère.
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ET LE TRAITÉ DE L'IMMORTALITÉ DE L'AME
De deux mot j'unis l'assemblage.
L'un est ennemi du plaisir,
11 condamne jusqu'au désir;
Son front toujours un peu sauvage
Ne se déride qu'à moitié;
Il traite l'amour de volage,
Et ne sourit qu'à l'amitié.
Le sentiment n'est point son guide :
Austère amant de la raison,
Il préfère aux doux chants d'Ovide
Les froids préceptes de Platon,
Et le Portique de Zenon
Aux bosquets enchantés de Gnidc,
* Ce traité de l'Immortalité de l'âme ne s'est point trouvé parmi les papiers de l'auteur.
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Aux ])ords amoureux duLignon.
De sa férule doctorale
Ce moi pédagogue est armé;
Il prêche, en grondant, la morale,
Et cherche peu s'il est aimé.
L'autre moi, plus doux, plus flexible,
Est ami des ris et des jeux ;
Il porte un coeur tendre et sensible
Au langage de deux beaux yeux.
La nature, en prudente mère,
Lui fit don du désir de plaire,
Et de cinq sens pour être heureux.
Tibulle et l'amant de Lesbie
Furent ses maîtres en amour ;
Bertin et Parny tour à tour
L'enflammèrent de leur génie
De ces chantres mélodieux
D'Eucharis et d'Eléonore
Disciple moins ingénieux,
Mais peut-être plus tendre encore,
A vos genoux ce moi galant
Vient implorer votre indulgence
Pour les erreurs du moi pédant.
Dans un tête-à-tête charmant,
Au coupable imposez silence,
L'autre en sera plus éloquent.
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M. AUGUSTE DE LA BOUÏSSE
nUI AVAIT ADRESSÉ A l'aUTEUR UNE TIKCE DE VERS OU II. I.E
COMPARAIT \ <; Al.l.l s
Gardez ce beau nom de Gallus, Dont votre amitié me décore, Chantre d'une autre Eléonore * :
Beaucoup d'appelés, peu d élus.
Votre muse douce et polio Caresse en vain ma vanité :
De Lycoris et. de Lydie L'amant n'esl pas ressuscité.
Donnez-moi sa jji;h;c facile,
Son vers pur, ses molles douleurs;
.M. Auguste 'i' ).;i Bouisse ed auteur du Calendrier d'Eléonore,
• i de plnsir urs autres 1'.' ibles
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Donnez-moi ce charme des pleurs, Que ses regrets ont clans Virgile *;
Et je peindrai peut-être encor L'Amour enfant, son inconstance, Ses ris, ses larmes d'innocence, Amusements de l'âge d'or.
Sur mon pupitre, en ma cellule, Tibulle, Ovide sont toujours; Mais sans la plume des Amours, Que servent Ovide et Tibulle?
C'est à vous, aimable rimeur D'ingénieuses bagatelles.
C'est à vous de chanter les belles Dans l'âge riant du bonheur.
Un luth gracieux et sonore De votre éloge a retenti ** ; Et la nouvelle Éléonore Aime en vous un nouveau Parny.
* Dans l'Églogue de Gallus.
** On connaît les jolis vers de M. de Parny à M. Auguste de La Bouisse.
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LES TRAITS DE L'AMOUR
(Où* imite* ÏJ'îlnacrcon.
Le dieu de Lemnos, un jour, En sa fournaise allumée, Forgeait, noirci de fumée, Des traits aigus pour l'Amour.
La déesse de Cytlière, Au fond d'un vase de miel Trempait leur pointe légère; L'Amour y mêlait du fiel.
Mars, revenant du carnage, Passe, armé du fer sanglant : « Quoi ! dit-il , trois dieux en nage « Pour les flèches d'un enfant! »
Cupidon en choisit une :
« Elle a du poids par bonheur;
« L'Amour en court la fort une ;
« Fier guerrier, défends ton coeur ! »
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Il dit ; la flèche acérée S'attache au dieu des combats :
Cupidon en rit tout bas , Tout bas en rit Cythérée.
Mars, blessé, pousse un soupir :
« Méchant, dit-il sans colère ; « Ton dard fait mal et plaisir. . .
« — Pauvre dieu, c'est ton affaire. »
Depuis, Mars un peu plus doux, A.U laurier mêlant la rose, Parfois du moins se repose, O Vénus! à tes genoux.
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QUI M'AVAIT ENVOYÉ SES FABLES
Salut au gentil fabuliste, Qui joint l'esprit aux doux appas; Dont la sagesse n'est point triste, Dont la grâce ne vieillit pas.
Rendus à l'Athènes nouvelle,
Esope et Corine aujourd'hui
Vous prendraient tous deux pour modèle : Vous avez l'art d'instruire en mentanl comme lui, Vous avez l'art de plaire en souriant connue elle.
Femme jolie, auteur charmant, Même à cent ans soyez la même :
En vous voyant on vous aime,
On vous aime eu vous lisant .
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AN ACRE ON
Ce fou charmant, ce Grec aimable, Paré de myrte en ses vieux jours, Anacréon, un soir à table , Chantait Bacchus et les Amours.
Naïve et belle à son aurore Comme un beau jour à son matin, Au bon vieillard la jeune Aglaure Jetait des fleurs, versait du vin.
A ce folâtre badinage Murmure l'austère Agalhon :
« Anacréon, êles-vous sage?
« Aglaure, perds-tu la raison? »
Mais , buvant alors de plus belle, Le patriarche de l'amour Presse llébé de boire à son tour; Et doucement penché sur elle :
« Déraisonnons encor long-temps, « Dit-il ; le plaisir (ait les sages ; « Le vint rajeunit les vieux ans, « L'amour embellit tous les âges. »
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QUI DEMANDAIT DES COUPLETS A L'AUTEUR
L'esprit ne fait, pas ses couplets, Comme la beauté ses conquêtes :
D'un coup d'œil vous tournez vingt têtes, Petits vers se font à grands frais.
A.vec moins d'art ils pourraient plaire ; Mais il faudrait vous emprunter Votre finesse pour les faire, Et vos grâces pour les chanter.
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A L'ÉPITRE FLATTEUSE DE M. DASTARAT
Laissez là mes vers négligés :
Si leur mollesse a quelques charmes,
La plume qui les a tracés
L'Amour la trempait dans les larmes.
J'aimais (et qui n'aime a seize ans?) Quand les fit ma muse indiscrète ; Et l'indulgence des amants Fit grâce aux erreurs du poète.
Aujourd'hui , la grave raison
Sur ses doigts comptant mes sept lustres,
A l'index a mis, sans façon,
Ces riens que vous croyez illustres.
Mais je regrette mon printemps En lisant vos rimes légères :
Hélas! n'est-il de vers charmants Que dans l'âge heureux des chimères?
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QU'ELLE M'AVAIT ENVOYÉ PENDANT MA MALADIE
Votre joli panier de pêches Ne m'a point rendu la santé ; Mon teint plus vif a des couleurs plus fraîches, Mais tout le mal sur mon cœur s'est porté. En attendant la recette nouvelle Qui peut guérir ma secrète langueur, Prenez ces pommes d'or: jadis, galant vainqueur, Paris n'en donna qu'une à Vénus l'immortelle. L'amour à vos genoux, plein d'un espoir flatteur, En offre dix à la plus belle.
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A LA MODERNE SPARTIATE
Quel démon t'entraîne au carnage?
Ton sexe aimable est peu guerrier; Sa gloire est de plaire : à ton âge Le myrthe efface le laurier.
J'aime ta mine douce et fière ,
Et tu ressembles tour à tour
Sous le casque au dieu de la guerre,
Sans casque aux soeurs du jeune Amour.
Mais la tête la plus mignonne N'est point à l'abri du canon ; La mort ne respecte personne :
Peu de femmes sont des Éon.
Quel Dieu te servirait d'égide Contre un Diomède cruel?
Vénus sous un fer déicide Vit jaillir son sang immortel.
La poudre flétrirait ces charmes Faits pour les amoureux débats ; L'Amour, pour étrenner tes armes , T'appelle à de plus doux combats.
3ai POÉSIES DIVERSES.
Vainqueur humain, il met sa gloire A guérir les maux qu'il a faits :
Peu de sang scelle sa victoire , Ses blessures sont des bienfaits.
S'il t'est doux d'arracher la vie, Ta défaite fera mourir, Et mes rivaux de jalousie, Et ton jeune amant de plaisir.
A M. L'ABBÉ GUILLON
ACTEUR DE LA BIBLIOTHÈQUE CHOISIE DES PÈRES DE L'ÉGLISE, ETC LE JOCR I1E SAINT NICOLAS, SON PATRON1.
Ah! que de plaisirs dans la vie, Avec les enfants du Seigneur!
Combien les saints me font envie!
Combien j'aspire à leur bonheur !
Aimable abbé, pourquoi ta fête N'est-elle pas tous les lundis ?
En vérité, j'en perds la tête, Il me semble être en Paradis.
L'ancien Nicolas fut austère, Il jeûnait tous les vendredis :
Son Champagne était de l'eau claire, Ses biscuits étaient du pain bis.
Plus indulgent dans ses pratiques, Le nôtre en vaut-il moins sou prix .'
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Je crois d'avance h ses reliques, Sa table est un vrai Paradis.
Excellent vin, triple service; Surtout point de fruit défendu.
Ici l'Amour est sans malice, Bacchus y boit à la vertu.
Buvons, aimons; la sainte Eglise, Pour ce soir, nous permet les ris, Et même un peu de gourmandise , En attendant le Paradis.
Ce grand saint, que tu fais revivre, Par ses écrits fut peu connu; Et si jamais il fit un livre, Le titre au moins en est perdu.
Les tiens vivront dans tous les Ages, Les tiens sont de tous les pays :
Le seul charme de tes ouvrages Met tes leclcurs en Paradis.
Le pieux évêque de Myre,
Bien que parfois tvmpanisé,
N'eut point les honneurs du martyre,
El pourtant fut canonisé.
Comme lui, plein d'ans et de gloire,
Ne nous quitte qu'en beaux habits;
Crosse, mille, paré de moire,
Monte un peu lard en Paradis.
Et nous, ta béate famille, Nous, tes enfants en Jésus-Christ, Garde-nous, quoiqu'on en babille, Des ruses du malin esprit.
Sans tache, un jour, laissant la terre Pour l'or des célestes pourpris, Nous ferons ton anniversaire Aux doux banquets du Paradis.
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AOUT
Las de combattre en vain tant de noires humeurs, Dont la lutte intestine entretient mes langueurs, J'allais, triste et dolent, vers les murs de Barége
Grossir l'infortuné cortège
De ces malades voyageurs Qui,parvauxetparmonts, cherchent ces eaux fameuses
Où l'on boit l'ouhli des douleurs, Où la riante Hygie a ses adorateurs,
Près de ses grottes sulfureuses
Garde en secret des lits de fleurs ; Où, le soir , aux soupirs des flûtes amoureuses, Sur l'onde, en se jouant, vont noyer leurs vapeurs
Mille essaims de galants baigneurs,
Mille essaims d'aimables baigneuses...
Mais d'une autre Antigone ô merveilleux pouvoir! O des maux en plaisirs douce métamorphose! Des bords que la Mayenne arrose,
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Euphrosine accourt pour me voir :
Adieu Barète, adieu Bagnère, Spa charmant, thermes enchantés, Beauxlieux qu'aime Esculape et qu'Amourachantes;
Adieu, vous dis-je ; qu'ai-je affaire De vos ruisseaux d'azur, de vos lacs argentés? Euphrosine sans vous a su guérir un père... Reste ma fille, ah ! reste à mon côté, Je me sens mieux ; ta magique présence Est la fontaine de Jouvence Où va rajeunir ma santé.
SUR
En lisant cette foule do petits vers qu'un jour voit naître; et mourir, on pourrait se demander si les anciens connaissaient ce que nous appelons des vers de société.
Sans doute la galanterie dut enfanter aussi , chez les Grecs et chez les Romains, quelquesunes de ces saillies légères qui plaisent tant aux Français; mais elles ne sortaient point du cercle où la-propos les avait produites. On ne les voyait pas s'emparer de tous les recueils, courir de toilette en toilette , et disputer le prix des grâces aux vers de Tibullc , de Properce et d'Ovide.
Ce qui prouve cette assertion, c'est qu'aucune de ces productions éphémères n'a surnagé sur l'abyme des temps. Nos petits vers de société ne seront probablement pas plus heureux, quoiqu'ils soient moins modestes. Les quatre volumes de Lattaignam se réduiraient aujourd'hui
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même à quelques pages; et, malgré la fleur dVsprit qui les pare, on ne chante plus ses chansons. Mais on lira toujours avec un plaisir nouveau les vers passionnés de Bertin et de Parny : de Bertin, presque aussi brillant que Properce ; de Parny, presque aussi doux que Tibulle. Pourquoi cette différence? c'est que l'esprit n'emprunte souvent que le jargon de la mode; c'est que le langage de lame est toujours celui de la nature.
Le quinzième et le seizième siècle, que ce siècle d'esprit croit persifler en les appelant siècles d'érudition, ont fait, n'en déplaise à nos aimables ignorants, de nombreux sacrifices aux Grâces. La Pencharis de Bonnefonds, les Juvenilia de Théodore de Bèze, les Baisers de Jean Second, inspirés par l'amour, semblent écrits sous sa dictée. Strozza , Muret , Douza , ont été tout à la fois ingénieux et tendres. Leur manière, calquée sur celle de l'antique, n'a rien de cette afféterie dont on raffole dans quelques-uns de nos salons. Le savoir alors s'unissait au goût, à l'esprit; la poésie légère n'était pas encore l'art suprême de ne rien dire; et le commentateur le plus profond faisait aussi quelquefois les plus jolis vers.
C'est sans doute après avoir lu quelques pages
de ces Tibulles modernes quemadameConstan.ee de Salin a dit :
On a vu des amants qui célébraient leur flamme Dans un couplet brûlant émané Je leur aine, Et faisaient répéter ii l'univers surpris L'éloge de l'objet dont ils étaient épris : Mais, enfants de l'amour et de la fantaisie, Ces vers portaient encor le cachet du génie.
Je le demande , par exemple, à l'ennemi même le plus déclaré des noms en us ; les vers suivants de Ponlanus à sa maîtresse seront-ils proscrits sans pitié, parce qu'ils datent de trois cents ans; qu'ils furent écrits en latin, qui pis est ; et que l'antithèse, souvent si ridicule ailleurs, ne présente ici qu'une image naturelle, expression naïve des caprices de l'amour? Essayons de les traduire :
Ces Contraires.
Entre la crainte et l'espérance, Cesse de tourmenter mon cœur.
Le cbemin glissant du bonheur.
Doit-il offrir à la constance Les épines de la douleur Près des fleurs de la jouissance?
Hier, au récit de mes feux,-
Ta légèreté s'effarouche ;
Tes ris insultent à mes vœux.
Le soir vient, ma langueur te touche :
Mais les pleurs naissent clans tes yeux,
Quand ton baiser meurt sur ma bouche.
Ainsi donc au port de l'A.mour, Fougueuse et calme, sage et folle, Ton humeur, indomptable Eole, Me pousse et m'arrache en un jour, Et sur l'onde errant sans boussole Me cherche et me fuit tour à tour !
Va, tes rigueurs même ont des charmes ; Mais tes faveurs ont moins de prix Objet de désirs et d'alarmes, Me jouais-tu, quand tu m'offris Le plaisir a coté des larmes, Le chagrin au milieu des ris?
Complaisante dans la tristesse, Et sévère dans la gaîté, Veux-tu donc marier sans cesse La douceur à la cruauté, La haine même à la tendresse, El les pleurs à la volupté!
lirouons-le pourtant; quelque agréable que soit L'original de cette petite pièce, peut-être se sent-elle un peu du goû! des Italiens pour les
SUR LES VERS DE SOCIÉTÉ. 335 concetti. Son auteur écrivait à Naplcs; et déjà le style mignard commençait à devenir contagieux.
C'est donc aux beaux jours de Rome et d'Athènes qu'il faut sans cesse en revenir. C'est là que nous trouvons des modèles parfaits dans tous les genres. L'âge d'or de l'épopée fut encore celui de l'élégie. Siècles heureux où le chœur des muses pouvait entendre avec complaisance le flageolet des amours mêler ses soupirs aux accents guerriers du clairon !
Voyez quelle piquante simplicité, quelle douce chaleur, quelle fraîcheur de coloris, embellissent les moindres bagatelles poétiques que les anciens nous ont transmises I S'il en est d'essentiellement légères , ce sont assurément les petites pièces de Catulle; cependant elles servent encore de modèles à ceux des poètes erotiques dont la délicatesse fait le principal caractère.
En parcourant de nouveau les chansonnettes de l'amant de Lesbie, je fus surtout frappé de ce tableau voluptueux.
Acmen Septimius suos amores In gremio tenens , etc.
Je n'en connais aucune copie française. L'insipide auteur des Amours de Catulle , l'acadé-
micicn La Chapelle, qu'il ne faut pas confondre avec l'aimable goutteux du Temple, s'est abstenu d'y toucher. Tant mieux : c'eût été le frelon sur la rose. En attendant qu'on nous présente, de ce morceau plein de grâce, une traduction digne de figurer à côté de l'original, on me permettra d'en risquer une imitation :
Contre mon sein pressant l'objet que j'aime,
Je lui disais : « Si ton amant Ne te chérit, hélas! plus que lui-même ;
Si jamais sa foi se dément, Puissé-je, seul, errant dans la Libye,
Sous la dent du tigre périr !... »
Je le disais; et le cœur d'Euphrasie
Battit de crainte et de plaisir.
Sa tête alors languissammcnt s'incline;
Et, sur mes yeux ivres d'amour, Par un baiser sa bouche purpurine
Vint me payer d'un doux retour.
« Ah ! dans tes bras puisse ta jeune amie,
Dit-elle , ainsi vivre et mourir!... »
Elle se tut; et le coeur d'Euphrasie
Ne battit plus que de plaisir.
Avant ce jour, sa tendresse cruelle
S'armait d'un reste de fierté :
Depuis ce jour, d'une ardeur mutuelle
Nuire ame brûle en liberté.
Jour de bonheur, tu commenças ma vie!
Hélas! à ton doux souvenir, Mon cœur ému, loin de mon Euphrasie,
Palpite encore de plaisir!
Voilà ce que les Romains avaient la bonhomie d'appeler des vers aimables. On chercherail en vain plus d'efforts de génie dans les vers galants d'Ànacréon. Ses odes , qui n'étaient que des chansons, ses odes, légers enfants de l'amour et du Ain, sont bien loin de ressembler à nos chansons nouvelles. C'est dans les vaudevilles du jour qu'il faut voir pétiller l'esprit. On se contentait jadis d'être à la fois naturel, élégant et correct : aujourd'hui c'est bien autre chose! La grâce ingénue est du vieux temps. Ce vers choque le bon sens ou la grammaire, mais il a du trait: il est charmant. Des images! du sentiment! quelle glace! Se montre-t-il assaisonné de quelques grains de raison , l'enjouement n'a plus rien que de fade :
Point de couplet piquant si le sel n'y foisonne;
ceux de (loulauge même ne seraient plus que des couplets à la grecque. L'ingénieux calembour lient lieu de tout; il >olc de bouche en
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bouche; il se promène triomphant des boulevarts à la rue de Chartres. L'équivoque «à double face voit se confondre dans son domaine les tréteaux de Madame Angot. et l'antichambre de AI. de Rièvre. Dieu sait si nos pointes sont fines! Tel qui vient de les applaudir, n'est pas encore sûr de les avoir saisies.
ttouurlU Oitiott
AVIS DE L'ÉDITEUR
Les perruques, qui faisaient fureur à l'époque où fut publié cet opuscule, sont passées de mode aujourd'hui, et l'on n'en porte plus guère que pour cacher ses cheveux blancs ou la nudité de son front. Cependant nous avons pensé que cette ingénieuse satire d'un ridicule du moment méritait de survivre à la circonstance qui l'avait fait naître.
Nous reproduisons donc ici Y Eloge historique des Perruques, corrigé de la main même de l'auteur, et surtout considérablement diminué ; car nous avons retranché en grande partie le commentaire volumineux , et plus ample que le texte, dont il était accompagné. Les bornes prescrites à ce volume ne nous onl permis d'adopter
I \ CUISE DE PRÉFACE
On ne voir, plus que des perruques. Naguère une tèle à perruque était une pauvre tête, une radoteuse; aujourd'hui une jolie tête , une tête sensée, c'est une tête à perruque. Ainsi tout change, les mots, les idées, et les choses. Parlons donc un peu de perruques , puisque perruques sont à la mode.
Quand je dis que tout change, je ne parle que d'un changement relatif; je n'envisage que tel siècle ou tel peuple. Considéré sous un aspect général, le monde est toujours le même. Éternelles pèlerines, la Sagesse et la Folie ont fait le tour du globe. Nous voyons ce qu'on a vu, nous faisons ce qu'on a fait, nous disons ce qu'on a dit. Rien de nouveau sous le soleil , nil sub solenovum;
PRÉCAUTION
c'es( le mot de Y Ecclésiaste. La perruque
en est la preuve.
Je doute pourtant que cet axiome de Salomou puisse s'appliquer à l'éloge de mon héroïne. Parmi les orateurs, tant anciens que modernes, citez-m'en, je vous prie, un seul qui se soit avisé d'entreprendre, à la gloire des perruques, un panégyrique en forme, dans le genre démonstratif.Mon sujet est donc neuf sous ce rapport: c'est une matière vierge que je vais traiter, c'est Yintactum carmen d'Horace.
Loin de moi tout soupçon de plagiat !
V Histoire des Perruques ' n'est qu'un répertoire de calomnies; j'y fouillerai sans doute, mais en Hercule, pour nettoyer l'étable d'Augias. Au reste , le privilège des savants n'a-t-il pas toujours été de se copier réciproquement tour à tour? Un de leurs coryphées a trahi leur secret : « On se ga-
1 THIKRS, curé et docteur de Sorbomie, publia à Paru, en 1690, un énorme in-douze de près <!e 000 pages, sous le titre iY Histoire des Perruques. Mais celte prétendue Histoire des Perruques n'était . de la part ilu bnuhonune , qu'une satyre théologique contre les perruques de ses confrères; i! ne pouvait souffrir qu'elles fussent plus tulles que In. ij<-nne,
ORATOIRE
« rantitde tous reproches, dit la Monnoye', « en citant ses originaux; l'adresse de bien « mettre en œuvre donne un air de nou- « veauté à l'ouvrage, et tient lieu d'inven- « don. »
Fort bien; et puis vos Zoiles, divines perruques ,
Ils n'écrivaient que pour écrire, C'était là leur amusement; Moi , qui vous aime tendrement , Je n'écris que pour vous le dire. *
La Monuoye, OEuvres choisies, t. 5, lettre 12fi, pag. 295 oi 296 , verso.
' Pradon , madrigal à mademoiselle Bernard.
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Latuit , non defuit orbi.
On a pu l'éclipser, mais non l'anéantir.
<£*iîrîri\
Lorsqu'un jour, eu pleine académie, le chantre ingénieux de la Sccclùa rapita * s'avisa de prononcer à Rome Y Eloge du bourreau, ie grave auditoire ne put se familiariser avec un pareil sujet; et l'orateur, m'a-t-on dit , n'arriva point à la péroraison. Dois-je me flatter d'un accueil plus favorable? Oui, sans doute. Annoncer l'éloge des perruques, c'est annoncer celui des Grâces.
Par quelle étonnante contradiction le plus
' Tassoni.
redoutable ennemi des perruques a-t-il été parmi nous une tête à perruque? Si l'on en croit le docteur de Sorbonne Thiers, les premières tètes emperruquées furent celles des teigneux. Quel blasphème contre la vérité! quel crime de lèse-perruque !
PROPOSITION F.T DIVIM'"
Ouvrons les annales de la coquetterie tant ancienne que moderne : nous verrons la perruque, toujours en honneur, parer le front des belles, ou rendre plus imposante la gravité de la sagesse, et, constamment victorieuse de ses adversaires , régner sur tous les peuples par ses charmes et ses bienfait-.
ÎNVOCA'. ION
<) toi, modèle infatigable des compilateurs ! docte MathanastllS ! daigne m'ouvrir un instant les trésors de la science. Mais, en faveur de l'ignorance aimable que le faste du commentaire pourrait effaroucher, permets, si tu le peux, à ton disciple de cacher sous quelques fleurs les épines de l'érudition.
Avant de mettre dans tout son jour l'éclat des perruques chez les modernes, il manquerait quelque chose à leur gloire, si nous ne prou-
vions d'abord qu'elles ne surent pas moins se concilier le respect et l'amour de la sage antiquité; ce sera mon premier point.
ETAT FLORISSANT DES PERRUQUES CHEZ LES ANCIENS
PROPOSITION G F.NF.RALF.
J'ignore pourquoi les jésuites de Trévoux ', Furgaut'et plusieurs autres, ont prétendu qu'il n'y avait pas chez les anciens de têtes à perruque. L'histoire, la poésie, la tradition et les monuments déposent contre leur témoignage. L'un de nos plus graves historiens, Legendre, l'a solennellement réfuté , en attestant 3 que la perruque était commune chez les Romains et chez les Grecs. A l'autorité de Legendre se joint celle du savant auteur dont l'ouvrage a pour titre : Mœurs et coutumes des Romains ; ce fut , dit-il , vers le commencement de Himpire que s'introduisit à Rome l'usage commode des perruques. Mé-
Dictionnaire de Trévoux au mot Perruque. Dictionnaire d'antiquilés, au mol Cheveux. ' Mœurs et usages des Français, page 255.
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nage ' et Saint-Fois " ont également reconnu
l'antiquité des perruques.
DEFINITION
Ce qui peut avoir induit une foule de savants en erreur, c'est sans doute parce qu'ils n'apercevaient pas la signification radicale du mot perruque. Qu'est-ce qu'une perruque? c'est une chevelure artificielle. Fort bien ; mais pour quelle raison une chevelure artificielle se nommc-t-elle perruque? Voilà le point difficile. Celte question une fois résolue, nous toucherons au doigt l'origine du mot perruque; et de l'origine du mot à celle de la chose il n'est qu'un pas.
I T\ MOLOGIES PF.I NATUKELLES.
J'ouvre donc Ménage au mot perruque. Selon lui, perruque vient du latin pilus (poil); Cuyet le tire du grec 7njwxvi [coma addita , cheveux ajoutés); Wachter 3, (lu grec irvopiycç ( jlavus, blond); Slilerus, de l'allemand barruke (voile de tête); Mitalier* de l'hébreu perah , ou du chaldéen pervah (toupet de cheveux); Labbe,
' Dictionnaire étymologique, tom. 11.
: >>;iis sur Paris, tom. II.
/// Glossario Germanico . pag. \ 187.
' (jlaudu Mitalier , Isttre à Jérôme de ChdtUlon,
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du nom propre français Pierre [Petrus) , qu'il soupçonne avoir élé l'inventeur de la perruque, ou l'avoir ajustée fort joliment, ce sout les expressions du docte étymologiste1. Si j'osais mêler mes conjectures à celles de ces savantes têtes à perruque, je dirais :
CONJECTURE MIEUX FONDEE
Perruque ressemble bien fort à l'italien pa,rruca (chevelure) ; pourquoi laperruque ne seraitelle pas ultramontaine ? Son origine, il est vrai, serait moins noble ; mais ne serait-elle pas plus naturelle? Ce n'est pas que je ne puisse, comme un autre , donner à la perruque quelques mille ans d'antiquité; pour cela, il me suffit de faire descendre en droite ligne la parruca des Italiens du latin perula, diminutif de pera (poche). Dans ce système , voici l'arbre généalogique de la perruque :
« La perruque enveloppe une partie de la tête, elle est donc pour la tête une espèce de petite poche, perula. De perula on a fait par corruption peruca. puis parruca, enfin perruque. La conformité est parfaite sous tous les rapports, la filiation est démontrée. »
Ktymologies françaises, 2e pari. , pag. 102.
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OBJECTION
Mais, dira-t-on, si par hasard la parruca des italiens était elle-même dérivée de notre perruque, que deviendrait alors votre arbre généalogique?
PREMIERE REPONSF..
Je réponds : i° Parruca est fort aneienne en Italie; témoin ce vers de Bellincioni, poète milanais du quinzième siècle :
Perch' Absalon mori per la parruca .
11 est vrai que, dans ce vers, le mot parruca esl évidemment pris pour la chevelure naturelle; mais cette difficulté n'est rien, s'il reste démontré que l'Italie avait à cette époque ses tètes à perruque. Or la chose n'est pas douteuse; je puis citer la perruque de Bérard , évêquc de Marsi , au {{onzième siècle. Mais je trouve encore dans notre bon Coquillart une nouvelle preuve démon assertion; il faut la rapporter. Coquillarl Mûrissait, comme on sait, sous Louis XI, mis l'an 1/J70. Après «voir dit dans son Monologue des Perruques :
BeNindoni , Rime-Sodle , Milan, 140.1.
Les autres par folz ajipétitz, De la qneue d'ung cheval pain te, Quant leurs cheveulz sont troppetitz, Hz ont une perrucque fainete.
le poète ajoute un peu plus bas :
Ainsi que Lombards et Romains, Ils portent ungz cheveulx de laine, Tous propres, pignez, et bien paingz, Pour jouer une Magdaleine.
De cette double citation, il résulte principalement : i° que les Français sous Louis XI portaient perruque : Hz ont une perrucque de la queue d'ung cheval painte ( peinte ) ; 2° qu'en France, comme en Italie, le mot perruque s'est pris d'abord pour la chevelure naturelle : Ils ont une perrucque fainçte (feinte); 5° que notre perruque ressemblait à la perruque italienne : Hz portent ungz cheveulx de laine, ainsi que Lombards et Romains.
Je pourrais tirer de ce peu de mots de Coquillart bien d'autres conséquences en faveur de mon opinion; mais j'en fais grâce, tant j'aime la brièveté! Venons donc à ma seconde réponse.
SECONDE RÉPONSE
Quoique perruque et perula (poche) me pa-
missent avoir un air de famille qui saute aux yeux , j'avoue que cela ne prouve point entre elles la consanguinité. L'on a vu des gens se ressembler de plus près, et n'être point parents. Voici donc quelque chose de plus savant, et que, par cela seul , on me contestera moins. Docte Grèce, heureuse Arabie! oui, ce fut sans doute de votre antique union que naquit la perruque. Quel érudit, un peu familiarisé avec les langues orientales , ne reconnaît au premier coup d'œil , dans le nom propre de notre héroïne, et la préposition grecque mpt (circum, autour), et le substantif arabe nucha (nuque) ? Péii-nucha ! couvre-nuque ! bravo ! Quelle analogie entre le mot et la chose ! Du grec péri retranchez i, de l'arabe nucha' retranchez n, reste per-uchay naturellement ami des syncopes , le Français en a fait perruque. Or maintenant , messieurs les beauxesprits , prouvez-moi que j'ai tort.
FAUSSES PRÉTENTIONS DES JUIFS
Quoi qu'il en soit du mot perruque, il est constant que la perruque naquit chez les anciens.
1 Sur le mot nucha des Arabes , voyez : Glossaire grec de Ducange , au mot -jo-j'/rj'/. , Glossaire latin , au mot nucha. Avicence s'en est servi dans le même sens. Voyez encore Constantinus Africanus , dans ses Lieux communs de la médecine , livre i, chap. m.
Quelle ville fut son berceau? La perruque eut le sort d'Homère, et la question reste à résoudre. Dans sa glose sur le Livre des Rois l , un rabbin , grand commentateur, voulant rapporter à son pays l'honneur d'une découverte utile, attribue l'invention des perruques à Michol, fille, comme on sait, du roi Saùl. Dans ce système, la perruque serait juive , et n'aurait guère que 2808 ans, à quelques jours près. Ce calcul me paraît mesquin. Et puis cette peau de chèvre dont Michol, pour sauver son pauvre mari des fureurs de Saùl , s'avisa de coiffer une statue , quelle ressemblance avait-elle, je vous prie, avec une perruque ? Il paraît même que le peuple de Dieu, toujours étranger aux mœurs profanes de ses voisins , dut élever un mur de séparation entre lui et les perruques. La force de Samson était au bout de ses cheveux, tout le monde en convient; mais le fort a dormi sur le sein d'une femme : celui dont la main en un jour tua seule dix mille Philistins avec une mâchoire d'âne, se réveille plus souple qu'un gant en se réveillant tondu. Si les perruques eussent alors existé dans la Palestine, Samson n'eût-il pas, dans les liens même de Dalila, retrouvé toute sa vigueur en empruntant une perruque? Absalon, au contraire, si
1 Chap. xix.
David eut mis les perruques à la mode en Israël, le bel et fugitif Absalon aurait-il péri si jeune par la faute de ses cheveux? En dépit du chêne d'Kphraïm , une perruque lui sauvait la vie.
TRADUCTION INFIDÈLE DE LA BIBLE
En vain quelques Juifs récalcitrants insistent, et s'appuient sur ce passage d'Isaïe ' : DccalcabïtDominus verticemjïliarum Sion, et Dominus crinem earum nudabil; ce que les théologiens de Louvain 'ont rendu de cette manière , dans leur version française de la Bible vulgate : « Le « Seigneur déchcvelera la tête des filles de Sion, « et le Seigneur découvrira leurs perruques. » Celte traduction est infidèle; il fallait dire avec un savant plus exact a : « Le Seigneur rendra chauve « la tête des filles de Sion , et il fera tomber tous « leurs cheveux. » Il n'est donc point question de perruque dans le Prophète; la prétention des Juifs est donc sans fondement.
ERREUR DES HISTORIENS PROFANES
Les historiens profanes n'ont pas été plus heureux dans leurs recherches. Je ne vois pas sur
[saïe , Proph. , ebap. hi,v. 17.
l emaitre <!<■ Sacj
quelle autorité pouvait se fonder Cléarque, par exemple, quand il plaçait ' chez les Iapigiens, c'est-à-dire dans l'ancienne Pouille, la première tête à perruque. Selon moi , l'origine des perruques se perd dans la nuit des temps; elles durent naître chez les femmes avec l'envie de plaire.
LA PERRUQUE AUSSI ANCIENNE QUE LE MONDE
Fille de la coquetterie , la perruque est donc aussi ancienne que le monde. C'est aussi le sentiment de Rangon, dans son Traité de Capillamentis a; et ce sentiment est d'autant mieux motivé, qu'il repose sur une certitude morale qui , dans cette occasion , vaut bien toutes les certitudes physiques et métaphysiques possibles.
Mais ne nous brouillons point avec les chronologistes ; dans leur mauvaise humeur, ils pourraient nous accabler sous le poids des chiffres. Abandonnons-leur donc les temps fabuleux de la perruque , et descendons au siècle de Cyrus.
PERSE ET MÉDIE. ASTYAGES
On ne peut nier que les Mèdes et les Perses ne
1 Cléarque, cité par Athénée : Prinii/ictitiam cornant adaptaverunt Lifo. 1 i , Dipoosoph.
Chap. i , n. 1 1.
portassent perruque; Xénophon l'assure dans sa Crropédie \ A l'aspect de son aïeul Astyages en perruque royale, le petit Cyrus, dit l'écrivain philosophe, s'écria tout-à-coup en se tournant vers le giron maternel : O maman! que j'ai un beau grand-père!
Au rapport de Posidippe , cité par Élien ' , la parure ordinaire de la belle Aglaïs , fille de Mégacle, contemporain de Cyrus , était une perruque ornée d'une aigrette.
T\ R ET SI DON
Qui ne sait qu'aux funérailles d'Adonis les Phéniciennes devaient à la déesse ErCtEtto (la Vénus de Tyr), le sacrifice de leur pudeur ou celui de leurs cheveux? Assurément les Phéniciennes ont porté perruque. Cette assertion, fondée sur la présomption de leur sagesse, devient une démonstration par le témoignage de Saint- Foix. Voici à peu près comme il raconte la chose dans ses Essais sur Paris. Après avoir parlé de l'embarras où l'alternative plaçait sans cesse la pudeur des beautés de Tyr et de Sidon , il ajoute : « Une partie de l'argent que quelques-
' Livre 1 , chap. tu.
' Kliin, liv. I, chap. xxvi.
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« unes recevaient pour prix rie leurs complai- « sances , appartenait à la déesse; c'était le ca- « suel des prêtres. Un particulier, peut-être un « mari , un jaloux enfin , imagina les pcrru- « ques, et les proposa aux femmes qui ne vou- « laient ni se prostituer, ni perdre leurs cheveux. o L'invention parut commode , mais elle excita « la réclamation des prêtres ; ils décidèrent que « les perruques pouvaient nuire à leurs droits ; « et les perruques furent défendues. » Quelle rude épreuve pour la chasteté des Phéniciennes !
CARIE ET LYCIE
Mausole , roi de Carie, aimait beaucoup l'argent, et ses peuples aimaient presque autant leurs cheveux. Que fit Mausole? Aristote nous l'apprend'. En vertu d'un ordre secret du roi, les magasins se remplissent tout-à-coup de perruques achetées au rabais chez les nations voisines. A peine furent-elles toutes accaparées , qu'un édit solennel vint condamner les têtes lyciennes, sans distinction d'âge ni de sexe , à se faire tondre en vingt-quatre heures La désolation fut extrême, mais il fallut obéir; un refus eût attiré plus que la perte des cheveux. Alors les magasins s'ouvrent, les perruques sont mises à l'enchère, la concur-
' Aristote, iteonomic. , liv. II.
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reoce en élève Le prix à un taux excessif, et voilà le trésor du prince enrichi de plusieurs millions '. Ce roi-là savait stipuler sur le luxe; et le monopole des perruques ne l'a pas rendu moins célèbre, que le monument superbe où la chaste Artémise le fit loger quand il fut mort.
GAULE ET 1BERIE. ANMB.U..
Si l'on en croit Suidas ' et Ïite-Live % ce guerrier non moins fameux par ses ruses que par son courage, Annibal , afin de mieux échapper aux embûches des Gaulois, changeait souvent d'habits et de perruques ; et, pour jeter l'épouvante dans les rangs ennemis, les Ibères, sous la conduite de Viriatus, arborèrent , dit Appien', des perruques à longues queues.
NINIVE ET BABYLON E
Les lois assyriennes défendaient aux jeunes gens des deux sexes de se marier avant d'avoir coupé leurs cheveux, et de les avoir appendus
' Pierre-le-Grand trouva les Ilusses moius dociles, quand il voulut leur couper barbe; quelques-uns aimèrent mieux perdre la vie qu'un
poil de; leur menton. — Philosophie de la Nature, tom. V , pag. 21 G. ; Suidas, Vie d'Antiilm!
Hisl., liv. XXI.
' Util. Bel. Hisp. , c. q.
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dans le temple de Bélus , en l'honneur de l'immortel brochet Oannès. Tous les mariages se faisaient donc, à Babylonc, en perruque.
TREZEXE ET PAYS CIRCON VOISINS.
Le même usage avait lieu chez les Grecs de Trézène ; mais , là, c'était au pudique Hippolyte qu'étaient consacrées les dépouilles des têtes vierges \
BÉRÉNICE
Je ne t'oublierai pas, aimable reine d'Egypte, tendre et chaste Bérénice ! toi dont la blonde chevelure , immortalisée par Caïïimaque et par Catulle*, passa du temple de Yénus-Zéphyride aux voûtes de l'Empyrée ! Tandis que, astre radieux , la dépouille de ton front étincelait dans l'Olympe entre le Lion et la Yierge , qu'aurait fait dans Alexandrie ton royal époux, s'il n'eût eu , pour se consoler, la perruque de Bérénice ?
EGYPTE. CLEOPATRF..
Les perruques égyptiennes s'élevaient, au rapport de Bellon 3, tantôt en pyramides, tantôt
Traité de la déesse de Syrie, faussement attribué à Lucien.
Catulle, De Comd Bérénices. Le poème de Callimaque n'est point parvenu jusqu'à nous.
i Observât, sur la Grèce , la Judée , l'Arabie et l'Egypte , chap. 55.
en forme de tours, et ressemblaient assez à cette espèce de coiffure dont les poètes et les peintres ont affublé Cybèle. Le savant lîaudelot possédait une statue de bronze antique, représentant Cléopâtre nue, et tenant incliné sur son sein le fatal aspic. Ses cheveux se partagent sur le front en deux branches , dont chaque extrémité s'arrondit en croissant; c'était la perruque à l'Isis, la Diane du Nil \
Héritiers des arts enfants de l'Egypte et de la Phénicie , les Grecs ne pouvaient manquer d'être d'excellents perruquiers. La perruque se nommait chez eux y-mx-ffl ( imposture ) ; c'est Ménage qui nous l'apprend a . Et qu'est-ce en effet qu'une perruque , sinon l'officieux mensonge d'une chevelure artificielle?
PERRUQUES A HEZEA.U.
D'après quelques passages de Thucydide 5 , on voit que les jeunes Athéniennes préféraient, parmi les perruques , celles dont les tresses
1 Valcsiana , p. 105.
Mrny-e, Dictionnaire étymologique, au mot Perruque. ' Thncyd, bcll. Pclopon. prœf.
blondes , repliées sous un réseau transparent , s'y cachaient à moitié pour briller davantage. D'autres aimaient à ramener ces tresses sur le sommet du front , où des aiguilles d'or les tenaient arrêtées.
PERRUQUES A CIGALES
La tête de ces aiguilles avait la forme de cigales, auxquelles il ne manquait que la voix, et qui, dans un balancement perpétuel , semblaient toujours prêtes à s'envoler l .
PERRRUQUES A l'eNFAST.
Les petits-maîtres, du temps d'Aristophane , avaient mis à la mode la coiffure d'enfant, ou la perruque à la jockey; c'était celle de l'efféminé Cratinus a ; et, si l'on en croit Ovide , Sapho , pour plaire à Phaon , plaçait dans sa perruque des poinçons garnis de perles 5 .
EMPIRE ROMAIN
11 est évident qu'à Rome la mode des perruques était devenue générale vers les derniers
1 Aristophane , comédie des Nuées , acte 2 , se. 5. — Pausanias , 1ÎT. S. — Winkelman, t. 2, p. 109.
2 Aristoph., coméd. des Acharniens, acl. 5, se. 7. ' Ovide, hpit. de Sapho à Phaon.
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temps de la république. Tibulle, Ovide, Properce et Gallus, ont chanté les perruques de leurs maîtresses, dans une foule de jolis vers. 11 fallait, dit un grave académicien1 , il fallait, pour l'ornement d'une tête romaine, les dépouilles d'une infinité d'autres tètes.
perruques flottantes. a longues boucles. eh dialumi
— a l'andromaque.
Tantôt les cheveux flottaient sur les épaules au gré des vents; tantôt ils s'arrondissaient en boucles sur un sein d'albâtre. Souvent on en tressait des couronnes; quelquefois ils s'élevaient à pic, et laissaient à découvert l'ivoire d'un joli cou. Ce fut Plotinc, femme de Trajan , qui introduisit à Rome ces perruques à V Androma- </uc, dont parle Juvénal dans sa sixième satire. Elles s'élevaient par étages sur le devant de la tête, et formaient une espèce de turban à triple rouleau ; c'était la coiffure favorite des femmes à petite taille * . L'illustre Adrien Valois a recueilli quatorze médailles d'impératrices romaines; et sur chacune de ces médailles, on voit une perruque différent*; 3 .
1 L'abbé Nadal , il/e'/// . del'Acad. des hiscrip., Dissertation sur le h, i r des dames romaii
' Juvénal, sat. m, vers 502 et sim ' alesiana, p. 100 el 169.
PERRUQUES DES DIEUX. APPOLI.ON. CYBELE
Les dieux mêmes honoraient les perruques d'une protection spéciale. Les prêtres de Diane, selon saint Maxime ' , portaient une perruque courte à cheveux hérissés. La coquetterie , si l'on en croit Dion Chrysostome ', s'était glissée jusque sur les autels. C'est là que la majesté des dieux s'accroissait encore de la majesté des perruques. On murmura plus d'une fois tout bas contre Apollon qui , non content de briller dans les cieux par sa chevel ure d'or , accaparait encore sur la terre, pour parer ses images, les plus belles perruques de Rome. Les prêtres de la bonne Cybèle tenaient en réquisition permanente le génie des coiffeuses; ils leur disputaient, souvent avec avantage, l'honneur de rajeunir, à l'aide des colifichets de la mode , les vieux attraits de la mère des dieux. L'aiguille dont ils se servaient pour la coiffer était devenue miraculeuse ; et Servius la place à côté du sceptre de Priam et du
1 Homélies.
Oratio de Cultu corporis. Consulter, au sujet de ces deux écrivains sacrés, la Bibliothèque choisie des Pères de l'Eglise, par M. l'abbé Guillon, ouvrage éminemment remarquable pour le talent et l'érudition? qu'il atteste dans son auteur
bouclier de Romulus, parmi les gages de la
gloire et de la durée de l'empire romain ' .
Mais parmi les perruques divines nulle n'était plus imposante que la perruquede Jupiter multicoinans % .
GAIETÉ DE MARTIAL
Martial, plus malin que galant, critiqua seulement l'abus des perruques. Tète chaussée, calcialum caput! s'écria-t-il quelquefois 3. Seize siècles avant que Boileau eût plaisanté l'abbé Pochette sur ses sermons d'achat, Martial avait dit à peu près dans les mêmes termes * :
On dit que le jeune Alette Porte les cheveux d'autrui :
Moi qui sais qu'il les achète, Je soutiens qu'ils sont à lui.
Plus loin il ajoute 5 :
Cydalise achète
Scrvius , Comment, sur Virgile-
LamotheLe Vayer, tome 15, p. 555 , traduit multi-comans , par ces mots : porte- perruque !
1 Martial, liv. 12, épigr. 45.
' Le même, liv. 6, épigr. 12. ' Le mi'me, liv. 12, épigr. 25.
Ses dents, ses cheveux ; Et si la coquette N'a pas de beaux yeux, De bouche mignonne, Ni de plus beaux bras, Faut-il qu'on s'étonne!
C'est qu'on n'en vend pas '.
Mais qu'est-ce que cela prouve? Il est clair que Martial n'en voulait qu'aux vilaines têtes à perruque.
PERRUQUES NOMMÉES. CAPILLAMENS. GALLEBICON.
CORYMBION.
Les médailles anciennes nous montrent les têtes impériales d'Othon , de Commode, de Poppée, de Julie, de Lucile 3 , ornées de capillamens ; c'était le nom générique des perruques romaines. Les petites-maîtresses avaient sur leur toilette diverses espèces de perruques , pour les différentes heures du jour. Elles portaient en cheuille le Galericon 3 ; c'était une sorte de petit casque 4 qui donnait à leurs traits, avec un air
1 Cette paraphrase assez heureuse est tirée du Messager des relations extérieures , feuille du 5 messidor an m. ' Winkelman, Hist. de l'Art, t. 2, p. 200. ' Diminutif de galerus , casque.
4 Nadal, du luxe des dames romaines.
cavalier, quelque chose de plus piquant. Le Corymbion ' était pour les visites d'étiquette, les promenades et le spectacle. Cette coiffure d'apparat avait un volume immense, elle ressemblait assez à celle des bacchantes.
PERRUQUES D OTHON. DE CM.ir.ULJL. DE MESSALINE.
DE COMMODr.
Othon, au rapport de Suétone, se servait du galericon pour cacher sa calvitie 2 ; Caligula , sous la même perruque, courait lutiner dans l'ombre les prostituées de Rome 3 ; et Messaline , déguisant, la nuit, sous la coiffure blonde des amours, la majesté du diadème, allait incognito provoquer dans les camps les robustes caresses des soldats romains 6 . Mais la perruque la plus fameuse de l'antiquité fut, sans contredit, la perruque de l'empereur Commode. La description élégante que Lampride en a faite; \ lui
' Nodot , note sur Pétrone.
" Suétone, douze Ce'zars, Othon, n. \% 1 Le même, Caligula, n. 14.
Juvénal, satire vi, vers 11 fi :
Tïigrum flavn crinem abscondente galero.
Lampride. in vit. Commod. i>»st. med. Ce qui nous reste de rot ouvrage se trouve dans les Historiée Augustœ scrip tores.
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assure l'immortalité : c'était le corymbion , mais le corymbion dans tout son éclat. 11 faut voir, dans l'historien, ce prince, apparemment seul avec ses remords et ses craintes, n'osant confier son cou royal au rasoir d'un barbier, ni son front même à l'aiguille des coiffeurs, se brûlant luimême les cheveux et la barbe, ajustant devant son miroir sa vaste perruque , l'abreuvant de parfums et d'essences, et répandant sur elle des flots de poudre d'or. Denys le tyran , obligé , comme Commode, d'être son propre valet de chambre, eût bien voulu sans doute avoir aussi sa perruque ; mais l'histoire n'en parle pas.
REPONSE A UNE OBJECTION
Si le paragraphe précédent devenait pour les simples un sujet de scandale, si quelque censeur inflexible en prenait occasion d'accuser les perruques d'avoir favorisé les excès des Mcssaline , des Commode, des Caligula, la perruque indignée répondrait : « De quel droit confondez- « vous l'abus avec la chose? Le crime audacieux « n'a-t-il pas, dans tous les temps, profané les « objets les plus saints? Comment ceux qui se « jouaient de la vie des hommes eussent-ils res- « pecté des perruques? Loin de nous l'odieux «soupçon de complicité! Faites peser sur les
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«.coupables toul le p<>i;!s de l'opprobre; niais ■ gardez-vous de calomnier l'innocence ! »
AI \ I v US; III MKl R DES PHILOSOI'HKS ET DES CHRETIENS»
Les chevelures allemandes et gaulois* s étaient les plus recherchées des perruquiers romains ; leur couleur approchait de celle de l'or. En vain le déclama leur Sénèque ' gourmanda les perruques; on ne l 'écouta pas même. L'éloquence chrétienne de Tertullien , dans son traité de la Toilette des Dames 2 , ne fut pas plus heureuse. Clément d'Alexandrie , dans ses S tr omates ou Tapisseries 5; Grégoire de ÎSazianze, dans son Eloge de Govgonie sa sœur; Ambroise ; dans son livre de la f'irginité; Jérôme, dans ses brûlantes EpîtreS) ne produisirent pas plus d'effet. Ces bons Pères eurent beau nommer les perruques fourreaux de têtes, dépouilles des morts, édifices de prostitution, tours de Su tau : ils eurent beau vouer aux flammes de l'enfer les chevelures postiches cl ceux ou celles qui les portaient, la perruque n'en courut pas moins conquérir l'Eu-
' Epttre 1 1 5, de Brcvitate vitae.
De cul fu Jasmin. G. 7.
1 A défaut tles originaux, consultez l'excellente traduction que M. l'abbé GuiHon a donnée de quelques-uns de ces passages dans hBibliothèque choisie <l<- Pères <lr l'Eglise, déjà citée.
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rope, l'Asie et l'Afrique : l'univers fut peuplé èe têtes à perruques , à la barbe des philosophes et
des saints.
POINT DE FTTES SANS PERRUQUES
C'était surtout les jours de fêtes que brillaient les perruques. Aux calendes de janvier, c'est-àdire aux premiers jours de l'an, l'étrenne la mieux reçue était une perruque. Si les Matronales étaient la fête des dames , elles étaient donc aussi la fête des perruques. Pendant la célébration des Bacchanales , ou, si vous voulez, à l'époque du carnaval romain, la perruque jouait encore un grand rôle • on y voyait les hommes se mêler aux bacchantes, la main armée de torches, et la tête affublée de perruques de femmes ' . Lisez X Ane d'or d'Apulée a : vous y verrez, aux processions de la déesse Isis, un dévot africain paraître en escarpins dorés , en robe de soie traînante , chargée de bijoux et de pierreries , agitant avec mollesse les ondes de sa perruque et contrefaisant la démarche d'une petite-maîtresse.
PEAU DE BOUC. ANECDOTE
Il paraît que la coiffe des perruques romaines
1 S. Astère, Homil. in /est Kalend.
* Lib xi.
était une calotte de peau de bouc ' . Elle s'a juBtail
avec laiil de dextérité, qu'on distinguait à peine si la coiffrue était postiche a . Mais l'art des perruquiers ne tenait pas toujours ferme contre l'opiniâtreté des vents ; et Festus Avienus 3 nous a conservé: l'anecdote d'un cavalier, dont une bise incivile mit tout-à-coup le chef à nu, aux éclats de rire des malins spectateurs.
PERRUQUES OINTES
Tel était l'engouement, que le front chauve qui ne pouvait atteindre au prix courant des perruques, voulait du moins en arborer l'image. Martial 4 , Farnabe 6 et Turnèbc ° nous l'apprennent : on se peignait la tête avec des pommades de diverses couleurs; on donnait a ces croûtes parfumées la figure d'une perruque , et les sillons onduleux dont on savait les orner , jouaient, dit-on , au parfait les tresses de che\( 11 \ naturels. Après cela, continue Martial, pour raser en un moment et sans risque la plus belle tête du monde, il suffisait d'une éponge.
Martial, 1. xn , épigr. 45.
Casaubon, in Sueio/i, 1. vu.
Carm. 10.
Liv. m, épigr, '/
Farnabe, Dote sur l'épigr, précédent*
Lib. xxv, advers. C. 27.
TOMBE DES MORTS
Teucer, dans Sophocle a , dit au jeune Ajax en lui montrant la tombe de son père : « Venez , « enfant; approchez en posture de suppliant, de « celui qui vous donna le jour; demeurez-y les « yeux tournés vers votre père , ayant en main 1 l'humble ofFrande de mes cheveux , de ceux de « votre mère et des vôtres. » Dans le même tragique 3, Electre voyant Chrysothémis , sa sœur, apporter au tombeau d'Agamemnon les présents
' Histoire des Voyages, par Prévôt, passim. ; Ajax furieux, acte 4, scène 6.
' Electre, acle 1 , scène 5 .
de Clytemnestre , s'ôcric: « Pense/. -nous que ces
• hypocrites offrandes puissent expier le meurtre
« de mon père? Non, non; il n'en sera rien. t Laisse/ là ces dons stériles ; faites mieux : « coupe/ vous-même ces boucles de cheveux , et « joignez-les aux miens. Hélas ! il m'en reste bien « peu, je les ai déjà sacrifiés- mais enfin j'en offre « le reste , et leur dérangement montre assez ma « douleur. »
LE DEDIL.
On devait encore se couper les cheveux dans le deuil. Aussi, dans YOreste d'Euripide \ le choeur chante-t-il : « Voilà Tyndare, ce Spar- « tiate chargé d'années, qui s'avance d'un pas « précipité, couvert de noirs vêtements, et la « tête rasée dans le deuil où sa fille le plonge. » Dans la même pièce 2 , Electre, toujours plaintive, accuse Hélène de manquer aux bienséances, parce qu'elle n'a coupé que l'extrémité de ses cheveux, aprèslamortd'unedeses sœurs: «Vovez. « dit-elle, avec quel artifice celte femme vient « de couper l'extrémité de ses cheveux sans nuire « a sa beauté! Elle est toujours ce qu'elle tut « autrefois! Puissent les dieux le détester, 6 toi
' On ■ ti , acte 2, scène I ketfi 1, Bcène .t.
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« qui as perdu, moi, mou frère, la Grèce en- « tière ! Ah! malheureuse? que je suis! »
A la mort de Masislius, d'il Hérodote', les Perses, pour marquer leur chagrin, non-seulement se rasèrent la tête, mais ils coupèrent encore le poil à toutes leurs montures ; c'est l'expression de Lamothe Le Va ver 3 .
La douleur, comme tous les extrêmes, est de courte durée; elle n'attendait pas, pour s'envoler, que les cheveux eussent repris leur grandeur naturelle. Comment rappeler alors les jeux et les ris autour d'une tête tondue? c'eût été la chose impossible; mais on prenait perruque, et toute la bande des Amours , selon l'expression du bon La Fontaine % revenait au colombier.
HAINE RELIGIEUSE CONTRE LES FRONTS CHAUVES
Un nouveau motif de tendresse pour les perruques chez la docte antiquité, c'était la haine religieuse qu'on y portait aux tètes chauves. Chez les Grecs et les Romains, la calvitie était un pronostic funeste; un front dépouillé sentait son moribond d'une lieue à la ronde. La faculté a\ ait-elle condamné un pauvre malade, Proser-
1 Livre ix.
' Tome \m, édition in-S", lettre < xix. 1 Livre vr, fable 2 1 , La jeune Veuve.
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pine ne manquait pas de venir imperceptiblement lui raser le dessus de la tête. Sans cette cérémonie préalable, on n'eût pu rendre le dernier soupir. Délaissée par le pieux Enée, victime infortunée (Je l'amour, étendue sur le bûcher fatal, la trop sensible Didon , percée même du coup mortel, ne peut pourtant mourir. Pourquoi? « C'esl , répond Virgile, parce que la déesse des « enfers différait d'enlever à sa victime le cheveu « de la vie1 » . Euripide , dans son Alceste a , introduit Apollon cherchant à fléchir la Mort en laveur de la reine , qui s'est dévouée pour sauver son époux : rare effort de l'amour conjugal ! «Non, non, répond brusquement la Mort, « Alceste descendra jeune dans la tombe. Je vais « de ce pas presser le sacrifice, et le commencer « par le moyen de ce fer. Ceux dont il a une « fois coupé la chevelure, sont dès-lors con- « sacrés aux dieux infernaux. »
JOLIS VERS DE PÉTRONE SUR LES TONDUS
C'estdans le même sens que le poète Eumolpe, dans Pétrone ', raille son jeune ami sur la perte de ses cheveux. Voici les jolis vers d'Eumolpe,
\ irgile Eiièide, I. vt.
\' ■;<• I, scène '1.
Sal > ricon, pais med
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traduits en vers français , en faveur des aimables têtes à perruques qui n'entendent pas le latin.
Où sont ces beaux cheveux dont Ion front s'ombrageait?
A travers leurs ilôts d'or le zépbir voltigeait :
Les grâces, avec eux, ont quitté ton visage.
Tel l'arbuste, en hiver, privé de son feuillage,
Languit seul à l'écart, et dans ses rameaux nus
Appelle vainement le printemps qui n'est plus.
Sort cruel ! en naissant, voués à la vieillesse,
Nous mourons chaque jour : la fleur de la jeunesse
Compte peu de matins, comme la fleur des champs;
Et les premiers à fuir sont nos premiers beaux ans!
Rival du Dieu du jour et conquérant des belles,
Tu défiais hier l'orgueil des plus cruelles :
Leur vengeance aujourd'hui montre audoigt talaideur
Et de leurs pas légers le bruit seul te fait peur.
Cache de ses attraits ta tête dépouillée :
La rose par l'orage une fois effeuillée
N'a qu'un moment à vivre ; et la pâle Atropos
Sur le fil de tes jours a levé ses ciseaux.
Ces deux derniers vers surtout confirment ce que j'ai avancé plus haut, concernant l'horreur religieuse des anciens pour les têtes chauves. Aussi la belle Triphène s'empressa-t-elle de remplacer la chevelure de son amant par une de ses perruques : Covymbio dominée puevi adornat
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caputj connue dit fort élégamment Pétrone, on
peu ]>lus bas.
Au témoignage oies poètes, joignons encore ici l'autorité de l'histoire. Qui ne sait que César lui-même, César, au milieu de sa gloire , vit les brocards de ses soldats poursuivre son front chauve jusque sur son char de triomphe? «Voici « lechauvcadultère, criaient-ils en chœur; maris, a cachez vos femmes ! » CaJvurn mœcJium duxinuts ; mariti , sevvate uxores ! César sans cheveux paraissait d'autant plus ridicule, que le nom même de César rappelait l'idée d'une belle chevelure. Celle de son aïeul était encore célèbre, et ce fut elle, dit-on, qui mérita à cet ancêtre du dictateur le surnom de César : Cœsar a cœsarie dictus ' . Pour consoler le vainqueur du monde , et dérober sa calvitie à la malignité romaine, le sénat permit à César de porter perpétuellement une couronne de lauriers. Unsénatusconsulte fit ainsi de cette couronne la perruque des héros. Si les couronnes étaient aujourd'hui parmi nous à la mode, combien de simples
1 Quelques savants, Servius entre autres, donnent une autre origine à ce surnom, il le font dériver de l'opération césarienne. César, disentils, à cœso malris utero dictus. L'opinion la plus extraordinaire est celle de Bicherodius sur l'étymologie de ce nom, il prétend que celui qui le noria le premier, l<; reçut pour avoir tué un éléphant : parce qu'en Mauritanie un éléphant s'appelle césar. {P'oy. Hisl- ord. Eiépn.)
soldats français pourraient porter, sans être chauves, la perruque de César!
TRANSITION
Si quelque chose peut démontrer jusqu'à l'évidence la sagesse d'un usage, c'est i° son antiquité. 20 son universalité. Or ma première partie vient de prouver que les siècles même les plus reculés ont été des siècles à perruques. Maintenant, qu'il soit plus facile de rencontrer un peuple sans culottes qu'un peuple sans perruques, c'est ce que je vais faire voir dans mon second point.
LEURS COMMENCEMENTS SOOS LA MONARCHIE
Nos ancêtres les Francs et les Gaulois attachaient, comme on sait, un grand prix à leur chevelure. Chez eux, l'un des principaux signes de l'empire et de la liberté, c'était des cheveux longs et flottants ' ; et , selon la belle expression
' Les Francs donnaient à leurs princes, le nom de Cfievelus (Criniti), parce que la chevelure était une des principales marques de leur dignité.
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de Montesquieu, les anciens rois francs avaient pour diadème leur chevelure. La tête libre qu'un accident imprévu venait à priver de son ornement naturel, (levait donc s'empresser d'y supplier par la dépouille d'une tête esclave. Vingt passages de Tacite pourraient, au besoin, appuyer mon assertion; mais, pour ne citer que les historiens nationaux, et sans vouloir remonte] au-delà de Clodion, ce prince ne se glorifiait-il pas du surnom de Chevelu? et Sorel ' ne nous peint-il pas Clovis orné, dans la cérémonie du baptême, d'une perruque parfumée
Avouons -le pourtant, cette imitation d'une belle chevelure était bien loin encore d'atteindre à l'élégance des perruques de nos jours ; et les deux premières races de nos rois ne nous montrent guère la perruque que dans son enfance.
PREMIERE PERSECUTION
Elle était à peine au berceau chez les modernes, et déjà un concile de Constantinople L'avait excommuniée, l'an de grâce 692 3 . Pou-
On les dégradait en leur rasant la tète. C'est apparemment l'origine de celle imprécation : Je veux que l'on, me tonde ! Claudieu, de Laudibus Stiliconis, Grégoire de Tours, lil>. rci,chap. 1S. — Pelloutier, Hist, du Celtes, Lomé II, li\ . a.
' Annales de la Monarchie française, tome I C'est au Canon !)(i, on v peut voir.
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vait-elle. sous le poids de l'anathême, prendre un rapide accroissement? Mais le douzième sied.
vit éclore le goût, des longues chevelures, ei les perruques en pro (itèrent l . Les tètes naturellement peu garnies recoururent à l'art pour se mettre à la mode. Un certain Bérard . évêque de Marsi , dès cette époque se rendit célèbre . en Italie, par sa volumineuse perruque ' . D'un autre côté Yves de Chartres , Balzamon , Zonare, Anselme, Pierre Lombard surtout, déclamaient dans le même temps contre le nouveau genre de coiffure : c'était, disaient-ils, un déguisement affreux, uneimpudicitédamnable 3 . La perruque eut bientôt à combattre encore deux autres adversaires non moins terribles, Alexandre de Halles 4 , dans le treizième siècle , et Bernardin de Sienne 5 , vers le milieu du quinzième. Ils décidèrent hardiment que porter perruque était un péché mortel. Quelques poètes se joignirent aux théologiens; et, pour comble de malheur, la manie des cheveux courts s'empara de nouveau des têtes 6 . Battue de toutes parts , la perruque
1 Histoire des Modes françaises, page 46.
' JeaD, évêque de Ségui, a composé la Vie de son confrère Bérard. ; Ils se fondaient sur un passage assez peu concluant de l'Ëpître de saint Paul aux Corinthiens.
' In Sum. 4, p. q. 48, memb. 9.
: Serm. 47, fer. fi, post dominic. de Passionc, art. I. Voyez Pasquier, au vu livre de ses Recherches.
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n'osa braver trop ouvertement l'orage; au milieu des Ilots émus, elle louvoya. On la vil donc à la fois descendre du Iront de l'homme, et rester ferme sur celui des dames. Les Anglaises surtout , plus philosophes que les Français d'alors , si l'on en croit Junius ' , affectèrent de s'en parer. Turnèbc rend la même justice au courage féminin ; il remarque même que c'était à la cour des princes qu'il fallait chercher, parmi les duchesses, les plus intrépides têtes à perruques * . Voilà notre héroïne à son adolescence.
BRILLAKT DEBUT DES TERRUQUES SOUS LOUIS XIII
Enfin Louis-le-Juste parut ; et la perruque , alors émancipée, put librement développer ses grâces 5 . Ce n'était plus , comme dans les siècles de barbarie, un simple rang de cheveux traçant un cercle timide autour d'une vaste calotte ; mais, jetés hardiment en tresses délicates sur l'ampleur d'un réseau de soie, des cheveux étrangers apprirent à parer tout entière une tête adoptive ; et là , comme dans nos parterres, on vit souvent la plante indigène céder le pas à
1 Comment, de Coma, C. 1.
' Turneb. lib. iv, Advers. C. 19.
1 Mézerai, Abrégé de I Histoire de France, lome V, iu-1 2, i-dit. de Paris, 1 698, page 255.
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la plante exotique. Cette nouvelle espèce de perruques avait quelque ressemblance avec un bonnet ; on la nomma la bonnette. Le premier qui se coiffa <lc cette merveille du jour fut un abbé coquet; l'histoire a conservé son nom, c'était l'abbé de La Rivière ' ; il mourut évèque de Langres , et les amants des perruques durent pleurer leur patriarche.
Les blondes étaient alors, comme aujourd'hui, les beautés à la mode; je parle des perruques. Les cheveux qui les composaient se vendaient jusqu'à cent cinquante francs l'once : une belle perruque blonde fut payée mille écus \
SECC^DE PERSECUTION.
Nul n'est prophète en son pays. Quoique la perruque fût enfant de l'Eglise, au moins par adoption, elle fut long-temps sans pouvoir se faire reconnaître par sa mère. Maints graves chapitres la frappèrent, en naissant, d'anathème 5 . Le pape Clément IX lui défendit l'entrée du Vatican % et la perruque n'osa s'asseoir avec la tiare sur une tète pontificale.
1 Encyclopédie in-folio, au mot Perruque. Ibidem.
Thiers, Histoire des Perruques, passiin. — Histoire du Diocèse de Paris, citée par Sainl-Foix, Essais sur Paris, tome II, page 298, 4 Cette bulle contre les perruques est de l'an 1668.
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Elle eut pourtant l'audace d'officier publiquement dans plus d'une chapelle ' ; et sa témérité, toujours frappée des foudres ecclésiastiques sans en être abattue, pensa nous donner le schisme des perruques ' .
MOTIFS DE CONSOLATION
Cependant, dédaignée par l'autel, la perruque trouvait auprès du trône un accueil consolateur, Louis XIV la prit sous sa royale protection; et bientôt, parcourant en triomphatrice la France, l'Espagne, l'Italie, l'Angleterre et l'Ai lemagne, elle compta parmi les tètes européennes une foule de tributaires, et siégea sur plus d'un front couronné.
T. A rERRUQCE PARAIT A LA COUR DE LOUIS XIV.
Ce fut peu pour la perruque de régner sur la
1 Un chanoine de Soissons officia au maître-autel, eu perruque : il avait obtenu un arrêt du parlement. ( Histoire des Modes françaises , page 279.)
J On vil à eelte époque un bel exemple de courage de la part d'une It'Ie à perruque. Un jeune chanoine de Tours est condamné, par sentence de ['officiai, à faire le sacrifice de sa perruque ou de sou canon irai. l'homme d'église répond: «Prenez donc mon canonicat, messieurs I je •< garde ma perruque. [Ibidem
plus noble partie de l'homme ; non contente du domaine de la tète, elle envahit l'héritage de la taille. On la vit remplir de son ampleur la capacité dos épaules, et, descendue jusqu'à la ceinture, y flotter orgueilleuse en crinière de lion. C'était la coiffure du monarque; elle s'intitula la royale.
AGE D'OR DES PERRUQUES. PARTOUT FETEES
Les cheveux blonds manquaient , on eut recours aux noirs j les poudrés eurent leur tour. Alors la perruque s'enivra de parfums et d'essences; elle savoura l'encens des fleurs. Ses touffes, légèrement frisées , imitèrent le poil des bichons ou la laine des agneaux. Point de petite maîtresse qui n'eût sa bichonne, point de marmot de qualité qui ne fût moutonné jusqu'à la jarretière. C'était l'âge d'or des perruques. On en vit dent le poids égalait deux livres ; mais telle était quelquefois l'adresse de la main qui les montait, que, malgré leur volume immense quand elles étaient peignées, ces masses de crème fouettée ne pesaient pas dix onces.
Ainsi, ô vicissitudes des choses humaines! tandis que les barbes de nos pères ' , tombant de
1 Rcclicrches d'un vivant, tome I!, page T>. — Voyez aussi Ilisi. Plulos. de la Barbe.
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décrépitude, osaient à peine en mourant tracer encore sur quelques bouches douairières deux moustaches horizontales, et se cachaient en petits bouquets pointus sous les mentons du bel air : les perruques , brillantes de jeunesse et d'attraits, s'emparaient de toutes les nuques ; cl , semblables à la Renommée qui grandit en courant , elles firent bientôt dans les deux sexes le principal de latoilette, dont, quelques années auparavant, elles n'étaient qu'un mince accessoire. Houleux d'avoir, sous Henri II , avec leurs cheveux courts ' et leur menton barbu, ressemblé presque à des chèvres, les Français voulurent enfin se former sur une plus noble image. Les gens de cour léguèrentleurs moustaches à leurs Suisses ; et, sous leur vaste perruque, on eût pris les élégants d'alors pour autant de moutons à deux pieds.
A TOUT SEIGNEUR TOI T HONNEUR
Je ne vous oublierai pas ici , Quentin , Binette, Ervais , noms célèbres dans les annales des perruques 1 Quentin , dont l'adresse lit voir à ma patrie le premier modèle d'une chevelure postiche parfaite dans son ensemble; Binette, res-
Legendre, Mœurs et coutumes des Français, sous les différents temps de la monarchie, page Î25 1 et suiv.
pectable barbier d'un monarque, toi qui, plein d'un beau zèle, eusses voulu dépouiller toutes le têtes roturières , pour embellir celle d'une ma jesté ; Ervais , ingénieux inventeur du crêpé, par qui la perruque la plus indigente peut paraître la mieux garnie !... Les nations qui nous environnent ont eu leurs Turenncs , leurs Tourvilles, leurs Corneilles et leurs Lebruns, mais, parmi nos voisins , quel peuple eut ses Ervais , ses Binettes et ses Quentins? L'époque qui vous vit fleurir fut, il est vrai, fameuse par plusieurs découvertes sublimes (sans parler ni de la couleuvrine rivale du tonnerre, ni de la baïonnette, arme terrible que Baïonne inventa , lune et l'autre instruments de mort dont les noms bourrus suffiraient seuls pour mettre en déroute un bataillon de perruques anglaises ) : vous vîtes introduire en France le thé, vieil enfant de la Chine, le café , préservatif des indigestions, le chocolat, restaurateur des estomacs débiles, le tabac , ami des nez gourmets , le manchon si cher aux frileux , les fiacres encore fiers de porter le nom d'un saint, et surtout les manchettes à triple étage , les culottes in-folio , les vertugadins espagnols se cachant sous les jupes pour leur donner plus de grâces, les paniers enfin, les paniersdovant qui la porte-eochère ouvrait avec
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respect ses deux battante*. Mais, quelque glorieuses que fussent en elles-mêmes ces productions de votre siècle, l'équitable postérité pourrait-elle les mettre <n balance avec une de vos perruques? Votre art n'a-t-il pas subjugué par une douce violence et le sceptre et la houlette?
\\ WTAncs PARTICULIERS DES PERRUQUES.
Qui mieux que lui sut dérober , sous des cheveux d'ébène ou d'or, symboles" de la jeunesse, les rides d'un front sexagénaire? Qui mieux que lui sut cacher la légèreté du jeune âge sous le signe d'une apparente maturité, et couvrir ainsi plus à propos des livrées de l'hiver une létc en son printemps? Par vous, la perruque sut prêter de la noblesse à la fierté de Moulespan , et du piquant aux attraits modestes de La A allière. Adouci par une perruque, le front sévère de Boileau n'épouvantait pas trop Colin même; et celui-ci dut à sa perruque blonde 2 l'éclat éphémère de ses sermons. La perruque de Chapelain est plus célèbre que sa Pucelle '; le publie, que Vy vaine avait lait bâiller, s'amusa du moins de la
Ynscz F Histoire des Inaugurations, in-S", page 474 et 5UÎV. Voyez le portrait de Colia par Kichelet. [Hist. de /'Académie (un aise, tome II .) Chapeiin décoiffé, parodie du Cid, faussement attribuée à Boileau.
perruque de Pradon ' ; et près de la belle Champmêlé la perruque de Racine avait, dit-on , quelque chose de tendre.
LES nONNEURS PLEUVENT SUR LES PERRUQUES.
Juste appréciateur du mérite, Louis XIV pensa que, dans un siècle de lumières , l'art sublime de la coiffure devait être investi de la considération publique. En vertu d'un édil royal , solennellement enregistré dans un lit de justice, le dixseptième siècle vit créer 3 deux cents charges de perruquiers suivant la cour. Charges importantes ! on se disputa l'honneur d'en être revêtu; elles devinrent le prix de l'or ; et, bravant un vain reproche de vénalité , leurs nouveaux titulaires, m dépit des d'Hosier, affichèrent avec orgueil leurs armoiries rie fraîche date : un bassin éçliancré,, surmonté d'une crinière flottante, sur une enseigne en champ d'azur. Cependant le trésor public gagnait à celte création plus de cinq cent mille francs , somme considérable à cette époque ; et si l'argent est le nerf de la guerre, la France, alors comme aujourd'hui victorieuse de
1 Vigneul de Mai-ville , Partait, Histoire du Thiid&re-JFrançais , tome XJII, p. 77.
Cette création est de l'année 4 075.
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L'Europe coalisée, dut sans doute aux perruques
une partie de ses triomphes.
REVEHS ^ATTENDi;.
Pourquoi faut-il qu'un moment de revers soit venu troubler le cours de ces prospérités? Ilelas! VL'.ation est donc toujours le présage de la chute ' ; et la foudre qui respecte l'humble gazon , se plaît à frapper le chêne ambitieux qui se perd dans la nue! Soyons vrais : trop enflée de sa rapide fortune, la perruque perdit la tête.
DANGERS DES GRANDEURS ET DE l'oKGCEIL.
Les coiffures modestes, humiliées par sa hauteur, n'osaient plus paraître en public ; sa seule présence était devenue pour elles un épouvantail. Ainsi l'aspect imprévu d'un géant fait trembler et fuir un pygmée. Mais la perruque éprouva bientôt elle-même les incommodités de la grandeur. Son orgueil fut taxé de tyrannie ; la résistance à l'oppression parut légitime ; on murmura tout haut, et des murmures il n'est qu'un pas à l'insurrection.
INSURRECTION CONTRE LES PERRUQUES
C'en est fait , le signal est parti des camps ;
E Summo venit summa ruina gradti, Claildian. in Ru f fin.
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impatients du joug, officiers et soldats s'écrient : « Guerre ! guerre à mort aux perruques intolérantes I » A ce cri répondent successivement la campagne, la ville et la cour; négociants et financiers, marquis, tout conspire contre les perruques.
L'humble brigadière1 elle-même, épargnée d'abord par les enfants de Mars, est enfin enveloppée dans la proscription générale.
DERNIÈRE RESSOURCE DES PERRUQUES
Heureusement pour ces dernières , la force de l'habitude leur conservait des intelligences dans le camp de Thémis. Au milieu de la commune tempête, les fronts parlementaires furent pour les perruques la planche auxiliaire qui les sauva du dernier naufrage, et l'abyme vit surnager les perruques a la robin.
' (tétait la perruque habituelle des militaires, on peut en voir la figure au tome VIII des planches de l'Encyclopédie in-fol. ; Explicat. des perruques, planche vu, fig. 15.
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Les chevelures naturelles ne jouirent pas longtemps de leur triomphe. En vain disputaientelles aux défuntes perruques le prix de l'élégance; les embarras de la toilette renaissaient chaque jour; a chaque instant, la pétulance d'un zéphir indiscret venait battre en ruine l'édifice aérien des nouvelles coiffures. Au milieu de cette oscillation perpétuelle , on fut réduit à regretter l'immobilité des perruques, comme au milieu de l'orage on soupire après le calme-.
RESURRECTION DES PERRUQUES
Cependant Louis - le - Grand venait de descendre au cercueil ; veuve d'un front couronné, la royale perruque l'avait suivi dans la tombe. Si les reines sont mortelles, les peuples sont impérissables ; après un long deuil , les perruques enfin consolées se rendirent aux vœux des têtes fidèles; et, se plaçant avec adresse sous les auspices de l'à-propos , elles reparurent dans le monde avec un nouvel éclat, décorées du nom fortuné de perruques à la régence.
L'adversité , dit-on , est le creuset du sage. Instruites par l'expérience du passé sur les dan-
gers de l'orgueil, les perruques gardèrent cettt fois plus de modestie daus leurs formes.
EXEMPLE DE MODERATION
La sartine , fière de parer la tête du magistrat, sut pourtant respecter l'humble perruque de laine dont s'affublait le matelot. L'avare put cacher à peu de frais son front maigre sous sa perruque de Jil de fer-, il put impunément , sous cette espèce de casque , braver la pluie , les vents et la grêle : heureux du moins , en mourant, de laisser intacte à son fils sa coiffure héréditaire ! Chapelain, s'il eût vécu plus tard , eût adopté cette perruque ; c'était par excellence la perruque économique.
MULTIPLICATION" DES PERRUQUES
Jamais la famille des perruques n'avait encore fourni tant de variétés. Tantôt , déployés avec grâce et libres dans leur longueur, les cheveux venaient caresser en pointe le bas d'une jolie taille, et semblaient une poire dont la queue se perdait dans la ceinture ; voilà la perruque naissante. Tantôt, après s'être arrondis en bourrelet autour du front et des tempes , ils figuraient sur l'occiput un cône renversé, dont le sommet, ami
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des parfums, courait se plonger dans un sache! odorant; \<>ilà la*pêrruque à bourae. Ici, partagés à leur extrémité, ils s'y repliaient sur euxmêmes sans le secours du lacet, pour présenter à l'œil deux rosettes naturelles ; c'était la perruque à nœuds.
LEDRS DIFFERENTES FORMES.
Là, bouclés en marrons disposés par étages sur un double parallélogramme, ils formaient entre l'une et l'autre oreille deux échelles mouvantes que séparait un long boudin ; c'était la perrugue carrée , la commensale du palais. Plus loin , échappés ensemble du milieu d'un fer-àcheval , ils se divisaient sur chaque épaule en deux baguettes parallèles, qu'emprisonnaient côte à côte les contours d'un ruban ; et là ,
Chaque jumelle à sa place arrêtée, Offre une sœur de sa sœur écartée.
Qui ne reconnaît à ce signe respectable la perruque à deux queues , trop peu fêtée par les Françaises , mais en faveur chez les barounes
allemandes ' ?
' On ne pouvait se présenter devant Marie-Thérèse de Hongrie, sans exhiber ces deux queues; jeunes ou vieux, tous devaient en avoir. Elles
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CHEF-D OEUVRI.
Enfin, qui le croirait ? on vit le cristal docile, filé par des mains adroites , se boucler en cheveux élégants , et , comble nouvelle , sur l'orbite d'une jolie tête, déployer sa queue flamboyante. Mais cette espèce de perruques
Comme elle avait l'éclat du verre, En avait la fragilité '.
Souvent, après avoir brillé sur l'horizon de tous les feux du soleil, l'astre, réduit en poudre au moindre choc, subissait à son apogée une éternelle éclipse.
LA PERRUQUE SURVIT AUX AVORTONS DE LA MODE
Cette facilité des perruques à se prêter à tous les goûts , grossissait à vue d'œil le nombre de leurs partisans , et leur assurait des amis fidèles. Fille du désir de plaire et mère des riens impor-
brillaient surtout dans les bals parés. Elles servaient aussi aux comédiens dans les rôles de princes tragiques. [Encyclopédie in-folio , tome XII, art. Perruque, vers la fin.)
' Corneille et Godeau, réclament également ces deux vers. L'Evêque de Vence les avait employés le premier dans la 52e strophe d'une ode chrétienne à Louis XIII.
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lauls, la mode vouait de mettre alors en vogue l'ample redingote originaire de Londres, le nVac à l'air leste échappé de Varsovie, le gothique falbala ressuscité du quinzième siècle, l'inconstante palatine Iransfuged'unscindcGcrmanie, l'élégant carako, descendant de Caracalla par les femmes, les petits cols étranglés maigns (ils des larges fraises d'Henri IV, et pères fluetsde nos grosses cravates, le jabot à dentelle emprunté du coq-d'Inde, et les billets de banque, et les demi-fortunes, et les académies de province \ Mais ces avortons éphémères des caprices d'un siècle falot ne brillèrent qu'un moment sur la scène du monde. Leur crédit n'était plus ; et , debout sur les débris de leur gloire, la perruque reparaissait sans cesse plus radieuse sous des formes nouvelles. Telle que le phénix renaissant plus beau de ses cendres , ou semblable au polype qui , fécondé par ses blessures , enfante sous le tranchant du fer un essaim de nouveaux polypes : l'impérissable perruque, toujours la même quoique changeant toujours, semblait inaccessible au torrent des âges; on eût dit que le temps, suspendant sa faux, craignait de rencontrer en elle le cheveu de j\isus.
Mais c'est assez long-temps entretenir nos lec-
1 Histoire des Inaugurations, papes 4!)G et stuv.
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tours de la gloire des perruques . parlons maintenant des services qu'elles ont rendus à l'humanité.
BIENFAITS DES PERRUQUES
Qui pourrait nombrer tous les bienfaits des perruques? Vous les éprouvez chaque jour, généreux Polonais. La hideuse plica ' , plus terrible pour vous que cent bataillons russes, porte-t-elle dans vos cheveux le désordre et l'horreur ? Une perruque vous console — Eh ! que
font ici tes perruques? va s'écrier peut-être un médecin bourru. INe sais-tu pas, ignorant , que le rasoir rend la plica mortelle a ? — Calmezvous , enfant d'EscuIape I non moins humaine que vous , la perruque ne veut tuer personne ; le Polonais malade saura , puisque vous le vou-
1 La plica, maladie de trie, familière aux Polonais : elle a pour symptôme particulier l'entrelacement des cheveux. Dans celte situation dégoûtante, les cheveux se gorgent de sang ; les ongles du malade croissent rapidement, deviennent noirs, raboteux, semblables à ceux des boucs, et tombent enfin pour ne reparaître dans leur forme naturelle que dans la convalescence (Encyclopédie, tome XII, p. 76.
Hercule Saxonia défend au rasoir d'approcher de la plica, sous peine, pour le malade, de cécité, d'opthalmie, de fluxion, de bosse, par-derrière et par-devant. Hehvigius dit nettement que, si l'on coupe les cheveux dans la plica, 1^ sang dissous s'en échappe goutte à goutte , jusqu'à ce que mort s'en suive. — Un esprit fort, Guillauine-Davisson , prétend que la plica u'exislc point; il est du moins certain qu'elle est très -rare.
Irz . vivre avec son ennemi. Qu'il garde ses cheveux pour ne pas mourir; mais qu'il les cache au moins pour ne pas faire peur. — Eh ! sous quoi? — Sous une perruque, vous dis-je , sous une perruque.
Femme également célèbre par tes charmes, tes intriguées et tes malheurs ! Fille, sœur, épouse, mère des rois, infortunée Brunehaut , l'Austrasie t'aurait-elle vu périr, indignement traînée par les cheveux à la queue d'une cavale indomptée, si ta tête eût porté perruque?
Et vous , judicieux amants des petits fronts, si vos yeux ne sont plus heurtés par ces angles ingrats qui faisaient, des tètes de nos grandmères, de si sottes figures de géométrie; si vos regards peuvent aujourd'hui se reposer avec complaisance sur une foule de jolis fronts à la Sapho ' , rendez-en grâce aux nouvelles perruques : vos plaisirs en ce genre sont encore un de leurs bienfaits.
HÉROÏSME DES CHEVEUX, RECOMPENSE l'Ali LA PERRUQUE.
Assiégée par les Sarrasins , la Sicile allait succomber. Epuisée de chanvre et de lin, cette terre
Les anciens raffolaienl des petits fronts. Selon Lucien, an Dialogue
des Courtisanes, un front élevé passait à Rome el à Atlirnes pour une difformité; el même encore aujourd'hui les belles < iircassiennes , pour
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malheureuse ne fournissait plus pour sa défense, ni corde à l'arc détendu , ni cordage au navire immobile. Mais que ne peut l'amour de la patrie sur des cheveux bien nés? Soudain ils se dévouent ; nouveaux Dccius , ils s'offrent en sacrifice au dieu des combats. Tombés tous à la fois sous le ciseau qu'eux-mêmes ont invoqué, ils se filent en cordons élastiques , ils s'alongent en câbles nerveux. Tout change : la nef a repris ses ailes, la flèche fend de nouveau la nue, la Sarrasin mord la poussière , ou roule sanglant au fond des eaux , la flotte africaine a fui, la Sicile est libre. Quelle sera la récompense des vainqueurs? Les .vaincus à leur tour sont tondus ; leurs chevelures vont orner les têtes siciliennes , en dépouilles opimes ; et cette perruque , noble enfant du patriotisme et de la victoire , fut nommée la sarrasine.
VÉNÉRATION DES ANGLAIS POUR LES PERRUQUES
Nos voisins les Anglais ont toujours eu pour la perruque une considération qui tient du respect. Leurs grands-juges ne siègent qu'en vastes
faire paraître leur front plus petit, rabattent leurs cheveux jusque sur les sourcils . Insig/iis tenuifrontc Lycoris, a dit Horace. Les médailles de Sapho nous la représentent avec un petit, front , et le galant Ovide l'appelle fronte hrevis. (Winkelman, Histoire de l'Art chez les Grecs).
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perruques ; et chez ce peuple penseur, si Tl ternis paraissait sans snitinc , elle n'aurait plus rien d'auguste Voyez, dans Sterne, l'oncle Tobie se me lire en campagne, pour assiéger mistriss AA'adman '. Résolu d'emporter la place, le bonhomme n'oublie point l'habit bleu à galons d'or, ni la culotte de fïne écarlate ; mais la première pièce de son armure , n'est-ce pas la grande perruque à la Rainillies2? Quand George monta sur le trône, les perruquiers de Londres, au rapport de Grosley i , pour qu'il ne manquât rien au triomphe de leur patronne , supplièrent le monarque insulaire d'arborer la perruque. Il n'aura sans doute pas mis néant à la requête; le roi George et monsieur Pitt sont, je le parierais , devenus tètes a perruque. Qui sait menusi leur but secret, en coalisant l'Europe contre nous, n'était pas de tondre les Français, pour enrichir Albion de perruques à nos dépens?
1 Tristram Shandj , tome IV, Chap. G(i.
2 L'histoire se tait sur l'origine de celle perruque. Voici mes conjectures. — Les alliés, commandés par Marlborough, nous battirent ;'i Ra~ milites, le 25 mai 1706, grâce au sot entêtement du vieux maréchal de Villeroy. Ce duc et pair était une tête à perruque, dans le désordre de la déroute, la sienne resta sur le champ de bataille. Sa beaut< loucha Marlborough, il s'en coilïa, el ne la nomma plus r;ne sa perruque a la Ramilties. Quelques jours après, à l'instar du vainqueur, taules i>'.-- tètes des élégants de Londres furent coiffées à la Ramilliet.
Gvoslej , Londres ■ , tome IV, p, \\l% en uoie.
COMMERCE DES PERRUQUES
Le commerce doit aussi à notre héroïne son tribut de reconnaissance. La commodité des perruques en a rendu l'usage presque universel. I^es cheveux sont maintenant une denrée de première nécessité ; ceux des pays septentrionaux surtout jouissent d'une faveur méritée. Là, dit-on , la bière leur communique une sève plus vigoureuse ; là , les dépouilles du beau sexe, plus moelleuses et mieux fournies , déploient fréquemment trente -six pouces de longueur. C'est donc dans le Nord qu'est la Colchide des coiffeurs ; et, grâce à nos Jasons, les boutiques du Palais-Royal sont devenues des magasins de toisons d'or.
BAISSE DANS LEUR PRIX
Mais tel est le sort des effets sur la place : la trop grande circulation des perruques a produit la baisse ; et, sans rien perdre de leur qualité, les plus fines sont insensiblement tombées de trois mille francs à dix écus. Est-ce une raison de priser moins les perruques? Non : grâce à la modicité du prix, la tête même d'un rentier peut désormais, dans un jour de fête, arborer aussi sa Titus; et la nymphe de nos faubourgs
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rougirait de porter aux bosquets do Mouceaux ou d'Idalie ' les cheveux que lui donna la nature. La voyez- vous
Etendre exprés la longueur de sa nuque; Pour laisser voir le fil de sa perruque?
Ne peut-on, malgré la baisse, s'élever aux honneurs d'une coiffure postiche parfaite dans son ensemble, on se pare au moins d'un tour étranger, on s'accommode d'un chignon d'emprunt; et, si ce léger sacrifice est encore trop coûteux , si l'on est réduit à ne rien porter de menteur , l'art , adroit imitateur de l'art même, dit alors à l'oreille de la coquette indigente :
SF.C1\ET EON A SAVOIR
Que tes cheveux, tressés par longues bandes, Semblent avoir un peu de contrebande, Moi j'en connais qui, la montre à la main, Offrant la tête a des chaleurs fécondes, Dans les bouillons d'une aiguière d'airain De leurs cheveux savent enfler les ondes : Tant le désir d'accroître sa beauté Donne de force et d'intrépidité J !
1 Idalie ou jardin Marbeuf , près de Chaillot. L< s , Poème des Modps.p. 2f».
MiCVEUES ATTAQUES DIRIGÉES CONTRE LES PERRUQUES.
Comment donc le chantre ingénieux des modes a-t-il pu mettre en problème le mérite de la perruque? 11 ue dit qu'un mot délie, et ce mot est un outrage. La perruque, selon lui, est un meuble ridicule. 0 blasphème 1 il ne fait pas même grâce d'un chignon postiche ; écoutez-le s'écrier :
Ne porte rien qui ue soit pas à toi, O Zélaïs! Si la mère commune Orna ton front des trésors d'une brune, Respecte-les : crains de les surcharger Du luxe vain d'un chignon étranger'.
Oh I pour le coup , tant d'intolérance est inimaginable ! Mais quoi ! l'aimable auteur des V isitandines n'a pas été plus traitable. LVe l'at-on pas vu pousser L'audace jusqu'à mettre la perruque en scène? C'est au couvent sans doute que Picard s'est gâté; ses yeux, routines aux fronts tondus des béguines , n'ont pu saisir les charmes secrets d'une perruque blonde "; et, pi-
1 Le S..., Poème des Modes, p. 2(i.
La perruque Blonde , bluette du même auteur qui obtint peu de succès.
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que de n'avoir pas à lui conter fleurette , il s'est
chargé d'en médire !
Il n'aimait pas non plus les coiffures postiches, celui qui . dernièrement encore, lança contre les ridicules des coquettes du siècle et les perruques des élégantes du jour ,l, une s;ilire inquarto. Mais la persécution multiplie les sectes qu'elle veut détruire.
LA PERRUQUE PARVIENT SANS VIOLENCE A LA MONARCHIE UNIVERSELLE
Sous un chapeau-spencer, elle orne à Londres le front modeste d'une lady. Couverte d'un voile jaloux, elle embellit en Espagne la mystérieuse signora. Accompagnée d'une robe froncée à manches courtes , elle suit sans encombre une matrone' romaine à la messe comme à l'opéra. Unie, dans l'Attique, au brodequin à la Diane, elle rappelle avec avantage
1 C'est le titre d'une satire publiée sur la fin de l'an VI, par T. L. B., qui pourrait bien être M. Tondu-Lebrun, qui joint à l'esprit des affaires les talenU d'un poète.
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Phryné , Laïs ou Rhodope. Enrichie d'un croissant d'or, elle fait tourner la tête au mufti de Constantinople. Si le midi l'incommode, la voilà partie pour le nord. Veut-elle visiter Dresde, Prague ou Berlin? elle choisit pour compagnon de voyage le spencer à la hussarde. Sous un toquet d'enfant , elle séduit une prude autrichienne ; et la sage Hollandaise aime à s'en coiffer sous la glaneuse économique. Mais, dans tous les climats , elle prête un nouveau charme au costume qu'elle s'approprie;, parce que la grâce française la suit dans tous les climats '.
Nos théâtres surtout, nos théâtres où l'on tenta d'avilir la perruque , sont devenus pour elle le champ de la gloire. Autrefois la scène avait peu de rôles à perruque , et pour l'ordinaire quelques vieilles têtes daignaient à peine s'en charger pour l'amour de Dieu. Aujourd'hui , chaque personnage a la sienne; il faut des perruques pour la mère et la fille, pour la tante et la nièce, pour le père et le fils, pour l'oncle et le neveu , pour le petit-maître et l'Harpagon.
ELLE RÈGNE JUSQUE SUR LES ENFERS
C'est peu des vivants, il en faut pour les morts ; il en faut pour les revenants, pour les vampires,
La Mézangère , Journal des Dames et des Modes, n" 4S.
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pour les démons ; les répertoires sont mieux garnis en perruques qu'en chefs-d'œuvre : on y voit perruque à la mégère, perruque à lastarot, perruque à serpents , perruque à queue, perruque à cornes , perruques à la diable de toute espèce. Quels magnifiques ballets , Dieu sait ! quand , grâce à Cuvelier ' , le chœur des perruques souterraines éclipsant tout- à -coup devant ses torches ardentes l'éclat argenté des quinquets , vient exécuter au milieu des chaînes et des bûchers, aux sifflements des vipères, ses funéraires sarabandes , et de la scène fait un enfer a !
Un.'.Sl'ir.ATION DES BONNETS.
Piqués de voir la perruque usurper leurs différentes formes, les bonnets ont à leur tour voulu s'emparer des siennes. Une barbe à gauche , un bouillon à droite, au sommel un nœud sur un fond de rubans dont les plis onduleux se relèvent avec prétention, pour singer le double chignon romain : voilà ce qu'on nomma , pendant
1 Cuvelier , auteur de petites pièces à grandes machines. Nul ne sait mieux que lui rendre le diable charmant et l'enfer incroyable.
2 J'ai vu des hommes, qui passent pour avoir du goût, préférer le Moine , le Château du Diable , et Mad. An^ot, à PAgamemnon de Lemercier, aux Vénitien» d'Aruaull, à l'Henri VIII de Chénier. O Tempora !
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un jour , un bonnet-perruque. La découverte n'a pas fait fortune; cet avorton de la mode mourut à l'Elysée , le soir même de sa naissance, et la perruque est constamment restée en possession de toutes les têtes.
CONSPIRATION DES CHEVEUX
En vain les cheveux eux-mêmes ont osé se montrer un moment en armes sur le champ de bataille. L'héroïne a fait rentrer les insurgés dans l'ordre , par cette seule harangue ex abrupto , qui vaut bien le Quos ego de Neptune :
De quoi te plains-tu donc, troupe ingrate et rebelle, Quand sous moi tu jouis d'une paix éternelle? Quand, le jour et la nuit, ni peigne, ni ciseaux
Ne viennent troubler ton repos?
Moi seule du coiffeur j'éprouve les tortures : Du compas et du fer les fréquentes brûlures, La pluie et les frimats, la poussière et les vents, Ont voué mes cheveux a d'immortels tourments. Et vous m'osez encor prodiguer les injures? Par la mort! si je vous... Elle ne put finir,
Car la perruque a l'ame bonne.
Allez! dit-elle, allez! je vous pardonne,
Mais gardez-vous d'y revenir.
NE MANQUERONT JAMAIS
1 L'abbé de Saint-Pierre est connu par ses utopies sur la paix universelle. Il parait qu'il avait pris à la lettre ces paroles de l'Écriture, Crescitc et DIultiplicamini , et que lorsqu'il prêchait la population, il prêchait d'exemple. Quand ses enfants étaient en âge d'apprendre un état, il les mettait constamment chez un perruquier : comme on lui eu demandait la raison; dans les autres métiers, disait- il, Y œuvre maru/ue souvent à l'ouvrier, mais les têtes à perruque ne manqueront jamais.
APOLOGIE DE LA SATIRE
Un jour qu'il tonnait , certain philosophe s'avisa de quereller les dieux. Le tonnerre tombe à ses pieds. « Bon Jupiter! dit l'indévot sans s'é- « mouvoir , tu te faciles, donc tu as tort. »
Depuis quelque temps, on crie beaucoup contre la satire. Cela ne prouverait-il pas que nous la méritons un peu ?
On a fait si souvent la satire de la satire ! Ne pourrait- on pas faire au moins une fois son éloge ?
N'allez pas me prendre , messieurs les anti-satiriques, pour un ami de la satire. Mais si par hasard j'allais le devenir un jour, voici ce que je pourrais dire en sa faveur.
Commençons par nous entendre : une courte définition peut prévenir un gros volume de controverses. Qu'est-ce que la satire '? C'est la cen-
1 Nous pourrions disserter ici très-savamment sur l'origine du mot Satire; mais que fait à la chose l'origine du mot? Et puis, il ne faut
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sure des ridicules et des vices. Loin de moi ce!
émule de lArét'in1! il ne blasphémé ce que le
monde révère^ que pourfaire acheter son silence; et son impudence cupide met sans rougir à l'enchère le sommeil de sa malignité. C'est à la haine du crime, c'est à l'amour du beau dans les arts comme dans les mœurs, c'est au talent éprouvé, qu'il appartient d'armer la vertu des traits de la satire.
Fort de cette précaution oratoire , j'entre en lice avec sécurité.
Quelques personnes ont leurs raisons sans doute , pour confondre aujourd'hui la satire avec la diffamation. Quant à moi , je ne vois guère que le petit ressentiment d'un amour-propre humilié, qui, dans ces deux mots diffamamation, satire , puisse s'obstiner à voir deux expressions synonymes. Chez les grecs, Sotade et Ménippe ; chez les romains , Lucile, Horace,
pas se répéter iiiutilemeut ; nous renvoyons donc sur ce point à nos questions sur la Satire de Pétrone (Paris, an VII, chez Desenne).
1 Pierre Arétin, surnommé le Jlcau des princes. Voyez la bizarrerie de la fortune ! Les libelles de l'Arétin (je me garde bien de les appeler Satires) lui valurent plus de vingt-cinq mille écus, sans compter les pensions; et Nicolas Franco, sou ami, fut pendu pour ses diatribes contre l'ie V. Cet accident lui arriva en 1ï)69.
On a donc à la fois tort et raison de duc i C'est un méchant métier que relui de médire!
Perse et Juvénal : en France, Lafrenaye, Régnier, Boileau, Sanlecque et Gilbert :tous ces écrivains, justement célèbres, ont fait des satires' Cepenpendant, qui s'avisa jamais de les flétrir du nom de diffamateurs ? L'injustice même de Despréaux envers Quinault et le Tasse a-t-elle déshonoré ces deux chantres brillants d'Armide ? La gloire d'Homère a-t-elle été ternie du souffle de Zoïle ?
L'excès même de la critique est moins à craindre mille fois que l'adulation. Ce commerce de louanges anonymes qu'exercent réciproquement entre eux certains coryphées des nouveaux hôtels de Rambouillet; ces brevets d'immortalité que des protecteurs sans titres vendent , pour un peu de fumée, à des protégés sans nom ; cette complaisance banale de quelques
1 Sans noire amour pour la brièveté , nous aurions nommé les satiriques des autres nations. Qui ne connaît, en Angleterre, Dryden, Jean Donne, Pope, etc. On pourrait leur adjoindre Sterne, Swift, Milton lui-même; son Apologie pour le peuple anglais n'est-elle pas la satire la plus vigoureuse qu'on ail faite contre les rois? L'Italie vante parmi ses satiriques, l'Arioste, Hercule Benlivoglio, Salvalor Rosa, Ludovic, Adimari, Nelli de Sienne, Lazarelli de Gubbio, Menzini de Florence, Alamaui de la même ville , etc. Quelque durs que soient les noms allemands, on me permettra de citer en passant Trimberg , Brandt , Fiscliarl , Frejda/ik , Ackmar, Rollcnhagen , éclipsés depuis par Canitz, Wernick et Haller. La froide Russie elle-même compte un prince estimable parmi ses satiriques; c'est Anliochux Cantemir.
feuilles bénévoles qui, sur la foi de maint auteur sans vanité, transforment chaque matin plus d'un logogriphe en phénomène littéraire : voilà ce qui fait de nos jours la honte du Parnasse français. Le bon sens rit de ces pygmées qui, tranchant des demi-dieux,
D'une facile main se passent l'encensoir,
Et sur le Pinde, entr'eux, s'invitent à s'asseoir ' .
Je pardonne quelques écarts à l'écrivain qu'indigne la conspiration permanente des bureaux d'esprit contre le talent fier ou modeste qui repousse Xafjiliation. Loin de la calomnier, j'applaudis à cette mâle franchise qui ne connaît point d'idoles; et qui, dans sa généreuse opposition , signale hardiment à la république des lettres les nains factieux ligués pour l'asservir.
Il est aisé de dénigrer la satire ; il ne l'est pas d'en composer une bonne. Quelques grands hommes du jour s'écrient d'un air capable : Ou sont les difficultés qu'un satirique ait à vaincre? Rien n'est plus facile que de faire rire ; c'est la ressource de la médiocrité. Eh ! pourquoi donc, messieurs, vous donnez-vous tant de peine pour faire bâiller le public? Prenez garde : en décriant
\ igée, Epftre •> Legowé, sur VUtilitè de la critique,
la satire, vous avez l'air de la craindre. Un peu plus d'adresse, s'il vous plaît ! Le grimaud de collège, fier d'un thème sans solécisme, pâlit-il devant la férule? Quoi que vous en puissiez dire , n'est pas qui veut un Gilbert : Pope avait quelque génie; et les grâces de YOrlando respirent tout entières dans les satires de l'Arioste.
Si l'on vous en croit, pour faire les plus belles satires du monde, il suffit d'avoir, d'une part, un fond très-mince de talent, et, de l'autre, une copieuse dose de noirceur dame. Pourtant ne le savez-vous pas, combien de mauvais cœurs n'ont jamais fait que de mauvais vers ! combien de cœurs sans fiel ont fait des vers assez malins! Sans parler de l'aménité d'Horace, de l'austérité de Perse, de la sévère probité de Boileau, les épigrammes du tendre Racine ne valent-elles pas bien les ïambes d'Archiloque? L'hypocrisie des faux dévots ne pardonna point à l'honnête Molière le mordant du Tartufe. Dans plus d'une de ses fables, le bon La Fontaine égratigne; et notre Régnier si naïf s'est peint lui-même dans ces deux vers :
Le surnom de bonhomme on me va reprochant, D'autant que je n'ai pas l'esprit d'être méchant \
1 Satire III.
La satire est donc, comme toute autre espèce de poème, l'ouvrage du goût seul. Dans quelque genre que ce soit, le cœur a moins de part que l'esprit à la composition. Piron a dit :
La sensibilité fait tout votre génie l.
mais qu'est-ce que la sensibilité dans l'auteur, si ce n'est la chaleur du cerveau? chaleur féconde qui seule conçoit, mûrit, enfante les chefs-d'œuvre. Lame du poêle est dans sa tète; et le plus bel emblème du génie, c'est le cerveau de Jupiter accouchant de Minerve armée.
Vous avouez du moins que la satire est quelquefois assez gaie : eh bien 1 n'eût-elle pour unique avantage que celui d'amuser de temps en temps dans ce siècle un peu triste, je préférerais par cela seul une bonne satire à mainte élégie larmoyante, à maint drame plus que pathétique, à certaine tragédie où l'on mourrait de pitié peutêtre, si l'on n'y mourrait pas de froid ; à je ne sais quelles comédies qui n'ont rien de comique , à tant de petits contes même dont les grands auteurs ne sont rien moins que plaisants.
N'objectez pas, croyez-moi, l'inutilité de la sa-
' ytèlromanîe, acte I, scène 5.
tire. Un méchant pourrait répondre : Je commence presque à vous croire, car vous ne cessez pas d'écrire. Mais des épigrammes ne sont pas des raisons. Qui ne le sent d'ailleurs? la satire tient l'écrivain en garde contre sa vanité ' ; elle sert d'antidote au poison de la louange : mêlé d'un peu de critique , i'éloge en paraît moins suspect ; et quand, sur la scène de la vie, la sottise et l'orgueil s'avisent de s'insurger contre la raison et le goût, il est bon que le parterre rie au nez de la cabale.
Quels peuvent être, après tout, les détracteurs de la satire ? Le talent? non. La vertu ? moins encore. Décochée contre le talent, la flèche du ridicule retomberait sur l'imprudent qui la lança. Entre Apollon et Marsyas, la lutte est inégale ; et s'il n'est écorché vif, le vaincu ne pourra du moins soustraire son front aux oreilles deMidas. L'esprit d'ailleurs n'a-t-il pas, comme la beauté, sa coquetterie? L'injure la plus sensible pour une belle, c'est le silence. Ainsi, le favori des muses capte avec un soin jaloux l'attention du public ; il veut qu'on parle de lui , dût-on en dire
Au Cid persécuté Ciuna doit sa naissance ;
Et peut-être ta plume, aux censeurs de Pyrrhus,
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus.
Boii.eau, Epitre à Racine.
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un peu de mal. La gloire est une maîtresse qu'oD ne courtise pas impunément ; mais, pour une ame généreuse, qu'est-ce qu'une piqûre de l'envie près d'un sourire de la gloire? La flamme enfante la fumée; l'ombre est fdle de la lumière.
Si le mérite littéraire n'a rien à craindre de la satire, l'homme de bien la redoute encore moins que l'homme d'esprit. Un grave président, démasqué dans le Tartufe * ne veut pas au on le joue, mais un roi citoyen a livre volontairement sa personne et sa cour à la franchise grossière de notre scène en son enfance : enveloppé de sa vertu, il provoque contre lui-même tous les traits du sarcasme ; et le lâche qui l'adule est éconduit par cette réponse ;
Je veux qu'on me censure, et non pas qu'on nie loue.
J'ai recueilli les voix; et, sauf quelques exceptions honorables, je n'ai vu ligués contre la satire que les méchants, les sots , et les indifférents. Les méchants voudraient-ils renchérir sur la cruauté de Néron, qui se vit sans colère déchi-
1 De Harlay.
: Louis XII.
rcrdans les vers de Perse'. Les sots préféreraientils à des quolibets cette loi de Caligula, qui condamnail leurs aïeux à recevoir les étrivières jusqu'à ce qu'ils eussent effacé avec la langue leur plate prose ou leurs mauvais vers*? Quant aux indifférents, j'admire leur philosophique apathie. Us ne sont ni méchants ni sots; mais ils n'ont garde de s'indigner contre le vice; et le monde en irait plus mal apparemment , s'ils osaient rire à l'aspect du ridicule.
De ces trois espèces d'adversaires, la dernière est peu redoutable : sa tolérance annonce beaucoup de bonhomie, pour ne pas dire un peu de complicité. Les deux autres sont récusables : on ne peut être, dans sa propre cause, accusateur et partie. Dans tous les cas, il serait plaisant devoir la liberté de la presse proscrite jusque dans la république des lettres, par respect pour les Cotins ou les Verres. Eh ! de quel droit interdirait-on la médisance aux muses en faveur d'une classe d'êtres qu'on ne peut calomnier ?
Athènes et Rome, car nous sommes condam-
1 Lemonnier ne croit pas que ces vers de Perse, toiva mimalloneis, etc. , s'adressent à Néron ; mais Lemonnier se trompe évidemment.
' Suétone, Vie de Caligula.
dis à citer sans cesse les Romains et les Grecs . Athènes et Rome libres se connaissaient en morale aussi bien que nous. Dans les beaux jours de leurs vertus et de leur gloire, ces républiques célèbres crurent que la satire et la comédie devaient former une portion delà puissance publique \ Alors le véridique Eupolis ' dénonçait à la scène l'ambition d'Alcibiade5. Alors, le chaste Lucile dévouait aux mépris du peuple les débauches des Mutins et des Lupus 4. Alors, le poète n'avait point recours à des noms imaginaires 6 ; et, plus de deux mille ans avant Boileau, Cratinus 6 avait dit sans détour :
J'appelle un chat un chat, et Rollet un fripon.
1 Les Athéniens chassèrent un jour de la scène le poète comique Cratinus, parce qu'il n'avait pas censuré assez vivement les magistrats du peuple; ils décernèrent une couronne d'olivier au courageux Aristophane , pour avoir tenu la verge de la satire constamment levée sur les ohefs du gouvernement.
3 L'un des auteurs de la vieille comédie grecque, contemporain de Cratinus.
1 Alcibiade ne pouvant lui répondre, le fit, dit-on, noyer. (Platonius, Hertellius.)
' Avant Lucile , Ncrvius avait donné l'exemple chez les Romains. Sa liberté déplut au consul Metellus, qui le fit jeter dans un cachot. Les tribuns l'en tirèrent, mais les nobles le forcèrent de s'expatrier. (Aul. Gcllius, lib. 17.)
! Frag. du grammairien Platonius.
' Le même que celui dont il est parlé dans la noie 1. Le petit
Mail quand le luxe eut corrompu les mœurs, quand l'intrigue eut usurpé le pouvoir, quand la liberté ne fut plus qu'un souvenir, le vice trouva ridicule qu'on s'avisât de le bafouer. Chacun voulut avoir impunément ses travers. 11 parut commode au riche parvenu de digérer en paix la substance du pauvre, et le faible opprimé n'eut plus droit de se plaindre. Alors, la satire et la comédie se virent intimer l'ordre de ne parler qu'à demi-mot ; l'élan involontaire de leur indignation devint un délit politique. Alors, le bel esprit Antimachus, las d'entendre rire à ses dépens ', put acheter une loi contre les personnalités *. Alors, le baladin Paris, que Juvénal importunait, s'arma d'un édit de la cour contre un censeur octogénaire , et l'envoya prêcher à quatre-vingts ans la vertu dans les déserts de la Libye. Alors les philosophes , satires vivantes des tyrans, partagèrent avec les poètes l'honneur d'un glorieux exil3; Épietète fut chassé de Rome4; Sénèque et Thraséas moururent les veines ouver-
échec qu'il essuya n'ôte rien à son mérite ; il fut depuis couronné dans neuf de ses comédies.
1 Aristoph. Schol. in vers. 1149, ex acharn.
1 Fragm. de Platonius.
1 Deslandes, Hist. Crii. de la Philos., t. IV. Tillemont, Hist. des Emper.
tes dans un bain *. Mais l'exil, le 1er et la flamme
ont passé : la vérité demeure. .. Brûler n'est pas
répondre.
La satire ou badine, ou déchire. Là , c'est le sel de la gaieté qu'Horace verse à pleines mains : ici, c'est un glaive à deux tranchants dont Juvénal est armé. Mais, soit qu'elle joue avec sa victime, contente de l'égratigner, soit qu'elle l'immole sans pitié tout entière, la satire ne cesse pas d'être utile. Tantôt maligne, tantôt sévère , toujours courageuse, elle exerce par excellence cette magistrature suprême de l'opinion publique qu'on ne brave point impunément. Graves publicistes 1 vous dites : La loi ne peut atteindre tous les coupables. Hé bien ! répondrai-je, rendez grâce à la satire : elle est le complément des lois.
Aussi la satire a-t-elle été souvent l'arme favorite des sages. Le nom ne fait rien «à la chose : c'est Y invective qui constitue la satire. Virgile a dit sans scrupule :
Qui Bavium non odit, omet tua carmina, Mœvi '. Si Bavius te plaît, aime aussi Mœvius.
Ésope et Molière appartiennent plus que Lucile
' Tacite, A 'n nal.
' Égtogue m.
et Sanlecque à la classe des satiriques. En vain le pape et les parlements foudroyaient les Provin~ ciales comme impies et diffamatoires, le public ne vit dans les Provinciales que la satire des jésuites ; et Pascal, condamné par le fanatisme, fut absous par la raison. SiPope doit à son Essai sur V homme la moitié de sa gloire, il doit l'autre à sa Dunciade. Homère, avant d'avoir fait Y Iliade pour les héros, avait écrit le Margitès contre les courtisanes. Plus d'une fois , dans ses dialogues1, le divin Platon s'est fait homme aux dépens des sophistes ; et l'oracle de la Grèce, Socrate, n'est pas plus célèbre par sa vertu que par son ironie.
« Quoi, dira-t-on , vous osez compter parmi les apologistes de la satire sa plus illustre victime! Eh! n'est-ce point le satirique Aristophane qui broya la ciguë de Socrate ? »
Censeur, l'objection est grave. Je n'y trouve à redire qu'une bagatelle : c'est qu'elle est une calomnie. Le premier qui la débita fut le bon Elien 3; or, ce n'est pas le seul conte qu'on lise en ses histoires diverses. Et puis, les morts ne re-
' Gorgias, Protagoras.
2 Variai: Historiar., lib. Il, 1 5. Élien fut trompé par la mauvaise humeur de quelques philosophes de son temps. Son meilleur ouvrage est précisément le moins connu ; c'est une Satire contre Héliogabale , qui la méritait bien.
viennent guère pour repousser les attaques des vivants ; et quand Elien mentit sur Aristophane. il y avait environ six siècles qu'Aristophane n'était plus. Au reste, entre la première représentation des 1S uécs et la mort de Socrate , on compte plus de vingt-trois années d'intervalle . Non, le supplice du juste ne lut pas le crime de la satire. Socrate expire à peine, et déjà son ombre obtient un autel'. Le repentir d'Athènes,du coupable de la veille, le lendemain a l'ait un dieu. Socrate où sont tes accusateurs? Licon, chassé par un décret, se pend de désespoir 3; Mélitus subit une mort infâme k\ et, vainement fugitif , Anjlus tombe sous les fureurs d'Héraclée 5. Mais; tandis que la peine atteint les coupables , je vois encore sur la scène attique les applaudissements du peuple saluer Aristophane '; et les mêmes
La première représeniatiou des Nuées eut lieu l'au I de l'Olympiade LXXXIX , sous l'archonte Isarchus. Socrate fut condamné l'an I de l'Olympiade XCV, sous l'archontat de Lâches. (Brunck , Pie/, latine des lYuées.
2 Diogèue-Laërce , Vie de Socrate.
Plutarque, de la Hai/ie et de l'Emut.
Diog.-Laër., loco citato.
Il fut, dit-on, lapidé dans cette ville, l.aerce dit seulement qu'il eu fut chassé.
Les Harangueuses d'Aristophane furent jouées , pour la première fois, l'an IV de l'Olympiade XCVI , c'est-à-dire huit ans après la mort de Socrate. (Samuel l'etit, Miscel.; Palmier, in exerc.)
mains, qui viennent de dresser la statue du philosophe *, posent au iront du poète la couronne triomphale '. Au seul soupçon de complicité , l'école entière de Socrate n'eût-elle pas du moins appelé sur Aristophane impuni l'exécration de la postérité ? Cependant Xénophon , Thucydide, Aristote, laissent en paix sa mémoire. Platon même, ce disciple bien-aimé du plus sage des Grecs , honora d'une épitaphe flatteuse la tombe d'Aristophane. Us crurent donc, ces grands hommes, qu'ici-bas la sagesse même a parfois son petit ridicule; et, selon eux, Aristophane pouvait bien , dans ses Nuées, luthier un peu le démon familier de Socrate , puisque Aristophane joua publiquement les dieux dans ses Oiseaux 3.
1 Daas le lieu appelé Pompée (Diog. Laër.)
2 Friscbliuus, Préf. des Nuées; Tannegui Lefèvre, fie des Poètes grecs.
5 Extrait d'une lettre adressée à l'auteur.
« En parlant de Y Apologie de la Satire , le Journal de Paris semble insinuer que la mort de Socrate fut le crime d'Aristophane.
« La discussion de ce point est d'autant plus intéressante , qu'elle tient aux mœurs , à l'esprit , au gouvernement d'un peuple libre , qui sert encore de modèle à la plupart des républiques modernes.
«< 1° On invoquerait en vain contre Aristophane l'autorité de Platon. Platon, dans son Apologie de Socrate , se plaint , il est vrai , d'un certain faiseur de comédies. Mais qui ne sait qu'Amipsias , EupoUs et Cratinus , avaient , ainsi qu'Aristophane, parodié Socrate sur le théâtre
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Qu'on ne croie pas mieux faire le i)roeès à la
d'Athènes? Il u'esl donc point clair (|iic, dans la pensée de Platon, ce faiseur de. comédies lut ['auteur des iVWt's.
•< 2" Quand la plainte du philosophe porterait sur Aristophane, cette plainte passerait à tort pour une accusation. La guerre, au temps de Socrate, pouvait bien être ouverte entre les poètes et les philosophes, puisque les philosophes eux-mêmes se faisaient entre eux une guerre à mort. (Hardion, 3Iém. de l'Acad. des Inscript., t. 25.) La malignité poétique s'amusait de ces dissensions civiles, qui ne compromettaient guère que la gravité de l'école; et, toujours prêtes à s'eutre-déchirer au nom de la sagesse, les diverses sectes philosophiques ne manquaient jamais de s'accorder pour combattre l'ennemi commun dans la poésie satirique. Chacun des deux partis eût voulu faire expirer l'autre sous la verge du ridicule; el , dans cette lutte de sarcasme, la finesse de Socrate ne le cédait en rien aux quolibets d'Aristophane. Mais, il faut en convenir, il y a loin de f épigramme au poison.
«5° Xénophon, dont l'autorité est ici d'un poids égal à celle de Platon, a fait aussi X Apologie de Socrate. Or Xénophon, dans cette Apologie, ne dit pas un mot d'Aristophane.
<< 4" Ce fut sur l'accusation intentée par Mélitus , secondé du rhéteur Ljcon et du démagogue Anitus, que Socrate fut condamné. Or Mélitus était un mauvais poète tragique, dont Aristophane avait livré le> vers aux huées de la scène. (Suid. in Mélii). Genus irritabile fatum , dit le proverbe; comineiil donc, oubliant tout à coup son injure, Mclilus aurait-il emprunté contre Socrate la plume d'Aristophane ? Pour isùlus, il avait été long-temps l'ami du philosophe (Voyag. d'Anach., t. 7); leur inimitié ne. commença qu'après l'expulsion des trente tyrans. Or, à celte époque, il y avait environ vingt ans que les Nuées avaient été mises sur la scène. Elles n'avaient donc point été composées à l'instigation d'AnilUS. Quant à Lycou , il parait pour la première fois dans le procès de Socrate; jusqu'au moment où s'ouvrit celte procédure inique, l'histoire ne. prononce pas même le nom de ce rhéteur.
■■ 5" La première représentation des Nuées fui médiocrement applaudie; la seconde ne fut guère plus goûtée, et des circonstances im-
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satire, en confrontant aux diatribes d'Arehiloque
prévues empêchèrent que la troisième eût lien. Les impressions que celte comédie laissa daus l'esprit des Athéniens , ne purent donc être trèsprofondes; et, pendant un laps de plus de vingt-trois années consécutives, la trace de ces impressions eut assurément le temps de s'effacer.
« Nous venons de détruire en peu de mots les préventions injustes élevées par Élien contre Aristophane; indiquons maintenant les causes réelles de la mort de Socrate.
« Les Athéniens, peuple naturellement volage et jaloux, redoutaient toute espèce de supériorité. L'ostracisme fit justice d'Aristide, convaincu d'innocence.
« En déclarant Socrate le plus sage des Grecs , l'oracle de Delphes avait éveillé contre le philosophe la jalousie publique. L'ironie, cette arme un peu cruelle que Socrate maniait avec tant d'adresse, mulîipliait encore chaque jour le nombre de ses ennemis. Les poètes , les orateurs, les sophistes, les magistrats même, se liguèrent contre un homme dont la censure harcelait sans cesse leurs ridicules ou leurs vices; et ce fut un sarcasme qui lui mérita la haine d'Anitus , l'un des principaux chefs du parti démocratique. (Plat, in men.) Ou ne pouvait attaquer la personne de Socrate, on attaqua son démon familier. Par ce prétendu Génie , sans doute le philosophe n'entendait que l'instinct de sa vertu. N'importe : on affecta de le peindre comme jouant l'inspiré. Ses méditations fréquentes furent travesties eu extase. Il voulait, disait-on, subjuguer l'esprit des simples par l'apparence mensongère de son commerce avec les dieux. (Plular. de gêner. Soc.) En démasquant à tout propos le charlatanisme des autres, il espérait masquer mieux son propre charlatanisme (iEschin. in 'J'imarch.); et, sous le voile de l'humilité , son hypocrite orgueil aspirait à l'apothéose.
« A ces préventions injustes, se joignirent les soupçons d'une politique ombrageuse.
«Trasybule venait de renverser le gouvernement olygarchique. Anilus se donnait fièrement pour l'un des restaurateurs de la démocratie. La loi nouvelle qui, sous prétexte de l'égalité des citoyens, ordonnait le
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le lacet de Lycambe '. Ce qui dans le inonde n semble le moins à la satire, c'est précisément la
tirage des magistrats au sort, était l'ouvrage d'Anitus. Cependant So crate s'élevait librement contre celle loi. « Quoi de plus insensé, disait-il, •« que d'abandonner le timon de l'état aux caprices de l'aveugle bâtard. (Xenoph. mcm., lib. \~)"i » Cette opposition courageuse semblait De pat s'accorder avec l'obéissance aux lois, qu'il recommanda si souvent avec tant d'éloquence. (Plat, in Crit.) La franchise du philosophe fut traitée de rébellion. Il fut accusé de regretter la tyrannie ; et l'un des prétextes de la sentence fatale, fut qu'à la tête des trente tyrans chassés par Trasybule avaient siégé deux des principaux disciples de Sociale, Théramène et Critias.
« Malgré les efforts de ses ennemis, Sociale eût évité la mort, s'il n'eût dédaigné la vie. Déclaré coupable par une faible majorité, au lieu d'opter entre l'amende ou l'exil, il demanda lièremeut les honneurs du Piytanée. Alors quatre-vingts de ses juges, qui d'abord avaient volé pour la peine la plus douce, adhérèrent aux conclusions de Mélitus. L'arrêt inique fut prononcé.
« Socrate oublia peut-être en ce moment sa doctrine sur le suicide . et, dans ce jour de deuil, la vertu même fut complice d'une provocation au crime.
« Ce ne sont point là des conjectures incertaines; ce sont des faits consignés dans les écrits des anciens. Eh ! comment en effet concevoir que le plus sage des Grecs eût été -victime d'une comédie ? Aristophane avait aussi joué Cléon, Lamachus, Périclès, Alcibiade, et tout ce qu'Athènes avait de plus illustre : on ne voit pas qu'ils aient perdu la vie pour ces sarcasmes. Les Athéniens, ombrageux comme tous les peu pies libres, permettaient tout à la satire; mais, en fait de mort, ils n'allaient pas si vite sur la foi de leurs poètes. (Bruni, ih. des Gr.) N. Quenneville, trad. de Tliéagèric et Chariclce.
1 Cetlc histoire de Lycambe, qui, dit-on, diffamé par Arrhiloqm , se pondit de désespoir, a bien l'air d'une fable. On n'est d'accord ni sur le temps, ni sur le lieu où la scène se passa. Cicéron, Taticu, F.usèbc et Scaliger, varient entre eux à ce sujet.
diatribe. Qui prendrait l'une pour l'autre pourrait bien prendre un jour l'hypocrisie pour la vertu '.
Mais, quand certains satiriques seraient convaincus d'excès, qu'en conclure? On a vu le glaive de la justice s'appesantir sur la vertu; cependant, pour apaiser le cri du sang, faut-il proclamer d'un bout du monde à l'autre l'abolition des tribunaux, et, pour la vengeance tardive d'un innocent, livrer partout l'innocence aux fureurs du crime impuni ?
Quoique l'orgueil des philosophes en gronde, la perfection n'est pas de ce monde : il est des maux nécessaires. Mais les erreurs de la satire sont expiées par ses bienfaits. Interrogeons surtout les fastes in-folio du despotisme, des révolutions , de l'immoralité. Qu'y trouvons-nous ? l'audace de quelques monstres privilégiés foulant aux pieds la pudeur publique , et la justice des nations muette sous la verge des oppresseurs. Écoutez cependant : au milieu de ce vaste silence de toutes les vertus, l'indomptable satire élève une voix généreuse. Inexorable et libre , elle condamne à l'immortalité ces charlatans de toute espèce qui crurent mourir tout entiers. Voyez-vous sa main vengeresse? elle marque au
Pope, dans l'avertissement qui précède ses Satires.
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front, d'un fer rouge, le malfaiteur puissant. L'équitable postérité confirme l'arrêt solennel ; et le temps, qui ronge tout , respecte la page vivace où le crime est au pilori.
Ainsi, les tyrans de Lesbos et d'Ephèse disputent en vain leur mémoire aux vers indignés d'Hypponax et d'Alcée. Ainsi, le fratricide Philadelphene peut désarmer les ïambes de Sotades ' que par un nouvel assassinat. Ainsi , les épigrammes de Catulle et de Labérius triomphent de César qui triompha de Home. Ainsi , dieu bafoué par Sénèque, l'imbécile Claude gémit encore meurtri de son apothéose a. Ainsi Juvenal, Perse et Pétrone 3, flétrissent du sceau d'un éternel opprobre Néron, Crispin et Messaline. Ainsi les fictions accusatrices de Phèdre assiègent et tourmentent le sommeil de Séjan. Ainsi, l'intrépide Sulpitia 4 prédit à Domitien la mort; et Martial brise au moins, dès qu'elle expire, l'infâme idole qu'il encensa vivante. Ainsi , dans ses brûlantes invectives contre Eutrope et Ruffin,
Il lut jeu': dans le Nil, par ordre de Sa Majesté. Qui maie agit, odit lucem, dit le proverbe.
2 Claud. Caesar. Apokolokintosis.
1 Petronii Satyricon. Nous parlons ici d'après l'opinion commune.
' Sulpitia^ mulieris Satyricum carmen de edicto Domitiani contra philosophoa.
le chantre de Proserpine ' tient déchaînée sur l'ombre de deux ministres pervers la sainte colère de la vertu.
Quant aux exemples modernes, que servirait de les citer? A force d'être connus, ne sont-ils pas des lieux communs ?
« Voilà précisément, s'écrie-t-on , ce qui con- « firme cet adage : La satire n'est bonne à rien. »
Je réponds: Etes-vous donc bien sur qu'à l'aspect du glaive de la satire suspendu jusque sur les trônes , une terreur secrète n'ait pas fait quelquefois d'un lâche Octave un Auguste? Supposons pourtant que les méchants soient incorrigibles : en sont-ils pour cela moins dignes de châtiment? Ah 1 sans doute, pour le malheur de l'espèce humaine, le monde verra long-temps encore des cendres des tyrans punis s'élever de nouveaux tyrans ; mais laissez du moins, laissez, pour la consolation des victimes, une vengeance morale menacer rie loin les bourreaux ! Qu'à l'exemple de leurs semblables, ils commandent, sans l'obtenir, l'inviolabilité de leur mémoire ! que les hommes cruels, sous quelque bannière qu'ils aient marché, expient après leur mort, sous le fouet de la satire, les forfaits de leur vie ! Que les siècles de sang aient tous leur Juvénal et
Claudien
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leur Tacite! Même affranchie des Guelfes et des Gibelins, que l'Italie contemple encore avec joie ses oppresseurs à tiare condamnés à X Enfer du Dante 1 Que l'impérissable Ménippée verse d'âge en âge sur les fureurs de la Ligue un ridicule indélébile ! Que les Cromwell à naître , s'ils n'avaient un jour détrôné leurs rois que pour s'asseoir à leur place, craignent qu'un autre Butler ne rime sous leurs yeux même un nouvel Hudibras ' !
1 Le passage suivant (l'on ouvrage de Madame de Stael-Holstcin vient à l'appui de notre thèse. « Dans tous les pays où la liberté « de la presse est établie, aucun homme public, aucun homme connu « ne résiste au mépris que le talent inflige. Quelles belles formes d'in- « dignation le crime n'a-t-il pas fait découvrir à l'éloquence ! Quelle puis- « sance vengeresse de tous les sentiments généreux! Rien ne peut égaler " l'impression que font éprouver certains mouvements de l'ame, ou des por- <• traits hardiment dessinés. Les tableaux du vice laissent un souvenir « ineffaçable, alors qu'ils sont l'ouvrage d'un grand écrivain. Souvent «« une expression énergique s'attache à la vie d'un homme coupable , et »fait un avec lui dans le jugement du public. C'est une des utilités « morales du talent littéraire que cet opprobre imprimé sur les actions ■ par l'art de les peindre. » (Introduction à l'ouvrage intitulé : De la Littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales.)
FIN DE L'APOLOGIE DE LA SATIRE
Certains censeurs se sont déclarés les champions du génie, comme autrefois maints preux et galants chevaliers se battaient pour des belles qu'ils n'avaient jamais vues. Ecoutez ces fiers redresseurs des torts de la littérature : à les entendre ,
Rien n'est beau que le neuf, le rceu/'seul est aimable.
La mémoire, qui rappelle les idées fugitives; le jugement, qui les compare entre elles; l'esprit, qui de leur choc fait jaillir la pensée ; l'imagination, qui revêt la réflexion d'images, donne aux abstractions un corps, à la parole une aine, à la raison des grâces ; la sensibilité, fille du cœur et mère de l'éloquence ainsi que des vertus ; le goût enfin, le goût, sans qui le travail perd sa peine : tout cela , disent-ils, n'est rien sans le génie. Or, qu'est-ce que le génie? on répond : C'est ,
parmi les faculté de l'entendement , la faculté
qui invente,
Si cette définition était juste, le génie ressemblerait fort au hasard ; car le hasard, n'en déplaise aux avocats du génie, fit la plupart des découvertes. Les enfants d'un pauvre ouvrier d'Alcmaër découvrirent le télescope, en jouant avec des besicles. N'est-ce pas le inonde renversé, dit naïvement Pasquier dans ses Recherches , que l'imprimerie ait été trouvée par un homme de guerre , et la poudre à canon par un moine? Un docte physicien de nos jours attribue l'origine des aérostats à je ne sais quelle distraction d'une dame qui n'y songeait guère ; et nous n'aurions pas le phosphore, si certain alchimiste allemand du XVe siècle n'avait été chercher la pierre philosophai dans un fluide assez peu noble, et dont le nom n'appartient point au style oratoire.
L'invention du baromètre, des pendules, de la boussole, ne coûta guère plus d'efforts à l'esprit humain ; de l'aveu des savants , le hasard en fil les frais.
Mais, quand le génie des modernes croirai! pouvoir en revendiquer l'honneur, ses prétentions seraient-elles à l'abri des objections ? NU sub sole novum, a dit le plus sage des rois, et j'aime à répéter cet adage de l'Ecclésiaste : Rien
de nouveau sous le soled.h'(U:v.\n quitte insensiblement ses abîmes pour couvrir d'autres plages ; le sein des monts recèle, dans de nombreux coquillages, les preuves de l'antique séjour des ondes : elles ressaisiront un jour leurs premières demeures; et ces plaines, que nos pieds foulent à sec, seront ensevelies sous les eaux. Ainsi les formes changent , la nature est toujours la même.
Le moral suit les lois du physique. Éternelles pèlerines, la sagesse et la folie, la science et l'erreur, font sans cesse le tour du monde, et se disputent l'univers depuis que l'univers existe. Le flambeau des arts tourne péniblement autour de ce petit globe terraqué : dans ses phases irrégulières il n'en éclaire jamais toutes les parties à la fois , et chaque peuple a successivement sa lumière et ses ténèbres. L'esprit humain ne ressemble pas mal à la toile de Pénélope : un siècle vient défaire ce qu'avait fait un autre siècle; et la perfectibilité de l'espèce, n'en déplaise aux écrits plus ingénieux que naturels d'une femme célèbre, est. comme la paix perpétuelle du bon abbé de Saint-Pierre, le songe d'un homme de bien.
Ces secrets des arts, que notre orgueil croit nouveaux . n'en furent pas sans doute autrefois
pour des nations aussi polies que nous le sommes : ils ont pu disparaître, engloutis par le torrent des âges ; mais une révolution nouvelle a dû les faire surnager jusqu'à ce que le temps, ce vieillard impitoyable , les replonge encore dans les ténèbres de l'oubli. C'est ainsi que la pourpre de Tyr, ancien ornement des maîtres du monde, ne se trouve plus que dans les livres de Pline e! d'Élien ; c'est ainsi que le verre malléable, dont l'existence est encore attestée par Pétrone, est reléguéparnos physiciens dans le chapitre des impossibles ; c'est ainsi que le feu grégeois, qui des mains de Callinique courut dévorer la flotte des Sarrasins dans le portdeConslantinople, se dérobe heureusementà nos fureurs, et n'oft'replus le spectacle de ses ravages qu'à notre souvenir. Un jour peut-être ils reparaîtront, ces secrets connus jadis, ils reparaîtront décorés du titre pompeux de découvertes, comme aujourd'hui plus d'un docte mystère, où les modernes se croient seuls initiés, et dont les anciens furent les premiers adeptes. Copernic était à naître, et Séleucus enseignait le système de Copernic. Deux mille ans avant Galilée, Arislarque de Samos démontrait comme lui la rotation de la terre ; comme Galilée on l'accusait de troubler le repos des dieux; et, dénoncé par Cléanthe, Arislarque porta d'à-
vance les fers de Galilée. Il n'y a point jusqu'à nos orgues et nos jets d'eau qui ne soient renouvelés des Grecs : Manilius l'atteste, et saint Augustin eu fait foi. La nacelle de Garnerin fut devancée dans les airs par la colombe d'Archytas, et la chute d'Icare a précédé celle des Bacville et des Pilâtre. Les badauds de Memphis s'extasiaient aussi , dit-on , devant la bouteille de leur femme invisible, et les Parisiens d'Athènes eurent un jour leur pluie de cailloux célestes. Ainsi les choses se ressemblent, ainsi les peuples sont les mêmes : l'Egypte imita laChaldée, la Grèce imita l'Egypte , Rome imita la Grèce , le Français imite tout ce qui n'est pas lui, et sert, en imitant, de modèle à l'univers. Le présent copie le passé, l'avenir copiera le présent ; les morts ont aussi leurs singes, et ces singes sont les vivants.
Qu'est-ce donc que cette prétendue faculté qui invente , exaltée avec tant d'assurance par des hommes qui n'ont rien inventé ?
Les idées sont filles des sens; des sens, que pour nous la nature, mère économe, n'a porté qu'à cinq : l'homme, avant de créer une idée nouvelle., doit se créer un sixième sens, et le germe de toutes les idées est à la fois dans toutes les tètes. Le pape Ganganelli souhaitait, pour l'honneur de l'esprit humain, que toutes lesbi-
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bliothèques de l'univers fussent réduites à six mille in-folio ; l'évêque d'Avranches, Huet, avait d'avance bien rabattu de ce calcul : élaguez les répétitions, disait-il, et tous les ouvrages existants pourront se fondre en dix volumes. On adopterait probablement sans risque l'opinion d'Huet, si chacun de ces dix volumes était restreint à dix feuillets. C'est une ingénieuse allégorie , que celle qui fit autrefois les neuf muses filles de Mnémosyne. Décomposer et recomposer, là se borne la science universelle : l'histoire des connaissances humaines n'est que celle des métamorphoses. Honneur au sage de Samos ! Gassendi réhabilita la mémoire d'Épicure : qui vengera celle de Pythagore ? Si la métempsycose fut un rêve, ce rêve fut celui d'un homme éveillé. Mémoire, jugement, imagination , esprit , goût , sensibilité, constance; nobles éléments , mais éléments épars , de toutes les sciences et de tous les arts, votre accord harmonieux constitue legénie. Serait-ce déshonorer cette essence émanée d u ciel que de la définir : la puissance intellectuelle qui divise et rapproche, combine et reproduit? Imitatores , servum pecus : imitateurs, troupeau d'esclaves, dit quelque part Horace, grand imitateur de Pindare. Messieurs , Horace avait raison ; mais il ne parle que des sots imitateurs.
et, dans cette classe, mettez sans crainte au premier rang ceux qui blâment tout et ne font rien.
Ce n'est pas la première fois que l'impuissance ou l'envie ont voulu flétrir du nom de servitude l'imitation des beaux modèles; mais, en dépit des déclamations, il faut , ou copier la nature, ou ne faire que des monstres. Nous naissons imitateurs. Voyez l'enfant au berceau : il ne réfléchit point encore; son esprit, débilecomme ses membres délicats , semble enveloppé de langes ; et cependant , attentif à tout ce qui l'environne , comme il se plaît à contrefaire ce qu'il voit et ce qu'il entend ! ses petits bras expriment les mouvements et les gestes qui frappent ses regards ; sa langue embarrassée répète en bégayant les sons qui retentissent à ses oreilles. A peine affranchi du maillot, sans le secours de l'art il parle, i! chante, il saute; et l'instinct de l'imitation est son premier maître de grammaire , de musique, et de danse.
Dans unâgeplusmûr, l'homme, volage amant de l'opinion , cette reine inconstante de l'univers; l'homme, en changeant de goût, ne cesse point d'être imitateur : indigent, il contrefait le riche; riche, il contrefait les grands; grand, il contrefait les rois. Courbés sous le poids des ans. nous imitons encore : le vieillard fait le jeune
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homme, et quelquefois ses derniers moments ne sont , hélas ! qu'une parodie fort triste de sa première enfance.
Une imitation plus heureuse est celle dont les beaux-arts nous ont révélé les secrets. Peintres de la nature, regardez votre modèle: pour en exprimer la noblesse ou la grâce, l'architecture vous offre ses masses, la sculpture ses reliefs, la peinture ses couleurs, la musique ses accords, la danse ses attitudes , la poésie et l'éloquence la magie de leurs discours. C'est la force et la vérité du trait qui décèlent le génie : vous serez neufs en imitant , quand vos portraits ressembleront. Alors seulement l'imitation a tort, lorsque la copie fait regretter l'original. La république des lettres surtout ressemble à celle de Lacédémone, où l'on riait du larcin fait avec adresse, où l'on n<' punissait que le larcin maladroit. Telle est, dit un auteur ingénieux , telle est la loi du Parnasse. Vole, mais tue ton homme : mot plaisant, qui distingue ces réminiscences ridicules, témoins parlants d'une indigence honteuse, d'avec ces larcins heureux qui tournent au profit du public, et discréditent le trésor même qu'on a pillé.
CVsl à l'imitation que nos plus grands auteurs ont dû leurs plus brillants succès. Qui mieux que la Fbntaine écrivil jamais sous la dictéedngé-
nie? Cependant, en rêvant ses Cables, le bonhomme imitait Esope. L'austère Boileause donnait, en badinant, pour un gueux revêtu des dépouilles d'Horace ; mais quel poète ne voudrait être aussi riche que ce gueux-là? Le sage Molière prit à ce fou de Cyrano des traits frappants qu'on ne se souciait guère d'y chercher : avant de se les rendre propres , Molière quelquefois consultait sa servante : riait-elle à ces traits naïfs , cela m'appartient , disait-il alors ; puis il les enchâssait dans ses comédies, et le public riait comme la servante. Rollin , cette ame si candide, dérobait des pages entières aux meilleurs écrivains; pour orner ses ouvrages, il mettait à contribution et les morts et les vivants : les vivants s'en faisaient honneur , et personne ne s'en plaignait pour les morts. Bossuet , cet aigle de la chaire, lorsqu'il méditait une oraison funèbre, relisait Tsaïe; et son génie vigoureux , déjà si haut par lui-même, s'élevait encore davantage. On prétend que le grand Corneille imita peu, et qu'il put dire, comme un de ses personnages,
Je ne dois qu'il moi seul toute ma renommée ;
j'en doute. Dans les beautés comme dans les défauts de Cinna, de Pompée, on retrouve assez
souvent l'éclat et les taches de Séaèque et de Lucain; Héraclius et le Cid n'offrent-ils pas quelquefois , à côté de la véritable grandeur , l'enflure du théâtre espagnol? Loin de nuire au triomphe de l'imitation, cet exemple l'afiermit : le grand Corneille eût été plus grand si , comme Bossuet , il n'eût imité que des modèles toujours sublimes, et comme lui n'eût allumé son flambeau qu'aux rayons du soleil.
Précurseurs des modernes et leurs maîtres, les anciens ont eux-mêmes tiré leur lustre de l'imitation. A la tête des plus habiles imitateurs, il faut placer Virgile : ses églogues sont pleines de Théocrite , ses Géorgiques d'Hésiode , son Enéide d'Homère ; il s'appropriait même sans façon les bons vers échappés aux mauvais poètes , et c'est ce qu'il appelait agréablement tirer des perles du fumier d'Ennius : en vain les Zoïles de son temps lui reprochaient ses larcins, les larcins de Virgile sont des inspirations du génie. Silius, dans sa Guerre punique, imita le chantre d'Enée : s'il fut, pour toute récompense, surnommé le singe de Virgile , c'est qu'il l'imita sans génie. Au rapport de quelques savants critiques, Cicéron a dérobé sa Consolation à Crantor, ses Offices à Panelius : Platon a copié Philoiaiis dans son 77mee, Protagore dans sa République; et cet ini-
mortel rhef-d'œuvre,toiijours imité, toujours inimitable, Y Iliade d'Homère n'est qu'un vol fait à Coriunus. Si ces assertions ne sont pas sans fondement, que faut-il en conclure? L'éclat des originaux s'est éclipsé devant l'éclat des copies; les imitateurs eurent donc plus de génie que leurs modèles.
Ils savaient ces grands hommes, aussi modestes qu'ils étaient grands , ils savaient que la veine la plus fertile est stérile quelquefois , mais que la méditation des chefs-d'œuvre la ranime , l'alimente, et la féconde. Pour les âmes généreuses, nobles amantes du génie, la conception est le fruit de la lecture dont le plaisir est la fleur. On connaît le mot du duc de Vivonne : Louis X1Y lui demandait un jour à quoi lui servait de lire avec tant d'attention : « Sire , répondit Vivonne, les livres font à mon esprit ce que vos perdrix font à mes joues. » Ce duc était à la fois un des plus beaux esprits de la cour, et l'un de ses convives les plus aimables.
Qui fut habile imitateur , doit être un jour original ; et qui n'imita point , ne sera point imité. Euripide avait peint l'épouse de Thésée , Phèdre , brûlant d'une flamme illégitime , mais luttant sans cesse entre le crime et la vertu , mais tour à tour déplorable jouet de la passion
et du remords. Pradon a pitié de cette reine maiheureuse, et, pour l'amour d'elle . le voilà qui s'avise de rhabiller à la française. Quelques semaines sont à peine écoulées , et déjà le nouveau chef-d'œuvre court défier le grand jour de la scène. Ce n'est plus, comme dans Euripide, cette fille de Minos victime infortunée de la colère des dieux, cette fragile mortelle que pousse dans l'abyme le bras de fer du destin; ce n'est plus, selon la loi d'Aristote, cette femme théâtrale d'autant plus sûre de nous émouvoir, qu'elle n'est ni toutà-fait coupable ni tout-à-fait innocente; ce n'est plus , comme dans Boileau ,
La pudeur vertueuse De Phèdre, malgré soi, perfide, incestueuse
A ce modèle touchant et noble , que substitue Pradon? une caricature bourgeoise. Maîtresse de Thésée , mais non pas son épouse, ne peutelle changer d'amant sans scandale ? Libre et sans nœuds qui la lient, donne-t-elle un exemple unique, en préférant le jeune et superbe Hippolyte au vieil ami d'Hercule et de Pyrithoùs? Ce rôle est peu tragique il est vrai ; et nos comédies de toute espèce nous en offrent chaque jour de semblables , où l'on ne pleure pas davantage :
mais , pour nous arracher des larmes , il eût fallu peut-être copier un poète mort depuis vingt trois siècles , et Pradon voulait être original ; il le fut... et fut sifflé.
Cependant que faisait Racine? Humble rival de Pradon , il n'osait marcher qu'appuyé sur Euripide; son génie patient interrogeait avec inquiétude, pendant deux années entières, la route épineuse qu'un ignorant orgueil crut franchir en deux mois : mais, aidé du fil d'Ariane à travers tant d'obscurs détours il errait sans s'égarer ; et dans ce labyrinthe où Pradon se perdit, Racine atteignit la gloire. Retrouvée pour la France, la Phèdre de la Crète est encore à nos yeux ce qu'elle parut aux yeux de la Grèce assemblée : objet pathétique et de terreur et de pitié, intéressante jusque dans le crime , admirable dans son désordre, sublime à force de faiblesse, et belle de sa laideur même. Quel malheur pour les amis du neuf, qu'un modèle si parfait, éternel désespoir des copistes futurs, ne soit luimême que la copie d'une antique !
C'est surtout dans l'expression que Racine est savant imitateur , et c'est aussi dans l'expression que Racine est inimitable. Nourri de la lecture des anciens, son style est comme le leur brillant d'images et riche de sentiments. Ce n'est
pa9 seulement Euripide, qu'il imite dans ses tragédies; mais Homère, et Sophocle et Sapho, mais Horace, et Virgile et Sénèque, s'y montrent tour a tour tributaires de son génie : ainsi le miel de l'abeille se compose de larcins faits à mille fleurs. L'expression 1 c'est elle qui fait survivre l'ouvrage à son auteur, et la mémoire de l'écrivain à sa personne. Que de traités bien profonds sont, à la honte de la légèreté humaine, enterrés dans un oubli éternel , tandis qu'une ode de Sapho, une page d'Anacréon, un madrigal de Saint-Aulaire, suffisent à leur immortalité! Pourquoi? c'est que le fond d'un ouvrage en est le corps, et que le style en est l'ame ; la matière appartient à tous, mais elle est morte pour la plupart, et l'esprit seul peut l'animer. « Bien écrire, dit BufFon, c'est à la fois bien penser , bien sentir , et bien peindre; » et l'auteur d' ' Athalie répétait souvent lui-même : « Je ne pense pas autrement que Coras et Bonnecorse , mais je m'exprime autrement qu'eux. » En un mot, le style est l'homme, le style est le génie.
Mais qu'il est difficile d'imiter comme Racine, La Fontaine et Boileau ! Ravisseurs du feu céleste, modernes Prométhées, votre secret n'était-il que celui de ces copistes serviles, dont Ouintilïen se moque , et qui , n'osant habiller
leurs pensées que des lambeaux d'autruî , se croyaient égaux à Cicéron, pour avoir orné d'un cum tum une phrase à longue queue, ou terminé pompeusement une période carrée par un esse videatur? Votre secret n'était-il que celui de l'effronté plagiaire, qui, dans ses vols sans façon , ne prend pas la peine de pallier son larcin , ou se borne à changer grossièrement les mots sans toucher aux pensées?
Assurément ce n'est point de cette façon que le génie dérobe ; il rit du geai paré des plumes du paon , et ressemble plutôt à la Vénus d'Apelle , assemblage charmant des plus beaux traits, empruntés des plus belles Grecques, et qui cependant ne ressemble à aucune d'elles en particulier.
Qu'est-ce donc, Messieurs, qu'imiter de manière à mériter qu'on nous imite? C'est, répond un littérateur célèbre , c'est s'emparer d'un ouvrage ancien , et le reproduire , ou sous une forme nouvelle, ou sous la même forme, mais avec de nouvelles beautés ; c'est faire passer dans un ouvrage d'invention des beautés étrangères, anciennes ou modernes , et dont on enrichit sa langue; c'est, dans sa langue même, recueillir d'un ouvrage obscur et oublié des pensées heureuses . mais indignement mises eu
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«ouvre par l'inventeur, el les placer, les assortir, les exprimer connue «lies doivent l'être; c'est tantôt embellir sa prose des beautés d'un poète, tantôt reproduire en vers harmonieux ce qu'un orateur, un philosophe, un historien, a dit en prose; c'est surtout former son esprit , son langage, ses habitudes de concevoir, d'imaginer, de composer, sur un modèle avec lequel on se sent quelque analogie; c'est étudier ses tours, ses images , ses mouvements , son harmonie ; et, après s'être frappé l'imagination , enrichi la niémoire , rempli l'âme de ses beautés, s'essayer dans le même genre; prendre non ses défauts, ses négligences s'il en a , mais ce qu'il a de beau , de grand , d'exquis dans le caractère de son génie et de son style; c'est, enfin , ne rester jamais au-dessous de son modèle , et quelquefois le surpasser en l'imitant.
Cette définition, aussi juste qu'élégante, renferme seule toutes les règles de l'imitation. Je pourrais , dans un développement un peu diffus peut-être, savamment expliquer ce qui n'est point obscur; distribuer méthodiquement par article les diverses espèces d'imitation . et dicter à chacune d'elles, sans qu'elle en ait besoin peutêtre, sa règle particulière; démontrer par des exemples, sus par cœur fie tout le monde1, que
l'imitation, quand elle porte sur les anciens, laisse à l'imitateur toute sa liberté ; qu'elle doit effacer l'original, lorsqu'elle a pour objet les modernes, surtout si le modèle et la copie appartiennent à la même langue ; que plus l'imitateur emprunte à ses contemporains, plus il doit varier la forme de ses emprunts, tantôt en amplifiant l'original, tantôt en le resserrant dans un cadre plus étroit, toujours en le reproduisant avec un nouveau tour, et sous des images nouvelles ; mais de minutieux préceptes enflent un discours sans le rendre meilleur ; l'étude des grands modèles, Messieurs, voilà le plus savant des maîtres.
En effet, ces beautés du premier ordre, qui nous frappent dans les chefs-d'œuvre des anciens , sont comme autant de sources sacrées , d'où s'élèvent des vapeurs heureuses qui se répandent dans l'ame de leurs imitateurs; c'est alors que ravis, transportés de l'enthousiasme d'autrui, et, comme la prêtresse d'Apollon, pleins du Dieu qui les agite, ils font retentir cette voix puissante qui va frapper les siècles et les instruire ; c'est alors que l'éloquence et la poésie sont encore , comme dans leur noble origine , la Sagesse et la Raison parlant le langage des Dieux; c'est alors que les Homère et les
45a DE L'IMITATION.
Bossuet, dans leurs vers immortels, dans leur prose inspirée, retracent aux nations les brillants triomphes de la vertu et du courage , et prophétisent aux rois les malheurs de leurs divisions. Et combien de peuples, hélas! effacés de la terre , combien de monarques précipités du trône, pour avoir fermé l'oreille à ces divins oracles !
Puisque l'homme ne peut créer, puisque les productions du génie ne sont que de belles imitations ; un vain orgueil a seul pu dire : « N'imitez pas, si vous voulez qu'on vous imite. » Non, point de chef-d'œuvre sans modèle , point de vertu sans exemple : Solon étudiait Lycurguc, pour réformer Dracon ; Alexandre , en domptant l'Asie, brûlait d'égaler Achille ; César, avant de commander au monde , pleura devant la statue d'Alexandre.
L'AMOUB DE L'ÉTUDE.
Long-temps avant Rousseau, plus d'un sophiste ingénieux avait amusé ses contemporains de la satire des lettres. Sans remonter aux anciens, chez qui se rencontre tout ce qu'ont dit les modernes , Lilio-Giraldi , dans le quinzième siècle , fit aux livres leur procès en forme ; il lui parut original de mettre sur le compte des auteurs tous les malheurs du genre humain. Semblable à ces enfants ingrats qui mordent leur nourrice, il attaqua les sciences avec l'arme des savants ; il déclama contre Cicéron , dans la langue de Cicéron : mais l'élégance de sa latinité ne masqua point les défauts de sa logique. 11 avait écrit sous la dictée de trois moroses conseillères , la pauvreté , la vieillesse et la goutte : de mauvais plaisants le nommèrent le Job du Parnasse ; on se moqua de sa plainte; et quand on
cessa don rire, c'est qu'elle était oubliée. Si cette bizarre diatribe eût fait encore du bruit. lorsque Jean-Jacques se sentit tourmenté du besoin d'un nom fameux, cet cloquent misanthrope l'eût réfutée peut-être, au lieu de la traduire. Mais cette obscurité d'une opinion singulière tenta cet esprit singulier. 11 se plut à l'exhumer de la poussière des morts , et la fit revivre , embellie des formes captieuses de la dialectique française. Ainsi paré d'un éclat douteux , le philosophe de Genève capta les suffrages des savants de Dijon ; et l'aréopage académique . en couronnant l'éloge de l'ignorance, ne songea point à s'informer s'il couronnait un plagiat.
On ne dit pas que, dans ce triomphe éphémère du raisonnement sur la raison , le vainqueur ait plaint les vaincus ; mais il dut se divertir un peu et des juges et de leur sentence. L'expérience des lecteurs ne suffit - elle pas seule pour venger l'étude et les lettres? Qui n'aime à trouver dans les livres des conseillers utiles , toujours prêts à nous instruire; des amis complaisants , toujours empressés à nous plaire ; des maîtres , dont la sévérité même n'est pas sans indulgence, et que leurs disciples peuvent visiter sans crainte , écouter sans rougir, et quitter sans humeur? trop souvent bannie des cercles et des
cours, la sincérité trouve un asyle dans une page indépendante; et les vérités que la flatterie cache aux monarques, se sont réfugiées dans les livres. La mémoire y puise ses richesses , et l'esprit son aliment; c'est là que le génie rencontre l'étincelle où se rallument ses flammes assoupies; là, qu'une ame généreuse, quand la sagesse peut-être n'est ailleurs qu'un fantôme, peut embrasser du moins , dans le portrait d'un grand homme , l'auguste image de la vertu. L'univers est gouverné par les livres : dépositaires des lois , ils assurent par elles le repos des familles : interprètes etgardiens des dogmes religieux , ils instruisent la terre à révérer son auteur : les nations leur doivent la plus belle moitié de leur bonheur et de leur gloire.
Mais pourquoi nous perdre dans une thèse générale, et des lieux communs inutiles? C'est chez des barbares que les lettres ont besoin d'apologie.
Eh ! quelle ame assez froide, assez sèche, pour ne trouver pas du moins dans les lettres la distraction la plus douce et l'amusement le plus honnête? Les autres plaisirs, dit le plus grand des orateurs romains, ne sont ni de tous les temps, ni de tous les âges , ni de tous les lieux: mais l'étude forme la jeunesse, éclaire l'âge mûr; et dé-
lasse l'âgeavanc&eueembellitDOS jours prospères,
et nous offre dans le malheur une consolation, un refuge : compagne sans importunité , elle ne nuit point aux affaires , et , sans gêner au dehors , fait le charme de l'intérieur: dans nos veilles et dans nos voyages, à la campagne comme à la ville, elle nous occupe sans fatigue, et nous plail eu nous instruisant.
Ces paroles n'étaient point, dans la bouche de Cicéron plaidant pour un poète, un de ces vains ornements , bons peut-être à faire briller une harangue , à semer de quelques fleurs les épines de la tribune. Cicéron exprimait , en les prononçant, ce que son cœur sentait; et sa conduite fut un éclatant témoignage de la vérité de ses discours. Tant que Rome fut paisible , elle ne cessa d'être l'objet presque unique des soins et des pensées de ce grand homme : alors il écrivait peu , pour agir davantage. Mais quand les discordes civiles vinrent plonger la république dans un abyme de maux, on ne le vit point se laisser abattre par des regrets superflus, ou chercher dans de vains plaisirs de vulgaires distractions. Loin d'une ville où le crime affligeait ses regards . il aimait a chercher l'innocence des champs . le calme de la solitude, et le silence du cabinet. Là . son ame active et sensible se consolait des
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malheurs de la patrie (si l'on pouvait s'en consoler!) par les douceurs de l'étude. Ce fut alors qu'il médita ses plus beaux traités. Après avoir servi Rome comme magistrat , il voulut la servir encore comme écrivain : ses loisirs studieux devinrent un cours public de littérature et de philosophie; et, plus féconde au milieu des débris de la république, sa plume alors enfanta plus d'ouvrages qu'elle n'en avait jamais produit dans les beaux jours de la grandeur romaine.
Comment l'étude , Messieurs, n'aurait- elle point d'attraits? quoi de plus varié que les scènes innocentes où la lecture nous promène? Toutes les branches de la littérature se disputent l'honneur d'amuser nos loisirs; toutes les sciences ont leur histoire et leur traité ; tous les arts ont déposé leurs secrets dans les livres.
La poésie , par exemple , ne fait-elle pas avec les mots ce que la peinture fait avec les couleurs? La plume du poète est un pinceau magique, et son langage est celui des dieux. Dans ses vivants tableaux, la nature entière et s'anime et respire: dans ses brillants mensonges, rayonne sur nos têtes ou se creuse sous nos pieds, tantôt ce magnifique Olympe , tantôt ce ténébreux Tartare , vieux enfants du cerveau d'Homère.
Sœur diserte de la poésie , l'éloquence tour à
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tour simple, ornée, sublime, semble être cet insidieux Prothéc, que la fable nous peint multipliant ses formes pour multiplier ses triomphes. Ici, elle nous charme, sans paraître y songer, par son aimable abandon et son négligé plein de grâces : c'est une bergère naïve , qui n'a pour parure qu'une fleur printanière. Là , brillante de tous les prestiges de l'art, elle rayonne du triple éclat des pensées , des images et des figures : telle qu'une coquette sous les armes, elle affiche ses projets de conquête, et plaît parce qu'elle cherche à plaire. Ailleurs, souveraine absolue des cœurs , elle excite ou calme à son gré les passions tumultueuses : orageuse tempête, elle tonne , armée de foudres et d'éclairs : impétueux torrent , elle brise au loin les digues opposées à sa puissance, change la face des empires , et remplit le monde étonné du bruit de sa course rapide.
Grâces à la Muse de l'histoire, l'amant qui la courtise est contemporain de tous les âges et citoyen de tous les pays. En retraçant à nos yeux les événements des siècles écoulés . le burin de Clio nous rend présent le passé : il nous offre , dans le cadre étroit de quelques feuilles légères , le vaste et mouvant tableau de l'univers moral : nous y voyons les peuples et les rois passer tour
à tour sur la scène du monde , escortés de leurs vertus et de leurs vices, de leur gloire ou de leur opprobre ; et là , de grands exemples donnent de grandes leçons aux lecteurs dignes de les entendre.
Avec quel agrément la géographie ne nous promène-t-elle pas sur l'immensité du globe habitable? Par elle, voyageurs sur la carte, nous pouvons courir à toute heure, sans fatigue et sans frais, et de l'aurore au couchant, et des climats de l'ourse aux régions du sud. Oh ! comme notre ame, attristée des sables brûlants de l'Afrique ou des neiges séculaires de la Sibérie, retrouve avec plaisir, dans les sites enchanteurs ou de Cachemire ou de Tempe , les jardins délicieux d'AIcinoùs et d'Armide !
Que dirai-je de cette science puissante qui soumet à l'analyse les éléments eux-mêmes , et, décomposant la nature, la recompose à volonté sur les fourneaux de Trismégiste ? Parlerai-je de ces spéculations sublimes qui transportent l'homme, humble enfant delà terre, dans les célestes espaces , ineffable séjour de la divinité ; plaines immenses dont les astres sont la poussière, où roulent des océans de flammes, et dont le génie de Newton sonda les profondeurs étoilées; abyme magnifique, où se perd l'imagina-
tion des mortels, mais que les dieux d'Homère
franchissaient en trois pas, et qu'enfanta d'une
parole le dieu que Moïse annonçait !
Et cette variété piquante qui distingue les divers genres de littérature , elle est bien plus étonnante encore dans le caractère particulier des différents auteurs. Chaque écrivain a sa manière de sentir, a sa manière de s'exprimer : les esprits ne se ressemblent pas plus que les visages : le style est la physionomie de lame ; autant de styles que d'auteurs. Si la vigueur et l'austérité de Démosthènes, de Bourdaloue, de Bossuet , vous effarouchent ; l'abondance et les grâces de Cicéron , d'Isocrate et de Massillon . ne manquent pas, croyez-moi , de ce qu'il faut pour vous séduire. Si l'aimable simplicité de Théocrite ou d'Hésiode vous paraît un peu nue, la nature plus parée vous captivera davantage dans Moschus et Bion, que suit d'un pas timide la naïve Deshoulières. Qu'il est doux de passer des fougueux élans de Pindare et du grand Rousseau , à la mollesse d'Anacréon , de Catulle et de Chaulieu ; de la tristesse majestueuse de Sophocle ou d'Euripide, à la gaieté d'Aristophane ou de Molière; de la sublimité parfois inculte d'Homère et de Corneille . aux beautés toujours sages de Virgile et de Racine ! Quelque
âpreté , dites-vous , dépare la forcé de Thucydide et de Salluste? Hé bien ! Hérodote est coulant, Xénophon pur, Tite-Live harmonieux, Rollin facile, Vertot brillant et vif. Juvénal vous semble trop mordant, et Perse un peu trop sec? fermez donc Perse et Juvénal; ouvrez Horace, ouvrez Boileau : voilà la satire sans fiel , la philosophie sans morgue , la morale ornée par les grâces. Seriez-vo us un peu misanthrope? la Rochefoucault doit vous plaire ; il réduit à si peu de chose le mérite des bonnes actions ! Entre nous, je suis fâché qu'il n'ait pas tort tout-à-fait. Tant de gens ont leurs raisons pour se moquer de la vertu 1 à quoi bon leur fournir encore des sujets d'épigrammes ? i\e voir partout que le moi , c'est en établir le triomphe; et j'appellerais volontiers ce livre des Maximes le Bréviaire des Egoïstes. A de tristes vérités , préférez-vous des chimères brillantes ? Malebranche vous offre ses Recherches , et Platon sa République : Platon , qui fut appelé l'Homère des philosophes ; Malebranche, qu'on pourrait nommer le philosophe des poètes. Peut-être un esprit vaste et sans bornes dans sa capacité vous impose-t-il plus de respect? attendez; voici sur la même tablette Aristote et Pascal : tous deux embrassant dans leur profondeur l'universalité des sciences; mais
l'un, méthodique, austèreet quelquefois obscur, traite la morale en métaphysicien, et la poétique en géomètre; l'autre, vigoureux mais souple, solide mais orné , résout ses problèmes sans sécheresse et sans efforts , comme il écrit ses Provinciales et ses Pensées. i\e pouvez-vous atteindre ces hauteurs, où le génie a placé la sagesse? arrèlez-vous auprès de Théophraste et de La Bruyère; ingénieux réformateurs, empruntant , pour corriger les hommes, non la férule doctorale, mais les caractères de la comédie et les portraits de la satire. A propos de réformateurs , la rigidité du précepteur de Néron vous seraitelle suspecte? je sais qu'il écrivit sur des tables d'or maints sermons contre les richesses : s'ils ne peuvent vous convertir, tenez, lisons Télémaque; Fénélon dut aimer la vertu, car il la rend aimable. Cachée pour nous instruire sous la peau du renard ou le plumage du corbeau , la raison n'aura pas du moins , dans le laconisme d'Esope, le temps de nous ennuyer : grâces à l'urbanité de Phèdre, elle nous charmera même dans des entreliens plus longs ; mais qu'elle emprunte pour causer avec nous la bouche du bon La Fontaine, le plus fou même va donner tous les hochets de la folie pour un prune de la raison.
Ainsi l'étude satisfait tous les goûts. Avouezle, jeunes amis des Muses, parfois ce triste enfant de la satiété, ce dieu maussade, lourd importun qui vient sans qu'on l'appelle, pour qui les heures sont des siècles , qui se plaint au jour de la lenteur des nuits , aux nuits de la longueur des jours , qui bâille au sein des plaisirs, et s'endort en bâillant sous le chaume et la pourpre ; l'ennui (puisqu'il faut l'appeler par son nom) , l'assoupissant ennui s'est traîné parfois jusqu'à vous dans vos heures joyeuses , tout prêt à vous frapper de son sceptre de plomb. A sa menace , quelle arme opposiez-vous? la lecture. Contre son pesant ennemi , votre gaieté folâtre s'étaya peut-être à l'écart d'un tome de Don Quichotte ; et la rondache de Sancho fut dans vos mains , contre l'ennui , l'égide de Minerve et la tête de Méduse.
Ce n'est pas seulement de la monotone apathie que la lecture sait triompher. Elle peut encore, magicienne plus habile , calmer la souffrance , endormir la douleur; et plus d'un livre est fameux dans les fastes d'Esculape par mainte cure admirable. Vous riez? je veux vous convaincre. Ecoutez ce que raconte de son disciple auguste le précepteur d'un prince plus célèbre que son maître. Ce roi d'Aragon et de Naples,
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que sa sagesse et sa valeur firent nommer le Magnanime , Alphonse mêlait sur le trône les plaisirs de l'étude aux devoirs de la royauté. Toutà-coup une maladie grave menace d'enlever à l'État son soutien, aux lettres leur protecteur et leur ami. Déjà les médecins désespéraient de la guérison. Dans cette crise aflligeante, que fait le monarque souffrant? il veut que la lecture donne du moins à son esprit un soulagement , que refusait à son corps l'art impuissant de Gallien. Couché sur un lit de douleur, Alphonse lit encore avec délices cet écrivain qu'il a tant lu, cet élégant Quinte-Curce , historien si pur d'un roi si grand ; Quinte-Curce , dont on a dit que le style était digne des exploits d'Alexandre. 0 douce influence d'un livre qui nous flatte 1 ô merveilleux pouvoir de la vie d'un héros , retracée par une main savante aux yeux d'un amant de la gloire ! le mal , qui n'était peutêtre que le fruit honorable mais amer des soins d u gouvernement , cède au charme d'un doux remède, et diminue peu à peu. Alphonse recouvre la santé; c'est à Quinte-Curce qu'il doit la vie : que le mal revienne encore , le médecin est tout prêt; Alphonse ne veut plus d'Hippocrate.
Vous le voyez . Messieurs, la lecture a ses mi-
rai les. Ils ne sont, après tout, qu'une justice de la nature ; car L'étude a ses martyrs : martyrs glorieux . qu'emironnent les hommages publics et le respect des sages! Non, ce n'est pas sans effort que l'esprit fait ses conquêtes, Apollon a son temple sur des cimes escarpées ; il faut , pour les gravir , de la force et de la constance. L'abord du jardin des Muses est défendu par des ronces contre la paresse et l'indolence ; et les roses ont des épines , au Parnasse comme ailleurs. Mais si les racines des sciences sont amères , combien les fruits en sont doux , et par quelle généreuse abnégation d'eux-mêmes les grands hommes ont-ils cru ne pouvoir acheter trop cher le plaisir de savoir ! Nobles sacrifices du repos , des voluptés , des honneurs , de la vie même , vous immortaliserez à jamais les Solon et les Lycurgue, les Pythagore et les Platon , illustres voyageurs courant chercher la sagesse jusqu'aux extrémités du monde ! Vous immortaliserez le vieux Caton, inclinant sur un rudiment grec son front blanchi par quatrevingts hivers ; Diogène se courbant sans bassesse sous le bâton d'Antisthène ; Démosthènes , debout sur le rivage des mers , instruisant son ingrat organe à triompher du bruit des vagues en courroux, pour triompher des clameurs de la
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multitude irritée; Archimède. dernier espoir
de Syracuse , percé du coup mortel , eu traçant sur le sable ces figures savantes , doctes hiéroglyphes du génie géomètre! Et toi, Buffon de l'ancienne Rome , ô Pline ! toi qu'honora l'amitié de Titus , cet amour de l'univers ! partagé entre Rome et les Muses, tu donnais le jour aux affaires et la nuit aux études : chez toi , l'heure même d'un repas modeste n'était point perdue pour les sciences ; les extraits fidèles que dictait alors ta mémoire, y gravaient plus profondément tes lectures de la veille : au bain comme à table , tu voulais avoir ton lecteur et ton scribe : jusqu'en tes promenades, te suivaient et ton livre et tes tablettes et ton copiste. Arrête ! ne sens- tu pas la terre mugir et trembler sous tes pas? le Vésuve allumé vomit avec fracas ses entrailles fumantes ; ces rocs calcinés , ces colonnes de feu , ces laves bouillonnantes
t'offrent partout la mort : arrête ! Hélas ! il
n'est plus temps ! investi par ces flammes qu'observait ton génie, tu tombes : mais si les mânes illustres sont sensibles au culte des mortels , console-toi chez les ombres : l'univers, après dix-huit siècles, te proclame encore le confident de la Nature !
Ils sont donc bien touchants les charmes de
l'étude . puisqu'elle inspire à ses amants ce courage magnanime, ce sublime mépris des rêves du vulgaire ! ï\e croyez pas néanmoins que le bonheur du monde, et ses pompes et ses richesses, fuient toujours à l'aspect de la science. Si le talent modeste se plaît à se cacher , l'éclat dont il rayonne malgré lui le décèle au dehors , et l'annonce aux yeux connaisseurs. Le mérite cherche le mérite; et la fortune , moins injuste qu'on ne pense, a couru plus d'une fois au-devant de l'esprit. Homère vécut , il est vrai , sans asyle ; mais Virgile avait un palais et dix millions de sesterces. Partout l'histoire nous montre les gouvernements éclairés protégeant les écrivains illustres, et les plus belles fonctions remplies auprès des rois par les plus beaux génies. Habiles politiques, ils pèsent les intérêts des nations dans le conseil des princes : Denys montre à Syracuse Platon assis sur un char triomphal ; l'infortuné Crésus se souvient trop tard , dans les fers, d'Esope et de Solon ; sur le trône de Macédoine , Archélaûs se croit heureux d'avoir Euripide pour ministre ; et Samos voit avec amour Anacréon chez Polycrate. Guerriers intrépides , ils guident au chemin de l'honneur des peuples valeureux : Tyrthée ramène la victoire sous les drapeaux des Spartiates , Archytas
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fait mordre la poussière aux ennemis de Tarentcç Marathon a vu le courage d'Eschyle , Potidée les exploits de Socrate ; Xénophon , Périclès, Isocrate, So])hocle , triomphent de leurs rivaux à la tribune ou sur la scène, et des rivaux d'Athènes sur le champ de bataille. Jusque dans l'humble retraite qu'ils prêtèrent quelquefois au faste des honneurs, je vois la puissance et la gloire sourire aux amis des Muses , et noblement descendre jusqu'à eux , lorsqu'elles ne peuvent les élever jusqu'à elles : ainsi le grand Pompée , devant qui s'abaissa la fierté de Mithridato, abaissait lui-même à la porte du sage Possidonius la majesté des faisceaux consulaires ; ainsi Marc-Aurèle descendait du tronc pour philosopher chez Sextus; et, du sein même des tombeaux , l'ombre harmonieuse de Pindare fléchissait dans Thèbes embrasée le courroux d'Alexandre.
Et l'on demande à quoi servent les lettres ! N'est-ce donc rien que d'unir à l'utilité l'agrément , à l'agrément la gloire? qu'on puisse être grand , heureux sans elles , je le veux ; mais avec elles on est plus heureux et plus grand. Combien de faits célèbres se seraient perdus dans l'oubli, sans la Muse qui les chanta! Que de noms immortels eût dévorés la tombe, s'ils n'a-
vaient eu leurs Orphées! Aux yeux de l'avenir, les exploits qu'il ignore ne sont point avenus. Avant les peuples qu'on renomme, vingt peuples conquérants avaient passé sur la terre; mais leur valeur sans trophées n'a point vécu dans la mémoire : ils n'avaient point d'Homère ; ils sont morts tout entiers.
Ils connaissaient la puissance du savoir sur l'ame farouche des mortels , ces premiers législateurs des nations , ces hommes pour qui la sagesse et la science étaient la même chose, et dont la vie ne fut qu'une longue étude, j'ai presque dit une longue vertu; ces hommes dont la voix mélodieuse et la lyre enchanteresse amollissaient les tigres , attiraient les rochers et les bois , et bâtissaient des villes , élevées en cadence aux doux accords de l'harmonie: ingénieux emblème du pouvoir, de l'éloquence et de la poésie, ces Sirènes aimables, vertueuses séductrices, qui nous caressent pour nous rendre meilleurs , et dont la chaste violence triomphe par le plaisir du monstre de la barbarie.
Elle sentait le prix de la gloire et celui des beaux vers , cette austère Lacédémone , qui , sur le champ d'honneur, sacrifiait aux Muses avant de courir aux combats , afin que ses exploits résonnassent dans des chants so-
lennels, aux oreilles lointaines de la postérité.
Il n'ignorait pas que la force élève ou renverse, et que les arts immortalisent, cet heureux Pisistrate , qui , maître de l'autorité suprême, en fit un si noble usage. Honneur à ses veilles savantes ! il recueillit les lambeaux d'Homère, que se disputaient les rapsodes; et c'est à lui qu'Athènes dut sa première bibliothèque, dut sa première académie. En vain Xercès un jour apportera dans tes murs et le fer et la flamme, ô cité reine de la Grèce! ce fléau n'aura détruit que tes pierres: tu revis dans tes livres: tu revis dans l'éloquence et le courage de Thémistocle : relève tes remparts , Salamine te regarde , et ton héros y châtie ton vainqueur.
Il savait combien l'éclat magique de l'imagination peut relever la pompe des actions guerrières, ce modèle des conquérants , pour qui la terre ne fut point assez vaste , et devant qui se turent les nations étonnées ; cet Alexandre, qui marchait aux batailles escorté d'orateurs, d'historiens et de poètes , fiers de célébrer ses exploits ; lui , dont la cendre d' Achille vit les pleurs héroïques , entendit ce cri magnanime : « O « jeune guerrier ! quel bonheur pour loi, d'avoir « trouvé dans Homère un chantre digne de ta « vaillance! » Elan sublime d'un grand cœur,
d'une aine amoureuse de la véritable gloire; car, sans cette Iliade, monument plus durable que Mycènes et que Troie , le même tombeau couvrirait la poussière et le nom du fils de Pelée.
Quelle est cette cité superbe qui commande où régnaient autrefois et Memphis et Thèbcs aux cent portes? c'est le séjour des Ptolémées , c'est la brillante Alexandrie. Sept cent mille volumes, amassés par ses rois, y conservent le dépôt des connaissances humaines , sous la garde sacrée d'Apollon et des Muses; et l'Egypte redevient sous les successeurs d'Alexandre ce qu'elle avait été sous l'antique Osiris, le sanctuaire des sciences et le temple de la sagesse. Alexandrie , ville heureuse! puisses-tu rompre un jour la rigueur de tes destinées, et tromper les fureurs d'Omar.
Mais un peuple plus fameux vient encore,, d'une voix plus puissante , recommander à notre amour les charmes et les services de l'étude. Déjà Rome était la terreur du monde : elle devait bientôt en devenir la lumière. Enfin la Macédoine cède au courage de Paul-Emile. Au milieu des trésors dont sa fortune l'a rendu maître, ce grand homme jette à peine sur eux un regard; il ne voit, il n'admire que ces livres nombreux , ornements d'un palais conquis; ces livres , vains conseillers , hélas ! d'un monarque infortuné
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qu'avaient endormi ses flatteurs. Ces dépouilles savantes , elles deviennent pour Paul-Emile le plus noble fruit de sa victoire ; elles l'accompagnent au Capitole sur son char triomphal; et Home, en les recevant dans ses murs, apprend , de son héros chéri, qu'il est encore une autre gloire que celle de la valeur.
Cependant que devient la Grèce asservie? Elle soumet à ses arts ceux dont les armes l'ont soumise. La jeunesseromainecourts'instruire à l' école d'Athènes : et les conquêtes du génie consolent des échecs du courage les descendantsde Miltiade.
Voyez comme déjà s'élèvent de toutes parts , dans les murs austères de Romulus , les monuments plus doux consacrés à l'étude! Partout les chants harmonieux des Grecs sont lus, nudités, traduits, imités. La pureté de Ménandre revit dans celle de Térence. Plante reproduit sur la scène comique les saillies d'Aristophane; et Thalie déride, en badinant, la gravité romaine. Armé des ver .;cs de la satire. Lucile le premier fouette d'un vers sanglant le ridicule en vogue et le vice en crédit. Modèle unique de tous les tons, Horace excelle à la fois et dans cet art difficile de corriger les sots en flagellant leurs semblables, et dans cet art plus difficile encore de forcer l'ode à louer les rois sans bas-
gesse, à chanter les Grâces dans leur langue; Chers à la Muse de l'élégie, Ovide et Gallus et Properce font oublier Mimnerme et Callimaque; et, couronné de myr^e ou de cyprès, le sourire sur les lèvres ou les pleurs dans les yeux, l'Amour dicte les vers que soupire Tibulle. Égaré par Epicure , Lucrèce ne chante que l'erreur; mais , en riant du vide et des atomes, on admire le génie même qui n'a pu les consacrer : sa rudesse ajoute à sa force. Virgile, plus heureux dans le choix de ceux qu'il imite, ou les surpasse ou les égale: assis au-dessus d'Hésiode, entre Homère et Théocrite, il élève un front ceint d'une triple couronne, et célèbre tour à tour les travaux des agriculteurs , les amusements des bergers , et les combats des héros. Loin du chantre d'Enée , mais non perdu dans les rangs vulgaires , Lucain , plus sublime s'il était plus simple , dit en vers énergiques les fureurs de Pharsale. Disciple un peu guindé d'Euripide et de Zenon , Sénèque , bien qu'il moralise au théâtre et déclame au Portique, n'enseigne pas sans noblesse la vertu dans ses livres , et ne la montre pas sans gloire en spectacle , sous le manteau de Melpomène. Qui pourrait oublier et Cicéron et César : Gicéron , dont l'éloquence fut plus forte que l'avarice de
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Verres, que les fureurs d'Antoine, que les poignards de Catilina ; lui , qui le premier obtint les palmes de la victoire avec les armes de la parole , et que Rome proclama le même jour le prince de l'éloquence et le père de la patrie : César, dont la tète couverte de laurier domine sur tous ses rivaux ; sa main , avec le même succès , mania la plume et l'épée; son génie , de\ inant l'avenir, plaçait sur la même ligne ses Commentaires et ses victoires : simple , rapide et grand , César écrit comme il triomphe ; Je suis venu y j 'ai vu , j'ai vaincu.
Dans ces jours de gloire, tous les rangs, tous les âges, se disputent le prix des talents ; 1rs talents viennent embellir la beauté même. Alors, digne héritière du nom paternel, Tullia mérite d'être appelée savante par le plus savant des Romains. Alors la fille d'Hortensius , cet éloquent rival de Cicéron , plaide contre les triumvirs la cause des dames romaines, et la gagne; sans que l'esprit de l'orateur fût redevable de son triomphe aux grâces d'un sexe aimable.
Entendez-vous les théâtres, les cirques . les bains publics, retentir à la fois des douces chansons des Muses? Le long même de ces profondes galeries dont les Thermes s'environnent, régnent d'immenses bibliothèques; et, près des
eaux salutaires où le corps lave ses souillures, les sciences et les lettres étalent sur de vastes rayons les trésors de l'esprit et la santé de l'aine. Sous les toits des particuliers comme dans les édifices consacrés à la multitude, au sein du palais des Césars comme sous les portiques du peuple , je vois les rhéteurs donner des leçons à la jeunesse, et les poètes réciter leurs vers aux favoris d'Apollon. Ce chevalier romain si célèbre par l'urbanité de ses mœurs , la politesse de son esprit et la délicatesse de sa table , Atticus n'admettait au nombre de ses convives que des amis des lettres : au lieu de cette musique efféminée , que répétaient déjà les festins des Apicius , il n'avait pour concert que la voix du lecteur ; et cette voix instructive résonnait plus agréablement à son oreille que le chant des Sirènes. « La « bonne chère a son prix , disait-il ; mais je « l'aime surtout, quand le sel de l'esprit l'assai- « sonne. » Si Ju vénal invite à souper son ami , Juvénal ne lui promet pas un service somptueux (c'était le souper d'un poète) : mais Homère et Yirgile en feront les honneurs : on y lira les adieux d'Andromaque et les amours de Didon ; et la beauté des vers doit relever la modestie des mets. Pénétrez avec moi dans le séjour des empereurs : sous ces lambris magnifiques, où res-
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plendissent l'industrie «les arts tributaires et I»luxe des rois, Auguste a son académie; Auguste écoute avec ivresse Horace et Virgile . Gallus et Pollion , Ovide et Varius : l'or et les larmes d'Octavie récompensent ces vers touchants, où le chantre d'Enée pleure la mort de Marcellus; et les maîtres du Parnasse siègent sur la pourpre et la soie à côté des maîtres du monde.
Ainsi brilla du double éclat de la valeur et du génie cette fière dominatrice des nations, qui ne connaissait naguère que la raison des combats, que les triomphes de la force , que la renommée des victoires; mais qui ne régnerait plus aujourd'hui par le charme de la parole écrite, si jadis elle n'eût régné que par le droit du glaive.
Tant que ce goût délicat pour les productions de l'esprit survécut au beau siècle d'Auguste , Rome continua d'être à la fois et la reine et l'institutrice de l'univers. Le farouche Domitien lui-même s'adoucissait aux chants inégaux de Stace: les Romains couraient en foule aux lectures publiques de la Thébaïde , et quelquefois oubliaient, en écoutant les vers du poète, les cruautés du maître. Alors, du moins, leilambeau des lettres jetait encore une lumière assez vive : dépositaire fidèle et défenseur austère du bon
goût, Quintilien donnait encore à la jeunesse romaine ces leçons d'éloquence et de morale , qui servent aujourd'hui même de règle à nos écoles. Sous Trajan et les Antonins, les Muses , encouragées par la vertu des princes , et protégées par la force des légions contre l'invasion des Barbares , reprenaient un nouveau lustre , et dictaient sous d'heureux auspices plus d'un ouvrage encore classique. Elles sourirent tour à tour aux grâces , même un peu fardées , du panégyriste de Trajan , à la franchise parfois crédule de Plutarque, à la gaieté maligne de Lucien : elles applaudirent à l'érudition variée d'Aulu-Gelle , d'Athénée , de Pausanias , au jugement sévère et sûr qui dicta le traité de Longin ; et peut-être eussent-elles décerné la palme de l'histoire à Tacite , si , retranché dans les ténèbres de sa profondeur, il n'eût affecté souvent la concision aux dépens de la clarté, pris quelquefois pour la force une apreté sauvage, et peint de temps en temps les hommes en philosophe mécontent plus qu'en historien impartial. Aiais bientôt se turent dans l'Italie dégénérée les doctes concerts des neuf Sœurs. Sur ses rives déjà désertes, en vain le Permesse entendit Ausone et Claudien rendre encore par intervalle quelques sons mélodieux : les échos d'à-
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l'entour ne répondirent au chant du cygne que par des cris discordants et barbares. Au signal de l'ignorance, se précipitent, des repaires du Nord sur le Midi tremblant, la désolation et la mort. Des Vandales, des Huns , se disputent l'héritage des Césars ; et ses lambeaux sanglants sont la proie d'un Visigoth. Pleure , hélas! ô Rome infortunée I avec l'amour des sciences , tu perds ton antique splendeur, tu perds le sceptre du inonde ; et l'empire d'Auguste s'éteint dans Augustule.
Si donc la gloire spéciale des Romains , si leur éclatant privilège fut à la fois de conquérir et d'éclairer la terre, ils la durent cette heureuse prérogative aux beaux-arts de la Grèce: ce fut a ce brillant fanal d'Athènes que s'alluma celui de Rome ; et sans l'éclat immortel de sa littérature , l'éclat de ses triomphes peut-être eût disparu dans les ténèbres. Que sert auxGengis-Kan, que sert aux Tamerlan , d'avoir dompté l'Asie? ils opposaient des barbares à des barbares , dans la nuit de l'ignorance: pour eux les sciences de la paix n'avaient point humanisé la guerre , ennobli la victoire ; et leur triste célébrité , pareille à ces torches funèbers qui luisent auprès des morts , ne nous montre leur mémoire qu'à travers des décombres et des tombeaux.
Tels ne seront pas vos destins, illustres iYlédicis , race féconde en savants , en guerriers : vous dont le sang, recommandé par les lettres encore plus que par les armes, donna des pontifes à l'Eglise, des souverains à l'Italie, et des reines à la France! Par vous le génie , fugitif devant X Alcoian, retrouva dans Florence X Evangile et la paix ; et l'Etrurie moderne eut sa moderne Athènes. Par vous , Home crut revoir ses anciens beaux jours : les jardins sacrés du Vatican et ses voûtes pontificales devinrent, sans se profaner, le nouveau temple d'Apollon et des Muses; et fameux par les chants du Trissin , de Sannazar et de Vida, de l'Arioste et du Tasse, le siècle de Léon X rivalisa de gloire avec les siècles d'Alexandre et d'Auguste.
Vous aussi, vous rayonnerez purs et sans nuages aux yeux de la postérité , rois honneur de la France, ô Charîemagne ! à Louis XIV! vous qu'elle proclama l'un et l'autre son flambeau dans la paix , et son épée dans les combats. Charîemagne ! quels souvenirs ton nom réveille! Soit que rapide conquérant, vainqueur de l'Allemagne et de l'Italie, tu marches à Rome en triomphe et que, posant sur ta tête la couronne de l'Occident, tu restaures l'Empire des Césars ; soit que législateur paisible et le front ceint du
laurier civique, tu donnes <lu fond de Ion palais, asyle de la sagesse et des arts, a la France tes immortels Capitulaires , à Paris celte université savante qui n'eût pas dû périr: ton génie, supérieur à ton siècle, plane d'avance sur les siècles futurs ; il plane, resplandissant de sa double auréole , et l'on a vu notre âge , fécondé par ta gloire, enfanter ton émule. Louis XIV !... «à ce mot seul , messieurs , vos jeunes âmes s'agrandissent et s'élèvent. Ne vous semble-t-il pas voir se presser en ce moment autour de cette tribune , où devrait retentir une voix plus éloquente que la mienne, les ombres radieuses de ces hommes illustres nés en foule dans tous les genres aux regards fertiles d'un héros , magnanime amant et de Rellone et des Muses? Là Boileau chante en vers harmonieux le Rhin humiliant ses ondes sous l'intrépidité brillante des Lesdiguière et des Vendôme ; ici le vainqueur de Rocroy vient applaudir à l'auteur de Cinna ; plus loin , religieux interprète des regrets de la France, Fléchier consacre la mémoire de Turenne au cercueil ; ailleurs , les yeux humides encore des pleurs de Monime ou d'Esther, Racine inscrit aux fastes de l'histoire les exploits de Louis : siècle d'or de la littérature française, où la bravoure souriait au génie, ou le génie immortalisait la bravoure!
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I. ORIGINE DU LANGAGl
// n'est rien dans V entendement qui nait été dans les sens. Ce vieil axiome de l'école , Locke en a fait une démonstration ; et c'est encore la base sur laquelle reposent la métaphysique et la logique. Les objets extérieurs produisent en nous la sensation ; de la sensation naît Vidée ; l'image de l'idée vient se peindre dans la parole; et le tableau qu'a réfléchi la parole est fixé par Vécriture.
On pense donc parce qu'on sent ; on parle parce qu'on pense ; et l'on écrit parce qu'on parle.
Ainsi l'art de penser, de parler et d'écrire, n'est que le secret d'exprimer ce que l'on sent.
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Cet art est l'objet de la Grammaire.
La grammaire est générale ou particulière. Elle est générale , quand elle établit les principes fondamentaux qui constituent le mécanisme du langage humain ; elle est particulière , quand elle applique ces principes universels au système local de telle ou telle langue.
Ce qui distingue essentiellement l'homme du reste des animaux , ce n'est pas le don de la parole, c'est la science de la parole. L'espèce humaine a ses muets ; et plus d'un babillard , qui se dit animal raisonnable , jase moins bien qu'un perroquet. Mais si la nature se plut à douer comme nous des organes de la voix certains oiseaux privilégiés , l'homme seul peut dire avec orgueil : <> La syntaxe m'appartient , elle est fille de la raison. » Grâces au jésuite Bougeant , les bètes ont aussi leur ame ' ; n'en déplaise pourtant aux amis des bêtes qui bavardent , la grammaire n'ira jamais loger dans le cervelet d'une pie.
II. l'ROGRES DU LANGAGE
Dans l'enfance du monde , l'homme isolé n'eut sans doute d'autre langage que la muette ex-
jimusem. vhilosoph. surir lang dis bétés. — Voyez aussi Guer, Hist. rrit. de Vante des bêles
SLR LA GRAMMAIRE GÉNÉRALE. 487 pression des gestes. A mesure que les individus se rapprochèrent , les sons d'abord inarticulés vinrent prêter leur supplément informe à l'informe éloquence de la physionomie et du maintien : dans la nombreuse famille des mots, Y interjection a le droit d'aînesse. Bientôt les besoins se multiplièrent; pour indiquer de nouveaux rapports, il fallut de nouveaux signes. Les éléments de la parole se groupèrent insensiblement, ainsi que les idées. Le génie de l'imitation imposa des noms harmoniques aux substances , aux accidents de la nature. Séduite par les inflexions de la voix , l'oreille crut entendre , en leur absence même , le bêlement de la brebis , les beuglements du taureau , le sifflement de l'aquilon , les roulements du tonnerre. Ainsi l'instinct dicta V onomatopée ; la première société fut le berceau de la première langue ; et la grammaire naquit le premier jour qu'on parla. Cependant c'était peu de peindre à l'oreille. La distance des lieux venait interrompre , à chaque instant , la communication des idées : la parole fugitive se perdait dans le désert. 11 fallait donc trouver l'art de la fixer. Du geste au discours , l'espace franchi était immense ; mais du discours à l'écriture , l'intervalle paraissait incommensurable. Comment donner de la cou-
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leur à la \oi\.J Pour rendre la pensée visible on en dessina grossièrement la matière, Les idées étaient limage des corps : les hiéroglyphes devinrent l'image des idées. La première plume fut un crayon ; le premier livre . un tableau ; et l'on sut peindre avant de savoir lire.
L'écriture hiéroglyfique pouvait bien faire toucher à l'œil la plupart des objets physiques de l'entendement; mais rendre sensibles les qualités des choses, les affections de l'aine , les réflexions de l'esprit, c'est ce qu'elle essayait en vain. L'officieuse allégorie vint alors offrir ses figures , et le style hiéroglyfique s'enrichit de métaphores. Ainsi, la prévoyance eut pour emblème un œil ouvert ; la fidélité , un chien immobile; la vitesse, un oiseau fendant les airs. Voulait -on exprimer une idée complexe, le symbole restait unique, mais les parties s'en compliquaient : une tête de lion sur un tronc d'homme, fut synonyme de soldat intrépide.
Dans ce système de phrases , il n'était pas taeile , comme on voit, d'unir plusieurs attributs au même sujet. Il était plus difficile encore de distinguer clairement le sujet de ses attributs ; et je ne conçois guère comment les Gréerons d'alors pouvaient tracer sur leurs tablettes une période à plusieurs membres. Ce n'est pas tout :
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la définition la plus simple était rarement univoque. Par exemple , l'écrivain eut intention de peindre au propre le vol de l'aigle ou le regard de l'homme : le lecteur qui ne fut pas mis dans la confidence , n'aura-t-il pas pu lire au figuré prévoyance ou vitesse? Entre nous, de pareils caractères étaient parfois indéchiffrables. Ne calomnions point notre âge : le style des anciens Egyptiens avait aussi ses énigmes ; il fallait épeler long-temps avant d'en trouver le mot; ej . sauf le respect du à l'antiquité, certains ouvrages de ce temps-là n'étaient au fond que des grimoires, comme quelques-uns d'aujourd'hui.
Fatiguée d'une lecture trop pénible, la. méditation étudiait en silence le système de l'instrument vocal. La synthèse avait fait les mots, l'analyse les décomposa. L'anatomie des sons combinés décela le petit nombre des sons radicaux. N'était-il pas possible d'attacher à chacun d'eux un signe représentatif? Ainsi la voix, fille prothée de la langue et de l'air , déjà docile à l'ouïe , serait encore soumise à l'empire de la vue. Ce soupçon de l'alphabet , un génie fécond s'en saisit ; et bientôt parurent , resserrés comme par une puissance magique dans l'étroit tableau de dix-huit lettres , les éléments de tous les
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mots '. Alors fut résolu le grand problème de la
parole éerite; et la combinaison des lettres put égaler déjà la combinaison des idées. Interrogés par l'œil, les objets répondirent comme à l'oreille par leurs noms et non plus par leur l'orme. Vaincu par des lignes élégantes et simples , l'obscur et diffus hiéroglyphe se réfugia dans les temples. La douce amitié , l'amour consolateur, purent essuyer les larmes de la douleur absente ; et la pensée , qu'avait affligée trop long-temps dans Yècriture Jigurative sa colossale image , reconnut avec plaisir dans l'écriture verbale son portrait en miniature.
III. UTILITÉ DE LA GRAMMAIRE
La parole est le lien des familles; la parole écrite est le lien des peuples. A peine les Phéniciens étaient à l'alphabet, et les voilà déjà les précepteurs du genre humain. La Grèce; même était encore agreste : en recevant les caractères de Cadmus , elle a perdu sa rudesse. Tous les arts viennent successivement l'embellir. Héritière des richesses de l'Orient, l'Europe enfante à son tour ses orateurs et ses poètes , ses philo-
' Court-de-Gébelin restreint à seize lettres l'alphabet primitif des PhénicieD6.
SUR LA GRAMMAIRE GÉNÉRALE. 4gi sophes et ses savants. Victorieuse de la Grèce , Rome la superbe humilie son orgueil sauvage aux pieds du génie vaincu. Instruite à l'école d'Athènes , la reine de l'univers rend aux nations subjuguées les leçons qu'elle a reçues ; et, de fléau du monde, elle en devient l'institutrice. Dans ce vaste commerce de la pensée , l'esprit de l'homme en travail est tourmenté du besoin de produire. Sortie tout-à-coup des presses de Guttemberg , l'imprimerie vient propager les lumières avec la rapidité de la foudre. Appelée par Colomb, l'Amérique s'élance du sein des flots , radieuse et d'innocence et d'or. La sphère des connaissances humaines s'est agrandie avec le globe. Assis sur le soleil, le génie de Newton révèle à la terre le mystère des cieux ; et précipité de son char aérien , l'intrépide Desrosiers nous a conquis, en mourant, les régions de l'Éther.
Ces prodiges , ils sont l'ouvrage de quelques signes. La science universelle repose dans l'A B C.
Oui; la grammaire a des rapports intimes avec toutes les sciences. Elle se lie à la rhétorique par la syntaxe; les plus grands des écrivains en ont été les plus corrects. A la logique , par l'analyse ; définir, c'est raisonner. A la morale, par la logomancie; chaque passion a son
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langage, l'hypocrisie même cache mal son du tionnairc . et le silence est un discours. A l'histoire , par l'étymologie; la racine d'un mol recèle l'origine d'un peuple. À la politique, par la lexicologie; la guerre de 1756 éclata pour la disjonctive OU; et certain code offrirait aujourd'hui moins de lois à biffer , si certains Lycurgues très-profonds eussent été seulement un peu plus forts sur la grammaire.
Ils sentaient l'importance d'un monosyllabe , ils savaient que les petites causes sont grosses d'événements célèbres, tant d'illustres personnages dont les doctes veilles n'ont point dédaigné l'étude de la grammaire. Quels noms que ceux des Bacon , des Érasme , des Dumarsais . des Changeux , des Condillac ! J'abandonne , si l'on veut, à la poussière scolastique ce grain matiste obscurément utile, qui traîne péniblement l'esprit obtus de quelques marmots de village sur la virgule et le point , sur l'I voyelle et l'U consonne ; niais envierons-nous le juste tribut de la publique estime au grammairien philosophe, qui, généralisant ses idées, s'élève à la métaphysique du langage ; qui , dans l'histoire des mots, a lu l'histoire des choses; qui peu! calculer l'influence réciproque des langues sur les gouvernements et des gouvernements sur les
SUR LA GRAMMAIRE GÉNÉRALE. 493 langues ; qui , dans l'accent d'un homme , devine la trempe de son ame , et qui s'écrie avec Socrate : « Parle , afin que je te voie ; Loquere ut te videam !
IV. ERREURS DES GRAMMAIRIENS. OBJECTIONS CONTRE LEURS SENTIMENTS
Soyons justes néanmoins : si la grammaire est infaillible , les grammairiens ne le sont pas. « L'analogie et 1 etymologie, disait Diderot, sont les ailes de la grammaire ; » expression magnifique , et qui prouve , par parenthèse , que la grammaire à ses poètes. Mais combien l'apparence , prise ici pour la réalité , ne peut elle pas occasioner d'erreurs, surtout en fait d'érudition et de critique? Par exemple, pour établir la parenté de deux nations , suffit-il , comme l'a cru trop souvent Court-de-Gébelin après Debrosses, que certains mots de leur langue aient un air de famille ? non , sans doute. Chez quelques sauvages du Nouveau-Monde , le dieu de la guerre s'appelle Arès-Koi-, les Grecs le nommaient Apyjç : s'avisera-t-on pour cela de regarder ces sauvages comme une colonie des Grecs? L'ignis des Latins ressemble fort à YIgn-ek des Groenlandais : ces derniers sont-ils sortis du
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Latmin ? Parce que le couloubera des Galibis d'Amérique est le coluber de Pline , les Galibis et les Romains auraient-ils par hasard la même origine ? Ce que les Mexicains expriment par Lan (pays) , les Celtes le désignaient par land : dirat-on que ces deux peuples soient issus de la même souche ? On ne mettra point sans doute en contact les Athéniens du temps de Périclès el les Caraïbes de nos jours : cependant le yuan des uns diffère plus de notre souffle que du phoubaë des autres '. Pour exprimer le monosyllabe nom (nomen) , vous avez à la fois et le nahm allemand et le nam du persan moderne ; ces deux langues offrent encore beaucoup d'autres termes identiques : Huetet Juste-Lipse ont-ils pu néanmoins les faire passer pour sœurs ' ? Et quand je ne sais quel érudit crut avoir démontré que les Lapons parlent hébreu , et descendent en droite ligne d'Abraham par Esaù 3, ce savant homme , malgré le faste de ses citations , ne fut-il pas impitoyablement sifflé?
1 Voyez , sur ces divers exemples , 1 " Schérer , Recherch. fiist. et ge'ograph. sur le JVouu.-Mond. ; 2" Sablier , Essai sur les Langues ; 5" Court-de-Gébelin , Rapport des mots entre le Lang. du Nouu- Mond. et celui de l'Ancien.
Hiiet, Pens. divers — Just.-Iiîp. , Epist. ad Belg. Cent. 5; Epist. 44.
1 Laponia illustrata ; l'autout est un Suédois.
SLR LA GRAMMAIRE GÉNÉRALE. 495 Les diverses révolutions du globe, telles que les inondations , l'éruption des volcans ; ici , de vastes régions frappées d'une stérilité subite; là, l'exubérance de la population; partout, le besoin du commerce , la sympathie des arts , l'attrait de la mode , l'ambition des conquêtes , le bouleversement des empires , la lutte éternelle et guerrière du midi contre le nord , du nord contre le midi : toutes ces causes , tantôt divisées et tantôt réunies , ont, de temps immémorial . forcé les nations à refluer sans cesse sur les nations. Au milieu de ces émigrations réciproques des peuples chez leurs voisins , dans ce mouvement perpétuel du genre humain sur lui-même , il a dû s'établir entre les signes de la pensée de mutuels échanges. Les caractères originels imprimés aux langages par la force du climat , par l'autorité des lois , par l'appareil religieux , par l'esprit national, par les caprices même du hasard , on les vit insensiblement s'altérer par le mélange des formes étrangères. Plus d'un idiome s'appauvrit en s'enrichissant ; et la barbarie des jargons enfanta le préjugé des langues-mères. L'expédition d'Alexandre a mêlé sans doute plus d'un hellénisme au Zend des anciens Persans. Après la double invasion de Gengis-Kan et de Timurlenck dans les Indes , la
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pureté si vantée du Sanskrit m'est tort suspecte ; et , subjuguée tour à tour par (lambyse, Alexandre , César et Bonaparte, l'Egypte doit reconnaître à la fois dans son Cophtc , l'Asie , l'Europe et l'Afrique.
La manie de supposer des dialectes pour en faire ensuite honneur à de prétendues langues primitives est encore un de ces ridicules trop communs parmi les ét\ biologistes. Si l'on en croit Covarruvias , surnommé le Barthole espagnol , il fut un temps où les Allemands parlaient grec. Le révérend père jésuite , Julien Maunoir , apercevait distinctement l'origine de toutes les langues modernes dans le bas-breton \ Ecoutez Samuel Bochart, en son Phaleg : le bas-breton lui-même, malgré sa vénérable antiquité, n'est qu'un dérivé de l'hébreu. Selon un docteur de Biscaye , le biscayen remonte par le cantabre jusqu'à la tour de Babel. Le Flamand Goropius , dans ses Origines d' Anvers ' , a prétendu qu'A-
' La prétention du jésuite a été renouvellée de nos jouis par Lebrij;ant , dans son Prospectus de la Langue primitive conservée , imprimé cbezBarrois, en 1787. Le bas - breton , qui, selon Lebrigant, n'a rien de bas , n'est autre chose que le gomérite que parlaient jadis les entants de Gomer , et qui se retrouve encore , si l'on en croit l'auteur , dans tous les idiomes modernes , européens , éthiopiens , indiens , elr. , etc. , etc.
Origines Anti'crpianœ , 4606, in-folio.
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dam , sous les bosquets d'Eden , saluait Eve en flamand; et de très-])rofonds rabbins on dit, en connaissance de cause1 , qu'au ciel . avant la création , les dominations et les trônes psalmodiaient les louanges du Très-Haut dans la langue de Samarie.
Ainsi . chaque antiquaire a réclamé pour sa langue favorite l'honneur de la primogéniturc. Mais un premier-né parmi les idiomes supposerait un premier-né parmi les peuples. Or, entre toutes les familles d'insectes qui se disputent ou se sont disputé cette vaste fourmilière, qu'on me cite celle où se trouve le droit d'aînesse. L'Europe s'arroge , comme l'Asie , la gloire d'avoir été la pépinière du globe. Les Juifs ont de fort doctes in-folio sur la situation du paradis terrestre ; mais Olaùs-Rudbeck , en son Atlantica ' , n'a-t-il pas lait de la Suède le berceau de l'espèce humaine ? Le petit peuple hébreu , malgré ses prétentions gigantesques, se perd de son aveu même dans la semence d'Abraham. Avant Abraham , l'Assyrie parmi ses rois avait compté iNinus et Sémiramis. Avant Ninus, Egialée régnait à Sycione. Avant Egialée , Menés donnait
Allantica , sive Manlieim , -vera Japheti posterorum sedes ac patria, 4 vol. in-folio , imprimés à Upsal en 4 698; latin et Suédois. Rudbeck est mort en 1 702.
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des lois à l'Egypte. Avant Menés, les Chaldéens calculaient ces fameuses tables astronomiques recueillies depuis par Callisthènes. Avant les conférences chaldéennes,Fo-Hi polissait la Chine, la Chine , empire vivace , dont le colosse encore debout fut contemporain du déluge. Mon respect pour la législation de Moïse ne s'étend pas jusqu'à sa physique. Dans le silence des monuments, les traditions indiennes parlent assez haut de la vieillesse du monde. Quand ÎNembrod s'amusait à chasser dans les plaines de Sennaar, la Guinée sans doute avait depuis long-temps ses nègres. Parmi ses plantes indigènes , l'Amérique vit probablement naître le même jour les Péruviens et le quinquina : et je soupçonne que , sans connaître la langue d u patriarche Héber . on parlait de son vivant sur les bords de la Plata. Confondue sous le poids des siècles, la raison s'écrie : « Terre, tu n'as que six mille ans ! » mais je ne sais quel instinct plus fort plaide en secret l'éternité de l'univers.
S'il n'est point de peuple primitif, il n'est point de langue primitive. Les langues diffèrent dans leur génie , parce que chaque peuple a son climat et ses mœurs : les langues se ressemblent dans quelques sons , parce que tous les hommes sont doués des mêmes organes. Le mélange des
SUR LA GRAMMAIRE GÉNÉRALE. 499 nations entraîne celui des idiotismcs. L'antiquité des langues n'est qu'une antiquité relative ; la plus ancienne aujourd'hui fut autrefois nouvelle ; et tel patois moderne, dont notre oreille s'amuse à présent , sera peut-être dans une vingtaine de siècles la langue-mère de l'Europe \ Ce n'est pas seulement dans ces recherches philologiques , que la science grammaticale mal interprétée peut paraître insuffisante. D'accord pour l'ordinaire sur les principe généraux , les grammairiens diffèrent bien souvent sur la plus simple application. La controverse des participes meublerait seule un beau rayon de bibliothèque ; et n'allez pas croire pour cela que la question soit éclaircie. Selon Buffier , le substantif est tout; selon Diderot, le substantif n'est rien. Au dire de Court-de-Gébelin , toutes les langues ont eu tort d'avoir des verbes ; il n'en existe qu'un, c'est le verbe Être. Girard ne re-
1 Scaliger distingue les langues-mères de l'Europe en grandes-mères e| petites-mères. Les grandes-mères sont , dit-il , l'esclavon , le germain, le grec et le latin; les pelites-mères, ajoute-t-il, sont le cosaque , l'albanais , le hongrois , le finlandais , l'hibernois ou l'irlandais, le gallois ou l'ancien breton, et le biscayen. Girard, dans ses Principes de la langue française , paraît être moins sûr de sflp fait; il y étale plus de métaphysique que d'érudition, et conclut par distinguer tout simplement les langues en mortes et en vivantes. (T. I, pas- 53- )
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connaît que huit temps : Beauzée en a découvert vingt ; et la métaphysique d'Harris sur les formes temporelles est si fine, qu'on a plutôt fait de l'admirer que de la saisir. Dans une grave académie , j'ai vu la matière des cas devenir presque la pomme de discorde. Combien de fois , sans respect pour les rangs, n'a-t-on pas confondu l'article avec la préposition , la préposition avec l'adverbe, l'adjectif avec le nom? Et cet accent de l'ame , ce cri rapide de la douleur ou de la joie , l1 interjection , Sanctius ne lui a-t-il pas impitoyablement refusé un brevet d'existence? Qui de nous, enfin, tremblant jadis devant la férule, n'a pas maudit dans son cœur cette terrible particule ON , qui n'est point une particule?
Il est aussi des grammairiens qui , pour rendiv la grammaire plus recommandable, croient devoir la hérisser de divisions à l'infini. Diviser et subdiviser, disent-ils , c'est simplifier la matière. Je dis , moi, c'est compliquer la forme. Cette longue nomenclature de termes généraux qui servent comme d'enseigne aux masses de vos paragraphes, ne multiplie-t-elle pas sans nécessité le nombre des idées abstraites? La méthode doit aider la science ; d'accord : mais , par amour pour la science , ne l'étouffez pas , s'il vous plaît . sous le faste de la méthode. Vous promettiez des
SUR LA GRAMMAIRE GÉNÉRALE. 5oi éléments à l'adolescence : il faut être vieux savant pour vous lire! Mettez donc pour titre à votre ouvrage : Grammaire v l'usage de ceux qui n'en
V. SIMPLIFIER L'ÉTUDE DES LANGUES
La critique est aisée et l'art est difficile , va-ton dire. Je le sais ; et , selon moi , ce versproverbe du Glorieux vaut lui seul un gros volume. Aussi laisserons -nous aux affiches l'ostentation du savoir : nous tacherons d'être clairs , voilà toutes nos promesses réduites à quatre mots. La clarté a son mérite : c'est la seule chose qui manqua, comme on sait, aux oracles d'autrefois; et, de nos jours, combien d'ouvrages fort vantés n'ont besoin, pour être parfaits , que d'être intelligibles !
Heureux , si du moins nos efforts peuvent prêter quelques charmes à l'étude des langues savantes : de ces langues illustrées par le génie des Homère et des Platon, des Cicéron et des Virgile , des Racine et des Massillon ! Puissent-elles, par nos soins, n'offrir à la jeunesse que des roses, et garder pour nous leurs épines! Les ronces dont sont obstruées les avenues de la science, c'est au maître à les écarter. On nous verra toujours
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sncrifîer volontairement à l'inexpérience studieuse du disciple l'amour-proprc du professeur. Au lieu d'égarer tout-à-coup l'intelligence novice dans les déserts de l'abstraction , nous la conduirons d'abord humblement à travers les routes faciles de la grammaire élémentaire. Dans le son et la figure des lettres , nous analyserons l'effort progressif de la pensée méditant sa reproduction. Dans les rapports matériels des mots, nous apprendrons à saisir les rapports intellectuels des idées. La syntaxe comparative nous montrera l'aberration même des idiomes soumise aux lois uniformes de la logique éternelle , et l'analogie , fille inflexible de l'ordre, subordonnant partout les traits physionomiques de chaque langue à l'harmonieux ensemble du langage humain.
Ainsi , marchant sans cesse par des détours insensibles du simple au composé , du connu à l'inconnu , nous arriverons sans fatigue aux résultats élevés de la grammaire transcendante.
Et que l'oisiveté présomptueuse ne traite point ces élucubrations grammaticales de puériles minuties. En fixant l'ordre analytique des parties du discours , Aristote ne crut point déroger. L'austère Caton fit d'un rudiment grec le manuel de sa vieillesse. Le plus instruit des Romains. Vairon, pâlit quinze ans sur l'art éty-
SUR LA GRAMMAIRE GÉNÉRALE. 5o3 mologique ; et César vainqueur dicta sous la tente un traité de l'analogie. Parmi les modernes, étaient-ils des esprits superficiels, les Scaliger, les Vossius , les Etienne, les Sanctius? Et de nos jours encore , les Harris , les Girard , les d'Olivet , les Debrosses, les Beauzée, les Court-de-Gébelin, ne nous ont-ils laissé que de laborieuses bagatelles ?
VI. PRÉÉMINENCE DE LA LANGUE FRANÇAISE
Mais le principal objet de nos sollicitudes sera la langue nationale : cette langue que tant de chefs-d'œuvre ont proclamée la plus belle de l'Europe. Voyez comme, sous la plume des Bossuet et des Racine, elle sait déployer tour à tour ou marier à propos la pompe hébraïque, l'harmonie grecque , la pureté latine ! Qu'on nous dise si l'Espagnol a plus de majesté, l'Allemand plus de force, l'Anglais plus d'audace et de franchise , l'Italien plus de douceur et de grâces. Dans quelle poésie étrangère trouverait-on , par exemple, un plus parfait modèle d'harmonie imitative que ces huit vers traduits de Pope vaincu par Delille :
Peignez en vers légers l'amant léger de Flore.
Qu'un doux ruisseau murmure en vers plus doux encore .
5o4 ESSAI
Entend-on d'un torrent les ondes bouillonner? Levers tumultueux en roulant doit tonner. Que, d'un pas lent etlourd, le bœuf fende la plaine : Chaque syllabe pèse , et chaque mot se traîne. Mais si le daim léger bondit , vole et fend l'air, Le vers vole et le suit aussi prompt que l'éclair.
Elle est vraiment le langage des dieux , cette musique des mots qui note ainsi la pensée par les sons. Mais c'est à la rhétorique à constater les richesses de notre langue ; la grammaire se charge d'en démontrer la sagesse.
La langue française n'avait point attendu la révolution, pour devenir la langue universelle. Elle doit depuis un siècle sa prééminence , moins peut-être à la souplesse de ses formes qu'à la simplicité de son mécanisme. Comme la plupart des idiomes modernes, elle est encore, pour ainsi dire , meurtrie des entraves dont les barbares du nord l'accablèrent à son berceau. Privée de cas , embarrassée d'articles , surchargée d'auxiliaires, sans passif, presque sans inversions, comment aurait-elle toujours dans sa marche cette élégante aisance des langues originales? Mais son essor, moins libre, n'en est que plus régulier. Vraiment philosophique , sa construction méthodique aime à suivre pas à pas la
SUR LA. GRAMMAIRE GÉNÉRALE. 5o5 filiation des idées. Chez elle, l'ordre des termes exprime l'ordre des choses. Les langues transpositives peuvent offrir quelquefois aux passions de plus éloquentes interprètes; mais, parmi les langues analogues, l'entendement humain n'a point de miroir plus fidèle ; et, sans doute , si la raison pour parler aux hommes avait besoin d'un idiome, la raison parlerait français.
Quand la langue du premier peuple du monde est aussi par excelleuce celle des beaux-arts et des sciences ; quand la fierté même des nations rivales se plaît à lui rendre un solennel hommage , avec quel noble orgueil la jeunesse française ne doit-elle pas cultiver sou idiome naturel !
VII. HOMMAGE A QUELQUES GRAMMAIRIENS PHILOSOPHES
Honneur à vous , disciples et rivaux des grands maîtres , Garât, Sicard , La Harpe , Dègérando , Domergue ! Au milieu des orages , violée par un jargon barbare , la langue autrefois vierge des Corneille et des Fénélon suivait en deuil la décadence des beaux-arts et des mœurs : votre plume est venue, pour ainsi dire, la retenir dans sa chute. Du triple art de penser, de parler et d'écrire , vous avez fait un art unique; et,
5o6 ESSAI, ETC.
dans le champ parfois aride de la grammaire, on vous a vus semer avec succès le grain fécond de l'idéologie et les fleurs de l'éloquence.
Pourquoi vous passerais-je sous silence, savants modestes , Taylor, Demaimieux et Chappes? Chacun de vous, en perfectionnant par des moyens divers l'art représentatif de la pensée , n'a-t-il pas également servi la grammaire philosophique? Par vous, à l'affût des sons, la main du sténographe saisit la voix au vol; la pasjgraphie n'attendait qu'un ministre ami des arts, pour divulguer le secret de l'écriture universelle; et, plus rapide que les vents, demain peut-être assise sur les ailes du télégraphe, la parole impatiente ira porter encore aux deux mondes la victoire ou la paix.
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