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CARLOS, DOMINGO
DOMINGO
Les beaux jours d'Aranjuez tiréiit à leur fin. Votre altesse royale en partira sans avoir montre un^ front plus serein ; c'est en vain que nous serons Te-^ nus ici. Rompez ce mystérieux silence^ ouvrez votre cœur au cœur d'un père; le Roi ne saurait acKeter trop cher le repos de son fils , de son unique fib. ( Carlos regarde la terre et demeure en silence.) Le ciel aurait-il refusé d'accomplir encore ^quelqu'un des désirs du plus favorisé de ses enfans? J'étais pré« sent lorsque^ dans les murs deTolède^ le fier Carlos recevait l'hommage des princes qui s'empressaient à lui baiser la main; et maintenant c'est un seul^ un seul suppliant qui met à ses pieds six royaumes. J'étais présent y ^t, je voyais son noble sang colorer ce jeune visage; je voyais son sein agité de royales
pensées ; je voyais son œil enivré éclater de joie et se proirnener sur le peuple rassemblé. Prince, ce regard disait alors : 3e suissatistsât (Carlos se détourne.) Ce chagrin calme et solennel que depuis huit mois nous lisons dans vos yeux , ce mystère impénétrable à toute la cour, cette angoisse du royaume, ont déjà , prince, coûté bien des nuits soucieuses à sa majesté^ bien des larmes à votre mère.
CARLOS, S6 retournant vivement.
Ma mère ! ciel , puissé-je pardonner à celui qui eh a fait ma mère !
DOMINGO
Prince !
ARLOS, revenant à lai, et portant la main à son front.
Révérend père les liens maternels m'ont causé bien des malheurs ; mon premier acte dans la vie, en venant à la lumière du jour , a été la mort de ma mère.
DOMINGO
Est-il i^ossible , prince ? Se peut-il que ce malheur pèse sur votre conscience ?
GARLOS.
Et ma nouvelle mère, ne m'a-t-elle pas déjà coûté Famour de mon père? Déjà mon père m'aimait à peine : tout mon mérite à ses yeux était d'être son fils unique enfant; elle lui adonné une fille. Oh ! qui sait ce qui sommeille dans les espaces reculés de l'avenir ?
DOMINGO
Vous VOUS moquez, prince. L'Espagne entière idolâtre sa reine , et vous ne la regarderiez qu'avec
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des yeux de haine ? Son .esprit ne vous inspirerait que de la méfiance? Comment, prince, la plus belle femme de l'univers ; une reine , et qui fut auparavant votre fiancëe?Cela est impossible, prince, cela ne se peut croire , jamais I Celle qui est aimée de tous , Carlos seul ae peut )a haïr ! Carlos ne sau^ rait être ainsi en contradiction avec lui-même. Pre^ nez garde, prince, qu'elle ne puisse jamais apprendre combien son lils lui est peu favorable ; cette nouvelle laftligerait.
Le croyez-vous ?
DOMINGO
Votre altesse se rappelle le dernier tournois à Saragosse , où un éclat de lance atteignit le Roi ; la Reine était assise avec 'ses dames, au grand balcon du palais, et regardait le combat. Tout à coup on s'écrie : « Le Roi est blessé. » On court en foule , et des cris confus parviennent à l'oreille de laReine. « Le prince ! » s'écrie-t-ellej et elle veut s'élancer; du haut de ce balcon. « Non, c'est le Roi lui-même.» A cette réponse : « Qu'on fasse venir le médecin, » dit-elle, en reprenant ses sens. (J'près un moment de silence. ) Vous êtes pensif.
GARLOS.
Je m'étonne de trouver tant de légèreté dans le confesseur du Roi, ^ et de lui entendre raconter de si ingénieuses remarques. (D'un ton sérieux et grave.) Cependant, j'ai toujours entendu dire que ceu? qui épient les démarches et qui fopt des rapports ont fait plus de mal en ce monde que les assassins armés de poignards et de poison. Vous pouviez, seigneur^ vous
épargner celte peine. Si vous attendez des remer-
cîmeris, allez vers le Roi.
Vous faites très-bien , mon prince , de vous tenir en garde contre les hommes... mais avec discernement. Ne repoussez pas Tami avec l'hypocrite ; mes intentions vous sont favorables.
Alors ne les laissez pas voir à mein père; autrement votre pourpre ....
DOMINQO, interd^.
Comment ?
Sans doute ; ne vous a-t-il pas promis le pre-rmier chapeau dopt disposera l'Espagne?
DOMINGO
Prince , vous raillez,
Dieu me préserve de railler l'homme redoutable qui peut promettre à mon père le salut ou la damnation.
DOMINGO
Jç ne m'oublierai point, prince, jusqu'à vouloir pénétrer l'auguste secret de vos chagrins. Seulement je*prie votre altesse de se souvenir que l'église offre a,ux angoisses de la conscience un asile oii le pouvoir des rois n'a nul accès , où les fautes reposent cachées sous le sceau du sacrement. Vous savez > prince, quelle est ma pensée ; j'en ai dit assez. .
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Non ! loin de moi de faire une telle épreuve sur le dépositaire !
DOMINGO
Prince , cette méfiance..... Vous méconnaissez Totre plus fidèle serviteur.
CARLOS, lui prenant la main.
Eh bien ! abandonnez-moi ; vous êtes un saint homme, le monde le sait... Cependant, parlons franchement , vous êtes trop occupé pour moi. Votre route pour arriver jusqu'au trône de saint Pierre , est encore bien longue , mon révérend père. Trop savoir pourrait vous embarrasser ; dites cela au Roi qui vous a envoyé.
DOMINGO
Qui m'a envoyé ! . . . .
Je l'ai dit. Oh ! je le sais bien , trop bien , que je suis trahi dans cette cour.... Je sais que cent yeux sont soldés pour me surveiller ; je sais que le roi Philippe a vendu son fils unique à ses plus vils serviteurs , et que chaque syllabe qu'ils m'ont surprise est payée au délateur plus royalement qu'une bonne action ne l'a jamais été! Je sais.... Silence.... rien de plus.... mon cœur s'épancherait, et j'en ai déjà trop dit.
DOMINGO
Le Roi veut être de retour à Madrid avant ce soir; déjà la cour se rassemble. J'ai l'honneur, prince...
C'est bon. Je vous suis. (Domingo sort. Après un
moment de silence, il continue.) Père digne de pitié^ combien tqn fils est digne de pitié! Déjà je Tois ton cœur saigner des morsures envenimées du soupçon. Ta malheureuse curiosité s'empresse vers la plus terrible des découvertes ; et quelle sera ta rage , lorsque tu y seras parvenu !
CARLOS, LE MARQUIS DE POSA
Qui 3'approche ? Que vois-je , anges protecteurs ? cher Rodrigue!
Li: MARQUIS.
Cher Carlos !
Est-il possible ? est-il vrai ? est-ce réellement toi ? Oui, c'est bien toi. Je te presse sur mon coeur, et je sens le tien battre avec force. Oh ! maintenant tout va redevenir heureux. Mon âme souffrante est guérie par tes embrassemens : je tiens mon cher Rodrigue dans mes bras.
LE MARQUIS
Souffrant ? votre âme est souffrante ? tout va redevenir heureux ? quel est donc le malheur qui va finir? Apprenez-moi quel secours j'ai à vous porter.
Et qui peut te ramener ainsi de Bruxelles , quand je l'espérais si peu ? qui dois-je remercier de cette surprise ? je le demande. Pardonne , sublime Pro-
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vidence , à cet enivrement de la joie ! à quel autre que toi^ puissance céleste? Tu sayais que Carlos avait besoin d'un ange; tu lui en voies celui-ci ^ et je t'interroge encore !
L£ MAHQUIS.
Pardon ^ cher prince ^ si je ne réponds qu'avec effroi à ces transports passionnés. Ce n'était pas en cet état que je m'attendais à retrouver le fils de don Philippe. Une rougeur extraordinaire enflamme son visage pâli, et ses lèvres tremblent de la fièvre. Que dois-je croire , cher prince ? Ce n'est point là le jeune homme au cœur de lion vers qui m'envoie un peuple opprimé , mais héroïque. Car ce n'est plus maintenant Rodrigue , ce n'est plus le compagnon des , amusemens du jeune Carlos qui est devant vous : c'est le député de l'humanité toute entière qui vous serre dans ses bras. Ce sont les provinces de Flandre qui vous baignent de leurs larmes , qui vous supplient solennellement de les délivrer. C'en est fait de cette contrée chérie , si Albe , ce servile et impitoyable bourreau du despotisme , se présente devant Bruxelles avec les lois d'Espagne. Sur le glorieux petit-fils de l'empereur Charles repose la der-/ nière espérance de ce noble pays. Il succombe y si; ce cœur sublime ne sait plus battre au nom de l'hu-^ inanité.
Il succombera !
LE MARQUIS
Malheur à moi ! qu'ai-je entendu ?
Tu parles d'un temps qui a fui. Moi aussi , j'avais
rêvé un Carlos dont le sang bouillonnait , lorsqu'on parlait de la liberté ; mais celui-là n'est plus depuis long-temps. Celui que tu vois n'est plus le Carlos dont tu te séparas à Alcala ; qui> dans un heureux enivrement s'engageait à créer pour l'Espagne un nouvel âge d'or. Ah ! c'était un enthousiasme d'enfant , mais pourtant beau et divin ! C'en est fait de ces rêves!
LE MARQUIS
Des rêves, prince^? Ainsi ce ^'étaient que des rêves.
Laisse-moi pleurer , pleurer à chaudes larmes sur ton cœur, ô mon unique ami ! Je n'ai personne , personne dans ce vaste univers , personne ! Aussi loin que domine le sceptre de mon père , aussi loin que nos vaisseaux ont pprté leur pavillon , je n'ai pas une place , pas une où je puisse me. soulager par mes larmes j pas une , hors celle-ci. Ah ! Rodrigue , par tout ce que toi et moi espérons dans le ciel , ne m'exile point de cette place. (Le mar^ quis se penche sur lui avec émotion,) Disr-toi bien que j'étais un orphelin que tu as recueilli sur un trône. Je suis fils d'un roi , je ne sais ce qu'on appelle un père. Oh ! s'il est vrai ,. comme mon cœur me le dit , que parmi des millions d'hommes tu t'es rencontré pour me comprendre ; s'il est vrai que la nature prévoyante a reproduit Rodrigue dans Carlos , et qu'au matin de la vie les fibres délicates de nos cœurs résonnent aux mêmes sons ; si une larme qui soulage ma douleur t'est plus précieuse que toute la faveur de mon père....
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Âh ! plus chère que le monde entier.
Je suis si profondément tombé , je suis devenu si misérable , qu'il faut que je te reporte aux premières années de notre enfance , que je réclame la dette long-temps oubliée que tu contractas lorsque nous sortions du berceau ; lorsque toi et moi croissions fraternellement comme deux jeunes sauvages, je ne ressentis aucun chagrin de voir mon esprit éclipsé parle tien. Je résolus enfin de t'aimer sans mesure , puisque j'abandonnais Fespérance de t'égaler . D'abord je commençai par t'importuner de mon fraternel amour et de mille tendres soins. Toi , cœur orgueilleux , tu ne me rendais que froideur : souvent j'étais lày et tu ne me voyais même pas. Des larmes pénibles, brûlantes , roulaient dans mes yeux lorsque , me dédaignant , tu pressais dans tes bras des enfans tes égaux. Pourquoi eux seulement? m'écriais-je avec tristesse : n'ai-je pas aussi un coeur pour toi ? Mais toi , fléchissant avec froideur et gravité le genou devant moi : « Voilà , disais-tu , ce qui est dû au fils d'un roi. »
LE MARQUIS
Âh ! trêve , prince , à ces souvenirs d'enfance qui me font encore rougir de confusion.
GARLOS.
Je n'avais pas mérité cela de toi ; tu pouvais humilier, déchirer mon cœur, mais jamais m' éloigner de toi : trois fois tu repoussas de toi le prince ; trois fois il revint mendier ton amitié en suppliant ,
et te forcer d'accepter la sienne. Un hasard fit ce que Carlos n'avait pu faire; un jour il arriva^ dans nos jeux , que ta balle alla frapper à l'œil la reine de Bohème , ma tante : elle Crut que ce n'était pas sans dessein , et alla tout en larmes s'en plaindre au Roi; toute la jeunesse du palais fut rassemblée pour avouer le coupable : le Roi jura que cette insolence serait punie d'une manière terrible, fût-ce sur son propre fils. Aussitôt je t'aperçus ; tu te tenais interdit et à l'écart ; alors je m'avançai et me jetai aux ' pieds du Roi : C'est moi , moi , qui ait fait la faute, m'écriai-je ; accomplis ta vengeance sur ton fils !
LE MARQUIS
Ah ! prince, que me rappelez-vous?
GA.RL0S
Le Roi tint sa menace devant toute la cour , de-^ vant une foule émue de pitié ; ton Carlos fut châtié comme un esclave. Je te regardais , et je ne pleurais pas ; la douleur me faisait grincer les dents , mais je ne pleurais point. Le sang d'un royal enfant coulait outrageusement sous d'impitoyables verges ; je te regardais, et je ne pleurais point : tu t approches en sanglotant , et tu tombes évanoui à mes pieds. — Oui, oui, t'écrias-tu, mon orgueil est vaincu ; je m'acquitterai quand tu seras roi.
LE Marquis, lal prenant la main.
Oui, Carlos, je le ferai. Ce serment de l'enfant, rhomme le renouvelle ; je m'acquitterai j peut-être mon tom* est-il venu ?
Maintenant^ maintenant : oh ! ne tarde plus ! main-
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tenant le moment est Tenu , le temps est arrivé de t'acquitter ; j'ai bespin d'amitié'. Un horrible secret consume mon cœur; il faut, il faut qu'il en sorte; je yeux lire sur ton visage pâlissant l'arrêt de ma mort. Écoute , tremble, ne me réponds rien : j'aime ma mère.
LE MARQUIS
mon Dieu !
GABLOS.
Non ! je ne yeux point être épargné ; parle, parle , afin que, dans ce vaste univers, personne ne soit aussi misérable que moi : parle , ce que tu peux me dire, je l'ai déjà deviné; le fils aime sa mère , la morale de ce monde , l'ordre de la nature , les lois de Rome condamnent cette passion ; mes désirs attentent horriblement aux droits de mon père ; je le sens, et cependant j'aime. Cette route ne conduit qu'à la folie ou à l'échafaud ; j'aime sans espérance, criminellement, avec les angoisses de la mort et au péril de la vie. Je le vois , et cependant j'aime.
LE MARQUIS
La Reine sait-elle cette pàdsion ?
Pouvais-je la lui découvrir? Elle est femme de Philippe , elle est reine , et nous sommes sur le sol de l'Espagne : surveillée par la jaïousie de mon père , enfermée dans les liens de l'étiquette , comment pouvais-je approcher d'elle sans témoins? Huit mois se sont écoulés , huit mois de l'enfer, depuis que mon père m'a raj^elé de mes études , depuis que je suis condamné à la voir chaque jour, et
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à l'ester muet comme le tombeau : huit mois de Fénfer, Rodrigue ! Depuis que ce feu brûle dans mon sein , mille fois le terrible aveu a erré sur mes lèyres.;'mâis l'horreur et la honte le repoussaient dans mon cœur. Rodrigue^ un instant rapide ^ me trouver seul avec elle....
LE MARQÙtSl;
Hëlas ! et votre père , prince ?
Malheureux ! pourquoi me rappeler à son idée? Parle-moi de toutes les terreurs de la conscience ; ne me parle pas de mon père.
Le marquis:
Vous haïssez votre père?
Non , non, je ne hais point mon père^ mais la terreur, l'anxie'té d'un criminel riié saisissent à ce nom redoutable : qu'y puis-je faire , si une éducation d'esclave a brisé dans mon jeune cœur les tendres germes de l'amour? J'avais six ans lorsque pour la première fois parut à mes yeux l'homme redouté qu'on me dit qui était mon père : c'était un matin, où il venait de signer, debout , quatre sentences de mort. Depuis ce jour , je ne l'ai revu que lorsque , pour quelque faute, on me menaçait d'une punition*. — Dieu ! i(^i je sens que je m'abandonne à l'amertume, laissons, laissons, ce sujet.
LE MAR,QUIS
Non, prince, il faut aujour4-hui tout avouer;: les paroles soulagent un cœur souffrant et oppressé.
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CAHLOS.
Souvent j'ai lutte contre moi-même ; souvent au milieu de la nuit^ pendant que mes gardes dormaient , je me suis prosterne , en pleurant à chaudes larmes, devant l'image de la sainte reine des cieux : je l'ai suppliée de rendre mon cœur plus filial f mais je me relevais sans être exauce. Hëlas ! Rodrigue , explique-moi cet étrange mystère de la Providence ; pourquoi entre mille pères m'a-t-elle donné celuilà ? et à lui , pourquoi ce fils , entre mille autres meilleurs? Le cercle de la nature ne renferme pas deux différences plus incompatibles. Comment pourrait-elle unir par un lien sacré les deux extrêmes de l'espèce humaine , lui et mol ? Sort effroyable ! pourquoi cela est-il ainsi ? Pourquoi deux hommes qui s'éviteront éternellement se renontrent-ils avec horreur dans une même affection ? Tu vois , Rodrigue, deux astres ennemis qui, dans tout le cours des temps , se rencontrant une fois à la conjonction de leur orbite , se heurtent avec fracas , puis s'écartent l'un de l'autre pour l'éternité.
LE MARQUIS
Je prévois un moment déplorable.
Et moi, des rêves affreux me poursuivent comme lés furies de l'abîme; le doute livre mon âme pure à d'épouvantables projets; une misérable sagacité m'entraine dans des labyrinthes de sophismes , jusqu'à ce, qu'enfin je m'arrête , incertain , sur le bord escarpé de l'abînie. Rodrigue , si je désapprenais à voir en lui un père? Rodrigue, je vois par la pâleur
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mortelle de ton visage , que tu m'as compris ; si je desapprenais à voir en lui un père , que serait le roi pour moi ? . f
LE MAAQUIS, après un momeat de silence.
Oser£^i-je adresser une prière à mon cher Carlos ? Quelle que soit votre volonté' pour agir , promettezmoi de ne rien entreprendre . sans votre ami. Me le promettez-vous ?
Tout ce que ton amitié ordonnera , tout. Je me jette entièrement dans tes bras.
LE MARQUIS
On dit que le Roi va retourner à la ville : le temps est court ; si vous souhaitez entretenir la Reine en secret, ce ne peut être quà Aranjuez; le calme de ce lieu , les habitudes moins contraintes de la campagne , sont favorables.
cârlos.
C'était aussi mon espérance; mais, hélas ! elle a été vaine.
LE MARQUIS
Elle n'est pas entièrement perdue : je vais sur-lechamp me présenter chez elle. Est-elle encore en Espagne, telle que je l'ai connue à la cour de Henri? Alors je lui trouverai une âme confiante. Pom'raîje lire dans ses yeux quelle espérance doit avoir Carlos ? sera- t-elle disposée à cet entretien?.... Il faudra écarter ses dames.
La plupart me sont dévouées ; surtout madame de Mondéjar , dont le fils sert dans mes pages.
SCÈNE IIL
Une campagne agréable. Une allée la traverse , at conduit, ai^
pavillon de la Reine.
LA REINE , LA DUCHESSE D'OLIVARÈS, LA PRINCESSE D ÉBOLI et LA MARQUISE DE MONDÉJAR. (Elles arrivent par l'allée. )
LA REINE, à la manpiîse.
Je veux que vous soyez près de moi , marquise ; Tœil radieux de la princesse m'a bravée tout ce matin ; voyez , elle sait à peine caeher la joie qu'elle a de quitter la campagne.
ÉBOLL
Je ne puis nier à la Reine que je reverrai Madrid avec un grand plaisir.
MONDÉJAR.
Votre majesté ne sera-t-elle pas de même ? avez- TOUS tant de regret de vous séparer d'Âranjuez ?
TOM. \L Schiller. 2
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LA BEINE.
De... cette belle contrée , totit au moins. Je suïs ici comme dans ma sphère : j'ai depuis long-ttmps choisi ce lieu charmas^t pour objet d'afFeclion ; ii me rappelle ma terre natale et les joies de ïï)i\^ jeu nés années; j'y retrouve les jeux de mon eurp.- c et l'air de ma chère France : ne me le reproche/ ta ; chacun a de TafFection pour sa patrie.
ÉBOLI
Combien ce lieu est solitaire ! il est triste à mourir, on se croirait à la Trappe.
LA REIISE.
Tout au Contraire , c'est Madrid qui est morteh — • Que dites-vous sur cela , duchesse ?
OLIVARÈS
Je svàs d^opinipoi ^ madame , que ^ depais qu'il; y a des rois en E&pagne ,, l'usage ef^X de passer nm mois ici^ un mois au Pardo , et l'hiver à Madrid.
LA REINE
Oui ^ duchesse» Vous sarvex qu'entre nous il n'y a jafliais de difïerens.
MONDKJAR.
Et comme Madrid va être a^iimé! La place May or est déjà disposée poujr um combat de taaireaaK ^ et l'on nous a promis des auto-^a-^fë..
Piromis! ËstrCe ma bonne Mondëjar qui p^rl^ï ainsi f
ACTE I, SCÈWE III
Pourquoi non ? Ne. «ont-ce pas des hérétiques qu'on voit brâler ?
J'espère que ma chère Éboli pense autrement.
ÉBOLT.
Moi ? Je prie TOtre majeçtë de ne pas me tenir pour plus niAUvaise chrétienne que la marquise de Mondéjar.
LA JLEINX.
Hélas! j'oublie où je suis. Parlons d'autro chose. Nous parlions de la campagne, je ci^ois ; ce mois m'a semblé bien court ; il a passé avec une rapidité étonnante. Je m'étais promis beaucoup , beaucoup de plaisir dç ce séjour ; et je n'ai pas trouvé ce que j'espérais. En est-il ainsi de toutes les espérances? Je ne puis trouver cependant un souhait qui n'ait été accoinpli.
OLIVARÈS
Princesse Éboli, vous ne nous avez point dit encore si Gomez pouvait espérer, si nous le saluerons bientôt comme votre époux?
LA REINB.
Oui, vous m^y faîtes songer, duchesse. {j4 la princesse.) On m'a priée de l'appuyer auprès de vous ; mais comment le poyrrais-je? L'homme que je voudrais donner à ma chère Êboli doit être digne d'elle.
OLIVAHis.
Il l'est , madame ; c'est un homme de mérite , un hamme que notre auguste monarque a di&tî:ngu£ et Ixojioré de jsH^oyale faveur.
ao DON CARLOS,
LA REINE
Cela est fort heureux pour lui. Mais je voulais savoir s'il est capable d'aimer^ et s'il mérite de l'être. £boli^ c'est à vous que je le demande.
ÉBOLI reste un moment muette et troublée « les yeux fix&en terre; enfin elle se jette
aux pieds de la Reine.
Grenëreuse reine y ayez pitié de moi ; au nom de Dieu^ faites que je ne sois pas sacrifiée.
LA REINE
Sacrifiée ? cela suffit , levez-vous. C'est un triste sort que d'être sacrifiée, je vous crois; levez-vous. Y a-t-il long-temps que vous rejetez les soins du comte?
EBOLI , se relevant.
Plusieurs mois ; le prince était encore à l'université.
LA REINE, avec surprise, et la regardant d'un œil pénétrant. *
Et savez-vous bien vous-même par quels motifs ?
EBOLI, avec vivacité .
Jamais cela ne sera , madame, par mille motifs ; jamais !
LA REINE, avec gravité.
Plus d'un, c'est déjà trop j il ne peut vous plaire, en voilà assez; n'en parlons pluS. (Aux autres da-mes.) Je n'ai pas encore vu l'Infante aujourd'hui. Marquise , allez me la chercher.
OLIVARES , regardant à sa montre.
Ce n'est pas encore l'heure, madame.
LA REINE
Ce n'est pas l'heure encore où il m'e^permis d'être
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mère? Gela est triste ; cependant n'oubliez pas de m avertir quand l'heure sera venue.
(Ud page vient , et parle bas à la grande maîtresse , qui s*^proche ensuite de la reiile.)
OtIVARÈS.
Madame^ le maxrquis de Posa.
LA REINE
Posa?
OLIVARÈS
Il arrive de France et des Pays-Bas ^ et sollicite la faveur de remettre des lettres de la reine-mère.
LA REINE
Et cela est-il permis?
OLIVARÈS, r^a^clibsant.
Dans les ordres que j'ai reçus y on n'a point prévu le cas particulier d'un ^rand d'Espagne qui^ revenant d'une cour étrangère , viendrait présenter des lettres à la reine d'Espagne dans ses jardins.
Alors je vais oser cela à mes risques et périls.
OLIVARÈS
Mais votre majesté permettra que je me tkmi^e éloignée ? ^ ;
LA REINE
Comme vous le voudrez^ duchesse.
<La grande mattresse se retira. La reine fait signe au page , qui sort au8«tdt. )
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SCÈNE IV
LA REINE , LA PRINCESSE D'ÉBOLI , LA MAR- QUISE DE MONDÉJAR et LE MARQUIS DE POSA.
LA ÏIEINE.
Soyez le bienvenu , ehevalier , sur la terre d'Espagne.
LE MARQUIS
Jamais avec un plus juste orgueil je ne Fai nommée ma patrie.
LA REINE, à ses deux dames.
C'est le marquis de Posa, qui au tournois de Rheims , rompit une lance avec mon père et fit trois fois triompher mes couleurs. Il est le premier de sa nation qui m'apprit à sentir la gloire d'être reine d'Espagne. (Se tournant vers Je marquis.) Lorsque nous nous TÎmes pour la dernière fois au Louvre , chevalier , vous n'imaginiez pas qu'un jour je vous recevrais en Cas tille.
LE MARQUIS
Non^ grande Reine; je n'imaginais pas que la France renonçât en notre faveur à la seule chose que nous pussions lui envier.
LA REIISE.
La seule ! orgueilleux Espagnol , et vous dites cela à une fille de la maison de Valois !
LE MARQUIS
J'ose parler ainsi ^ madame^ maintenant quelle nous appartient.
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LA REIIÏE.
Vos Yoyages , k ce que j'apprends ^ tous ont aussi conduit en France. Que me rapportez^Tous de mon auguste mère et de mes frères chéris ?
LE MARQUIS loi présente des lettres.
J'ai trouve la reiiie^«ière souffrante et dëtacKëe de tous les plaisirs du monde , hormis de savoir su royale fille heureuse sur le trône d'Espagne.
LA REINE
Elle doit l'être de se voir ainsi présente à la tendre pensée d'une famille chérie dont le doux souvenir... Vous avez visite bien d'autres cours dans vos voyages, chevalier; vous avez vu des pays différons, des moeurs diverses ; et maintenant pensez-'vous à vivre pour vous-même dans votre patrie? Aussi grand prince, dans votre tranipiille demeure^ que le roi Philippe sur son trône ; en esprit libre , en philosophe... je doute que vous puissiez vous plaire à Madrid; on est cependant fort... calme à Madrid.
LE MARQUIS
Et c'est un avantage dont ne jouit pas tout le reste de l'Europe.
LA REINfi.
C'est ce qu'on dit. J'ai presque perdu le souvenir des affaires du monde. ÇaI la princesse dÈboli.) Il me semble, princesse d'Éboli, que je vois une jacinthe en fleurs. — Voulez-vous me la donner. (Za princesse s^ éloigne un peu ; la Reine parle plus bas au marquis.) Chevalier , ou je me trompe beaucoup, eu votre arrivée à la cour a fait un heureux.
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LE MARQUIS
JTai retrouvé bien triste qnelquun qli'une seule chose au monde pourrait rendre content.
( La princesse reyient arec la fleur. ) ÊBOLX.
Puisque le chevalier a vu tant de pays , il doit avoir à nous raconter beaucoup de choses dignes d'intérêt?
LE MARQUIS
Sans doute ; chercher les aventures est , comme on sait , un des devoirs des chevaliers : le plus sacré de tous , c'est de secourir les dames.
MONDEJAR
Contre les géans! mais il n'y a plus de géans.
LE MARQUIS
Le pouvoir , pour le faible , est toujours un géant.
LA REINE
Le chevalier a raison. Il n'y a plus de géans , mais il n'y a point non plus de chevaliers.
LE MARQUIS
Dernièrement encore , à mon retour de Naples , je fus témoin d'une aventure fort touchante , qui uie fit contracter amitié avec le légat du pape. Si je ne craignais pas de fatiguer votre majesté^ je la lui conterais.
LA REINE
Puis-je hésiter ? la curiosité de la princesse ne peut se cacher. Ainsi au fait ; et moi aussi j'aime beaucoup les aventures.
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LE MARQUIS
Deux nobles maisons de la Mirandole f fatiguées des jalousies et des longues inimitiés dentelles avaient hérité de siècle en siècle , depuis les Guelfes et les Gibelins^ résolurent de conclure une éternelle paix et de s'unir par les doux liens d'une alliance. Fer* nando , fils de la sœur du puissant Pietro , et la céleste M athilde , fille de Colonna , furent désignés pour former le nœud fortuné de cette union. Jamais la nature n'avait mieux formé deux nobles cœurs l'un pour l'autre ; jamais le monde n'avait eu à applaudir un choix plus heureux. Fernando n'avait encore adoré que l'image de son aimable fiancée : combien Fernando tremblait de ne pas trouver ce que son attente inquiète n'osait croire semblable à ce beau portrait ! Enchaîné par ses études à Padoue , Fernando n'attendait plus que l'heureux moment où il lui serait permis de venir déposer aux pieds de Mathilde le premier hommage de l'amour. (La Reine denentplus attentive : le marquis ^ après un moment de silence , continue son récit , quUl adresse , autant que le permet la présence de la Reine y à la princesse d'Êboli. ) Â ce moment ^ la main de Piétro devient libre par la mort de sa femme. Le vieillard y avec une ardeur de jeune homme , écoute avidement la voix de la renommée qui publie la beauté de Mathilde : il vient , il voit^ il aime. Cette passion nouvelle étouffe l'affection de parenté. L'oncle épouse la fiancée de son neveu ^ et consacre ce larcin aux autels.
LA REINE
Et que résolut Fernando ?
'T^T^^MBVVaiW^i^^r-'^HHiHHW^^W^
Ignorâot c« changem<îiit terrible , i) arrive sur les ailes de l'amour , et tout enivré. Son coursier râ- |nde attelât les portes de la ville durant la nuit. Un bruit joyeux de danse et d'instrumens qui retentit hors du palais illuminé , le frappe tout à coup. Effrayé , il monte les degrés , et se trouve , inconnu , au milieu d'uQe salle de fête où , parmi la foule bruyante des convives, Piétro était assis. Un ange était à ses côtés, un ange bien connu de Fernando, un ange qui jamais dans ses songes même ne lui était apparu si éclatant. Un seul coup d'oeil lui montre ce qui avait dû être à lui, lui montre ce qu'il a perdu pour toujours.
EBOLI
Malheureux Fernando !
LA HEINE
L'aventure est-elle ainsi terminée ? elle doit être terminée,
LE MARQUIS
Pas entièrement encore.
LA REINE
N'avez-vous pas dit que Fernando était votre ami ?
LE MARQUIS
Je n'en ai pas de plus cher.
EBOLL
Continuez donc votre récit , chevalier.
LE MARQUIS
11 sera fort triste , et ce souvenir renouvelle ma douleur. Laissez-moi le finir là.
( Chacun se tait. )
ACTE I, SCÈNE IV
LA REII9E, sadrcMWtàkpriaceased'Eboli.
Me sera-t-il enfin permis d'embrasser ma fiUe ? Princesse , amenez-la moi. (La princesse s'éloigne. Le marquis fait signe à un page , qui se tenait dans féloignement et qui disparaît sur-le-champ. La Reine ouvre les lettres que le marquis lui a remises , et parait surprise. Pendant ce temps , le marquis parle bas et avec précipitation à la marquise de Mondéjar. La Reine, après avoir lu les lettres, se retourne vers le marquis et le regarde dun œil curieux. ) Vous ne nous avez rien dit de Mathilde. Peut-être ne saitelle pas quelles sont les souffrances de Fernando ?
LE MARQUIS
Personne n'a encore sonde le coeur d^ Mathilde : les grandes âmes souffrent en silence.
LA REINE
Vous regardez autour de vous j qui cherchez-vous des yeux?
LE MARQUIS
Je pense combien serait heureux à ma place quelqu'un que je n'ose nomijier.
LA REINE
A qui la faute y s il n'y est pas ?
LE MARQUIS, yivenieBt.
G>mment ! oserai-^je bien interpréter ces parples à mon gre' ? Trouverait-il $on {i^ardon ^ s'il paraissait maintenant ?
LA REINE, effrayée.
Maintenant^ marquis ; maintenant ? Que voulezvoit$ dire?
^^^wn
LE MARQUIS
!l^ourrait-il espérer ? Pourrait-il ?. . .
LA REINE, avec un trooLle croissant.
Vous m'effrayez , marquis ; mais il ne sera pas..*
LE MARQUIS
Il est déjà ici.
LA REINE , CARLOS
( Le marquis de Posa et la marquise de Mond^ar se retirent dans T^oignement. )
CARLOS, se jetant anx pieds de la Reine.
Le moment est enfin Tenu , et Carlos ose presser cette main chérie.
LA REINE
Quelle démarche ! quelle coupable et audacieuse surprise ! Leyez-yous ! on nous voit ; ma suite est ici près.
Je ne me lèverai point ; je veux rester ici à genoux , demeurer en ces lieux dans un éternel ravissement : j'y suis enraciné à jamais.
LA REINE
Insensé ! à quelle audace vous porte ma bonté ? Eh quoi ! savez-vous que c'est à une reine , que c'est à une mère que vous adressez ce langage téméraire ? Savez-vous que par moi , par moi-même , le Roi sera instruit...
Et que je devrai périr ! qu'on m'entraînera d'ici
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sur l'ëchafaud ! Un instant passe dans le paradis ne sera pas trop acheté par la mort*
LA- REINE
Et votre reine ?
CARLOS M relive.
Dieu ! Dieu ! je me retire. Ne le dois-je pas lorsque yous l'exigez ? Mère ; mère , que vous vous jouez cruellement de moi ! Un signe , un seul coupd'œil, un mot de votre bouche peuvent m'ordonner d'exister ou de finir. Que voulez-vous qui soit fait ? De quoi peut-on disposer sous le ciel que je ne me hâte de vous sacrifier, dès que vous le souhaiterez ?
LA REINE
Fuyez»,.
Dieu !
LA REINE
Cest la seule chose , Carlos , dont mes larmes vous conjurent. Fuyez , avant que mes dames , avant que mes geôliers ne surprennent vous et moi ensemble , et que cette grande nouvelle soit venue aux oreilles du Roi.
J'attends mon sort : la vie ou la mort. Eh quoi ! j'aurais donc réuni mes espérances su): cet instant unique y oii enfin je vous trouve sans témoins, pour qu'une fausse terreur me ravisse le but ! Non , Reine , le monde pourrait tourner cent fois , mille fois sur ses pôles , avant que le destin m'accordât de nouveau cette faveur.
^^■pi^^^^^^^^^l^w^^c»
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LA REINE
Aussi ne doit-elle plxis revenir de toute rëternîté. Malheureux ! que vouleaj-vous de moi ?
Reine ! j'ai lutté , lutte' plus qu aucun mortel ne pourrait le faire : Dieu m'en est témoin. Reine ! ce fut en vain ! Mon courage héroïque est sans force : je succombe*
LA REIlïJE.
Rien de plus y au nom de mon repos.
Vous étiez à moi : à la face de l'univers vous me fûtes promise par deux puissans royaumes ; vous fûtes reconnue à moi par le cidl et la nature ; et Philippe f Philippe vous a dérobée à moi !
LA REINE
Il est votre père.
Votre époux !
LA REINE
Il VOUS donne le plus grand empire du monde pour héritage.
Et vous pour mère !
LA REINE
Grand Dieu ! vous êtes en délire !
Et sait-il quel trésor il possède ? a-t-il un cœur
•à apprécier , à sentir le vôtre? Je ne me plaindrais
pas^ non y j'oublierais l'ineffable bonheur dont j'au^
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ràisjoui a^ee yoiii$, si seulement lui ëtait heureux : il ne l'est pas ^ c'est là mon infernale souffrance; il ne Test pas, et jamais ne le sera. Tu mas ravi mon paradis , et seulement pour Faneanttr dans les bras ie PkUippe.
LA REINE
•Horrible pensée !
Oh ! je sais qui a tramé cette union ; je sais com^ ment Philippe peut aimer et i^endre âts soiiisî Qu'étesvous dans ce royaume? Écoutez-moi. Êtes-vous rë-* gente?Non. Comment Albe pouarràît^il; ^ynrerner si vous étiez régente ? La Flandre serait-elle mise ea sang pour sa croyance ?. . . Sierie2>^vou^ 1à femme de Philippe ? Inqjossible l jje ne le puis croire. Une femme possède le cœur de son époux... et à qui est le sien ? Et lorsque peut-être , dans l'ardeur de la fièv»re> quelque tendresse lui échappe, n'en demandet-il point pardon à son sceptre et à ses cheveux gris?
LA nEJ]»E«
Qui vous a dit que mon sort fût digne de eûtlAfê^ sion aux côtés de Philippe ?
Mon cœur , qui sent avec transport qu'à mes côtés il eiftt été digne d'envie.
LA REINE
Homme vain I et si mon cœur me disait le contraire ? si la tendresse respectueuse de Philippe , si l'expression muette de son amour, pénétraient plus avant dans- BMtt' âme mie PaFfK$»Qieul ibngàge de sisoi
i± DON CARLOS,
orgueilleux fils? si les égards empresses d'un vieillard*. •..« .
C'est autre chose... Alors... alors , pardonnez ; je ne savais pas... je ne savais pas que vous aimiez le Roi.
LA KEI19E
L'honorer est mon devoir... mon contentement.
. N'avez-vous jamais aimé ?
LA REINE
• Étrange question !
Vous n'avez jamais aimé ?
LA REIKB.
Je n'aime plus»
Est-ce votre cœur , est-ce votre serment qui l'ordonne ?
LA REINE
Laissez-moi , prince^ et ne tenez plus de semblables discours.
Est-ce votre cœur , est-ce votre serment qui l'ordonne ?
LA REINE
C'est mon devoir. Malheureux! quel triste examen d'une destinée à laquelle vous et moi devons obéir I
lïous devons... nous devons obéir !
LA REINE
Gomment ? i|ue signifie Ce ton solennel ?
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Que Carlos ne sait point placer le devoir oîi peut se placer la volonté ; que Carlos ne sait point demeu-' rer l'homme le plus infortune de ce royaume , lors*qu'il n'en coûterait que le renversement des lois pour qu'il en fiU le plus heureux.
Ai-je bien entendu ? vous espérez encore ? Vous osez espérer encore, lorsque tout, tout est aéjà perdu ?
CARlOS.
Il n'y a rien de perdu que par la mort.
LA REINE
Vous espérez de moi , de votre mère... ? ( Elle fe regarde^ longrtemps avec pénétration , puis elle reprend as^ec une dignité sévère : ) Et pourquoi pas ? Un roi , à son avènement , peut davantage encore ; il peut détruire par la flamme les dernières volontés des morts, renverser leurs images; il peut même... qui l'en empêche? arracher à leur repos éternel les corps qui gissent à l'Escurial , les traîner à la lumière du soleil, jeter au vent leur sainte poussière, et enfin, pour dignement accomplir...
CÀRLOS.
Au nom des dieux , ne poursuivez pas.
LA REINE
Et enfin prendre sa mère pour épouse.
Fils maudit ! ( II, demeure un moment immobile et fnufit. ) C'en est fait, maint^ant c'en est fait... Je
TOM. VT. Schiller, 3.
Tois maintenant avec évidence et clarté ce qui deyait pour toujours ^ pour tèujimi^ y me deiQfeurer caché ! Vous êtes perdue pour moi.»* perdue.,, perdue pour toujours !... la i^ort en ^%K jeté.*, vous êtes perdue pour moi. » > Ah. ! cette peiijSf^'é $ c'est l'eiiCer ; un autre vous posséder , c'est l'enfer ! Malheur ! je ne me connais plus y et mes nerfs sont prêts à se rompre.
LA RfilNE.
Ah ! cher Carlos^ si digne de pitié !... Je sens, je sens toute entière cette douleur indéfinissable qui bouillonne aujourd'hui dans votre sein. Comme votre amour, votre désespoir est infini; le vaincre sera aussi une gloire infinie; triomphez-en, jeune héros; le prix de cet austère et sublime combat est digne du jeune homme doàt le cœur a hérité les vertus de tant de royaux ancêtres. Souvenez^- vous d'eux, noble prince.... Le petît-^k du grand Charles entreprend de combattre ce qui Ôte tout tourage aux enfans des autres hommres.
CAAIOS.
Il est trop tard ; ô mon Dieu I il est trop tard.
LA. AEliyB.
Pour être un homme! Carlos! combien sera grande notre vertu , lorsqu'elle ai;ira dompté notre cœur ! La Providence vous a placé haut... plus haut , prince, que des millions de vos semblables. Partiale pour son favori , elle lui a donné ce qu'elle ôte à d'autres, ce qu'elle refuse à des millions. Méritait-il donc, dès le sein de sa tnère,de valoir plus que nous autres mortels ? Allons, acquittées la bienvdllance
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du ciel , méritez d'être aù^-dessus de tout l'univers , sacrifiez ce que nul ne sait sacrifier.
Je sais ce que je puis : pour combattre , j'ai une force héroïque; je n'en ai aAicune p<Mir ine résigner.
LA RBI^E.
Âvoueft-Je , . Carlos , il y a de l'àrroganc^ , de l'amertume et de l'orgueil tisin& les vœux que tous adressez avec tant de fureur à votre mère. L'amour, le cœur que vous m'offrez avec tant de prodigalité , appartiennent à l'empire que vous auress à gouverner. Prenez garde , vous di3$ipez les trésors d'une tutelle qui voiisest conlié^. L'amour ,e^t vptre grande puissance j jusqu'ici il s'f^st égaré vers yotre mère ; reportez-le, oui, reportez-le vers vos royaumes à venir ; éprouvez-le , non comme un remords poignant , mais comme un céleste contentement : Elisabeth fut votre premier amour, que l'Espagne soît le second. Avec quelle satisfaction je cède à cette affection plus sainte !
C A RLOS , «n proie k son émotion ,.*^ j^^te su^ pieds de la Beine.
Que vous êtes sublima ^ céleste créature I oui , tout ce que vous souhaitez, je le ferai. . * oui, cela sera. ( // se relèi^e. ) Oui ', je suis dans vos mains toutespuissantes , je le jure , je le jure à vous , je le jure pour toujours... ciel ! non , un éternel silence ne sera pas un éternel oubli !
LA REINE
Comment pourrais-je exiger de Carlos ce que, moi-même^ je ne voudrais pas obtenir?
LE MARQUIS, accourant par Tallée.
LÀ REINE
Dieu!
LE MARQUIS
Fuyez , prince ! fuyez de ce lieu !
LA REINE
Ses soupçons seront terribles s'il l'aperçoit.
Je reste.
LA REINE
Et alors qui sera la victime ?
CARLOS, prenant le marquis par le bras.
Allons , allons , viens Rodrigue. (// s'éloigne et feintent encore une fois.) Que puis-je emporter avec moi?
LA REINE
L'amitié de votre mère.
L'amitië ! ma mère !
LA REINE
Et les larmes des Provinces-Unies.
(EUe lui donne des lettres. Carlos et le marquis sortent. La Reine cherche ses dames d'un œil inquiet, et n'en aperçoit aucune. Comme elle va'se rétirer, le Roi parait» )
SCÈNE VL
LE ROI , LA REINE , le duc d'ALBE , le comte de LERME, DOMINGO, quelques dames et quelques grands qui restent dans l'eloignement.
LE ROI, après aroir regardé autour de lui avec surprise, et garde un moment le silence.
Seule, madame! pas une de yos dames pour TOUS accompagner ! cela me surprend. Oii sont vos femmes ?
LA REINE
Sire. . • mon époux. • .
LE ROI
Pourquoi seule ? on aura à me rendre un compte sévère de cette négligence impardonnable. Qui était de service près de la Reine? qui devait aujourd'hui être près d'elle?
LA REINE
Ne soyez point irrité, sire. C'est moi seule qui suis, coupable; c'est par mon ordre que la princesse d'Éboli s'est éloignée.
LE ROI
Par votre ordre ?
LA REINE
Pour ordonner de m'apporter l'fofante que je dé^ sirais voir.
Et pourquoi toute votre suite est-elle éloignée? ceci n'excuse que la première dam^* Où était la seconde ?
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MONDÉJ AR, qui pendant ce temp»-la est revenue, et qui sest mêlée aux autres dames, s'approehe.
Sire ^ je sens que je suis blâmable.
l,E AOI.
Je tDus accorde dit ans p6tlr y peiisei* loin de Madrid.
(La marquise se relire en pleurant. Chacun se tait. Tous les yeux sa portent arec aur»
prise sur la Reine. )
LA R£IN£
MarquUè, t{ui ple«re&^otts ? (^« raie) Si j'ai eom'mis une faute, sire , la couronne que je porte et qu« je n'ai jamais rechercher , aurait dû au moins me de'fendre de l'affront. Existe-t-il dans m royaulne une loi qui traduise en justice les filles de roi? la e<mlrftînte seule ireîUe-»t-«Ue sur les femmes espagnole»? ud tëmoifi les garde-t*il mieux c{ue leur Tei^tu? Matntenality sire, pardon. Je ne suis pais habituée à voir ceux qui m'ont sertie avec joie me quitter daas les larmes. Mondéjar (elle détache sa têifitufè et la donné à la fnarqul^e)^ le Roi vous a t*ëpr iniàndée , mais non pas moi ; ainsi aCôeptess ce gage de ma faveur. Dès à présent , qtîTttéz te tHy^rau-^mej vous ne vous êtes rendu coupable qu'en Espagne ; dans ma chère France , on se fet'a un plaisir d'essuyer de telles larmes. Oh! dois-je toujours me \k rapj>elttr ? {Elit s* appuie sur la ^ramte-mattresse et se cache le visage.) Dans ma chère France, il n'eu allait pas ainsi.
Uii i^prechcf àt nftén atnour peù^il vous affiiget* ? un mot que la plus tendre inquiétude a ametfë %\kt
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mes lèvres? (// se retourne i^ers les grands.) Voici les vassaux de ma couronne. Dîtes, le sornmeîl desceadU il jamais sur mes paupières avant que chaque soir j'aie examiné cequ ont dû penser de moi mes peuples des climats les plus lointains ? et aurais-je moins de souci du cœur de mon e'pouse , que des intérêts de mon trône ? Pour mes peuples , mon épée et le duc d'Albe m*en répondent; ces yeux seuls me répondent de l'amour de ma femme»
tA REINE.
Si je vous ai offeilsë^ sire.*..
LÉ KOt.
On me nomme l'homme le plus fiche du monde chrétien ; le soleil ne se couche point dans mes états ; cependant ce que je possède, un autre après moi, et puis beaucoup d^autres , le posséderont ; une seule chose est à moi. Ce qui appartient au roi , il le doit à la fortuine ; Elisabeth appartient à Philippe, et parlà je suis semblable aux mortels.
< LA REINE
Vott$ craignes^, ^ire 7
LE HOL
Ne puis-)e pas craindre mes cheveux gris? Si une fois je comîhAKihçsAs à ciraifrdre; ma crainte cesserait bientôt. {Jux grande.) Parmi les grands de ma cour , le premier manque. Où est don Carlos mon fils ? (Personne rie répond,) L^infant don Carlos commence à m'inquiéter; depuis qu'il est revenu de l'université d'Âlcala, il évite ma présence ; son sang est ardent; pourquoi son regard est-il si froid? pour-
quoi sa conduite est-elle si constamment mesurée?
Qu'on veille sur lui , je vous le prescris !
ALBE
C'est ce que je fais. Aussi long-temps que mon cœur battra dans ma poitrine , le roi Philippe peut dormir en paix. Comme les che'rubins que Dieu a placés devant le paradis , le duc d'Albe se tient devant le trône.
LERME
Oserais-je contredire humblement le plus sage des rois? Je respecte trop profondément votre royale majesté pour juger son fils avec tant de promptitude et de sévérité ; je crainç beaucoup le sang bouillant de Carlos ^ mais point son cœur.
LE ROI
Comte de Lerme , vos paroles sont flatteuses pour le père; mais c'est le duc qui sera le défenseur du Roi ; n'en parlons plus. (lise retourné i^ers sa suUe.y Maintenant , je retourne promptement à Madrid ; mes devoirs de roi m'y appellent ; la contagion de l'hérésie s'étend sur mes peuples ; la rébellion croît dans les Pays-Bas. Le temps presse; un exemple terrible doit convertir l'erreur ; le grand serment qu'ont prêté tous les rois de la chrétienté > je l'ac^ quitterai demain. Jamais on n'aui^a vuunesi^sévère exécution ; toute ma, cour y est ^olenoellepient ixx^ yitéç.
(|1 reciODdnit h Rçine. On les suit. \
SCÈNE VIL
Don CARLOS des lettres à la main, le marquis de POSA. Us entrent par le côté oppose'.
J'y suis résolu. La Flandre sera délivrée. Elle l'a voulu, c'en est assez. ^
LE MARQUIS
Et il n'y a pas un moment à perdre. Le duc d'Albe est, dit-on, déjà désigné, dans le cabinet, pour gouverneur.
Dès demain je demande une audience à mon père ; je sollicite cet emploi pour moi. C'est la première demande que je risque de lui adresser, il ne pom^ra me refuser. Depuis long-temps déjà il me voit avec chagrin à Madrid. Quel prétexte bien venu pour me tenir éloigné ! Et dois-je te l'avQuer , Rodrigue , j'espère plus encore. Peut-être m'adviendra-t-îl, me voyant ainsi face à face avec lui, de recouvrer ses bontés ? Il n'a pas encore entendu la voix de la nature. Laisse-moi tenter, Rodrigue, si sur mes lèvres elle n'aura pas quelqiie pouvoir.
LE MARQUIS
Maintenant enfin je retrouve mon cher Carlos , maintenant il est redevenu lui-même.
SCÈNE VIII
Les précëdens^ le comte de LERME.
LERME
Le Roi vient de quitter Aranjnea;; j'ai l'ordre....
GAHLOS.
C'est bien, comte de Lerme, jy rejoindrai le Roi.
I»E MARQUIS faisant semblant de ae retirer , et d^un ton eérémotàtvLX.,
Votre altesse n'a rien de plus à m'ordonner?
Rien,, chevalier; je vous souhaite une heureuse arrivée à Madrid ; vous me donnerez encore plus de détails sur la Flandre. {A Lerme qui atlmd.) Je vous suis à Finstant.
(Lerme sort.)
CARLOS, LE MARQUIS
Je t^ai compris , et je te remercie ; cependant la présence d'un tiers Justifie seule ce ton de contrainte. Ne sommes -nous pas frères? Que cette vaine comédie des rangs soit à l'avenir bannie de notre union. Supposeque nous noussoyons rencontrés tous deux en un bal , avec des masques ; toi en habit d'esclave, et moi travesti par fantaisie en robe
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de pourpre ; tant que durç la fête , nous nous conformons , avec un sérieux risible , au mensonge de Twtre rôle , afin de ne pas déranger les plaisirs du Yulgalre. Cependant , à travers le masque , ton cher Catios te fait signe ; tu lui sert'es laL main en passant^ tt notkê ncms entendons.
CE MARQUIS
Ce rêve est doux, mais ne s^ëvanouit*a-t-il jamais? Mon cher Carlos est<^il assez sûr de lui-même pour hraver l'attrait d'une majesté sans bornes? Il viendra un grand jour , un jour où cette âme héroïque.... je dois vous le rappeler.... sera mise à une difiicilè épreuve. Don Philippe lïieurt; Carlos hérite du plus grand rbyatthie de la, chrétienté ; un espace immense le sépare de toute la race des mortels. Hier il était homme , aujourd'hui il est dieu j maintenant il n'a plus aucun défaut ; les devoirs éternels se taisent devant lui; l'humanité j^ qui e^ encore un grand mot pour son oreille ^ se vend elle-même et rampe devant l'idole. Sa compassion s'éteint quand il n'éprouve plus de souffrances ; i^a vertu s'éoerve dans les voluptés] pour sea folies^ le Pérou envoie de l'ar; à ses vices ^ la cour présente son infernale perversité ! Il s'endort, tout enivré, dans ce ciel que ses esclaves lui ont artificieusement créé. Sa divinité est aussi durable que son rêve.... Malheur à l'insensé qui par pitié le réveillerait ! Mais que fera Rodrigue ? L'amitié est sincère et courageuse ; la majesté affaiblie ne peut supporter ses terribles ciartds ; vous , ne pourrez supporter l'arrogance du citoyen , ni moi l'pr^ueilduprV^OQ. .
Elle est vraie et terrible , ta peinture du monarque. Oui^ je te crois.... Mais c'est la volupté seule qui ouvre le cœur aux vices.... Je suis pur encore j j'ai encore une jeunesse de vingt-trois ans. Ce que mille autres avant moi ont sans réflexion dissipé dans une ignoble débauche , la meilleui^e part de l'esprit , la force virile , je l'ai réservée pour le roi à venir. Qui pourrait te chasser de mon coeur ^ si les femmes n'ont pu le faire ?
LE MARQUIS
Moi-même, pourrais-je , Carlos, vous aimer si intimement si je devais vous craindre ?
Cela n'arrivera jamais. Quel besoin as-tu de moi? As-tu quelque passion qui ait à mendier devant le trône? L'or te séduit-t-il ? Sujet, tu es plus riche, que roi je ne le serai. Recherches-tu les honneurs? Déjà', étant jeune encore , tu en avais atteint le terme, et tu les a repousses. Qui de nous deux sera le créancier, ou le débiteur? Tu te taîsj trembles-tu de cette épreuve ? N'es-tu pas plus sûr de toi-même ?
'LE MARQUIS
Hé bien, je cède ; voilà ma main.
Est-elle à moi ?
LE MARQUIS
Pour toujours, et dans toute la force du mot.
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,£t aussi fidèle et aussi tendre pour le roi futur qu'aujourd'hui pour l'infant ?
LE MAKQUIS.
Je vous le jure.
Et même lorsque la rampante flatterie aurait enlacé mon cœurs^ns défiance... et même lorsque mes yeux auraient oublié les larmes autrefois répandues y lorsque mon oreille serait fermée à la plainte , tu viendrais , intrépide gardien de ma vertu /me raffermir et rappeler à naon génie le grand nom qu'il porte.
LE MARQUIS
Oui.
Et maintenant encore UAe prière ; dis-moi , tu ; j.'ai toujours envié à tes égaux cette prérogative de la confiance. Ce mot fraternel charmera^mon oreille et mon cœur, par la. douce apparence de l'égalité... Point d'objection... je devine ce que tu veux dire; c'est pour toi une puérilité ,. je lésais; mais pour moi , fils de roi , c'est beaucoup. Veux-tu être mon frère ?
LE MARQUIS
Ton, frère?
CAItLOS.
■ Maintenant allons rejoindre le Roi. Je ne crains ;plus rien ; la .main dans ta main, je défie mon siècle.
(Ils sortent.)
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SCÈNE PREMIÈRE
Le palais du roi à Madrid.
LE ROI, assis sur son trône; LE DUC D'ALBE, à quelque distance du Roi , et le chapeau sur la têtej CARLOS.
L'état a le pas sur moi ; Carlos passera volontiers après le ministre. Il pâ^le pour TEspagne... je suis ie fils de la maison.
( n «e Ntirc en t*indîiMat. ) LB ROX.
Le due restera , et Flnfant peut parler.
C ARLOSf se tonmant vers AlBe.
Ainsi c'est de votre générosité , duc , que je dois obtenir le Roi comme un bienfait. Un fils, vous le savez , peut avoir dans le eœur des choses qu'un tiers ne doit pas entendre. Vous êtes toujours admis auprès du Roi : je ne vous demande mou père qu^ pour un seul moment.
LE ROI
Il est ici comme mon ami.
ACTE II, SCÈNE IL
GAALOS.
Âi-je mérité que le duc soit aussi le mien ?
LE ROI
Comment l'auriezrvous pu mériter ?. . . U oe me platt point que les fils cherchent à faire de meilleurs choix que leurs pères.
La fierté .chevaleresque du duc d'Albe peut-<elle soutenir une telle scène ? Aussi vrai quie j'existe , ce rôle d'an importun qui , sans être appelé > ne rougit pas de s'introduire entre le père et le. fils, qui eojce fesse par-là le aortiment profond de son néant p ce role^Ià , pour un empire je ne voudrais pas le jouer.
Ij£ roi se lève, et jette sur le prince un regard de colère.
Êloignez-vous , duc. (Le duc if eut sortir par la gramie porte m Carlos est entré, l^e Boh d'tm signe, lui en indique un autre. ) Non , dans mon cabinet , jusqu'à ce que je vous rappelle.
LE ROI, CARLOS
CARLOS. Amtsitdt ipM le ^iic eit âotti , it • at««oe vert i« Hoi, «t et prtfoif il* k wm
pieds avec re^pre|aio|i dVine grande sensibilité.
Maintenant voici mon père, maintenant je le retrouve. Que de reconnaissance pour cette faveur! Votre main y mon père.... ô jour heureux I Cette grâce a été long-temps refusée à votre fils. Pourquoi,
mon père , m'avez-vous si long-temps repoussé de
Totre cœur? quai-je fait?
LE ROI
Infant ^ ton cœur est inhabile à de tels artifices ; épargne-les , je ne les aime point.
CARLOS se relève.
C'est cela ! J'entends le langage de vos courtisans. Mon père, cela n'est pas juste! ô mon Dieu, tout n'est pas vrai , tout ne l'est pas dans ce que dit un prêtre! tout ne l'est pas dans ce que disent les créatures d'un prêtre ! Je ne suis point pervers, mon père; un sang bouillant, voilà mes torts ; ma' jeunesse, voilà mon crime. Je ne suis point pervers , non vraiment, je ne suis point pervers; si d'impé^ tueux mouvemens s'élèvent souvent dans mon cœur, mon cœur est bon.
^ LE ROI
Ton cœur est pur, je le sais... comme tes vœux!
Maintenant ou jamais ! nous sommes seuls, les étroites limites de l'étiquette ont disparu entre le père et le fils. Maintenant ou jamais! un céleste rayon d'espérance a lui sur moi, un doux pressentiment a traversé mon cœur; le ciel et le chœur sacré des anges descendent sur nous ; le Tout-Puissant regarde avec miséricorde cette grande et touchante scène. Mon père, réconciliation.
( Il se jette à ses pieds. } LE ROL * ^ ^ ^ '
Laisse-moi et lève-toi.
Réconciliation!
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Lfi ROI, Md^ageMttdelnâ.
Quelle impudente comëdie !
Une impudence? Famour de ton fils !
LE ROL
Des larmes i quel misérable spectacle ! sors de ma présence.
Aujourd'hui ou jamais^ réconciliation ^ SMU pèi^el
LE ROL
Sors de ma présence. Si tu revenais d'un noble combat vaincu ethumilié, mes bras pourraient s'ou-* vrir pour te recevoir. Tel que tues, je te repousse; il n'y a qu une lâche faute qui puisse produire, une douleur si honteuse. Celui que son repentir ne fait pas rougir , ne saura jamais s'épargner un remords «
Quel est-il donc ? par quelle méprise, lui, étranger h, l'humanité, peut-il se trouver parmi les hommes? Le symbole étemel de Thumanité , ce sont les lar^mes; êon œil est sec; ce n'est pas uoe femme qui Ta enfanté !.... Âh! laissez vos yeux toujours arides apprendre aujourd'hui à verser des pleurs ; peut-être plus tardaure^voTis ày recourir dans de plus cruelles lieiire8«
Fenses-tu dissiper par de |beU»i pAroles les pénir blés doutes de ton père?
Pa àùvibe I je le détruirai ce doute i je m'atta-
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cherai au cœur de mon père ; oui , je briserai cette enveloppe de pierre , dont le doute a entouré votre cœur. Qui sont-ils , ceux qui m'ont chasse de la faveur de mon roi? que pourrait offrir ce moine à un père, en place de son fils? quelle consolation Albe donnera-t-il à votre vie triste et dépouillée d'enfant ? Vous voulez de l'amour? Ici, dans ce cœur, la source en est plus vive et plus pure que dans cescœurs ignobles et sombres , qui ne s'ouvrent qu'à l'or de Philippe.
LE ROI
Arrête, téméraire ! les hommes que tu oses flétrir, sont des serviteurs éprouvés et de mon choix, ti^ dois les honorer.
Jamais ! je me connais. Ce que peut faire votre duc d'Albe , Carlos le peut aussi , et Carlos peut encore plus. Qu'importe à un mercenaire un royaume qui jamais ne sera le sien? que lui importe de voir blanchir les cheveux gris de Philippe ? Votre Carlos vous eût aimé... Pour moi je recule devant la pensée d'éti*e seul et isolé, seul sur un trône.
LE ROI f frappé de ces paroles, demeure pensif faisant un retour sur lai-même, pais
après un instant de silence.
Je suis seul !
CARLO s , s'approèhant de lui avep chaleur et viracité.
Vous l'étiez. Ne me haïssez plus , je vous aimerai comme un fils , je vous aimerai ardemment ! seulement ne me haïssez plus. Combien il est ravissant et doux de nous sentir honorés dans une âme noble, de savoir que notre joie anime d'autres regards, que nos angoisses oppressent un autre cœur, que. nos
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souffrances font couler d'autres larmes. Combien il est beau et glorieux pour un père , la main serre'e par la main d'un fils bien-aime' , de recommencer avec lui la route fleurie de la jeunesse , de rêver encore une fois le rêve de la vie! combien il est grand et doux de se |)erpe'tuer immortel et impérissable par la vertu de son enfant , de faire le bien pour un siècle entier ! Combien il est beau de planter ce qu'un fils chéri moissonnera^ de semer ce qui produira pour lui, de se figurer coïnbien grande alors sera sa reconnaissance! Mon père, vos moines ont eu la précaution de ne vous point parler de ce bonheur céleste.
LE ROI, avec quelque éoiotioa.
mon fils , mon fils , tu prononces toi-même ton arrêt ! tu peins, d'une manière ravissante, un bonheur que tu ne m'as jamais donné !
gârlos.
Que le Tout-Puissant en soit juge ! vous même m'avez interdit votre cœur et toute part à votre autorité , et jusqu'à aujourd'hui , jusqu'à ce jour ( et cela était-il juste et raisonnable?) , jusqu'à ce jour il m'a fallu, moi , prince d'Espagne , demeurer étranger S l'Espagne , prisonnier dans ce royaume où je dois être un jour souverain. Cela était-il j'uste , cela étaitil convenable ?0 combien souvent, mon père, combien souvent j'ai rougi d'humiliation lorsque les ambassadeurs des puissances étrangères , lorsque les gazettes m'apprenaient les détails de la cour d'Âranjuèz.
52 DON GÂRL02S,
LE ROI
Ton sang est encore trop bouillant : tu ne saurais que détruire.
CAKLOS.
Eh bien , employer-mot à détruire. Mon sang est trop bouillant : j'ai atteint ma vingt^troisième année et je n'ai encore rien fait pour l'immortalité. Mon Àme s'éyeille , je le sens. Ma vocation à la royauté me réclame comme son débiteur, et me trouble dans mon sommeil. Toutes les heures perdues de ma jeunesse se présentent à mon esprit comme une dette d'honneur. Il est venu ce grand et noble moment où je dois enfin rendre compte avec usure de ce trésor précieux. L'histoire du monde, la renommée de mes aïeux , les trompettes éclatantes de la gloire m'apellent. L'instant est arrivé d'ouvrir ])our moi les glorieuses barrières de la renommée. Oseraije vous soumettre , ô mon roi ! la prière qui m'a amené ici?
LE ROI
Encore une prière ? explique-toi.
La rébellion fait d'effrayans progrès en Brabant. L'opiniâtreté des rebelles exige une forte et pru— dente résistance. Pour dompter la fureur des fanatiques , le duc doit conduire une armée en Flandre : il a reçu du Roi un plein et souverain pouvoir. Combien cette mission est glorieuse , combien elle sembla faite pour introduire votre fils au temple de la gloire ! mon roi , confiez-moi cette armée : je suis
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aimé des Flamands, J'ose garantir leur fidélité sur ma tête.
L£ EOI.
Tu parles comme un rêveur. Cette mission demande un homme, et la jeunesse....
Elle demande un homme , mon père , et c'est cela justement cpi'Âlbe n'a jamais été !
LE ROI
La terreur seule peut contenir la révolte : la pitié serait folie. Ton âme est faible, mon fils ; le duc d'Albe sera redouté. Renonce à ta demande.
Envoyez-moi en Flandre avec l'armée , confiezvous à cette âme faible ; le nom seul du fils du roi , volant au-devant de mes étendards , soumettra ce que les bourreaux du duc d'Albe ne sauraient que détruire. Je vous le demande à genoux : c'est la première grâce que j'ai implorée. Mon père, confiezluoi la Flandre.
LE ROI, examinant le prince avec un regard ptfntftrant.
Donner tout à coup ma meilleure armée à ton ambition ? le couteau à mon meurtrier ?
CA.RL0S
mon Dieu , ne suis-je pas plus avancé , et serait-ce là le fruit de fe précieux instant si long-temps désiré ? (y^près un moment de réjUxionj il continue d'un ton sérieux , mais plus doux* ) Parlea*0ioi plus doucement. Ne m'élpignez pas ainsi. Je ne voudrais point vous quitter après cette sinistre réponse ; je
ne voudrais pas vous quitter avec un cœur si douloureux. Traitez-moi avec plus de faveur : c'est ma dernière exigeance , c'est la dernière tentative du désespoir. Je ne puis soutenir , je ne puis endurer , avec une fermeté virile , que vous me refusiez tout, absolument tout. Non compris , désabusé de mille douces espérances je vais m 'éloigner de vous.Votre duc d'Albe, votre Domingo, vont régner orgueilleusement au lieu où votre fils a gémi dans la poussière - La tourbe des courtisans , la foule tremblante des grands , la pâle troupe des moines étaient présens , quand vous m'avez accordé cette audience solennelle. Ne m'humiliez pas ; ne me faites pas une mortelle blessure , en me livrant, comme victime honteuse, à la raillerie insolente de la cour ; qu'il ne soit pas dit que , tandis que des étrangers abusent de votre faveur, Carlos ne peut ri^n obtenir. Pour preuve que vous voulez me traiter honorablement , envoyezmoi en Flandre avec l'armée.
LE ROI
Ne reviens plus sur cela , ou la colère de ton roi. ..
Je brave la colère de mon roi et je vous supplie pour la dernière fois. Confiez-moi la Flandre : il faut , je le dois , quitter l'Espagne. Vivre ici , c*est pour moi respirer sous la hache *du bourreau. Le ciel de Madrid pèse sur moi, comme le remords d'un crime. Un prompt changement de climat peut seul me guérir : si votis voulez me sauver, envoyez-moi sans retard en Flandre.
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LE ROI, aT«ciinedoucearcontrtiiite.
Des maux comme les tiens , mon fils , exigent un bon régime et la présence du médecin. Tu demeureiras en Espagne ; le duc ira en Flandre.
GARLOS.
Maintenant , anges protecteurs , veillez sur moi.
LE ROI, faisant un pas en arrière.
Arrête ! qu'exprime une telle physionomie ?
CARLOS, d'une Toix tremblante.
Mon père , cette décision est-elle irrévocable ?
LE ROL
Le Roi l'a prononcée.
GARLOS.
Mon sort est décidé.
(Il sort dans une viv* émotion. )
SCÈNE m
LE ROL II reste quelque temps perdu dans de sombres réflexions , puis il fkit çà et là quelques pas. ALBE s'approche avec embarras.
Soyez prêt à partir pour Bruxelles au premier ordre.
ALBE
Tout est prêt, sire.
LE ROI
Vos pleins-pouvoirs sont déjà signés dans mon
cabinet. Cependant, prenez congé de la Reine ; et ,
avant votre départ, pre'sentez-vons à T Infant.
Je viens de le voir sortir d'ici avec lair d'un fa-> rieux. Votre majesté semble aussi hors d'elle-même et profondément émue. Peut-être le sujet de cet entretien
LE R 01, après s'être promène de long en large.
Le duc d'Albe en était le sujet. (Le roi s'arrête en le regardantjixeinent et as^ec une expression sombre. ) J'aurais pu apprendre volontiers que Carlos haïssait mes conseillers ; mais je découvre avec chagrin qu'il les méprise. ( Le duc pâlit et veut parler. ) Point de réponse; je vous permets d^apaîser le prince.
ÀLBE.
Sire !
i/E moi.
Dites : qui , pour la première fois , m'a averti des noirs projets de mon fils? Je tons entendis alors ^ et non pas lui. Duc, je veux peser les preuves ; désormais Carlos approchera davantage de mon trône. Allez*
(L« Rtol s« rttU* daitt s<ln t^biavt. I<e 4iK cort par titte auUa po^ts.)
SCÈNE IV
Un premier salon de Tappartement de la reine.
DON CARLOS entre parla porte du fond , s'entretenant avec un PAGE. Les gens de la cour , qui se trouvaient dans la salle , se dispersent à son approche dans les salles voisines.
C/IRLOS.
Une lettre pour moi? Pourquoi donc cette clef? Et toutes deux remises avec tant de mystère ? Approche. Où t'a-t-on donné ceci ?
Lfi PÂ6£, mystérieusement.
Autant que j'ai pu remarquer^ la dame aime mieux être devinée que nommée.
GAKLOS, reculant.
La dame ! {Il examine le page plus aitentwement.) Quoi ? comment ? qui es-tu donc ?
LE PAGE
Un page de sa majesté i de la Reine*
CARLOS effraye va à kû, et lui mettant la main sur la bouche.
Tu es mort ! silence ! j'en sais assez ! ( // rompt vivement le cachet et se retire à V extrémité de la salle pour lire la lettre. Pendant ce temps-là , le duc d^Mbe passe près du prince sans être aperçu de lui et entr^ chez la Reine. Carlos ^ 'd'abord tremblant, pâlit et rougit tour à tour, ^près quil a lu, il demeure long"
temps en silence les jeux fixés sur la lettre; enfin ^ il se retourne vers le Page. ) Elle t'a elle-même remis cette lettre?
LE PAGE
De sa propre main.
Elle t'a elle-même remis cette lettre ? Ne te joue pas de moi ! je n'ai rien lu écrit de sa main. Je te crois f puisque tu me jures...» Si c'est un mensonge , confesse-le-moi avec franchise , et n'essaie pas de te railler de moi.
LE PAGE
De vous !
G ARLO S. Il regarde de nouveau la lettre, et examine le page d'un air attentif et incertain : il fait quelques pas dans la salle.
Tu as encore tes parens, n'est-ce pas? Ton père sert le Roi ? il est natif de ce royaume ?
LE PAGE
Il a e'té tué à Saint-Quentin. Il était colonel des cavaliers du duc de Savoie et s'appelait Alonzo, comte de Henarez.
CARLOS lui prend la main , et fixe sur lui les yeux d*un air d^intelligence.
Le Roi t'a remis. cette lettre ?
LE PAGE, <çmu.
Prince ! ai-je mérité ce soupçon ?
CARLOS lit la lettre.
« Cette clef ouvre les appartemens derrière le pa- » villon de la Reine. Le plus reculé de tous est un » cabinet où ne pénètre jamais aucun curieux. C'est M là que l'amour peut avouer librement ce que , si
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» long-temps, il n'a osé exprimer que par les regards ; » r amant timide y sera entendu , et une douce ré- » compense sera donnée à la discrète patience. » (// semble se réveiller dun assoupissement. ) Ce n'est point un rêve ! ce n'est point un délire ! . . . Oui , voici ma droite , voici mon épée , voici des syllabes écrites en ce billet. Cela est réel, cela est vrai. Je suis aimé!... je le suis!... oui, je le suis!... je suis aimé!
(Il se promène dans la salle tout hors de lui, levant les mains au ciel. )
LE PAGE
Venez , prince , je vous conduirai.
Laisse-moi d'abord revenir à moi-même. Ce bonheur me donné encore tous les frémissemens de l'épouvante. Avais-je conçu un si orgueilleux' espoir ? avais-je même osé le rêver? Où est l'homme qui pourrait si promptement s'accoutumer à devenir un dieu?Qu'étais-je, et maintenant qui suis-je? C'est un autre ciel, un autre soleil qu'auparavant... Elle
m'aime.
LE PAGE, voulnit remmener.
Prince, prince, ce n'est pas ici le lieu... vous oubliez...
CARLOS, saisi d'une terreur soudaine.
Le Roi ! mon père ! (// laisse retomber ses bras , regarde autour de lui as^ec effroi , puis commençant à se recueillir : ) OMa est affreux ; tu as raison , ami* Je te remercie, je n'étais plus à moi-même... Que je sois forcé de me taire , de renfermer tant de bonheur en mon sein , cela est alBfreux , oui , affreux. (Il prend le Page par la main et le conduit à l'écart. ) Que ce
6ù DON CAJllOS,
quetu as Ytt.«.. et cequetu n'as pas vu^ soit enseveli en ton sein comme en un ceixueil^ entends-tu? Maintenant , va; jç m'y trouverai^ vaj on pourrait nous furprendre ici , va. (Le Page veut sortir. ) Arrête ! écoute-moi ! ( Le page revient ; Carlos lui pose la main sur Tépaule et le regarde ^un air sérieux et solennel. ) Tu portes un mystère terrible , pareil à ces poisons violens, qui brisent leyase où ils sont ren* fermés. Veille sur l'expression de ton visage. Que tes regards n'expriment jamais ce que cache ton cœur. Sois tel que la trompette , qui reçoit et transmet le son^ mais ne l'entend point. Tu es un enfant... soisle toujours et continue à monti'er la même gaieté. Qu elle a été sage et prudente , celle qui t'a choisi pour ce message d'amour ! Ce n'est point là que le Roi cherche ses vils espions.
LE PAGE
Et moi| prince 9 je suis fier de me savoir, par ce secret , au-dessus du Roi lui-même.
Vanité puérile et folll ! c'est cela qui doit te faire trembler... S'il arrive que nous nous rencontrions en public 9 approche-toi de moi avec timidité et soumission ; que la vanité ne t'entraîne jamais à faire remarquer que l'Infant a de la bonté pour toi. Ton plus grand crime > mon enfant ^ serait de me plaire. Ce que tu auras désormaiê à me rapporter , ne le dis pas avec des mots , ne le confie point à tes lèvres ; que tes avis ne me parviennent point par les moyens ordinaires qui expriment la pensée; parlemoi par tes regards , par tes signes ; je saurai en-
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tendre un clin d'œil. L'air^ le jour , qui nous enyironnent , sont vendus à Philippe : les murailles ont des oreilles pour son service. On vient. ( V apparie^ ment de la Reine s'ow^re et le duc d'Albe sort*) Pai*s. Au revoir.
LE PAGE
Prince f ne manquez pas de vous rendre à ce cabinet»
CAHLOS.
Cest le duc*. Non , non. C'est bon ; je m'y trouverai.
SCÈNE V
DON CARLOS, le duc d'ALBE.
A L B S , M pU^Ml cu-dtraat du pr iace.
Deux mots > prince.
Très-bien... c'est bon... une autre fois.
( ti veut lortir. ) ALBE.
Ce lieu ne semble pas ^ il est vrai, le plus convenable. Peut-être serait-il plus agréable à votre altesse royale de me donner audience dans son appar*tement. •
A quel propos? Cela peut aussi bien être ici. Seulement tout de suite ^ et en peu de mots.
ALBE
Ce qui m'amène surtout ici , c'est la respectueuse
reconnaissance que je dois à votre altesse pour avoir
obtenu , comme vous savez
CàRLOS.
Là reconnaissance. De la reconnaissance pour moi ? pourquoi ? la reconnaissance du duc d'Albe ?
ALBE
A peine aviez-vous quitté l'appartement du Roi que Tordre m'a été donné de partir pour Bruxelles.
Pour Bruxelles ! ainsi !
ALBE
A quoi , prince , hormis à votre favorable intervention auprès du Roi , pourrai-je l'attribuer ?
A moi ? Non; en aucune façon... non vraiment , pas à moi. Vous partez... Partez. Que Dieu vous accompagne.
Rien de plus : cela m'étonne. Votre altesse n'a rien à m'ordonner pour la Flandre.
Quoi de plus ? et pourquoi ?
k ALBE*
Cependant , il semblait tout récemment que le sort de ce pays exigeait la présence de don Carlos.
GARLOS.
Comment cela? Mais oui... oui, c'est vrai... il en fut question; mais cela est fort bien ainsi,.... trèsbien |.... meilleur même.
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ÀLÏE.
Tentends avec surprise.
CARLOS, iroaiquemenl.
Vous êtes un grand général. Qui ne le sait pas? L envie uiéine doit le reconnaître. Moi... moi je suis un jeune homme : c'est aussi ce que le Roi a pensé. Le Roi a toute raison , toute raison. Maintenant^ j'en juge de même ; je suis satisfait ^ n'en parlons plus. Je TOUS souhaite un heureux voyage. Je ne puis en cet instant^ comme vous voyez, m'arrêter plus longtemps :je suis pressé... Le reste à demain,. ..ou quand vous voudrez,... ou bien à votre retour de Bruxelles.
ALBE
Comment ?
CARLOS t'apercevant après un moment deiilence, que le duc demeure encoi^e là.
Vous prenez, la bonne saison. Vous traverserez le Milanais,, la Lorraine , la Bourgogne et l'Allemagne. L'Allemagne? oui, l'Allemagne, oii vous êtes si connu... Nous sommes au mois d'avril... mai... juin... en juillet, ce me semble, ou au plus tard dans le commencement d'août, vous serez à Bruxelles; Oh ! je ne doute pas que bientôt on n'entende parler de vos victoires ; vous saurez vous rendre digne de notre faveur et de notre confiance.
ALBE, d^Dn toatignificatif.
Ce sera sans doute , en confessant le sentiment profond de mon néant.
CARLOS, apriès un moment de silence » arec dignité et hauteur. .
Vous êtes sensible, duc... et avec raison... Il y
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avait y je dois le reconnaître ^ peu de générosité de ma part à employer contre vous des armes que votre position vous interdisait.
ALBE
Ma position ?
CÂRT OS souriant et lui tendant la main.
Je suis fâché que le temps ne me permette pas de livrer un noble combat avec le duc d'Albe... Une autre fois...
ALBB.
Prince , nous nous méprenons , chacun à notre manière. Vous , par exemple , vous vous regardez comme ayant vingt années de plus , et moi, je vous ai supposé vingt années de moins.
Eh bien !
ALBE
Je me suis rdppelé combien de nuits passées près de sa belle épouse , de votre mère , la princesse de Portugal ^ le Roi aurait sacrifiées pour acquérir à sa couronne un bras tel que celui-ci. Il savait combien c'est chose plus facile de perpétuer des rois^ que de perpétuer des royaumes ; et combien on a plus promptement enrichi le monde d'un prince , qu'enrichi le prince d'un monde.
Il est vrai y duc d'Albe... Cependant...
ALBE
Et combien de sang, de sang de son peuple, devait couler avant que quelques gouttes du sien fussent devenues un roi.
A€TE II, SCÈNE V
Cela est très -vrai, certes; et, en deux mots, vous ayez exprime tout ce que lorgùeil du mérite peut opposer à l'orgueil de la naissance. Cependant, quelle est la conséquence? quelle est -elle, duc d'Albe?
ALBJS.
Malheur à la frêle raajestë qui, encore au berceau, pourrait se railler de sa nourrice ! Il lui est doux de s'endormir mollement sur la foi de nos victoires ! On ne voit briller que les perles de la couronne , et non pas les blessures reçues pour la conquérir ! Cette épée traça les lois espagnoles à des peuples étrangers ; elle brilla devant l'étendard de la croix ; elle ouvrit de sanglans sillons sur ce continent pour recevoir les semencjes de la foi. Dieu jugeait dans le ciel , et moi sur la terre.
Dieu ou l'enfer, n'importe! Vous étiez son bras droit , je le sais ; mais n'en parlons plus , je .vousi le demande. Je voudrais me défendre de certains souvenirs... J'honore le choix de mon père : mon père a besoin d'un ducd'Âlbe... Ce n'est pas parce qu'il ea a besoin que je lui porte envie. Vous êtes un grand homme... Cela peut être... Je suis tenté de le croire. Seulement je crains que vous ne soyez venu quelques siècles trop tôt. Un duc d'Albe, avais-je pensé, était rhomme qui devait apparaître à la fin des temps. Lorsque l'audace croissante du vice ayant lassé la longanimité du ciel, lorsqu'une riche moisson de crimes, parvenue à pleine maturité, eût exigé un *
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moissonneur sans pareil ; alors vous eussiez ete' à yotre place... ODieu! ô paradis de mon imagination y Flandre !... Mais il n'y faut plus penser; xiç^n parlons plus. On dit que vous emportez une provision de sentences de mort signées d'avance : la prévoyance est louable ; c'est ainsi qu'on n'a à redouter aucun embarras... mon père ! j'avais mal compris ton intention ; je t'accusais de dureté pour' m'avoir refusé une mission où ton duc d'Âlbe avait à se distinguer : c'était le commencement de tes bontés pour moi.
ALBE
Prince, cette parole mériterait...
CÂRLOS rinterrompani.
Quoi?
ALBfi.
Mais le fils du Roi en est dispensé.
CÂRLOS Miriisaiit ion tfp^e.
Ceci demande du sang... L'épée à la main , duc.
ALBE, frODicmcat.
Contre qui ?
C A KL O S , TÎTement et r«Ua^aant.
L'épée à la main... ou je vous pçrce le sein.
ALBS tin wa i^^
Puisqu'il le faut.
(IbpQtin]>«ttutO
LA REINE , DON GARLOS, XE DUC D'ELBE
Ta à. REINE épouvantée, et sortant de ton appartement.
Des épées nues! {Involontairement elle s* adresse au prince et lui dit a^ec autorité. ) Carlos !
GâRLOS, troubM par l^spect de k Ret«e , lain* retomber son Iras-, demtoré sans DMMiwmtttt «t S9B9 parole, fvH ffiip^ «a^u^ ft Hemlkwa».
Kéce»cUiatioii , due; que tout s^tt oublié.
(If se jelte aax pieds delà Reine san« rien dire, se reUte Tivoment, et sort tont troubU.) ALBE reste immobile de surprise, et ne détourne pas les jreuv de dessus eux.
Par le ciel , cela est fort étrange !
I. A REIIÎE. Apris «o instant d'^quiétiide eitde t»9<Mdc^, el^ae rftiHile^tfvawt ?«M son appartement 4 arrivée à b porte , «lié se retourne.
Duc d'Albe!
(Le dut bt suit dans son appartemclat. )
SCÈNE VII
Le cabinet de la princesse d'Ébolié
lA PRINCESSE vêtue avec beaucoi^p de goût,
d'élégance et de simplicité joue da lutk Qt chante j ensuite arrive LE PAGE de la Reine.
LA PRIUCESSE, se relerant tout à coup.
Il vient^
ut F4GE, acfeoiMwnfl.
Êteft««Yous sèuk? Je m^ëtonne de ne pas Id trouvât ici ; mais il va paraître à TinstanL
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LA PRINCESSE
Doit-il venir? Ainsi ^ il viendra, cela est décicïé.
LE PAGE
Il suit mes pas. J^rhicesse, vous êtes aimëe , aimée comme personne ne le sera, comme personne ne la été. De quelle scène j'ai e'té témoin !
LA I^RINGeIsSE, impatiente, l'attire k elle.
Réponds vite. Tu lui as parlé? Réponds, qu'a-t-il dît ? comment t a-t-il reçu? quelles ont été ses paroles? a-t-il paru embarrassé ?a^t*il paru troublé? a-t-il deviné la personne qui lui envoyait la clef? répoQds vite;... ou bien ne Fa-t-îl pas deviné? n'a-t-il rien deviné ou a-t-il cru que c'était une autre ? Hé bien, tu ne me réponds pas un mot? Mais fi donc; n'es-tu pas honteux de tant de gaucherie. Je ne te vis jamais si insupportable.
LE PAGE
Puis-je placer un mot , princesse ? Je lui ai remis la clef et le billet dans le premier salon de la Reine ; il m'a semblé interdit, et in'a regardé lorsque je lui ai dit que je lui étais envoyé par une dame.
LA PRINCESSE
Il était interdit! très-bien, à merveille! continue, poursuis ton récit.
LE PAGE
Je voulais en dire davantage, mais alors , en pâlissant, il m'a arraché la lettre des mains, il m'a dit, avec un regard menaçant, qu'il savait tout. Il a lu la lettre avec trouble; d'abord en la lisant il tremblait.
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hk PRINCESSE.
Qu'il savait tout ? il sait tout ?. . . il a dit cela ?
LE PAGE
Et il m'a demandé trois à quatre fois si c'était Tous-même , réellement vous-même , qui m'aviez remis la lettre.
Si c'était moi-même ? et ainsi il a prononcé mon nom?
LE PAGE
Votre nom? non il ne l'a pas prononcé. Des espions, a-t-il dit, pouvaient épiçr aux environs et tout rapporter au Roi .
LA PRINCESSE tftoimëa.
Il a dit cela.
LE PAGE
Il importerait prodigieusement au Roi, disait-il, il lui importerait par-dessus tout d'avoir connais^ sance de cette lettre.
L4 PRINCESSE
Au Roi! as-tu bien entendu? Au Roi! est-ce l'expression dont il s'est servi ?
LE PAGE
Oui ; il disait que c'était un dangereux mystère ; il m'a averti de veiller avec soin sur mes paroles et mes démarches de peur que le Roi ne conçut quelque soupçon.
LA PRINCESSE, aprèl tvoir rtfflëchi un instant , semble surprise.
Tout me le prouve; cela he peut être autrement. Il sait quelque chose de cette aventure; cela est
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incompréhensible. Qui peut lui avoir re'véle'? qui? je me le demande. Qui?. . . çielui dont le regard est plus pénétrant, plus clairvoyant qu aucun autre : Famour aux yeux perçans. Mais parle, continue, il a lu le bUkt. ' .
LE l^ACi:.
Le billet annonçait , disait-il , un bonheur qui It faisait frémir d'épouvante; jamais il n'avait osé le rêver. Par malheur le duc d'Albe est entré , ce qui nous a forcés,...
LÀ PRIIfCESSE, avec anxiété.
Mais , au nom de Dieu , qu'est-ce que le duc a k fair« ici? où est-il retenu? que tarde-t-il? pourquoi ne paraît-il pas? Tu es sans doute mal informé. Combien il serait déjà heureux s'il avait profité des instans que tu emploies h me raconter qu'il désire ce bonheur.
LE PAGE
Je crains que le duc...
LA PRINCESSE
Encore le djac ! qu'a-t-il à faire ici? qu'a de com-» mun ce vaillant capitaine avec ma secrète félicité? Ne pouvait-il pas le laisser oii le renvoyer? qui dans le monde n'en eût pas agi ainsi? Ah! vraiment ton prince connatt aussi mal l'amour que le cœur des femimeSh. Il mie sait pas ce que sont ies minutes^ SiiMce, silence ; on vient. Sors, c'est le prince. (Le poge sort. ) Va , sors ; où est mon luth ? il faut qu'il me surpremie^ Moiai çh^t do^t être 1^ sigaal«,
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SCÈNE VIII
LA PRINCESSE , et bientôt après DON CARLOS.
( La piinoe&ie s'est anhé sur ane ottomAne et jooe sur son luth. Oarlos êntr^ pr^tipi' tammenl ; il recoonait la princesse, et reste comme frappa de la foudre. )
Dien î on suîs-je ?
LÀ PRINCESSE. Elle laisse tomber sojt lath et va à sa rencontre.
Eh prince ! il est donc vrai !
CiRLOâ.
Où suis-je ? détestable méprise ! ce n'est point Tappartement que je cherchais.
LA PRINCESSE
Carlos sait bien aviser l'appartement , où il doit trouver une femme sans^^témoins.
C AU LOS
Frincesse.;. excusea^-mei , prÎDcetee : le premier saioa était ouvert.
LA PRINCESSE
Cela est-il possible ? je supposais ëêféridaiit l'avoir fermé moi-même.
Vous supposiez : mais vous n'en êtes pas certaine. . . vous le supposiez seulement, et... vous vous êtes trompée. Vous avez voulsi le fermer^ sans doute, et. . . ^ le crois ^**. mais vous ne Vaveit point fermé» Msarémeat..- ii était ouvert ; i'4 ♦»teIwJ^q^ç^[^V joiiér àm. ItttJi... N'étolt^c^ f»s du iuth? (Rregarde
autour de hU (wec embarras.) En effet > il est encore là ; et . . . le luth, . • . Dieu m'en est témoin^ . . . j'aime les sons du luth avec passion. J'e'tais tout oreilles, ravi , hors de moi , et je me suis ëlançë dans ce cabinet , pour voir les beaux yeux de l'aimable chanteuse, qui me causait une émotion si vive et si, délicieuse.
LA PRINCESSE
Charmante curiosité, qui cependant. . . s'est bientôt calmée , comme je puis voir. {Après un moment de silence , elle reprend d^un ton significatif. ) Ah I je dois estimerrho.mme délicat qui, pom* épargner la pudeur d'une femme, s'embarrasse dans de tels détours.
CARLOS, avec confiance.
Princesse , je sens moi-même que j'aggrave les » torts quç je cherche à excuser. Epargnez-moi un rôle que je ne saurais remplir. Voits cherchiez dâi^s cet appartement un asile contre la foule ; vous vouliez , loin des regards d'es hommes , voust livrer aux vœux secrets de voire cœur , et moi , l'enfant du mauvais destin , je me montre : aussitôt vos songes charmans s'évanouissent. Ainsi , je dois m'^loigner sans tarder davantage.
( n Teut sortir. ) LA PR IN CESSE, surprise et confondue , mais se remettant bientôt apria.
Prince ! ah ! cela n'était pas bien.
Princesse, je comprends ce que signifie votre présence dans ce cabinet, et je respecte cet embarras de la pudeur. Malheur à l'homme qu'enhardit la
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rougeur d une femme : quand une femme tremble devant moi ,- je deviens timide.
Est-il possible? quel scrupule sans exemple dans un jeune homme , dans le fils d'un roi. Oui , prince y maintenant vous devez rester près de moi ; maintenant y je vous le demande moi-même. Tant de vertu rassurerait l'inquiétude d'une jeune fille. Savczvous que votre soudaine apparition m'a troublée au milieu de mon ariette favorite. {Elle le mène vers le sofa et reprend son luth. ) Il faut prince , que je la recommence , et votre punition sera de l'écouter.
CARLOS t^aatied, non sans quelque contrainle, aupr^ delà princesse.
Punition aussi désirable que la faute elle-même ; et le sujet en était si beau y si céleste y que je l'entendrais volontiers pour la troisième fois.
LA 1»RINCESSE.
. . Quoi ! vous aviez tout entendu ? Cela est affreux y prince. Les paroles y je crois y étaient sur l'amour.
Et y si je ne me trompe y sur l'amour heureux. Les plus belles paroles qui puissent sortir d'une belle bouche : mais y sans doute y plus belles que vraies.
LA PRINCESSE
Point vraies ?. Ainsi vous en doutez ?
CARLOS, sérieusement.
Je doute que Carlos et la princesse d'Éboli puissent se comprendre lorqu'ils parlent de Tamour. ( La princesse est interdite ; il le remarque et continue
a{>ec un ton de galanterie légère. ) Car qui pourrait croire , en voyant ces joues de rose ^ que les passions puissent agiter votre cœur? La princesse Éboli peutelle courir le danger de soupirer en vain et sans retour ? Celui-là seul connaît lamour , qui aime san^ espérance.
lA PRINCESSE, avec la même gaietë ^'«upanvast.
ï'inissez , prince ! en vérité vous êtes lugubre. Ne semble-t-il pas que ce soit ce malheur qui précisément vous poursuive aujourd'hui. (^Elle lui prend la main avec un tendre intérêt. ) Vous n'êtes pas content, prince : vous souffrez,.... ô ciel ! vous semblez très-souffrant. Est-il possible ? et pourquoi souffrir, prince ?... Vous, appelé par un titre solennel à V empire du monde, comblé de tous les dons de la prodigue nature , et de tous les droits aux joies de la vie , vous, fils d'un grand roi ; bien plus encore, vous qui, dès le berceau, avez, par les heureux dons de la nature , effacé Fcclat éblouissant de votre propre rang ; vous , qui , dans l'opinion des femmes > dail6 ce tribunal souverain , avez séduit tous vos juges , ces juges qui décident sans appel du mérite et de la gloire des hommes ; vous , qui n'avez qu'à jeter uq coup d'œil pour triompher; qui savea; enflammer , même en restant froid ; vous , dont l'amour donnerait le bonheur des dieux , ferait vivre dans le paradis. Quoi 1 l'homme que la nature a c^hoisi entre mille pour le parer de dons sans pareils , pourrait-il être malheureux ! ciel ! toi qui lui donnas tout , pourquoi lui as^tu refusé des yeux pour voir ses triomphes ?
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CARLOS, qui, pondant 4out ce tempA^U, riUit tombe dans une distraction profonde, est tout à coup rappelé i lai-mlme par le silence de la princesse, et se relève en ftorsant.
Charmant y tout-i-fiiit incomparable, princesse... Cliantez-moi ce passage encore une fois.
LA PRINCESSE le regarde avec surprise.
Cârlos, oh donc ëtiez-Yous9
CARLOS «élevant.
Ouï, • . . . certainement ; «vous me le rappelez à propos. Je dois me rendre ^ me rendre au plus yite....
LA PRimCCSBE k t*«eiifeiit.
Où donc ?
CARLOS, avec une crueDe perplexité.
Ici, ... dehors. Laissez-mo^; ... il me semble que Tuniyers embrase' m'enveloppe d'une sombre vapeur.
LA PRINCESSE le retieùt av«c force.
Qu'avez-vous? quel est ce proce'de' bizarre et im- " prévu ? (Carlos reste pensif; elle saisit ce moment pour l'attirer vers le sofa») Vous avez besoin de repos, cherXarlos, votre sang est agite; asseyezvous près de moi , chassez ce sombre délire de la fièvre. Si vous vous demandiez avec bonne foi : ma tête sait-elle ce qui oppresse mon cœur? Lors même que vous pourriez vous en rendre compte, n'y a-t-il dans ^tte cour aucun <:hevalier, aucune femme qui pntsse vous soulager... vous totnpretidre , ai-jeyouhi 4ire? aucun n'en est-il digne?
CA^fiOâ, Avec dkirafitiai^
PepMtf*e la, piinof^^ d'ÊboU.
I.A mmÇSMlt, vtM«ien44t«a«cj»ie
VraiaiOTit{
GABLOS.
Remettez-moi une lettre^ une recommandation pour mon père; Oui^ donnez-la moi; on dit que vous ayez beaucoup de crédit.
LA PRINCESSE
Que dit-il? Âh! cest ce soupçon qui le rend muet.
Vraisemblablement l'histoire est déjà publique. J'avais tout à coup formé le projet d'aller en Brabantpour... uniquement pour gagner mes éperons... mon père ne le veut pas. Ce bon père craint que si je commande l'armée, ma yoix ne se gâte.
LA PRINCESSE
Carlos, vous vous jouez de moi; vous voulez m'enlacer dans vos artifices. Regardçz-inoi, hypocrite, ... là en face. Celui qui ne songerait qu'aux exploits chevaleresques;^ celui-là, avouesj-le, descendrait-il jusqu'à dérober avidement les rubans que laissent tomber les femmes, et... , excusez-moi (elle écarte légèrement la fraise de Qirlos et saisit un Tweud de ruban qui y était cachée y et les conserverait-il si précieusement?
GARLO.S $«reculeayec.sarpri«c.
Princesse, c'en est trop; je suis trahi. Qn n« peut vous tromper , vous vou3 eptendez avec les malins esprits.
LA PRINCESSE
Cela vous surprend? rien que cela? Faisons la gageure, prince, que je rappelle à votre cœur des chose;^ ah ! ... bien des choses; essayez seulement. Faites-moi des questions. Si les prestiges même de
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IHmagination ^ si un accent passager et perdu dans l'air y si un sourire effacé à l'instant même par la réflexion ^ si un' geste y si une attitude oii l'âme n'était pour rien , n'ont pu m'échapper , jugez si j'ai compris ce que tous vouliez faire comprendre.
CAHL03.
C'est vraiment se hasarder beierucoup; j'accepte la gageure, princesse. Vous me promettez die découvrir , dans mon propre cœur, des choses que moimême je n'ai jamais sues.
LA PR INCES SE , un ]^u blessée, et d'un ton sérieux.
Jamais, prince \ pensez-y mieux. Regardez autom* de vous. Ce cabinet n'est pas l'appartement de la Reine, et l'on n'est pas forcé ici à admirer son joli minois. Vous vous troublez, vous avez rougi tout .à coup. Ah ! certes qui pourrait être assez pénétrant, assez téméraire , assez oisif pour épier Carlos ^ lorsque Carlos se croit à l'abri? qui aurait pu remarquer comment, au dernier bal de la cour, il a quitté la Reine dont il était le cavalier , et, traversant vivement, est venu prendre la main dé la princesse Eboli au lieu de sa royale partenaire ? Distraction , prince, que remarqua le Roi lui-même, lorsqu'il parut en cet instant.
CARLOS, arec un sourire ironique.
£t même le Roi ? En vérité , chère princesse , cela ne devait pas lui paraître singulier.
LA PRINCESSE
Pas plus que cette scène de la chapelle du château, dont le prince Carlos ne se souvient pas non plus. Vous étiez prosterné au^ pieds de la Sainte Yierge,
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et absorbé dans la prière f quand tout à coup , « . • était- « ce votre faute ? la robe d'une certaine dame fait du bruit derrière vous : alors Toici le Taleiireux fils de don Philippe qui commence à trembler , comme un hérétique devant le saint office; la prière sans fer« j^ veur expire sur ses lèvres pâlissantes. Dans le trans- ^j, port de la passion ,... c'était une comédie attendris- ^ santé,... vous saisîtes la sainte et froide main delà mère de Dieu , et des baisers brûlans s'imprimèrent sur le marbre.
Vous me jugez mal, princesse; c'était piété.
LA. PRITiCBSE.
Oh oui ! alors I c'est tout autre chose..,. C'est sans doute aussi la crainte de perdre qui , lorsque Carlos était au jeu, avec la Reine et moi, lui fit dérober mon' gant avec une merteîlleuse dextérité (Carlos se lèi^e tout troublé), et le moment d'après... il le jeta sur la table au lieu de sa carte.
ta
Dieu ! Dieu ! qu'ai-je fait là? I
LA PRINCESSE
Rien que vous deviez désavouer, j'espère. Combien je fus agréablement surprise, lorsque, sans y penser, je trouvai sous mes doigts un billçt que vous aviez su cacher dans le gant : c'était la plus touchante romance. Ah ! prince !
CAI^LOS, rinterrompant U>ut à coup.
Des vers : rien de plus. II $'échappe parfois de
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mon cerveau des bluettes aussitôt éteintes qu allumées ; c'était tout. Ne parlons plus de cela.
LA PRINCE SB racttle tout tflonni*, al lobMrTsiit de plni loio pendant un
instant.
Je suis à bout. Toutes mes tentatiTes glissent sur cet homme bizarre et ondoyant. (^Elle se tait un moment. ) Mais quoi ? ne serait-*ce pas une prodigieuse, vanité qui, pour rendre ses jouissances plus douces, aurait pris le masque de la timidité ? Oui. ( Elle s'approche du prince et Vexamine d'un air de doute.) Enfin , prince f daignez m eclaircir. Je suis arrêtée devant une porte enchantée^ qu'aucune clef ne peut ouvrir.
Comme moi , devant vous.
LA PRII^CESSE 1« qiiitte broaquement. £li« se promi^nf tu siUace dans 1« e^i.* net, et paraît préoccupée de quelque pen»ée forte. EnfiA, après quelques instant, alla s'adreaaa à lui d*na ton sérieux et solennel.
Enfin il le faut : je dois me résoudre à parler. Je vous prends pour mon juge. Vous avez un noble cœur , vous êtes un homme , un prince , un chevalier : je me jette enti'e vos bras. Vous me sauverez, prince ; et si je suis perdue sans ressource, vous prendrez part à mes peines , vous me pleurerez. ( Le prince se rapproche délie avec curiosité y intérêt et surprise.) Un impudent favori du Roi recherche ma main : Ruy Gomez, comte de Silva. Le Roi le veut. Le marché est conclu. Je suis vendue à son valet.
CARLOS, vimnaat.
Vendue? et toujours vei^lrel et vendue par celui qui fait de tout , m Espagne ^ un illustre ti^afie.
8o DON CARLOS,
LA PRINCESSE
Non : écoutez tout d*abord : ce n'est pas assez qu'on me sacrifie à la politique , on en veut encore à ma vertu. Tenez, cet e'crit pourra démasquer ce saint homme. (* Carlos prend le papier j mais son int" patience ne lui permet pas de le lire , et il continue à écouter le récit de la princesse. ) Ou trouver mon salut , prince ? Jusqu'ici mon orgueil a sauvé ma vertu ; mais enfin -
Vous avez cédé? Cédé, non , non, par le ciel! non !
T LA PRINCESSE
Cédé à qui ? misérable calcul ! sottise de ces grands esprits ! Estimer les faveurs d'une femme , le bonheur de l'amour, à l'égal d'une marchandise qui peut être achetée ! L'amour est la seule chose ici-bas qui né souffre pas d'autre acheteur que lui-même ; l'a- ^nour est le prix de l'amoui'. C'est le trésor inestimable que je veux donner , ou enfouir sans en jamais jouir. Telle que ce célèbre marchand qui , insensible à tout l'or du Rialto , et se raillant des rois , rejeta sa perle dans les trésors de la mer , trop fier pour la vendre au-desisous de sa valeur.
CARLOSu
. Dieu tout puissant ! cette femme est belle !
LA PRINCESSE
On appellera cela caprice où vanité ; qu'importe» Je ne veux point faire deux parts de mes plaisirs. Je donnerai tout, tout , à l'homme, au seul homme que je me serai choisi : je donnerai une fois , mais pour
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toujours. Mon amour ne fera qu'un heureux , qu un seul , naais je yeux que ce soit pour lui le bonheur céleste. La ravissante harmonie des âmes , les caresses f les douces voluptés d'un instant propice , la sublime , la divine magie de la beauté^ sont le faisceau des couleurs d'un même rayon , sont les feuilles d'une même fleur ; et moi , insensée , j'irais sacrifier et arracher de son calice une des feuilles de cette noble fleur? J'irais dégrader la majestueuse dignité de la femme , de ce chef-d'œuvre du créateur , jusqu'à récréer les derniers jours d'un vieux débauché.
Cela est inouï ! Quoi 1 Madrid possédait une telle femme , et je m'en aperçois aujourd'hui pour la première fois !
Depuis long-temps j'aurais abandonné la cour , abandonné le monde , je me serais ensevelie dans un saini cloitre ; mais il me reste un seul lien , un lien tout-puissant qui m'attache à ce monde. Hélas I un fantôme peut'-éitre , mais il m'est cher : j'aime et je ne suis pas aimée.
C ARLOS at«c feu , <t s •{fiT0ciuint4'cUe.
Vous Têtes! aussi vrai qu'un Diewi est au ciel... Vous Fêtes , et au delà de toute expression 1
LA PRINCESSE
V<dQsI vous le jurez. Ah! c'est la voix de mon ange protecteur. Oui, si vous le jurée, Carlos, je vous croirai. Alors , je suas mimëaL.
TOM. VI. Schiller. Ç
CARLOS la presse dans ses bras 'avec tendresse.
Douce et noble fille ! adorable cï-éatùre ! te voir, t*entendre , tout me ravit , tout ine confond d'admiration. Qui a pu» te voir , qui a pu voir qu'il y avait sous le ciel un être tel que toi , pfeitt-il se Vanter de n'avoir jamais aimé ? cependant , ici , a la cour de Philippe ; cependant ici , que Viens-tu faire, ange charmant? Ici , parmi ces moines, et sOus ce joug monacal ! ce n'est pas ici le climat d'une telle fleur ; ils la flétriraient ! oui , ils la flétriraient ! j'en suis sûr. Mais non , aussi Vrai que je respire , non : je te prends dans mes bras , je te porterai dans mes bras ik traveiis tons ces démons et leur enfer ! Oui , je serai ton ange protecteur.
LA PRINCESSE, avec un regard d'amour.
Ah ! Carlos, que je vous connaissais peu I combien votre noble cœur récompense magnifiquement ce qu'on a souffert , pour l'ièntendre.
( Elle lui prend k main et v«at la baiser. ) GARLOSf retinnt sa main.
Princesse , à votre tour , où donc étiez-vous ?
LA PRINCESSE, avecgrâceet finesse, et regardant fixement sa main.
Que cette main est belle I qu'elle a de riches&es ! Prince , cette main a encore deux précieux dons à faire : une couronne, et le cœur de Carlos ; et tous deux peut-être à une seule moi^telle ! à une seule , un si magnifique , un si divin présent ! Eh quoi ! prince^ si vous vous décidiez à faire un partage, les reines savent mal aimer ; et la femme qui sait aimer, s'entend mal à régner. Ainsi, prince, il faut
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partager y et aujourd'hui, aujourd'hui même.... Comment serait-ce déjà fait ? réellement déjà ? Cela est encore mieux. Et connaîtrai-je Theureuse personne.
Tu la connaî^as. Je me découY'rirai à toi , noble fille; je me décou-vrirai à ce cœur innocent , sincère et pur. Au milieu de cette cour, tu es la première , la seule qui soit digne de con-naitre mon âme toute entière. Oui , je ne le nie point, j'aime.
LA PRINCESSE
Méchant homme ! cet aveu était-il si pénible. Ah! j'étais digne de pitié , quand tu me trouvais digne d'amour.
CARLOS, «arprh.
Quoi ! que dites-vous ? k
LA PRINCESSE
. Se jouer ainsi de moi! Ah! vraiment, prince, cela n'était pas bien ! Jusqu à nier la clef!
La clef, la clef. ( Jprès un moment de réflexion. ) Oui... ainsi c'était. •• Maintenant je vois... ô mon Dieu !
( Set ganoaz IMcUsM&t ; U s*appnie à im fauteuil , et ae caclie le TÏMfe. ) LA PRINCESSE , aprte un long tilenoe , elle pousse un cri et s'4[?uiouil.
Malédiction ! qu'ai-je fait ?
CARLOS ae relerantf et aroc un aocent de TÎve dpulenr.
Être ainsi précipité du ciel , que j'avais rêvé ! Ah ! cela est affreux !
a4 DMICARLÔS,
Qu'ai-jiB d^ÈôÙViert? Dleùî
G A KL OS se jette à genoux devant elle.
Je ne suis point coupable^ princesse... La pas-* fliofn... uii« funeste «éprise... Par le Giel> je lie suis |)oi»t eoi2pal)le !
LÀ. Ptlt<^GE^âÊ ïe #e^ài^e.
iA:ù tèbfCL tie Dieu > Ikisscf^^-h^.
Jamais ! Vous abahâoMiër'dâiis ce trouble affreux?
* *LA I^RIÏÏCfeSSÈ îfeVëJ)ott*At atecViWelifcfe.
ïâV ge'ûérdsitê , par coïApasèioii lai^sefrtoioi
Voulez-vous me tuer par votre odieux aspect? ^Cahlos veut sortir. ) Rendez-moi ma lettre et la clef. Où est l'autre lettre ?
L'autre lettre ? quelle autre ?
.^ ibA l> RINÇASSE.
Celle du Roi.
CAR L'OS, «ffrayé.
De q%:i ?
LA PRII7GËSSE.
Cellaque vous tenez de moi a l'instant.
Du Roi ? et à qui ? à vous ?
LA PRIiNGESSE.
ciel ! dans quel horrible emtarras je suis ! La lettre. . . je veux là ràVbir .
ca'rlo'& Du Roi , et à vous ?
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Là princesse.
La lettre , au n.q^ du eif I !'
Celle qui devait démasquer quelqu'un à mes yeux.
LA PRINCESSE
Je suis mprti^... Hw^e^-rljÉ^ n^. .
La leMrQ ?
LA PRINCESSE se tonUat les nuini de djtopoir.
Insens.ée 1 d«^n$ quel pe>il je xpie sui^ jejte'ft !
La lettre ? Elle vient du Roi ... Ah ! princesse , cela ebange tout... La Toici {H la tient à la main y et la regarde as^e joie. ) cette inestimable ^^ cette terrible, cette chère lettre; toutes les couronnes de Philipjpe aui^ient trop peu de poids , trop peu de valeur pour la racheter, cette lettre ! je la tiens.
(Ilsort.) 14 P^INCEÇSE se jetant ^iur*WW^d/îl«i.
Qs:mà Pieiu ! j« $ms p^i^ipl^
SCÈNE IX
LA PRINCESSE seule.
(EHe demeure un moment interdite et hors d*al]e-m|me ; puis, apr^ que le prince ni
•orti, elle s'élance sur ses pas et veut le retenir. )
Prince , encore tiri mot; prince, ecoutei-moi... Il s'ëloîgne. • • Et encore cela ! ... il me méprise. Me voilà dans un isolement affreux, repoussëè, i*ejetée... (Elle tombe dans un fauteuil y puis après un moment de silence : ) Non ;..• mais sacrifiée , sacrifiée à une rivale. H aiiriej'pïus de doute; l'uî-miêrhe en a fait ^ l'aveu. . . • Mais quelle est cetteheureuse femme ? Il est visible que son awouriest contraire à son devoir c il cr^^int d'être découvert j ss| passiçn secache duRoi. . . .. Pourquoi du Roi j, qui ,: au contraire , désirait le voir fimoureu^? ou^iei^ dans son père, neâerait--cepa^l& père qui l'enraie ?... Quand je lui ai. révélé fes. Hoi^-* teusês propositions du Roi, sa physionomie a (e^pp:ifn,él la joie , il a semblé content et heureux... D'oii vient que sa vertu sévère n'a pas fait entendre un blâme sur cela,... sur cela mêiiié? Quel avantage tui en reviendrait-il, si le Roi, infidèle à la Reiii^..;. (Elle s' arrête tout à coup comme saisie d^une idée soudaine^ en même temps elle tire de son sein le ruban quelle a pris à Carlos , V examine et le reconnaît.) Insensée que j'étais ! Maintenant enfin , maintenant Oùavaîs^e l'esprit? Maintenant mes yeux s'ouvrent. . . . Uss'aimaient long-temps avant que le Roi l'eût choisie. Jamais le prince ne m'a vue sans elle ; .... et moi qui me croyais si véritablement , si ardemment adorée , lorsque
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c'était d'elle qu'il s'agissait. tromperie safks exems pie !••.. et je lui ai décelé ma faiblesse. (Etlese-taiA uninstant,) Aimerait-il sans aucune espéraacq?... Je ne puis le croire. Un amour sans espoir n'eût point résisté à cette épreuve. Posséder un cœur qui repousse et dédaigne le plus puissant monarque du monde : on ne fait pas un tel sacrifice à un amour sans espérance.... Que d'ardeur dans son embrasr sèment ! avec quel charme il m'a pressée sur son^ coeur palpitaiit! Âb^I la tentation eût été trop fortepour une fidélité romanesque > si elle n'était pas payée de retour ! ... Il a pris la. clef comme s'il eût, été persuadé que la Reine la lui envoyait : il croyait donc son amour au point de franchir cette dernière limite... Il est venu, il est venu en. effet, pensant que la femme de Bkilippe avait abjuré les lois de la raison. Comment Feût-il osé, si de fortes preuve^ ne l'eussent encouragé?. . . Gela est clair. Il est écouté ; elle aime. Parle ciel, cette sainte est devenue; sensible. Quelle est habile !..... Moi-même je tremblais devant l'apparence hautaine et imposante de sa vei'tu ; je m'humiliais devant cet être supérieur ; je m'effaçais devant, sa gloire ; j'enviais à sa beauté ce calme céleste affranchi de toutes Jes agitations de la natui^e humaine ;... et ce calme n'était qu'une appa* ^ rence, et elle voulait s'accorder à la fois une double jouissance ; elle voulait conserver les dehors impo-^ sans de la vertu , et ne point se refuser les plaisirs secrets du vice. Telle était son audace ; et cette hypocrisie resterait inconnue et jouirait du succès? du succès!.... et cela parce qu'^aucun vengeur ne se rencontrerait? Non, certes. Je la révérais... cela.
demande Tengeance» Le Roi saura cette fourberie,., le^Roi... (jàprès un moment de réflea^ion*) Oui.,, c'est un moyen d'obtenir sa confianee.
(BttBiort.)
LE DUC D'ALBE , DOMINGO
DOMINGO
. Qu'avez-vous à me dire ?
Une découTerte importante que j'ai faite aujour^ d'hui , et d'après laquelle j'aurais une résolution à prendre.
DOMINGO
Quelle découverte? et de quoi s'agit-il?
ALBE
Le prince Carlos et mol nous sommes rencontrés ce matin dans le salon de la Reine. Je suis offensé; nous nous animons, le débat devient bruyant, nous tirbns nos épées; la Reine à ceT>ruit sort de chez elle , s'avance entre nous , jette un regard sur le prince avec toute la confiance d'une autorité irrésistible : ce n'a été qu'un seul regard ; son bras demeure immobile , il vole dans mes bras , il m'embrâsse tendrement , il disparaît.
jDOMINGO, après uo iasUnt de sileaee.
Cela est fort suspect. Duc , vous me ramenés vers
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une idéei Une idée que, je lavou^, yarvuî^.iileipiiiifi» long-temps conçue ;) avais chassé ce rêve, je qe l'ai' jamais confié à person^Ct il y a de$ glaive» à deux tranchana^ des amis douteux , et je les crains; il est difficile de eonnattre le$ hommes. , ei(iCQre plus difii-* eile de les pénétrer : de$ paroles légèrement reportées peuvent ne paraître qu'une confidence injurieuse. J'ai don^ enseveli mou secret jusqu'à ce que le temps de le mettre au jour soit veuu^ U est cer-^ tains services qu il est dangereux de rendre aux rois. U y ad,es traits qui , lorsqu'ils manquent le but, reviennent frapper celui qui les a témérairement lancés. Ce que j'ai à dire, il faut pouvoir le jurer sur Fhostie. Un témoignage oculaire, un mot sui^ pris , un écrit pèsent plus dans la balance cjue moi^ sentiment intime. Par malheur nous sommes sur le sol de l'Espagne ! ^
LÉ DUC
Pourquoi , par malheur ?
DOMINGO
Sans t<mte autre cour, les passtoo» pourraient s'<>ubUer : ici tout leur rappelle la sévérité deS' lois; une reine d'Espagne a de lar peine à faillir. Je snis convaincu, mais • par- malheur il s'agit justement, tout, justement , d'une chose qu'un heureux hasard peut seul nous faire décoavru\ .
Ëcoute^-moi* Carlos a vu l^Roi aujourd'iitui; Faudience a dure huç. l^ewe ;; il demandais le go<iiverne«ment des Pays-^P ; U te demandait avee chaleur et vivacité; je l'entendais d* çabinfitj ses yeux élaieat
roug^par les larmes^ lorsque je me suis rencontré avec lui à- ta porte. Le soir Û avail unaîr de triomphe ; il est ravi que le Roi m'ait préfe're'; il est reconnaissant. La chose est différente-, dit-il, et tout n'en ira que mieux. Il- ne sait pas feindre; d'où peut donc provenir cette contradiction? Le prin-ce esttout joyeux de ne pas avoir ëtë préféré, et le Roi m'accorde une grâce avec tous les signes de sa' colère î Que dois-je croire? Vraiment, cette dignité nouvelle ressemble à un exil plutôt qu'à une feveur.
DOMINGO
La chose en serait à ce point? à ce point? un instant aurait renversé ce que nous avons construit durant des années? et vous êtes si calme, si résigné? Connaissez-vous ce jeune homme? préVoyez-vous ce qui vous arrivera, s'il a jamais le pouvoir? Le prince ! je ne suis pas son ennemi , aucun autre souci ne trouble mon repos que le soin du trône , de Dieu et de son église. L'Infant! je le connais, j'ai pénétré son âme, il couvé un horrible projet, duc^ le projet épouvantable de se faire régent et de se soustraire à notre sainte, foi. Son cœur s'est en-^ flamm.é pour des vertus nouvelles qui, orgueilleuses et s'assurant sujt elles-mêmes n'implorent aucune croyance >; Il pense; sa tête brûle pour de bizarres chimères ; il honore l'homme. Duc, cenvient-il pour devenir notre roi?
ALBE
Fantômes , et rien de plus ! L'orgueil d'un jeune homme qui peut-êti^e veut jouer un rôle, et qui n'a que ce parti à embrasser; tout cela passera quand une fois son tour de commander sera venu.
ACTE II, SCÈNE X
DOMINGO
JTen doute. Il est fier de sa liberté , et ne se soumet point au joug par lequel on apprend à soumettre aussi lés autres au joug. Convient-il à notre trône ? Cet esprit audacieux et gigantesque franchira toutes les limites de notre habile politique. Vainement j'ai tente d'énerver, pendant sa jeunesse, ce courage orgueilleux dans les voluptés; il a résisté à cette épreuve. On frémît de voir une telle âme avoir tant de vigueur. . . et Philippe va avoir soixante ans.
Vos regards s'étendent trop loin.
\. ' :. DOMINGO
Lui ef la Reûie ne sont qu'ui^. Le poison des nou^ "veauliés. s'est idqà glissé^ s'est déjà^ caché dans leurs coeurs; ilabien-rapidèment.canquisdutervain^ et il atteindra le trône. Je connais cette Française. Craignons toute la vengeance de cette secrète ennemie , si Philippe montre de Ja faiblesse. La fortune nous est encore favorable; profitons-en. Enveloppons-les tous les deux clanis-lé même piège... Qu'aujourd'hui un avis donné au Roi... Prouvé ou non prouvé, ce sera gagner beaucoup que de l'iAquiéter* Noua, nous ne doutons pas. Lorsqu'on est convaincu , il n'est pas difficile de convaincre. Il est infaillible que nous en découvrirons davantage , puisque nous sommes déjà assurés que nous avons des découvertes à faire.
ALBE
Mais il reste encore à régler la chose la plus importante. Qui prendra sur lui d'instruire le roi?
99 DON GARLOS,
Ni vous ^ ni moi. Appj^enea» au$si ce qujç 4eyuîs long-temps, plein de mes grands projetsij, j,'ai &u, avec une tranquille patience, préparer paur Iq ^uçr cès. Il manque encore ,^ pour con^plëter notre ligue , un troisième personnage : le plus impoftaut, LeRçii aime la princesse Éboli. Je nourris cette passiojp qui sert mes vues. Je suris chargé de ses intérêts; j,e Tentraînerai dans. notre projet. Cette jeuQ.e dat^^Q > si mes soins réussissent, sera Aotre auiLÎljairei ^er viendra "^notre Reine. Peut-être en une seule nuit une fille espagnole brisera-t-elle les lis des Valois.
ALBE
Qu'entends-je ? est-ce une réalité? ai-je bien entendu ? Par le eiel , je demeure étonné I Oui, le coup est décisif à Mon père , je suis en admiration devant vous. Maintenant la partie est à nous.
Silence ! qui vient? C'est elle... elle-même. , Je serai dai^ la pièce v<Hsine , et Içrsque***
DOMINGO
Fort bien. Je vous apellerai.
(Leduc a'AIl)c sort.)'
SCÈNE XL
LA PRINGESS£, DOBfINGO.
DOMINGO
Je me rends à tos ordres^ princesse.
LA PRINCESSE, api^ è^^r «atiri A'un regaM «uri«ax le -^c ^àt se 4<AM.
Ne sommes-nous pas absolument seuls? Vous étie^ ATêc q«!Ld^u'iiA f je le vois-
DOMINGO
Comment ?
Qui donc Tient de Vous «quitter tout à Fiieurc?
l)OMÏirGO.
Le duc d' Albe , princesse , qui demande la per-^ mission d'être admis après moi.
LA PRINCESSE
Le duc d' Albe ? Que veut-il ? que jpeut-il vouloir ? vous saurez peut-être me le dire ?
DOMINGO
Méi ! M satïrairj^ auparavant qtifeÛe ocoAmon im*' ^ttante M<e fiMCùre le bonheur iotog-temps refuse tle ïne ï^etrouver uveç la princesse d'Éboli 7 (Il m^ Wmd un 4nstma la répome de ia ptince^e. ) Puiis^jfÈ %aviÂr si qtveique ^rooDistfrnoe vous a eofin reudue iWvai^le àuk vmtm du &oi ? Puis-»-je ies)përer , «vec
Vous o»t pétMnci^ée avec des propositions rejetees par humeur; |»tfr pur «euptâoi? Je vt€»ïs plein d'espoir.
LA PRINCESSE
Àvez-Tous porté au Roi ma dernière réponse ?
DOMINGO
J'ai diffère de lui porter une si. mortelle atteinte. Princesse , il est temps encore : vous pouvez la lui épargner.
LA PRINCESSE
Avertissez le Roi que je l'attends.
DOMINGO
Puis-je croire que cela soit sérieux , belle princesse ?
LA PRINCESSE
Et pourquoi serait-ce autre chose qu'un jeu ? Au nom du ciel ! vous tn'inquiétez. Eh quoi ! qu'ai-je donc fait pour que celui-ci , même celui-ci , change de visage ?
DOMINGO
Princesse, ma surprise. . . A peine je puis concevoir.
En effet , vous ne devez pas me comprendre : pour tous les biens du monde , je ne voudrais pas que vous m'eussiez comprise. C'est assez pour vous de savoir que la chose est ainsi ; épargnez-vous la peine de rechercher à l'éloquence de qui vous devez rendre grâce de ce changement. J'ajoute , pour vous consoler, que vous n'avez aucune part à ma faute; pe^s plus que l'église ; bien que vous m'ayez démontré qu'il y avait des cas oîi l'église savait employer, pour une pieuse fin , même jusqu'à la personne des jeunes filles. Non , ce n'est pas cela : dés motifs $i dévots sont trop au-'dessus de moi, mon père.
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DOMINGO
J'y renonce très-volontiers , princesse ^ puisqu'ils sont superflus.
LA PRINCESSE
Dites de ma part au Roi , que je le prie dans tout ceci de ne point méconnaître qui je suis : ce que j'ai été , je le suis encore. La situation des choses a seulement changé depuis. Lorsque je repoussai ses ofires avec indignation , je le croyais heureux époux de la plus belle des reines ; je croyais qu'une fidèle épouse méritait ce sacrifice de ma part. Je le croyais alors.. •• alors; peut-être maintenant suis-je mieux informée.
DOMINGO
Princesse ^ poursuivez. Je comprends ; nous nous entendons. .
LA PRINCESSE
C'est assez. Elle est découverte. Je ne ^épargnerai pas plus long-temps : la fourbe est découverte. Le Roi y FEspagne entière et moi y elle nous a tous trompés. Elle aime , je le sais ; elle aime : j'ai des preuves qui la feront trenibler. Le Roi est trompé. Au nom du ciel , qu'il ne reste pas sans vengeance ! Je lui arracherai ce masque d'abnégation sublime et surnaturelle , et tout le monde verra le front de la coupable. Il m'en coûtera uiï prix inestimable ; mais ce qui m'enchante ^ ce qui fait mon triomphe ^ c'est qu'à elle il lui en coûtera davantage encore.
DOMINGQ.
Maintenant , tout est mûr. Permettez que j'appelle le duc»
g(} DON CARLOS,
LA PBIMCESSE, <toDn<«.
Qu'est-ce donc ?
LA PRINCESSE , LE DUC D'ALBE , DOMINGO
DOMINGO, ramenaat le duc
Nos nouvelles sont surannées^ duc d^Âlbe. La princesse Ékoli nous révèle un secret qu elle devait apprendre de nous.
ALBB.
Ma présence la surprendra d'autant moins. Je ne me fiais pas à mes propres yeux. L'œil d'une femme pouvait seul faire une telle découverte.
LA PEIHCESSE.
Que parlez*votts de découverte ?
DOMINGO
Nous souhaiterions savoir^ princesse , quel lieu4..4 quelle heure plus favorable ?
XÂ ]^EINGE6S£.
Ëk bien y je vous attends demain à midi. Tni des raisoxis pour ne pas eacher plus long-temps ce coupable my^ère , dfe ne pas le taire plus long-temps au Roi.
ALaE.
C'est cela même qui me conduit ici. Le Roi doit être instruit sur-le-champ , et par vous ; par vous , princesse ; il le faut. A qui croira-t-il plus qu à la sévère et vigilante compagne de sa femme ?
D0MI5G
C'est ce qu'on a aussi l'habitude de m' opposer. La princesse d'Éboli est à l'abri d'un tel soupçon. Quand nous devons nous taire , vous êtes obligé de parler par votre devoir , par le, devoir de votre charge ; le Roi ne pourra nous échapper ; vos avis commenceront^ puis nous achèverons l'afTaire.
ALBE
Mais il faut que cela se fasse bientôt, à l'instant même; les momens sont précieux. Chaque heure peut m'apporter l'ordre de partir.
DOMINGO, après un moment de rëflexion., et se tournant Ters la princesse.
Si Von pouvait trouver des lettres ? des lettres de l'Infant qui seraient saisies opéreraient un grand effet. — Voyons, n'est-ce pas vrai ? oui* — Vous couchez, ce me semble, dans la chambre même de la Reine?
LA PRINCESSE
Près de sa chambre. Mais que fait cela?
DOMINGO
Quelqu'un qui aurait l'habitude d'ouvrir les serrures.... Avez-vous remarqué où elle place d'habitude la clef de sa cassette?
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/ LÀ PRINCESSE, réfléchissant.
Cela poUrt^âit conduire à quelque chose. Oui, là clef pourrait se trouver, je pense.
DOMINGO
Pour porter des lettres il faut des messagers. La suite de la Reine est nombreuse. Si l'on pouvait se mettre sur la trace — L'or pourrait beaucoup sans doute.
ÀLBE.
Pisrsonne ne conàaîtHil de confidens au prince?
ÛOMiNGO.
Pas un ; pas un dans tout Madrid.
Cela est étrange !
DOMINGO
Vous pouvez m'en croire. Il méprise toute la cour, j'en ai des preuves.
Cependant je me rappelle à l'instant même, que loi^ue j^sinis 60lrti.de la ol^ambre de la Reine, l'Infant était avec un de ses pages i ils se parlaient fart mystérieuseiAent,
L'A Ï^RI'NGESS^, ISnterrompamt vivement.
Non, mais Aon , c'était.*., il s'agissait dé toute ^tre chose
DOMINGO
Pourrions-nous le savoir ? Cette circonstance m'est suspecte. (j4u dm:.) Et coiinaisseK-vous ce page?
LA ^PRINCESSE
Enfantillages ! Que voulez- vous que ce puisse être?
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Il suffit f je sais ce que c'est. Nous nous reyerrons donc avant que je parle ai^ Eoi ; en attendant on pourra savoir beaucoup.
DOMINGO , la tirant k pair.
Et que doit esj^érer le Roi ? puis-je lui annoncer? li'est-ce pas? Et puis-je enfin lui dire l'heure fortune'e où ses de'sirs seront combles? Cela se peut-il aussi?
Dans quelques jours , je serai malade ; on me séparera de 1^ personne de I4 JH^inÇi c'^st Tu^^ge de notre cour, comme vous savez j et alors je me ^iejatdrai dans mon apparteoiçnt.
DOHlffGO.
Parfaitement; la gi^andfs partie est gagnée, je brave maintenant toutes les i^eines 4^ monde.
]LA. PRINCESSE
ÉpQHtç;!, OU m^ àe^i^nd^i h mi^ç ^ J^esoi» de moi ; R^ r^yaîr.
(Eliesovt. }
scÈNfi x:iii.
DON CARLOS , LE PRIEUR
CARLOS, au prieur, en entrant.
U est donc déjà venu? Cela m'afflige.
LE PRIEUR
Trois fois depuis ce matin ; il est parti depuis une heure.
Mais reviendra-t-il? ne l'a-^t-il pas dit?
I^ PRIEUR
Avant midi ; il l'a promis.
CARLOS s'approchant dVne fenêtre , et regardant le site.
Votre couvent est éloigné de la route ; de ce côte on aperçoit encore les clochers de Madrid , et là coule le Mançanarès. Ce site me plaît; tout ici est tranquille et mystérieux.
LE PRIEUR
Comme l'entrée dans l'autre vie.
Mon père , j'ai confié à v^tre probité ce que j'ai de plus précieux, de plus sacré. Aucun mortel ne doit savoir, ne doit même soupçonner qui j'entretiendrai ici secrètement. J'ai de puissans motifs pour cacher au monde entier quel homme j'attends ici. C'est pour cela que j'ai choisi ce cloître. Nous y
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sommes sans doute à l'abri des trahisons et dés surprises ? Vous vous rappelez ce que vous m'avez juré ?
LE PRIEUR
Fiez-vous à nous , prince ; le soupçon des rois ne va pas chercher dans les tombeaux. La curiosité ne prête l'oreille qu'aux portes de la prospérité ou des passions humaines : le monde finit à ces murs.
CA.RLOS.
Penseriez-vous que ces précautions, ces inquiétudes cachent une conscience coupable ?
LE PRIEUR
Je ne pense rien .
Vous VOUS tromperiez , mon père , vous vous tromperiez beaucoup : mon secret redoute les hommes, mais non pas Dieu.
LE PRIEUR
Mon fils , cela nous importe bien peu. Cet asile est ouvert au crime comme à l'innocence. Ce qui t'occupe est-il bon ou mauvais , légitime ou criminel , c'est l'affaire de ton propre. cœur.
CARLOS, avec chaleur.
Ce que nous cachons ne peut offenser votre Dieu ; il s'agit de son ouvrage, de son plus bel ouvrage... A vous , à vous seul , je puis tout découvrir.
LE PRIEUR
A quoi bon ? Dispensez-m'en , cher prince ; le
• mondé et tous ses embarras sont depuis long-temps
fermés et emballés pour le grand voyage. Pourquoi
101 ï)OK CARLOS,
rè«Trir etief>te «ne fois )es coffres ? Il faut i^i peu pou^ céliii cjtii b aspire c(u'& là béatitude. Lu elôcne sonné l'heure de la prière , je m'y rends.
( Le prieur sort. )
SCÈNE XV
DON CARLOS ; LE MARQUIS DE POSA entre.
Ah ! te voici , enfin.
LE MARQUIS
Quelle épreuve pour l'impatience d'un ami ! Dêu^i; fois lé soleil s'est levé , deux fois la nuit est venue depuis que le sort de mon cher Carlos est décidé. Et c'est maintenant, pour la première fois maintenant ^ que je vais rapprendre. Parle... Vous voilà récoqr: ciliés ?
Qui ?
LE MARQUIS
Toi et le Roi. Et quant à la Flandre , il est décidé. . ..
Que le duc s'y rendra demain. Cela est aiilsi.
Cela ne peut être; cela n'est pas. Tout Madrid serait-il dans l'erreur? Tu as eu une audience secrète , dit-on ? Le Roi...
Demeure inflexible; nous sommes divises pour toujours y et plus que nous ne l'étions auparavant.
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LE MARQUIS
Tu ne pars point pour la Flandre ?
Non, non , non. ^
LE MARQUIS
mes espérances I > ^
CAKL08,
Laissons cela. Rodrigue , depuis que nous nous sommes quittes, que de choses dans ma vie! Mais avant toi^t je te demande un conseil : je veux lui parler.
LE MARQUIS
A ta mère? Non. Et pourquoi?
J'ai une espérance. Tu pâlis ; calme toi ; je dois être heureux et je le serai. Mais ceci sera pour une autre fois^ maintenant trouive un moyen pour que je lui parle.
LE MARQUIjS.
Qu'est-ce donc? sur quoi se fonde ce nouveau rêve du délire?
Ce n'est point un rêve! par le dieu des roira^^les cç n'en art p^s up ; c'est la vérité, la vérité (// lui présente la lettre du Roi à la princesse d'jEboli) : elle est attestéç par cet important écrit. La JVeine est libre aui^ yeux des hommes comme aux yeui^ du ciel } eUe est libre. Lis cel^ et tu cesseras d'être étonné.
LE MARQUIS, ouvrant la lellre.
Quoi ! Que vois-je ? La propre main du Roi ?
Cyprès quil a ht.) Et pour qui cette lettre?
A la princesse d'.Éboli. Avant-hier un page de la Reine me remet une lettre et une clef de la part d'une inconnue. On me désigne, dans Taile gauche du palais, occupée par la Reine , un cabinet oii m'attend une dame que j'aime depuis long-temps. Je suis à l'instant cette indication.
LE MARQUIS
Insensé , tu la suis ?
Je ne connaissais point l'écriture ; je ne sais qu'une seule femme.... quelle autre qu'elle pouvait se croire adorée de Carlos ? Plein d'une douce ivresse > je vole' au , lieu indiqué; un chant céleste qui se faisait entendre de rintérieur de l'appartement me sert de guide , j'ouvre la porte, et qui vois-je? juge de mon effroi!
LE MARQUIS
Ah ! je devine tout.
J'étais perdu sans ressource, Rodrigue, si je n'étais tombé dans les mains d'un ange. Quel fuiieste hasard ! Trompée par le. langage imprudent de mes yeux, elle s'abandonne à une douce illusion et se croit l'idole de mes regards; touchée des tour mens secrets de mon âme, son cœur imprévoyant et généreux a la faiblesse de me récompenser par l'amour ; la timidité lui paraît être la cause de mon silence , elle a l'imprudence de le rompre, elle m'ouvre son noble cœur.
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LE MARQUIS
Et tu racontes cela si tranquillement? La princesse Éboli ta péne'trë ! Sans nul doute elle a de'mêlé les plus intimes secrets de ton amour. Tu l'as cruellement offensée : elle dispose du Roi.
CARLOS, avec confiaocc.
Elle est vertueuse.
LE MARQUIS. ' '
' Elle l'est dans l'intërêt de son amour. Je crains beaucoup cette vertu; je la connais. Qu'elle est loin de la vertu idéale qui j naissant de l'âme comme de son sol maternel ^ croissant avec grâce et fierté , s'élève librement sans le secours de la culture, et produit une moisson de fleurs ! C'est un rameau étranger qui ^ accoutumé à l'air du midi y a été transplanté dans un rude climat. Éducation ^ principes^ nomme-la comme tu voudras ^ c'est une innocence acquise y disputée avec habileté et dans de pénibles combats à la chaleur du sang , marchandée strictement et sans abandon avec le ciel y qui l'exige et qui la paye. Juges-en toi-même, la princesse pourra-t-elle jamais pardonner à la Reine , qu'un homme ait rejeté le sacrifice de sa vertu pénible et combattue y pour honorer la femme de Philippe par une flamme sans espérance ?
Connais-tu si bien la princesse ?
LE MARQUIS
Non / assurément. A peine je l'ai vue deux fois ; mais permets que je te dise un mot encore : il m'a
io6 DON CAutoS,
paru qu'elle e'yitait habilement la honte du yice , et quelle connaissait très-bien les apparences de la vertu. «Tai obseryé la Reine aussi* Ah ! Carlos , combien est différent ce que j'ai remarqué en elle ! Tranquille dans un sentiment innë de Thonneur | aussi éloignée d'une insouciante légèreté que des calculs étudiés de la convenance, étrangère à la témérité comme à la crainte , elle marche d'un pas ferme et héroïque dans le sentier étroit du bien ; ignorant qu'elle impose l'admiration , alors même qu'elle ^e se flatte point de son propre suffrage. Mon cher Carlos retrouve-t-il sa princesse Éboli dans ce portrait? La princesse était sans reproche, parce qu'elle aimait. L'amour était expressément stipulé dans sa vertu : tu n'as point acquitté ce prix , elle succombera.
G Â K L O s , arec un peu de tivaciti^
Non, non, (après avoir fait quelques pas avec agitation ) non , te dis-je. Ah ! Rodrigue , te con- * vient-il de vouloir ravir à ton ami la plus divine des félicités , la foi en la bonté du cœur humain ?
LE MARQUIS
Ai*je mérité ce reproche ? Non , tendre ami de mon cœur, non , par le ciel , ce u'est pas cela qu^ j'ai voulu. Cette Éboli , elle serait un ange pour moi^ je me précipiterais humblement et en adoration devant sa vertu , tout comme toi , si elle n'avait pas. appris ton secret.
CAALOS.
Vois combien ta crainte est vaine ! A-t-elle d'^autre preuve que celle qui la couvrirait de honte ? Achè<-
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tera-t-elle au prix de son honneur la triste satlsfac-* lion de sa vengeance.
LE MÀtlQUIS.
Plus d'une, pour n'avoir pas à rougir, s'est ronét h la honte.
CARLOS, se letaot «vec tmcitë.
Non , cela est trop dur , trop cruel. Elle est noble et fière ; je la connais et je ne crains rien. En vain tu t'efforces dû troubler mes espérances : je parlerai k ma mère.
LE MARQUIS
Maintenant ? et pourquoi ?
Je n'ai plus rien à ménager : je veux connaître mon sort. Occupe-toi seulement à ce que je puisse lui parler.
LE MARQUIS
Et tu yeux lui montrer cette lettre ? Réellement, tu le veux ?
Ne m'interroge pas là-dessus... Le moyen de lui parler ? seulement le moyen de lui parler ?
LE MARQUIS, d'un ton eipreesif.
Ne disais-tu pas que tu aimais ta mère ? Et tu veux lui montrer ccttré lettre ? ( Carlos baisse les jreux et se taiL ) Gaii^s , je lis daAs tes regards ce que je n'avais pas vu jusqu'à ce jour , ce qui eat tout nouveau pour moi. Tu détournes les yeux. U est donc vrai? Si donc j'ai bien lu... Laisse-moi voir encore cette lettre.
( Cftrlofi la lui dottne , le aiffrt^fuis ki déchire, )
io8 DON CARLOS,
CA.RIi05.
Quoi ! as*tu perdu la raison ? (ai^ec une émotion contenue. ) Réellement, je l'avoue, cette lettre m'importait beaucoup.
LE MARQUIS
Cela m'a paru. Aussi l'ai-je déchirée. (Le marquis fixe ses regards pénétrons sur le prince , qui le regarde avec hésitation. Long silence. ) Réponds ? qu'a de commun la profanation de la couche royale avec ton amour? Est-ce Philippe qui lui.était redoutable? Quel lien peut unir les devoirs violés de la foi conjugale et tes coupables espérances ? Sa faute concourt-elle avec ton amour? Ah! sans doute, j'apprends à te mieux connaître. Combien jusqu'ici j'avais mal compris ton amour !
CARLO
Comment, Rodrigue, croirais-tu?...
Je sens ce dont il faut perdre l'habitude. Oui, autrefois, autrefois cela n'était pas ainsi. Alors. ton âme était grande , ardente , vaste. Le cercle entier de l'univers trouvait place dans ton cœur; tout cela s'est évanoui devant une passion , devant un petit intérêt personnel. Ton cœiir est mort. Pas une larme sur le sort déplorable des Provinces-Unies , pas une seule larme ! Carlos , que tu es devenu petit ! que tu es devenu misérable , depuis que tu n'aimes personne que toi !
CARLOS se jette dans uo fauteuil ; il se tait ua moment, puis avec des larmes étouffées :
Je sais que tu ne m'estimes plus.
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LE MiiRQUiS.
' Non , Carlos , je m'explique cet emportement : c^étail Terreur d'un sentiment louable. La Reine était à toi ; elle te fut ravie par le Roi. Cependant jusqu'ici tu te méfiais modestement de (es droits ; peutêtre Philippe était-il plus' digne d'elle, pensais-tu. Tu te hasardais , mais tout bas , k décider la question ; elle est résolue par la lettre : c'est toi qui es le plus digne. Avec une orgueilleuse satisfaction tu vois le sort iconvaincu de tyrannie et de larcin. Tu triomphes d'être l'ofiensé ; car souffrir l'injustice enorgueillit les grandes âmes ; mais là ton imagi^ nation s'égare: Ta fierté avait satisfaction : ton cœur voulut avoir espérance. Vois , si je ne sais pas bien comment cette fois tu as pu te méprendre.
CARLOS, ëmu.
Non, Rodrigue, tu te trompes beaucoup; je ne pensais pas si noblement à beaucoup près que tu voudrais me le faire croire*
LE MARQUIS
Je suis donc bien peu connu de toi? Écoute^ Charles; lorsque tu t'égares , je cherche toujours entre cent vertus , celle à qui doit être imputée la faute; mais maintenant, nous nous comprenons mieux. Tu veux parler à la Reine : soit, tu lui parleras.
CARLOS, se jetaot dans ses bras.
Ah ! combien je rougis devant toi !
LE MARQUIS
Tu as ma parole , laisse-moi faire le reste. Une pensée singulière, hardie, heureuse s'élève dans mon
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imagination ; tu l'entendras d'une plus belle bouclié^ Charles. Je me rends chez la Reine. Peut-être , dès ce matin , tout s'acCQmplira-t-il ? Ji|jsque-là , Charles , n'oublia pas quVft projet qu a conçu la raison lii plu$ subti me # qu^ç récl^fui^nt les SQuffrapces de l'hurpi^té, eût-il ^houe mille fous, ne doit jamais être abandona^. ËnteAdHtu ? Souvieps-toi de la Flandre*'
Oui , tout ce que me prescriront toi et la vertu .
LE MARQUIS, s^approclunit d'une feoAtre.
Il est temps. J'entends ta suite. (Ils s^ embrassent.^ Maintenant tu es prince et moi sujet.
GARI^OS.
Tu rentnes snr^le-champ à la ville?
LE MARQUIS
$ttr-J/e*-champ.
Arrête, encore un mot j j'allais publier un avis de la plus grande importance. Les lettres pour le Brabant sont ouvertes par le Roi. Sois sur tes gardes. Le» postes du royaume ont ^ j'en suis sûr ^ des ordre» secrets.
LE MARQUIS
Comment le sais-tu?
Don Raymond de Taxis est de mes amis.
LE MARQUIS, après un moment de silence.
Encore cela. Ainsi les lettres prendront la route d'Allemagne.
( Ils lortont dos douv cttUs oppotéi** )
SCÈNE PREMIÈRE
la chambre à coucher ^u Roi.
Deux flambcaiix brdlent sur une table au fond de Tappartement ; plusieurs pagfl sont endormis par terre ; le Roi k demi habille' est assis devant la table , le coude appuyé' sar le bras du fauteuil «t dans une attitude ^nsiye ; devant lui on voit un médaillon et quelques papier*.
LE ROI
v^u'ellç ait été d'ailleurs fort exaltée , qui pourrait le nier? Jamais je n'ai pu lui inspirer d'amoi^r... et cependant semblait-ellfs ta «eiitir le besoin?.. Cela est prouvé y elle est fausse. (Il /ait un mouvement qui le rappelle à lui, et semble ému de surprise.) Où étais- Je ? personne ne veille donc ici (jue le Roi? Ces flambeaux finissent déjà ; cependant il n'est pas jour encore. C'est une nuit sans sommeil; il faut que tu t'en contentes, nature : les rots n'ont pas le temps de réparer leurs ^«its perduets. Maintenant me Tt>ici réveillé «t il fait jour. (// éeimt bs^ Jlambetmx et
cfUiTe les rideaux d'tffèe fènëire; Use promène ça et
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là y remarque les pages endormis et reste un moment en silence à les regarder , puis il tire une sonnette. ) Pormirait-on aussi dans le salon ?
LE ROI , LE COMTE DE LERME
LERMEf avec surprise , en aperceTant le roi»
Votre majesté ne se trouve pas bien ?
LE BOL
Le feu était au pavillon à gauche ; n aTez-*TOUâ pas entendu le bruit?
L£Rfla£*
Non, sire.
Non? Comment, je l'aurais donc rêvé! Ce ne peut être l'effet du hasard. La chambre de la Reine n'est-elle pas de ce côté ?
LERME
Oui, sire.
LE ROI
Ce songe m'inquiète ; à l'avenir on doublera la garde , entendez-vous ? dès que la nuit sera venue , mais secrètement, très-secrètement ; je ne veux pas que.... Vous semblez m'observer?
LERME
Je remarque que vos yeux échauffés demandent du sommeil. Oserais-je rappeler à votre . majesté combien son existence est précieuse, combien ses
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peuples apercevraient* avec étonnement et effroi, sur votre visage, les traces d'une nuit sans sommjeil? Prenez seulement deux courtes heures de repos.
LE ROI, avec un regard ^gavtf.
Le sommeil ! je le trouverai au caveau de FEscurial, le sommeil. Dès que le roi dort , il y va de son trône, et pour le mari il y va du cœur de sa femme. — Non , non , c'est une calomnie. N'est-ce pas une femme, une femme qui me la confiée? La parole de la femme est une calomnie; le crime ne sera certain que si un homme me l'affirme. (Aux pages qui se sont éi^eillés.) Appelez le duc d'Albe. {Les pages ^or^^/rf. ) Approchez , comte; serait-ce la vérité? (// regarde fixement le comte. ) Ah ! pendant un seul battement de mon cœur, pouvoir tout connaître ! Est-ce la vérité? Jurez-le moi. Suis-je trompé? le serais-je donc? est-ce la vérité?
LERME
Le plus grand , le meilleur des rois !
LE ROI, reculant.
Roi , roi ! et encore , et toujours roi ! point d'autre réponse que l'écho de ce vain son? Je frappe le rocher, je lui demande de l'eau, de Teau pour jla soif de mon ardente fièvre, et il me donne de l'or brûlant.
XERME.
Sur quoi la vérité, sire?
LE ROI
Rien, rien; laissez-moi; allez. (X^ comte veut
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s^ éloigner 9 il le rappelle encore une fois. yXons êtes
marie? tous êtes père, n'est-ce pas?
Oui, sire.
LE ROI
Vous êtes mariée et vous risquez de veiller une nuit près de votre maître? Vous avez des cheveux gris, et vous ne rougissez pas de croire à la sincérité de votre femme? Retournez au logis ^ et vous la trouverez dans les bras incestueux de votre fils. Croyez votre roi; allez. Vous restez interdit? vous me regardez avec pénétration . Moi, moi aussi j'ai des cheveux gris. — Malheureux , prenez garde ; la vertu des reines est inattaquable ; vous êtes mort si vous en doutez.
LERME, avec chaleur.
Qui peut en douter? qui, dans tous les états de mon Roi, serait assez audacieux pour jeter lombre d'un soupçon sur une vertu si pure , si angélique? la meilleure des reines. ...
LE ROI
La meilleure? Pour vous elle est donc aussi la meilleure ? Elle a , je ie vois , des amis bien ardens autour de moi ; elle a dû les acheter chèrement , plus chèrement qu elle ne pouvait les payer à ma connaissance. Vous pouvezsortir; faites venir le duc.
LERME
Je l'entends déjà dans le salon.
( n se retire. ) LE ROI, d'uD ton plus doux.
Comte , ce que vous aviez remarqué est très-vrai. Cette nuit d'insomnie a rendu ma tête brûlante;
SCÈNE IIL Le ROI et LE DUC d'ALBE
ALBË, eapproebaot du Roi d'un air d'kéiitatioii.
Un ordre aussi subit... à une heui^e inaccoutu* fuëe. (lise tmuhleen examinoM le Roi de plus près.) Et ce regard...*
LE ROI. n s'est assis, et a pris le m^ailion sur la table. Il regarde |e duc loog-temps ^É en silence.
Il è^ donc vrai ! je n^ai pas un serviteur fidèle !
ALBE,. toujours troubla.
Comment ?
LE ROI
Je suis blessé mortellement : on le sait^ et personne ne m'avertit !
A L B E , avec un regard d'étonnement .
Une blessure aurait atteint Inon roi, et serait écbappée à ma vue.
LE ROI, lui moQtrant les lettres.
Reconnaissez'-vous cette main ?
ALBE
C'est la main de don Carlos.
LE ROI, après ayoir fixé des regpirds pénétrans sur le duc.
Vous ne soupçonnez rien encore ? Vous m'avez
ii6 DON CARLOS,
averti de son ambition. Etait-ce son ambition , sott
ambition seule que j'avais à redouter?
ALBE
L'ambition est un mot bien grand , bien vaste , qui peut renfermer un sens e'tendu , infini.
LE ROI
Et vous n'avez rien de plus à me révéler ?
ALBE , après un peu desUence, et d*un air conteaa.
Votre majesté a confié le royaume à ma surveillance : je dois à votre couronne mes soiiis et mes pensées les plus intimes. Ce que je soupçonne , ce que je pense ou ce que je sais m'appartient; c'est un domaine sacré qu'un esclave acheté , tout comme uu vassal y a le droit de ne pas âbandonner^ux rois de la terre. Tout ce qui parait évident à mes yeut, peut ne pas l'être devenu encore assez pour les yeux du Roi. Cependant , pour le satisfaire , je le prierai de ne point m'interroger comme mon souverain.
LE ROI) lai donnant les lettresi
Lisez.
ALBE lit, et se retourne avec efiroi vers le Roi.
Quel est l'insensé qui a remis ce malheureux écrit dans les mains de mon Roi ?
LE ROI. '
Quoi ! vous savez donc à qui il se rapporte ? Le nom n'est point cependant sur cette lettre.
ALBE, recalant et trouUé.
J'ai été trop prompt.
LE ROl.
Vous le savez?
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ALBE, après quelque réflexion.
Hé bien> soit ! mon maître me Fordonne... je-ne puis reculer... je ne le nie pas... je sais quelle personne...
LE ROI, se levant avec un emportement terrible.
Aide-moi à inventer une mort nouvelle , dieu terrible des vengeances ! Leui' intelligence est donc si évidente, si bien connue du monde entier, si publique que, sans se donner la peine d'exai^iner, on devine tout au premier coup d'qeil? C'en est trop ! Et je ne l'ai pas su ! je ne l'ai pas su ! Je suis le dernier qui le découvre, le dernier de tout mon royaume !
ALBE ,8e jette aux pieds du Koi.
Oui, je me reconnais coupable, sire; je rougis ' d'une lâche prudence qui m'a engagé au silence , lorsque l'honneur de mon Roi, la justice et la vérité m'ordonnaient hautement de parler.... Cependant, puisque tout se tait y puisque le charme de la beauté fernie toutes les bouches, j'en cours le hasard, je parlerai. Je sais pourtant que les tendres assurances d'un fils , les attraits séduisans , les larmes d'une épouse....*
LÇ HOI, avec vivacité et promptitude.
Levez-vous! vous avez ma parole royale... levezvous ; parlez sans crainte.
ALBE se relève.
Votre majesté se souvient peut-être encore de cette scène des jardins d'Aranjuez. Vous trouvâtes la Reine sans aucune de ses femmes, le regard troublé, seule dans un bosquet écarté.
Dieu ! que vaîs-je entendre? poursuivez.
ALBE
La marquise de Mondéjar fut bannie du royaume,, parce qu'elle fut assez ge'nëreuse pour se sacrifier à l'instant pour la Reine. Maintenant nous sommes éclatjrcis... La iparquise nV fait que ce qui lui avait été ordonne. Le prince venait de se retirer.
LE ROI, avec emportcfment.
n venait de se retirer. — Ainsi. . .
ALBE
Les traces d'un hqmme , empreintes sur le sable ^ et qui allaient se perdre dans une grotte à gauche du bosquet , un mouchoir de l'Infant qui y fut trouvé , éveillèrent d'abord le soupçon. Un jardinier avait rencontré le prince dans ce lieu , tout juste à la même minute oii votre majesté paraissait ds^ns le bosquet.
ïiE AOI revenant à lai, après de sombres réiexions.
Et elle pleura lorsque je témoignai de la surprise ! elle me fit rougir devant toute ma cour l rougir visr à-vis de moi-même ! Par le ciel , j'étais comme un accusé devant sa vertu I ( Long et profond silence ; il s'assied et se couvre le s^isage. ) Oui, duc d'Albe, vous avez raison : ceci peut finir d'une manière ter* rible... Laissez^nioi seul un moment.
ALBE
Sire, ceci ne suffit pas encore pour tout décider..
LE ROI , reprenant les papiers.
Et ceci non plus? et cela encore? et ce cowcDura
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éclatant de preuves convaincantes ? Ah ! cela est plus clair ^ue le jour ! j'aurais dû le savoir depuis long-* temps.,. Son crime commença dès lors même que je la reçus pour la première fois de vos mains , à Madrid... Je vois encore ce regard d'effroi, cette mortelle pâleur lorsqu'elle eut regardé mes cheveux gris. Alors commença Thypocrisie.
ALBE
La fiancée du prince mourût pour renaître dans sa nouvelle mère. Déjà ils s'étaient bercés d'espérances communes^ ils s'étaient accordés dans des impressions ardentes qu'interdisait leur situation nouvelle; la timidité était déjà vaincue, la timidité qui d'ordinaire accompagne les premiers aveux. Des souvenirs innocens les égarèrent et les encouragèrent à former des vœux coupables. Unis par l'harmonie de leurs sentimens et de leurs âges , impatiens du même joug, ils obéirent ainsi témérairement à l'impulsion de lem* amour. La politique avait usurpé sur les droits de leur mutuel penchant ; mais est-il vraisemblable, sire , qu'ils aient reconnu le plein-pouvoir de votre conseil d'état , et qu'ils aient résisté à la tentation de discuter la détermination de votre cabinet? Elle comptait sur l'amour , et elle reçut... un diadème.
LE ROI bkssé, el avec amertume.
Vous analyses^ fort bien , duc. et avec sagacité ; j'adinire votre éloquence... je yoijs remercie. (// *e lèpe, et continue froidement et avec hauteur. ) Vous avez raison ; la Reine a eu un tort grave de me cacher le CQUt^nu de ces lettres y de me faire mystère
de la coupable apparition de Tlnfant dahs le jardin.' Une fausse ge'nérosité Ta entraînée dans cette faute : je saurai la punir. ( Il sonne.) Qui est encore dans le salon ? Duc d'Albe, je n'ai plu$ besoin de vous ; retîrez-TOus. ^
ALBE
Auraî-je par mon zèle pour votre majesté pu lui déplaire une seconde fois ^
LE ROI, à un page qui entrt:.
Fait€s venir Domingo. (£e page sort.) "Je vous pardonne de m'avoir laissé craindre , pendant près de deux minutes , une pfli^nse qui peut tourner contre vous.
•* (Albe s'éloigne.)
PHILIPPE, DOMINGO
( Le Roi va et Tient pendant quelques instans poar se recueillir.)
DOMINGO entre un moment après que le duc est sorti; il s'approche du Roi, et le
regarde en tilenoe d'nn air respectueux.
Je suis heureux et surpi*is de trouver votre majesté si calme^ si sereine.
LE «OL
Cela vous surprend?
DOMINGO
La Providence soit bénie de ce que 'mes inquiétudes étaient saiis fondement ! Ainsi je puis me livrer à Tespérance.
Vos inquiétudes ? De quoi étiez^vous inquiet ?
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DOMINGO
Sire , je ne dois point vous cacher que je suis déjà instruit d'un mystère...
LE BOI, d*im air «ombre.
Vous ai-je donc témoigne le désir de l'apprendre de vous? Qui me prévient ainsi sans mon ordre? Sur mon honneur , cela est bien hardi.
DOMINGO
Sire , le lieu , le moyen par lequel je l'ai appris, le sceau sous lequel il m'a été donné, me justifient au moins de cette faute; c'est au confessionnal qu'il m'a été confié... confié comme un crime qui chargeait la conscience affligée de la pénitente, et dont elle demandait pardon au ciel. La princesse déplore trop tard une action dont elle a des motifs de craindre que les conséquences ne soient terribles pour la Reine.
LE ROI
Réellement ? quel bon cœur ! — Vous avez bien deviné pourquoi je vous ai fait appeler : il faut que vous me tiriez de cet obscur labyrinthe ou un zèle aveugle m'a jeté; j'attends la vérité de vous; parlez-^moi ouvertement. Que dois-je crotire ? que dois-je résoudre ? Votive devoir est de me dire la vérité.
DOMINGO
Sire , lors même qne la modération que m'impose mon ministère ne me prescrirait pas la douce loi de l'indulgence, je conjurerais encore votre majesté, je la conjurerais pour sOn repos de ne pas aller plus loin dans la découverte de ce mystère^ de suspendre
toute information sur un secret qu'il ne peut être que pénible d'ëclaircir. Ce qu'on en sait maintenant peut être pardonne : un mot du Roi y et la Reine n'a pas eu un tort. La volonté des princes confère la vertu comme le bonheur : il suffit que le Roi montre toujours le même calme, pour faire tomber le& bruits que la calomnie s'est permis de répandre.
LE ROI
Des bruits sur moi , et parmi mon peuple?
domiugo.
Impostures ! damnables impostures ! je le jure. Cependant il y a des occasions où les bruits populaires , fussent-ils dénués de preuve^^ out autant d'importance que la vérité.
LE ROL
Certes, et voilà justement une de ces occasions.
OOMINGO.
Une bonne renommée est le précieux , l'unique avantage qu'une reine pourrait envier à la femme d'un citoyen.
• LE ROL
Sur ce point, j'espère n'avoir rien à redouter. {n s' arrête et jette un regard de doute sût Domingo. Après un moment de silence : ) Chapelain , j'ai encore h apprendre de vous quelque chose de facheuix. Ne tardez plus : depuis lon^^^^emps je le lis dans vos yeux une triste nouvelle : quelle qu'elle çpit , parlez ; Q^ m^ Uiai^z pas plus long-rtemps dans ce suppUçjÇ* Que c;rpit le peuple ?
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BOMirïGO,
Encore une fois , sire , le peuple peut se tromper. . • et certainement il se trompe. Ce qu'il répète ne doit pas troubler le Roi... seulement, — Qu'on ait ainsi osé répéter de telles choses...
tE ROI.
Quoi? me faut-il donc implorer si long -temps une goutte de poison ?
DOMINGO
Le peuple se ressouvient de l'époque où votre majesté fut si près de la mort. . . Trente semaines après , il apprit l'heureuse délivrance. (Ze Roi se lève et sonne; le duc d'Elbe entre; Domingo se trouble.) Sire , je suis surpris...
LE ROI, allant au-devaot du duc d'Albe.
Duc^ vous êtes un homme > défendez-^moi de ce prêtre.
pOMINGO. Leduc d'Albe et lui se font des signes d'inteHigcnce. Après un moment
de silence.
Si nous avions pu prévoir que cet avis serait fu^ neste à ceux qui le donnent...
LE R.OL
Fruit de l'adultère , dites-vous ? J'étais à peine échappé à la mort y qu'elle sentit qu'elle était mère ? Comment^ n'est-<;e pas alors , si je ne me trompe , que vous adressâtes dans - toutes les églises des actions de grâce à saint Dominique , pour le miracle qu'il avait opéré en mai ? Ce qui fut alors un miracle , ne l'çst-îl plus aujourd'hui ? Ainsi > vous me trompiez alors ^ ou vous me trompez. aujourd'hui. A
quoi vous convient-il que je croie maintenant ? Ah ! je vous pénètre ; si le complot eût e'té mûr alors , qu'auriez-vous fait pour la gloire de votre saint patron ?
ALBE
Le complot ?
LE BOI
Vous vous seriez rencontrés aujourd'hui dans vos conjectures avec une conformité sans exemple ^ et vous ne seriez pas d'intelligence? vous voudriez me le persuader ? Il faudr£|it donc que je n'eusse point vu avec quel empressement avide vous vous êtes précipités sur votre proie ; avec quelle volupté vous étiez à vous repaître de ma douleur et des transports de ma colère. Il faudrait que je n'eusse pas remarqué avec quel zèle le duc brûle de ravir la faveur qui était destinée à mon fils. Il faudrait que je n'eusse pas démêlé comment le saint homme voulait armer ses petites vengeances du bras puissant de ma colère. Je suis l'arc , pensez-vous , que Ton peut tendre à son gré ? Et si j'ai des doutes à former, permettez du moins que je commence par vous.
ALBE
Notre fidélité ne s'attendait pas à être interprétée ainsi.
Votre fidélité ! La fidélité sait avertir du crime à venir : la vengeance raconte le crime quand il est accompli. Ecoutez-moi ! Qu'ai-je gagné à votre servile empressement ? Ce que vousavancez est-il vrai? Eh bien ! qu'ai-je à attendre / sinon le déchirement d'un divorceou le triste triomphe de la vengeance ?
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Mais non ; vous n ayez que des inquiétudes ; vous ne m'apportez que l'hésitation et le soupçon. Vous me conduisez sur le bord de l'abîme infernal, et tous vous enfuyez !
DOMINGO
D'autres preuves sont-elles possibles ^ lorsqu'on ne peut avoir le témoignage des yeux ?
LE BOI, après un long silence, se tourne vers Domingo, et lui parlant avec stfrieus et
solennité.
Je convoquerai les grands de mon royaume et je siégerai moi-même sUr le tribunal. Présentez-vous alors. — En aurez-vous le courage?... et accusez-la comme adultère. . . elle mourra de mort. • . sans miséricorde ! • • • elle et l'Infant mourront ! . . . mais . . . son gezy !... si elle se justifie^ vous-mêmes, Vous soumettezvous à être offerts en victimes à la vérité? — Décidezvous. — Vous ne le voulez-pas? vous vous taisez! vous nele voulez pas? Vous n'avez que le zèle du mensonge.
ALBE, cpii est demeuré à Te'cart , avec calme et froidUar.
Je le veux.
LE ROI demeure surpris,' se retourne vers le duc, et le regarde fixement.
Cela est hardi I Cependant je réfléchis que dans de sanglans combats vous avez risqué votre vie pour ;de bien moindre motifs. Vous l'avez risquée, avec > la légèreté d'un coup de dé , pour le néant de la gloire. Et que vous est la vie ? Je ne jouerai point le sang royal contre celui d'un insensé qui n'a rien à espérer de mieux que de relever sa chétive existence. Je rejette votre sacrifice. Allez, allez, et attendez mes ordres dans la salle d'audience.
, (Ils sortent. }
SCÈNE V
LE ROI seul.
Maintenaût ^ donne-moi un homme , iM>nté de la Providence ! Tu m'as donné beaucoup : aujourd'hui accorde-moi un homme ! Toi , tu es seule , car ton œil sait démêler ce qui est caché. Puisque je ne suis point comme toi , qui sais tout , je te diâmande un ami. Les auxiliaires que tu m'a« don nés , que me sont-ils ? Tu le sais : ce qu'ils pouvaient Caire pouf moi, ils l'ont fait. Leurs vices |ippri¥<»$é$ et isoiimîs au frein me servent pour arriver au but , de même que les tempêtes sont utiles à la nature. J'ai besoin de la vérité : rechercher sa source sous les sombres débris de l'erreur, n'est guère le sort des rois. Donne-moi l'homme rare , au cœur sincère et pur, au regard pénétrant , à l'esprit éclairé , qui m'aidera à la découvrir. Je m'en remets au hasard. Parmi les milliers qui se pressent autour du soleil de la majesté, fais que j'en trouve un seul. (Il ouvre une cassette et j prend des tabliettes. Il les feuilleté long-temps. ) Des noms propres et rieiji de plus ! et pas même la note des services qui leur ont valu d'être inscrits sur ces tablettes ! Quoi de plus tôt oublié quie la reconnaissance? Cependant, sur oes autres tablettes , je vois, les torts de chacun soigneusement mentionnés. Ah ! cela est bien inutile. Les souvenirs de la vengeance ont-ils besoin d'^n tel secours? ( // continue à lire. ) Comte d'Egmont ? que fait son
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nom ici ? La victoire de Saint-Quentin est depuis long-temps effacée. Je le tiens pour mort. {Il efface son nom et t inscrit sur un autre registre. Il continue à lire. ) Marquis de Posa? — Posa? — Posa ? A peine puis-je me souvenir de cet homme ; et son nom est marqué deut fois : c'est une preuve que je le réservais à quelque grande destination. Ësi*il possible que cet homme ait jusquici évité m^ présence y qu il ait fui les regards de son royal débiteur? Certes ^ c'est le seul homme sur toute la surface de mon royaume qui n'ait pas besoin de moi. S'il eût recherché les richesses ou désiré les honneurs , il aurait depuis long-temps paru devant mon trône. Me risqueraî-je avec cet homme bizarre ? Celui qui peut se passer de moi saura me dire, la vérité !
( Il sort. )
SCÈNE VI
Salie d'audience. t
DON CARLOS , conversant avec LE PRINCE DE PARME; LE DUC D'ALBE, FÉRIA et MÉDINA StDONIA ; LE œMTE DE LERME ^ quelques grands d'Espagne > des papiet^s à la main : tous attendent le Roi.
MÉDIIÏ A SIDONI A, que tout le monde semble e'vitcr, se tourne vers le duc d*Albe
qui, seul et recueilli, se promène dans la salle.
Vous avefc parlé au Roi , duc ; comment ravêx* vous troiiir«é dispose?
ÂLBE.
Très-mal pour vous et les nouvelles que vous apportez.
MÉDIMA SIDOI7IA.
Au milieu du feu de l'artillerie anglaise , je me sentais plus à l'aise qu'eu ce lieu. (^Carlos qui Ca re^ gardé en silence et açec intérêt , s^a à lui et lui prend la main. ) Quelle reconnaissance pour ces larmes généreuses ! Prince ^ vous voyez comme chacun me fuit : ma perte est décidée.
Espérez mieux de la bonté de mon père et de votre innocence.
SCENE VIL
Le ROI entre en costume royal. Les précédens. Tous ont le chapeau à la main et se rangent des deux côtés, formant autour, de lui un demi -cercle. Grand silence.
LE ROI, parcourant ce cercle d'un œil rapidec
Couvrez-vous. {Don Carlos et le prince de Parme s'approchent les premiers et lui baisent la main. Il se tourne vers le dernier avec un air de bienveillance ,
ACTE m, SCÊNË VII. lag
sans sfouloir remarquer son Jils.) Votre iiièi*e, mon neveu , désire savoir si Ton èsl content de vous à Madrid.
PARME
Elle ne doit; le demander qu après l'issue de ma première bataille. •
LE ROI
Soyez tranquille y votre tour viendra. ( ^« duc de Féria. ) Que m'apportez-vbus ?
FÉRIAf flëchissanl un genou devant le Koi.
Le grand commandeur de Tordre de Calatrava est mort cette nuit j je rapporte sa croix.
LE ROI prend le coUicr, et parcourt le cercle des yeux.
• Qui, après lui, est le plus digne de la porter? ( Il fait un signe.au duc d'Alhe^ qui se met à genoux devant lui, et il lui passe le collier.) Duc, vous êtes mon premier capitaine ; ne soyez jamais davantage , et jamais ma faveur ne vous manquera. (^11 arrête son regard sur le duc de Médina Sidonia. ) Que vois-je. ici ? mon amiral !
MEDINA SIDONIA, H s'approche tremblant , et se prosterne (levant le Roi en baissant la tête.
Voici, grand Roi , tout ce que je vous rapporte de TÀrmada et de là jeunesse espagnole.
LE ROI, après un long silence.
Dieu est au-dessus de moi... Je l'ai envoyée contre les hommes, et non point contre les tempêtes et les écueils. Soyez le bienvenu à Madrid. ( // lui donne sa main à baiser.) Je vous remercie de m'avoir conservé un digne serviteur. — Je le reconnais pour tel, messieurs, et j'entends qu'on le reconnaisse ainsi.
TOM. TI. SchilUr, 9
i3o DON CARLOS,
( // lui fait signe de se relever et de se coumr; puis se tournant vers les autres : ) A-t-on encore quelque chose à me dire fÇj^ don Carlos et au duc de Parme. ) Je vous salue ^ princes. {Ils sortent. Les autres grands s approchent et prés entent ^ en mettant un genou en terre , leurs papiers au Roi. Il les parcourt avec dis^ traction et les remet au ducdjilbe. ) Vous me les présenterez dans mon calnnet. Est-ce fini ? (Personne ne répond,) Comment se fait*il que parmi mes grands le marquis de Posa ne se présente jamais? Je sais fort bien que ce marquis de Posa m'a seryi avec honneur. Il n'est peut-être plus vivant ? Pourquoi ne paraît-il point ?
Le chevalier est tout récemment revenu des voyages qu'il avait entrepris dans toute l'Europe ; il est en ce moment à Madrid^ et n'attend qu'un jour d'audience publique pour se mettre aux pieds de son souverain.
ALBE
Le marquis de Posa ? Oui ^ sire , c'est ce courageux chevaliier de Malte dont la renommée raconte un trait de si grand enthousiasme. Lorsque , sur Tordre du grand-maître , les chevaliers se rendirent dans leur île que Soliman tenait assiégée^ ce jeune homme^ alors âgé de dix-huit ans , disparut un jour de l'université d'Alcala ; il se présente , sans avoir été convoqué^ à La Valette, ce On m'a acheté la croix , dit-il , je veux la mériter. » Il fut un des quarante chevaliers qui soutinrent en plein jour , dans le fort Saint- Elme , trois assauts contre Piali , Ulucciali , Hassem et Mustapha. Le fort étant enfin emporté, et tous
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les chevaliers tombés autour de lui y il se jette à la mer et revient seul à la Valette. Deux mois après , Tennemi abançlonne l'île , et le chevalier retourne achever ses études commencées.
FÊRIA.
C'est aussi ce marquis de Posa qui , peu après , découvrit la fameuse conspiration de Catalogne^ et c'est par sa seule activité que fut préservée la plus importante province du royaume.
LE ROI
Je demeure étonné... Quel est cet homme qui a fait tout cela ^ et qui ^ sur trois hommes que j'interroge^ n'a pas un envieux? Certes^ cet homme ^ cet homme a le plus rare tara ctère ou n'en a aucun. — Pour l'amour du merveilleux , je veux lui parler. ( Au duc dAJbe. ) Après la messe , vous l'amènerez dans mon cabinet. (Ze duc sort; le Roi appelle Féria. ) Et vous , prenez 'ma place au conseil privé;
(Il sort.) FÉRIA,
Le Roi est plein de bonté aujourd'hui.
M£D|I«A SIDOlïIA.
Dites que c'est un dieu... U l'a été pour moi.
FÉRIA
Que vous méritez bien votre bonheur , amiral ! j'y prends une vive part.
SCÈNE VIII
Le cabia^t du fioi.
LE MÀBjQUIS de PO^À e* LE DUC D'ALBE.
LE MARQUIS, en entrant.
Il veut me voir? moi ? Cela ne se peut pas ; vous vous trompez de nom. Et que veut-il de moi ?
ALBE
Il veut vous connaître.
LE MARQUIS
Pure curiosité. — Quel dommage que ce temps perdu ! La vie est si prodigieusement courte !
ALBE
Je vous abandonne à votre bonne étoile. Le Roi est en vos mains , profitez , autant que vous le pourrez , de ce moment^ et s'il est perdu, ne l'im»putez qu'à vous-même.
(Il s éloigne. )
SCÈNE IX
LE MARQUIS seul.
Cela est fort bien dit , duc j il faut profiter d'un moment qui ne doit se pre'senter qu'une fois. Ce courtisan me donne vraiment une bonne leçon , sinon dans son sens ^ du moins dans le mien. (Après s être promené un instant. ) Mais comment suis-je ici? Est-ce seulement par un bizarre caprice du destin que j'aperçois mon image dans cette glace y ici ? sur un million d'individus , il va me choisir , moi, contre toute vraisemblance, pour me faire venir à la pensée du Roi? est-ce le hasard seulement? c'est peut-être aussi davantage. Et qu'est le hasard sinon la pierre brute qui reçoit la vie des mains du statuaire? La Providence donne le hasard, c'est à l'homme à s'accommoder à son but. — Qu'importe ce que le Roi peut me vouloir? ce que je dois être avec le Roi, je le sais ; et quand ce ne serait qu'une étincelle de vérité jetée hardiment dans l'âme d'un despote , combien ne pourrait-elle pas devenir féconde sous la main de la Providence? Ainsi ce qui, d'abord, m'a semblé bizÉ^rre, pourrait avoir un but plein de sagesse. Que cela soit ou non, qu'importe, c'est dans cette idée que j'agirai.
Il se promène dans le cabinet , et s'arrête ensuite tranquillement à regarder un tableau Le Koi parait dans un salon vobin, où il donne quelques ordres; puis il s'avance, et s'arrête à la porte pour observer le marquis de Posa qui ne le voit point. )
i36 DON CARLOS,
LE HOI
Ces motifs spnt-ils donc si légers? que risquezvous de les exposer?
-LE MARQUIS
Ma vie tout au plus , sire , si j'avais le loisir de les détailler. Si vous ne me refusez pas cette faveur je vous dirai cependant la vérité ; entre votre disgrâce et votre dédain , mon choix est fait : s'il faut me décider, j'aime mieux paraître criminel qu'insensé à vos yeux y
LE RQl, avec curiosilc'r
Hé bien ?
LE MARQUIS
I Je ne puis être serviteur des princes ( le Roi le regarde avec surprise ) ; je ne veux point tromper l'acheteur , sire. Quand vous daignez m'employer vous ne voulez de moi que des actions réglées d'avance : dans les combats, vous ne voulez que mon bras et mon courage ; dans les conseils, que ma tête. Le but de mes actions ne doit plus être dans mes actions mêmes , il ne doit plus être que l'accueil qu'elles recevront du souverain, et pour moi la vertu a cependant une valeur en elle-même. Le bien que le monarque fait par mes mains , je l'aurais produit moi-même ; et il eût été pour moi un plaisir de mon choix , non pas un devoir. Est-ce ainsi que vous Fentendez? pourriez-vpus endurer qu'un créateur étranger mît la main à votre création? et moi m'abaisserai-je à n'être que le ciseau, I quand je pourrais être l'artiste? J'aime l'humanité, | et dans les monarchies il ne m'est perinis d'aimjsr que moi.
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L^ROI
Cette chaleur est digne d'éloges. Vous voulez faire le bien : pourvu qu'il se fasse , il ne doit pas importer au patriote , au sage , de quelle manière il se fait. Cherchez un poste , dans mes royaumes , qui vous mette à portée d'obéir à cette noble impulsion.
LE MARQUIS
Je n'en connais aucun.
LE ROL
Comment?
LE MARQUIS
Ce que votre majesté veut répandre de bien par nues mains ^ c'est le bonheur des hommes. Mais estce le même bonheur que je leur désire dans la pureté de mon amour pour eux? Âh ! devant un tel bonheur la majesté des rois tremblerait ! Non ^ la politique des trônes leur en a composé un nouveau , un bonheur qu'elle a encore assez de puissance pour leur distribuer : elle a aussi créé dans leurs cœurs de nouveaux penchans qui savent se contenter de ce nouveau bonheur. Elle frappe de son empreinte la vérité , celle du moins qu'elle peut endurer ; et toutes les empreintes qui ne sont pas conformes à ce type , sont rejetées. Tout cela peut bien êti'e avantageux à la royauté , mais cela me suffit-il ? Mon amour fraternel . pour l'humanité peut-il s'accommoder' de ce rapetissement de Thomme? Puis-je le croire heureux , quand il ne lui est point permis de penser? Ne me choisissez points sire^ pour distribuer ce bonheur que vous faites frapper à votre coin. Je
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dois me refuser à être le jyyeur de cette mannaie.
— Je ne puis être serviteur des princes.
L£ ROI, vivement*
Vous êtes un protestant !
LE MARQtJIS, après un instant de réflexion.
Votre croyance , sire , est aussi la mienne. ^ Il s^ arrête un moment.) Je suis mal compris : c'est ce que je craignais. Vous voyez que ma main a levé le voile qui couvre les mystères de la royauté ! Qui peut vous répondre que je regarderai encore comme sacré ce que j'ai cessé de regarder comme terrible ? Je suis dangereux peut-être, car j'ai réfléchi sur moi-même. Non , sire , je ne le suis pas : mes vœux sont renfermés ici. {Il met la main sur son cœur. ) Cette ridicule folie d'innovation , qui ne fait qu'appesantir les chaînes qu'elle ne peut briser, n'échauffera ja- .mais mon cœur. Ce siècle n'est pas mûr pour mon idéal : je suis un citoyen des siècles à venir. Une vaine peinture troublerait-elle votre repos ? votre souffle peut Feffacer.
LE ROI
Et suis-je le premier à qui vous vous soyez montré sous cet aspect ?
LE MARQUIS
Sous cet aspect; oui.
LE ROI se lève, fait quetfoes pas , et s'aicdte devant le uatqaÎB. A pwt*
Ce langage du moins est nouveau. La flatterie s'épuise : imiter rabaisserait l'homme de mérite. On peut une fois faire l'épreuve du contraire. Pourquoi pas? ce qui étonne fciitfortune. — Si vou^ l'entendez
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ainsi , à la bonne heure ; je prétends établir une charge noUTelle pour l'esprit fort.
LE MARQUIS
Je comprends ^ sire » combien vous avez une idée petite et humiliante de la dignité humaine. Dans le langage de Fhomme libre , vous ne Toyez que l'artifice de la flatterie. Je crois savoir ce qui vous donne cette disposition : les hommes tous y ont contraint ; ils se sont volontairement dépouillé de la noblesse de leur âme ; ils se sont volontairement placé» à ce niveau inférieur ; ils reculent effrayés devant le fantôme de leur dignité intérieure ; ils se complaisent dans leur misère ; ils se parent de leurs fers avec une lâche adresse , et les porter avec bonne contenance s'appelle la vertu. Tel vous échut te monde ; tel il avait été transmis à votre glorieux père. Ainsi 9 tristement mutilé , Thomme pouvait -il être honoré par vous?
LE ROI
Je trouve quelque chose de vrai dans ce discours.
LE MARQUIS
Mais le tort c'est d'avoir changé l'homme , ouvrage de la main du créateur , en un ouvrage de vos mains ^ et de vous être donné pour un dieu à cette créature de nouveau formée. Seulement vous vous êtes mépris en une chose : vous êtes encore resté homme , homme sorti de la main du créateur. Vous avez continué , comme mortel, à souffrir , à désirer; vous avez besoin de sympathie , . . - . et à un dieu que peuton lui offrir ? De la crainte, des supplications ! . . . Déplorable métamorphose ! triste interversion de la
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nature ! vous avez rabaissé l'homme jusqu'à ne ^lus être qu'une touche de T instrument. Qui donc pourra goûter en commun avec vous le sentiment de l'harmonie ?
LE ROI
Mon Dieu , il me saisit le cœur !
LE MARQUIS
Mais ce;sacrifice ne vous coûte rien. A ce moyen vous êtes unique , seul de votre race ; à ce prix vous êtes un dieu. — Et qu'il serait terrible que cela ne fût pas ainsi ! — Si à ce prix , si en retour du bonheur détruit de tant de millions d'hommes , vous n'avez rien gagné , si la liberté que vous avez anéantie était la seule chose qui pût contenter vos désirs ! . . . — Je vous prie , sire , de me permettre de me retirer. Votre présence m'entraîne ;.... mon cœur est plein ;... . c'est un charme trop puissant que. de se trouver près du seul être à qui je pus ouvrir mon âme.
(Le comte de Lerme entre , et dit quelques mots tout bas au Roi. Le Roi lui fait signe de s'éloigner, et demeure assis dans la même attitude.)
LE ROI au marquis, après que Lerme s'est retiré.
Continuez.
LE MARQUIS, après on moment de silence.
Sire ,.... je sens tout le prix
Achevez , vous avez encore à me parler.
LE MARQUIS
Sire, j'arrive récemment de Flandre et de Brabant, de ces provinces si riches, si florissantes! c'est un grand , un puissant peuple , et aussi un bon
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pi9u(ple. c^re le père de ce peuple, pensais^je, <[ueUe joiûssance dÎTlne ce doit êlre ! — Là » je marchais sur des ossemeDS humains qua consumés la flamme....* ( // se tait; ses jr eux se fixent sur le Roi , qui essaie à son tour de le regarder y mais qui ,■ saisi et troublé f baisse lesjreux. ) Vous avez raison ; vous le devineïp : que vous ayez pu accomplir ce que vous avez cru votre devoir, c'est là ce qui m'a pénétré d'une hœr** rible admiration. Quel dommage que la victime )>aignée dans son^ sang ne « puisse guère réciter un hymne de kmange au génie de son sactificaleur I Queldomma^ que ce soient dei liemmes, et non pas des êtres d'une na/ture plus relevée y qui soient char» l^és d'écrire l'histoire du monde 1 Des siècles pluâ doux succéderont au siècle de Philippe ; ils araènen tMrt une sagesse plus miséricordieuse; le bonheur des citoyens sera réconcilié avec la grandeur d«s princes; l'état devî^idra avare de ses enfans, et ki aécessitét même sera humaine.
LE ROT
Et pensez-vous que , lorsque ces siècles plus dont auront paru , j'aurai à trembler devant la malédicîtîon de celui-ci? Regardez autour de vous dans mes Espagnes; le bonheur public y fleurît dans une paix toujours sans nuages, et ce repos je veut lè donner à la Flandre.
LE MARQUIS, vivemeiM.
Le repos du cimetière! et vous espérez finir ce que vous ayez commencé? vous espérez arrêter le mouvement actuel de la cbrétîe0té^ tt cette a'U]X)re uniqui rajeunit la faee du monde? seul , dané
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toute l'Europe, vous voulez vous jeter au-devant de ce char du destin de l'univers y qui roule de son plein cours sans que rien le puisse arrêter ? vous voulez que le bras d'un homme puisse l'enrayer ? cela ne sera point. Déjà des millio-s de citoyens ont fui de vos états, pauvres, mais libres et joyeux.. Les sujets qui vous ont quitté pour leur croyance étaient les plus nobles de tous. Elisabeth a tendu des bras maternels à ces fugitifs , et la redoutable Angleterre prospère par l'industrie . de nos compatriotes. Dépouillée du travail des nouveaux chrétiens, Grenade demeure déserte , et l'Europe se réjouit de voir son enneini tout sanglant des blessures qu'il s'est faites lui-même. ( Le Roi est ému , le marquis s'en aperçoit et s'approche de lui. ) Vous voulez travailler pour l'éternité, et c'est la mort que vous semez! cette œuvre de la contrainte ne pourra survivre à son créateur; vous construisez pour des ingrats. En vain vous aurez livré de rudes combats , ^ en vain vous aurez sacrifié votre royale vie à des entreprises de destruction, l'homme est bien au-dessus de ce que vous l'avez jugé ; il rompra les liens dont on l'enchainera durant son long sommeil, et réclamera ses droits sacrés ; il rejettera votre nom avec ceux des Néron et des Busiris, et cela m'afflige.... car vous étiez bon.
LE ROI
Et qui vous a donné une telle certitude?
LE MARQUIS, ayecfeu.
Oui, par le Tout-Puissant ! oui, oui, je le répète. Rendez-nous ce que vous nous avez. enlevé j soyez
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généreux comme le fort , et laissez échapper de vos trésors le bonheur des hommes ; laissez les esprits se mûrir dans yotre domaine ; rendez-nous ce que vous nous avez enlevé; soyez roi d'un million de rois. (// s'approche du roi as>ec assurcmce et fixe s}ir lui un regard ferme et animé.) Ah! pourquoi l'éloquence de ces milliers d'hommes dont les intérêts se traitent en cette heure solennelle y né peut-elle parler par ma bjouche? pourquoi cet éclair que j'aperçois dans vos yeux ne peut-il devenir une durable flamme? Abdiquez cette divinité contre nature qui nous anéantit, devenez pour nous le type de la vérité et de l'immortalitéi Jamais , jamais un mortel n'eut un si grand pouvoir y et ne put en user plus divinement. Tous les rois de l'Europe rendront hommage au nom espagnol, vous aurez devancé tous les rois de l'Europe; un trait de plume de cette main, et la terre sera créée une seconde fois : donnez | la liberté de penser.
(II se jette ^ ses pieds. ) LE ROI.
Étrange enthousiaste ! — Cependant... levez-vous j puis-je....
LE MARQUIS
Regardez autour de vous la nature dans sa puissance ! c'est sur la liberté qu'elle est fondée j et combien elle est riche par la liberté ! Le grand créateur jette le vermisseau dans une goutte de rosée et le laisse aussi habiter à son libre instinct la corruption et la mort. Que votre création est étroite et misérable ! Le frémissement d'une feuille épouvante le maître de la chrétienté ; il vous faut trembler de
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chaque vertu. Lui, plutôt que de troubler la douce apparence de la liberté, il laisse le triste cortège des maux se déchaîner sur sott univers ; lui , qui a tout formé, on ne peut l'apercevoir, il s'est discrètement voilé sous d'éternelles lois; l'esprit fort les voit, mais ne le voit point. « Pourquoi un Dieu ? dit-il , le monde se suffit à lui-même, » et la dévotion d'aucun chrétien ne le célèbre autant que le blasphème de l'esprit fort.
LE ROI
Et voulez-vous entreprendre de former dans mes états ce type élevé au-dessus de l'humanité ?
LE MARQUIS
Vous, vous le pouvez. Et quel autre? Consacrez au bonheur des peuples ce pouvoir qui, hélas ! pendant si long-temps , n'a fructifié que pour la grandeur du trône. Rendez à l'humanité sa dignité abolie ; que le citoyen redevienne, ce qu'il était d'abord, le but de la royauté. Ne lui imposez d'autre devoir que d'honorer les droits de son frère. Quand l'homme, rendu à lui-inéme , se réveillera au sentiment de sa dignité , quand les vertus fières et sublimes de la liberté fleuriront, quand vous aurez fait votre pi'opre royaume le plus heureux de l'univers , alors, sire, ce sera votre devoir de soumettre l'univers.
LE ROI, après ud long silence»
Je vous ai laissé dire jusqu'à la fin; je vois bien que le monde s'est peint dans votre tête autrement que dans la tête des autres hommes; aussi je ne veux pas vous mesurer à la mesure commune. Je suis le premier à qui vous ayez ouvert votre âme ,
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Je le crois puisque tous me le dites. En faveur de cette réserve qui a su contenir de telles opinions conçues avec une telle chaleur et qui a su les taire jusqu'à ce jour, en faveur de cette prudente discrétion , je veux oublier, jeune homme, que je les connais et comment je les ai connues. Levez-vous. Je veux réfuter la trop grande promptitude du jeune homme, non pas en roi, mais en vieillard; je le veux parce que... je le veux. Le poison lui-même , peut, je crois, grâce à heureux naturel, être ennobli par un salutaire usage; mais fuyez mon inquisition; je verrais avec chagrin....
LE MARQUIS
Réellement , avec chagrin ?
LE R O I , d'un air troubU.
Je n'ai jamais vu un tel homme. — Non, non, marquis, vous me traitez trop mal; je ne suis pas un Néron, je ne veux pas l'être; je ne veux pas l'être envers vous ; tout bonheur n'aura pas disparu sous mon empire; vous-même vous pouvez continuer sous mes yeux à être un homme.
LE MARQUIS, vWsmeiit.
Et mes concitoyens, sire? — Ah! ce n'est pas de moi qu'il s'agit, ce n'est pas ma cause que je plaide. — Et vos sujets, sire?
LE ROI
Et puisque vous savez si bien comment me jugera l'avenir, qu'il apprenne de vous comment je traitais les hommes , lorsque j'en renconl;rais un.
LE MARQUIS
Ah! que le plus juste des rois ne soit pas en même ToM. VI. schuur. 10
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temps le plus injuste. Dans votre Flandre^ des mîl«liers de citoyens valent mieux que moi. Âujourd hui seulement^ j'oserai vous le dire franchement^ grand Roi , aujourd'hui vous voyea, peut-être pour la première fois, la liberté sous des couleurs plus douces.
LB ROI, arec nne gravité douce.
Rien de plus sur ce sujet, jeune homme; vous penseriez différemment, je le sais, si vous aviez d'abord connu les hommes comme moi. Cependant ce serait à regret que je vous verrais pour la dernière fois. Par où commencerai-je à vous attacher à moi?
LE MARQUIS
Laissez-moi comme }e suis, sire. Que tous seraisje, si vous me corrompiez avissi?
lE ROI.
Je n'endure pas cet orgueil. D'aujourd'hui , vous êtes à mon service... Point de réplique; je le veux. ( Après un moment de silence.) Mais quoi ! que voulais-je donc? n'est-ce pas la vérité que je voulais? Et j'ai trouvé plus encore... Vous m'avez vu sur mon trône, marquis, mais no» point dans ma maison. (Xe marquis sembie se recueillir. ) Je vous entends ; mais. . • quand je serais le plus malheureux de tous les pères I ne pourrai-je pas être encore un époux heureux ?
Si un fils de la plus belle espérance , si la possession d'une femme la plus digne d'être aimée sont des motifs pour être appelé heureux, quel mortel a plus que V0U|3 ce double bonheur?
ACTE III, SCÈNE X
liE ROI, d'un air sombre.
Non, je ne le suis pas... et jamais je n'ai senti plus profondément qu'en cet instant que je ne le suis pas.
( U regarde le marquii avec une expression d'abattement. )
Le prince a lame noble et pure ) je ne l'ai jamaift juge autrement.
LE ROI
Mais moi... ce qu'il m'a ravi^ aucune couronne ne peut m'en dédommager... une reine si vertueuse!
LE MARQUIS
Qui oserait , sire ? ,
LE ROL
Le monde! la calomnie! mot-même !«... Voici des témoignages irrécusables qui la condamnent ; d'au-* très sont encore prêts à paraître , qui me menacent d'une conviction plus terrible... Mais, marquis... il m'est pénible , oui , bien pénible de m'en rappor-» ter à un seul témoin qui 1 accuse. Est-elle capable de tomber dans un si profond déshonneur? combien il doit m'être permis de croire, plus volontiers, qa'tme Éboli la calomnie. Ce prêtre n'est-il pas ennemi de mon fils et d'elle? ne sais-je pas qu'Albe respire la Tengeance? Ma femme est meilleure qu'eux tous.
LE MARQUIS
Sire, il est quelque chose dans l'âme d'une femme qui s'élève au-dessus de toutes les apparences , de toutes les calomnies, c'est la pudeur des femmes.
LE ROL
C'est ce que je me dis aussi. Pour tomber aussi
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bas qu'on en accuse la Reine ^ il en coûte beaucoup; les liens sacrés de Thonneur ne se rompent point si facilement qu'on voudrait me le persuader. . . — Vous connaissez les hommes , marquis : un homme tel que TOUS me manquait déjà depuis long-temps; tous êtes bon et confiant... Cependant vous connaissez les hommes. •• ainsi je vous ai choisi.
LE MARQUIS, surpris et effrayé .
Moi, sire?
LE ROI
Vous avez paru devant votre maître , et vous ne lui avez rien demandé pour vous... rien. Cela m'était nouveau... Vous en serez juge : la passion n'égarera point vos yeui^ ; introduisez-vous près de mon fils ; sondez le cœur de la Reine : je vous accorde pleinpouvoir de l'entretenir seule. Maintenant laissezmoi.
( II sonne. ) LE MARQUIS.
Puis -je emporter une espérance fondée? Alors c'est le plus beau jour de ma vie.
LE ROI lui donne sa main à Iwiser. ,
Il n'est pas perdu dans la mienne. ( Le marquis se lève et se retire ; le comte de Lerms entre.) Le £heva^ lier entrera dorénavant sans être annoncé»
SCÈNE PREMIÈRE
Un salon chez la Beiae.
LA REINE , LA DUCHESSE , D'OLIVARÈS , LA PRINCESSE D'ÉBOLI, LA COMTESSE DE
FUENTÈS et d'autres dames.
LA REINE, se levant, s^tdreœe à la grancle-maUresse.
La clef ne se trouve donc pas? Il faudra faire forcer la cassette; et tout de suite. (Elle aperçoit la princesse (VÈboli^ qui s approche et lui baise la main.) Soyez la bienvenue^ chère princesse; je suis contente de vous voir rétablie. Cependant vous êtes encore bien pâle.
FUENTÈS, avec malignitë.
Cela vient de cette méchante fièvre qui attaque horriblement les nerfs ; n est-ce pas ^ princesse ?
LA REINE
Je souhaitais beaucoup aller vous voir^ ma chère^ . • » mais je n'ai pas osé.
OLIVARES.
Au moins la princesse n'a-t-elle pas manqué de société.
LA REINE
Je le crois bien. Qu'avez-vous ? Vous tremblez.
ÊBOLI.
Rien , rien du tout , madame. Je demande la per-' mission de me retirer.
LA REINE
Vous nous le cachez ; mais vous êtes plus malade que vous ne voulez nous le persuader. Rester debout vous fatiguerait ; aidez-la , comtesse , à s asseoir sur ce tabouret.
EROLI,
L'air me ferait du bien.
(EUcflon.) LA REINE.
Suivez-la, vous, comtesse... Quelle est changée !
(Un page entre; il parle à la duchesse « qui te totume en&jiite vers la lt.eine. )
OLIVARÈS
Le marquis de Posa , madame. Il vient de la part du Roi.
Je l'attends.
(Le page sort , et ouvre la porte an marquis. )
SCÈNE IL
LE MARQUIS DE POSA, les préeéiem.
( Le marquis met le gttoou en terre «levant la Reine, qui lui fait signe de se relerer.)
LA ilEINE.
Quels sont les ordres du Roi? Puis-je publiquement...
LE MARQtlS.
Il m'est ordonné de parler devant sa majesté seule.
( Sor un signe de la Reine , les dames s'ëlioigiteat. )
SCÈNE IIL LÀ REINE, LE MARQUIS DE POSA
LA REINE4 ayec surprise.
Eh quoi !. puis-je en croire mes yeux^ marquis? Vous êtes envoyé à moi par le Roi?
LE MARQUIS
Cela semble singulier à votre majesté ? à moi , pas
du t(^UEt.
LA REINE
Le monde est sorti de ses routes. Vous et lui ! — je l'avouerai....
Cela semble bizarre; oui^ cela p^t bien être. Le temps prëse&t est fécond en cârconstances plus étonnantes.
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t4 REINE.
Plus étonnantes y j'en doute.
LE MARQUIS
Admettons que je me sois enfin laissé séduire. Était-ce la peine de jouer à la cour de Philippe le rôle d'un homme singulier? Singulier! Qu'est-ce que cela signifie? Celui qui veut être utile aux hommes doit d'abord se présenter à eux comme leur semblable. A quoi bon l'apparence fastueuse d'un sectaire? Admettons.... Qui est assez dégagé de vanité pour ne pas recruter en faveur de sa croyance?. . . admettons que je cherche par-là à placer la mienne sur le trône.
LA REINE
Non , non ^ marquis; je ne voudrais pas , même par plaisanterie, vous prêter un projet si mal mûri ; vous n'ê(es pas un rêveur qui entreprend ce qui ne peut être conduit à sa fin.
tE MARQUIS.
C'est cela même qui serait! une question , ce me semble*
LA REINE
Ce que je pourrais tout au plus vous imputer, ce qui me paraîtrait étrange de vous, marquis, ce serait , . . . ce serait. . . .
De la duplicité , peut-être?
LA REINE
De la dissimulation , du moins. Le Roi ne vous a vraisemblablement pas chargé de me dire ce que vous me direz.
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LE MARQUIS
Non.
LA REINE
'Et une bonne cause peut-elle ennoblir un moyen coupable? cela se peut-il? Pardonnez-moi ce doute. Votre noble fierté peut-elle se prêter à cet emploi? à peine le puis-jé croire.
LE MARQUIS
Ni moi, s'il ne s'agissait ici que de tromper le Roi ; mais ce n^est pas mon intention ; je pense le servir en ceci , plus sincèrement qu'il ne me l'a recommandé lui-même.
LA REINE
Je vous reconnais là y et c'est assez. Que fait-il?
LE MARQUIS
Le Roi ?. . . A ce qu'il me paraît, je vais être bientôt vengé de la sévérité de vos jugemens. Ce que je ne me hâtais point de rapporter à votre majesté, vous êtes, ce me semble, encore beaucoup moins pressée de le savoir; il faut pourtant vous le dire. Le Roi fait prier votre majesté de ne point accorder aujourd'hui d'audience à l'ambassadeur de France; telle était ma commission ; m'en voici acquitté.
Est-ce tout ce que vous avez à me dirç de sa part, marquis ?
LE MARQUIS
C'est à peu près tout ce qui m'autorise à être ici.
LA REINE
Je me résoudrai volontiers , marquis , à ignorer ce qui doit être un secret pour moi.
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LB MARQUIS
Cela doit être, madame. A la vérité si vous n'étiez pas ce que vous êtes, je pourrais vous apprendre certaines choses, vous prémunir contre certaines personnes ;.. . avec vous cela n'est pas nécessaire. Le danger peut aller et venir autour de vous , sans que vous le connaissiez jamais. Tout cela n'est pas digne de troubler le précieux sommeil d'un ange; aussi n'est-ce point là ce qui m'amène. Le prince Carlos..*
LA REINE
Comment Tavez-vous laissé ?
LE MARQUIS
Pareil à l'homme qui est seul sage parmi ses contemporains , et pour qui c'est un crime d'adorer la vérité ; tout aussi résolu à mourir pour son amour que le sage pour le 91 en. J'ai peu de paroles à vous rapporter; mais là, il parle lui*même.
( Il remet utte lettre à la Reine. ) LA REINE, après avoir lue.
Il faut qu'il me parle, dit-il?
LE MARQUIS
Je le dis aussi.
LA REINE
En sera*t41 plus heureux, quand îl verra, de ses yeux , que je n'ai pas de bonheur non plus ?
LE- MARQUIS
Non, mais il en deviendra plus actif et plus ferme.
LA REINE
Comment?
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LE MARQUIS
Le duc d'Albe va en Flandre.
LA. REINE
Il y va 9 on me Fa dit.
LE MARQUIS
Revenir sur sa détermination ! jamais le Roi ne le fera. Nous connaissons bien le Roi» Mais ce qui est certain aussi^ c'est que le prince ne peut demeurer ici; — cela ne se peut pas, absolument pas; — et que la Flandre ne doit pas être sacrifiée.
LA REINE
Sayez-yous comment empêcher cela?
Oui ; peut-être... le moyen est extrême comme le danger ; il est audacieux comme le désespoir : mais je n'en sais aucun autre,
LA REINE
Dites4e-moi,
LE MARQUIS
A VOUS , seulement à vous , madame , j'oserai le découvrir; c'est de vous seulement que Carlos peut l'entendre sans horreur. Le nom qu'on lui donnera sonne mal sans doute.»..
LA REINE
Rébellion !
LE MARQUIS
Il faut qu'il désob;éisse au Roi, il faut qu'il se rende secrètement à Bruxelles, oîiles Flamands l'attendent à hrdis ouverts. Toutes les Provinces-Unies se lèveront à ce signal ; la bonne cause se fortifiera par là
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présence du fils d'un roi ; il fera trembler le trône d'Espagne devant ses carmes. Ce que son père lui refuse à Madrid lui sera accordé à Bruxelles.
LA REINS
Lui avez-vous parlé aujourd'hui , et croyez-Tous cela possible?
C'est parce que je lui ai parlé aujourd'hui.
LA REIIÏE , après un moment de silence.
Le plan que tous m'exposez, m'effraie et me séduit également. Je crois que vous avez raison; l'idée est hardie, et c'est pour cela, je crois, qu'elle me plait. Je veux la mûrir. Le prince la connaît-il?
LE MARQUIS
n doit , dans mon plan , l'entendre de votre bouche pour la première fois.
LA REINE
Sans contredit. L'idée est grande.. .. à moins que la jeunesse du prince....
LE MARQUIS
Elle ne nuit en rien. Il trouvera là-bas Egmont , Orange , ces braves compagnons d'armes de l'Empereur Charles, si sages dans les conseils , si redoutables dans les combats.
LA REINE., avec vivacité.
Oui, l'idée est grande et.belle; le pri-nce doit agir; je sens cela vivement. Le rôle qu'on lui voit jouer à Madrid , m'humilie pour lui. Je lui promets l'aide de la France, de la Savoie aussi . Je sui$ entièrement
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de votre avis, marquis, il doit agir . . .Cependant cette entreprise exige de l'argent.
Aussi est-il déjà prêt.
LA REINE
En outre , je sais un moyen.
LE MARQUIS
Ainsi je puis lui donner l'espérance de cette entrevue ?
LA REINE
Je veux me consulter.
LE MARQUIS
Carlos attend une réponse, madame. Je lui ai promis de ne pas revenir sans la lui rapporter (Il pré-sente ses tablettes à la Reine.) Deux mots suffiront pour le moment.
LA REINE, après aToir tfcrit.
Vous reverrai-je?
LE MARQUIS
Aussi souvent que vous le commanderez.
LA REINE
Aussi souvent, aussi souvent que je l'ordonnerai? Marquis, comment dois-je m'expliquer cette liberté?
LE MARQUIS
Aussi innocemment que vous le pourrez toujours. Nous en jouissons, cela suffit, cela doit suffire à votre majesté.
LA REINE, rinterrompaat.
Combien je serais heureuse si ce dernier asile restait encore à la liberté en Europe; si c'était lui
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qui le conservât ! Comptez sur la part que j'y prendrai en secret.
LE MARQUIS, avec chaleur.
, Ah ! je le savais bien qu'ici je serais compris !
(La duchesse d'OlÎTarès parait k la porte. ) LA. REINE frotdemeat, au marquis.
Ce qui me vient de la part du Roi, mon maître, sera toujours respecté comme une loi. Allez l'assurer de ma soumission.
(Elle lui fait un sahit. Le marquis sort. )
SCÈNE IV
Une galerie.
DON CARLOS et LE COMTE DE LERME.
On ne peut nous troubler ici. Qu'avez-vous à m'apprendre ?
LERmE.
Votre altesse avait dans cette cour un ami....
Que je ne connaissais pas? Comment? Que
voulez-vous dire?
LERHIE.
Je dois donc demander pardon d'en avoir appris plus que je n'aurais voulu en savoir. Cependant j'ajouterai 9 pour tranquilliser votre altesse, que je tiens ce secret d'une main fidèle. Bref, c'est par moimême que je l'ai découvert.
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De qui Toulez-vous parler ?
LERME
Du marquis de Posa.
Eh bien ?
LERME
Il en savait , touchant votre altesse , plus que personne ne peut en savoir ; du moins je suis bien porte' à le craindre.
Commuent ^ craindre ?
LERME
Il a e'té chez le Roi. .#
CARLO»
Ainsi?...
LERME
Pendant deux heures entières^ et en conversation fort intime.
Vraiment?
LERMË.
Ce n'est pas de petites choses qu'il était question*
Je le veux croire.
LERHsa
J'ai à plusieurs fois entendu votre nom.
GARLO».
Ce n'est pas mauvais signe ^ j'espère.
i6o DON CARLOS,
LERME
Il a aussi été question de la Reine / et d'une manière très-énigmatique , dans la chambre du Roi.
CARLOS TCGule de surprise,
Comtç de Lerme ?
liERME.
. Lorsque le marquis est sorti , j'ai reçu l'ordre de le laisser à l'ayenir entrer sans être annoncé.
Cela est réellement grave.
LERME
Sans exemple absolument^ prince^ d'aussi loin que je m'en souyienne> depuis que je sers le Roi.
Grave, vraiment fort grave. — Et comment?
Gomment dites-vous qu'il a été question de la Reine?
^ LERME recule.
Non, prince, non. Ceci est contre mon devoir.
Voilà qui est singulier ! vous m'en dites une partie , et vous me cachez l'autre I
LERME
Je vous disais la première. Pour la seconde, j'ai des devoirs envers le Roi.
Vous avez raison.
LERME
Le marquis a toujours passé pour homme d'honneur.
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Vous l'avez bien juge.
LERME
Toute vertu reste sans tache.... jusqu'au moment de répreuve.
La sienne l'est après comnle avant l'épreuve.
LERME
. La faveur d'un grand roi me parait digne d'être recherchée. Plus d'une vertu austère s'est laissée prendre à cet hameçon doré.
Âh ! oui«
LERME
Souvent même il est prudent de révéler ce qui ne peut rester caché.
Oui, prudent!... Cependant^ comme vous dites ^ le marquis a toujours passé pour homme d'honneur.
LERME
S'il l'est encore, mon, doute n'y change rien ; et vous, prince, vous y gagnez doublement.
( n veut sortir. )
G ARLOS éxwx le suit, et lui prend la main.
C'est un triple profit , noble et digne homme. Je me vois plus riche d'un ami , sans qu'il m'en coûte celui que je possédais déjà.
( Lerme sort. )
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GA&LOS
Si l'on nou$ surprenait ?
LE MARQUIS
Cela ne sera pas. Ce sera bientôt dit. La Reine....
Tu as été chez mon père?
LE MARQUIS
Il m'a fait appeler. Oui.
CARLOS, avec curiosité.
Hé bien?
LE MARQUIS
C'est arrangé; tu la verras.
Et le Roi? Que voulait donc le Roi?
LE MARQUIS
Lui? peu de chose ;... curiosité de savoir qui je
ACTE IV, SC|;NE V. i
suis.... empressement (l'amis qui se sont entremis sans mission. Que sais-je? Il m'a offert du service.
Que tu as cependant refusé ?
LE MARQUIS
Bien entendu.
CARLOSr
Et comment vou3 êtes-vous quittés ?
LE MARQUIS
Très-convenablement.
Il n'a donc pas été question de mpi dans la conversation ?
LE MARQUIS
l)etoi? Mais^ oui, d'une manière générale. (7Z tire ses tablettes et les présente au prince, ) Voici en attendant deux mots de la Reine y et demain je saurai oîi et comment....
CARLOS lit avec distraction, serre les tahlettes, et veut sortir.
Tu me trouveras donc chez le prieur.
LE MARQUIS
Attends : qui te presse ? Personne ne vient.
CARLOS, avec un sourire affecte.
Aurions-nous changé de rôle ? Tu es aujourd'hui d'une sécurité étonnante.
LE MARQUIS
Aujourd'hui ? Pourquoi aujourd'hui ?
i64 • DON CARLOS,
GABLOS.
Et que m'écrit la Reine ?
LE MARQUIS
Ne viens-tu pas de le lire à l'instant ?
Moi?... Ah! oui.
LE MARQUIS
Qu'as-tu donc ? Que se passe-t-il en toi ?
CARLOS relit ce que loi a écrit la Reine , puis avec chaleur et ravinement.
Ange du ciel ! oui ! je veux être,... je veux être
digne de toi. L'amour agrandit les grandes âmes.
w Quoique ce soit, n'importe. Quand tu ordonnes,
j'obéis. Elle écrit que je dois me préparer à une résolution importante. Que veut-elle dire par-là?, le sais-tu ?
LE MARQUIS
Quand je le saurais , Charles , es-tu maintenant disposé à l'entendre?
T'aurais-je offensé ? J'étais distrait. Pardonne-moi , Rodrigue.
LE MARQUIS
Distrait ? par quoi ?
Par.... je ne le sais pas moi-même. Ces tablettes sont donc à moi ?
LE MARQUIS
Non, du tout. Bien plus, je suis venu pour te demander les tiennes.
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Les miennes ? Pourquoi ?
LE MARQUIS
...Et tout ce que tu peux avoir d'ailleurs de bagatelles qui ne doivent pas tomiber aux mains d'un tiers , des lettres ^ des fragmens , en un mot y ton portefeuille.
Mais pourquoi ?
LE MARQUIS
Seulement de peur d'accident. Qui est à l'abri d'une surprise ? Personne ne les cherchera sur moi. Donne.
CAR LOS, avec inquiétude.
Gela est singulier cependant. Pourquoi tout à coup....
LE MARQUIS
Sois tranquille ; je n'ai pas d'autre intention , sois-en certain. C'est une précaution contre le danger. Je n'avais pas pensé , non certes , que tu dusses t'en effrayer.
GARLOS lui donne son portefeuille.
Garde-le bien.
LE MARQUIS
Assurément.
CARLOS le regarde d'un œil expressif,
Rodrigue; je t'ai donné beaucoup.
LE MARQUIS
Beaucoup moins que je n'avais déjà reçu de toi...
i66 DON CARLOS,
Là-bas donc^ le reste.... et maintenant adieu.... adieu.
( Il veut sortir. ) CARLOS semble eombaltu et incertain ; enfin il le rappelle.
Rends-^moi les lettres. Il en est une qu elle m'écrivit à Alcala , lorsqu'on me crut mortellement malade. Toujours je Tai portée sur mon coeur ; il m'est cruel de me séparer de cette lettre. Laisse-moi sa lettre ; . . . seulement celle-là ; prends toutes les autres.
( n la reprend , et lui rend le portefeuille. ) LE MARQUIS.
Charles^ c'est contre mon gré : j'avais justement affaire de cette lettre.
Adieu ! (// s'éloigne lentement et en silence , s^ar^ rête un moment près de la porte , res^ient , et lui rap^ porte la lettre. ) Je te la rends. ( Sa main tremble ; il fond en larmes ; il se précipite dans les bras du marquis f et repose sa tête sur son sein. ) Cela est hors du pouvoir de mon père , n est-il pas vrai , cher Rddrigue? cela, pourtant, est hors de son pouvoir.
( Il sort prëcipilaioment.)
ACTE IV, SCÈNE VII
éest une calomnie. Que m'a-t-îl fait pour que je Faccuse de faiblesse , moi , jdas faible encore ? Ce que je lui impute , je FëprouTe moi^mêihe. Ëtonhé. . . il doit l'être ^ je le crois facitemént. Comment auraitt il préyu cet étrange mystère de là part d'un ami ? Ne doit-il pas en éprourter de la dôuletir ?. . • Je ne puià te l'épargner , Charles , et il faut encore que je continue à affliger ton âme tendre. Le Roi se fie au dé-* positaire qui a reçu ses intimes secrets , et la confiance exige la reconnaissance.... Pourquoi serais*je indiscret , quand mon silence ne peut lui causer de douleur? qu'il lui en épargne peut-être? Pourquoi le réveiller , affin de lui montrer le riuàge ore^eux suspendu sur sa tête ?... Il sufiit que je le détourne de toi en silence^ et à ton réveil le ciel sera serein.
(Rsort.)
SCÈNE VII
Lt cabinet du R«i.
LE ROI assis ; près de lui , L'INFANTE CLAIRE- EUGÉNIE.
LE ROI, après un profond silence.
Non ; elle est pourtant ma fille ! La nature pourrait-elle mentir avec tant de vraisemblance? Ces yeux bleus y ce sont les miens; je me retrouve dans chacun de ses traits. Enfant de mon amour ! oui, tu Tes... je te presse sur mon cœur , tu es mon sang. ( // s'arrête as^ec un trouble subit. ) Mon sang ! que
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pou]t*ais-je craindre de pire ? mes traits ne sont-ils pas aussi les siens 7 (Il a pris le médaillon dans sa, main , et jette les jeux alternativement sur le portrait et sur la glace qui est ^nface de lui ; enfin , il le jette par terre, se lève brusquement et repousse T Infante,) Laisse-moi^ lâisse-moi... je me perds dans cet abîme.
SCÈNE IX; , LE ROI; LA REINE entrant ; LI'NFANTE
( Llnfante court vers sa mère et se jette dans ses bras. La Reine tombe à genoux devant le Roi, qui demeure interdit et muet. )
LA REINE
Mon maître et mon ëpoux... je dois... je suis contrainte de venir chercher justice devant votre trône.
LE ROL
Justice !
Je me vois traitée avec indignité dans cette cour : ma cassette a été forcée.
LE ROL
Comment ? -
LA REINJË.
Et des objets d'une grande importance pour moi ont disparu.
LE ROL
D'une grande importance pour vous?
LA REINE
Par le sens que des personnes méchantes et mal intentionnées pourraient...
LE ROL
Le sens que des personnes méchantes... Mais*., levez- vous.
LA REINE
Non ; pas avant que mon ëpoax se soit engagé ^ par promesse^ à employer son royal pouvoir à me donner satisfaction ; sinon, il faudra que je me sépare d'une cour où ceux qui me dépouillent trouvent asile.
LE ROI
Levez-vous... cette attitude... Levez-vous.
LA REINE sereUre.
Que le coupable soit d'un rang élevé, j'en suis assurée ; car dans cette cassette il y avait des perles, et des diamans pour plus d'un million y et l'on a seulement pris des lettres. . .
LE ROL
Qui cependant m'étaient...
LA REINE
... Très -volontiers, sire. C'étaient des lettres et un médaillon de l'Infant.
LE i(oi.
De...?
LA REINE
De l'Infant, de votre fils.
LE ROI
A vous ?
LA REINE
A moi.
LE ROL
De l'Infant I et vous me le dites ?
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LA REINE
Pourquoi pas à vous , sire ?
Avec ce front ?
LA REINE
Comment en êtes-vous surpris? Vous vous souvenez, je pense, que don Carlos m'a, avec l'agrément des deux cours, adressé des lettres à Saint-Germain. Si l'envoi du portrait qui les accompagna était compris dans la permission, ou si, dans la vivacité de ses espérances, il prit sur lui cette démarche imprudente, c'est ce que je n'entreprendrai point de décider. Si ce fut alors de la précipitation , elle était pardonnable... j'en suis garant pour lui : car alors il ne pouvait tomber dans sa pensée que c'était à sa mère qu'il s'adressât. ( Elle remarque que le Roi est troublé. ) Qu'est-ce? qu'avez-vous?
L^INFANTE, qui pendant ce temps a ramasse' le médaillon et jouait avec, le rapporte
à ta mère.
Ah ! voyez ma mère ! le beau portrait !
LA REINE
, Eh quoi ! c'est mon... (Elle reconnaît le médaillon et demeure muette de surprise : tous deux se regardent fixement, jiprès un long jiVewce.) Vraiment, sire , ce moyen d'éprouver le cœur de son épouse me parait très-noble et très-royal. Cependant, puîs-je me permettre encore une question ?
LE ROL
Cest à moi de questionner.
172 DOSr CARLOS,
LA REINE
L'innocence du moins ne doit pas souffrir de mes soupçons. Si donc c'est par votre ordre que ce larcin. . .
Oui.
LA REINE
Alors je n'ai à accuser personne, je n'ai à me plaindre de personne , de personne que de vous , dont Tëpouse n'était pas faite pour de tels moyens.
LE ROI
Je connais ce langage. Mais, madame , je ne serai pas trompé une seconde fois , comme j'ai été trompé à Aranjuez. Cette Reine pure et angélique qui alors se défendit avec tant de dignité , maintenant je la connais mieux.
LA REINE
Qu'est-ce à dire ?
LE ROL
Bref, madame, et sans détour ! Est-il vrai , oui, est-il vrai qu'alors vous n'aviez parlé à personne? à personne ? Cela est-il vrai ?
LA REINE
J'avais parlé à l'Infant , oui. *
[ LE ROI
Oui ? Eh bien ,... ainsi cela est clair ; cela est évident? Tant d'audace!... si peu de soin de mon honneur !
LA REINE
L'honneur , sire ? si l'honneur était en péril ,
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certes » ce serait un honneur bien autre que celui qui m'a été conféré par la couronne de Castille.
LE ROI
Pourquoi donc m'avez-vous nié ?
LA REINE
Parce que je ne suis pas accoutumée , sire ^ à me laisser interroger dans l'attitude d'un criminel , en présence de la cour. Jamais je ne cacherai la vérité, quand elle me sera deinandée avec égard , avec bonté. Etait-ce bien là le ton que votre majesté prit à Âranjuez? L'assemblée des grands d'Espagne serait-elle le tribunal devant lequel les reines doivent rendre compte de leurô actions secrètes? J'avais accordé au prince une entrevue qu'il m'avait demandée avec instance. Je l'avais fait / sire ^ parce que je l'avais voulu , parce que je ne veux pas établir que l'usage de la cour soit juge des choses que je sais innocentas ; et je vous le cachai ^ parce qu'il ne me convenait pas de discuter aVec votre majesté sur cette transgression^ en présence de ijies gens.
LE ROI
Vous parlez hardiment , madame !
LA REINE
Et j'ajouterai encore , parce que l'Infant trouve difficilement dans le cœur de son père la bienveillance qu'il mérite.
LE ROI
Qu'il mérite ?
LA REINE
Car, pourquoi le cacherai-je, sire? je l'estime
beaucoupi et je Faime comme mon plus cher parent; comme celui qui fut autrefois jugé digne de porter un nom qui m'eût touche de plus près. Je n'ai pas encore bien dëcouTert pourquoi il me devrait être plus étranger que tout autre , justement parce qu'auparavant il devait m'être plus cher que tout autre. Si les maximes d'état peuvent , quand elles le jugent à propos, former des noeuds, il y a quelque chose de plus difficile à les rompre ensuite. Je ne veux pas haïr celui que je dois.... et puisqu'on m'a enfin con« trainte à parler , je ne veux pas , non , je ne veux pas que mes penchans soient plus long-temps enchaînés.
LE ROI
Elisabeth ! vous m'avez vu dans des heures de faiblesse. Ce souvenir vous rend audacieuse. Vous vous confiez à un pouvoir absolu qui a souvent éprouvé ma fermeté. Cependant c'est un motif de plus pour craindre : ce qui jusqu'il m'a rendu faible , peut aussi me jeter dans la fureur.
LA REINE
Qu'ai-je (Jonc fait ?
LE ROI, lai prenant la ia<iin.
Si cela était... et déjà cela est ainsi... si la mesure de vos désordres est remplie , si elle est comblée, si elle déborde d'une seule goutte , si je suis trompé.. . ( il laisse sa main ), je triompherai de cette dernière faiblesse Je le puis et je le veux. Alors , malheur à moi et à vous , Elisabeth !
LA REINE
Qu'ai-je donc fait ?
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LE ROI
Alors je ferai couler Iç sang.
LA REINE
En être "venu là ! ô Dieu ! »
LE ROI
Je ne me connais plus ; je ne respecte plus aucune loi, aucun cri de la nature , aucun droit des nations.
LA REINE
Combien je plains votre majesté !
LE ROI, bonde lui.
Me plaindre ! la pitië de cette impudique !
L^INFANTE , effrayée, se jette dans les bras de sa mèrek
Le Roi est en colère ^ et ma mère chérie pleure.
/ (Le Roi arrache rudement Fenfant A sa mère. )
LA REINE , avec douceur et dignité , mais d^ane voix tremblante. '
Je dois cependant mettre cet enfant à l'abri des mauvais traitemens. Viens avec moi y ma fille. {Elle la prend dans ses J)ras.) Si le Roi ne veut plus te connaître , je ferai venir de l'autre côté des Pyrénées des protecteurs qui prendront notre cause.
( Elle veut sortir. ) LE ROI, troublé.
Reine !
LA REINE
Je ne puis plus supporter... c'est trop.
(Elle s*élance vers la porte, mais sVvanouit et tombe avec l'Infante. )
LE ROI court ^ «Ut «Tec effroi.
Dieu ! qu'est-ce donc ?
L7NFANTE , jeUnt des cris de frtyeur.
Hélas ! ma mère est couverte de sang.
(Elle s'enfait.)
LE Ror.
Quel horritle accraent ! du sang ! Avais-je mérité d'être puni si cruellement? Levez-vous, remettezvous; on vient, on nous surprendra. Levez-vous... toute ma cour doit-elle se repaître de ce spectacle ? Je vous conjure de vous lever.
( Elle se lève, appayëe sur le Roi. )
SCÈNE X
Les précédens. ÂLBE, DOMINGO entrent effrayés. Plusieurs dames viennent ensuite.
LE ROI
Que l'on ramène la Reine chez elle ; elle ne se trouve pas bien.
(La Reioe'sort accompagnée de ses fUimes. Albe et Domingo s'approclient. )
▲LBE.
La Reine en larmes ! du sang sur son visage !
LE ROI
Cela paraît surprenant aux esprits infernaux qui m'ont conduit là ?.. .
ALBE et DOMINGO.
Nous ?
LE ROI
Qui m'en ont dit assez pour exciter ma fureur , et rien pour ma conviction.,
SCÈNE XII
LE ROI et LE MARQUIS DE POSA.
LE MARQUIS
Sire , il est dur pour un vieux guerrier , qui a exposé sa vie pour vous dans vingt batailles , de se voir ainsi repoussé.
LE ROI
Ilvous sied de penser ainsi, et à moi d'agir comme j'ai fait. Ce que vous êtes, devenu pour moi en peu
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d'heures, il ne la pas e'té durant sa vie entière. Je ne veux point de relations secrètes avec celui ^i a su me plaire ; le sceau de ma royale faveur doit éclater au loin sur votre front; je veux qu'on envie l'homme que j'ai choisi pour ami.
LE MARQUIS
Il le sera ; d'autant plus qu'une certaine enveloppe d'obscurité est son seul titre à mériter ce nom.
LE ROt
Que m'apportez^vous ?
LE MARQUIS
Comme je traversais le salon , j'ai ouï parler d'une triste circonstance, qui m'a semblé incroyable... une vive altercation... du sang... la Reine.
Vous étiez là ?
LE MARQUIS
Cette nouvelle me désespérerait d'autant plus , si elle avait quelque fondement , s'il avait pu se passer quelque chose entre leurs majestés... que j'ai fait d'importantes découvertes qui changent toute la face des cl^oses.
LE ROL
Eh bien?
LE MARQUIS
J'ai trouvé l'occasion de détourner le portefeuille du prince , av ec quelques-uns de ses papiers , qui , j'espère , jetteront quelque lumière. . . •
( U doaae au roi le port«fettiUe de Ca^lbe.)
ACTE IV, SCÈNE XII. tj
LE ROI , les parcourant avec curiosité*
Un écrit de TEmpereur mon père... Comment n'en ai-je jamais entendu parler ? ( // te lit^ le met de côté et passe à d autres papiers. Le plan d une forteresse... des pensées extraites de Tacite.,. Ah I quest ceci?... je crois reconnaître Técriture; c'est celle d'une femme. (// lit^attentivernent f tantôt à haute voîûCf tantôt tout bas.) — «Cette clef... le cabinet du pavillon de^a Reine.» — Ah !qu est-ce donc?... — •« Là , l'amour pourrît librement... se faire entendre... et une douce récompense...» — Ah ! infernale trahison ! maintenant je vois tout : c'est elle , c'est sa main.
La main de la Reine ? Impossible !
LE ROI
De la princesse d'Éboli.
LE MARQUIS
i Ainsi 9 ce que m'a avoué dernièrement le page Hénarez serait vrai ; c'est lui qui aurait porté la lettre et la clef.
LE^ROI, 'prenant la nain du marquis avec.nne rive tfmotioB»
Marquis , je m'aperçois que je suis dans d'exécrables mains ! cette femme... je vous l'avouerai^ marquis , c'est cette femme qui a forcé la cassette de la Reine ; c'est d'elle que vint le premier avis... Qui pourrait dire ce «que le moine sait là-des&us ? J'ai été trompé par une intrigue infâme.
LE MARQUIS
Alors , il serait encore heureux que.
i8o DON CARLOS,
LE ROI
Marquis y marquis , je commmence à craindre d'être alhé trop loin avec la Reine.
LE MARQUIS
S'il a existé de secrètes intelligences entre le prince et la Reine . elles étaient certainement d'une toute autre nature , que celles dont on les accusait ; j'ai la certitude que le désir du prince d'aller en Flandre a pris naissance dans la tête de la Reine.
LE ROL
Je l'ai toujours pensé.
LE MARQUIS
La Reine a de l'ambition; oserais-je dire plus? elle Toit avec chagrin qu elle s'est trompée dans ses espérances orgueilleuses , et que toute participation au pouvoir lui est interdite. La jeunesse impétueuse du prince se présenta comme favorable à ses projets pour l'a Yenii\... Son cœur y... je doute fort qu'elle puisse aimer.
LE ROL
Oh ! je ne tremble point devant les plans habiles de sa politique.
LE MARQUIS
Est-elle aimée ? De la part de l'Infant , ne peut-op pas craindre plus que de la sienne ? ce doute me parait digne d'examen. Ici ^ je crois qu'une surveiL* lance sévère est indispensable.
LE ROL
Vous me répondez de lui.
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LE MARQOIS, après avoir rtffl^hi.
Si votre majesté me croit capable de remplir cet office y je dois prier qu'il soit en entier et sans restriction confié à mes soins.
LE ROI
lien sera ainsi.
LE MARQUIS
Au moins qu aucun auxiliaire, quelque nom qu'il porte, ne vienne, par son intervention, me troubler dans ce que je poun*ai juger nécessaire. ^
LE ROL
Aucun , je vous le promets. Vous êtes mon bon ange. Combien je vous dois de reconnaissance pour ce que vous m'avez appris ! (A Lerme qui est entré pendant ces derniers moff.) Comment avez-vous laissé la Reine?.
LERME
Encore bien affaiblie de son évanouissement.
( Il jette sur le marquis un regard détourné, et • m va. ) LE MARQUIS.
Une précaution me semble encore nçcessaire. Je crains que le prince ne soit averti ; il a beaucoup d'amis dévoués; peut-être des intelligences à Gand avec les rebelles. La crainte peut le précipiter dans une résolution désespérée. Ainsi, je conseillerais de prévoir , dès à présent , paf quel moyen soudain on pourrait sur-le-champ s'opposer à un tel imàdent.
LE ROI
Vdus avez raison , mais comment?
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LE MARQUIS
Un, ordre secret d'arrestation que votre majesté remettrait en mes mains, dont je pourrais me servir sur-lê-champ au moment du danger, et.... {Le Roi semble réfléchir.) Ce sera un grand secret d*ëtat jusqu'au moment....
LE ROI ya à sa table, et tigne Tordre 'd*arrestation.
Il y va du royaume; les dangers pressans permettent des moyens extraordinaires. — En ceci, mariquis, il est superflu de vous recommander les ménagemens....
LE MARQUIS, prenant Tordre.
C'est pour un cas extrême, sire.
LE ROI, plaçant la raain sur ion épaide.
Allez, allez, cher marquis; calmez mon cœur et rendez à mes nuits le sommeil.
( Us sortent des deux c6lé8 oppoi4l. )
ACTE lY, SCÈNE XlII. i
Quoi donc ?
CABLOS.
Qu'il a tiré un poignard? qu'on l'a emportée sanglante de son appartement? Far tous les saints , répondez-moi ^ dois-je iç croire? cela esVil vrai?
Elle est tombée sans connaissance el s'est blessée en tombant. Ce n'est rien de plus.
N'y a-t-il aucun danger ? aucun ? sur voti'e honneur f comte ? ,
LERME
A.ucun pour la Reine ; mais pour vous !
Aucun pour ma mère? Dieu soit loué! Un bruit horrible était venu à mon oreille ; le Roi était entré en fureur contre la mère et l'enfant j un mystère avait été révélé.
LERME
Ceci pourrait bien être véritable.
Véritable ? comment ?
LERME
Prince, je vous ai donné aujourd'hui un avis que vous avez méprisé ; profitez mieux du second.
Comment?
IiEiR.ME*
Si je ne me trompe point, prince, j'ai vu entre vos mains » il y a peu de jours , un portefeuille de velours bleu , brodé en or»
CARLOS y un peu surpris.
J'en ai un semblable.... Oui, eh bien?
, Sur la couverture est , je crois , un médaillon entouré de perles. /
C'est cela même.
L Cl RME«
Lorsque je suis entré à l'improviste dans le cabinet du Roi , je crois avoir vu celui-là même entre ses mains; le marquis dé Posa était près de lui>
CARLOS, vivemeot, après un instant da surprise et de silence.
Cela n'est pas vrai.
LERME, avec émotion.
Je serais donc un imposteur ?
CARLOS, le regardant un moment.
Oui , vous l'êtes.
LERMEm
Hélas ! je vous pardonne.
CARLOS, se promène çè et là dans une agitation terrible , et s'arrête enfin devant lui.
Quel mal t'a-t-il fait? que t'a fait notre innocente union , pour qu'avec une infei^nale activité tu t'empresses à la rompre?
LERME
Prince, je respecte une douleur qui vous rend injuste.
ACTE IV, SCÈNE XIII. i
GA.RLOS.
Oh ! moi^ Dieu ! mon Dieu ! préservez-moi du soupçon !
LEEME.
Je me souviens aussi des propres paroles du Roi. Combien je vous dois de reconnaissance , disait-il quand je suis entré, pour ce que vous m'avez appris.
Silence, silence.
Le duc d'Àlbe serait disgracié; les sceaux auraient été retirés au prince Ruy Gomez et confiés au marquis.
CARLOS , absorbe profondément dans ses réflexions.
Et il ne m'a rien dit ! Pourquoi ne m'a-t-il rien dit?
LERME
Toute la cour le regarde déjà comme un ministre tout-puissant, comme le favori le plus absolu.
Il m'a aimé, beaucoup aimé; je lui étais plus cher que lui-même. Oh! je le sais bien, il m'en a donné mille preuves. Mais des millions d'hommes, mais la patrie ne devaient-ils pas lui être plus chers qu'un seul individu? Son âme était trop vaste pour un seul ami ; le bonheur de Carlos était une tâche au-dessous de son amour. Il m'a sacrifié à sa vertu : puisje l'en blâmer? Oui, cela est certain; maintenant tcela est certain; maintenant il est perdu pour moi.
(H se détourne et s« eache le visage.)
m DON CARLOS,
LEBME , après un moment de silence. )
le taeilleur des princes ! que puis-je faire pour vous?
CARLOS, sans le regarder.
Passer au Roi... et me trahir ! Je n'avais rien à lui offrir.
LEHME.
Voulez-vous attendre ce qui va suivre ?
CARLOS , s'appuyant sur la balustrade, et régardant fixement devant lui.
Je l'ai perdu. Oh! maintenant je suis entièrement abandonné.
LERME s*approclie de lui, avec émotion et intérêt.
Vous ne voulez point penser à votre sûreté?
CAKLOS.
A ma sûreté? Excellent homme.
LE^JiE.
Vous n'avez personne pour qui vous ayez plus à trembler que vous-même.
CARLOS, soudainement.
Dieu ! que me rappelez-vous ? M^ mère ! la lettre que je lui ai remise , que j'avais voulu garder et que je lui ai cependant laissée. (// se promène ça et là vwement et en se tordant les mains.) Mais elle ! par ou a-t*elle mérité cela de lui ? il aurait dû cependant Tépai'gner • Lerme ^ ne le devait-<-il pas ? (As^ec emportement et décision.)'ie yaisxers elle, il faut quejeravertisse, il faut que je la prépare. «• Lerma^ cher Lerme ; qui donc enverrai-jeVje nai plus per-
LA REINE, ALBE , DOMINGO
ALBE
S'il nous était permis , madame?
LA REINE
Que souhaitez-vou$ ?
DOMIIYGG.
Une sollicitude sincère pour Fauguste personne de votre majesté ne nous permet point de garder un tranquille silence sur un incident qui menace votre sûreté.
ALBE
Nous nous hâtons de déjouer , par un avis donné à temps, un complot dirigé contre vous.
DOMINGO
Et de mettre aux pieds de votre majesté Fhom^ mage de notre zèle et de nos siervices.
« LAREINE,le« regardant avec ëtonnement.
Révérend père, et vous, noble duc , vous me causez une surprise réelle ; je n'étais pas préparée à un tel dévodment de la part de Domingo et du duc
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d'Albe; je sais quel cas j'en dois faire. Vous me parlez d'un complot qui me menace , puis-je savoit qui....
ALBE
Nous TOUS prions de tous garder d'un marquis de Posa , qui s'emploie aux affaires secrètes de sa majesté , du Roi.
LA REINE
J^apprends avec satisfaction que le Roi ait fait un si bon choix. On m'a parlé depms long-temps du marquis , comme d'un excellent homme ; il a la réputation d'un esprit fort distingué; jamais plus grande faveur ne fut mieux placée.
Mieux placée? nous sommes mieux instruits.
ALBE
Depuis long-temps ce n'est plus un mystère que le genre d'emploi accepté par cet homme.
LA REINE
Comment? que serait-ce donc? vous excitez toute mon attention.
DOMINGO
Y a-t-il long*temps que votre majesté a regardé pour la dernière fois dans sa cassette?
LA REINE
Comment ?
DOMINGO
Et avez-vous remarqué s'il ne vous manquait rien de précieux? . . i
A.CTE IV, SCÈNE XIV
LA REINE
Eh quoi donc ! toute la cour sait ce qui m'a été soustrait? Cependant le marquis de Posa... Comment le marquis de Posa aurait-il quelque rapjport avec ceci?
ALBE
Un rapport fort direct , madame ; car il manque aussi au prince dés papiers fort importans , qui ont été TUS ce matin dans les mains du Roi, pendant que le chevalier avait une audience secrète.
^A REINE, ■près quelque réflexioo.
Ciel, ceci est étrange ! ceci est fort extraordinaire I Je trouve ici un ennemi que je n'avais jamais imaginé, et en revanche deux amis que je ne me souviens pas d'avoir jamais connus; car en vérité, {elle fixe sur tous les deux un regard pénétrant ) il faut que je l'avoue, le mauvais office qui m'a été rendu auprès du Roi , je courais le risque de le pardonner... à vous.
ALBE
A nous?
A vous.
LA REINS
DOMINGO
Ducd'Albe, à nous!
LA REINE , fixant encore les yens sur eux.
Combien je m'applaudis d^ètre à temps mise en gardé contre ma précipitation V sans cela , j'étais résolue à demander dès aujourd'hui à sa majesté de faire paraître mes accusateurs devant mpi. Main-
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tenant tout est pour le mieux y je pourrai invoque^
en ma faveur le témoignage du duc d'Albe.
ALBE
De moi? parlez-vous sérieusement?
LA REINE
Pourquoi pas?
noMinGO;
Ciel ! empêcher ainsi tous les bons offices qu'en
LA REIfTE.
En secret ? ( Uim air grave et fier. ) Je désirerais cependant savoir, duc d'Albe, ce que la femme de votre Roi peut avoir à démêler avec vous, ou avec vous , prêtre , et que son époux ne doive pas savoir. Suis-je innocente ou coupable ?
DOMINGO
Quelle question !
ALBE
Cependant si le Roi n'était pas juste ? si du moins il ne l'était pas en ce moment ?
LA REINE
Alors, j'attendrai qu'il le devienne.,. Heureux celui qui n'aura qu'à gagner lorsqu'il le sera devenu !
( Sll« I«ur fait un salut et se retire. Ils sortent ensuite par une aiitre porte* }
SCÈNE XV
Appartement de la princesse d'ÉboIi. '
LA PRINCESSE D'ÉBOLI; un instant après,
ÉBOLI
Serait-elle donc vraie cette ëtranjge nouvelle qui remplit déjà toute la cour ?
CARLOS entra.
Ne VOUS effrayez point , princesse , je serai doux 'Comme un enfant. ^
ÉBOII.
Prince. . . cette surprise. . .
Etes-vous encore offense'e ? encore...
SBOLI.
Prince !
CARLOS, aTee itutanee.
Êtes-vous encore offensée? Je vous prie, dites-le« moi.
ÉBOLL
Qu'est^edonc,?... vous semblez oublier ^ prince. .. que cherchez-vous près de moi ?^
CARLOS, lui prenant la main avec vivacitë.
Aimable fille, peux-tu haïr toujours? Tamour blessé ne pardonne-t-il jamais ?
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ÉBOLI , retirant ra main.
Que me rappelez^vous ^ prince ?
Ta bonté et mon ingratitude. Hëlas ! je le sais bien ! je t'ai cruellement offensée , j'ai déchiré ton tendre cœur ^ j'ai arraché des larmes à ces yeux charmans ; hélas ! et je ne viens pas même ici pour parler de mon repentir.
EBOLt.
Prince , laissez-moi. . . je. • .
Je suis venu , parce que tu es une douce créature , parpe que je compte sur la bonté , sur la l^eauté de ton âme. Vois , aimable fille , vois , je n'ai plus d'autre ami dans ce monde que toi seule. Une fois tu me montras de la bonté : non ^ tu ne haïras pas toujours , tu ne seras pas toujours implacable.
EBOLI, détournant le visage*
Oh ! silence I Rien de plus , au nom du ciel^ prince !
Laisse-moi te rappeler ces momens divins /laissemoi te rappeler ton amour , ton amour , aimable fille ; que j'outrageai si indignement ; laisse-moi me prévaloir de ce que je fus pour toi , de ce que ton cœur avait rêvé de moi. Encore une fois , seulemeût une fois encore, que ton âme m'imagine comme elle me voyait alors, et sacrifie à cette image ce que tu ne pourrais me sacrifier à moi-«même.
ACTE IVi SCÈJiE XVI
^ KBOLI.
Ah ! Charles^ que vous tous jouez cruellement de tnoil
Montrent plu* grande qrue ton sexe. Partîonne cette offensé; fais ce gu^aucune femme n a fait avant toi , ce qu'aucune femme ne fera après : j'exige de toi quelque those d^îno^ï. Obtiens^ je t'en conjure à genoux , obtiens que je puisse dire deux mots k ma mère.
<»•* i«ttè à 8#8 génois; )
SCÊÏfË XVI.
tes préeédens. LE MARQUIS DÉ POSA se jjrécîpite dans l'appartement , snivi âe deux officiers de la garde du Roi.
LE MARQUIS, respirant & peine , se jette entM évtn.
Qm'a^^t-'i) dît 7 Ne lé eroyes pas.
CARLOS, encore aux pieds d'à la princesse, et dVne Toi^ ëlevée;
Par tout ce qu'il y a de plus sacré...
1>B HfAÎlQlSÏIâ i l'iUft^nMimit anea T^9ciU;
tl est eu diélirie. N'écoutez point un inse)cii$é.
C A RliO s , aveci plu» dHfeùtanec, et A- «ne joht ^um fowt»,
Il y va de la vie. Conduîsez-mor vers elle.
LE MARQUIS , éloignant hr pr&cesst d» lui aire« rielencei.
Voufi été& Bue^te ^ si vous l'ëcoiitez l (A uk des ^0ickrs. ) Gofitxte 4e Çgrdoue ^ ait nom du Rpi ( il
TOM. yi.SchHUr^ r3
lui montre Vordre), le prince est votre prisonnier* ( Carlos demeure immobile et comme frappé de la foudre. La princesse pousse un cri d'effroi et veut s^ enfuir. Les officiers sont interdits. Long et profond silence. On voit le marquis ému et tremblant s'efforcer avec peine de se remettre. ) ( jÉu prince. ) Je tous de- ^ mande votre épée. Princesse . Éboli , demeurez ^ et (.li Vqfficier) que le prinde ne parle à personne , à personne ; pas même à vous ; vous m'en répondez sur votre tête. ( // dit encore quelques mots tout bas à Vqfficier; puis se retournant :) Je vais me jeter surle-champ aux pieds du Roi^ et lui rendre compte... ( à Carlos ) et à vous aussi , prince. Attendez-moi dans une heure.
(Carlos se laisse conduire, sans donner signe d'aucun sentiment j seulement en s'en allant^ il laissé tomber un regard défaillant sur le marquis , qui* se cacbe le visage. lia princesse ess^e encore une fois de s'enfuir. Le marquis la retient par le bras. )
POSA
ÉBOLI
Au nom du ciel , laissez^moi quitter ce lieu.
LE MARQX7I S la ramenant sur leydetant de la scène, d'un air bév^re et effrayant.
Que t'a-t-il dit^ malheureuse?
ÉBOLI
Rien ^ laissez*moi^ rien.
LE MARQUIS la retenant toujoçirs, et d'un ton plus sëvère encore.
Qn as-tu appris ?... Il n'y a point d'évasion à es-
ACTE IV, SCÈNE XVII. igS
perer... Tu ne pourras le redire à personne sur la terre.
ÉBOLI le regarde avec effroi.
Grand Dieu ! <{u'entendee^yous par-là ? Vous ne voudriez pas me tuer ?
LE MARQUIS, tirant un poignard.
En effet , jeu suis fort tente'. Cela serait plus court.
ÉBOLI
Moi ! moi ! 6 raisëricorde éternelle ? qa'ai-je donc fait?
LE MARQUIS , regardant le ciel, et approchant le poignard de sa poitrine.
Il est encore temps : le poison ne s'est pas encore échappé de ses lèvres. Je briserai le vase , et tout sera dans la même si tuation....'^ Le destin de l'Espagne...! et la vie d'une fedime !....
( Il demeure dans cette attitude, et semble incertain» ) ÉBOLI , qui est tombée à ses pieds, le regarde d^un ceil fermer
Eh bien ! que tardez-vous ? Je ne demande pas à être épargnée... Non;... fai mérité de mourir et j'y consens.
LE MARQUIS laiise lentement retomber sqn bras, après une courte réflexion.
Cela serait aussi lâche que barbare ! Non ! non ! Dieu soit loué !... il y a encore un autre moyen.
( Il laisse tomber Ifi poignard et sort rapidement. La princesse se précipite par une
autre porte. )
nS BO» CARLOS,
ACTE IV, SCÈNE XlX- r^i
Et qui l'a fait arrêter ?
ff
ÉBOLI
Le marquis de Posa.
LA REINE
Ah ! Dieu soit loué que ce soit le marquis qui l'ait fait arrêter ! , ...
ÉBOLI
Avec quel calme vous dites cela , madame j avec quelle froideur ? Dieu î vous ne soupcounez pas... vous ne ^vez. pas...
LA REINp.
Pourquoi il a été arrêté. Quelque fausse démarche , je suppose , très-naturelle avec le caractère bouillant de ce jeune homraje.
ÉAOLI.'
Non^ non.<i. je sui&teienx tuform^e... non, madame... uiie action infâme, infirrii^lel lin'y a plus de salut pour lui ; il moun^a.
LA REINE
Il mourra !
ÉBOLI
Et je suis son assassin !
Là RflfVB. '
Il mourra ! Insensée, y penses-tu?
EBOLL
Et pourquoi , pourquoi meurt-il ? Oh ! si j'avais pu savoir qoe tes chofses en viendra ieint lài
LA REINE lui prend la nain avec kont^.
Princesse, tous êtes encore hors de vous; recueillez d abord vos esprits , pe jetez pas dans mon âme ces affreuses images, expliquez-yous avec plus de calme : quavez-vous su? qu est-il arrive?
ÊBOH.
Ah ! madame , n'ayez pas pour moi cet abandon ^ cette bonté ! ce sont pour moi les flammes de l'enfer, qui s'emparent de ma conscience y je ne suis pas. digne de porter mes regards profanes jusqu'à votre gloire; foulez aux pieds une mise'rable qui se prosterne devant vous, accablée de repentir , de honte ^ et dç mépris pour elle-inême.
LA REIItE.
Malheureuse , qu'avez-^v^us à m'avouer ?
ÉBOLI
Ange de lumière î ame sainte !' vous. ne connaissez pas , voua ne soupçonnez pas à quelle créature infernale votre bonté a daigné sourire! apprenez aujourd'hui à la connaître... c'est moi... moi qui ai com-r mis ce larcin .
LA rein;e.
Vous ?
ÉBOLI
%l qui ai livré les lettres au Roi.
Vous ?
ÉBOLI
Qui ai eu l'impudence de vous aJCcu5er^
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LA REINE
Vous , VOUS a vez^ pu ... « .
ÉBOLI
La vengeance... l'amoui:... la rage. Je vous haïssais^ et j'aimais l'Infant.
LA REINE
Et parce que vous l'aimiez.....
ÉBOLI
Je le lui avais avoué ^ et je n'avais pas été payée de retour.
LA REINE, après na moment de silence.
Ah! maintenant je/m'explique tout... Levez-vous., vous l'aimiez... je vous ai déjà pardonné... tout est oublié... levez-vous.
( Elle lui Und la main. ) EBOLI.
Non , non ; il me reste encore un aveu terrible ^ jF;|ire... non^ pas auparavant.
LA REINE, airec attent^n.
Que puis-je avoir à appi'cndre encore? parlez.
ÉBOLI
Le Roi... séduite... Ah! vous détournez vos regards... j'y lis ma réprobatioa... le crime dont je vous accusais... je l'ai commis moi-même.
(Elle pressa «ontre terre son visage enflamma; la Reine sort. Long silence. La ducbesse d'Olirarès sort aprèa^- quelques minutes du cabinet où est rentrée la Reine , et trouTe la princesse encore dans la même attitude ; elle s'approche en silence ; au 1>ruît de ses pas, la princesse lève la tête, et, ne voyant plus la Reine, entre dans un complet dâire.)
LA PRINCESSE D'ÉBOLI , LA DUCHESSE
D^OLIVARÈS
ÉBOLI
Dieu! elle m'a laissée! maintenant^ c'en est fait.
OLIVARÈS, s approchant d'elle.
Princesse Êboli.
ÉBOLI
Je sais pourquoi vous venez, duchesse ; la Reine Vous envoie m'annoncer ma sentence... Parlez.
OLIVARÈS
J'ai ordre de sa majesté de recevoir votre croix et votre clef.
ÉBOLT tire de son éefù lïile crtAl 4'6f , et la Temet éiûs Us inàins 4c là dttchësse.
M'accordera-t-on encore une fois la faveur de baiser la main de la meilleure des R^nes ?
" OLIVARÈS
On vous dira au couvent de Sainte-Marie , ce qui aura été décîjde sur vous. > «
flBOLI, ibnàant en larmes.
Je ne verrai plus la Reine?
L I VAR ES , Tembrasse en <]«i4Mu'oaBt Jk TÎ^afeb
Vivez heureuse.
(Elle se relire promptement ; la princesse la suit jusqu'à la porte 4a cabinet, qui se referme aussilôi sur la duchesse; la princesse demeure quelques minutes à genoux devant celte porte, puis se lèyc tout à coup et sort en se cacbant le visage.)
LA REINE , LE MARQUIS DE POSA
Là REIIIE.
Ah ! enfin^ marquis^ heureusement vous amrczt
LE MARQUIS, pâle, le yisage défait, la voix fremLlaste ; .pendaat toute «ette icène, il laisse paraître une émotion profunde et solenfielle.
Votre majesté est-elle seule? personne ne peut-il nous entendre de la pièce voisine ?
Personne. Pourquoi? que m'apportez-vous ? (^//c le regarde plus attentivement et recuk ejfrayée. ) Et pourquoi êtes-vous ainsi troublé? qu'est-ce donc? vous me faites trembler , marquis ; tous vos traits portent l'empreinte de la mort.
LE MARQUIS
» Vous sa ve2 déjà sans doute^ . • .
LA RE1N
Que Charles a été arrêté , et même par vous , m'a* t-on dit. Cela est-il donc vrai ? Je ne voulais en croire personne que vous.
LE MARQUIS
Cela est vrai.
LA REINE
Par vous ?
^ . LXMAftQVn.
Par moi.
Vf
LA REINE, le regarde un instant d'un oeil de doute*
J'honore votre conduite^ alpr& même que je ne la comprends pas. Cette fois cependant , pardonnez à l'inquie'^ude d'une iÇemme, je crains que. vous n'ayez joué un jeu téméraire.
\l^ MARQUIS.
Et j^ai perdu.
LA REINE
Dieu dy. ciel !
LE MARQUIS
Soyez compléteipent tranquiUe^ madame;, poui; lui, tout est déjà à l'abri ; c'est moi qui suis perdu.
LA REINE
Que vais-je apprendre ? Grand Dieu !
LE MARQyiS.
Qui me forçait k placer ainsi tojutsur une chance douteuse? tout! A jouer avec le sort si témérairement , sans prévoyance ? quel est l'homme qui peut s'oublier au point de vouloir diriger le rude gou-, vernail du destin , à moins de s'attribuer la sauveraine prévision ? Ah ! cela est juste... Mais pourquoi ps^rl^er de moi maintenant ? Cet instant est précieux comme la vie d'un homii^e.; et qui. ^ait si la main avare du juge suprême ne me compte pas en ce moment les dernières gouttes de la vie ?
LA RÇINI5.
Le juge suprême? Quel ton solennel ? Je ne conçois pas le sens de ces discours; cependant vous m'épouvantez.
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Il est sauve ! à quel prix , n'importe ! Mais c'est seulement pour aujourd'hui; i] lui reste peu de momenS) qu'il les épargne biei^. Dès. cette nuit , il fieiut qu'il quitte Madrid.
LA REINE
Cette nuit méme^
LE MARQPIS.
Les préparatifs aont faits. Dans cette même chartreuse , qui depuis long-temps était l'asile de notre amitié^ des chevaux l'attendent. Voici, en lettres de change , ce que la fortune me donna de biens en ce monde ^ ce qui manquerait, vous le feriez. Sans doute ;)*j'aurais encore bien des choses dans le cœur pour mon Charles, bien des choses qu'il devrait savoir ; mais je pourrais ne pas trouver le temps de les traiter avec lui ; vous lui parlerez ce soir , ainsi j'ai recours à vous.
LA I\EIIî£.
^ù Eiom de i^pn repos, marquis, expliquez-vous avec plus dç détail ; ne me parlez pas en énigmesi terribles. Qu'est-il arrive?
LE MARQUIS
J'ai encore une importante révélation h faire , et c'est en vos mains que je la confie. J'eus un bonheur que bien peu d'hommes ont connu : j'aimai le fils d'un prince. Mon cœur, consacré à un seul, embrassait l'univers > dans l'âme de Carlos , je créais l'âge d'or pour des millions d'hommes. Oh ! mes songeis étaient beaux ! mais il a plu à la Providence de me
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rappeler de ma noble tâche avant le temps. Bientôt il n'aura plus son Rodingue; Fami $en reposesur l'amante. Ici > ici sur le cœur de sa souveraine ^ comme sui' un saint autel > je dépose mon dernier , mon plus précieux legs; c'est là qu'il lie trouvera, quand je ne serai plus.
(Il se détourne, les larmes étouffent sa voix. ) LA REINE.
Ce sont les paroles d'un mourant; cependant j'espère encore que la chaleur de votre sang..; ou quel serait le sens de ce discours ?
LE MARQUIS , clierche à se recueillir, et continue d'un ton plus ferme.
Dites au prince qu'ail doit penser au serment que , dans des jours d'enthousiasme, nous jurâmes en
Î)artageant l'hostie* J'ai tenu le mien, je ïiii suis idèle jusqu'à la mort ; maintenant c'est à lui à tenir le sien.
LA REINE
Jusqu'à la mort ?
LE MARQUIS
Il accomplira . . . Oh ! dites-le lui, ce songe, ce noble songe d'une politique nouvelle, cette conception divine de notre amitié ; il mettra la première main à ces matériaux informes. Pourra-t-il achever ? sera-tilintenx)mpu?qàe lui imp0rte?ll y naettrala main. Quand des siècles se serodt écoulés > la. Providence reproduira un fils de prince, t)dl que lui, sur un trône tel que le sien, et embrasera de la oiéme.anv bition son nouveau favori. Dites-lai que, quand il sera devenu h^^mme , il porte respect aux «onges de » jeunesse; qu'il n'ouvre Waitaon. cûwaav <»tte
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tetidre et céleste fleur, à la raisoB tant vantë&j^ à ce Ter ^uî rongé et qui tme ; qu il ne se laisse point égarer y quand la sagesse de la chair diffamera la: sainte ardeur ^qui vient dii ciel. Je le lui ai dit au-^'
hk KBI3SÊ. .
Sh qim I marquis » o^ùteiKl ce dîsdàars ?
LE AïAteQUIS.
Et dhes-fui que je dépose en son âme le bonheur des hommes ; que , mourant , je l'exige de lui j... je Texige !'. . et que feu avais bien le droit. Il eût dépendu de moi de faire briller un jour nouveau sur cet enijplré. Le Rôi m'offrait son cœur; il m'appelait son fils; il me confiait les sceaux, et son duc d'Albe n^était phis rien. (/? s'arrête et regarde la reine en silence pendant quelques instans. ^^ons pleurez- Oh ! je tes con'nffis ces larmes., âme sublime , c'est la joie qui leè fait doiiler. Mais ce qui est fait est fâiti Charles ou moi ! Le choix a été prompt et terrible. L'un des deux devait être perdu , et j'ai voulu être cdlui-là|*Y U vaut, mieux que vans n'en sachiez pas davantage-
LA REINE
Maintenant «, maintenant, je cQmmence à vous cop^|)rendr.ç^ Malheureux ! quavez-vous fait?
J'ai àbaitdoiiiië deux heures d'une, soirée, poiiroln tenir un beau jour d'été ! J'ai nejete k Roi. Qœ pouvais-je être au Roi ? Mes espérances pouvaientelles flewrir.9W^c4 ftol desséché 2 I^e destin |de TSuyq{)^'iijLi^i^i^a, ^v m^n noblei an^i».« J^ lui Lègue l'Ës^
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pagne Jusque-là elle saignera sous la main de
Philippe,. Mais malheur, malheur à moi et à lui, si je devais me repentir , si j'avais mal choisi L.. Non , non ,•'• ]e connais mon cher Carlos; cela n'arrivera jamais ,... et mon garant, Reine , c'est vous! (^jéprès un moment de silence. ) Je vis germer cet amour ; je vis la plus malheureuse passion prendre racine dans son cœur. Il était alors en mon pouvoir de la combattre ; je ne le fis points Je nourris cet amour , qui à mes yeux u était point funeste. Le monde peut en juger autrement. Je ne me repens point. Mon cœur ne m'accuse pas. J'aperçus la vie où les hommes auraient vu la mort. Dans cette flamme sans espérance , je reconnus bientôt un rayon écla*tant d'espérance. Je voulais le conduire à ce qui est bien , à "ce qui est beau , à ce qui est élevé ,: l'humanité ne m'offrait jWs une forme visible ; le langage me refusait des paroles ; alors je le dirigeai de ce côté, et tout mon soin fut d'ennoblir son amour.
LA REIIfE.
Marquis , vous étiez si rempli de votre ami , que , pour lui , vous m'aviez oubliée. Me croyez-vous réellement assez dégagée de toutes les faiblesses de mon sexe, quand vous voulez faire de moi son ange, et que vous lui donniez pour arme la vertu ? Vous n'aviez pas réfléchi quel risque on fait courir à notre cœur, lorsqu'on ennoblit la passion en lui faisant porter un tel nom.
LE MARQUIS
Pour toutes les femmes, hormis pour une seule. Pour celle-là, j'en jurerais, . . Pourriez-vous rougir du
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plus noble des désirs ? Pourriez-vour rougir d'être la cause d'une héroïque vertu ? Qu'importe au roi Philippe ^ si la Transfiguration placée dajQs son Escurial, enflamme le peintre qui la contemple^ du désir de s'immortaliser ? La douce harmonie qui dort dans la lyçe , appartient-elle à celui qui l'a achetée^ et qui la possède'^ tout sourd qu'il est ? Il a acheté le droit de la mettre en pièces , mais non point l'art d'en tirer des sons divins , ni la jouissance ravissante de Fharmonie. La vérité règne sur le sagë^ là beauté sur le cœur sensible : ils s'appartiennent l'un l'autre. Aucun préjugé vulgaire ne peut détruire en moi cette persuasion . Promettez-moi de l'aimer toujours. Gardez-vous de l'abnégation dégradante^ où pourraient vous entraîner le reapect humain ou le faux héroïsme... Âimezle immuablement^ éternellement. Vous me le promettez? Reine y... vous le promettez en mes mains?
■ LA REIIifE.
Mon cœur, je vous le promets, sera toujours l'unique juge de mon amour.
LE MARQUIS, retirant M matD. ,
Maintenant, je meurs tranquille. Ma tâche est remplie.
( n salue la reine et veut lortir.) LA REINE le suit des yeu± en siUnœ.
Vous partez, marquis, sans me dire si nous nous reverrons bientôt ? \
LE MARQUIS rerienty et détournant la tête.
Certes, nous nous reverrons.
nùS DON CARLOà, .
lA REtnE.
Je vous entende, Posa; je voiis entends tieri*
JPpurquoi en avoir^agi ainsi avec moi?
liuî , OU moi !..
LA REINE
Non! non! vous vous êtes précipité dans cette action qui vous a paru sublime ! vous ne pouvez le nier. Je vous connais^ vous en aviez soif depuis long-temps. Que milles cœurs * soient brisés, que vous importe, pourvu que votre orgueil soit satisfait ! Âh! maintenant, maintenant, j'ai appris à vou^ comprendre; vous n'avez voulu qu'étire admiré.
, LE KA9.QVl$ éxof^ii^ kffX, « .
Non ! je n'étais p<Hnt piréparé à ce. cUscoors.
LA REIHE, «près un mtmientr de-sil%iT6e.
Marquis , n'y a-t-il point de $alut possible ? Aucun.
LA REINE
Aucun. Pensez-y bien. Rien de possible? meoïé^ jMtr moi?
LE MARQUIS
Même par vous.
LA REINE
Vous ne me connaissez qu'à demi : j'ai du couragâv
LE MARQUIS. ., [
Je le sais.
LA REITIV.
Aucun moyen de sadu^t?
SCÈNE XXII
Un salon chez le Roi.
LE DUC D'ALBE et DOMINGO vont et viennent en silence, chacun de leur eâte'. LE COMTE DE LERME sort du cabinet du Roi. Survient ensuite DON RAIMOIN» DE TAXîSt, grand-maître des postes.
LERME
N'a-t-on pas encore vu le marquis ?
Pas encore.
(Lerme veut rentrer.) TAXIS, f9|ra^t.
Comte de Lerme, annoncez-moi.
LERME
Le Roi n'y est pour personne.
TAXI
Dites-lui qu'il faut que je lui parle. Cela importe extraordinairement à sa majesté. Hâtez-vous. Cela ne souffre aucun retard.
( Lerme rentre dans k cabinet. ) TOM. VI. SchilUr, 14
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ALfiE f s^approchant du grand-mattre des postes?
Citer Taxis ^ habituez-voiis à la patience. Vous ne parlerez pas au Roi.
TAXIS
Non ! pourquoi ?
ALBE
Vous auriez dû avoir la précaution d'obtenir la permission du chevalier de Fosa^ qui retient prisonniers le fils et le père.
TAXIS
Posa? comment? Très-bien ! c'est le même de qui je tiens cette lettre.
^ ALBE
Une lettre ? Quelle lettre ?
TAXIS
Qu'il m'a chargé de faire passer à Bruxelles.
ALBE, curieusemeat.
A Bruxelles ?
TAXIS
Et que je viens apporter au Roi.
ALBE
A Bruxelles? Avez-vous entendu, chapelain? à Bruxelles ?
DOMINGO sVançant.
Cela est très-suspect.
TAXIS
' Avec quelle anxiété , avec quel trouble il me la recommandait !
DOMINGO
Avec anxiété ? Ah !
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ALBE
Â qui est-elle adressée ?
TAXIS
Au prince de Nassau et Orange.
ALBE
A Guillaume ? Chapelain , c^est de la trahison .
DOMINGO
Cela peut-il être autrement? Oui, certes, o» doit remettre cette lettre au roi sur-le-champ. Que dé mérite vous avez , digne seigneur , de'remplir votre devoir avec tant de fermeté !
taxis;.
Révérend père , je né fais que mon dévoir.
ÀLBE.
Vous le'faitèà bien.
LERME, sortant du cabinet, au grand-maltre des postes.
Le Roi veut vous parler. ( Taxis entre dans le ca^ oinet du Roi. ) Le marquis n'est pas encore ièi ?
DOMINGO
Oh le cherché partout.
ALBE
Voilà qui est singulier et surprenant. Le prince est prisonnier d'état et lé roi hê sait pas encore pourquoi.
DOMINGO
tl ù'est pas eificore venu ici lui en rendre compte?
ALBE
Comment le Roi.a-t4| pris lia chose.?
sia DON CARLOS,
1jERM£*
Le Roi n'a pas encore dit une parole.
( Ob entand du bruit dans le cabinet. ) AI.BB.
Qu'est-ce ? Silence !
TA^XIS, sortant du cabineU
Comte de Lerme !
( Us rentrent teus deux.) ALBE, à Domingo.
Que se passe-t-il ici ?
DOMINGO
Cet air d'effro^! ces lettres interceptées !.... je ne présage rien de bon^ duc.
ALBE
Il vient de faire appeler Lerme. Il sait cependant que vous et moi nous sommes dans ce salon.
DOMINGO
Notre temps est passé.
ALBE
Ne suis-je donc plus le même devant qui toutes les portes s'ouvraient? Combien tout est changé autour de moi ! tout m'est étranger.
D OMINGO sest approcke doucement de la porte du cabinet, et prête loreille.
Écoutons !
ALB E , après un instant de silence.
Tout est dans uq ifiorne silence ; à peine les en<<tend-on respirer.
DOMINGO
La double tapisserie amortit le son.
SCÈNE XXIII
LE PRINCE DE FARME, LE DUC DE MÉDINA SIDONIA , LE DUC DE FÉRIA, et quelques autres grands d'Espagne entrent. Les précédons.
PARME
Feut-on parler au Roi ?
ALBS.
Non.
PARME
Non ! qui est avec lui ?
FERIA
Le marquis de Posa , sans doute?
ALBE
C'est précisément lui qu'on attend.
PARME
Nous arrivons à l'instant de Saragosse. L'effroi règne dans tout Madrid. Serait-il vrai... ?
Oui , malheureusement.
ài4 ï)ON CARLOS,
FÉRIA
Cela serait vrai? Il aurait été' arrêté par ce cheyalier de Malte?
ALBE
Cela est ainsi.
PARME
Pourquoi ? Qu est-il arrivé?
ALBE
Pourquoi? personne ne le sait que le Roi et le marquis de Posa.
PARME
Sans avoir convoqué les cortès de son royaume ?
FÉRIA
Malheur à celui qui a pris part à ce crime d'état !
ALBE
Malheur à lui ! c'est ce que je réclame.
SCÈNE XXiV
LA PRINCESSE D'ÉBOM, FÉWA, MÉDINA SI- DONIA , PARME , DOMINGO > «t les autres grands.
• EBOLI accourant , et hors d>Il^«Um«.
Où est le Roi? où est-il? U faut que je lui parle. ( Ju duc de Féria. ) Vous , duc , conduisez-moi à lui.
FÉHÎA.
Le Roi a d'importantes occupations , piefrstnne ne peut lui parler.
ÉBOLI
Signerait -il déjà la teiTible sentence? U est trompé; je lui prouverai qu'il est trompé.
DOMIN G O lui jette âe loin Un regard expressif.
Princesse Éboli !
£%OI.Ï yaèitti
Vous aussi en ce lieu, prêtre? Très-bien. J'avais juéèement besoin dé vous. Vous m'appuierea.
(Elle le eaitit parla ihalin^ et SreutlWfntlfMr dan» U «feUinèt.
DOMINGO
Moi?... Revenez à vous, princesse !
FÉRIA
Arrêtez ! le Roi ne vous recevra pas à présent.
ÉBOLI
Il faut qu'il m'entende ;... il faut qu'il entend^ la vérité;.... la vérité, quand il serait dix fois audessus d'un Dieu.
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DOMINGO
Éloignez-Yous , ëloignez^-^TOus ^*... vous risquez tout... Arrêtez!...
ÉBOLI
Homme ! tu trembles devant la colère de ton idole!... Je n'ai rien à perdre.
(Elle T6Ut entrer daai le cabinet du Roi , le duc d*Âll>e en sort, son oeil étincelle, tonte M oontenuMO est triomphante. U ya è Domingo et Tembraue. )
ALBE
Faites retentir le Te Deum dans toutes les églises ! La victoire est à nous.
DOMINGO
A nous?...
ALBE, A Domia|{o , «t anx autres grands. .
Maintenant vous pouvez entrer chez le Roi* Je vous en dirai davantage.
FIN DU QUàTRriWfi ACTfi,
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SCÈNE PREMIÈRE
Une salie du palais du Roi ; elle est séparée de la cour par une grille de fer , à travers laquelle on aperçoit des gardes passer et repasser.
CARLOS assis devant une table , la tête appuyée sur son bras, comme s'il était endormi. Au fond de la salle, quelques officiers qui sont enfermes avec lui. LE MARQUIS DE POSA entre sans qu'il l'aperçoive ^ et dit quelques mots aux officiers y qui aussitôt se retirent. Il s'approche de Carlos et le regarde un moment en silence et d'un œil de tiûstesse. Enfin il fait un mouvement qui tire le prince de son assoupissem^ei^t.
G A.BL0 s le lèye , fixe les yeax sur le marquis, et tressaille d^effroi. Il contiane à le regarder long-tempk d'un air égaré , puis il passe sa maia sur son front, comme pour se rappeler quelque chose.
LE MARQUIS
C'est moi ^ Charles.
G ARLOS lui donnant la main.
Tu daignes venir me voir? Cela est beau de ta part.
LE MARQUIS
Je me figurais qu'ici tu pourrais avoir besoin d'un ami.
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-^ Véritablement ? Fas-tu pensé en effet ? Vois, c'est une joie pour moi; c'est une joie indicible. Hélas ! je le savais bien que tu resterais bon pour moi.
LE MAltQUIS.
J'ai mérité que tu eusses cette pensée.
N'est-ce pas vrai ? Qh ! nous nous comprenons encore en entier.'Cest une satisfaction pour moi. Cette douceur , ces ménagemens conviennent à de nobles âmes j comme toi et moi. Supposons qu'une de mes prétentions fût injuste et exagérée, devais-tu pour cela me refuser ce qui est juste? La Vertu peut être austère ^ jamais^ cruelle , jamais inhumaine. Il a dû. t'en coûter beaucoup ! Ah ! oui , je le pense ; je le sais combien ton tendre cœur a !dû saigner quand tu ornais la victime pour le sacrifice.
LE MARQUIS
Carlos ! que veux-tu dire ?
GàRLOS.
C'est toi-même, maintenant qui accompliras ce que je devais , ce que je ne puis faire : tu donneras à TEspagne cet âge d'or qu'elle a en vain espéré de moi. Pour moi , c'en est fait , c'en est fait pour toujours... Tu l'avais prévu... Ce terrible amour avait étouffé sans retour les fleurs précoces de mon génie... J'étais mort pour tes grandes espérances... La Providence ou le hasard t'ont donné le Roi... Il en a coûté mon secret , et il a été à toi... Tu peux devenir son ange protecteur... Pour moi, il n'y a plusdes^lut-^. Pour
l'Espagne peut-être.... Hëlas! il n'y a rien là de condamnable , rien , rien , que mon fol aveugle-^ ment... Jusqu'à ce jour je n'ai pas aperçu que tu avais autant de grandeur que de tendresse.
LE MARQUIS
Non , ceci je ne l'avais point prévu ! Je n'avais pas prévu que la générosité d'un ami pourrait être plus ingénieuse que toute la prudence humaine , que toute mon habileté! Mon édifice est renversé;.... j'avais oublié ton cœur.
GAALOS.
Sans doute , s'il t'eût été possible de lui épargner un tel sort , vois-tu , il aurait eu pour toi une inex^ ]»*imable reconnaissance. Tout ne pouvait-il pas porter sur moi seul ? Fallait-il donc une seconde victime?... Mais n'en parlons plus... Je ne veux te charger d'aucun reproche • Que t'importe la Reine ? ; . . Aimes-tu la Reine?.., Ton austère vertu doit-elle s'enquérir des petites sollicitudes de mon amour ?... Pardonne-moi ,... j'ai été injuste.
LE MARQUIS
Tu es injuste ; non pas cependant à cause de ce reproche... Si j'en avais mérité un , je les mériterais tous; et alors je ne serais pas ainsi devant toi. (il tire son portefeuille. ) Je te rends quelques lettres que tu avais remises à ma garde. Reprends-les.
C ARL08 ngardaoi «rcçtarpvise tantôt ki lettres, tantôt le piarqois.
Gomment ?
LB MARQUIS
Je te les rends parce que maintenant elles sont
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plus en sûreté dans tes mains qu elles ne pourraient rêtre dans les miennes».
Qu'est-ce donc ? Le Roi ne les a donc pas lues ? elles n'ont point passé sous ses yeux ?
LE MARQUIS
Ces lettres ?
Tu ne les lui a pas montrées toutes ?
LE MARQUIS
. Qui t'a dit que j'en aie montré une ?
CARLOS, çxtrêmemeat surpris.
Est-il possible ? Le comte de Lerme.
LE MARQUIS
Il te l'a dit? Oui, tout séclaircit! qui pouvait prévoir cela? ainsi Lerme?.. Non , cet homme ne. t'a point trompé ; en effet , les autres lettres sont dans les mains du Roi.
G ARLOS le regarde long-temps dans un muet étonnemçnt.
Mais pourquoi suis-je ici ?
Li; MARQUIS.
Par précaution , pour que tu ne puisses pas être tenté une seconde fois de choisir une Éboli pour ta confidente.
CARLOS, comme se rëveiUaot d'un rêre«
Ah ! enfin... Maintenant je vois^.. tout est éclairci.
LE MARQUIÂ aUaal mw U porte.
Qui vient?
SCÈNE II
LE DUC D'ALBE, lés précédens.
ALBE s'approche respectueusemèiit du prince. Durant toute la scène, il tourne le dos
au marquis.
Prince, vous êtes libre, le Roi m'enVôie vous l'ànïioncer. {Carlos regarde lé marquis avec surprise ^ tous gardent le silence.) Je m'èstîme heureux, prîrice, d'être le premier qui ait l'avantage....
CARLOS les examine tous deux aiec un ejitréme étonneiment. Aprèrun mom'eàt de
silence , il s'adresse au duc.
Taurai été constitué prisonnier et déclaré libre , et sans savoir le motif de l'un ni de l'autre.
ALBE
Par une méprise , prince , à laquelle; autant que je puis le savoir, le Roi aurait été entraîné par un imposteur^ '
Mais c'est cependant sur l'ordre du Roi que je mé trouve ici.
ALBE
Oui, par une méprise de sdt majesté.
J'en suis réellement affligé... Mais quand le Roi se méprend , c'est au Roi qu'il appartient de réparer lui-même, en personne, l'erreur qu'il a commise. (Jl cherche à lire dans lesjeuxdu marquis et montre gu duc une contenance hautaine. ) On m'appelle ici fils de don Philippe ; l'oeil de la calomnie et de la
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curiosité est fixé sur moi ; ce que sa majesté fait par devoir ^ je ne veux point paraître en avoir obliga-' tion à son indulgence; d'ailleurs je suis prêt à paraîtra devant le tribunal des certes ;. . je ne tèprtodrai point mon épée d'une telle main.
ÂLBE.
Le Roi nemettra aucun retard à satisfaire le juste désir de votoe altesse^ si vous voulez le permettre > je vous accompagnerai jusqu'auprès de lui.
GAKLOS.
Je demeure ici^ jusqu'à ce que^ ou le Roi, ou sa ville de Madrid, viennent me tirer de cette prison*. -Portezlui cette réponse.
( Albe s^ëloigne. Oa le voit encore un moment dans la cour, eC donner des ordres.)
SCÈNE m
CARLOS et LE MARQUIS DE POSA.
CARLOS , après que le duc est sorti « s'adresse au marquis arec curiosité et surprise.
Qu'est ceci?, éclaircis-moi. Tii n'es donc pas ministre ?
LE MARQUIS
Je l'ai étér, comme tu vois. {S' approchant de lui avec une grande émotion. ) Charles ! tout est consommé , tout est achevé , tout a réussi ; maintenant c'en est fait. Loué soit le ToutrPuissant qui nous a donné le succès !
Le si^ccès? quoi! je i^e comprends pas ce discours.
LE MARQUIS, lui prenant la main.
Tu es sauvé , Charles ! sois libre ^ et moi...
(HsVrête.)
Et toi?
LE MARQUIS
Et moi je te presse surmon sein. Pour la première fois j'en ai le droit, entièrement le droit; je l'ai aehetë au prix de tout , de tout ce qui m'est le plus cher. Charles ! combien ce moment est grand , est doux! je suis content de moi.
CARL
Quel soudain changemeQt dans t^s traits ! jamais je ne t'ai tu tel. Ton œil est resplendissant et ta poitrine s'élève avec fierté.
LE MARQUIS
Nous devons nous dire adieu, ne t'effraie point; sois homme. Quoi que tu doives entendre , prometsmoi j Charles , de ne pas me rendre cette séparation plus cruelle par l'abandon d'une douleur indigne d'une grande âmej tu me perds, Charles.... pour beaucoup d'années;... les insensés disent pour toujours. (^Carlos retire sa main y le régarde fixement et ne répond rien.) Sois homme. J'ai beaucoup compté sur toi, je n'ai point évité de passer avec toi ces heures douloureuses qu'on appelle avec terreur les dernières. . . . Oui, je dois te l'avouer, Charles, je m'en suis réjouis... Viens, asseyons-nous, je me sens épuisé et abattu. (// s^ assied près de Carlos qui y toujours dans une mortelle stupeur ^ se laisse machinalement attirer \>ers lui. ) Où es-tu ? tu ne me réponds rien ; je dirai peu de paroles. Le jour après celui oii nous
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nous vîmes pour la dernière fois à la Chartreuse , le Roi me fit appeler ; la suite tu las su , tout Madrid la su. Ce que tu ne sais pas, c'est que ton secret lui avait déjà été vendu , que tes lettres trouvées dans la cassette de la Reine témoignaient contre toi , que je l'appris de sa propre bouche , et que je fus son confident. (// s'arrête pour attendre une réponse de Carlos ; celui-ci persiste dans son silence. ) Oui , Charles, des lèvres je trahis ma foi; moi-même je me mis à la tête du complot préparé pour ta ruine. Les faits parlaient déjà trop haut; il était trop tard pour te justifier. Me soumettre à sa vengeance, c'était tout ce qui me restait à faire;... et ainsi je fus ton ennemi pour te servir plus puissamment. Tu ne m'écoutes pas?
Je t'entends; poursuis, poursuis.
LE MARQUIS
Jusque-là je n'avais pas fait une faute; mais bientôt je fus trahi par l'éclat nouveau de cette faveur inaccoutumée du Roi; le bruit, comme je l'avais prévu, en vint jusqu'à toi. Mais, séduit par une fausse délicatesse , aveuglé par une orgueilleuse présomption, je voulus, sans toi, conduire cette hasardeuse chance à sa fin ; je dérobai à ton amitié mon dangereux secret. Ce fut une grande légèreté î je m'en suis cruellement aperçu. Ma confiance était insensée ; pardonne, elle était fondée sur l'invariable fermeté de ton amitié. (// se tait; Carlos passe de son immo" bilité à la plus violente agitation. ) Ce que je craignais , arriva. On te fit trembler devant des dangers
imaginaires... la Reine baignée dans son sang^ le palais retentissant d'effroi, le malheureux empressement de Lerme ;.. . enfin mon incompréhensible silence , tout a troublé ton cœur étonné... Tu chancelles, tu me crois perdu. Cependaut,^ trop noble toimême pour douter de la pureté de ton ami, tu décores sa chute du nom de grandeur , et tu n'oses le supposer infidèle , que parce que tu peux encore honorer son infidélité. Abandonné de ton unique ami, tu te jettes dans les bras delà princesse Éboli : malheureux ! dans les bras de l'enfer ! car c'étaitelle qui t'avait trahi. {Carlos se lèi^e.) Jeté vois courir à elle ; un triste pressentiment traverse mon cœm* ; je te suis; trop tard ! tu étais à ses pieds; l'aveu était déjà sur tes lèvres ; . . . plus de salut pour toi.
Non , non ; elle était émue ; tu te trompes. Assurément elle était émue.
L£ MARQUIS
Alors mes sens se troublent... Rien... rien... aucune issue... aucun remède... aucun dans toute la nature. Le désespoir me rend furieux, féroce... je lève le poignard sur le sein d'une femme... Mais en ce moment, en ce moment un rayon de lumière pénètre en mon âme : « Si je trompais le Roi? si je M pouvais réussir à me faire prendre pour le cou- » pable? Vraisemblable ou non! pour lui il n'en » faut pas davantage... le mal est toujours assez » vraisemblable pour le roi Philippe! Soit, je le » hasarderai. Peut-être un coup de foudre si imprévu » troublera-t-il le tyran ? et que veux-je de plus ?
ACTE V, SCÈNE III
» Il hésitera, et Charles aura le temps de fuir en » Flandre. >>
Et cela... cela tu l'aurais fait?
LE MARQUIS
J'écris à Guillaume d'Orange quej'aimais la Reine, que j'ai réussi à tromper la méfiance du Roi en faisant tomber sur toi de faux soupçons, que par le Roi même j'ai trouvé le moyen de me rapprocher de la Reine en toute liberté ; j'ajoute que je crains d'être découvert , parce qu'instruit de ma passion , tu as recouru à la princesse Éboli , peut-être }>our qu'elle avertît la Reine ; que je t'ai fait arrêter , et que cependant , tout étant perdu , j'ai formé le dessein de me jeter dans Bruxelles... Cette lettre...
CARLOS effnjéj rinterrompt tout à coup.
L'as-tu confiée à la poàte ? Tu sais que toutes les lettres pour le Brabant et la Flandre...
LE MARQUIS
Sont remises au Roi ; et, d'après ce que je vois, Taxis a déjà fait son devoir.
GARLOS.
Dieu ! je suis perdu !
LE MARQUIS
Toi ? pourquoi , toi ?
GARLOS.
Malheureux! et tu es perdu avec moi. Mon père ne pourra te pardonner cette grossière imposture ; non , il ne te la pardonnera jamais.
J.E MARQUIS
Imposture ! tu es troublé ; songes-y donc. Qui lui dira que c'était une imposture ?
C ARLO S le regardant fixement et en face.
Qui? tu le demandes ? Moi-même.
( n veut sortir. ) LE MARQUIS.
Tu es un insensé ; demeure.
€ARLOS.
Laisse-moi^ laisse-moi; au nom du ciel, ne me retiens pas : tandis que je tarde ici , il soudoie déjà un assassin.
LE MARQUIS
Les momens en sont d'autant plus précieux ; nous avons encore beaucoup à nous dire.
Quoi ! avant qu'il ait encore....
(Il Teat sortir. Le marquis le retient par le bras , et le regarde d^une maBière expressive.)
LE MARQUIS
Écoute... Garlos«.. étais-je aussi empressé ^ aussi scrupuleux^ lorsque ton sang coula pour moi... dans notre enfance.
CARLOS, que lattendrissement et Tadmiration rendent immobile.
Céleste providence !
LE MARQUIS
Conserve-toi pour les Flamands : régner est ta vocation j mourir pour toi, c'était la mienne.
CARLOS sVlance vers lui ayec la plus profonde émotion, et lui prenant la main.
Non^ non; il ne pourra^ il ne pourra pas résister...
ACTE V, SCÈWE III
il ne résistera pas à une telle sublimité ! Je veux te conduire à lui; dans les bras l'un de Tautre^ allons le trouver. Père , lui dirai-je , voilà ce qu'un ami a fait pour son ami : il sera ému. Crois-moi ^ mon père n'est point privé d'humanité; oui, je m'assure qu'il sera ému; ses yeux répandront de brûlantes larmes, et il pardonnera à toi et à moi. ( On entend un coup d arquebuse à tras^ers la grille ; Caiios tressaille. ) A qui s'adresse cela ?
LE MARQUIS
A moi... je crois.
(H tombe.) C ARLOS se jette sur aon corps, en poossant un cri de douleur.
miséricorde divine î
LE MARQUIS
Il est expéditif, le Roi..., J'espérais... plus longtemps... songe à ta sûreté; ta mère sait tout... je ne puis plus...
( Caries demeure sans vie sur le corps du marquis. Après quelques instans, le Roi entre accompagné des grands, et recule» frappe de cet aspect. Le silence est profond et général. Les grands se rangent en demi-cercle autour du Roi et de son fils, et jettent alternativement les yeux sur l'un et sur Vautre. Carlos ne donne aucun signe de vie. Le Roi le regarde muet et pensif. )
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SCÈNE IV
LE ROI, CARLOS, LES DUCS D'ALBE, FÉRIA et MÉDIN A-SIDONIA , LE PRINCE DE PARME , LE COMTE DE LERME, DOMINGO, des grands d'Espagne.
LE H 01, avec un ton de honte.
Ta prière est accueillie , mon fils ; je viens moimême ici avec tous les grands de mon royaume t'annoncer ta liberté'. ( Carlos lève les jeux et regarde tout autour de lui comme s'il s^és^eillait dwi songe; ses jeux se portent tantôt sur le Roi, tantôt sur le corps du marquis : il ne répond rien.) Reprends ton e'pëe; on a agi avec trop de précipitation. (Il s'ap^ proche de lui et lui tend la main pour Vaider à se relever. ) Mon fils n'est pas ici à sa place ; lève-toi , et viens dans les bras de ton père.
CARLOS se laisse aller machinalement dans les bras de son père; mais retenant tout
à coup è lui, il s arrête et le regarde fixement.
Tu exhales le meurtre, je ne puis t'embrasser. (// le repousse; les grands montrent de V émotion. ) Non, ne soyez pas ainsi épouvantés. Qu'ai-je donc fait de monstrueux? j'ai touché à l'oint du Seigneur; ne craignez rien ; je ne porterai pas la main sur lui : ne voyez-vous pas ce signe de feu sur son front? Dieu l'a marqué.
LE ROI se retourne pour s'en aller.
Suivez-moi, messieurs.
Où ? Vous ne sortirez pas de ce lieu , sire.
ACTE V, SCÈNE IV. aSi
(Il le retient fortement. Sa main rencontre Yépéê que le Roi lui apportait : il la saisit,
eUe sort du fourreau* )
LE ROI
L'ëpëe tirée contre ton père ?
TOUS LES GRANDS, tirant leurs tfpees.
Régicide !
CARLOS retenant le Roi avec force d'une main, de F^atre tenant son ëpee.
Remettez vos épées. Que voulez-vous? croyezvous que je sois en délire ? Non , je ne suis point en délire ; si je l'étais^ vous auriez eu tort de me faire souvenir que cette épée est maîtresse de sa vie. Éloignez-vous I je vous le demande : des caractères tels que le mien veulent de la complaisance... ainsi , tenez-vous en arrière. Ce que j'ai à traiter avec le Roi n'a point de rapport à vos sermens de vassal ; regardez seulement ses mains sanglantes ! regardez-le é bien ! regardez-le? et voyez aussi de ce çôlé... Voilà ce qu'il a fait, voilà sa grande habileté.
LE ROI aux grands, qui se pressent autour de lui avec inquiétude.
Retirez-vous. De quoi tremblez-vous? ne sommesnous pas père et fils? Je verrai quel attentat la nature...
La nature ! je ne la connais pas ; le meurtre est à présent la seule loi ; les liens de l'hutnanité sont rompus; toi- même , sire, tu les a brisés dans ton royaume ; dois-je respecter ce que tu as dédaigné ? Oh! regarde ! regarde ici... Non , jusqu'à ce jour il n'y avait pas eu de meurtre... N'y a-t-il donc pas de Dieu ? Comment ? Laisse-t-il donc les rois dévaster
sa création?... Je le demande : n'y a-t-il point jde Dieu ? Depuis que les mères enfantent , il était né un seul , un seul homme qui méritait de ne point mourir... Sais-tu donc ce que tu asfait?.. Non, il ne le sait pas; il ne sait pas qu'il a dérobé à cet univers une vie plus noble, plus importante , plus précieuse que lui-même avec tout son siècle.
LE ROI, d'un ton de douceur.
Si j'ai agi avec trop de précipitation, te convientil , à toi pour qui tout a été fait , de m'en demander raison ?
Comment? est-il bien possible? Vous ne devinez pas ce qu'était pour moi celui qui n'est plus... Oh ! dites-le lui... aidez sa suprême pénétration à expliquer cette énigme : celui qui n'est plus , c'était mon ami... Et voulez-vous savoir pourquoi il est mort? C'est pour moi qu'il est mort ?
LE ROI
Ah ! mes pressenti mens !
Ombre sanglante , pardonne si je profane ce secret devant de tels auditeurs ! Que ce grand connaisseur des hommes s'évanouisse de honte, en voyant sa vieille habileté trompée parla ruse d'un jeune homme. Oui, sire , nous étions frères ! frères par le plus noble lien qu'ait pu former la nature ; le cours de sa vie n'a été qu'amour ; sa grande , sa belle mort n'a été qu'amour pour moi. Il était à moi, au moment même où un instant de ses soins vous rendait grand , au moment même oii son éloquence se jouait, en passant , de vo-
ACTE V, SCÈNE IV. .a
tre esprit gigantesque et orgueilleux. Vous comptiez le subjuguer^ et vous étiez un docile instrument de ses projets sublimes. Si je suis prisonnier, c'est l'œuvre de sa prévoyante amitié'. Pour me sauver , il écrivit la lettre au prince d'Orange. mon Dieu ! ce itut le premier mensonge de sa vie ! Pour me sauver , il s'est jeté au-devant de la mort, et l'a subie. . .Vous lui offriez votre faveur... il est mort pour moi... Vous le pressiez d'accepter votre cœur et votre amitié , votre sceptre était un jouet dans sa main, il l'a jeté, et il est mort pour moi. (Ze Roi demeure immobile, V œil fixé en terre ; les grands l'obserçent as^ec effroi et inquiétude >) Cela était-il possible ? pouviez-vous ajouter quelque foi à ce grossier mensonge ? Combien peu il fallait qu'il vous estimât, lorsqu'il entreprit de vous prendre à ce piège mal déguisé ? Vous avez bien osé rechercher son amitié , et vous avez cédé à de telles preuves ! Oh! non! non ; il n'y avait là rîen pour vous ; ce n'était pas là un homme à vous ! Il le savait bien, lorsqu'il vous repoussait avec toutes vos couronnes : cette lyre délicate se fût brisée sous vos mains de fer... vous ne pouviez rien , que le tuer.
ALBE, qui n'a point perdu le Roi de vue un seul instant, et qui a observe avec une inquiétude visible tous les mouvemons de sa physionomie, s approche timidement.
Sire. . . rompez ce lugubre silence j regardez autour devons... parlez-nous.
Vous ne lui étiez point indifférent. Dès long-temps il prenait intérêt à vous : peut-être vous aurait-il rendu heureux. Son cœur était assez riche pour vous contenter, même avec son superflu. Une étin-
fi34 DON CARLOS,
celle de son esprit vous eût divinisé. ..Vous vous êtes dérobé vous-même. Qu'avez -vous à offrir pour remplacer une âme telle que celle-là. ( Profond si'^ lence. Beaucoup de grands détournent la vue ou se cachent le visage de leurs manteaux. ) vous qui êtes ici rassemblés et qui restez muets d'horreur et d'admiration ! ne condamnez pas un jeune homme qui tient un tel langage à son père et à son Roi! Regardez ici... il est mort pour moi... Avez-vous des larmes ? est-ce du sang ou un airain brûlant qui coule dans vos veines? Regardez ici y et ne me condamnez pas. {Use tourne vers le Roi avec plus de modération et de calme. ) Peut-être attendez-vous comment finira cette monstrueuse aventure ?. . .Voici mon épée... Vous redevenez mon roi. Pensez-vous que je tremble devant votre vengeance ? Tuez-moi aussi j comme vous en avez tué un plus noble... Je mérite la mort, je le sais... Que m'est la vie maintenant?... Je renonce ici à tout ce que ce monde me destinait... Cherchez un fils parmi les étrangers... Ici est mon royaume.
(Il tombe »ur le corps du marquis de Posa, et ne prend plus aucune part an reste de la scène. On entend dans Téloignement un bruit confus de vois, et le tumulte d^une foule. Autour du Roi, tout garde un silence profond ; ses yeux parcourent le cercle des grands, mais il ne rencontre ceux de personne. )
LE ROI
Hé bien! personne ne répondra? Tous les yeux sont fixés vers la terre , tous les visages sont cachés ! Ma sentence est prononcée : je la lis sur ces figures muettes : mes sujets m'ont jugé.
{Même silence. Le tumulte se rapproche, et le bruit redouble. Dn murmure s'établit parmi les grands; ils se font des signes les uns aux autres. Le comte de Lerme s^adresse enfin à voix basse au duc d*Albe. )
SCÈNE V
UN OFFICIER DES GARDES, les prëcédens.
L'OFFICIER, en toute hâte.
Rébellion ! Où est le Roi ? (// écarte la foule et pénètre jusqu'au Roi.) Tout Madrid est en armes ! Le peuple 9 les soldats en fureur^ environnent, par milliers , le palais. On répand que le prince Carlos est en prison , que sa vie est en danger. Le peuple veut qu'on le lui montre vivant, ou tout Madrid sera mis en flammes.
TOUS LES GRANDS en grande agitation.
Sauvez , sauvez le Roi !
ALBE au Roi, qui demeure calme et immobile.
Fuyez, sire; il y a du danger; nous ne savons pas encore qui a armé le peuple.
LE ROI, sortant de m stupeur, relève la tête et se place arec majesté' au milieu d'eux.
M«n trône est-il encore debout ? suis-je encore roi sur cette terre? Non , je ne le suis plus. Des nourrices attendries par un enfant , c'est là ce qui m'environne! on n'attend que le signal pour m'abandonner ; je suis trahi par les rebelles.
ALBE
Sire y quelle funeste imagination !
LE ROI
C'est là , c'est là qu'il faut vous prosterner ; c'est devant ce Roi jeune et florissant; je ne suis plus rien qu'un vieillard sans force.
ALBE
En sommes-nous là? Espagnols!
( Tout se pressent autour du Roi, mettent un genou en terre, et tirent leurs ëpées. Carlos demeure seul et abandonne de tous , près du corps de Posa. )
LE ROI arrache son manteau, et le jette loin de lui.
Qu'on le revête des ornemens royaux, qu'on l'élève sur mon cadavre de'chirë.
(Il tombe tans mouTcn^ent dans les bras d*Albe et de Lerme. )
LERME
*Dieu ! du secours !
FÉRIAr
Dieu ! quel événement !
LERME
Il revient à lui.
ALBE, laissant le Roi entre les mains de Lerme et de Féria.
Portez-le sur son lit. Cependant je vais rendre la paix à Madrid.
( Il sort. On emporte le Roi ^ tons les (prands l'accompagnent. )
SCÈNE VI
CARLOS demeure seul près du corps de POSA. Un moment après paraît LOUIS MERCADO ; il regarde à l'entour avec précaution , et se tient longtemps en silence derrière le prince^ qui ne le remarque pas.
MERCADO.
Je viens de la part de sa majesté , de la Reine. (Carlos détourne les jeux et ne répond point.) Mon nom est Mercado ; je suis médecin de sa majesté, et voici ma créance. (// montre une bague au prince qui continue à garder le silence.) La Reine désirerait beaucoup vous parler aujourd'hui.... Des affaires importantes....
Il n y a plus rien d'important pour moi en ce monde.
MERCADO.
Une commission^ dit-elle^ que lui a laissé le marquis de Posa...
CARLOS se relevant tout à coup.
Oui , sur-le-champ !
( Il veut sortir. ) MERCADO.
Non point en ce moment, prince ; il faut attendre la nuit , toutes les issues sont gardées, et les postes sont doublés; iL est impossible de parvenir vers cette aile du palais , ce serait tout risquer.
Mais...
MERGADO.
Un seul moyen , prince , est encore à tenter; la Reine Ta imagine; elle tous le propose , mais il est hardi , bizarre , aventureux.
Quel est-il ?
MERGADO.
On dit depuis long-temps, vous le savez, que vers minuit , sous les voûtes souterraines de ce palais , on voit errer sous le vêtement d'un religieux l'ambre de l'Empereur; le peuple croit ce bruit, et les gardes n'occupent ce poste qu'avec terreur ; si vous vous déterminez à prendre ce déguisement, vous pourrez librement et avec sécurité arriver à travers les gardes jusqu'à l'appartement de la Reine, que cette clef vous ouviûra. Cette apparence révérée vous mettra à l'abri de toute entreprise; mais il faut vous résoudre sur-le-champ , prince. L'habillement nécessaire, le masque sont dans votre appartement; je vais me hâter de porter votre réponse à sa majesté.
Et l'heure ?
MERGADO.
L'heure , c'est minuit.
Dites-lui qu'elle peut m'attendre.
(Mercado sort. )•
SCÈNE VII
GÂRLOS, LE COMTE DELERMe!
liERME*
Sauvez-vous , prince ; le Roi est furieux contre vous. Un projet contre votre liberté, peut-être contre votre vie... ne m'en demandez pas davantage. Je me suis dérobé un instant pour vous avertir. Fuyez sans délai.
Je suis dans les mains du Tout-Puissant.
LERME
D'après ce que la Reine vient de me faire entendre, vous deviez quitter aujourd'hui Madrid et fuir à Bruxelles; ne différez pas, la révolte favorise votre fuite ; c'est dans cette vue que la Reine l'a suscitée ; en ce moment on n'osera pas user contre vous de violence. Des chevaux vous attendent à la Chartreuse , et voici des armes si vous êtes attaqué.
(Il lui donne un poignard et des pistolets. ) CARLOS,
Merci, merci , comte de Lerme.
LERME
Ce qui vous est arrivé aujourd'hui m'a ému jus-qu'au fond de l'âme; nul ami n'a su tant aimer. Tous les patriotes pleurent sur vous ; je ne puis vous 6n dire davantage.
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G>mte de Lerme , celui qui n'est plus vous appelait une âme noble.
Encore une fois, prince , faites un heureuxvoyage. De meilleurs temps Tiendront ; mais alors je ne serai plus ! Recevez ici mon hommage.
{1^ met un g«DOU en terre. ) CARLOS, trè»-ëmu, yèat le relever.
Pas ainsi, pas ainsi, comte, vous m'attendrissez... Je ne voudrais pas manquer de force.
LERME l»aise sa main avec émotion.
Roi de mes enfans ! Ah ! mes enfans pourront mourir pour vous !... Je ne le puis pas.... Souvenezvous de moi en mes enfans... Revenez en paix dans l'Espagne... Sur le trône de Philippe, soyez un homme... Vous aurez appris à connaître aussi la douleur... Ne formez aucune entreprise sanglante contre votre père!... rien de sanglant, prince... Philippe ir força votre aïeul à descendre du trône... Ce même Philippe tremble aujourd'hui devant son propre fils I . . . Songez à cela , prince ! ... et que le ciel vous accompagne !
(Il s'éloigne rapidement. Carlos va pour sortir par nne'autre porte ; puis tout à coup il revient, se précipite encore sur le marquis de Posa, et le serre encore une fois dans set brai. Puis il sort promptement de la salit. )
SCÈNE VIII
Un s^on 4.u.Roi.
LE DUC D'ALBE et LE DUC DE FÉRIA arrivent
conversanit ensemble.
ALBE
La ville est calme, (jovotment ayez-vous laissé le Roi?
FÉRIA. , '
Dans une disposition effrayante. . . Il s'est enfermé. . . quoi qu il puisse arriver , il ne veut admettre personne. La trahison du marquis a changé tout- son être. Nous ne le reconnaissons plus*
Il faut que je le voie: Cette fois je ne puis avoir de ménagemens. Une découverte importante qui vient d'être faite...
FÉRIA
Une nouvelle découverte?
ALBE
Un chartreux qui s'était introduit, furtivement dans l'appartement du prince, et qui se faisait raconter avec une curiosité suspecte la mort du marquis de Posa , a été surpris par mes gardes. On s'en saisit. On l'interroge. La crainte de la mort tire de lui l'aveu qu'il porte des papiers de la plus grande importance ; qu'il avait été chargé par le marquis de les remettre aux mains du prince , si , avant W coucher du soleil, il n'avait pas reparu..
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FÉBIA.
Hé bien ?
ALBE
Ces lettres annoneent que Garlos devait quitter Madrid au milieu de la nuit.
FERIA
Quoi !
JtLBB.
Qu'un Taisseau se tenait prêta Cadit pour le conduire à Flessingue , et que les provinces des Pays- Bas n'attendent que lui pour secouer les chaînes de l'Espagne.
Ah l qu'est ceci ?
AXOE.
D autres lettres annoncent que la flotte de Soliman esl déjà sortie de Rhodes... pour attaquer^ en vertu d'un traité conclu , le roi d'Espagne dans la mer Méditerranée.
Est-il possible?
ALBE
J'ai découvert parles mêmes lettres ce qu*éfaient les voyages que ce chevalier de Malte venait de faire dans toute l'Europe. 11 ne s'agissait de rîen moins que d*arraer toutes les puissances du Nord en faveur de la liberté des Flamands.
FÉRIA
Ah ! voUà quel il était î
Enfin , à ces lettres» é^k je«iit un plia» détailla âe
mf 3"
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toute la guerre qui devait séparer pour toujours les Pays-Bas de la manarchie espag&ole. Rien, rien d'omis : les forces et les résistances bien calcule'es ; toutes les ressources et les forces du pays établies de point en point ; toutes les maximes qu'on doit suivre; toute» les alliances qu'on doit Contracter. C'est un projet diabolique , mais vraiment d^iin gienîe divin.
FÉRIA
Quel impénétrable conspirateur !
On parle aussi dans ces lettre» d'un entretien secret que le prince , le soir avant sa fuite ^ doit avèir avec sa mère.
FÉRIA
Comment ! ce seraât aujourd'kui ? n
ALBE
A minuit. Aussi ai-je déjà donné des ordres en conséquence. Vous voyeit q«i^ cela presse : il n'y a pHÈs un instant h perdre. Ouvrei^môi là porte du R<>i.
]^ÉRI>.
?fôtr. EHe t^ àbsôluntetrt intei'dite.
ALBE
Je l'ouvrirai donc moi-même. Le danger pressant excusera cette hardiesse.
( <SoMitafe il ^afvtnice iH9Ui partie', éll^^dûtrc, et )^R«i ftan-s^. )
Ah ! le voici lui-même.
a44 DON CARLOS,
SCÈNE IX
LE ROI, les précédens.
(louB les grands effrayes i son aspect s'écartent «t lui font respectiMOsement passage. 11 semble, quoique éveillé, préoccuppé par un songe comme un somnambule. Ses traits et toute sa contenance expriment le désordre où la jeté son évanouissement. Il s'avance à pas lents vers les grands rassemblés, regarde fixement chacun d'eux avec dbtraction. Enfin il s'arrét« tput pensif, l'oeil attaché à la terre : son agitation va toujours croissant. )
LE ROI
Rendez-moi celui qui est mort. . . Je veux le ravoir.
DOMINGO, aaducd*Albe,
Parlez-lui.
LE ROT
Il m'a dédaigné, et il est mort. . .Je veux le ravoir. . . Je veux qu'il pense autrement de moi.
ALBE, s'approchant avec crainte.
Sire.
LE ROI
Qui parle ici? {Ses yeux parcourent lentement le cercle des grands. ) A-t-on oublié qui je suis ? Pourquoi n'êtes-vous pas à genoux devant moi , créatures? Je suis encore roi... Je veux voir de l'abaissement... Serai-je humilié par tous, parce quun seul m'a méprisé ?
ALBE
Qu'il ne soit plus question de lui , sîre ! Un nouvel ennemi plus dangereux que celui-là s'élève au cœur de votre royaume.
FÉRIA
Le prince Carlos.
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LE ROT
Il avait un ami qui est aile à la mort pour lui , . . . pour lui!... Avec moi il eût partagé un royaume... comme il me regardait de haut ! Ah ! quand on est sur un trône , on ne regarde pas de si haut ! N'était*il pas clair qu'il avait la conscience de ce que valait sa conquête ? Sa douleur témoigne ce qu'il a perdu. Ce n'est pas ainsi qu'on pleure, sur un malheur passager... Ahl qu'il revive! et je donnerai pour cela les Indes. Dieu tout-puissant et impitoyable ! n'étendras-tu pas une; seule fois ta main sur un tombeau? Ne réparera^-tu. point une légèreté , commise précipitamment envers la vie d'un homme? Les morts ne se relèveront plus?... Qui osera me dire que je suis heureux ?».. Û y a, dans la tombe , un homme qui ni'a refusé son estime... Que m'iiurportent. les vivant ?,.^ Un esprit, un homme libre \ s'est élevé djEins tout ce siècle • un seul : il me méprisait, et il est miort l .
ALBE
C'est donc en vain que nous vivons ? Espagnols ! descendons au tombeau ! Même au seîn de la mort, cet homme nous enlève le cœur du Roi I
LE KOI fl'sssied, etr s'appuie la téter sirr sa mam.
L'aî-je donc perdu?. . . Je Taimais, je l'aimais beau- Coup... Il iti 'était cher comtne un fils... En ce jeune homme se levaient pour môl des jours nouveaux , de ptùs beaux jours. Qui sait ce qne je lui réservais ? C'était ihôn premier amour. Que l'Europe entière me maudisse !' L'Europe peut me maudire. De lùî^ j'avais mérité de la reconnaissance.^
P^r quel enchfintement ?
LE ROI
Et à qui a-t-il fait ce sacrifice ? A un enfant , à mon fils ? Non ; je ne crois pas cela. Ce n'est pas pour un enfant que meurt uq Posai La misérable flamme de l'amitië ne pouvait pas remplir le cœur d'un Posa ! Ce cœur palpitait pour l'humanité entière. Son amour ^ c'était le monde avec toutes le^ races futures. Pour satisfaire cet amour ^ il trouve un trône. Passera-t-il outre? Cette haute trahison envers sa chère humanité , Posa se la serait-il pardonnée? Non ; je le connais mieux. Ce n'est pas Philippe qu'il a sacrifié à Carlos , c'est le vieillard au jeune homme , à son élève. L'astre du père était à son couchant et ne promettait pas une assez longue journée pour l'œuvre nouvelle : on se réser*vait pour le lever prochain de l'astre du fils. Oh ! cela est clair , ma retraite était attendue.
ALBE
Vpu§ en lir??; la ÇQnfirmation' dans çett^ lettre-
J.B ROI M lève.
Il pourrî^it s'êtrç trompé : j'eiti^te , j'existe encore. Grâce tç ^oit rendue , nature^ je sen^ d^w mon être la fprçç 4^ la j^unç^^ç. Jç k çp^yrirai de ridicule, S^ vertu étgit la chimère d'un rçyçur ; il est mort cpmme un fpu. Que $a cbutç écrase et §p» awi et spu siècle ! Voypuj^ cgminent on se passçr^ da moi. Le inpnde est encore çi mpi ppur upe moirée ; jç veux en profiter, de cette soirée, de telle façon
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qu'après moi aucune semence nouvelle ne puisse , pendant dix générations/ germer dans ce sol brûlé I U m'offrit en sacrifice à l'humanité son idole ; l'humanité me Iç paiera pour lui! et maintenant je commencô par sa poupée. {Au duc (TMbe. ) Que disiez-vous de l'Infant ? Répétez-le moi , que contiennent ces lettres ?
ALBE
Ces lettres ^ sire , renfermetut les djernièreç dispiV* sitions du marquis, de Fosa^ adressées au pi:'in<>e Charles*
]^£ E 01 favoiniTt \m fapwM , pMidaAt fpM t«m ka yetnc sont earieuscméiit fistfs sttr Jni. Après les avoir lus un moment , iJ les pesé an iiislant, et se promène en silence.
Qu'on m'appelle le cardinal grand inquisiteur. Je le prie de m'accorder une heure. ( Un des gardes sort. Le Roi reprend les papiers^ les lit et les pose e/icore une fois. ) Ainsi donc , cette nuit ?
TAXIS,-
Au coup de deux heures ^ la poste doit se trouver devant le cloître des chartreux.
ALBE
Et les gens que j'ai envoyés ont vu transporter dans le couvent différens effets de voyage aux armes de la couronne.
FÉRIA
Des sommes considérables auraient été versées ^ dit-on^ au nom de la Reine, chez des banquiers mores, pour être touchées à Bruxelles.
LE ROI
Oh a-t-on laissé l'Infant ?
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ALBE
î Près du corps dii chevalier.
'" Y a-t-il encore de la lumière dans l'appai^tement de la Reine ?
ALBE
Tout y est tranquille. Elle a congédié ses femmes plus tôt qu'elle n'a coutume de le faire. La duchesse lyArcos, qui a quitté sa 'chambre la 'dernière , l'a laissée, dans un profond sommeil.
( Un officier de la garde entre, tire à part le duc de F^iia , et lui parle bat. Gelui«ci se tourne avec étonneroeot vers le due 4.' Alhev^^'^utrea se groupent' snccenrvemeiit, et il s'e'lève une aorte de murmure confua. )
' FÉ^IA, TAXIS, DOMINGO, à Ififoit. . .
; Ce}a est singulier!
Qu'y a-t-il?
FÉRIA
Un récit qu'on peut à peine croire, sire !
DOMINGO
Deux soldat suisses , qui arrivent à l'instant de
leur poste, disent.... Cela est ridicule à répéter. .
LE ROI
Hé bien?
ALBE
Que , dans l'aile g;auche du . palais , l'ombre de l'Empereur s'est montrée , et' à passe près d'eux atec . une démarche solennelle et assurée. Ce récit çst.conr firme par tous les gardes placés autour du paViUon , et ils ajoutent que lappat-ition s'est perdue vers l'appartement de la Reine.
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liË ROI.
Et sous quelle forme a-t-elle paru?
L'OFFICIER
Sous le même habit d*hiéronyniite qu'il portait en dernier lieu à Saint-Jiist.
LE ROI
En religieux? Et les gardes Tavaient donc connu pendant sa vie? car comment auraient-ils su autrement que c'était l'Empereur!
L'OFFICIER
Le sceptre qu'il portait en sa main prouve que c'était l'Empereur.
DOMIIïGO.
Et y si l'on en croit le bruit populaire y il aurait déjà été TU plusieurs fois soUs cette forme.
LE ROI
Perinne ne lui a-t-il parle ?
L'OFFICIER
Personne ne l'a osé. Les gardes ont dit leurs prières et l'ont laissé respectueusement passer.
LE ROI
Et cette apparition est allée se perdre vers l'appartement de la Reine?
L'OFFICIEt.
Dans le vestibule de la Reine. -
■ ' V ' * . ■ .. : • (Tous se taisent.) ' *
LE KÔI,'sei-ietot4rDatitvfTement, * '
Que dites-vous?
25o PON CARJ.O&.
Sire, nous gardons le $ileiiçe«
LE ROI, après qu«i4{ue« v^wtùoMy s'adresse à lofficicr.
Faîtes ntettre mes gardes «ous les armes et qu'on ferme toutes les issues de cette aile du {Valais. J'ai tn^ vie dé parler à ce fantôme.
( UoIRcier sort. —Un jpage s^araoc^. )
'le page.
Sire , le cardinal grand inquisiteur.
LE ROI, à sa suite.
Laissez-nous.
(Le gnnâ inqnisitfar , VMHatcl Ae quati^ringt-dix av et aye«gle , entre appnyë sar un bâton, et conduit par deux dominicains. Les grands li|i l«iwtt 1« ptmg«t 9e mettend à genoux, et touchent le pan de sa rolM. Xi Uvr distribue sa bénédiction. Tous se retirent.)
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LE GRAND II9QUISITEÛR
Charles I mon élève ^ Totr^ auguste pèr^ « n'eut jamais besoin de conseils.
LE ROI
Il en était d'autant plus heureux. J'ai commis un meurtre , cardinal , et plus de repos. . .
LE GRAND INQUISITEUR
Par quelle cause avez-vous commis un meurtre?
LE ROI
Une trahison qui e^t sans exemple «>.»
LS GRAND HÏQUISITPUit.
Je Ift connais.
Que connaissei^-vous? par qui? depuis quand?
LE GRAND INQUISITEUR
Moi , depuis beaucoup d'années j vou^ , depuis le coucher du soleil.
LE ROI, aTec surprise.
Vous aviez déjà connaissance de cet homme?
LE GRAND INQU^SITEUH,
Sa yie, depuis son commencement jusqu'à sa fin, est inscrite sur les pieux registres du Mint-oifice*
LB ROX.
Et il allait librement ?
LE GRAND INQUISITEUR
La corde /au bout de laquelle il Yoltigeaiti était longue , mais indestructible.
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LE ROI
Il avait franchi les limites de mon empire.
LE GRAND INQUISITEUR
Où il pouvait être, j'étais aussi.
LE ROI va et vient avec humeur.
On savait en quelles mains j'e'tais, pourquoi tar— dait-on à m'en avertir?
LE GRAND INQUISITEUR
Je ferai la même question à mon tour. ., . Pourquoi ne vous informiez-vous point, quand vous vous jetiez dans les bras de cet homme? Vous l'avez^ connu ! un regard avait dû vous suffire pour découvrir l'hérésie. Qui put vous porter à dérober cette victime au saint--ofiice? Se joue-t-on de nous? Si les rois s'abaissent à être receleurs... si derrière nous ils s'entendent avec nos plus pervers ennemis, quadvîendra-t-il de nous? Si un seul pouvait trouver grâce, de quel droit en avoir sacrifié cent mille?
LE ROL
Il a été aussi sacrifié.
LE GRAND INQUISITEUR
Non! il a été assassiné... honteusement! criminellement ! Ce sang qui devait couler en notre honneur, en notre gloire, a été répandu par la main d'un assassin : cet homme était à tious^ Quîî vous autorisait à toucher aux possessions sacrées de l'église? il devait mourir par nous. Dieu l'envoyait, à Cause des nécessités du siècle, pour qu'une flétrissure solennelle fût imprimée à son esprit, pour que For-
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gueilleuse raison fut donnée en spectacle. Tel était mon plan médité. Maintenant, voilà l'œuvre de tant d'années détruite et renversée! Vous nous l'avez dérobe, et vous ne pouvez nous présenter que vos mains sanglantes.
LE ROI
La passion m'entraîna. Pardonnez-moi.
LE GRAND INQUISITEUR
. La passion? Est-ce donc l'infaiit Philippe qui me répond? Suis-je donc le. seul qui soit. devenu un vieillard ? La passion ? ( // secoue la tête a^ec hu^ meun ) Donne la liberté de conscience dans tes états, quand tu marches enchaîné!
« LE ROI
Je suis novice encore en ces matières. Ayez de la patience pour moi.
LE GRAND INQUISITEUR
Non ! je ne suis pas content de vous. Accuser ainsi tout le cours de votre règne passé! où était alors ce Philippe, dont l'âme inébranlable, comme l'étoile polaire dans le ciel, immuable et éternelle, roule sur elle-même ? Tout le passé s'était-il donc abîmé derrière vous? Le monde n'était-il donc plus le même, pour avoir voulu lui tendre la main? Le poison n'était-il plus le poison? La ligne qui sépare le bien et le mal, le vrai et le faux, avait-elle disparu ? Est-ce avoir un plan ? est-ce avoir une résolution? est-ce avoir une constance virile que de briser en une minute une règle suivie soi,xante ans, comme si c'était un caprice de femme ?
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J*atafe va dans ôés yeuï. . . Pafdônnez-moi ée retour à la faible haftianitë. Le monde a an accès de tnôins rers Votre ccettt : vos yeux sont éteints.
LE GRAND tNQFISITEUR.
Qu'aviezr-vous à faire à cet homme ? Que pouvaitil vous présenter de nouveau , à quoi vous ne fussiez pre'paré? Connais«ie3^-VOûs si peu l'enthousiasme et la oouveaufë? Le? langage ovgiieilleiU]^ de eeé âmélioraleurs da monde avait^il si peu réli^ti i votre oreille ? Quand lédifiee de votre foi t&mt>e devant des paroles» «..^^ de qud front pôuvez-Véus^ je le demande , signer ïe aan^ant arrêt de céAt milliers d'âmes faibles qui montent sur le bûcher pour un bien moindre motif ?
Je desirais un homme. Ce Domingo. ..
LE GRAND INQUISITEUR
Pourquoi^ un homme? Les^ homn»e» dont peur Ve«â des nombres^ rieû de plu». Doij^^ répéter les élé-niens de l'art de régner à un élève en cheveux gris ? Le dieu de la terre do4t apprendre à ne pomt désJK rer ce qui né peu* lui être' aecordé* Si vous génrissiez de ne point jouir d'un commerce de sentiment ^ ne serait-ee fstê avo^iïer que ce mo^è renferme vos se^tiBlable»? Et ffc^» droits^ je voiiS'pvie!^ mxtiet^ votis- aurdes^» de vos^ semblables?
Je suis un faible lùo^Bel, je ïe sens. Tu exiges de la créature^ ce doct le créateur seul est capable.
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t« GKAlfD IirQUÎSITEtJR,
Non, sire, on ne iii^àbuse point. On vous a pénétre. Vous vouliez nous échapper. Les lourdes chaînes de notre ordre vous pesaient. Vous rottlîœ^e libre et seul ( il s'arrête, le Rai S0 tait. ); nouis ^sommes yengës. Remerciez l'église qui se contente de vous punir comme une rnère^ Le choix qtt'on vous a laissé faire en aveugle a été votre ehètimeat : vous vmlà instruit. Maintenant revencx à nous. Si je n'avais point paru mâititenant devant voug^ fêx leBku vivant, vous eussiez demain paru devant moi.
LE ROI
Point d'un tel langage! Modère-toi, prêtre, je n'endure point cela. Je ne peux point m'en tendre parler sur ce ton .
m GRAKD INQUISITEUR.
Pourquoi évoquez-vous l'bmbre de Samuel ? J'ai placé deux rois sur le trône d'Espagne , et j'espérais laisser an édifice salidenient fondé. Je vois le fruit de ma vie perdu, don Philippe liii<-même ébranlé mon ouvrage; et mainlenant^ sirei pourquoi ai-je été appelé? Que fais-je ici? Je ne suis point disposé à faire une nouvelle visite.
LE ROI
Une questioir encore , ïa demièrc, et tu pourras t'en aller en paix. 0«ibtioH9 le passé, et que la paix soit faite entre nous. Sommes^nous réconciliés?
Quand Philippe se courbera avec humilité.
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LK ROI, après ua moment de 8iUn«e«
Mon fils médite une rébellion.
LE GRAND INQUISITEUR
Que résolvez-vous?
LE ROI
Rien , ou tout.
LE GRAND IN<QUISTEUIU
Et que veut dire : tout?
LE ROI
Je le laisserai fuir^ si je ne puis le faire mourir.
LE GRAND INQUISITEUR
Eh bien, sire?
Peux - tu inculquer en moi quelque nouvelle croyance qui enseigne le meurtre sanglant d'un fils?
LE GRAND INQUISITEUR
Four apaiser l'éternelle justice , le fils de Dieu est mort sur la croix.
LE ROI
Établiras-tu cette opinion dans toute l'Europe ?
LE GRAND INQUISITEUR
Partout où la croix est révérée.
LE ROI
J'offense la nature. Imposes-tu silence aussi à sa puissante voix?
LE GRAND INQUISITEUR
Devant la foi , la nature est saus force.
LE ROI
Je dépose en tes mains mon office de juge. Puis-je m'en démettre entièrement?
SCÈNE XI
Appartement de la Reine.
CARLOS , LA REINE j vers la fin LE ROI et $a
suite.
t: ARLOS tèta en 'religieux» H a un masque sur le Visag«, et Tôte en entrant; il tient une ^p^ nue sous le bras. La nuit est scMobre; il s^approche d'uuf porte qui sWrrt. La Reine sort en deshabiflë, avec un flam]>eau allumtf. Carlos met un genou en terrv
- devant elle. )
Elisabeth I
LA REINE, après un moment de silence, d*un air calme et triste.
C'est ainsi que nous nous revoyons !
C'est ainsi que nous nous revoyons !
(Un monent de titence. ) ToM. VL SckilUr. * IJ
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LA REHï^E, eKercfauit à' ae remiBlItrê.
Leyez-Yous; nous ne devons pas lious affaiblir l'un Vautre^ Charles; ce n'est pas par d'impuissantes larmes que lê grand homme qui n'est plus Teut être honore ; les larmes ne doivent couler que pour de petites souffrances... Il s'est sacrifié pour vous. De sa précieuse vie , il a racheté la vôtre , et ce sang n'aurait coulé que pour une chimère ! Carlos , j'ai répondu pour vous , c'est sur ma caution qu il a quitté la vie satisfait ; voudriez-vous me démentir ?
CARLQS, «Tec chaleur.
Je lui élèverai un mausolée tel qu'aucun roi n'en eut jamais.... Sur sa cendre fleurira le paradis.
LA REINE
C'est ainsi que je vous voulais; telle a été la grande pensée d€ sa mort. Il m'a choisi pour exécuteur de sa dernière volonté, je veillerai à l'accomplissement de ce serment.... En mourant il a encore déposé un autre legs en mes mains , je lui ai donilé ma parole, et pourquoi le tairai-je?... il m'a légué son Charles.... Je brave l'apparence;... je ne tremblerai plus devant les honimes, j'aurai désormais l'audace d'un ami ; mon cœur s'expliquera. Ne nommait-il pas vertu notre amour? je l'en crois, et mon cœur ne craindra plus...
M'achevez pas, madame; j'ai fait un rêve long et pénible, j'ai aimé. Maintenant je suis réveillé, que le passé soit oublié; je vous rends vos lettres, détruisez les miennes , Oie craignez plus aucun enpor-
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tement dé moi. C'en est fait; un feù pluâ pur â éclairé mon être; ma passion gît maintenant dans lés tombeaux des morts; aucuii de'sir moHeb ne par-' tagera plus mon cœur. (lise tait un moment etptehd la main de la Reine.) Je suis tenu ydus dire adieu, j'aperçois enfin^ ma mère, qu'il y a un bonheur plus élevé ^ plus digne de àôuhait que de tous posséder ; une seule nuit a imprimé le mbiiVement au cours appesanti de mes aiinées , et m'a mûri dans mon printemps ; je n'ai plus d'autre tâche pour cette vie, que de me souvenir de lui ; c'est tout ce que f ai à moissonner. (// s approche de la Reine qui s'est caché le visage.) Vous ne me dites rien ^ ma mère ?
LA AÊINE.
Ne vous inquiétez pas de mes larmes > Charles ^ je nd puis les retenir^.. Cependâint je vous crois/ je vous admire.
fcÀRlbs.
Vous fûtes l'unique coiïfidehte de notre union; sôus ce nom ^ vous restez ce que j'ai dé plus cher dans le monde entier ; je ne pourrais plus vous donner mon amitiéy pas plus qu'hier encore je n'aurais pu donner mon amour à une autre femme ; mais la veuve du Roi sera sacrée pour moi ^ si là Providence mè place sur ce trône. (Le Roi, accom^ pagne dû grdnd inquisiteur et des grands, paraît dans le fond sans être aperçii dû prince ni de la Reine.) Je vais quitter l'Espagne et j«"ne reverrai jamais morï pèré^ jamais dans cette vie ; je ne l'estime plus ; la nature est morte dans mon sein. Redetenez d«rn épouse^. . . Il a perdu âon fila ; rentrez dans
vos devoirs. Je me hâte d'hier délivrer un peuple
opprime des mains de ses tyrans. Madrid ne me re-
verra que roi^ ou jamais. l\^aintenant^ mpn dernier
adieu.
(Iir«ml)rasse.) LA REINE.
Ah! Charles t qu^exigez-vous de moi? Je nose point m'élever jusqu'à cette mâle vertu , mais jp sais vous comprendre et vous admirer.
N'ai-je point de fermeté , Elisabeth? je vous tiens dans mes bras et ne balance point; hier encore Feffroi de la mort n'aurait pu ra'arracher de ce lieu. (// s'éloigne {Telle.) C'en est fait; maintenant je bi'ave tou$ les cbups du sort , je vou3 ai. tenu dans mes bras et je n'ai point balancé. Silence , qu ai-je entendu ?
( L'horloge sonne une heure. ) LA REINE. .
Je n'entends rien , que la redoutable cloche qui sonne notre séparation.
Adieu donc , ma mère ; vous recevrez de Gand ma première lettre ; elle fera connaître tout le mystère de nos relations; je vais maintenant en agir ouvertement avec don Philippe. Dorénavant , je veux qu'il ny ait rien de secret entre nous; vous n'avez plus besoin d'éviter l'oeil du monde; voici mon dernier mensonge.
( n va remettre son masque. Le Roi s'avance entre eus.)
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LE ROI
Oui , le dernier.
(La Reme s'^anooit.) CARLOS se précipite rers elle, et la reçoit dans ses bras*
Elle est morte ! ô Dieu du ciel et de la terre !
LE ROI , calme et froid, s^adresse au grand inquisiteor.
Cardinal , j'ai rempli mon office , faites le TÔtre*
(Il sort.)
Fjy DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
PREMIÈRE LETTRE
Vous me dites, mon cher ami, que jusqu'ici les jugemens sur don Carlos ne vous ont point satisfait ; vous l'attribuez à ce que la plupart s^ écartent du véritable point de vue de l'auteur* Il vous paraîtrait encore possible de défendre certaines positions fort attaquées et que les critiques ont déclaré intenables ; au contraire quelques doutes qui se sont élevés sur la contexture de la pièce , vous paraissent n'avoir pas été pleinement résolus , bien qu'on les ait aperçus et qu'on ait cherché à les détruire. Quant aux prin-^ cipales objections , elles vous ont donné moins d'ad^ miration pour la sagacité des critiques, que pour ce contentement d'eux-mêmes avec lequel ils ont proclamé de telles remarques, comme de glandes découvertes. Vous leur reprochez de ne pas avoir eu la pensée toute naturelle que des fautes dont sont frappés les yeux les moins clairvoyans , pouvaient bien avoir été évidentes aussi pour l'auteur, qui en général n'est pas plus mal avisé
que ses lecteurs ; ils De se sont pas aperçus , dites-vous , que c'était moins aux fautes elies-mêmes qu'ils avaient affaire , qu'aux motifs que l'auteur avait eus de les commettre. Ces motifs pouvaient être tout-à-fait insufBsans , pouvaient dépendre d'une manière particulière de voir ; mais la tâche du critique était de montrer cette insuffisance, de faire remarquer cette manière particulière de voir ; c'est ainsi qu'il eût acquis quelque autorité aux yeux de ceux auxquels il impose ses jugemens ou offre ses avis.
Mais en définitive , mon cher ami , qu'importe à l'auteur que son juge ait ou n'ait pas eu vocation ? qu'il ait jnontré plus ou moins de sagacité ? c'est ime question qu'il peut éclaircir par lui-même. Ce qu'il y aurait de pis pour l'auteur , ce serait que l'effet de son ouvrage tînt à la pénétration et à la justice du critique, que r impression qui en doit résulter dépendit de la réunion de plusieurs qualités qui se trouvent rarement jointes dans la même personne. La plus fausse position où pour« rait se trouver un ouvrage de l'art , lorsqu'^ est livré au libre jugement du spectateur , ce serait d'avoir besoin d'explication , et d'exiger qu'on vint à son secours pour bien établir son vrai point de vue. Si vous avez voulu faire entendre que le mien est dans ce cas , vous en auriez par-là dit beaucoup de mal , et vous me contraindriez à essayer encore une fois de lui ôter cette apparence. Il convient donc, ce me semble, de rechercher principalement si la pièce renferme tout ce qui peut en donner l'intelligence, et si tout y est assez clai-
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rement txprimé pour êt^e facilement saisi du lecteur , Vous désirez donc , mon cher ami , que nous trai? tions ce suje^ avec quelque détail. L'ouvrage m'est devenu étranger , et je me trouve dans une sorte de position mitoyenne entre Tauteur et le lecteur ; de ^orte que je pourrai peut-être avoir la connaissance intime du sujets comme le premier , et en même temps Tim» partialité du second.
. On pourrait surtout me reprocher, et je troi^vé nér cessaire de prévenir l'objection , d^avoir excité dans le premier acte une attente que je n'ai point satisfaite dans le dernier. La Nouvelle de Saint-Réal , et peut«étre aussi l'idée que j'avais donnée de moi par mes premières pièces de théâtre , ont pu faire aussi que le lecteur ait envisagé . l'ouvrage sous un aspect , tandis que je l'ai envisagé sous une autre. Pendant le temps où j'y ai travaillé , temps que diverses interruptions ont rendu assez long , il s'est même opéré en moi de grands changemens. Les variations de mon sort , qui durant cette époque ont influé sur ma manière de penser et de sentir , ont dû nécessairement avoir aussi de l'action sur cet ouvrage. Ce qui au commencement m'avait surtout attaché, a, dans la suite, produit sur moi un effet plus faible , et vers la fin me touchait à peine. De nouvelles idées , qui m'étaient venues pendant ce temps-là , avaient pris la place des premières. Carlos lui-même n'est peut-être si fort tombé dans ma disgrâce pour- aucun autre motif que la trop grande faveur qu'autrefois je lui avais accorf dée , et c'est pour la raison contraire que le marquis de
aéS LETTRES
Posa a pris sa place. Il est donc advenu que j'af apporté au quatrième et au cinquième acte une toute autre disposition dé cœur. Mais les trois premiers actes étaient dans les mains du public , je ne pouvais plus changer lé plan de l'ensemble; il eut donc fallu bouleverser la pièce entière ; ce qui n'aurait trouvé sa récompense que dans l'esprit d'une bien petite partie de mes lecteurs ; ou bien il aurait fallu ajuster la seconde partie à lapre« mière comme j'aurais pu. Si le résultat n'a pas été le plus heureux possible, j'ai du moins cette consolation, qu'une main plus habile n'eut pas beaucoup mieux réus* si. Ma grande faute a été de demeurer trop long-temps occupé de cette pièce. Une œuvre dramatique ne peut et ne doit être que le fruit d'une seule saison. Aussi le plan a-t-il reçu une extension qui excède les limites et les règles du drame. Ce plan exige que le marquis de Posa obtienne de Philippe une confiance sans bornes , et l'économie de la pièce ne m'a permis que de consacrer une seule scène à cette extraordinaire influence.
Ces explications , qui me justifieront peut-être aux yeux de mes amis, ne sont rien aux yeiix de l'art; mais elles pourront mettre un terme à beaucoup de déclamations que les critiques ont inipétueuseinent dëchaîtiees contre moi à ce sujet.
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DEUXIÈME LETTRE
|j£ caractère du marqùj^ de. Posa est généralement it^ gardé comme idéal. Ce qu'il y a de mieux à faire c'est d'examiner jusqu'à quel point cette assertion es!) fohr dée^ en ramenant à leur vérital^le v.aleur la co^uite et les actes de ce personnage, yo^$' voyez qu'ici j'ai affaire à deux partis opposés. Pour ceux; qui. le regardent comme absolui^ent étranger à la oksse des. êtres na*turels f il faut que je leur ipoatre cQmraent il tient à la nature huinain^ f comment ses pensées^ comment ses actipns déf^vfint d'une impulsion toute humaine, et sont enchaînées à ^influence des circonstances extérieures ; poi^r ceux qui lui donnent le nom d'un être divin, il faut que je leur &sse remarquer cpielques parties ^ ce ciirçiçtèrf qui sont purement humaines» Les opinion^s^q^'e^pprime^ le marqui&, la philosophie qui le sçutient, le sentiment d'affection^qui l'anime, quelqu'élevés qu'ils pui^s^pt être au-dessus de la vie commune , lie peuvent, pas, Qt le plus simple examen^ nous l'ap-* prends autçriser à bannir, ce personnage de la classe des êtres naturels* Car à quoi une tête humaine ne peut*^ ell^ . pa^ donner naissance , et quelle est la création du cerveau qui ne peut pas pnsndre le caractère d'mie passion
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dans un cœur embrasé ? Aussi, quelles sont tes actions quj^ quelque rares qu'elles puissent être, ne trouvent pas leur exemple dans l'histoire? Le dévouement du marquis pour son ami n'est rien ou peu de cho^ , en coniparaison de la mort héroïque de Régulus , de Curtius et de plusieurs autres. L'impossibilité ou l'inconsistance . résulteraient donc ou de la contradiction de ces sentimms avec l'époque contemporaine , ou de Ce c(u'ils né peuvent pas avoir une vivacité assez grande pour entraîner à de telles actiotis. Je puis donc réduire lesr objections faites contre le naturel de ce caractère, à celles-ci : dans le siècle de Philippe II, aucun homme ne peut avoir eu les idées du marquis de Posa; de^ pensées de cette natuil'e ne passent pas aussi facile-' ment qu'on l'a supposé ici ^ dans la volonté et danâ les actions: un fanatisme idéail ne se rédlisè point en déf telles conséquences , et n'a pas coutume d'être aècontpagné d'une pareille énergie d'exécution.
L'objection qu'on voudrait tirer contre ce caractère du siècle où je l'ai supposé , me semble lui être plutôt favorable que contraire. A l'exemple de tous les grands esprits y il est placé entre les ténèbres et la lumière,apparaissant comme un phénomène isolé. L'époque où il s'est formé est celle de la fennentation de toutes les têtes , du combat des préjugés avec la raison , de l'anaN chie.des opinions, de l'aurore de la vérité^ et consé«^ quemment de la naissance des hommes extraordinaires.- Les idées de liberté et de dignité humaine, qu'an hasard heureux ou une éducation meilleure a jetées dans
cette âme • sensible et pure, l'étonnent par leur nouveauté, et agissent sur elle avec toute la force de ce qui est surprenant et inaccoutumé ; le mystère, avec lequel elles ont été vraisemblablement communiquées , sr dû rendre aussi leur impression plus forte. Elles n'ont point encore acquis, par une longue habitude, cette tri-* vialité qui aujourd'hui a usé et émoussé leur empreinte. Leur relief n'a pas encore subi le frottement de la loquacité des écoles, ni de la conversation des gens du monde. Son âme ^ au milieu de telles idées , se sent dans une nouvelle et magnifique région , où règne une éblouissante lumière, où l'on est ravi par les plus aimable^ songes. Les misères, illégitimes de la servitude et de la superstition le ramènent de plus en plus vers ce monde séduisant. Si les plus beaux rêves de liberté prennent naissance dans une prison, dites- le vous-même, mon cher ami, en quel lieu l'idéal le plus hardi, d'une république des hommes , de la tolérance universelle, de la liberté de conscience, pouvait-il naître plus naturellement qu'au-^ près de Philippe II et de son inquisition?
Tous les principes et les sentimens favoris du marquis se rapprochent des vertus républicaines. Son dé-^ vouement pour son ami en est bien la preuve, car la faculté de dévouement est le résumé de toutes les vertus républicaines.
L'époque où il est placé fut justement celle où, plus. qu'à aucune autre, il fut question des droits de l'homme et de. la liberté de conscience. La réformation avait précédé ces idées et leur avait donné cours ; les troubles
de Flandre continuaient à les exciter. Son indépendance de position , son état de chevalier de Malte , lui donnaient l'heureux loisir de méditer et de mûrir cette exaltation spéculative.
Le temps. et le lieu de la soène oit le marquis est placé) les circonstances qui Tenviroi^nent 9 ne sont doQC pas des motifs pour qu'il fût incapable d'uae telle philosophie , pour qu'il ne s'y livrât pas 9ve.ç une passion exaltée.
Si l'histoire abonde en exemples d'hommes qui ont préféré leurs opinions à tous les iqtéréts ternestres , si des croyances sans nul fondement prêtent au courage de l'homme une énergie assez grande pour qu'il devienne capable de tous les sacrifices^ ne serait-il pas singulier que la vérité s'opposdt à cette énergie? cela ne serait-il pas singulier surtout à une époque si riche en exemples de gens qui ont risqué leur fortune et leur vie pour des principes dont l'entraînement n'est pas fort puissant? U n'est donc pas choquant , ce me semble , dfi voir un ç^actère qui brave un pareil danger pour les plus sublimes de tputes les idées; sans cela il faudrait admettre que la vérité est moins capable que l'erreur de toucher le cœur de l'homme. Le marquis 4'ailleurs est:préseaté comme un héros. Déjà dans sa première jeunes^ , il a, les armes à la main , fait preuve d'un courage qu'il doit manifester plus tard dans une plus sérieuse ocicasion. L'enthousiasme de la vérité, et une philosophie qui élève ràme^doivent, ce me semble, être dans l'âme d'un héros quelque chose d'entièrement différent de ce qu'ell:es sont dans le cerveau
d'un étudiant, ou dans le cœur usé et énervé d'un homme du monde.
Deux actions du marquis sont principalement , à ce qu'on m'a dit, l'objet de ces reproches. Son entretien avec le Roi, dans la dixième scène du troisième acte et son dévouement pour son ami. Mais.il se pourrait que la franchise avec laquelle il expose ses sentimens au Roi, fût moins un effet de son courage , que d'une connaissance intime du caractère de ce prince , et alors l'idée de dangçr étant retranchée , la plus forte objection faite contre cette scène disparaît aussi. Au reste je vous entretiendrai une autre fois de Philippe II ; maintenant je ne veux vous parler que du dévouement de Posa pour l'Infant, et dans ma prochaine lettre je vous communiquerai quelques idées à ce sujet
Tom. Vï. schui^, iB
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Vous pensiez dernièrement avoir trouvé dans don Car* I08 la preuve que Tamitié passionnée peut être un motif de tragédie auisi touchant que Tamour passionné , et vous avez été surprix lorsque je vous ai répondu que je réservais pour l'avenir la peinture d'une telle amitié. Auriez-vous donc compris , comme ont fait l'a plupart de mes lecteurs ^ que l'enthousiasme de Tamitié était le but que je m'étais proposé dans la relation entre Carlos et le marquis de Posa ? Et auriez-vous conséquemment jugé les deux caractères, et peut-être tout le drame sous cet âispect? Combien , mon cher ami , vouis m'auriez fait de tort avec cette idée d'amitié ? quand il résulte clairement de tout Tensemble que tel n'a pas été , que tel n'a pas pu être mon but ? Le caractère du marquis , autant que peut le manifester la totalité de sa con*duite , ne peut s'accorder avec une telle amitié , et ses plus belles actions, celles qu'on Veut mettre sur le compte de l'amitié, sont justement la meilleure preuve du contraire ?
La manière dont la relation entre ces deux personnages s'annonce d'abord a pu induire en erreur ; mais ce n'est qu'une simple apparence , et un examen plus
attentif des différences tranchées qui existent entr'eux, aurait pu dissiper cette erreur. De ce que le poète a mon*- \té leur amitié de jeunesse, il ne s'ensuit point qu'il se soit écarté en rien du plan plus élevé, qu'il avait adopté ; au contraire il ne pouvait le rattacher à un fil plus heureu^ sèment choisi. Cette relation dans laquelle ils se retrouvent en commençant, est une réminiscence de leurs premik*es années de l'université. L'harmonie des sentimens, un égal. amour pour le grand et pour le beau , un. égal enthousiasme pour la vérité, la vertu çt la liberté, les avaient alors unis l'un à l'autre. Un caractère comme celui de Posajqui est destiné, ain^i qu'on le voit dans la pièce, à se développer par la suite, a dû de bonne heure saisir une occasion favorable d'exercer cette vive et forte sensibilité. Cette bienveillance , qui devait ensuite se porter sur l'humanité entière, a dû s'engager d'abord dans des liens plus resserrés. Cet esprit ardent et créateur devait promjptement rechercher un objet sur lequel il pût agir. En pouvait-il ambitionner un plus noble qu'un fils de roi , tendre, animé, sensible, prêt à recevoir ses épanchemens , et qui d'un libre choix s'élançait à sa rencontre ? Mais aussi dès cette première époque , le sérieux de ce caractère se manifesta par quelques traits. Déjà Po^a est le plus calme, le plus froid des deux amis ; déjà son cœur trop vaste pour se restreindre à un seul être , n'a pu être conquis que par de pénibles sacrifices.
« D'abord je commençai par t' importuner df^ mon
y> amour fraternel et de mille tendres soins. Toi, cœur» x> orgueilleux , tu ne me rendais que froideur^: .... tu n pouvais humiiier ïnon coeur, mais jamais m'éloigner » de? toi. Trois fois tu repoussas de toi le prince ; troiâ y fois il revint mendier ton amitié en suppliant. . . . Le^ » sang d'un rqyal enfant coulait outrageusement sous » d'impito3;ables verges. >A.
On s'aperçoit déjà ici combiei^ peu rattachement dit^marquis pour le prince se fonde sur une conformité personnelle. De bonne heure il le regarda.comme un fils de roi; de* bonne heure cette- idée vint se^: placer entre son oœur et les. instances de son amiv ,Carlos lui tend les bras; le jeune citoyen duj monde s'incline •humblement devant lui. Son amour de la liberté et de la<dignité de l'homme avait mûri dans.soa âme avant. son amitié pour Carlos^ et c'est sur cette tige vigoureuse que vint se greffer cette branche nouvelle ;. mêm@ dans l'instant où son. orgueil est vaincu par les grands saorifices de son ami , il ne perd poiut de vue que c'est un fils de prince^ « Je m'acquitterai.^ dit-il y quand tu seras roi.> Était-iJ pojssibloi que , daus un CŒ;ur si jeune, avec, ce sentiment vif et toujours présent de l'inégalité des situations, l'amitié, dont la condition essentielle est l'égalité, pût prendre naissance? Ainsi lei marquis de Posa éprouvait moins d'attachement que de reconpaissance , moins d'amiUé que de compassion. Il.§eutaitle besoin de partager, de retrouver dans Tagoie, d'ua autre, les impressions , les presseAtimens > les rêveries , les prqjets
qui se pressaient, encore obscurs et confus, dans son âme enfantine, et Carlos fut le seul avec lequel il pût méditer, avec lequel il pût rêver, et qui pût le payer de retour. Un esprit tel que Posa aime à jouir de bonne heure de sa supériorité , et Faimable Carlos s'y soumettait avec tant de modestie , tant de docilité ! Posa se revoyait luimême comme dans un noble miroir, et s'applaudissait de son image. Telle fut leur amitié à l'université.
Mais ensuite ils se s^arènt, et tout devient différent. Carlos revient à la cour de son père , et Posa est lancé à travers le monde. Le premier, habitué à un doux commerce avec le plus noble et le plus ardent jeune homme, ne trouve rien, dans une cour despotique, qui puisse satisfaire son cœur. Tout lui semble vide et ^érile; seul au milieu de toute cette foule de courtisans dont la présence l'oppresse , il se laisse aller aux doux souvenirs du passé ; il conserve en lui-même ces impressions précoces, et son cœur formé à la bienveillance , faute d'un aliment digne de lui , se consume en rêveries sans consolation. Il tombe ainsi entièrement dans une exal* tation vaine, dans une contemplation stérile. Ses forces s'usent dans un combat continuel ave(9 sa propre position; ses relations, sans amitié avec un père si différent de hii , répandent dans' tout son être un sentinvent pénible et sombre ; un ver rongeur détruit toutes les fleurs de sa jeunesse , donne la mort à sa noble ardeur. Comprimé , sans énergie, sans activité , replié sur luimême, abattu par un long et stérile combat, pressé entre de funestes et terribles extrémités , devenu inca-
pable 4c tQUt essor personnel : ttsl ie trouve un premier amour. Daps ç^ éti^t, iln^a plu^ aucune fqrce pour lui resUter» Toutas i^s id4Qs ^ s^ jeunesse, qui sçule^ auraient pu faire un çontro^poid;» ^uffî^îaut , soal dever ou^l étraugère$ à sou âme. Ceit amqur le domine avec uue puissance despotique. Il tonihe ainsi da,n$ un état de passion, à la fois pénible et voluptueux. Toutes ses forces sont réunies sur un objet unique. Une ardeur que rien ne satisfait tient son âme enchaînée en eilfs^même. Comment pourraît**elfe se .répandre ^ur le monde du. dehors ? Incapable de contenter ses désirs , plus inca^ pable encore d'en triompher par la force intérieure , moitié vivant, moitié mort, il s'exténue dan^ une visible consomption. A.ucune distraction à la douleur qui dévore son sein ; aucun être sympathique en qui il puisse épancher son oœur confiant.
« Je n'ai personne, personne, dans ce vaste univers^ )> personne ; aussi loin que domine le sceptre de mon » père, aussi loin que nos vaisseaux ont porté leur pa- » villon , je n'ai pas une place , pas une oîi je puisse » me soulager par mes larmes. »
La détresse d'un cœur, que rien ne soutient , le ramène précisément au même point où lavait autrefois conduit la plénitude du çmur. U sent plus vivement que jamais le besoin de sympathie, car il est ^eul et malheureux. Tel le trouve son ami en arrivant.
Pendant ce temps , il est advenu tout autrement de cehii^cj) Avec un esprit vaste » avec toutes les forces de
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la jeunesse, toute l'impulsion du génie , toute ta cha« leur de l'àme , il se lance dans l'univers spacieux ; en masse et en détail, il y voit Thomme agir; il y trouve l'occasion d'éprouver l'idéal qu^il porte en lui-même^ en présence des forces réelles de toutes les sortes. Tout ce qu'il entend, tout ce qui sert d'aliment à son actif enthousiasme , tout est reçu , médité, retravaillé par lui, toujours dans le rapport de son idéal. L'homme se montre à lui dans ses diverses variétés. Il apprend à le connaître dans des climats , dans des situations différentes, dans des degrés inégaux d'organisation , dans dés positions de fortune variées. Ainsi s'est complètement formée en lui une idée systématique et claire de l'homme dans sa grandeur et dans son ensemble , devant laquelle les rapports étroits, individuels et rapetisses viennent s'évanouir. Il s'élance au delà de lui-même , et met son âme au large dans le vaste espace du monde. Les hommes remarquables , qui se trouvent sur sa route , attirent son attention et obtiennent son estime et son amour. A la place d'un individu , c'est l'espèce humaine qui s'est emparée de lui. Cette affection de sa jeunesse, qui n'était qu'un présage, s'étend et se convertit en une philanthropie vaste et infinie. Quittant un enthou< siasme oisif, il est devenu un homme actif et occupé. Ces rêves d'autrefois, ces pressentimens, qui n'étaient en* core qu'obscurs et confus dans son âme, sont devenus des conceptions lucides; les projets oiseux se sont convertis en action; une impulsion générale et vague vers l'activité s'est changée en un travail dirigé vers le but. Il a étudie
l'esprit d^s peuples, leurs forces; il a mesuré leurs moyens de défense, il a examiné leur situation; sps idées ont gagné .en rariété et en expression, par son comitierce avec des esprits de même nature< Des hommes qui ont l'expérience du monde, comme un Guillaume d'Orange, un Coligni, Tout retiré du romanesque, et l'ont ramené en même temps au positif et à l'application.
Enrichi de mille conceptions nouvelles et fécondes; plein d'une force agissante, d'une impulsion créatrice, de projets vastes et hardis; la tête préoccupée et le cœur brûlant; pénétré des grandes et ardentes idées de la force et de la dignité de l'e&pèce humaine; enflammé pour le bonheur universel que lui a rappelé sans cesse l'observation des individus , Posa revient chargé de cette moisson immense, dévoré du désir de trouver un théâtre où il puisse réaliser son idéal , où il puisse met^ tre en valeur les trésors qu'il a recueillis (i). La situa-
(i) Dans la conversation qu'il a ensuite avec le Roi, on voit se manifester ses idées favorites. « Un trait de plume de cette » main , dit-il , et la terre sera créée une seconde fois ; donner « la liberté de penser , soyez généreux comme te fort ; laissés » échapper de vos trésors le bonheur des hommes ; laissez le» » esprits se mûrir dans votre domaine ; rendez à l'humanité sa » dignité abolie ; que le citoyen redevienne ce qu'il était d'à- » bord , le but de la royauté ! ne lui imposez d'autre devoir que » d'honorer Jes droits de son frère (a) ; que le labpureur s'enor- 9 gueillisse de la charrue, et n'envie point le sceptre au roi
(a) Le passage saivantfait partie des reiraiicbemens que Schiller avait faits dans Don Carlos,
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tion de la Flandre lui en offre justement roccasiôn ; il
trouve que tout y est disposé pour une révolution.
Il connaît lesprit, les forces, les moyens auxiliaires de ce peuple , et en les comparant à la puissance de son oppresseur , il voit déjà comme accomplie cette grande entreprise. Son idéal de liberté républicaine ne peutren» contrerunmoment plus favorable, ni un sol mieux disposé.
« Des provinces si riches, si florissantes; un grand jo et puissant peuple ; et aussi un bon peuple. Être le » père de ce peuple , pen$ai-je , quelle jouissance di- » vine ce doit être! yy
Plus ce peuple lui semble malheureux, plus les vœux de son cœur sont pressans, plus il se hâte d'amener leur accomplissement. Alors, et seulement alors, il se rappelle vivement l'ami qu'il avait laissé à Alcala, cet ami qui désirait si ardemment aussi le bonheur dés hommes. Il pense à lui alors , comme au libérateur des nations opprimées , comme à Tinstrument de ses sublimes projets. Rempli d'un invincible amour pour celui sur qui en effet son cœur a placé ses espérances favorites, il vole à Madrid pour le presser dans ses bras. Il compte que les semences d'humanité et d'héroïque vertu, qu'autrefois il avait répandues dans cette âme, vont mainte-
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» qui n'est pas laboureur ; que Tartiste rêve , en coacevant son » œuvre , qu'il est créateur d'un monde de beauté ; que l'essor » de la pensée n'ait point d'autres bornes que l'idée linaitce de » la nature. »
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nant avoir prU toute leur croissance ; il compte que c'est le libérateur des Srovinces-Unies , le fondateur à venir des rêves de sa politique qu'il va tenir embrassé» Plus passionné que jamais , celui-ci se précipite à sa rencontre avec une ardeur de fièvre :
« Je te presse sur mon cœur et je sens le tien battre D avec force. Ah! maintenant tout va redevenir heureux. —-Je tiens mon cher Rodrigue dans mes bras, d
Cet accueil est tout de feu ; mais comment y repondra Posa ? lui , qui avait laissé son ami dans toute la fleur de la jeunesse, et qui le retrouve tel qu'un pâle fan-tome, s'occupera- t-il de ce triste changement? en de* mandera*t»il la cause avec détail et avec angoisse? S'a* baissera-t-iUjusqu'aux petites circonstances particulières à son ami? Non, avec surprise et gravité, il lui répliquera , par cet accueil sévère :
« Ce n'était pas en cet état que je m'attendais à re- JB trouver le fils de don Philippe. — Ce n'est point là le » jeune homme au cœur de lion, vers qui m'envoie D un peuple opprimé , mais héroïque : car ce n'est plus » maintenant Rodrigue, ce n'est plus le compagnon des » amusemens du jeune Carlos. — C'est le député de l'hu- » manité toute entière qui vous serre dans ses bras, )> ce sont les provinces de la Flandre qui vous baignent » de larmes. »
Involontairement, il lui développe son idée dominante^ et cela dès le premier instant de réunion, après une
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si longue absenee , lorsqu'on a à se confier tant d'importantes particularités. Il faut que Carlos ait recours atout ce que sa position peut avoir de touchant; il i^ut qu'il aille rechercher les scènes les plus reculées de leur-enfance , afin d^arracher cet ami à son idée favorite , s^n d'éveiller sa compassion , afin de fixer un moment les regards de Posa sur sa situation déplorable. C'est avec effroi que Posa se voit trompé dans les espérances qui Tavaient fait accourir vers son ami. Il avait compté surun caractère héroïque, avide des actions dont il allait lui ouvrir le théâtre. Il avait compté sur cet amour^ de l'humanité autrefois amassé dans son cœur, sur ce vœu , qui, dans des jours d'enthousiasme, avait été fait entre ses mains, en partageant l'hostie j et il trouve un homme passionné pour la femme de son père*
ut Ce n'est plus le Carlos dont tu te séparas à Alcala, j» qui, dans^un heureux enivrement s'engageait à créer » pour TEspagne un nouvel âge d'cwr.— Ah! c'était un » enthousiasme d^enfant , mais pourtant beau et divin. » C'en est fait de ces rêves. »
Une passion sans espoir détruit toutes ses forces , met sa vie elle-même en danger. Comment, dans une telle circonstance, agirait un ami empressé du jeune prince, un ami qui ne serait que cela et rien de plus? Et comment se conduit Posa, ce citoyen de Tunivers? Posa, ami et confident de Carlos, aurait tremblé pour la sûreté de son tendre ami, beaucoup trop pour prêter la main à une périlleuse entrevue avec la.Reine.iLe dor
voir d'tin ^mi eût été d'étoufTer cette passion, et de ne penser en aucune façon à la satisfaire. Posa, chargé des affaires de la Flandre, se conduit tout autrement. Il n'y a rien de plus important pour lui que de faire cesser le plus promptement possible cette situation sans espérance, qui anéantit les forces de sou ami; dût*on pour cela courir quelque risque. Aussi long-temps que^sonami se consumera en vœux superflus, il ne pourra. ressentir aucune autre passion , aqssi long-temps que Sjss forces succomberont sous le poids 4^ son chagrin, il ne pourra s'élever à. aucune résolution héroïque. La Flandre n'a rien à espérer de Carlos malheureux; peut-êtj:e Carlos heureux lui sera-t'-il secourable. Il se hâte donc de satisfaire, à son plus ardent désir; lui-même le conduit aux pieds ^e la Reine. II ne s'en tiQ^dra pas là ;iie trouvant plus dans le cpurage du prince un mobile qui piiisse le porter aux résolutions héroïques, peut-il faire autre chose que de rallumer à un autre flambeau cet héroïsme éteint, et d'employer la seule passion qui existe dans l'âme du prince? Il faut donc. qu'il y rattache les nouvelles idées , que maintenant il veut fbire triompher par ce moyen. Un rega^rd . observateur jeté sur le cœur de la reine, lui apprend qu'il peut tout attendre de sa coopération. Il ne veut en;iprunter à cette passion que le premier élan. S'il peut, grâce à son secours, imprimer à son ami ce mouvement salutaire, il n'aura plus besoin d'elle désormais^ et il est bien assuré qu'elle sera détruite par sa propre influence. Ainsi, même cet obstacle qui est venu s'opposer à la . belle occasion espérée par
îui , mèiùc ce inalheut-eux amour, deviendra un instruménl pour pousser à son grand but , et le sort de la Flandre doit parler au cbeur de son ami par la. bouche de Tamour.
«Dans Cette flaînme sans espérance, je reconnus » bientôt un rayon éclatant d'espérance ; je Vbulais le » conduire à cû qui €$t bien , à ce qui est beau , à ce » qui est élevé. L'humanité ne m'offrait pas une forme » visible^ le langage me refusait des paroles.— Alors je » le dirigeai diî ce c6té, et tout mon soin ftit d'ennoblir » son amour. »
C'est des mains de là^eineque Carlos recevra mainteïiant les lettres que ï*t)Sa avait apportées de Flandre jpour lui. C*est la Rèiïlë qui f-appëllera en lui sou génie éclipsé.
L'ent'révuè àTâbbayê montré d'une manière plus évidente encore combien 1- amitié est subordonnée à de plus imporlans intérêts, tïne tentative du prince sur l'esprit du Roi a échoué; Cela et Une découverte qu'il croit pouvoir faire. tourner à davantage de sa passion, l'y précipitent plus vivement encore ; Posa croit remarquer que des idées moins pures se mêlent à cette passion , et rien ne peut moitts s^accordér avec son noble plan. Toutes les espérances qu^il a fondées pour ses chères provinces, sur ramoûr de Carlos et de la Reine , sont renversées , si cet amour est dégradé de sa sublimité. L'humeur qu'il en ressèot lui fait manifester sa pensée.
K Je sens ce dont il faut perdre l'habitude. Oui au- » trefois , autrefois cela n'était pas ainsi. Alors ton âme » était .grande , ardente, Taste. Le cercle entier de l'u* » nivers trouvait place dans ton cœur. Tout cela s'est » évanoui devant une passion , devant un petit intérêt D personnel. Ton cœur est mort. Pas une larme sur le » sort déplorable des Provinces-Unies! Plus une seule » larme ! O Carlos que tu es devenu petit ^ que tu es » devenu misérable , depuis que tu n'aimes personne » que toi! ». . .
"inquiet d'ufiè nouvelle rechute, il croit âevoir risquer un pas plus décisif. Tant que Charles restera près de la Reine, il est perdu pour la Flandre. Sa présence dans les Provinces-Unies peut y donner une tout autre tournure aux affaires. Posa n'hésite donc pas un monaent à l'y pousser par le moyen le plus efficace.
« Il faut qu'il désobéisse au Roi, il faut qu'il se rende 9 secrètement à Bruxelles, où les Flamands l'attendent » à bras ouverts. Toutes les Provinces-Unies se lèveront » à ce signal. La bonne cause se fortifiera par la pré- M sence du fils d'un roi. »
L'ami de Carlos aurait-il pu risquer aussi témérairement et sa bonne renommée, et même sa vie? Mais Posa, pour qui l'affranchissement d'un peuple opprimé est une exigence bien plus impérieuse que les petits intérêts d'un ami ; Posa, citoyen de l'univers, devait tout justement en agir ainsi, et point autrement. Toutes les démarches aux^
qpelles il se porte dans le cours de la pièce , décèlent utié
audace téméraire qu'un but héroïque est seul capable d^inspirer ; l'amité se dé courage facilement et s'inquiète sans cesse. Jusqu'ici se trouve-t-*il dans le caractère du marquis une seule trace de ces soins inquiets pour une créature isolée , de ce penchant exclusif dont se compose le caractère restreint et personnel d'une amitié passionnée? Oîi est, en lui, un sentiment pour le prince qui ne «oit pas subordonné au sentiment plus élevé pour l'humanité ? Le marquis suit avec fermeté et fixité sa vaste carrière de cosmopolite, et tout ce qui est autour de lui^ ne prend d'importance à ses yeux, que par la liaison qu'il y peut voir avec ce projet ,sublitpe.
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LfjçT ayeu pourra l^ien lui enlever une grande partie 4e ses £^4inira|teurs, mais il s'ei} consolera par le petit nombre de nouveaux suffrages qu'il aura obtenus par là^ et un caractère tel que le sien ne peut pas espérer tttle lippr^batiôh ùtiivér^ellè. Xhtt trienveillance vaste et active piMr l^^fiséHIblê dfe i'fespèce • humain^ n'eît^ élut eu aucune façcm une ten^i-e sympathie pour les joies (et les douleurs d'un seirl individu ; de oe qu'il aîme la race éei honmiee plus que Carlbs, il n'en réi suite pas le moindre préjudice à son amitié. Quand le destin n«feûi pbs à^f^lé à un trône, il âe l'eût pas moins dîstinfué du reste des hommes avec un senli^ ment tendre et partiocdier; ii ne Vett pas moins f0tîi dans le cœur éh ion tcamr, com^ dit fiamlet dé soîn cher Horàtieî. du ipourrAît objecter qUe la biei) veillsfncè est d'autant fîtid foifaié et tiède qu'eHe de partage surplus d'objeis; inaià oc reiproiche né pettt être adressé «â marquis. C'est avec toute l'évidende de l'io^ration^ 4)u'(îl voit d^vâtttsés i)reuk l'objet de son amour; cette image éclataBle<$A iin|iériôii9e' \est pi^sente à çon âme , comme la figure d'un objet aimé! C'est Carlos qui réalise
cet idéal du bonheur des hommes, qui le porte en sa per- ToM. VI. schiiitrs 19
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sonne, qui enfin se confond avec lui dans un sentiment unique et indivisible. C'est ep Carlos seul que Posa voit cette humanité si ardemment chérie : son ami est le foyer où viennent se réunir tous les rayops partis de chaque point de l'ensemble. Il n'agit donc que pour un seul objet y qu'il embrasse avec tout son enthousiasme , avec toutes les forces de son âme.
(c Mon cœur consacré à un seul, embrassait l'uni- » vers ; dans l'âme de Carlos , je créais Tâge d'or pour D des millions 4^hommes. i>
Il a donc de l'amour pour un seul être, sans indifférence pour l'ensemble.:— C'est un attachement dévoué d'amitié, mais sans l'^alusif ^ sai^ l'injustice d'une telle telle passion : une philanthropie universelle , qui embrasse tout, et se concentre en un seul et unique rayon de flamme,. ; ,.
Et ce qui ennoblit l'int^çêt^ pfut-il le diminuer? Cette peinture de l'amibé^^-elle moins, de <diarme et d'attea- 4risaemént,' parce qu!eUe a^un cercle plus étendu? L'ami de Carlos n'aurait-il pas moins de droits à nos larmes et ànotre adHïiratiop, s'il ren&vmait dans des hmites plus étroites le vaste domaine de ses bienveillantes affection», et s'il réduisait. un divin et universel amour à une « application toute humaine;
Avec la neuvième scène du troisi^ne acte s'ouvre pour ce personnage un théâtre Içont Mav^aù.
) ■ ' '.'il* " • . •
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Le prince a été enfin conduit jusqu'au bord du précipice par sa passion pour la Reine. Les preuves de sa faute sont entre les mains de son père , et son ardeur irréfléchie offre une prise dangereuse aux curieux soupçons de ses ennemis. Il est en proie à un péril évident; il est prêt à devenir la victime de son amour insensé, de la jalousie, de son père, de la haine des prêtres, de la vengeance d'un ennemi insulté et d'une femme galante oifeOsée. Sa situation exige le plus prompt secours, et l'état intérieur de son âme , qui rend vaines toutes les espérances et toutes les entreprises du marquis, en exige plus: instamment encore. Il faut tirer le prince de ce danger, il faut l'arracher à cet état intérieur de l'âme, pour que les projets de liberté de la Flandre puissent s'accomplir. C'est du marquis que nous attendons cette double tâche, c'est lui; seul qui peut nous donner quelqu'espérance à cist égard. Mais en avisant au danger du prmcQ,^s0 rçi^contre^ sur la route, le Roi, dont la situation d'âme , pour la première fois , laisse éprouver aussi une impression sympathique. Les doulçurs^ de la jalousie le tirent de la contrainte habitu^le desoncarac-
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tère, le ramènent à la condition native de l'humanité, lui foRt sentir le vide et le faeticd de -sar grandeur des* potique, et font naître en lui des désirs que ne peuvent satisfaire m la p^i«saivce ui U majesté*
« Roi, roi! et encore, et toujours roi! Point d'au- » tre réponse que Técho de. ce vain son ! Je frappe le
» rocher; je lui demande de l'eau de Teau pour
» la soif do mpn ardente fièvre ». et il me^onne de
9 l'or brûlant, d
Il fallait, ce me semble, justemrent une oceasiôsdëee genre et nulfe autre, pour engendrer êam un moMarque tel que Philippe II , une telle disposition ; et il falhiit justement cette disposition pour motiver ïes éréne» mens sui vans, et pour pouvoir rapprocher -lic lui le marquis. Le père et le fils sont tous les dent , par des routes entièrement différentes, condtiits a« pmiit oii Te poète a besoin de les placer ; par de« reotes entière^ ment différentes, ils sont amenés vers le marquis de Posa, en qui seul viennent se concentrer deux genres é'intérèt jusque-là divisés. Toute fà conduite du niarquis sera commandée par fa passion de Carlos pour laReinc^ et par îes suites qu'eWe amènerait sur*<e-champ de la p«ct da Roi ; il était donc nécessaire que lia pièce délitât par-H. Avant cette (exposition, le marquis hii^n»èiDe (Jevai* rester long-temps dans l'ombre , et , jûsqU^fc oe q»'il pû^ en prendre possession entière, fâctibni ne devais «teiter qu'un intérêt secondaire , pirisque c'^^t^it d» là seuk'» ment que devait iiaîtfe tout ce qui donnera ensuite
matière à i^eito BCtio^v L'attenjûq^n du %]iectf tf«r ne devait pas non plus être dirigée sur ce point avant h temps; ainsi il était nécessaire que jusqu'au moment où ce sei*à Taclion principale, où elle deviendra iûtéres* santé, et dominera touk, elle fut seulement ànnoACéè de loin par quelques apparences. Mais' dès que Ï*édi6cè est élevé, il ïaut que Técliafaudage tombé.' L'histoire 4e8 amoiirÂ'flb Caeloi ^redt qu'une «ctipki prélltniQti;ï*e, ^t doit disparaître: pofbir!.feir» plaça à c^U^ ditf^t elle
ju'élaît qoelapnépaiéatioa*
A œ mâmeat, les idolife oâcihé^.Ai^ niarqui^, qui Uf aoat autnes tpnp .U ^délivi^mciê defe Flamand^ q\. le bpnimur^à Venir des. psitionâi^ motifs qu'on n'a pu.qu'enirer voiriouâie vid^le de.soii aAitfié) inarcfaentmaiotefiaut ^l idëoauviart^ et comraonccrit à s^entparer de toute l'attention* Carlos, «Mnme ixnit'Se qui )pirépède l'indiqua Ms$@2^ Dtt iera plua pour lui .q|i&i'iiistrt»nieat Unique et iiidisf- {lenaable de ce projet poiirsùKi avec iant d'ardeiii: et de ferrqsté; et comme tel, il i^ra J'objât «d» mèm^ ealhousiasiwr que k pvojet luf'^niciiié. Dk œ motif géi^éi'al 1, doivent réduiter nue participation Aussi agitée au hon« beur et au malheor de son ami, un soin aussi temke pou^ cet instrument de son ameuif, i;uc s'ils étaieilt itvspires par la plasfbrté ëynkpathie persoaneUe. L'anitié >de Cavlos lai promet la jouissance la plos accomplie de son idéal. Elle est le lien qui unil^ tous ses vœux à kur réalisation. U ne lui tombe point dans la pensée de chercher pour cela une autre route« Tout au moins l'idée lui viendra-t-elle de faire route immédiatemdnt^ par le
moyen du Roi? Non. Lorsqu'il va lui étl^e présenté, il
montrera la plus grande indifférence.
« Il veut mè voir? moi? — Je ne lui suis rien; vrai-
» ment rien! — Moi, dans cet appartement! bien inu-
» tile et bien déplacé, certainement! Que lui importe
» que j'existe! Vous le voyez, cela ne mène à rien (i).i>
Mais ilne se laisse pas aller long-temps à ce vain et puéril étonnement. Un esprit , tel que le sien , accoutumé à rechercher dans toute circonstance le parti qu'on en peut tirer, à ajuster d'une main habile le hasard à sou plan, à s'emparer de tous les incidens pour parvenir à son but désiré , ne peut se dissimuler long-temps la haute importance que peut avoir le moment présent. Il sait que la plus petite portion du temps est un fonds sacré qui lui a été confié ^ et qu'il doit faire valoir avec usure. La pensée qui lui vient n'est pas encore un plan bien déterminé, bien ^concerté. C'est un simple preBsetitixnent vague , et encore tout au plus. C'est une idée fugitive qui s'est élevée en lui.. Peut-être y aura-t«-il là une occasion de faire quelque chose? Il va voir celui qui. tient dans sa main le sort de tant de millions d'hommes. On doit, se dit-il en lui-même^ profiter id'un imtant qui ne se présentera qu'une seule fois. Quand ce, ne serait que pour jeter une étincelle de vérité ,d^ns l'âme d'un homme qui jamais, n'a entendu une vérité! Qui sait
( 1 ) Ce passage a été retranché par Schiller ^ dans les dernières éditions. ( JToir la notice. )
combien la Providence peut par ce moyen agir sur lui? Plus il y pense, plus il trouve que c'est une circonstance fortuite dont il faut tirer profit de la meilleure manière possible. C'est dans cette disposition qu'il se présente au Roi.
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E me rése^fve de vous donner, d^ns upç PUt('0 ocoir;
sien, si vous en avez le désir, des explications sur le ton que posa pr^nd d'abord ayeo ie Rpi , i^qf $|^<çQn(^uite dans toute cette scène ^ ejsur Timpression que |e P.oi eu reçoit. Maintenant il mp suffit ^y faire rérparqueK ce ^i ^ vuç liaison irproédiata fltyec^ le qfir^çtèr^ diji niavr
To^|; ce^qufs 1^ fp^rqyi3 , daprè^ la çoopaisçaixce qu'il avfit ^u É^, P9uv^.^ .r4isoi}naI?|aïnent espérer 4e prp' à,v\x^ sur lui) c'éi^ait que^ce^pripce éprouverait uikb suii^w npéléiç d'I;iuipiliation , e^ jr^copoai^s^pt que )f^ grapde idée qq'il ^vait d(S li^î-i^éjoipie , et ^^ opinions étroites sur |c;s I^oipmps, pûi^yaiewt bi^n èt^e .sojeUea ^ exçep** tipQ ; . c'étaijt )fî trouble juaturel d'un petit e&prit devant up gr^^ çi^prit. Cette in;ipreftsioi> pouy^Ù êj:.i:e saluUire, quand ellç aurait sjervi seulement à ébranler les pr4jug4^ de çelhozQipe, à luj faire s^tijr qi^'au (}elà du cercle qu'il s'ptail tç^cé , il iÇKistîjit d^^ influ^nçe^ au^quell^ il n!ayitjit. pas. même song^. C^tte impression pouvait être, d'autontpjua^ durable en lui 9 quelle était «ans e?cemple ^ e| ep son pouvait re^ntir pendant Ipng-temp^ dai^s sa vie,.
Mais Pos^ ^va^; pp çffet jijgé,)e ïlgi Jr^p swperficiel-
lement et de trop haut, ou, s'il l'avait connu, était trop mal informé de la disposition actuelle de son âme pour le faire entrer dans ses calculs. Cette disposition était extrêmement favorable po^r lui , et préparait à ses discours hasardés un accueil que nulle vraisemblance ne pouvait lui faire prévoir. Cette découverte inattendue imprime un vif mouvement à son esprit, et à la pièce eïlc-mêine un aspect tout nouveau. Enhardi par un résultat qui surpasse toutes ses espérances, et par quelques Vestiges d'humanité qu'il surprend dans le ïldi,* il s'égare un moment jusqu'à rafttachèr au Roi ses pensées encore flottantes , soii idée dominante , le bonheur de la Flandre ; jusqu'à vouloir les mener à FaccompKssemènt par ce moyen. Cette hypothèse développe en lui un mouvement passionné qui montre son âiïie jusqu'au fond, qui met au jour toutes les conceptions de son imagination, tous les résultats de ses silencieuses méditations , et laisse voir avec évidence combien il est subjugué par' cet idéal. Alors, dans cette disposition passionnée, toMi les mobiles , qui jusqu'ici ont déferminé sa conduite-, de vieniient visibles; alors illui ai*rive, comme à tous les enthousiastes, de ne pouvoir résister à àon rdëe dotniflaïite* Il ne connaît plus dé bornes : dans 'le feu de son exaltation, il se fait une noble image du Roi,' qui l'écoute aVec surprisé, et ir s'oublie au point de fonder sur lui des espérances dont il rougira'au premiei^'momenrde calme. En cet instant, il n'est plus question dé Carlos, fattendre , ce serait préfidre une rèùte plus longue! Le Roi lui offre nti suêcèà 'Bien plus prochain et bien plus ra-
pide. Pourquoi différer le bonheur de l'humanité jusqu^à son successeur?
Un cœur vraiment ami de Carlos se fut-il oublié à ce poiiit? uAe passion qui ne serait pas dominante eut-elle entraîné le marquis si loin ? L'intérêt qu'inspire l'amitié est-il si mobile qu'il puisse facilement se porter sur un autre objet ? Mais tout s'explique, si l'amitié qst subordonnée à une autre passion dominante. Alors il çst naturel que celle-ci, à la première occasion, fasse valoir ses droits et n'hésite pas un moment à changer de moyens et d'instrument.
La chaleur et la franchise avec lesquelles Posa expose au Roi ses sentimens chéris, qui jusque-là avaient été un secret entre Carlos et lui , l'idée que le Roi pourrait les comprendre et les mettre même à exécution ^ sont une véritable infidélité dont il se rend coupable envers son ami Carlos. Posa , citoyen de l'univers , peut seul se conduire ainsi eï mériter d'être pardonné ; pour Tami de cœur de Carlos , cela serait blâmable , si même cela pouvait être concevable.
Cet aveuglement ne pouvait , il est vrai , durer plus d'un instant. On peut le pardonner^à une première surprise, à l'ardeur de la passion; mais si, de saïig-froid, il eût encore continué à y croire, alors, à bon' droit, il né paraîtrait plus à nos yeux qu'un rêveur. Que cette pensée ait trouvé accès en lui, c'est ce que font voir quelques passages où il en plaisante, et d'autres où il s^en justifie sérieusement.'*^ Admettons, dit-il à la Reine, que
» je cherche par -là à placer ma croyance sur le trône. »
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« Xon, marquis, je ne voudrais pas ^ mèn^ parplai-^ n sânterîé \ voub prêter an pn^t si vaA mikl Tous » n'êtes {ia^ uti rêveur ^t entr^nreod ce quî ne peut p être b<mduit ^ %d fin. »
« C'est èelfl thëiHe qiii $erait une qiiéstiM, ce taie » semble. f>
Carlos lui-même a vu assez âvàift âahs le icœdr dé son ami pour penser qu^unè telle détéitoinhtiôn peut résulter de sa manière d'être; et ce que luî-înême dit sur Posa à cette occasion, suivrait bien pour métttô hors de doute la véritatle intention de l'auteur. aToî-mêiiie,w lui dit-il , lorsqu'il est encore dans Tôpiniôn qUé le ttiiarquis Fa sacrifié,
» Ç'es^ toi-mêiqç. maintenant qui aecompliras ce que » je devais , ce que je ne puis faire* Tu donneras à TEs- ? P^OTfÇÇ'^.âgc d'or qu'elle avait en vain espépé de moi... » Pour moi, c'en est fait, c'en est fi^it poi^r toujours. » Tu l'i^v^is prévu. Ge terrible amour avait é^Quffé sans » retour. Iç» flwrs précoces de inqn géwe. J'étais mort 3),p(Hir tps grandes espérances. La Providence ou le ha- .^ s9rd't'Qnt{donQé le Eoi.r* il. en a coûté mon secret? ^ jet.il a «té à; toi. T\\ peux devenir son ange prptecteur... >^ Po^MT ipoi il n'y a plus de salut... Pour l^Eçpçtgne peut- » êtrp.;...^
Et aiUeiir3 il dit au comte de Lerme, poyr justifier l'inconcevable infidélité de son ami ;
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a II m'a aimé, beaucoup aimé. Je lui étais plus cher » que lui-même... Oh! je le sais bien!... il m'en a donné » mille preuves. Mais des millions d'hommes , mais la » patrie, ne devaient-ils pas lui être plus chers qu'un » seul individu? Son âme était trop vaste pour im seul D ami ; le bonheur de Carlos était une tâche au-dessous » de son amour : il m'a sacrifié à sa vertu. »
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Posa comprenA fort bien ce dont il à dépouillé Carloâ en faisant une tentative sur lé cœur du Roiy en le prenant pour confident dé ses idées favorites. Comme il sent qqe.ce.sont ces idéas qui formaient le lien essientiel de leur amitié, il^na peut donc pas ignorer qu'ils rompu ce lien au momelfit marne où il en a profané la source par sa confiance au Roi^ Carlos ne sait pas, mais Posa sait fort bien qiie cette philosophie ^ «que ces projets pour l'avenir étaient le palladium de leur: amitié, étaient le titre par lequel Carlos possédait son cœur. Puisqu'il le sait, il suppose dans son cœur que cela ne peut être ignoré de Carlos; et comment osera-t-il apprendre à son ami que ce palladium a été livré? Avouer ce qui s'est' passé/entre le Roi et lui, autant vaudrait, penset-il, déclarer à Carlos que le moment est venu où il ne lui est plus rien. Si Carlos n'avait pas un droit futur au trôné', si la qualité dé fils de rôi n'avait pas eu part à cette amitié, si elle'avait^eu consistance par elle-même ut seulement fondée sur une sympathie personnelle , elle aurait pu être offensée de cette intimité avec lé Rôî y mais non pas trahie; et cette circonstance accientelle ne 1 eut point attaquée dans son essence. C est
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donc par délicatesse , par compassion que Posa , citoyen dfe Tutiivers, cache à Carlos , monarque Futur, les espé^ rances qu'il vient de fonder sur le monarque actuel : mais Posa , hkÂ 4e ' Csirlos ^ ne pauVak avoir un tort plus grave qu'une telle réserve.
A la vérité , les motifs que Posa donne tant à luimême qu'ensuite ^ son anii ^ pour expliquer Pette réserve, cause unique de tous le3 ipcidens qui se succèdent, sont d'une autre nature* (Scène iv^ acte vii)
(c Le Roi se fie aU dépositaire qui a reçu ses intimer j» secrets ^ et la eronfiamee enij^e la reconfiàissance. Pôur^ » quoi seraîS'^je indisforet quand mon àiteticô hèf peut toi » causer die dpiikur 9 quf'il lui &k éf>argné peuE-étrie ? t> Pourquoi le réi^Uer a^n de lui moûtli^ët les nuagea » oragetix suspendus mit sa tôte ?n
Et dans la trpisième scène du cinquième acte :
(c Mais, séduit par une fausse délicateise , avéugtépar » une orgMcitleti^e (^résomptoon , je ycmlus^ sans toi, ^> couduire cette périlleuse chanee à sa fil») je ûérçh^i à » ton amiUé mon daffigcceax secrcC.»
Mais pour quiconque a la moindre coi^naissance du cœur humain, il est clair que le marquis cherche à se faire illusion à lui-même en allé&uant dçs rais/^ns qui doivent paraître à lui-même beaiMCOup trop faj^les pour motiver une démarche. si importante dont il n'ose pas s'avouer la véritable cause. On trouve, une révélation bien plus véridique de sa disposition intérieure d'alors.
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dans un autre passage dans lequel il est dit expressënient qu'il y a eu un moment où il s'est consulté en lui-même pour savoir s'il devait sacritier son ainu «Il eût dépendu » de moi , » dit-il à la Heine 9 '
a De faire briller un jour nouveau sur cet empire» » Le Roi m'offrait son cœur; il me nommait son (ils ; il » me confiait les sceaux , et son duc d* Albe n'était plus
» rien
» J'ai rejeté le Rôi... Mes espérances pouvaient -elles » fleurir sur ce sol desséche? C'eût été une illusion d'en- 3) faut dont l'homme mûr aurait rougi. Devais-je sacrifier D le printemps qui s'approche, riche d'espérance, pour ' j) les tièdes rayons d'un soleil d'hiver? Devais-je, pour » adoucir les dernières rigueurs d'un tyran fatigué , » risquer, le vaste affranchissement du siècle? Gloire » misérable! non, je ne le pouvais pas. Le destin de » TEurope mûrira par mon noble ami : je lui lègue » l'Espagne... Mai{$ malheur! malheur à moi et à lui si » je devais me repentir , si j'avaris mal choisi , si je m'étais » mépris sur les grands indices de la Providence , si elle » avait voulu mettre sur le trône, non pas lui, mais » moi ( I ) î »
Ainsi donc il a choisi , et pbur choisir il faut bien qu'il ait admis comme possible la détermination contraire à celle qu'il a prise. Par tout ce qui vient d'être allégué, on reconnaît avec évidence que l'intérêt de l'amitié ne vient
( ) Ce passage a été chaagé par Schiller dans les dernières éditions de Don Carlos,
ToM. M. Schiller, 20
._««. ■ ■■ m ^ ii 1 i '" !
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qu'après un intérêt plus élevé , et que c'est de ce 4lemier qu'il recevra sa direction. PerBonne dans toute U pièce ne juge avec plus de sagacité que Philippe lui-même cette relation entre les deux amis. J'ai placé dans la bûucbe de ce grand connaisseur des hommes mon apologie et mon propre sentiment sur ie héros de la pièce. £t c'est par ces propres pairoles^pe je vais terminer cette discussion.
a Et à qui a-t-il fait ce sacrifice? A un enfant , à mon » fils? Non, je ne crains point cela. Ce n'est pas pour » un enfant que meurt un Posa? La misérable flamme » de Famitié ne pouvait pas remplir le cœur d'un Posa? » Ce cœur palpitait pour l'humanité entière. Son amour^ » c* était le monde wec toutes le^ races Jutures. »
»»%l*%<«l*%WWl»VWVW»t.l>%»ll»VI(»%%%Wt»»M^ ^ ^
HUITIÈME LETTRE
JjJ AJ$ » c^^rçz-ypus , à <moi bqn pettp discijssion ? Qu'impçrj:^ qu^ qe ^oit upp iwpulçjou volontaire du coeur, Yk^rmqffie 4€s ç^riirtiçre?, up Ijespin n^utael et impérieuAP Ji'up de l'aiflt^^, off hipn ^n lib^ç c^ioix e)t une relptipn veni^e deis cw^cQp^jmc^? e|:tiériepres cjui aient foripié , eatre cps deu^ êtres , wfi lien d'amitié ? Les effets sojat les mèmissj et rien i^'e^t changé par-là dans la marche de 1^1 pièpe. Pipurqupji pette pénible enquiête ? afin d'ar,r^ch^r au lepteifr ,cp q^i lui est peut-être plus agrés^He q^^ l^a vérité. Quel chormp ppurraient garder les p^vs ^ble^ «ppar/ei^ces ^orales , si chaque fois on pé^p^aît ain5,i daijis le$ prpfondeiirs dji^ cœur humain , et $i opi voulaii; ain^i les examiner ? Tout ce que le marquis de Pos^ aime , se trpuye rasseiniblé. d^n& le prince , est représenté par le prince , ou du .ni\oi;is paraît se rattacher mi prince; c^ intérêt fortuit) C(^ition^el, empri^^é , qu'il a pour son ami , est cepemjapt inséparablepnent uni ^ s^ personne ; tout pe qu'il pprouve pour lui a Ip qaracjtère piLtérieur d'i^n penchant sympathique ; cela pp nous su($t-îl pas? nojus jpuissons de la beauté pure de çe^t1;e peinture de l'amitié , comme d'un phénomène moral
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simple, et peu nous importe en combien de parties pourra
le disséquer le philosophe.
Mais s'il était important pour l'ensemble de la pièce d'établir cette distinction; si l'action exercée sur le prince , par Posa, avait un but ultérieur ; si le prince n'avait de valeur pour lui que comme un moyen pour arriver à un but plus élevé ; si , dans son amitié pour lui , il cédait à une impulsion autre que cette amitié , alors la pièce ne pourrait pas être restreinte dans d'étroites limites ; alors il faudrait bien que la tendance de la pièce fût mise en accord avec la tendance du marquis; La grande destinée de tout un empire , le bonheur de la race humaine pendant beaucoup de générations futures , ce but vers lequel nous avons vu tendre tous les efforts du marquis, ne peut pas être l'épisode d'une action principale qui aurait pour dernier terme le dénoûment d'une aventure d'amour. Si nous nous méprenions ainsi sur l'amitié de Posa , je craindrais que nous nous méprissions aussi sur le but de toute la tragédie. Laissez-moi vous la présenter sous un nouveau point de vue ; peut - être que quelque malentendu , dont jusqu'ici vous avez tiré des objections, disparaîtra sous ce nouvel aspect.
Et que deviendrait donc l'unité tant recommandée de la pièce ? car elle ne porte pas sur l'amour, et ne porte pas toujours sur l'amitié. A l'un appartiennent les trois premiers actes , à l'autre se rattachent les deux derniers ; mais aucun des deux n'anime le tout. L'amitié s'immole, l'amour doit être immolé; mais ni l'un, ni l'autre ,
n'obtient ce sacrifice réciproque ; ainsi , il doit exister quelqu'autre motif différent et de l'amitié et de l'amour, pour lequel tous les deux, agissent , et auquel tous les deux; sont sacrifiés. Et si la pièce a dé l'unité , où peutelle résider, sinon dans ce troisième motif?
Vous souvenez- vous , mon cher ami , d'une certaine conversation que nous eûmes sur un sujet bien cher à nos jeunes années, sur le développement progressif d'une pure et douce humanité, sur la plus grande prospérité des états amenant la plus grande liberté des individus; en. un mot, sur le type de perfection de la nature humaine , tel qu'il paraît possible à atteindre par notre essence et nos forces ? L'entretien s'anima , et notre imagination se laissa entraîner aux rêves les plus doux qui puissent charmer et enivrer le cœur. Nous terminâmes par le vœu romanesque , que le hasard, par qui se sont déjà accomplies tant de grandes merveilles, fît, dans la prochaine période julienne , renaître la série de nos idées y nos rêves , nos convictions , avec la même vivacité, avec une volonté productive dans le fils premier
né. du souverain futur de.... ou bien de enfin, sur
cet hémisphère ou sur l'autre. Ce qui dans un entretien sérieux n'était qu'un simple jeu, m'a semblé dans la tragédie, qui n'est aussi qu'un jeu, pouvoir s'élever à la dignité du sérieux et de la vérité. Cela n'était-il pas permis à l'imagination? cela devait-il être interdit au poète ? Notre conversation était depuis long-temps oubliée , lorsque je fis Connaissance avec le prince d'Es- P^gne; je remarquai bien vite que ce jeune homme,
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plein d'âmé , était prëcisément celui aiec qui ndil^ pourrions mettre noé projets h eiécutioh. Sitôt conçu, iitot fait. Tout se présentait à moi eomme si toi ^éfiie familier l'eût disposé par mon ordre*. L'esprit de liberté en lutte avec le despotisme; les chaînes dé ta sottîsé liriséés; les préjugés de mille années de date ébraiilés ; Utië nation qui réclame les droits de Fhomtnej léS vertus républicaines mises en pratique ; des idées hiniidéuses lancées dans la circulation ; les têtes en ferttiëtitàtioti ; les courages exaltés par dès intérêts passionnés ; 6t, pour compléter cet heureux concours, près du trôtie, utië ânie jeune , formée pour le beau , une fleur solitaire et intacte, née au milieu de l'oppression et de la souffrance, malheureuse... enfin tel que nous aurions fait , tel t[Ué devait être ce fils de roi auquel nous vonKons eoilfler l'accomplissement de notre idéal.
« Sur le trône de Philippe soyez un homme, vous » aurez appris à connaître aussi la douleur.
11 ne pouvait pas être pris dans le sein du bonheur et de l'égoisme ; l'art hë pouvait pas avoir contribué à le former; l'époque contemporaine ne devait pas encore lui avôiri tilprimé son cacheL Mais^ dira-t^on, comment un prince royal du seizième siècle, le fils de Philippe II ^ l'élève de la gent monacale, dotit la raisoil à peine éveillée était surveillée par des gardiens si sévères et si vigilans, avait-il pu parvenir h cette philosophie libérale? vous voyez qu'on avait aussi «ongé à cela. Le destin lui avait donné... un ami , durant ces années décisives où se déve*
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loppe l'esprit dans sa fleur , où se conçoit Tidéal , où s'épurent les impressions morales ; un ami d'une grande âme , plein de sentiment, un jeune homone qui avait été formé (pouir(|Uoi ne l'admettrais-*] q pas ainsi?) sous l'influence d'un astre favorable , par l'intervention d'une heureuse destinée , et que peut-être qn^ue sage in* connu 4e ce aièele«là avait préparé pour remplir cette noble tâche. Cette belle philosophie de l'humanité que le prince doit mettre en prati({tte sur le trône , est donc wie création de Talhitié. £Ue se revêt de touie la grâce de la jeunes^ y de tout le charme de la poésie ; elle pénètre dans son co^ur ; ardente et lumineuse , elle de-^ vient la première fleur de soii existence ^ elle est son premier .amour*«Il importe enti^emeut au marquis d'entretenir cette vivacité jàe jeunesse , de prolonger en lui cette disposition passionnée ; car il n'y a que la passion qui puisse l'aider à vaincre les difficultés qui s'opposeront à ce qu'il la mette en pratique. « Dites^lui ,» dit-il à la Reine :
« Que, quand il sera devenu homme , il porte respect » aux rêves de sa jeunesse; qu'il n'ouvre point son » cœur , cette tendre et céleste fleur , à la raison » tant vantée , à ce ver qui ronge et qui tue ; qu'il ne » se laisse point égarer quand la sagesse de la chair y> diffamera la sainte ardeur qui vient du ciel ; je le lui » ai dit autrefois. »
Il s'est ainsi formé, entre les deux amis^ un projet enthousiaste d'amener la société humaine à l'état le plus
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heureux qu'elle puisse atteindre ; et c'est sur ce projet enthousiaste, qui paraît en conflit avec la passion que roule tout le drame. Le problème était donc de présenter un prince qui fut capable de réaliser , pour son siècle , le plus noble idéal du bonheur social. Il ne s'agissait pas de former le prince pour ce but , car cela devait précéder de beaucoup l'action , et ne pouvait pas d'ailleurs être le sujet d'un ouvrage dramatique; il s'agissait encore moins de le montrer mettant la main à une telle oeuvre, car cela aurait excédé les limites étroites de la tragédie. Le problème était seulement de mon trer ce prince , de faire dominer en lui une disposition d'âme qui pût servir de base à une telle entreprise, et d'en élever la possibilité conditionnelle au plus haut degré de vraisemblance , sans s'inquiéter de savoir si la fortune ou le hasard viendraient lui donner une iréalité effective.
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NEUVIÈME LETTRE
J E vais entrer dans de plus grands détails à ce sujet.
Le jeune homme auquel nous avons destiné cette entreprise extraordinaire , devait auparavant avoir dompté les passions qui auraient [>u s'opposer à un tel projet ; semblable à ce Roiftiin , il devait tenir sa main dans la Qamme pour nous convaincre qu'il était homme à triompher de la douleur. Il fallait qu'il subît la terrible épreuve du feu , et qu'il sût résister à ce feu. Car pour qu'il nous fût possible de lui promettre la victoire sur les obstacles extérieurs que devait trouver sur sa route son audacieux projet de réforme, il fallait que nous l'eussions vu lutter heureusement contre les ennemis intérieurs. C'est seulement après l'avoir vu dans l'âge des passions , dans la chaleur de la jeunesse , défier les tentations , que nous pouvions être assurés qu'elles seraient sans danger pour l'homme fait. Et quelle passion pouvait plus complètement me servir dans ce projet, que la plus puissante de toutes , l'amour ?
Toutes les passions qui étaient à redouter dans l'intérêt du grand but auquel je le destinais sont, à une seule exception près, chassées de son cœur , ou n'y ont jamais été admises. Au milieu d'une cour corrompue et disso-
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lue, il a consenré la pureté de la première innocence. Ce n'est ni son amour , ni la force de ses principes , c'est son seul instinct moral qui Fa préservé.
a Long-tempâ avfttit l'arrîtée d'Elisabeth, son cœur » avait été impénétrable aux aiguillons du plaisir. »
Il laisse voir une innocence qui approche de la niaiserie , à la princesse d'ËboIi, lorsque , ftoit par p£is&ion , soit par projet, elle s'oublie oOMij^teméiit- avec lui. Combien d'hommes , parmi ceux qui lisent cette &cène« auraient bien [dus tôt compris la princesde ! Mon dessein a été de lut donner Une tell^i^reté de cùsar^ qu'aucune séduction ne pût la troubler. Le baiser qu'il donne à la princesse était, comme il le dit lui-^mémô , le premier de sa vie ; et cependant c'était assurément un baiser fort vertueux. Maïs il eût triomphé même d'unie plus adroite séduction ; de là l'épisode entier de la princesse Éboli dont toutes les coquetteries échouent devant un plus digne amour. Quand il aura k combattre un seul amour , la vertu le possédera tout entier , ^t il rendra à dompter aussi cét âmotir ; telle est la mÉfche de la pièce. Vous comprenez étmt bii^u pourquoi lé prince devait être ainsi dessiné et point autrement ; poui^uoi la noble pureté dé ^n caractère ne devait point être troublée même par tant d'impétuosité, même par une ardeur si vive; c'est une eau limpide quoiqu'agitée. Un coeur faible et bienveillant, l'enthousiasme du grand et du beau , delà délicatesse, du cbrurage , dé la fei^meté , une générosité peu com- Tliitoè , Voilà lés qualité* qu*il doit posséder ; il doit mon-
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trer des éclairs brillans de génie ; mais la sagesse doit lui manquer; il recèle en lui un grand homme pour Tavenir, mais ttn sang bouillant ne lui permet point de Tâtré encore. Tout ce qqi fait les bons rois , tout ce qui peut répondre aux espérances de son ami et à l'attente des peuples impatiens, tout ce qui pettt contribuer à réaliser Tidéal qu'il a conçu d'un gouvernement futur , tout célk doit se trouver dans son caractère ; mais ne doit point y être encore développé , point dégagé de la passion , point encore parvenu à l'état d'un or pur. Ainsi il fallait le rapprocher successivement de cette perfection qu'il n'avait pas encore atteint. Un caractère plus ao compli eût rendu toute la pièce superflue. Vous concevez aussi pourquoi il était nécessaire de lai^er une si grande place au caractère de Philippe et des hoihmes qui lui sont analogues. C'eût été une faute impardonnable que de faire de ces caractères seulement des machines pour nouer et délier une intrigue d'amour. Et Vous voyez bien pourquoi la peinture de ce despotisme moral , politique et domestique, occupe tant d'espace. Mon dessein étant spécialement de montrer dans ce drame un fondateur à venir du bonheur des hommes, rien n'était plus à propos que de placer auprès de lui un artisan de leur misère , et de relever le charme de ce Contraste par le tableau complet et terrible du despotisme.Nousvoyons le despote triste sur son tr^e, indigent au milieu de ses trésors ; nous apprenons de sa bouché qu'il est seul parmi tant de millions de sujets , que les furies du soupçon chassent son sommeil , que ses créatures
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ne savent lui offrir que de l'orbrûlant pour étancher sa soif. Nous le suivons dans son appartement solitaire; là nous voyons le maître de la moitié du globe implorer la présence d'un être humain ; et lorsque le destin a contenté son vœu , comme un furieux , il détruit luimême ce trésor dont il n'était pas digne. Nous le voyons ne sachant pas même se servir des passions viles de ses esclaves. Devant nos yeux , ils font mouvoir les fils au moyen desquels ils le dirigent comme un enfant; lui qui se figure être le moteur de toutes, leurs actions. Lui , devant qui tremblent les habitans les plus reculés de l'univers ; nous le voyons subir l'autorité humiliante d'un prêtre dominateur , et expier de lâches désordres par-de honteuses pénitences. Nous le voyons se débattre contre la nature et l'humanité ; trop vain pour reconnaître leur pouvoir, trop faible pour s'en dégager ; privé de toutes leurs jouissances, mais soumis à toutes leurs faiblesses et à toutes leurs terreurs ; séparé de ses semblables , et devenu quelque chose d'intermédiaire entre la création et le créateur .; enfin , digne de notre compassion. Nous méprisons sa grandeur , mais nous nous apitoyons sur son erreur, parce que, tout dénaturé qu'il est , nous démêlons encore en lui les traits de l'homme , qui montrent qu'il est un des nôtres ; parcQ que ces restes de l'humanilé sont pour lui un moyen de souffrir. Et plus nous nous sentirons repoussés par cette peinture terrible , plus nous serons ramenés vivement de ce tableau vers la douce humanité qui brille à nos yeux dans les figures de Carlos, de son ami, et de laRej^e.
Et maintenant, mon cher ami, envisagez la pièce sous ce nouveau jour. Ce qui vous avait paru des lon^ gueurs vous semblera peut-être à présent moins superflu; toutes les parties diverses viendront se fondre dans l'unité dont nous avons maintenant Tintelligence. Je pourrais suivre plus long-temps le fil que j'ai indiqué , mais il me suffit de vous avoir a,verti par quelques signes , et la pièce elle-même renferme à cet égard les meilleurs documens. Il est possible que , pour démêler l'idée principale , on soit obligé de se livrer à un examen plus réfléchi que n'en comporte la précipitation habituelle avec laquelle on parcourt ce genre de productions ; cependant le but pour lequel l'artiste a travaillé , doit se montrer atteint et accompli à la fin de l'ouvrage; la manière dont une tragédie se conclue, indique quelle a dû être son intention ; voyons donc en quels termes Carlos prend congé de la Reine , et de nous.
ce J'ai fait un rêve long et pénible. . . . J'ai aimé. . . . » maintenant je suis réveillé. Que le passé soit oublié ! » Voici vos lettres ; détruisez les miennes. Ne craignez » plus aucun emportement de moi. C'en est fait! un ï> feu plus pur a éclairé mon âme....
» Je lui élèverai un mausolée tel qu'aucun roi n'en )> eût jamais. . .. Sur sa tombe fleurira le paradis. »
LA REINE
(c C'est ainsi que je vous voulais. Telle a été la grande )) pensée de sa mort. »
ffct«Mmmmi%tiir»i% i v t v>>^<Tfvi^%i't't^***^*'*********'*****************'' '******** * * ***************
DIXIÈME LETTRE
Je ne suis ni franc-maçon, ni illuminé; mais si ces deux confréries ont un but moral , ^et ^e ce but ait de Timportapcé pour la société humain^, ce doit être le même que se proposait le «larquîs de Posa , ou au moins il doit en être fort rapproché. Ce que ceuxci cherchent à accomplir par l'union mystérieuse de membres nombreux et actifs répandus sur la surface du monde, celui-là cherche à Texécuter plus complètement et plus tôt au moyen d'un seul individu, au moyen d'un prince qui a l'expectative de monter sur le plus grand trône de l'univers , et qui , dans ce sublime dessein , sera façonné pour être capable d'une telle œuvre. Dans ce seul individu, il fait régner un ordre d'idées et une manière de sentir , dont toutes les actions bienfaisantes découleront comme une suite nécessaire. Beaucoup de gens trouveront que c'est là un sujet trop abstrait et trop sérieux pour un ouvrage dramatique ; et s'ils ne s'attendent à rien au^re chose qu'à la peintute d'une passion , leur attente sera sans doute trompée ; mais je ne puis regarder comme tout-à-fait indigne d'approbation , la tentative de transporter des vérités , qui. doivent être sacrées pour tous ceux qui ont de la
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bienveillance pour leurs semblables , du domaine de la conscience dans le domadne des beaux-arts , de les animer par l'éclat et la chaleur , de les introduire comme motifs d'action dans le cœur de l'homme , et de les montrer combattant énergiquement avec les passions. Si le génie de la tragédie me désavoue pour avoir transgressé ses limites , ce ne sera pas une raison pour que quelques idées qui ne sont pas sans valeur et qui ont été déposées là , soient perdues pour un penseur sincère ; elles lui rappelleront son Montesquieu , et il sera agréablement surpris de les voir employées et confirmées dans une tragédie.
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ONZIÈME LETTRE
Avant de me séparer pour toujours de notre ami Posa» je veux dire encore deux mots sur sa discrétion énigmatique envers le prince et sur sa mort.
Beaucoup de personnes le blâment de ce que lui, qui nourrit une si haute idée de la liberté , qui en a sans cesse le nom à la bouche, exerce cependant un arbitraire despotique sur son ami , le retienne dans une longue minorité , et le conduise en aveugle jusqu'au bord du précipice. Comment, dites- vous, pourra-t-on justifier le marquis de Posa de ce que , au lieu de raconter tout simplement au prince son entretien avec le Roi, de lui dire où il en est maintenant avec le Roi ; au Heu de conférer raisonnablement avec lui des mesures à prendre; au lieu de prémunir le prince à qui déjà il a confié tout soii plan ^ contre les démarches précipitées où peuvent l'entraîner et Fen traînent en effet, l'ignorance, la crainte, laméfîance et uneardeurirréfléchie;deceque,au lieu de suivre celte roule si naturelle , si irréprochable , il préfère courir le plus extrême dang*er , il préfère en attendre les Suites si faciles à éviter; de ce que, lorsqu'elles sont
en effet arrivées , il cherche à y refnédielr par un moyen Ton. VI. sckaitr. ai
3a2 LETTRES
dont le succès est douteux et qui est en lui-même rude et peu naturel , par l'arrestation du prince? Il connaissait le cœur docile de son ami. Le poète , un moment avant , avait donné une preuve de l'ascendant qu'il exerçait sur le prince. Deux mots lui auraient épargné cet ordre si opposé à son caractère. Pourquoi cherche-t-il sa ressource dans l'intrigue, lorsque par la droiture de conduite il avait un moyen incomparablement plus prompt, incomparablement plus sûr poUr arriver à son but? Et comme à cette démarche violente et mal calculée du marquis se rattachent toutes les situations suivantes et surtout son dévouement, on en conclut un peu vite, que , pour obtenir cet avantage insuffisant , le poète a fait violence à la vérité du caractère et s'est détourné du cours naturel de l'action. Et , sans douté parce que c^était le moyen le plus court et le plus convenable de s'expliquer cette démarche étrange du marquis , l'on n*a pas cherché dans tout l'ensemble de son caractère une explication plus naturelle. En effet, ce serait trop demander à un critique que de suspendre son arrêt , plutôt que de faire une supposition injurieuse à l'auteur. Mais je me crois quelques droits de réclamer justice à cet égard puisquç plus d'une fois , dans cette pièce , j'ai subordonné les plus brillantes situations à la vérité.
Le caractère du marquis de Posa aurait gagné en élévation et exk pureté , s'il eût agi avec droiture, s'il fût toujours demeuré au-dessus des igoAbles moyens de l'intrigue ; cela est incontestable! J'avoue aussi que ce rôle m'eût ainsi convenu davantage.; mais ce qui me con-
vient avant tout , c'est la vérité. Or je tiens comme véritable, que Tamour pour un objet réel et l'amour pour un objet idéal, tout différens qu'ils sont dans leur principe , sont fort peu dissemblables dans leur action; que l'homme désintéressé, ixoble et pur, est, par la dépendance enthousiaste où le tient son type de vertu et de félicité à venir, exposé, aussi souvent que le despote égoïste , à disposer arbitrairement des individus. En effet, l'objet des efforts de l'un comme de l'autre est en eux-mêmes, et non pas hors d'eux-mêmes ; celui qui règle sa conduite d'après un modèle intérieur de son esprit se trouve presqu'aussi souvent en conflit avec la liberté d' autrui , que celui qui a pour dernier but son propre moi* La vraie grandeur d'âme ne conduit pas moins à l'anéantissement des libertés d'âutrui que l'égoîsme ou l'ambition; car elle ne peut f.. l>orner à avoir pour seul moyen d'action, la volonté d'un individu unique, pendant qu'elle agit dans la seule vue de l'ensemble des individus ; tous les petits intérêts personnels sont facilement absorbés dans cette vaste perspective. La vertu procède en grand en l'honneur de ses lois ; l'enthousiasme , en l'honneur de son idéal ; et l'amour, en l'honneur de son objet. Dans la première classe, nous prendrons les législateurs, les magistrats, les rois; dans la seconde , les héros; mais c'est seulement dans la troisième que nous choisirons un ami. ICous honorerons les premiers; nous admirerons les seconds; nous aimerons le troisième. Carlos a eu sujet de se repentir d'avoir omis cette distinction et d*avoir voulu faire d'un grand homme son ami de cœur.
« Que t'importe la Reine? aimes-tu la Reine? Ton » austère vertu doit-elle s'enquérir des petites sollici- V tudes de mon amour? »
a ........ Hélas! il n'y a rien là de condamnable ,
» rien, rien'cjue mon fol aveuglement; jusqu'cà ce jour, y> je n'avais pas aperçu que tu avais autant de grandeur » que de tendresse. »
L'entlnousiasme du marquis agit sans bruit , sans auxiliaire , avec une grandeur calme. Muet , comme la Providence, il veille pour celui qui dort; il veut résoudre le destin de son ami, il veut le sauver comme un dieu ; et c'est pai>là même qu'il le conduit à l'abyme. Son idéal de vertu dirige ses regards trop haut, et il ne les abaisse pas assez sur son ami. C'est une double cause de ruine. Carlos succombe parce que son aiçi n'a pas su se contenter de le sauver par les voies communes.
Et par-là, ce me semble, j'arrive à une .conclusion qui n'est pas indigne d'attention , que je tire du monde moral , et qui ne peut pas être étrangère à quiconque &'est donné le temps de regarder autour de soi , ou d'observer la marche de ses propres sentimens. La voici : c'est que les motifs moraux pris dans un idéal de perfection trop difficile à atteindre , ne se trouvent pas naturellement dans le cœur humain ; que même , comme c'est artificiellement qu'ils y ont été introduits , leur action n'y est pas toujours salutaire , et que, par le cours naturel de l'humanité, ils donnent lieu à de nuisibles abus. C'est par des règles pratiques , et non par les con-
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ceptions artificielles d'un esprit héroïque que doit être dirigée la conduite de Tbomme. £t par cela seul que cet idéal moral , cette construction de l'art n'esi rien qu'une idée, et conséquemment tient, comme toute autre idée^ au point de vue restreint de l'individu ^ qui l'a conçue ; qu'elle ne peut , à l'application , prendre cette généralité à laquelle l'hompie a l'habitude de se conformer, par cela seul, dis-je, elle est entre ses mains un dangereux instrument. Mais elle deviendra plus dangereuse encore par l'union qu'elle ne contracte que trop vite avec certaines passions plus ou moins habituelles au cœur de tous les hommes ; je veux dire l'ambition , l'amour-prc^re et l'orgueil qui s'en emparent sur-lechamp et s'unissent avec elle indissolublement. Ditesmoi, mon cher ami, pour prendre un exemple piarmi d'innombrables exemples, si les ordres religieux, si les associations fraternelles, malgré la pureté du but, malgré la noMesse de l'impulsion, ont su toujours se conserver pures de l'arbitraire dans leur conduite , de layio-* lence exercée sur les libertés d'autrui, de l'esprit de mystère et de domination ; dites-moi , si en poursuivant un but moral , affranchi de tout mélange impur ; si , en supposant à ce but une existence propre et réelle ; si , en voulant l'atteindre dans toute la pureté avec laquelle il s'esta offert à la raison, ces confréries n'ont pas été insensiblement entraînées à attenter à la liberté d'autrui, à dédaigner le respect des droits de chacun qui aupara*vant leur semblaient sacrés, et n'ont pas sans cesse employé le despotisme le plus arbitraire y et tout cela sans
changer de but , sans souHVir la moindi^e altération dans leurs motifs? Je m'explique ce phénomène par la misère de notre raison et ses limites étroites ; elle veut abréger sa route , simplifier sa tâche et confondre dans la masse générale les individualités qui lui font obstacle ou embarras; je me l'explique par ce penchant général de notre esprit à la domination , et par Teffort que nous faisons pour écarter tout ce qui s'oppose à l'action de nos forées. En conséquence, j'ai fait choix d'un caractère tout-à-fait accompli , tout-à*fait élevé au-dessus de toute vue per* sonnellç ; je lui ai donné le plus profond respect pour les droits d'autrui ; je lui ai donné comme but spécial la propagation de la liberté universelle; et je crois ne pas me trouver en contradiction avec l'expérience comeiane,^ en montrant que dans cette route même il s'égare vers le despotisme. Il entrait dans mon plan qu'il se prit à oe pié^ tendu à tous ceux qui suivent la. m^ne ix^ute que lui. Que m'en eût-il coûté de la lui faire parcourir sans encombre et de donner au lecteur, qu'on se serait rendu favorable , la jouissimce sans mélange de toutes les beau* tés de ce caractère? nfiais j'avais à rechercher un ayan-. tage incomparablement plus grand; je voulais demeurer conforme aux lois de la nature, et confirmer par cet exemple une expéri^iice qui ne sera jamais trop convain-. cante. Je voulais montrer que ce n'est jamais sans dang^a: que dans les choses morales on s'éloigne des sentiineBS naturels et pratiques , pour s'élever à des généralités et à des abstractions ; je voulais montra* <|ue Thoinroe doit se confier aux inspirations de son cœur, et i celles de ç^^
sentiment individuel et toujours subsistant , du juste et de l'injuste, avec bien plus de sécurité , qu'à k dangereuse direction des idées universelles et raisonnées qu'il s'est artificiellement créées ; car rien ne peut conduire à bien ce qui n'est pas naturel.
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DOUZIÈME LETTRE
IL me reste encore deux mots à dire sur son dévoûment. On l'a surtout blâmé de se précipiter volontsiirement dans une mort violente qu'il pouvait éviter. Tout n'était pas encore perdu, dit-on. Pourquoi n'aurait-il pas* eu recours à la fuite, comme son anii?£tait-il donc veillé de plus près que lui ? son amitié même pour Carlos ne lui faisait-elle pas un devoir de se conserver pour lui ? et né pouvait-il pas lui être plus utile par sa vie que par sa m^rt, même en suppojsant que tout eât réussi d'après son plan? ne pouvait-il pas...? Sans doute. Que n'eût -il pas fait s'il eût été un calme observateur ! et combien il eût été plus sage et plus prudent d'épargner sa vie ! C'est dommage que le marquis n'ait pas joui du «ang-froid «t du loisir qui étaient nécessaires pour faire un calcul si raisonnable. Mais , âira-t«-on , si ce moyen forcé et presque subtil de se livrer à la mort , a pu , par impossible , s'offrir librement' et au premier instâint à son esprit, pourquoi le temps et la réflexion qu'il coïisacre à ce projet, ne s'ap« pliqueht-ils pas tout aussi bien à méditer un plan pini râîsômfiable , ou encore mieux à adopter celui qui doit ise présenter si naturéUemènt à lui y qu'il saute aux yeux
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clu lecteur le moins clairvoyant? S' il ne voulait pas mourir ppur mourir, ou , comme s'exprime un de mes critiques, mourir pour l'amour du martyre, on ne comprendrait pas comment un moyen si recherché dé succomber se présente à lui , plutôt qu'un moyan si naturel de réussir. Ces reproches sont spécieux , et ils en sont d'autant plus dignes d'être examinés particulièrement.
Voici la solution :
Premièrement , pe r^prochç $e fpnde ^ur Ja supposir tion &usse et 3uffi$anunent réfutée par cç qui précède, ^e le marquis o^urt par »on ami ; pe qui ne peut plui être admis depuis qu'on a prouvé qu'il ne vivait pa$ pour lui , et que cette amitié poncourl: av^c une toute autre circonstance* Il pourrait ne pas mourir pour sauver 1^ prince? s'il s'agissait de cela, vraisemblablement il se se* rait présenté à lui plus d'un moyen autre et moiQS violent quç la mort. Mais il meurt, pour fair^e ^ donner fa £8tveur desgnidéal,qu'il a déposé juic^ur du prince, tout oequ'im J}omme peut faire et d<Niaer eu faveur de ce qui lui ^ le plus cher. Il meurt pour lui montrer , par Timpres*' sioa la plus forte qu'il sdit en spn pouvoir de produire t OQPibien il croit à la beauté et à la vérité de son pn>jet, et pMabien l'accomplissenient en eist important powr lui. U 0$t mort eoœme plusieurs grands homnies 3o»t Morta ) pour ufie vérité qu'ils vpulaimt f^ns adfq>ter et suivre par la mi^Uiude ; pour éta^ir par son e^eiu^ pie conijUenL elle méritait ^qu'on sou£frtt tmit poitr etie» Quand le léc^sleteur 4q SfiMl<e eut aciQoiupU son «i*vti9« fl i|ue l'ondU de P^phci Mt denm pwr lépome qui
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la république serait durable et florissante aussi longtemps qu'elle respecterait les lois de Lycurgue, il assembla le peuple de Sparte et exigea de lui , par ser* ment , qu'il laisserait intactes les nouvelles institutions , jusqu'au moment où il reviendrait d'un voyage qu'il allait entreprendre. Lorsque cela lui eût été promis par un serment solennel , Lycurgue abandonna le territoire de Sparte , se laissa de ce moment mourir d^ faim , et la république attendit en vain son retour. Avant sa mort il ordonna expressément que sa cendre même fût }0tée dans la mer , afin que pas un atome de lui œ pût re-tourner à Sparte , et na donnât ainsi à ses concitoyeoi» une apparence de droit à se dégager de leur serment. Lycurgue avait<*>il pu eroife sérieusem^it qu'il ench<iinerait le peuple de Laeédémosie par cette subtilité, et que ses instituticds politiques seraient assurées par cet escamotage? est-il à croire <{u'un homme si sage ait, pour un expédient si romanesque , sacrifié un^ vie si utile à sa patrie? Il noe paraît plus présumable et plus digne de lui , qu'il la sacrifia pour laisser dans le co^ur de ses Spartiates une impression înc^içable de lui , par la grandeur et l'extraordinaire de cette mtort , et pour répandre sur son œuvre une dignité sublime^ en laisant: 4u fondateur un objet d'admiration et d'attendrissement. Secondement , il ne s'a|;it point ici , eomme on s'en apercevra facilement , d'examiner si cet expédiant était naturel , était nécessaire , était utile « s'il a dû sa pÊktenter à celui qui l'a adopté , et s'il a dû s'apc^implir facilement ou diffîcikmeQi. C'est })i[e^ iQain$ i^ mîAéiUi^
des choses que la disposition d'esprit de celui sur qui les choses agissent , qui est à considérer. Les idées qui conduisent le marquis à cette résolution liéroïque lui sont habituelles , et s'offrent à lui sans effort et avec vivacité; ainsi, pour lui, cette résolution n'a rien de recherché , ni de forcé ; ces idées sont dominantes et pressantes dans son âme , et repoussent dans Tombre celles qui poui:raient l'amener à un projet plus doux; en ce sens , la résolution qu'il prend est nécessaire ; les sentimens qui pourraient combattre en lui cette résolution, ont peu de pouvoir sur son cœur ; ainsi l'accomplissement ne doit pas en lui coûter beaucoup, et c'est là ce que nous devons examiner.
D'abord , dans quelles circonstances se porte-t-il à cette résolution? Dans la situation la plus déchirante où un homme puisse se trouver, quand son âme est assaillie d'effroi , de doute, de mécontentement de lui-même, de douleur est de désespoir. D'effroi : il voit son ami sur le point de dévoiler un secret dont sa vie dépend, à la plus terrible ennemie qu'il lui connaisse. De doute : il ignore si ce secret vient d'être ou de n'être pas révélé. Si la princesse le sait déjà , il doit agir envers elle en conséquence; si elle ne le sait pas encore, il peut, par ime seule syllabe , devenir le dénonciateur , le meurtrier de son ami. De mécontentement de lui-même : c'est lui seul qui, par sa malheureuse discrétion^ pousse le prince sftette démarche irréfléchie. De douleur et de désespoir; il voit son ami perdu; il voit perdues avec son ami toutes les espértoces qu'il avait fondées sur lui.
« Abandonné de ton unique ami, tu te- jettes dans » les bras de la princesse Éboli; malheureux! dans les » bras de Tenfer! car c'était elle qui t'avait trahi. Je te y vois courir à elle, un triste pressentiment traverse » mon cœur; je te suis, trop tard! tu étais à ses pieds.... » l'aveu était déjà sur tes lèvres.... plus de salut pour j> toi. Alors mes sens se troublent; rien! rien! aucune » issue ! aucun remède ! aucun dans toute la nature !
Dans cet instant où son âme est assaillie de tant d'émotions diverses, ne doit-il pas, sur-le-champ, songer à moyen de salut pour son ami? Quel sera-t-il? Il a perdu la rectitude et la force de son jugement, et conséquemment le fil des événemens qu'une tranquille raison est seule en état de ne point laisser échapper; il n'est plus le maître de la succession de ses idées, il est donc sous l'empire de celles qui ont acquis en lui le plus d'éclat et d'activité.
Et de quelle nature sont ses pensées? qui ne s'aperçoit pas que dans tout l'ensemble de la vie de Posa, comme nous en jugeons par nos yeux dans cette pièce , son imagination est remplie et traversée par les fantômes d'une grandeur romanesque; que les héros de Plutarque vivent dans son âme , et qu'entre deux moyens ce ser^ toujours le plus héroïque qui se présentera toujours à lui le premier , et avec le plus de faveur ? Son premier entretien avec le. Roi ne nous a-t-il pas montré combien cet homme était en disposition de tout hasarder pour ce qui lui paraissait beau et bon ? !N^'est-il pas encore
naturel que le mécontentement de lui-même qu'il éprouve en ce moment, lui fasse rechercher d'abord parmi les moyens de salut celui qui doit lui coûter ? qu'il se croie en quelque sorte obligé par la justice d'acheter à ses dépens le salut de son ami , puisque c'est son irréflexion qui l'a précipité dans ce danger? Considérez qu'il ne saurait se hâter trop de s'arracher à cet état de souffrance, de retrouver la libre jouissance de lui-même et son empire sur ses propres sentimens. Un esprit de cette sorte, vous me Favouerez, cherche son recours, non hors de soi , niais en soi : et si l'homme qui ne serait que sâgé songe d'abord à examiner sous toutes les faces là situation où il se trouve , jusqu'à ce qu'enfin il ait pris son avantage; au contraire, il est tout-à-fait dans le caractère d'un héroïque enthousiaste , dé prendre le chemin le plus court , de reconquérir l'estime de luimême par une action extraordinaire ^ par une exaltation instantanée de son âme. Ainsi la résolution du marquis serait et! quelque sorte explicable, même comme un palliatif héroïque par lequel il cherche à s'arracher de ce sentiment momentané de stupeur et d'abattement ; disposition si cruelle pour un esprit de cette sorte. Ajoutez encore à cela que déjà depuis sa première enfance, déjà depuis ce jour oh Cî^rlos se soumit volontairement à subir pour lui uti douloureux châtiment , 1^ désir de reconnaître cette action généreuse trouble son âme , le tourmente comme une dette non acquittée , et tie doit pas peu ajouter au poids des motifs que nous avons exposiés. Que ce souvenir ait puissamment agi sur
lui , c'est ce que prouve un passage oii il le rappelle involontairement. Carlos le presse de fuir sans attendre les suites de son action téméraire : « Étais-je aussi scru- » puleux j Carlos , lui répond - il , lorsque ton sang » coula pour moi dans notre enfance? d La Reine , eo^ traînée par sa douleur, lui reproche expressément d'avoir déjà depuis long-temps conçu cette résolutioD.
<i Vous vous êtes précipité dans cette action qui vous " » a paru sublime. Vous ne pouvez le nier; je vous cou- » nais; vous en aviez soif depuis long-temps» »
Enfin je n'absoudrai point le marquis du reproche d'exaltation. L'exaltation et l'enthousiasme se touchent de si près, leur limite est si étroite, que, dans la chaleur d'une disposition passionnée , il est facile de la franchir, et le marquis n'a qu'un instant pour faire son choix. La situation d'esprit dans laquelle il se résout à cette démarche , le contraint aussi à faire un pas irréparable vers son accomplissement; il ne lui est pas loisible d'examiner de nouveau sa détermination dans une autre disposition d'âme , et avant de la mettre à exécution. Qui sait s'il n'en eût pas en ce cas pris une autre ? Il est en effet dans une autre disposition d'âme quand il se
sépare de la Reine en s'écriant : <c Ah ! la vie est belle, » cependant! » Mais c'est trop tard qu'il fait cette découverte. Il s'enveloppe dans la grandeur de son action pour n'en éprouver aucun remords.
FINDES LETTRES SUR DOIï GARL03.
ACTE PREMIER
Ijord Héreford^ partisan de la maison d'York, a quitté r Angleterre avec ses cinq fils, sur la nouvelle que Richard d'York, le second fils d'Edouard IV, qui passait pour avoir été assassiné dans son enfance , avait été retrouvé vivant à Bru^xelles, et réclamait ses droits héréditaires. Le prétendant avait été reconnu par sa tante, la duchesse Marguerite de Bourgogne , par la France et le Portugal. La voix publique était ^n sa faveur. C'étaient des motifs suflisan.s pour déterminer lord Héreford à abandonner Henri VII, et à sacrifier sa situation à ses espérances. Il entre dans le palais de Marguerite, il y voit les portraits des princes de la maison d'York, et se réjouit de se trouver sur un sol où il peut librement faire paraître ses sentimens pour la cause d'York.
Lord Stanley, envoyé de Henri VII à la cour de Marguerite , entre et rencontre là lord Héreford ; il s'efforce eu vain de lui ouvrir les yeux sur une supposition frauduleuse ; tous deux s'expriment avec
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chaleur, et la dispute entre les deux Roses se renouvelle dans le palais de Marguerite.
L'e'vêque d^Ypres, conseil intime de la duchesse , entre et les sépare. Il vante la piété de la duchesse envers le parti opprimé, et envers des parens dénués d appui; il parle de manière à faire conns^itre les sentimens-de Marguerite.
Des bourgeois et des femmes de Bruxelles remplissent la salle, et attendent que la duchesse paraisse avec le prince d'York. Stanley s'indigne de leur aveuglement; mais. ils entrent dans une telle fureur d'entendre outrager ainsi leur prince adoré, qu'ils menacent Stanley de le mettre en pièces. — On entend des trompettes qui annoncent l'arrivée d'York.
Richard s'avance, délivre de leurs mains l'ambassadeur, harangue le peuple, et lui recommande le calme. Pendant qu'il parle , Marguerite entre accompiagnée du prince de Gothland , de la princesse de Bretagne et de plusieurs grands de sa cour. — Héreford, à l'aspect de Richard, se. sent convaincu, subjugué, entraîné; il se jette à ses pieds, et lui rend hommage comme au fils de son roi. — Marguerite prend la parole et parle de ses neveux avec la tendresse d'une parente et d'une mère : — elle demande aux princes de faire un accueil favorable à lord Héreford. — Richard l'embrasse ; il s'exprime à la fois avec sjensibilité et avec une royale dignité. Héreford
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encouragé par cet accueil , le prie de raconter son histoire.
i Richard s'en défend.
La duchesse se charge de la raconter, et excusé le refus de Richard.
Alors arrive le récit de la fabuleuse histoire de Richard, qui fait une grande impression sur les assistans , et qui est souvent interrompu par leurs exclamations.
Stanley proteste encore une fois contre tout cela, et se retire sans trouver plus de croyance. La noble déclaration de Richard efface l'impression des paroles de Stanley.
Héreford renouvelle ses assurances et promet à Richard de nombreux partisans en Angle teri^e. Richard se rappelle avec émotioni sa première obscurité, et compare cette douce situation avec son état actuel : c'est pour lui un pénible devoir et non pas un bonheur d'avoir à défendre ses droits. 11 semble balancer encore une fois, et sou mettre aux réflexions de la duchesse s'il doit entreprendre cette lutte sanglante et troubler la paix des deux états.
Elle l'encourage ,*lui dit conibien il lui sera CTuel aussi de se séparer de lui, et reporte ses pensées sur rissue de cette guerre. — Vifs témoignages de sa tendresse.
Elle s'entretient du double soin dont son cœur est préoccupé : la restauration de son neveu , et le mariage d' Adélaïde avec le prince de Gothland , qui doit bientôt être célébré.
Le prince Éric de Gothlaad demeure seul avec la
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princesse de Bretagne, et se raille de la comédie qui vient de se passer sous leurs yeux. Adélaïde, qui est encore tout émue, montre quelque chagrin de la froide iucre'dulite' d'Eric; il se moque d'elle et parle avec mépris du prince d'York. Elle prend vivement le parti de Warbeck dont la véracité ne lui inspire pas un doute , et elle établit entre Éric et lui un^ comparaison injurieuse pour celui-ci. Sa tendresse pour le prétendu prince d'York se trahit ; Éric fait ressortir tout ce qui manque à Warbeck, et en conclut qu'il ne peut pas être un prince. Par ses argumens il laisse juger de l'idée qu'il se forme d'un prince ; Adélaïde ne cache point le dédain qu'elle a pour lui , et le rabaisse profondément en le comparant au prince d'York.
Éric a bien remarqué qu'Adélaïde est sensible pour Warbeck, mais sa maligne joie est plus grande que sa jalousie ; il trouve une vive satisfaction à penser qu'ils s'aiment sans nul espoir^ et que la possession de la princesse lui est assurée. La posses* siion , dit-il , décidera tout ; il éprouverai un doux plaisir à arracher à Warbeck , qu'il déteste , celle qu'il aime.
Adélaïde , dans un monologue , parle de son amour, de sa compassion pour Warbeck, et des chagrins que lui cause sa propre situation à la cour de Marguerite. Elle trouve quelque ressemblance entré son sort et celui de Richard : tous deux ne vivent que par la grâce d'une parente altière et impérieuse : tous deux sont d'impuissantes victimes de la puissance.
ACTE DEUXIÈME
LîB premier acte a montré Warbeck dans sa l'eprësentation extérieure; maintenant on va pénétrer dans son intérieur. La brillante enveloppe disparait; on le voit négligé et traité indignement par les propres serviteurs que Marguerite a placés près de lui. Quelques-uns ont des doutes sur lui , et en conséquence le méprisent ; d'autres^ qui croient à la réalité de son apparence , foirt peu de cas de lui , parce qu'il est pauvre et vit aux dépens de sa parente. Cette double misère d'un im]K)$teur qui joue le rôle d'un prince , et d'un vrai prince qui est sans ressources , se réunit sur une même tête ; il manque du nécessaire , et regrette dans sa royale position le bonheur et l'abondance dont il jouissait auparavant dans la condition privée.
Warbeck joue son rôle avec un imperturbable sérieux, une certaine gravité, et une croyance en lui-même. Tant qu'il représente Richard, il est Richard ; il l'est consciencieusement vis-à-vis de luimême, et même jusqu'à un certain point vis-à-vis des complices de la fourberie. Ce semblant ne doit
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en aucune façon rappeler Tart d'un comédien ; c'est plutôt un office dont il a été revêtu et avec lequel il s'identifie^ qu'un masque qu'il a pris. Le premier pas une fois fait, il a entièrement mis de côté son existence précédei^te ; en prenant sa résolution , il a adopté toutes les démarches qui découlent de sa première démarche , et il n'est jamais embarrassé des détails de son rôle parcç qu'il en a saisi l'ensemble. Une certaine obscurité poétique dont il enveloppe et lui-même et son rôle, une certaine superstition , une certaine nuance d'aliénation mentale , justifient son caractère moral; et précisément ce qui aux yeux de la duchesse le fait passer pour une espèce de fou , lui sert d*excuse.
Il n'ose jamais se plaindre, mgme à la fin lorsque l'amour Ta ]>énétré. Il souffre les chagrins avec une mélancolie contenue | il fait le bieo avec grandeur et fierté , et une certaine sécheresse qui ne vient point du sentiment, mais:plutôt de la manière d'être, et d'une dignité qatui'elle indépendante delà réflexion.
On comprend facilement , et l'on doit trouver naturel qu'un tendre intérêt pour le faux Richard , ait pris naissance dans le cœur de la princesse , et y soit même devenu de Famour. C'est un effet de la fourberie auquel ou n'avait point songé, et qui cependant était assez simple. — Il est tragique de voir un noble caractère se trouver entraîné à de funestes relations par un sentiment d'humanité, et d'obser-^ ver que ceux qui ont. travaillé seulement dans des. vues perverses ont fgiit naître une noble passions
ACTE IL
La princfesse est une simple femme qui n'a rien de royal ; sa naissance et son rang semblent seulement une borne et un obstacle qui arrêtent Tin^pul* sion de son- noble naturel. La grandeur n'a aucun charme pour elle; elle n'a d'autre pensée que le bonheur du cœur; elle ne rappelle sa naissance que lorsqu'avec une certaine exaltation elle parle de la condition privée, qui se présente à. elle sous un jour poétique , précisément parce qu'elle n'en jouit pas , précisément parce qu'elle en est éloignée. .
Adélaïde est plus occupée de l'amour qu'elle a pour Warbeck, que de celui qu'il a pour elle. Elle est d'une nature résignée et accoutumée à être sacrifiée; elle n'ose pas espérer de s'élever jusqu'à celui qu'elle aime ; seulement elle envie l'heureuse femme qui un jour le possédera : il épousera la fille de quelque roi riche ou puissant; mais elle, elle n'est qu'une pauvre orpheline, ne subsistant que des bontés d'une parente.
Warbeck , dont le caractère lutte pour conserver quelque individualité , est au pouvoir d'une femme fausse , impérieuse , puissante , irréconciliable , qui semble son mauvais génie. Il s'est vendu à elle. Ses rapports avec elle sont humilians et l'écrasent , quoi qu'il puisse faire pour les ennoblir. Elle ne voit jamais en lui que son instrument , que le faux York, qu'un imposteur; en conséquence, ses exigeances envei^ iui sont dénuées de délicatesse , et sans nul
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égard pour ses sentimens personnels d'honneur. En vain il veut se relever ; elle le rappelle toujours à leurs relations humiliantes qu'il oublierait si volontiers , qu'il doit même oublier pour pouvoir bien joue^ son rôle. En public elle l'honore, elle le caresse; dans l'intimité elle le tyrannise, elle lui prescrit et lui commande ce qu'e^ public il doit vouloir ou ne pas .vouloir ; en public elle feint de regarder tous ses désirs comme des ordres , et lui propose de faire ce qu'en secret elle lui a formellement* défendu. Malheur à lui s'il voulait de son libre arbitre décider de quelque chose ! Cependant il s'y risque quelquefois ; alors elle est mécontente et irritée.
Adélaïde découvre la position gênée de Warbeck; elle essaie de l'améliorer.... S'il n'accepte pas sur-lechamp les dons de sa générosité , il est cependant heureux de cette preuve de son amour.
Eric tente de diriger quelque méchant coup contre Warbeck, pour le couvrir d'opprobre; il produit un homme abject , dont les témoignages sont fort injurieux à Warbeck. Warbeck montre beaucoup de fermeté et de noblesse. La ruse est découverte, elle tourne à la honte d'Eric.
La duchesse est Sur-le-champ informée de cet incident par Belmont , et vient elle-même réconcilier les deux princes ; elle veut que Warbeck donne la main à son ennemi; et comme il s'y refusé, elle
ACTE II
lut fait entendre que telle est sa volonté. Elle donne par-là rimpresslon qu'Éric est un yrai prince , et fait sentir à Warbeck sa dépendance et son néant ^ toutefois de manière à être comprise de lui seul.
Une espèce d'aventurier ambassadeur vient au nom d'Edouard de Clarence, demander pour lui un sauf-conduit , afin qu'il vienne à Bruxelles se pr^ senter à la duchesse sa tante^ et mettre soiis ses yeux les preuves de sa naissance. Il s'est échappé de la Tour de Londres, et vient faire valoir ses droits au trône d'Angleterre. Marguerite ne doute pas un moment de la fourberie ; mais H entre dans ses vues de la favoriser. Elle montre donc du penchant à y, prêter la main ; mais Warbeck s'y oppose avec vivacité. Marguerite, avec un ton où se cache la domination , le remet à sa place et lui fait sentir qu'il n'a pas voix en cette affaire. Warbeck doit se taire : cependant il sort , en déclarant que le glaive en décidera entrele prince de Clarence et lui.
Marguerite, restée seule avec Belmont, remarque avec un mécontentement dédaigneux que Warbeck commence à se croire quelque chose. Elle a déjà depuis long-temps de l'éloignement pour lui ; il a des prétentions qui commencent à exciter sa haine. Non^ seulement elle ne le trouve pas assez soumis , mais la comédie même qu'elle joue avec lui est lourde pour elle, et son existence comme prince d'York, comme son neveu, humilie sa fierté.
Pendant que Marguerite est dans cette disposition
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malveillante 9 Adélaïde arrivé' en grande émotion , pour la supplier de l'affranchir du mariage avecle prince de Gothland ; x\dëlaïde trahit en même temps le tendre intérêt qu elle prend à Warbeck , et parlà anime encore plus la duchesse, déjà irritée contre lui ; elle s'éloigne et ordonne rudement à Adélaïde de ne plus penser à l'un , et de regarder l'autre comme son époux. La cérémonie se fera au plus yite^ et Adélaïde se trouve dans la plus vive angoisse.
ACTE TROISIEME
Unb place publique. — Un trône est ëlevë pour la duchesse; des barrières sont placées; tput est pré* paré pour , un combat judiciaire ; des spectateurs occupent le fond de la scène.
Edouard Plantagenet se fait raconter par un des assistans ce que signifient ces apprêts : — > exposition des droits de Simnel et de.Warbeck^ qui seront décidés par un combat judiciaire. Edouard apprend ces détails avec le plus grand étonnement; ses ques^ tions y qui indiquent et la plus profonde ignorance de cette nouvelle, et le plus grand intérêt à cette affaire , excitent la surprise de l'interlocuteur.
L'envoyé anglais se rencontre là aussi , et ce singulier jeune homme a biq^tôt attiré toute son attention. Il paraît le reconnaître avec quelque effroi.
Simnel parait avec ses partisans et harangue le peuple ; il parle de sa naissance et de son évasion de la Tour , et la foule se partage entre lui et son concurrent. L'envoyé anglais s'approche d'Edouard et cherche à le pénétrer ; mais il le ti'ouve plein de timidité et de méfiance : ses soupçons n'en deviennent que plus forts.
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La duchesse arrive avec sa cour ; Éric ^ Adélaïde et Warbeck raccompagnent. Les trompettes sonnent; Marguerite se place sur son trône.
Pendant cet instant^ Warbeck a une conversation fort courte avec Adélaïde ; elle laisse voir combien elle est affligée et irritée de l'indigne scène qui \a se passer; Warbeck montre sur le combat qui s'apprête un courage facile. Un héraut s'avance , et après avoir proclamé le motif de cette solennité , it appelle les deux combattans en champ clos. D*abor(l Simnel^ qui se donne hautement pour Edouard Plantagenet, s'avance, et expose ses prête ntîoiis; puis le duc d'York déclare fausse et criminelle la prétention de Sîmnel, et qu'il est prêt à le prouver par répée : les deux combattans en appellent au jugement de Dieu. On procède selon les formalités accoutumées, et les concurrens s'éloignent pour combatti^e dans le champ clos.
Pendant qu^on s'occupe de ces apprêts , le jeune Flantagenet, par son extrême émotion et par la noblesse de son maintien , a* attiré l'attention d'Adélaïde et de la duchesse.
Celle-ci le questionne; il fait quelques réponses pleines de sens, et sa réserve envers la duchesse laisse voir un sentiment douloureux-. Avant qu'elle ait eu le temps de satisfaire sa curiosité sur cet intéressant jeune homme , les trompettes sonnent et donnent le signal du combat.
Le combat, — Simnel est blessé et tombe. — Cha-
ACTE m. 35i
cun se lève. Le peuple renverse les barrières et se précipite dans l'enceinte. Simnel avoue sa fourbe et nomme ses instigateurs. Il reconnaît Warbeck pour le véritable York , et lui demande pardon. — Joie du peuple.
Warbeck vainqueur ^ et reconnu duc d'York, saisit ce moment pour déclarer ouvertement son amour à la princesse, et solliciter l'agrément de la duchesse.
Les seigneurs anglais interviennent et appuient sa demande. Eric est furieux. La duchesse étouffe de colère ; elle ordonne à la princesse de la suivre , et se retire en lançant un regard de colère.
Les seigneui^ anglais s'empressent autour de leur duc, lui jurant fidélité et assistance. Us le ramènent en triomphe à sa maison.
Plantagenet demeure seul et abandonné. Sa propre existence vient d'être déclarée mensongère. Il est sans appui , et il ne lui reste rien que son bon droit. Il se résout donc à se présenter à la duchesse. Stanley vient à lui et s'efforce de lui inspirer de vives craintes.
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ACTE QUATRIÈME
XjA duchesse rentre dans son palais, pleine de colère et d'amertume. Le succès et Faudace de Warbeck ont augmenté la haine qu'elle avait déjè contre lui. La nouvelle qui se confirme du véritable Plantagenet. évadé de la Tour , fait que l'imposteur est maintenant superflu; elle est résolue à l'abandonner; et, pour commencer au plus tôt, elle défend rudement à la princesse , qui Fa suivie de près , de songer jamais à lui ; elle élève même des doutes sur la réalité de Fexî/stence de Warbeck. — 11 se fait annoncer. Elle renvoie la princesse , qui demande en pleurant à rester.
Scène de Warbeck et de la duchesse. Warbeck enhardi par le succès , appuyé par ses partisans y exalté par son amour, et bien résolu à sortir de son intolérable situation , prend avec la duchesse un ton d'assurance. Il se hasarde à lui demander compte de la conduite contradictoire qu'elle tient envers lui. La duchesse s'étonne de cette sévérité, et le traite avec le plus profond mépris. Plus elle cherche à Fhumilier, plus il affecte d'indépendance. — 11 se prévaut de ce que c'est elle qui Fa arraché à la condition privée , où il vivait heureux , pour le placer
ACTE IV
dans une situation où il est maintenant de son devoir de se maintenir ; car elle n'a pas le droit de se jouer ainsi de son sort.
Les réponses de la duchesse montrent son royal orgueil, son insensibilité, son âme égoïste et froide: elle n'a jamais songé à son bonheur; il n'est que l'instrument de ses projets, et elle le rejette quand il est inutile. Mais cet instrument a une existence qui lui est propre ; et ce caractère qui Fa rendu capable de jouer le rôle de prince , lui donne aussi la force de secouer une honteuse dépendance. La duchesse se voit enfin dans la nécessité de cacher sa rage. Elle le quitte après une réconciliation apparente, mais avec la colère et la vengeance dans le cœur,
La crainte d'un hymen abhorré, l'impossibilité d'espérer quoi que ce soit des bontés de la duchesse, précipitent la princesse dans les bras de l'imposteur. Pleine de confiance en lui , c'est elle-même qui lui propose un enlèvement. Elle lui laisse voir toute sa tendresse , et s'abandonne sans nul soupçon à son amour et à son honneur. Elle lui parle du comte Kildare^ un respectable vieillard , l'ancien ami de la maison d'York, et dit que c'est près de lui qu'ils doivent l'un et l'autre se réfugier. Elle apporte à Warbeck tout ce qu'elle possède de précieux. Plus elle lui monti^e de confiance, plus le sentiment de son imposture lui devient douloureux; il n'ose point accepter la main qui lui est offerte ; il ose encore moins faire l'aveu de la vérité ; un terrible combat agite son âme; désespéré, il quitte Adélaïde.
ToM. Yl. Schiller, ^3
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Elle demeure seule , blessée d'une telle conduite , et se reproche d'être peut-être allée trop loin* Cependant le danger,, l'amour^ l'excusent à ses propres yeux.
Piantagenet entre, en jetant autour de Lui des. regards timides, et effrayés. Il salue avec une douloureuse émotion ce palais de sa famille. Il aperçoit les portraits de la maison d'York, fléchit le g^nou devant eux, et verse des larmes sur sa race et sur son propre sort.
Warbeck revient , résolu de toutavouer à la princesse. Il aperçoit Piantagenet à genoux devant les portraits : il le regarde long-temps avec surprise ; puis il entre en conversation av-ec lui; ce qu'il entend, ce qu'il voit, augmente son: effroi et son éton»nement.
Enfin , il nedoute plus que le véritable York ne soit devant ses yeux. Piantagenet s'éloigne. Tout en lui semble expressif et noble. Warbeck demeure en proie à ses terreurs.
Il commençait à> peine à s'entretenir avec luimême de ses crainte* et de ses soupçons, lorsque l'envoyé anglais entt^e et le prie de lui^ accorder un entretien. Celui*ci confirme ses soupçons, et? lui offre un accommodement' avec le roi d? Angleterre , s'il veut' concourir à écarter le véritable York. Tous deux ont un intérêt commun à perdre le vrai prince. Warbeck sent tout le danger de sa situation. Cepen-
ACTE IV
dant sa haine contre Lancastre et la bonté de son naturel triomphent; il congédie le séducteur.
Cependant il faut agir. Le véritable York est là. Il peut venir réclamer son droit. La duchesse peut s'empresser de le reconnaître, et arracher au faux York son masque de théâtre fia princesse est perdue pour Warbeck , si Ton ne réussit pas à éloigner le prince légiti«ie. Maintenant, l'infortuné sent qu'une fraude ne peut se soutenir que par une série de crimes. Il déplore le premier pas ^qu il a fait dana cette route; il voudrait n'être jamais né.
La duchesse entre avec son conseil. On rapporte que le comjte Kildare est en route pour Bruxelles , qu'il espère y rencontrer le jeune Plantagenet; et qu'il a reçu l'avis de venir l'y trouver sur-le-champ. La duchesse est à la fois satisfaite €t troublée de son arrivée; troublée, à cause de Warbeck; cependant elle est fermement résolue à le sacrifier, dès qu'on aura retrouvé le véritable Plantagenet. Mais oii estil , ce neveu chéri? Kildare croit qu'il se rend directement à Bruxelles. Ainsi le prince doit y être déjà. — : L'idée du jeune homme qu'elle a vu lui revient. — Elle aperçoit par terre une écharpe. — Elle la reconnaît pour celle qu'elle envoya, il y a neuf ans ^ à Edouard. Elle demande avec surprise qui est venu dans cette salle; on lui répond : Personne que Warbeck. Elle se retire précipitamment, et ordonne qu'on fasse chercher le jeune homme inconnu et Warbeck.
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ACTE CINQUIÈME
JLa duchesse, son conseil, la princesse, les seigneurs anglais. Toutes recherches ont été inutiles pour trouver Edouard; on ne l'a rencontré nulle part. La duchesse conçoit un horrible soupçon : elle envoie chercher Warbeck.
Éric et l'envoyé anglais parlent d'un meurtre qui a dû avoir lieu ; ils ont entendu crier au secours ; et comme ils se hâtaient d'accourir, ils ont vu des traces de sang. La duchesse et la princesse sont émues et agitées.
Warbeck arrive; la duchesse lui adresse sur-lechamp ces mots : «Où est mon neveu? qu'en avezvous fait ? » Comme il hésite , elle le traite aussitôt d'assassin. A cette parole, les seigneurs anglais sont vivement émus. Elle la répète plus fortement encore. Ceux-ci lui font un reproche d'accuser d'une action si criminelle leur prince, son propre neveu. La colère lui arrache son secret : «Votre prince? dit-elle, un rejeton d'York mon neveu? et elle raconte en peu de mots toute la fraude. La princesse chancelle et va s'évanouir ; Warbeck s'avance pour la
ACTE V
soutenir ; la princesse se précipite dans les bras de Jha duchesse ; Warbeck se retourne vers les Anglais : ils s'éloignent de lui avec horreur. Dans cet instant^ ce comte Kildare dont la présence est si redoutée' se fait annoncer. La duchesse dit : w II vient à pro- » pos ; j'ayais craint son arrivée , maintenant il sera » le bienvenu; il connaît mes neveux, c'est lui qui » a élevé leur enfance. » Puis se tournant vers Warbeck : « Cache-toi , si tu peux ! vois si tu oseras » récuser ce témoignage. »
Kildare entre ; Warbeck se tient fort éloigné de lui : sa tête est penchée vers la terre. La duchesse va au-devant de Kildare : a Malheureux homme, » dit-elle, vous ne trouverez pas le prince; » et elle raconte ce qui s'est passé. Avant de répondre , Kildare jette des yeux tout autour de 'lui, et aperçoit Warbeck; il s'approche, il hésite , il se trouble, il s'écrie : «Que vois-je! » A ces mots , Warbeck lève la tête, voit le comte et s'écrie : Mon père ! — « Mon fils ! » dit en même temps Kildare. « Son fils ! » répètenttoutes les bouches. Warbeck s'élance dans les bras de son père ; Kildare frappé d'étonnement ne sait encore ce qu'il doit penser et dire ; il prie les assistans de le laisser seul un moment avec Warbeck ; on s'éloigne par égard pour lui. Au même instant on annonce qu'on vient de saisir deux meurtriers : la duchesse s'empresse d'aller les interroger.
Warbeck reste seul avec Kildare, qui s'étonne de retrouver son fils sous le nom d'un faux prince d'York. Warbeck lui explique tout en peu de mots j
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Kildare admire les voies de la PrdTidencej il déclare à Warbeck qu'il n'est pas son père , qu'il lui a dé-robe le nom auquel il a droit. Warbeck est un fils naturel d'Edouard IV : il est né du sang d'York j I l'énigme des sentimens confus qu'il éprouyait en
lui-même s'explique à se$ yeux; la trame de sa destinée se développe enfin ; sa joie est extrême ; il secoua le fardeau de ses souffrances passées j il prie Kildare de lui permettre de s'éloigner un moment.
/ Kildare et les seigneurs anglais. Ils sont au dé-
, sespoir d'avoir été dupes de cette fourberie; ils
déplorent leur existence ruinée , leurs espérances
perdues.
Alors paraît Warbeck^ amenant Plantagenet par la main : la surprise est générale. Kildare reconnaît le jeune prince , qui ue conçoit pas d'abord ce qui
[ lui arrive , jusqu'à ce que Warbeck lui découvre
tout le mystère ; ensuite il rend hommage à Plauta-
^' genêt comme à son prince > et l'embrasse comme
son parent. Warbeck a trouvé Plantagenet endormi près du monument de la famille d'York , et l'a sauvé de deux meurtriers qui allaient l'assassiner. Joie des seigneurs anglais ; noble reconnaissance de Plantagenet.
La duchesse revient^ elle embrasse san neveu et le presse sur son cœur. Les Anglais la sollicitent de faire le même accueil à Warbeck. Nobles explications de Warbecky qui tombe à ses pieds comme un parent scrupuleux. Elle est éoiue^ elle laisse paraître
ACTE V
un sentiment de bienveillance dont elle donne la preuve en allant chercher la princesse.
Nouvel incident. Pendant son absence on découvre que le projet d'assassinat avait été concerté entre Éric et l'ambassadeur; on leur pardonne et on les abandonne à leur infamie. Warbeck embrasse Plantagenet sous les yeux de l'ambassadeur^ et le charge de porter à son roi la déclaration que Plan tagenet et lui feront valoir en commun leurs droits au trône.
La duchesse revient avec Adélaïde. Dénoûment.
HEREFORD
Voici le foyer sacre où nous venons demander asile. Mes fils y voici le palais hospitalier où Marguerite , la souveraine de l'opulente Belgique, cette femme sublime, honore ses chers aïeux, secourt ses amis, et offre un refuge aux descendans opprimés de Fantique race royale et aux proscrits. Regardez autour ^ de vous ! tels que des pénates bienveillans. . . . Les nobles images de la famille d'York. . . . Vous les reconnaissez. ... La Rose blanche brille en leurs
mains ce signe dont nous sommes joyeux
de nous parer maintenant.
( Ici la dispute «t le combat ayec Stanley. )
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SCÈNE II
BELMONT, les précedens.
BELMONT
Calmez- VOUS ^ milords; c'est ici la sainte demeure de la paix.
HÉREFORD.
Qu'ils s'éloignent, les vils serviteurs de Lancastre.
Je fuis jusqu'en ces lieux Et » en mettant le
pied sur ce seuil, il faut que je retrouve les partisans de Lancastre montrant encore leur fronts audacieux.
STANLEY
Jle nomnie les traîtres par leur noms , partout oii je les rencontre.
BELMONT
C'est assez, nobles lords. ... la noble princesse qui règne en ces lieux. . . • elle a ouvert sa cour et sa cd|Nitale à tous les partis opposés ^ et sa plus hdlie gioine ost de leur servir de médiateur.
«TANLEY.
Oui , quiconque vient tramer de perfides complots contre l'Angleterre est un hète bien accueilli ici,
BELMONT
Elle est sœur de deuK rois de la maison d' Yorké . . . elle est secourable, comme il convient à une parente de rétre ; elle n'oublie point ceux de sa royale famille qui sont tombés sous les coups de ladversitéj et où pourraient-ils trouver assistance, fuyant
SCÈNE IV
HÉREFORD.
Venez, mes fils; venez tous! venez! la voix de mon cœur en rend un éclatant témoignage. C'est lui! ce sont les traits du roi Edouard. C'est le noble regard de mon maître. Je reconnais les accenS de sa voix. (// se jette à ses pieds.) Richard ! Richard ! fils de mon roi !
WARBECK.
Levez-vous , milord ! ce n'est pas ici vôtre place. Elle est sur mon cœur. '
• HÉREFORD.
Commeift pûtes-vous échapplb
aux mains des meurtriers? Parlez; où la main secourable de la Providence céleste vous a-t-elle caché? pour enfin vous montrer à nous dans
des momens plus heureux?
WARBECK.
.... Pas en ce moment Laissez-moi
ToM. Vï. Schiller, 24
MARGUERITE
Richard de Glocester, en mputant sur le trône, enferma à la Tour les fils de son frère.; il est vrai , et l'univers le sait, que Tirrel souilla ses mains de leur sang; et même la voix publique désigne le lieu où ils fîirent ensevelis. . . • Cependant la nuit ^i un mystère impënétraWe avaient couvert l'aiCtioii horrible qui s'était passée dans la Tour. .... Ce fut long-femps après ^ dans la suitQ, que le vpilç fut levé. Il est certain que Tirrel fut chargé d'assassiner les princes; il montra Tordre qu'il en avait reçu du roi Richard. Le prince de Galles tomba sous son poignard. Un sort pareil était réservé à son frère. Cependant 9 scât que la conscience du barbare se fût soulevée, soit que les touchantes supplications de l'enfant aient attendri son cœur de fer, et rendu sa main incertaine, il ne frappa qu'un coup mal-
f>suré, et, reculant devant spn horrible crime, il enfuit aussitôt ,
FIN DES FRAGMEWS DE WARBECK.
SCÈNE PREMIÈRE
La diëte polonaise à Cracovie.
( Au lever de la toile , on voit la diite siégeant dans îa grande salle du sénat. Sur un^ triple estrade, recouverte d'an tapis ëcarlate, est le trône royal surmonté d'un baldaquin : des deux côtés sont les armes de Pologne et de Lithuanie. )
LE ROI est asâis sur son trône ; à droite et à gauche , sur 1 estrade , sont LES DIX GRANDS OFFICIERS DE LA COURONNE; au bas de l'estrade, LES ÉVÊQUES , LES PALATINS et LES CASTEL- LANS sont assis des deux côtés ; devant eux , se tiennent sur deux rangs LES NONCES, la tête de'couverte ; tous sont armes. L'ARCHEVEQUE DE GNESNE , comme primat du royaume , est assis sur le devant de la scène; derrière lui , SON CHAPELAIN tient une croix d'or. \
L'ARCHEVÊQUE DE GNESNE.
Ainsi, cette assemblée orageuse de la diète se ter^ mine par une conclusion heureuse. Le roi et les états se sépareront en bonne intelligence. La noblesse consent à désarmer et à dissoudre son insur-*
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rection : mais le roi donne sa parole sacrée de faire
droit aux justes plaintes • •
Et maintenant que la paix est rétablie dans Tintérieur du royaume , nous pouvons jeter les yeux sur les affaires extérieures
L'intention de la sérénissime diète est-elle d'admettre à sa barre le prince Démétrius , qui prétend au trône de Russie comme huitième filsd'Iwan? Doit-il, devant cette auguste assemblée , venir exposer ses droits ?
LE GASTELLAN DE CRAGOVIE.
L'honneur l'exige^ ainsi que la justice. U ne serait point eonvenable de lui refuser cette demande.
UÉVÉQUE DE WERMELAND.
Les preuves de soo bon dnMt ont été examiMe^, dt ont été trouvées valables. On peut i'^ntendre.
PLOSIE0RS NOVCBS:
On doit Tentendre.
Léon SAPIEHA.
^'entendre > c'est le reconnaître.
OD0WALSK¥.
Ne pas l'aib&ettrey c'est le rejeter sân» VwMt entendu.
L*ARGHEVÉQUE DE GNES19E.
Avez- VOUS pour agréable qu'il soit admis ? Je le demande pour la seconde^ «^ pour la troisième ftis.
Lfi ORAKDtïHAKCELÎER DE LA CODRONNE.
Qu'il paraisse devant le trône !
PLUSIEURS NONCES
Nous voulons l'entendre.
(Le ^rattd marëchal de la couronne fait signe, avec son bftUm, à on huistieri ce^i»ci
rsr ouvrir. )
LÉON SÂPIEHA.
Écrivez^ chancelier, queje proteste codtre cette résolution, et Contre tout ce qui pourra en résulter de contraire au maintien de la paix entre la Pologne et la Moscovie.
CDématrittsenlrte, takt ^el^uet pa& v«#s le tiObe, ^tàs sÉitte, la (été découverte, le roi, les sénateurs, et puis les nonces. Chaque saluf iuî eft, è cha^jftn fois, rendu par anlB^ îneiiilatioa de têle. Il se ^lace de manière à être vu d*une grande partie de l'asseoible'b et du publie <|uv est eenié aiallter à &k dièfé, éej^endâni sMn tourner le dos au trône. )
L'ARCHEVÊQUE DE GNESNE.
Prince Démétrius, fils d'ïv^an, si l'eclalde cette royale assemblée de la diète t'intimide , si la majesté de ce spectacle enchaîne ta langue^ tii peux^ le sénat le permet^ choisir un procureur sdk>ii ta volonté ^ et t'expliquer par sa bouche.
DÉMÉTKIUS.
Seigneur arcbevé<Jtie , je suis ici pour réclamer nti royaume et une ôouf onne royale. II me conviendrait mal de trembler devant ce noble peuple , devant son roi, devant son sénat* Jamais je ne vis une si honorable asseniblée. Cependant cet aspect m'inspire du coujrage et ne m'intimide pas. Je me félicite d'avoir à m'expliquer devant de si dignes témoins. Je ne pour* vais avoir à pailer devant une réunion plas augaste^p
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L'ARCHEVÊQUE DE GNESI^E.
.... La sërënissime république est favorableineot disposée
DÉMÉTRIUS
Roi puissant y dignes et puissans évêques et palatins 9 nobles seigneurs et nonces de la sërëuissime république, c'est avec surprise, avec un profoDd étonnement , que je me vois , moi fils du czar Iwan, coinparaissant devant la diète du peuple de Pologne- Tant que mon père a vécu, une haine a divisé les deux royaumes, et ils ne connurent point la paix. Cependant le ciel a tout disposé de sorte que moi , son sang, moi qui ai sucé avec le lait cette antique haine héréditaire, je me présente devant vous comme suppliant , et viens au milieu de la Pologne réclamer mes droits. Avant donc que je parle , oubliez généreusement ce qui s'est passé ; oubliez que ce czar^ dont je suis le fils , a porté la guerre sur vos frontières. Je me présente devant vous comme un prince dépouillé qui cherche protection . Les opprimés ont des droits sacrés sur tous les nobles cœurs. Où trouverait-on la justice sur la terre , si ce n'était chez un grand et valeureux peuple qui, jouissant en li* berté de la plénitude du pouvoir , ne doit compte qu'a lui-même, — et que rien ne peut empêcher d'obéir à la noble impulsion de l'humanité.
L'ikRCHEVÊQUE DE GNESNE.
Vous VOUS donnez pour le fils du czar Iwan. Ni votre contenance, ni vos nobles discours, ^e contredisent une telle prétention. Cependant prouvez-nous qui vous êtes , puis espérez tout de la générosité de
ir-'
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la république. — Elle n'a jamais tremblé devant les Russes sur un champ de bataille ; elle aime autant voir en eux de nobles ennemis que de fidèles alliés.
DEMETRIUS
Iwan Basilowitz , le grand czar de Moscou ^ dans \e long cours de son règne eut successivement cinq éppuses. La première sortait de la race héroïque des Romanow^ et il en eut ])our fils Feodor, qui régna après lui. La dernière ^ Marfa, de la famille des Nagori, lui donna un fils, Démétrius, dernier rejeton de sa vieillesse : il était encore enfant lorsque son père mourut. Le czar Feodor, jeune homme d'un esprit faible et d'un corps débile , laissa régner sous son nom Boris Godunow, son grand écuyer^ qui avec toute l'adresse d'un courtisan sut dominer son âme. Feodor était sans enfans, et le sein stérile de la czarine ne laissait point espérer un héritier. Alors le boyard habile, captant la faveur du peuple par d'artificieuses flatteries, éleva ses vœux jusqu'au trône. Entre le trône et cette orgueilleuse espérance s'élevait un seul obstacle , le jeune prince Démétrius Iwanowitz; il croissait sous les yeux de sa mère. à Uglitz, qu'elle avait reçu en douaire.
Alors pour l'accomplissement de son noir dessein il envoya à Uglitz un meurtrier , afin d'assassiner le
Czarowitz Un incendie éclata au milieu de la
nuit dans l'aile du château que le jeune prince habitait avec sa nourrice. L'édifice devint la proie des flammes. Le prince disparut à tous les yeux ; passant pouri mort, il fut pleuré par tout le monde. Je vous répète ici des circonstances que tout Moscou connaît.
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yARCHEVÊQOE DE GNËSNE.
Ce que vous racontez n'est ignoré de personne. Le bruit a retenti dans tout l'empire que le prince Démétrius avait trouve' le trépas à Uglitz dans un incendie. Puisque sa mort était pour le czar qui règne aujourd'hui un heureux coup du sart^ on ne se fît pas scrupule de l'accuser de cette cra^^lle moft. Mais ce n'est pas de son trépas qu'il esl; naaittten&nt question ! ce prince vit ! il vit en tous , voud le i(mtenez ainsi ; donnez-nous en la preuve* Poul* gnel motif CToyezi-vous être ce prince ? A qute) siigiie doiton vous reconnaître? Gommait demeurâtes -*y(ms caché à toute recherche ? et comment ^ af4r^ un silence de seize anjiées i lorsque vous n'éles pas attendu, vous prodoise^vous maintenant à là lumière du jour ?
DBHÉTRIfJS.
Il o'y a pag plus d'un an que je suis instruit de mon sort ; jusque- ta j'étais iuconnli à moi-même , et je ne soupçonnais pas ma royale naissance. Lorsque )a conscience de ce que j'étais s'éveilla en moi , je me trouvais emprisonné dans les murs d'un cloître, moine parmi des moines. Un généreux courage se débattait en mon âme contre la règle étroite d'un monastère. Le saitg des chevaliers bouillonnait secrètement en mes veines. Je me tesolus à dépouiller le vêlement monacal, et je m'enfuis en Pologne^ où le noble prince de Sendomir , ce bîe&veillant ami de l'humanité, me donna Thosptaliftë dans son château'. Ce fut là que me fut enseï" gué le noble serviee des armes.
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LARGfi£YÉQQE DE OlfSSIIE.
Comment^ iFottô ne VOUS connaissiez pas
van^Hneme , et cependant la renommée arait déjà rempli le monde du bruit que le jMrince Démélrius était enccHre viTant? Le czar Soris tremblait sur son trône, et plaçait des surveillans aux issues de son royaume, pour examiner soigneusement chaque voyageur. Comment, vous n'étiez pas la source de cette rumeur ? Vous ne vous ^tièz pas encore donné, peur Dànétrius ?
Je raconte ^e que )e sais. Si le bruit de «ion exi»* tence s'est répandu , «un dâeu en aura sdns doute été Tauteur. Je m'ignorais moi^^méme. Dans le cKàteau du palatin , perdu dans la foule de ses serviteurs , je passai heureusement mon obscure jeunesse. ... ; Dans un respectueux silence, j'adorais sa charmante fille ; cependant mon audace n'alla jamais jus^*$ élever mes Y43eux vers elle* Le easlellan de Lemberg, qui la recherchait en mariage , s'offensa de ma p«H9^ sion ; il m'adressa des paroles hautaines , et , dans son aveugle colèi^e , il s'oublia jusqu'à me frapper. Cruellement irrité, je saisis mon épée; et lui, fn^ rieux, hors de lui, se ju^cipitaut sur moi , reçut la mort de ma main , maia oontre iwm gré*
MEIS'CHS'CK
Oui, ce fut sa faute
DÉMÉTKIUS.
Mon malheur fui au comble! Moi, sans oom, étranger, Moscovite , j'avais tué un des grands é» royaume; j'avais commis un meurtre dans la mai-»*
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son de mon généreux protecteur, j'avais donné la mort à son gendre et à son ami. Rien ne pouvait secourir mon innocence, rien ne pouvait éra.ouvoir la compassion des gens qui l'entouraient; la Faveur du noble palatin ne pouvait même pas me sauver, car la loi, indulgente aux Polonais, mais sévère à tous les étrangers, prescrivait mon arrêt. Ma sentence fut prononcée; je devais mourir. Déjà j'étais agenouillé devant le bloc fatal, déjà j'avais présenté ma tête au glaive... En ce moment on apperçut une croix d'or enrichie de pierres précieuses, qui à mon baptême avait été suspendue à mon cou. Je portais, ainsi que cela est en usage parmi nous, ce signe de notre rédemption , et je ne l'avaiâ pas quitté depuis mon enfance. En ce moment où j'allais me séparer de la douce lumière du jour, je saisis avec une ardente piété cette dernière consolation, et je la pressai sur mes lèvres. (^Les Polonais montrent par V expression de leur physionomie F intérêt qii ils prennent à ce récit. ) Cet ornement fut remarqué; son éclat et son prix excitèrent la surprise, éveillèrent la curiosité. On détache mes liens; on m'interroge. Cependant je ne pouvais me souvenir de l'époque où j'avais commencé à porter ce joyau. Il advint que trois jeunes boyards qui fuyaient la persécution du czar^ étaient venus chercher un asile à Sambor, chez mon maître. Us virent cette croix , et , aux neuf améthistes traversées par neuf émeraudes , la reconnurent pour celle qu'on avait suspendue au col du plus jeune fils du czar. Ils approchèrent de moi , et remarquèrent avec surprise qûO; par un bizarre caprice de la nature ^ mon bras
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droit est plu? court que mon bras gauche. Coiiîme ils me pressaient de questions j je me ressouvins d'avoir emporté dans ma fuite un petit livre de psaumes y où le prieur de mon couvent avait de sa main tracé cpielques caractères grecs. Je ne les avais jamais lus, car cette langue m'était inconnue. Le psautier fut alors apporté y et l'inscription lue. Elle était ainsi conçue : « Frère Basile Philarète (c'était mon nom où monastère) f possesseur de ce livre est le prince Démétrius, le plus jeune fils d'Iwan. L'honnête diacre André l'a secrètement sauvé pendant la nuit de Fin* cendie.» On désignait deux monastères oîi les pîreuvés en étaient déposées. Alors ces boyards , convaincus par des témoignages positifs, se précipitèrent à mes pieds, et me saluèrent comme czar. Ce fut ainsi que subitement je passai de l'abîme de l'infortune au sommet de la prospérité !
L'ARCHEVÊQUE DE GNE8NE
DÉMÊTRIUS.
Et alors le bandeau qui couvrait mes yeux sembla 3« lever. Les souvenirs du passé se réveillèrent en moi; et de même que les premiers rayons du soleil éclairent le sommet d-une tour élevée, au bout de rhorizon, de même deux idées distinctes apparurent clairement à ma mémoire renaissante. Je me voyais fuyant pendant toute une nuit obscure , et je voyais aussi la flamme s'élever en tourbillons derrière moi, au milieu des ténèbres. Il fallait que ces circonstances appartinssent à une époque bien reculée, car tout ce qui les avait précédées et suivies était ,
376 DÉMÉTRIDS,
complètement eflfacé de mou souvenir , e% ces ima* ges terribles se présentaient à mon esprit distinctes et isolées. Cependant je me rappelais aussi qke quelques années plus tard un de mes compagnons^ dans un mouirement de colère, m'avait appelé fils du czar. J'avais pria cela pour une moquerie , et j avaia frappé le railleur pour m'en venger. Tout cela traversa mon âme, comme un rapide éclairi et m'aj^rta tout à coup la certitude complète qnt j'étais le fils du czar, dont on avait publié la mort. Ainsi se résolut d'une seule parole l'énigme ie mon oliscure destinée. Ce n'est pas seulement à des signes qui pourraient être trompeurs que je reconnais ma royale origine ; c'est à mon cœur, c est à mon sang dont je verserais la dernière goutte plutôt que renoncer à mon droit à la couronne.
L'ARCHEVÊQUE DE GNESNE.
Et devons-nous nous fier à un écrit qui s'est trouve par hasard entre vos mains ^ au témoignage de quelques fugitifs? Pardonnez, noble jeune homme; votre langage , votre contenance ne sont sûrement pas d'un imposteur , mais vous-même vous pouvez être trompé : il est pardonnable au cœur humain de se laisser séduire par un si grand appât. Qui nous offres^-vous pour garant de vos paroles?
DBMÉTKIDS.
Je produirai le serment de cinquante nobles polonais , tous nés libres , tous d'une renommée s^ns tache : chacun attestera ce que j'ai avancé. Ici siêg^ • le noble prince de Scndomir ; à son côté, je voisin
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castellan de Lut)lm ; ik pourront témoigner si j'ai dit la vérité...
L'ARCHpiTÉQOB DE GNESNE.
Qu en pense la sérénissime diète? la force de tant de témoignages réunis doit dissiper tous les doutes. Un bruit sourd courait depuis long-temp6 dans le monde et annonçait que Démétrius , fils d'Iwan , vivait encore : les craintes du czar Boris confirmaient ce bruit. Un jeune homme se présente à nous^ semblable par Tâge, par les traits , et même par les signes accidentels de la nature^ à celui qui a disparu, à celui que l'on recherche ; la noblesse de son âme justifie fa grandeur de sa prétention ; il est sorti miraculeusement d'un cloître ; par je ne sais quel mystère, l'élève des moines s'est trouvé doué du courage des chevaliers* Il montre un joyau qui au-* trefois fut donné au cxarowit^ , et que jamais il n'a quitté ; un témoignage écrit par une main jûeuse atteste sa royale naissance ; la vérité nous parle plus hautement encore à travers la franchise de ses discours et U candeur de son front : une telle physionomie ne cache point la fraude; elle s'enveloppe d'ordinaire dans de grandes paroles , et dans les ornemens d'un discours oratoire. Ainsi je ne lui refuserai pas plus long^temps le nom qu'if réclame avec tant d? droit et de justice, et d'après mon antique privilégç, je vote , comme primat , le premier en sa feveur.
L'ARCHEVÉQyi: UB LEMBBRG.
Je vote comme le primat.
PLUSIEURS PALATINS
Et moi aussi.
ODOWALSKY.
Et moi de même.
PLUSIEURS NONCES, avec TiVacité.
Nous tous.
SAPIEHA
Nobles seigneurs y pensez-y bien^ ne précipitez rien ; une auguste assemblée ne doit pas se laisser emporter ainsi.
ODOWALSKY.
Il n'y a point à réfléchir ; tout c)st considéré : les preuves sont sans réplique ; nous ne sommes pas ici à Moscou : la crainte d'un despote n'enchaine point ici nos libres sejitimens; ici la vérité ose marcher le front levé. Je me plais à croire , nobles seigneurs, qu'ici y à Cracovie y dans la diète de Pologne y le czar de Moscou ne compte point de lâches esclaves.
DÉMÉTRIUS
Grâces vous soient rendues, illustres sénateurs^ de ce que vous avez reconnu les signes de la vérité; et si je suis réellement celui que je prétends être, ah y ne souffrez pas qu'un insolent usurpateur s'empare de mon héritage, qu'il souille plus long-temps le sceptre qui appartient à moi , légitime fils du czar
j'ai la justice , vous avez la force : le grand intérêt de tous les états, de tous les trônes, c'est que loni se passe selon le droit , et que chacun possède ce qui est à lui. Lorsque la justice règne, chacun se réjouit,
ACTE I, SCÈNE I. 279 se regarde comme militre assure de s(^0 hërttage; et dans chaque famille ^ sur chaque trône la loi veilFe comme un chérubin arme\ . ;
c'est la justice qui maintient artistemeirt Fëdifice de l'univers; c'est la clef de la yoùte : une seule pierre les maintient toutes; toutes les pierres en maintiennent une âeule > et si elle tombée tout se ren^ verse et s'ëcroule. %
{Réponse des sénateurs qui appuient V opinion de Dé^ métrius.) Sois-moi favorable ^ illustre Stgismond, roi puissant ! descends en toi-même ^ et songe à ton propre sort en considérant le mien. Toi aussi tuas éprouvé les coups du sort. C'est dans une prison que tu vis le jour; ton premier regard aperçut les murs d'un cachot :il fallut qu'un sauveur, qu'un libérateur te tirât de ta prison pour te placer sur le trône : tu trouvas un libérateur, tu éprouvas sa magnanimité ; sois magnanime aussi envers moi «
Et voujs > membres honorables du sénat ^ vénérables évéquefr, colonnes de l'église , et vous, illustres Palatins et Castellans , voici le moment de réconcilier, par une action généreuse , deux peuples depuis si long-tempi divisés; donnez à la Pologne la ^ire de rendre , par sa puissance , aux Moscovites leur czar; d'un voisin q;ui presse en ennemi vos frontières , faites-vous un ami reconnaissant.
Et vous, nonces de la sérénissime république, prépàirez vy>s' chevatix tyj)idesf; élkribez-vdùs sur eux : la fortune vous ouvre stià pdi-tes dfet'éesr; jepatrtage-
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rai avec tous la dépouille des ennemis. Moscou abonde en richesses ^ le trésor des czars est rempli d'or et.de pierreries; je pourrai royalement récompenser mes amis, et telle est ma volonté. Lorsque je 3erai entré comme czar, dans le Kremlin , alors, je le jure , les plus pauvres d'entre vous qui m'auront suivi 9 seront vêtus de velours et de zibeline; ils pourront couvrir leur harnois de perles , et l'argent sera un métal trop vil pour ferrer leurs chevaux.
( Les DODcet font éclater de grands transports. ) -
KOR^LAi hettmann des cosatpies.
( n déclare ^^il est prêt à copdaire sa troupe au secours de Démétrins.)
ODOWALSKY.
Le Cosaque doit-il donc nous ravir la gloire et le butin ?
Nous sommes en paix avec les princes tartares et les Turcs, nous n'avons rien à craindre de la Suède; déjà depuis long-temps notre vaillance se corrompt dans un vil repos, nos glaives se couvrent de rouille. Allons, élançons -nous dans l'empire des czars ; acquérons un allié fidèle et reconnaissant , et augmentons la puissance et la grandeur de la Fologoe.
BEAUCOUP DE rïONGES.
La guerr,e , la guerre avec les Moscovites I
UNE FOULE DE VOIX
La guerre j la guerre avec les Moscovites !
SA.PIEHA.
Je demande la parole^ maréchal; faites votre charge.
( Grand brait aa dedans et an dehors de la salle.) LE GRAND MARÉCHAL DE LA G0UR0I7IÏE,
Vous le voyez; je n'y puis rien.
SAPIEHA
Comment? le maréchal est-il gagne'. aussi?. n'y at-il plus de liberté dans la diète? jetez votre bâton, et imposez silence : je le demande , je l'exige , je le veux. ÇLe grand maréchal de la couronne jette son bâton au milieu de la salle, le tumulte s*apaise.) A quoi pensez-vous donc? quel parti prenez-vous? ne sommes-nous pas en profonde paix avec le czar de M oscovie ? n'ai-je pas moi-même , comme votre royal! ambassadeur, conclu une |flUance de vingt ans ? J'ai dans le Kremlin levé ma main droite , et juré un serment solennel ; le czar nous a fidèlement tenu parole. Est-ce là observer la foi jm^ée? est-ce de tels engagemens qu'une diète solennelle oserait anéantir?
DÉMÉTRIUS
Prince Léon Sapîeha, vous avez, dites-vous, conclu la paix à Moscou .avec le czar ? Non , vous ne l'avez pas concltv^ ; car c'est moi qui suis le czar ; c'est en moi qu'est la royauté moscovite ; je suis le fils d'Iwan et son légitime héritier : si la Pologne reut conclure la - paix avec la Russie, c'est à moi
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qu elle doit s'adresser ; votre traité est nul , il a été
conclu ayec un homme qui n'est rien.
ODOWALSKY.
Que nous importe votre traité ! alors nous avons pu le vouloir , et aujourd'hui vouloir autre chose.
SAPIEHA
En sommes-Qous là ? Si personne ici ne veut se lever pour la justice, moi je le ferai : je déchirerai une trame artificieuse ; je recèlerai tout ce que je sais. — Vénérable prélat , comment ! parlerais-tu de bonne foi y ou bien est-ce une dissimulation tolontaire? Sénateurs, êtes-vous donc si crédules? Monarque , es-tu donc si faible ? Ne savez-vous pas, ou ne voulez-vous pas savoir que vous êtes le jouet de l'artificieux waywode de Séndomir? c'est lui qui a suscité ce czai* dont l'avide ambition dévore déjà dans sa pensée les richesses de Moscou . Faut-il donc que je vous dise comment un contrat est déjà passé et'juré entre euic? comment il lui a déjà promis sa plus jeune fille ? Et cette noble république doit-elle aveuglément se précipiter dans les périls de la guerre pour accroître la grandeur de ce waywode ; et faire de sa fille une reine et une czarine? Il atout corrompu et acheté. Il domine la diète , je k sais bien. Je vois combien sa faction est puissante dans cette enceinte; et dans le cas oii il ne pourrait obtenir la majorité à la. diète, il Tafiiit^entouFer de trois mille cavaliers y "et inonde toutCtla ville de sestas' saux.: ea ce. moment mêm^ ils remplissent \ts sall^ de ce, palais. On veut encbi^îner là liberté de fio^ suffrages ^ maiâ auUe crainte i^ |>ottjrisa émoufoir
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wian cœur, ni troubler mon courage. Tant qu'une goutte de sang coulera dans mes veines , je maintiendrai la liberté de mon vote j lés hommes de bon sens seront de mon parti. iTànt que je vivrai ,. auéune résolution ne sera prise contre la justice et là raison. J'ai conclu la paix avec la Mosçovie; et c'est à moi qu'il appartient dé la maintenir.
ÔOÔWALSKY.
Ne récotitez pas ! prenez les^voU r
(L«ï évéquM de Graoovie et de \Vilntf servent, et chacun compte les voix de spa
LE GRAI7D CHANCELIER DE LA COURONNE
Seigneur waywode , le roi ^vous fait prier de céder et de ne pas faire de scission dans la diète.
DES HUISSIERS, bas à Odowalskj.
Tenesc ferme ; c'est ce que vous font dire éeux qui sont à la porl;e. Tout Cracovie est pour vous.
LE GRAND MARÉCHAL DE LA COURONNE, à Sapieba.
Il y a déjà eu de si bonnes résolutions prises : cédez. £n faveur des autres décrets , rangez-y p\is à la majorité.
L'ÉVÉQUE DE GR ACOVIEi qui a pris lés Toix de son cdte.
Tous les bancs de droite sont unanimea.
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SAPIEHÀ.
Quand tous seraient unanimes , — ; je dis non. Je dis i^eto; je romps la diète. On n'ira pas plus loin! tout ce qui a été résolu est frappé de nullité. ( Toul le monde se lès^e ; le Roi descend de son trône ; les barrières sont rèns>ersées ; un bruit tumultueux s'élm de toutes parts; les nonces tirent leurs sabres, et entourent Sapieha; les évêques s' avancent ^ et le couvrent de leurs étoles. ) La majorité? Qu'est-ce que la majorité ? La majorité^ c'est la déraison. Le bon sens se. trouve toujours dans le petit nombre. Celui qui ne possède rien^ comment songerait-il au bien général ? Le pauvre a-t-il une opinion ? est-il libre ? Il appartient au puissant qui le paie , et qui achète sa voix en lui donnant une chaussure et du pain. Sa voix ne doit être ni comptée, ni prise en considération. Tôt ou tard l'état périilBi, si la majorité triomphe , si l'extravagance domijne*^
ODOWALSKY.
Entendez- VOUS ce traître ?
PLUSIEURS NONCES
Tombez sur lui ! Qu'on le mette en pièces.
L'ARCHEVÊQUE DE 6NESNE prend la ct^ix des mainf de Mo^èliapelaiD.et
s'avance entre eax.
Du calme ! Le sang des citoyens doit-il donc couler dans la diète? Prince Sapieha, modérez-vous. {Aux ésfêques. ) Conduisez-le hors d'ici; faites-lu» un rempart de votre corps j emmenez-le en silence par cette porte de côté : il ne faut pas que la foule le mette en pièces. -
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( Sapielia est emmenë de force par les tfvéques; la fureur ëclate dans ses regards. Les archevêques' de Gnesne et de LemJberg écartent de lui les nonces : pendant ce bruyant tumulte et ce cliquetis de sabres, la salle se vide. Dëmétrios, Meischeck, Odowalsky eJL rkettmaan des Cosaques demeurent. )
ODOWÂLSKY.
Le coup a échoue Cependant tous
ne manquerez pas de secours. Si la république maintient la paix avec les Moscovites y nous agirons avec nos propres forces.
KORELA.
Qui aurait pensé qu'il voulût ainsi tenir tête à toute la diète ?
MEISCHECK.
Le Roi vient.
( Le roi Sigismond , acoompagntf du grand cbancelier , et du grand martfcbal de la couronne, et de quelques évêques. )
LE ROL
Mon prince y permettez que je vous embrasse. La sérénissime république vous rend enfin justice. Mon cœur était depuis long-temps profondément touché de votre sort : il doit émouvoir le cœur de tous les rois.
DÉMÉTRIUS
J'oublie tout ce que j'ai souffert ^ et je me sens renaître sur votre sein.
LE ROI
Je n'aime point les vaines paroles; mais, je vous le demande y que peut un roi qui commande à des vassaux plus puissans que lui ? Vous avez été témoin d'un déplorable spectable ; ne concevez cependant point une mauvaise idée du royaume de Pologne , pour avoir vu le vaisseau de l'état agité par une tempête furieuse.
386 DÉMÉTRIUS
MEISCHEGK.
Au milieu du fracas des tempêtes ^ le pilote sait diriger le navire, et le conduire rapidement à un port assuré,
La diète est diis^ute , je voudrais rampre la paii avec 1(3 cz9r, quG '}p ne h pourrais. Cependant vous avez de puissans amis.Chaque Poldnais pourra à son propre pe'ril s'armer pour vous; le Cosaque pourra tenter les hasards de la gu^re* Ce sopt des hommes libres, je ne puis m'y opjx)ser.
MEISCHEGK.
Toute l'insurrection de Pologne est encore ici en armes. Si tu le voulais, seigneur, ce torrent impétueux qui lutte contre ton autorité , pourrait facile^ment se. répandre sur la Moscovie.
LE EOI.
Jj^ Russie te fournira de meilleures urinées. Ton plus pt(is§f^nt auxiliaire , c'est le çqp^ur dç ton peuple; c'est par la Russie que tu triompheras de la Russie. Parle aux citoyens de Moscou , comme tu as parlé ^ujonrd'hui à la diète ,^ tu toucheras leur cœur, et tu régneras. Autrefois, je montai paisiblement comme légitime héritier sur le trôAe de Suède ^ et cependant j'ai perdu mon roytiume héréditaire, parce que le cœur des peuplea ni'était contraire.
■ (Marina entre, y
Vf ARIIVA.
- ' flL£J SG H-£ G K*
Sire , Marina ma plus jeune fille se jette ^ux pie^is
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de ta majesté. Le prince de Moscovie demande sa main. Tu ies l'auguste patron de notre famiUe^ cest de ta royale maîn seulement qu'elle peut recevoir un époux.
(Mario* M prosterne deY«at le rov) I.B ROI.
Ouï, mon cousin^ puisque vous, le désire», je tiendrai lieu de père au czar. (^A Démétrius en lui donnant la main de Marina.) Puisse-t-^elle être pour vous le noble gage de la faveur du destin. Fuissé-j<9 vivre assez pour que mes yeux vous voient tous deux assis sur le trône de Moscovie.
MARINA
Sire , j'honore humblement tes bontés ; et partout où je serai , je te demeurerai soumise.
LE ROI
Czarine , levez-vous ! ce n'est point là votre place; ce n'est pas la place de la fiancée du czar,, de la fille de mon premier waywode. Vous êtes la plus jeune parmi vos soeurs ; mais votre âme avait su prévoir votre fortune, et une noble ambition vous lippelle aux plus haut^ destinées.
DÉMÉTRIÇS.
Grand roi , soyez témoin de mon serment. Moi , prince, je le prête entre les mains d'un prince: j'accepte la main de cette noble demoiselle , comme un gage précieux de mon bonheur. Je jure que, dès que je serai monté an trône de mes pères, j'y conduirai en pompe ma fiancée , parée des brillons ornemens d'une reine. Je donne comme douaire à mon épouse la principauté de Plesgow et de Gross-Neu-
388 DËMÉTRIUS, ' gart, avec toutes ses villes , bourgs et habitans, ayec tous' ses privilèges et ses pouvoirs. Je la lui denne en libre propriété à titre perpétuel; et je confirmerai cette donation ^ comme czar^ dans ma ville capitale de Moscou. Je compterai au aoble waywode pour prix de ses secours, un million de ducats de Pologne
Et que Dieu et ses saints me retirent leur protection , si mon serment n'est pas sincère, et si je ne le tiens pas.
LE ROI
Vous le tiendrez. Vous n'oublierez jamais tout ce que vous devez au noble waywode , qui a hasardé une situation heureuse pour servir vos vœux, et une fille chérie sur la foi de vos espérances. Conservez précieusement un ami si rare. Quand le destin vous sera favoi^ble y n'oubliez jamais de quel degré vous vous êtes élevé au trône; que votre cœur ne change point ^ quand vous revêtirez le manteau royal. Pensez que c'est en Pologne que vous vous êtes retrouvé , et que cette contrée vous a ainsi donné une seconde fois la naissance.
DÉMÉTRIUS
Je me suis élevé du sein de Thumilité! J*ai appris à honorer les nobles liens qui unissent l'homme à l'homme par un libre et mutuel penchant.
LE EOI.
Vous allez vous trouver dans un royaume ou régnent d'autres mœurs et d'autres lois : la liberté habite la terre de Pologne; le rcTi lui-même; q^^^'
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que soit l'éclat de son rang élevé , n'est souvent que le serviteur d'une puissante noblesse ; en Russie une puissance sacrée et paternelle domine tout- : l'esclave
sert avec une soumission obéissante. ;
DÉMÉTRIUS
Cette belle liberté que j'ai vue ici , je veux la transplanter dans ma patrie ; je .veux changer Tes** clave en homme libre; je ne veux pas régner sur des âi9es ser viles.
LE ROI
Ne précipitez rien , et sachez obéir à la loi du temps ; prince^ en nous quittant, recevez encore de moi trois conseils ; pratiquez-les exactement quan4 vous serez parvenu à l'empire : c'est un roi qui vous les donne y un vieillard que tant de choses ont éprouvé : votre jeunesse pourra en profiter.
DÉMÉTRIUS
Ahl que votre sagesse m'instruise , \ grand roi! vous êtes révéré par un peuple libre : comment ferai-je pour parvenir à ce noble but?
LE ROI
.... Vous arriverez d'une terre étrangère , ce sont des armées ennemies qui vous amèneront : vous aurez à vous faire pardonner ce premier tort ; montrez-vous donc le vrai fils de la Moscovie , et témoignez des égards à ses moeurs : tenez parole à la Pologne , honorez-la : sur un trône nouveau on a besoin d'amis; le bras qui vous aurait rétabli pourrait vous renverser; estimez-la', mais ne cherchez point à l'imiter : jamais les coutumes étrangères ne
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rëusissent dans un empire. . .
Honarae votre mère ^ vous retrouverez une mère. mon roi !
• LÈROÎ.
Vous avez tant de motifs de Thonorer : ayez pour «île une filiale v^'heration ; elle forme un lienf cher «t saci^ eatre vous 6t Votre peuple. Un czar est affranchi des lois humaines > mais il n'est pas de plus redoutables lois que celles de la nature : votre peuple ne peut avoir un meilleur gage de votre humanité y que votre piété filiale. Je n'ajoute plus rien. ' Il vous reste encore beaucoup à faire avant de conquérir la toison d'or. Ne vous attendez point à une victoire facile : le czàr Boris gouverne avec ftMrceel prévoyance} ce n'est pas un homme efféminé que vous avez à combattre. Quand un homn^e s'est éïeré au trône par son mérite, les orages de l'opinion ne l'en précipitent point facilement : ses actiops lui tiôonen^ lieu d'aïeux... Je vous livre à votre heureui sort : par deux fois il vous a miraculeusement préservé de la mort; il accomplira son ouvrage et placera la couronne sur votre tête.
ODOWALSKY, MARINA.
ODOWALSKY.
Hé bien , madame , n'ai-je pas bien tenu mes cngagemens^ et mon zèle ne mérite-t-il pas des éloges/
• MABINA.
Il est heureux y Odowalsky, que nous nous trouvions seuls j nous avons à parler de ehoses impor"
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tantes , dont le prince ne dSait rien savoir ; puîsse^fc-il'
suivi^e la Toix de Dieu qui l^entraîne; il croil^à luî-
s même, ainsi le monde ycroir»; confirmez4e dans
cette vague obscurité qui engendre^ dîe* grandes?
choses* Mais nous qui dirigeons tout^ nous devons
voir clair, nous aurons de l'habileté pour lui , et il
f appellera cela de l'inspiration ; nous saurons prëpa-
' per Ifeé résultats a^v^ec arl? et avec prudfcnce , et il pen-
' seratoujours qu'il les^ doit kia* h&uto fiMFeur dU' èiel.
ODOWALSKY.
Ordonnez, madame ; c'est vous seule que je sers; que Wimpoftént lès intérêts dé ce Moscovite? votre grandeur et votre gloire sont tout ce qui me touche ; et je saorifiérais pour v^ous mon sang^ e^ nia vie. Aucun bonheur ne fleurit pour moi; saris' biens , sans indépendance , j^ n'oae élever mes vœux jusqu'à vous ; mais je veux du moinst méritev votre bienveillance : travailler à. ^v^tre grandeur est ma seule pensée ; uj^ autre pourra vous posséder., niais vous serez à moi si votre sort est.moa ouvrage.
MABiNA.
C'est pourquoi je. t'K)3Uvr.e mon cœur : tu es l'homme, à qp je copjfierî^i to^teilji^. véri^é^.l^roi n'est pas sincère, je l'ai pénétré : c'était un jeu concerté avec Sapieha, et voilà tout. Sans doute iljui conyiénttjue mon père, dont il redouté la puissance, s'affaiblisse dans cette entreprise; il lui convient que la confédération dç 1^ noblesse , si* redoutable pour lui , se précipite dans cette guerre étrangère. Pendant qu'il demeurera neutre dans ce combat, il s'imagine partager avec pous les fruits de la vic^
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toire ; et si nous sommes' vaincus , il espère qu'il pourra plus facilement faire peser sur nous , en Fologoe , le joug de son pouvoir. Nous voilà livrés à nous-mêmes ; le sort en est jetë : il s'occupe de lui seul , occupons-nous de nous-mêmes. . . .
Tu conduiras tes troupes à Kiow. Elles vont jurer ici fidélité au prince et à moi; à moi, entends-tu? c'est une précaution nécessaire. .
ODOWALSKY.
MARINA
Ce n'est pas de ton bras seulement que j'ai besoin ; c'est de tes yeux.
ODOWALSKY.
Parlez , commandez.
MARI
Tu guideras le czarowitz; veille bien sur lui^ ne le quitte pas un instant : tu me rendras compte de chacune de ses démarches.
ODOWALSKY.
Fiez-vous à moi; il ne nous échappera jamais.
Tout homme est ingrat : à peine sera-t-ilczar qu'il voudra se dégager de nos liens.
Les Russes haïssent les Polonais; ils doivept les haïr : le cœur ne peut être pour rien .dans une telle union ^
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(Marina, Odowalsky, Opalinsl^y, Biebky, et plusieurs nobles polonais.)
OPALINSKY.
Noble dame y fais-nous donner de Fargent et nous partirons : cette longue diète nous a ruinés ; nous te ferons reine de Moscovie.
MARINA. '
L'ëvêque deKaminieck et de Culm avancera de l'argent sur le gage de yos terres et de tos hommes ; vendez, engagez vos domaines, faites argent de tout, convertissez tout en armes et en chevaux ; la guerre est le meilleur de tous les commerces : elle change le fer en or ; ce que vous allez perdre ici , vous sera rendu dix fois à Moscou.
BIELSKY.
Ils sont là deux cents à boire dans une auberge : si tu te montrais, si tu vidais un verre avec eux, ils seraient h toi , je les connais.
MARINA
Attends-moi, tu vas m'y accompagner.
OPALINSKY.
I Assurément tu étais née pour être reine.
MARINA
I Sans doute : aussi il faut que je le devienne.
• BIELSKY.
Oui ; monte sur une blanche haquenée, arme-toi, et nouvelle Wenda , conduis ta vaillante armée à une victoire certaine.
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MABINAi
Mon esprit Vous conduira , la guerre ne convient point - aux femmes | le lieu de réunion est Kiow; mon père Vous amènera là trois mille chevaux, mon beau-frère en conduira* deux mille ; des bords du Don nous arrivera une troupe auxiliaire de cosaques. Me jurez-vous fidélitié ? ,
TOUS
Oui , nous le jurons !
(Ik tirent Uixrs cabres;) QUELQUËS-UHS.
F'imt Marina I « Russiœ regina !
( Marina li/dbire son ?otle et en HUtribile les nlorctaux aux noblts poionais. Ils torltfiii
elle demeure.)
MARINA
Pourquoi êtes-vous si triste, mon père, lorsq^ue la fortune nous sourit , lorsque tout marche au gré de nos voeuï , lorsque tous lès bras s'arment pour nous ?
MEISGHEK.
C'est cela même, ma fille. Tout va ce trouver en jeu : la puissance de ton père va s'épuiser dans ces préparatifs de guerre : n'ai-je donc pas sujet d'y ré^ fléchir sérieusemetit? La fortune es* fromj^euse ; ses promesses incertaines. • . «
MàKINA.
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MKISGHEK.
Téméraire fille , où m'as^lù entraîné ? Quelle a été ma faiblesse paternelle, de ne point; résister à tes instances ! Je suis le plus riche waywode du royaume , le premier après le roi ! Ne pouvions-nous pas être coiitens d'un tel sort , et jouir de notre bonheur avec une âme satisfaite ? Tu as voulu t'élever plus haut. Une position convenable et pareille à celle de tes sœurs ne t'a point suffi y tu as voulu atteindre au terme le plus élevé de la destinée humaine ^ et porter une couronne. Et moi, trop faible père , je place sur toi tout ce que } ai de plus cher , de plus précieux ; je laisse troubler ma raison par tes prières, et je livre au hasard un bonheur certain.
Eh quoi ! mon père chéri, te repentirais- tu de ta bonté ? Qui pourrait se contenter d'un€||||^stittée modeste, quand il voit planer au-dessus de sa tête le plus noble sort ?
MEISCHEK.
Tes sœurs ne portient point la couronne, et elles sont heureuses. . .
MARINA
L Quel bonheur y aurait-il à quitter la maison du
waywode mon père , pour entrer- dans la maison du palatin mon époux ? Quelle nouveauté trouverais-je dans^ un pareil changement ? Et puis-je me réjouir du lendemain , s'il ne me donne que ce que j'avais déjà la veille? O insipide retour du passé ! ennuyeinse uftonotonie de l'existence ! y a-t-il là de quoi exciter
TOM. VI. Schilhr, 26
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Fespérance ou l'acirvité ? Il faut l'amour ou la grandeur; tout le reste me semble également vulgaire.
MEISGBEK.
Ah ! mon père chëri , que ton fron,t s'éclaircisse ! Confions-nous au flot qui nous emporte ! Ne pense pas aux sacrifices que ,tu i^as faire, songe à la récompense f au but que tu atteindras ; quand tu verras ta fille dans la pompe d'une czarine , assise sur le trône de Moscovie, quand tu verras ton petit-fils régner sur l'univers !
MEISGHEK.
Je ne vois*tien que toi, je ne pense qu'à toi, ma fille ; à toi parée de l'éclat du diadème. Tu l'exiges; je ne sais ri||i te refuser.
MARINA
le meilleur des pères ! encore une grâce ; ne me la refuse pas.
MEISGHEK.
Que souhaites-tu ^ mon enfant ?
MARINA
Dois-je demeurer enfermée dans Sambor , tandis que mon cœur sera en proie à une ardeur indomptable ? Mon sort se décidera par-delà le Borysthène, et j'en serai séparée jMir d'immenses espaces ! Puisje.le supporter? Ah! mon âme impatiente serait condamnée aux tortures de l'attente ; c'est avec les battejnens et les angoisses de mon coeur que je comp-
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ferais tes délais éternels qu'entraîne cette énorme distance.
MEISCHEK.
Que veux-tu ? Que désires-tu ?
Laisse-moi attendre l'événement à Kiow. Là , je me trouverai à la souï*c'e des nouvelles; là, je serai sur la limite des deux royaumes
MEISCHEK.
Ton âme est dans une agitation terrible : modèretoi^ mon enfant.
MARINA
Ainsi tu me l'accordes : tu m'y conduiras.
MEISCHEK.
C'est toi qui m'y conduiras. Ne faut-il pas consentir à tout ce que tu veux ?
MARINA
Mon père , lorsque je^ serai czarine de Moscovie ^ Kiow sera notre frontière ; il faudra que Kiow m'appartienne, et toi tu le gouverneras.
MEISCHEK.
Âh ! ma fille , tu rêves ! Déjà l'immense Moscovie est trop étroite pour ton ambition ; tu veux déjà agrandir son territoire aux dépens de ta patrie.
MARINA
Kiow n'appartient point à notre patrie : là , régnaient les anciens princes des Yarangiens ; je l'ai lu dans de vieilles chroniques : elle fut arrachée à
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l'empire de Russie; je la. ratiMbèrai ài son abliqQe
souveraine.
ttEI»GBE^.
Tais-toi , tais-toi I le waywode ne peikt entendre de tels discours.
( On entend an trompettes. Ils parlent. )
tti
SCÈNE PREMIÈRE
On voit lin couvent grec «îtuë dans une contrée déserte et gla*
cée I près du lac BieloserEk.
UNE TROUPE DÉ RELIGIEUSES, vêtues de noir et voilées , passe d^ns le fond du théâtre ; M ARF A, avec un voile blanc est seule , appuyée sur la pierre d un tombeau ; OLGA quitte les religieuses, s'arrête un moment en regardant Marfa ^ puis s'approche d'elle*
OLGA
Tow cœur ne te porte-t-il pas à jouir comme nous du réveil de la nature ? Le soleil revient, et les longues nuits diminuent ; les glaces des fleuves se brisent; les traîneaux font place aux barques, et les oiseaux du printemps arrivent : le monde s'épanouit ; la douceur nouvelle de l'air nous attire toute» hors de nos étroites cellules pour jouir de la sérénité qui embellit la nature rajeunie; toi seule, abîmée dans ton éternelli douleur , né veux-tu point partager l'allégresse commune ? '
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MARFA
Laisse-moi seule, et va joindre tes sœars. Que celui qui espère jouisse du printemps. L'année^ en se renouvelant, en rajeunissant le monde, n'a rien à me promettre : tout est pour moi dans le passé; mes regards ne peuvent se porter qu'en arrière.
^OLGA
Fleureras-tu éternellement ton fils, et gémiras-tu toujours sur ta grandeur pecdue ? Le temps qui verse son baume sur toutes les blessures du cœur n'a-t-il aucun pouvoir sur toi ? Tu fus la czarine de ce grand empire ; tu fus la mère d'un fils, l'objet de toutes tes espérances ; il te fut enlevé par un destin cruel : tu te vis ensevelie dans ce cloître solitaire ^ur Lès limites de la vie et de la. mort. Cependant de^ puis ce jour affreux la nature a repris seize fois sa verdure : il n'y a que toi que je voie. ne jamais changer; quand autour.de toi tout est vivant, tu semblés une image immobile que le sculpteur a taillée dans la pierre pour la placer sur un tombeau, conservant toujours la même expression.
MAUFA*
Oui , le temps m'a .placée ici comme un monument de mon destin horrible. Je ne me calmerai point , je ne veux rien oublier. Il n'y a qu'une âme faible qui puisse recevoir sa guérison du temps. Quelle compensation y a-t-il .pour l'irréparable? Rien ne peut racheter ma douleur. De même que la voûte du ciel se montre toujours au voyageur , immense, environnant le monde, recelant devant lui à mesure qu'il avance; de même ma douleur
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m'environne partout où je porte mes pas ; elle s'ouvre devant moi comme une mer infinie ; et jamais elle n'ëpuisera mes larmes éternelles.
OLGA
Ah ! voyons ce qu'apporte ce jeune pêcheur autour duquel nos sœurs se pressent avec curiosité. Il vient des lieux éloignés que les hommes habitent. Il nous apporte quelque nouvelle du monde; le lac est maintenant navigable; les routes sont libres; n'as-tu pas quelque -curiosité de l'çntendre? Quelque mortes que nous soyons au monde , nous apprenons volontiers les événemens qui s'y succèdent; et tranquilles sur le rivage , nous comtemplons avec admiration le tumulte des flots.
( Des retigÎMues approchent avec un jeune p^cheiir. )
XENIA ET HÉLÉNA.
Dis-nous , raconte-nous ce que tu sais de nouveau.
ALEXIA. •
Conte-nous ce qui se passe hors de ces lieux > dans le siècle.
LE PÉCHEUR
Donnez-moi le temps de parler^ saintes dames.
XÊNIA.
Est-on en guerre? est-on en paix?
ALEXIA.
Qui gouverne le monde?
LE PÉCHEUR
Un vaisseau est arrivé à Arcfaangel^ à travers les
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glaces du pèle. U avait traversa les iiégions immobiles du Nord.
OLGi.
Comment un \aisseaii peut-il naviguer sur ces terribles mers ?
LE PéCHEUR.
C'est un vaisseau anglais qui a trouvé cette nouvelle route pour venir chez nous.
ALEXIA.
.Que ne risque pas Thomme pour l'amour du gain!
XÉNIA
Ainsi le monde n'est nulle part fermél
LE PÉCHEUR
Mais ce n'est là qu'une bien petite aventure. Une tout autre histoire trouble l'univers.
ALEXIA.
Ah ! parlez ^ racontez.
* OLGA
i)ites^ qu'est-il arrivé?
LE |>ÊCHEUR.
Il se passe des choses surprenantes dans le laonde. Les tombeaux s'ouvrent^ leè morts revivent.
OLGA
Explique-toi, parle.
LE PÉCHEUR
Le prince Démétrius ^ le fils d^Iwan , que nous avons pleuré seize ans comme mort, est vivant; il s'est retrouvé en Pologne^
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Le prince Déiaétrius est vivant ?
M A RFA, vivement.
Mon fils!
OLGA
Ah ! contienMoi ; impose silence à ton cœur jusqu'à ce que nous ayons tout entendu.
ALEXIA.
Gomment peut-il être vivant? Il a péri a UgLitz, et a ëtë enveloppé dans les flammes*
LE PÊCHEUB.
Il échappa à la fureur des flammes, et trouva asile dans un cloître. Là , il croissait dans l'obscu*^ rite jusqu'à ce que le temps fût venu de se faire connaître.
OLOA, i Marfa.
l^u trembles^ princesse , tu pâlis I
MARFA
Je sais que c'est une erreur; et cependant je suis si peu affermie contre la crainte et Tespérànce , que mon cœur est en proie à l'agitatioi).
Pourquoi serait-ce une erreur ? Écoiitez-l« , écoa^ tes-le ! Gomment un tel bruit «urait*il pii se répan* dre siuas fondement ?
LE PÊCHEUR
Sans fondement ! Tous les peuples de la Lithuanie et de la Pologne ont pris les armes. Notre grand souverain tremble dans sa ea|>ita|e«'
(Marfa trembla de tous ses membivs, 0i|t «t -AltxM Ja «oatiennent. ) '
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XÉNIA
Parle ^ dis tout !. dis ce que tu sai».
ALEXIA.
Dis , ou as-tu appris cette nouvelle ?
LE PÊCHEUR
Oîi je lai apprise? Une lettre a été envoyée parle czar dans toutes les terres de sa domination . Le magistrat de notre ville nous Fa lue , après nous avoir tous rassemblés. Là ^ il est dit qu'on veut nous tromper, et que nous ne devons pas croire à cette fourberie. Cela même nous y fait croire; car si cela n'était pas vrai, notre grand. souverain. mépriserait ce mensonge.
HAKFA.
Est-ce donc la fermeté que je me flattais d'avoir acquise? Mon cœur appartient-il donc encore au monde , puisque de vaines paroles me bouleversent ainsi ? Depuis seize années je pleure mon fils ; et tout à coitp je croirais qu'il est vivant?
' OLGA. '
Tu as pleuré sa mort pendant seize années : cependant tu n'as jamais vu ses restes. Rien ne rend impossible la vérité de cette nouvelle. La Providence veille sur t le destin des peuples et sur la 'tête des rois. — Ouvre ton cœur à l'espérance. — L'événement passe ton intelligence; mais qui peut imposer des limites au pouvoir dû Tout-Puissant ?
- MARFA
Dois-je rejeter un regard sur la vie dont javar^ enfin réussi à .me séparer ? . ^ . • -
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Mon espoir ne. peut se porter vers le séjour des morts. Ah ! ne me dis rien de plus : ne rattache point mon cœur à cette trompeuse image; ne me condamne pas à perdre deux fois mon fils chëri: Oh ! c'en est fait de la paix de mon âme; je ne puis croire à ce discours , hélas! et je ne puis l'effacer de mon cœur. Malheur à moi ! maintenant je ne sais plus si ma pensée doit le suivre chez les morts, ou le chercher chez les viyans. Je suis livrée à un doute sans issue.
( On entend ane- cloche ; 1« tonrière vient. ) OLGA.
Que signifie cette cloche ? Que veut la sœur tou* riere c •
LA TOURIËRE.
Uarchevêque se présente à nos portes; il vient de la part du czar, et demande audience.
OLGA
L'archevêque se présente à nos portes ! Quelle cir^ constance extraordinaire peut le conduire. ici?
XENIA. ^
Allons toutes le recevoir avec les honneurs qui lui sont dus.
( Elles vont vert la porte; rercbeTâque entre ; elletf se mettent & genotft devant lai| et il
leur donne sa bénédiction . )
JOB
Je vous donne le baiser de paix, au nom du père, du fils et du saint esprit qui procède du père.
OLGA
Seigneur, nous baisons humblement ta main pa-
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ternelle^ *•«....
dis ta volonté à tes respec-
tue«i9es fillesL.
JOB
Ma misfiîon regarde la âœ«r Merfit.
OLOA.
Elle est ici et n'attend que tes ordres.
( Les religieuses s'éloignent. ) JOB.
C'est notre grand souverain qui m'envoie ver» toi : du haut de son Irone il a pensé à toi ; de même que le soleil lance et disperse ses rayons lumineui daiis tout l'univers^ de même l'œil dû souverain s'étend partout ; ses soins veillent sur les extrémités les plus reculées de son empire , et son' regard y pénètre.
MiapA.
J'ai éprouvé jusqu'où s'étend son bras.
JOJ.
Il sait de qùd noble esprit tu es animée ; ainsi il ressent avec indignation L'offense qu'un imposteur ose te faire.
MARFA
JOB
Apprends qu'en Pologne , un impudent renégat , après avoir abjuré son Dieu en rompant ci'îminellement ses voeux monastiques, s'est atli'ibué le noble nom de ton fils, de ce fils que la mort te ravit daais soR enfance; cet imposteur tcnwéraire se vante
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d'être de ton sang, se donne pour le fils du czar Iwan. Un waywode de Fok>g]ae a rompu la paix^ et il conduit ce faux voi que lui-même a suscité; il s'avance sur nos frontières avec une forte armée , il essaie d'égarer le cœur fidèle des Russes, et de les
entraîner à la trahison et à !a révolte
. Dans sa
bonté paternelle, le czar m'a envoyé vers toi; tu honores les mânes de ton &)s ; tu ne voudras pas endurer qvLUtk impudent aventurier lui dérobe son nom dans le tomJbeau, et s'empare audacieuseinent de ses droits ; tu déclareras hautement , à la face du monde , que tu ne le reconnais point pour ton fils ; tu ne presseras poiat sur ton mible coeur un vagabond étranger : le czar attend de toi que tu démentiras cette honteuse supposition, avec la juste colère qu'elle doit exciter.
H ARFA, qiû^iidaot tout ce dÎBcoan a sembla en proie aux plus -vires ônotions.
Qu'entends-je, archevêque ? est-il possible ? Dis-* moi , par quelles marques , par quelles puissantes preuves ce téméraire aventurier s'est-il accrédité , comme le fils d'Iwan dont nous avons pleuré la mort^
JOB
C'est par une ressemblance fugitive avec Iwan , par un écrit tombé par hasard entre ses mains, par un précieux joyau dont il fait parade, qu'il a trempé. le vulgaire, avide d'iUusioiM.
MARFA
QijieL joyaia? Ak! explique^toi.
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JOB
Une croix d'or ornée de neuf émerandes, qui fut, dit-il^ suspendue à son cou lors de son baptême.
MARFA
Que dites- vous? Il montre cet ornement? (£/i s^ efforçant de demeurer calme.) Et comment prétend-il s'être sauvé ?
JOB
Un fidèle serviteur , un diacre , l'aurait arraché i la mort et à F incendie ^ puis l'aurait secrètement conduit à Smolensk.
MARFA
Mais où s'est-il caché? où prétend-il qu'il a vécu inconnu jusqu'à cette heure?
JOB
Il croissait dans le couvent de Tschudow, inconnu à lui-même ; de là il s'est enfui en Lithuanie et en Pologne y où il se mit au service du prince de Sendomir, jusqu'à ce qu'un hasard lui eût découvert sa naissance.
MARFA
A-t-il pu par de telles fables gagner des amb qui risquent pour lui leur sang et leur vie ?
JOB
Czarine , le cœur du Polonais est perfide , et u regarde avec envie notre patrie florissante : tout prétexte lui est bon pour allumer la guerre surnos frontières.
MARFA
Cependant n'y a-t-il pas même eu Moscovic de
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crédules âmes , que cette œuvre de mensonge a su séduire ?
JOB
Le cœur des peuples est inconstant , princesse ; ils aiment le changement^ ils croient gagner à une nouvelle domination , l'audacieuse assurance du mensonge les entraine , et le merveilleux trouve faveur et croyance; c'est pourquoi le czar souhaite que tu dissipes l'erreur du peuple : toi seule peux le faire ; un mot de toi , et Fimposteur , qui impudemment se dit ton fils , retombe dans le néant. Je me réjouis de te voir ainsi éînue ; cette téméraire fourberie t'indigne^ je le vois, et ton front est enflammé d'une noble colère.
MARFA
Et ohf dites-le-moi , où est maintenant retenu celui qui ot^ se donner pour mon fils ?
JOB
Déjà il approche de Tschernikow ; c'est de Kiow, dit-on y qu'il est entré en campagne; une armée polonaise de cavalerie légère marche à sa suite , et il a rassemblé une troupe de cosaques du Don.
MARFA
Dieu tout-puissant , grâces te soient rendues ! oui 9 je te remercie de m'a voir enfin donné la liberté et la vengeance !
JOB
Qu'est-ce donc, Marfa ? ai-je bien entendu ?
MARFA
Oh ! puissances célestes , conduisez-le au succès , que vos saints anges guident ses étendfird$ !
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Est-il possible? comment? cet imposteur pourrait-il •..?
MAKFA.
Il est mon fils, ài tons ces signes je le reconnais; je le reconnais à la terreur de ton czar : c'est lui, il est vivant, il approche î tyran , descends du trône! tremble ! il vit le rejeton de la race de Ruric ; le vrai czar, le légitime héritier vient ; il tient, et demande compte de son patrimoine.
JOB
Insensée , penses-tù à ce que tu dis ?
MARFA
n luit enfin le jour de la vengeance , le jour delà restauration; le ciel tire Tinnocence de la nuit des tombeaux pour la produire au jour. Cet oi|^eilleui Grodunow, mon mortel ennemi, est obligé de ramper à mes pieds, pour demander sa grâce; ils sont accomplis mes vœux les plus ardens !
JOB
La haine peut-^elle aveugler à un tel point ?
MARFA
La peur a-t-elle pu aveugler ton czar au point d'attendre son salut de mot, de moi qu'il a si cruellement offensée?
Dois-je donc renier le fils que le ciel, par un miracle, rappelle pour moi du tombeau ? Dois-je, pour plaire au meurtrier de ma race , à celui qui a accumulé sur moi des malheurs sans mesure^ repousser
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la délitrance que Dieu mWvoiéi enfin, au iniiiea de la profondeur de mo» désespoir ?
JOB
^oikf tu ne ntk'jscbapf^eras pas ; il te fandra m'eif^ tendre : tu es en. mon* pouvoir^ et je ne- te kidserai point aller. Oh ! enfin je puis skmlager mon âme j enfin je puis répandre sur mon ennemi une colère ' si Jang-^fcemps contenue au fond de mon coétiit^; . . . . . .•••«. Qiii me jeta vîraiite dans ce tombeau^ lprsqtt0 l'étais encore dans toute la force dé ma jeu-* nesseï et que mon âein était rempli de l'ardeur du sentiment? qui arraicka d'auprès de moi mon fib bien-aimé? qui envoya des meurtriers pour l'égorger ? Oh ! nulles paroles ne peuvent eipririter ce que j'ai souffert^ lorsque durant les longues nuits étoilées^ agitée par de douloureux t|*ansportd ^ je mesu* rais le cours des heures par le couir^ de mes larmes. Le jour de la délivrance et de la vepgeanCe ^t arrivé. Le puissent est tombé eu mon pouvoir.
JOlJ.
Tu crois que le czar te redouté?
MARFA
Il es* 'en moti pouvoir. tJn mot, un seul mot de ma IroUche peut décider de son sort. C'est pour cela que ton maître t'a envoyé vers moi. Tous les peuples de la Aussie e4 de là Pologne ont en ce moment les yeux sur jpf](o^« Si je recoûoéisle casarowitz pour le fils dlyva|i,et 4e moi^ tout lui rendra hommage
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r.empire est à lai : si je le renie ^ il est perdu. En effet, qui imaginerait qu'une mèreveritabley qn'ane mère aussi cruellement offensée que moi , put , d'intelligence avec le meurtrier de sa race » désa- Touer leiihs de son cœur? 11 ne m'en coûterait qu un mot, et l'univers Tabandonnerait comme un imposteur. — N'est-ce pas vrai ? on voudrait obtenir ce mot de moi. -*- Ayouez que je pourrais rendre un grand service à Godunow ?
JOB
Tu pourrais rendre un grand seirvice à ton pays. Tu pourrais, en rendant hommage à la yërité, préserver: l'empire d'une cruelle guerre. Toi-même tu ne doutes pas de la mort de ton fils; pourras-tu reo* dre témoignage contre ta conscience ? *
MARFA
Je l'ai pleuré durant seize ans; mais je n'avais jamais vu ses restes. La voix publique et ma douleur me persuadèrent qu'il était mort. Ce serait une impiété de vouloir tracer, par un doute téméraire , des limites à la toute-puissance divine. S*il n^était pas le fils de mon cœur , il serait du moins le fils de ma yengeance. Je l'accepte comme un enfant que le ciel vengeur a enfanté pour moi.
JOB
Malheureuse ! tu braves l'homme puissant ! La retraite du cloître ne peut te dérober à son bras.
MARFA. • • •* ■•'
. U peut me tuer ; il peut étouffer ma Voix dans le tombeau, où dans la nuit d'un cachot , et l'empêcher de retentir dans tout l'univers ; il le peut ; mais il
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ne peut me faire dire ce que je ne yeux pas dire; •cela lui est impossible. -^ M àlgrë toute ton habileté^ il n'a. pas atteint son biit.
JOB
Est-ce tou dernier mot ? Penses-y bien ! ,N'appoi>terai-je pas au czar une meilleure réponse ?
MARFA
Qu'il s'en fie à la bonté du ciel , s'il Fose ; et à Ta- • niour deson. peuple y s'il le possède.
JOB
Cen est assez. Tu es résolue à te perdre : tu t'appuies sur un faible roseau qui se brisera^ et tu t'écrouleras avec lui.
MARPA seule.
C'est mon fils ^ je n'en puis douter. Les hordes sauvages et libres des déserts s'arment pour lui ; un orgueilleux Polonais , un palatin , attache le sort de sa noble fille à l'or pur de sa bonne cause. Et moi seule ^ je le rejetterais? moi, sa mère! et moi seule f je ne me laisserais pas entraîner à cet élan de joie qui saisit et transporte tous les coeurs, qui ébranle l'univers entier? C'est mon fils; je le crois , je veux le croire ; j'accepte , avec une vive confiance, la délivrance que le ciel m'envoie.
C'est lui , il vient avec une forte armée , me délivrer et venger ma honte ! entendez les clairons , entendez les trompettes guerrières. Peuples du midi et de l'aurore, sortez de vos forêts, de vos steppes éternelles ; accourez , revêtus d'habillemeàs variés, parlant des langages divers; que le cheval,
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?ue la renne , que le chameau tous amènent ici. récipiteE-Yous , innombrables oomme les yagues de la mer , et pressez-vous autour des bannières de votre roi.
Eh pourquoi I lorsque mes sentimens sontinfînis; suîs-je ici retenue, enchaînée, contrainte ? toi, soleil éternel qui tournes autour du globe de la terre , charge-toi de mes vœux ! Et toi , souffle de l'air; qu6 ^icn n'arrête dans ta course immense et rapide, porte-lui .nie&souhnits. Je n'ai rien que me^ prières et mes supplications; elles s'élèvent brûlantes du fond de mon âme ; et je dirige leur vol vers les soinmets célestes , tomme une armée que j'env^' i^ls à ton secours.
SCÈNE IL
Une hauteur environnée d'arbres. tJne penDectÎTO vaste et riante s'étend afû foin ; ntie belle rivière traverse la contrée, Âûtkt f aspèôt est antmë par des blés eilcoré verts. On voit briller çà et Ik le» olociien de quelques villes. Derrière le tbéàtre» oa entend uk bmitde teBoftoKirs èi it trompettes.
ODOWALSKY et quelques OFFICIERS â'aTancenti
et peu après DÊMÊTRIUS.
Que Farmee s'arrête U-bas dans la ^Drét , pen-^ dairt que nous aliôns examiner la vue qui s'offre àt cette hauteur.
(Qnelqitvft (tfllfciei? »*eti Tonli Di^melnus arme.)
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DÉVÉTRIUS, r«eal%Dt de' lurprise,
Àh f quel i^spect !
ODOWALSKr.
Seigneur^ tu vois toa empire se dëplbyeir devant toi.;.. Voici le territoire 4e la Russie.
RAZIlff.
Ces poteaux portent d^j^ Tëcusson de Moscov|e ; Ici finit la domination polonaise»
DÉMéTBItJS.
Esl-ce le Borysthène dont le cours tranquille coule devant nos yeux ?
0PQW41.SKV.
Cest la P^iff^. ïiàf s'élèveat îfi$ tour* de Twherr pikoysr.
RAWîï.
Ces coupoles qui liriUeat à rhQiî^on $ c e«t U . p^tt tite Novogorod.
D£lfÉTR|U$.
Quelle riante pe^piçctive ! quel ^speqt WAg^n fique !
Le printemps ix^^ toutes $e$ parure^. C^ y%|}^ champs de fclç ,M|nonceQt i|.n ^q\ fertU/B« ,,\ ^ . -,,
... .D^imÉTRIUS
L'œil se perd dans cette vue-immense,- • •
BAZIN
Ce n'est encore qu'une bien petite partie da grand empirede Russie. U s'étend^ seigneur, bien loin pardelà les regards, vers Torient, et ne connaît point d'autre limite vers le nord, que les forces vivi-
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fiantes de la nature.
pDOWALSKY.
Voyez p comme notre czar est devenu pensif.
DEMETRIUS
La paix règne encore sur. cette belle contrée, et moi 9 traînant le terrible appareil de la guerre , je vais la ravager en ennemi.
ODOWALSKY.
Il faut écailer de telles pensées, seigneur.
DÉMETRIUS.
Tu penses comme un Polonais^ mais moi , je suis fils de la MosCovie. Voilà le pays qui m'a donné la vie. Pardonne, sol chéri, terre sacrée; et vous, saintes liniites que je touche , vous sur qui mon père a gravé ses aigles , pardonnez à votre fils de Tenir avec les armées ennemies de l'étranger , renverser le paisible sanctuaire de votre repos; je viens ici redemander mon héritage et le noble nom de mes pères qu'on m'a ravis. Ici régnèrent les VarangienS; mes aïeux : leur longue successioa embrasse trepte âges d'homme; je suis le dernier dé leur race, arraché à la mort par la divine Providence. .
SCÈNE m
Un village russe. — La place publique devant TégUse, On entend le tocsin»
GLEB/ ILIÂ et TIMOSKA se précipitent sur la scène : ils sont armés de haches.
GLEB, sortaat de sa BoaiioQ.
Où court U foule ? .
ILIA, sortant d*uDe autre maison.
Qui sonne le tocsin ?
TtMOSiA.
Venez , voisins , Tenez tous , venez à l'asseUiblée î
01^ et Igor avec Jbeaacoup d'autres paysans, leurs femmes et leur» eafans} ils sont
cbar^<Ss de luigages.
^ OLEB.
Oik allez-vous avec ces femmes et ces enfans?
OLEG
Fuyez, fuyez dans l'intérieur des terres, dana.Les villes fortes; nous avons mis le feu à nos cabanes,, nous avons tous abandofiné hoti!*e village, et nous fuyons à travers ch'anbip vei's l'armée du czar,
TIMOSKA.
Voici encore une iH>uveUe troupe.de fngitife. <
(Ivanska et Petruschka arriTOot d'un autre c6te avec une troupe de paysans abn^
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ILIA
Que Touleas-vous 4ire?
TtlIOSRA.
Que dites-vous?
PETRUSCHKA.
Que ceux qui sont fidèles à la race <té nos princesi me suivent !
TIMOSKi.: , ' .
Qu'est-ce donc? voipi toi»t un village qui fuit à travers les terres ^ pour e'cbapper çiux ^oloctais , et vous, vous voulez aller à leur rencontre? vousps- $ez vers Fennemi de yotrp pay$ ?
PETBVSOHKA.
Quel qnnemi ? c^ui qui viant n'est fms «n ieanetnii c'est le légitime héritier du royauniCi c'est l'ami de la patrie.
Le magistrat du village s^avance pour lire le maqifeste de Déméirius* Hésilation des habitans du village entre les deux partis. Les paysannes se montrent les prefnières iiavoràbles'à DÂnétrius , et àonnenl Timpulsionb ' '
,,1^^^ f^mp. dp Déjji^éHÎfis, j il ^ été \^m.M^pU fremière rencontre 5 mais Ys^rméç ^n ç^ar Bç^ris j ))i^pi)ife ^i^tQrjeuseï est mal disposée pour lui , et il ne peut poursuivre ses avantages. Démétrius, au dfeespoîr, veut se tuer. Konla et Odow«(lakyoQt <b J^fpekie i l'en ettipédher. Insoleiice des cqs^cfues envers DémctriuB* ... ,
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Xe camp du czar Boris. {1 est absent , ce qui fait tort à #a cause 3 car il est craint et point aimé, !Soa armée est forte , mais peu sure. Les chefs sont désunis \ et 9 par diffë^ rens motifs , plusieurs pepchent du côté de Démélrius. Vn d'entre eux, Soltikow, se déclare ouvertement jjour lui, Sa défection a des suites importantes* Upe çrande partie de Tarmée passe à Démétrius,
Boris à Moscou f II se ynontre encore comme un souve^ rain absolu , efitouré de serviteurs fidèles \ mais il est dé^à aigri par les mauvaises nouvelles. La crainte d^u^ soulève ment à Moscou Pempèçhe de se rendre k son armée. Il éprouverai; fiussi quelque honte que le diffr (èu personne allât Gombuttre jcoiiire un imposteur. Scètle encre lui 6t Tarchevéque.
De mauvaises nouvelles arrivent de tous côtés , et le dan» ^r dévie»! de plus «n pins pressant pour Boris. On vient ; lui apprràdre que les habhans dei eanpagnes et les villes des protYioces. ftbandomient sa nause , que son armée est ipactive<ec mutinée, que Moscou s'émeut , que IDémétrins avance. Romanow, iqu'il m gravement offensé, arrive k Moscou. C'est un nouveau sujet d'inquiétude. Puis arrive la iipuvdle que les boyarde se rendent au. camp de Démétrius, et que. toute l'année s'est rangée sôuii «es* drapeanit.
Boris et Akinia.'Lè C7.ar , comm& père de famille , se môntte soos un 'aspect intéressant , et dans sa conversation avec «a fille, il lui ouvre son Ame.
Boris est jparveau au pouvoir par Ae$ crimes \ mais il a accepité et r^i^pli tous )es . devoJDs d'un «^««eraio ; il eit le père de son peuple ejt a foithéaucoup debien km»f»j^* Gfist seuleoç^nt en ce qui touche «a personne qu,'tl e^t soupçonneux,) rviadiu^atif et cn;kd* Sqn esprit ansisirbieQ mç
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son rang Tëlève fort au-dessus de tout ce qui Tentonre. Li longue possession du plus grand pouvoir, Thabitude de dominer les hommes ,' les ' formes despotiques du gouver* nement ont tellement nourri son orgueil , qu^il lui est impossible de survivre h sa grandeur. Il juge clairement de ce qui va lui arriver ^ mais il se montré encore czar, et lin ne rabaisse ,- car il est résolu à mourir.
Il croit aux pressentimens , et dans sa disposition actuelle beaucoup de choses lui paraissent sigiiiâdatives, qu^aùtrefois il eût dédaignées. Une circonstance particulière, où it croin reconnaître la voix du destin , sera décisive poiir loi.
Un peu avant sa mort son caractère change , il défient plus doux envers les mauvaises nouvelles, et rougit des transports de colère où les premières l'avaient jeté. Use fait raconter les plus tristes détails et récompense le messager.
Aussitôt qu'il a appris les malheurs qui lui semblent décisifs , il se retire sans plus d'explication , d'un air calme et resigné. Il revient bientôt après , revêtu d'un vétemeDtde moine. H éloigne sa fille de ses deiniers mcMnens. Elle trouvera dans un cloitre un asile contre les outrages. Soo fils Feodor, encore enfant , a^ sans doute moini de si^ts de crainte» Il prend du poison , et se retire dans un ap* parlement solitaire pour y mourir en repos.
Trouble général produit par. la noQVftlle.d^ la mortdi czar. Les boyards forment une diète,, et .se réunissent «i Kremlin. Romanow (qui fut ensuite czar et tige de la maison actuellem^it régnante) s'avance à la tète d'une troupe armée, prête , sur le corps du czar, serment de fidélité à son &^ Feodor, et contrâiifit les boyards à imiter son exemple* ^ vengeance et l'ambition n'entrent poîàt dans son âme', i'^^ conforme seulement "à ht justice. Il aime Axinia: sans ^' poir ; et il est*, sgaï$ le saVdir \ payé de retour.
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Romanow se rend en hâte à Tarmée pour la gagner au jeune czar* Tumulte à Moscou , excité par les partisans de Démétrius. Le peuple arrache les boyards de leurs demeures , se saisit de Feodor et d^Axinia , les retient prisonniers , et envoie des députés à Démétrius.
Démétrius est i Tula , au comble de la prospérité. L armée est à lui. On lui apporte les clefs de beaucoup de villes. Moscou seule parait encore résistjer. Démétrius se montre aimable et plein de douceur ; il montre une noble émotion à la nouvelle de la mort de Boris; il pardonne aux auteurs dVn complot dirigé contre sa vie pi rougit des témoignages Aerviles du respect des Russes , . et cherche à s'y dérober. Démétrius : désire une entrevue avec sa mère; il envoie des messagers . à .Marina. . . .
Parmi la foule des Russes qui , à Tula , se presse autour de Démétrius, parait un homme qu^il reconnaît sur-lechamp. Il se réjouit hautement de le revoir. Il fait éloigner tout le monde , etj, dès qu'il se trouve seul avec cet homme , il le remercie cordialement comme son. sauveur et son bienfaiteur. Celui-ci laisse entendre que Démétrius lui a une grande obligation , et plus grande encore qu il ne croit. Démé|trius le presse de s*e;(p)iqaer .plus clairer ment, et le meurtrier du vrai Déméfriu^. révèle la réalité des choses. N^ayont obtenu de Boris aucune récompense pour ce meurtre , et n en attendant nulle autre que la mort; pour châtiment , brûlant du djésir de se venger, il rencontra un enfant dont la ressemblance avec le czar Iwan le frappa. Il înit. à profit cette cipeonstônce; il pritTenfant, s'enfuit avec lui à Uglitz , le porta- à un ecclésiastique à qui il^ut faire agréer. son plan, et lui iremitle joyau que lui^^ même avait pris aai jeune Démétriuis aâstsissiné. C'est par cet enfant , que jamais il n'a perdu de vue , et dont il a dans l'ombre suivi* t<»ut<rs les démarches, que sa vengeance est
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maintenant accomplie : c'cstrinsirumeotdesabaine, le&ux Démétrius qui règne sur la Russie h U place de Boris.
Ce récit opère sur Démëtrius un changement prodigieux, Son silence est terrible;. Dans ce moment de rage et de dé-; sespoir, le meurtrier le pousse au dernier transport , en exigeant une récompense avecaiidacç et iasolence. Il U Crappe et le tue,
Monologue de Démétrius, Combats intérieurs. Mais le sentiment de la nécessité Vcmpbrte , et il sç résout à sou? tenir son rôle de c?ar.
. Les envoyas de la ville de Moscou se présentent et se jettent aux pieds de Démétrius. Il les reçoit d'un air sombre et menaçant. Parmi eux est le patriarche. Démétrios le dépouille de sa dignité , et condamne plusieurs Rosses de distinction qui ont élevé des doutes sur sa légitimité'
Marfa et Olga attendent Démétrius sous une tente magnifique. Marfa parle de Tentrevue qu*elle va avoir avec plus de crainte et de doute que d'espérance, et tremble de ce moment qui semblait lui promettre tant de félicité. Olga^ tftche de la persuader ; mais elle-même e^t en mé&ance. Pendant leur longue route , elles ont eu toutes les deux le temps de se rappeler toutes les circonstances ; les premiers trans'* ports ont fait ^acé à un examen réfléchi : le sombre silence et Fiispeet redoutable des gardes qui environnent U tente augmentent encore leurs doutes.
La Xrompette sompi^. AlarXii ne sait pkê si eUe doit alier aurdevaut de Démé^riuA. Maînieoant le voilà devant elle ; iU sont seuls. Le peii d*0spoir qui hù restait s'évanouit i son ;)sp?ct. Quelque chose d'inconnu, les sépare. La voix de 1^ nature ne se fait pas entendre ; ils ibobI; a jamais étrang^^^ }'qn k Vautre.. Au prfimier iaslant ik essayent dee'af^roclier ;
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Mârfâ fait un inouYement en arrière. Démëtrius s^en aper-» çoit ) et dt^m^ure un moment' interdit* Silence expressifi
DÉMÉTRIUS
Le cœur ne te parle-^t-il point ? Ne reconnais-tu point ton sang en moi ?
(Marfk gsrde le silence* )
BÉMÉTKlUâ*
La nature a un langage libre et âacrë. te ne veux ni le feindre ni le forcer. Si ton cœur t'eût parlé à ma vue ^ le mien t'aurait répondu \ tu aurais trouvé en moi un fils pieux et plein d'amour : la néceaaité se serait confondue avec le penchant, avec l'intimité^ avec l'affection. Si cependant: tu n'éprouves rien pour moi , comme mère , songe que tu es princesse , que. tu es reine. Le destin te rend en moi un fils que tu n'espérais plus; accepteJe comme un don du ciel. Que je sois ou que je ne sois pas ton fils, ainsi que je le parais , je ne dérobe rien à ce fils , je n'enlève rien qu'à ton ennemi. J'ai vengé toi et ta race; je t'ai tirée da tombeaa où tu avais été ensevelie vivante ; je t'en ai déli-^ vrée pour te remettre sur le tr6ne..«. Tu comprends Com« ment ton destin eat lié au mien. Tu t'es relevée avec itioî, ta $uGCoinber^is avec moi... Les peuples ont les yeux sur noiis.
Je hais la fourberie , et ce que je ne sens point , je ne clierche pas k le montrer ; mais j'ai réellement pour toi un, ^rand respect ; et ce sentiment me fait fléchir le genou, devant toi en toute sincérité.
( Jeu muet de Marfa qui laisse voir ioa igiUtioA iâUrâeiuM* )
DÉMÉTRIUS
Résotts-^toi» Que ta Kbre volonté te dicte une conduite où la nature ne t'entraîne pas : je tt^exige de toi ni hypo-* crisie , ni mensonge. Je demande des sentimens vrais... Ne te montre pas ma mère , sott. . . . Rejette l'idée du passé , saiua-tcÂ de la p«gB»ée do présent. Ne suis-je pas ton fib? lié
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bien! jesoUleeMr. J'ai le. pouvoir, )'ai le succès... Celui qui est dans le tombeau n'œt.que pou^ière \ il h'a plus de cœar pour t' aimer \ tune verras plus son sourire. •« Occup^ toi des vivaus,
( Marfa fond en larmes.)
DÉMÉTBIUS.
Ah précieuses larmes ! qu'elles viennent à propos! laisse-les couler \ et montre*toi ainsi -au peuple.
( Sur un «tgne de Dëmëtrius la tenta t'ouvre , et le* Ruswft raasemblés SMt témoia
de cette scène,)
Entrée de Démétrius a Moscou. Grande pompe , mais appareil ^errier. Ce sont les Polonais et le^ cosaques qui ouvrent la marche. Quelque chose dé sombre et de terrible se mêle à la joie publique^ La méfiance et le malheur semblent planer sur tonte cetie solennité.
Bomallow , qui é^it arrivé trop tard à l'armée , estrevena pourseçourirFeodor et.Axinia. Tout est inutile : lui-mêiae est mis en prison. Axinîa s'échappe et se réfugie près delà czarine Marfa ^ elle implore sa protection contré lés Polonais. Démétriu9 la voit ,- et à «on aspect est saisi de là plus vive et de la plus invincible passion. Axinia a horreur de lai.
Démétrius est czar. — Son pouvoir repose sur ud appni redoutable , mais dont il n'est pas le maître. •— Il est poussé par des passions étrangères. — La conscience qu'il a de son véritable sort excite une méfiance générale ^ il n'a pas un ami, pas un serviteur fidèle. Les Polonais et les cosaques lui nuisent dans l'esprit du peuple par leur insolence. Son inquiétude le dépouille même de ce qui l'avait d'abord honoré, de 9a popularité, de sa simplicité de -manières, de son dégoût pour le cérémonial. Sans cesse il offense par mégarde le; mœurs du pays. Il persécute les moines » parce qu'il a beaucoup souffert sous leur joug. H n'est pas exempt des capri^
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ces du despotisme , lorsque sou orgueil est blesse. — > Odowalskj continue à se rendre nécessaire^, il écarte les Russes d'auprès de lui , et conserve son influencé dominante.
Démétrius pense à manquer de foi à Marina. lien parle à rarchevêque Job, qui , pour éloigner les Polonais , va audevant de SQS désirs , et tâche de lui donner une haute idée de la puissance d'un czar.
Marina arrive i Moscou avec une suite nombreuse. Entrevue avec Démétrius. Accueil froid et hypocrite des deux paM^'ts. Cependant elle sait mieux dissimuler. Elle presse sçffll mariage. On fait des apprêts pour une fêle splendide.
Diaprés Tordre de Marina une coupe de poison est portée i Axkiia. La mort lui semble douce ; car dile craignait d'être contrainte k donner la main au czar.
Vive douleur de Démétrius. Il marche, d'un coeur déchiré , k rautèl avec Marina.
Après le mariage, Marina !ui révèle qu'elle ne le regarde point comme le Véritable Démétrius , et que jamais elle ne l'a tenu pour tel ; puis elle le quitte froidement , le laissant dans une situation terrible.
Pendant ce temps-U Schinskoy, un dés anciens capitaines du czar Boris., met à profit le mécontentem^it toupur» croi^sant du peuple , et devient le chef d'une conspiraticm (Mmtre Démétrius. .
Romanow , dans sa prison , est consolé par une miraculeuse apparition. L'ombre d'Axinia parait devant lui , montre à ses yeux la belle perspective des temps à venir, lui ordonne d'attendre tranquillement que les destins se mûrissent , et de ne pas se sojailler de sang. Bomanow apprend qu'il sera appelé au trône. Bientôt après on vient l'engager i^ prendre part à la conjuration. Il s'y refuse.
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Soltikow se fait d^amm reproches d'avoir trahi sa patrie en faveur de Démélriiii. lV{ais il né veut pas être traître une seconde fois ; et il soutient par probité , bien que ce soit tontre ses sentimens > le parti qu*il a embrassé. Le niallieur étant consommé, il s'efforcera au moiiis de le réparer et d'afiaiblir le pouvoir des Polonais. Il paie cette tentative de ta vie ; mais il reçoit la mort convoie une punition méritée de sa première faute, et le déclare ainsi en mourant à Démétrius lui'^mème^
Casimir, frère de Lôdoïska, jeuue Polonaise , que chez le Waywode de Sendomir Démétrius avait aimée en secret et sans espoir) a , sur les instances de sa aoéur^ suivi Tarmée , et s'est vaillamiiietit conduit dans chaque cbmbat. Au moment du plus grand danger, lorsque tous les autres par^ tisans de Démétrius ne songent qu'à leur propre salut , Casimir seul lui reste 6dèle et se sacrifie pour lui.
La conjuration éclate. La czaritie Marfa et les chefs de la conspiration s'introduisent dans l'appartemifani de Démétrius. Sa dignité et son courage imposent un moment aux rebelles. Il avait presque réussi à les désarmer, en prometmettant de leur livrer les Polonais. Mais tout à coup Schiafikoy se précipite avec une autre troupe furieuse. On exige une explication fonnelle de la czarine. Il faut qu'eUe jure sur la croix que Démétrius est soik fils. Q lui est im« possible de témoigner contre sa conscienee avec une telle solennité. Elle se détourne en silence de Démétrius , et veut se retirer. Elle se tait , crie la foule furieuse -, elle lé désavoue ! Meurs , imposteur. Et il tombe percé de coups aux pieds de Marfa.
PIN DU SIX!tME< ET DERNIER VOLUITl.
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