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ij VIE DE SCHILLER.
Quand il s'agirait seulement de chercher dans les écrits de Schiller ^ des traces et des témoignages de la marche générale des esprits ^ pendant Tépoque oii il a vécu , et dans le pays où il est né, cette tâche serait encore bien Dlièux remplie par un écrivain allemand. Pour se livrer d'une manière complète à un tel examen, il faudrait être familiarisé avec celte lit-i térature allemande si variée , et si variable ; avec cette philosophie si subtile et si élevée dans ses principes , si universelle dans ses applications ^ avec .ces mœurs ieillemandes , auxquelles les différences de religion , de gouvernement , de classes^ donnent tant de nuancés diverses et tranchées.
A défaut de ces avantages de position, que pouvait donc se proposer un Français écrivant la vie de Schiller? Il à dû rassembler avec soin tout ce que les hommes qui ont vu Schiller bu qui ont vécu près de lui , racontent de cet illustre écrivain , et tout ce qu'eu ont dit quelques notices assez peu complètes , publiées jusqu'à ce jour. Quant à ses ouvrages, au lieu de les juger , et d'en rechercher la direction , avec l'habitude et la parfaite connai#ancé du sol où ils ont pris naissance , il n'a pii que les observer du dehors. Mais c'est un point de vue qui peut avoir aussi quelqu'intérêt et mé^
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riter quelque curiosité. L'étranger qui arrive pour la première fois dans un pays^ reçoit de son aspect des impressions toutes nouvelles ,. çt. dont la coutume n a point émoussé la vivacité. Beaucoup d'objets , dans la nature morale , comme dans la nature physique, doivent être soumis à celte épreuve de la première impression. Leur physionomie, leurs traits caractéristiques s'efTacent quelquefois devant un exa-^ men prolongé , devant une analyse détaillée.
En eatrant dans le cadre, on cesse de voir le tableau et de juger de son elîet général. Sans doute ce sont là des excuses qui pourraient être alléguées par la frivolité superficielle ; mais lors^ju'on interroge de bonne foi et avec réflexion les sensations quon a reçues, sans nul préjugé arrêté , sans nulle prévention convenue, on n'est jamais frivole. D'ailleurs il ne s'agit point ici de savoir, si en rapportant les drames de Schiller À%de. certaines règles, en les compa-» rant à des formes dont on a le goût et l'habitude , on les trouvera bons ou mauvais ; chacun làdessus en sait autant qu'un autre. Le traducteur a fait son devoir en mettant, par une grande fidélité^ le lecteur à portée de juger, et de voir ce qui lui plaît ou lui déplaît. Se livrer avec lui à un tel examen , serait une tâche superflue et fort stérile. Au contraire, il peut y avoir
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quelqu'avantage à rechercher les rapports qutf les ouvrages de Sdiiiler ont avtec le caractère ^ la situation et les optnious de l'auteur, et avec les circanstauces qui Toiit entouré. La critique envisagée ainsi, n'a peut-^étre pas un caractère aussi facile et aussi absolu , que lorsqu'elle ab* sont on condamne, d'après la plus ou moins grande ressemblance ayec des formes données ; mais eUe se rapproche davantage de Tétude de l'homme, et de œtte observation de la marche de l'esprit humain , la plus utile et la plus curieuse de toutes les rec)ierches.
Dans cette tâche même, nous aiirons été de* vancés. En parlant de Schiller et diei l'Allemagne ^ nous serons souvent conformes à ce qui en a été dit par madame de StaëL Mais est-« il possible d'être ému par quelque noble admiration , par qudque réflexion sur ce qui est grand et beau, sans que son souvenir soit présent ? sans qu'il revientie se placer parmi tous les s^ilimens purs et toutes les pensées élevées ? Se rencontrer avec elle dans cette sphère qui était la sienne, n'est pas un emprunt hk à son talent , mais vm. ciilta rendu à ^ mémoire.
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j£A.iK->FHBk»iaiJC-CiiBiSTOPnE ScHiUEHimqait le lo novemhra 1759^ à Marbach^ petite ville de Souabe , dans le royaume de Wurtemberg^ Son père avait létë ishirurgien et kvait s^rvi en cette qualitë dmiia le ndgimmit de housards ba^ varois du prince Louis ^ qui était au service des Pays-Bas : il avait 611 successivement les grades dadjudatxt et d enseigne , et etifin de capitaine: il fat easuite charge de l'iuspsotioii d'un jardin «ippelë &K Solitude , appartenant 4u duc de Wurtembeng , tài situé a une lieue de Stutt^ gart*
. Le père de Schiller avait la tête un peu aveur tureu»; nuis, à cela près^ c'était un fort honnête homme , actif et capable ^ estimé de son prince et de tous c^m dont il était connu. D a vécu Msez long-k-temps pour goÂter la douce joie de voir sou fils ou des premiisrs écrivains de TAU lemagne» •
h^ mère 4e S^iller était la fille d'un bou*^ langer 5 bottue et doface femme, qui* aima beau'^ coup son mari et ses enfans. Schiller fut le dei> nier^ il était ^ dit-on, le vivant portrait de sa mè^e; sa taille était élancée, ses cheveux étaient rouj^^ son teint couvert d6 tadies, son visage
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pâle ; mais sa physionomie noble et expressive. Il aima beaucoup une sœur qui mourut fort jeune, et qui paraît avoir eu de grandes analogies avec lui; elle annonçait un talent poétique assez remarquable, et s'essayait même à com^ poser quelques dramieSi
Schiller fut dirigé dans ses premières études par le pasteur Moser, du village de Lorch, où ses par eus passèrent trois années , lorsqu'il n'é*^ tait encore qu enfant. Peut-être Schiller dutil aux soins de cet ecclésiastique, et à la tendre amitié qu'il conçut pour son £ils, la vocation ardente et sincère qu'il manifesta pendant toute sa première jeunesse pour 1 état eccléstastique. Cependant , si c'est en mémoire de ce premier guide, d€ son enfance , que! Schiller a^domië le nom de M oser , au pasteur que François de Moor fait venir au cinquième acte des Brigands , il faut convenir qu'il n'en avait pas alors un •souvenir bien solennel, ni bien ^ touchant. Les discours mis dans. la bouche de ce personnage ne retracent en rien les impressions fortes. et .simples, qui, après avoir frappé l'enfant presqu'à son insu, reparaissent souvent avec attendrissement et vivacité dans l'âge mûr.
Après trois années passées à Lorch, les pa*<rens de Schiller vinrent s'établira Louisbourg^ Là, il continua l'étude du latin sous le^profes-
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sear Jahn, homme froid ^ rade et morose; mais qui s'attacha à Schiller , Teaseigna avec soin , et le prit même ea pension chez lui. Schiller n'était pas un ëcolier fort distingue; rien en lui .n'annonçait 9 à cet âge^ un génie remarquable ^ cependant il travaillait, avec goût et avecsuccès^ à l'étude de la langue latine.
Du reste, SchiUer était un enfant timide et gauche^ faible à tous les exercices du corps, rêveur, solitaire, ennemi de la contrainte et de la règle. Il se plaisait, par la suite , à raconter uoe aventure de son enfance , qui lui avait laissé un souvenir assez vif, et qui lui semblait la première étincell^ d'ej^altation poétique dont son âme eût été frappée.
Un jour, dans sa neuvième année, il avait à répondre au catéchisme , que lui enseignait, ainçi qu'à beaucoup d'autres enfans de son âge, un répétiteur fort sévère et très-redouté. Par bopheur ilrépoudit bien , et jau lieu des punitions qu'il craignait , il obtint pour récompense deux kreutzers. Un autre de ses camarades avait mérita, coixime lui, ce petit encouragement. Riches et heureux dé ce trésor, il fallait en trouver remploi : SchiUçr proposa d'aller prendre du lait au château de Harteneck.. Mais quand ils y furent arrivés., on ne voulut point pour une si modique somme régaler les deux enfans. Bien
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ehagriBS et k«en irrités , il& poussèrent plus loin leur promenade. Au proobafin village , leur de*^ mande fut mieux reçoe ^ an les accueillit à mer-^ Teille^ on leur servit iin exeeUent goàter, on ne i^anoonua prâit leur friaiitUse ^ et il kur resta m^e quelqueÈ^ deniers. Canmie ils sien revenaient tout contens^ i^ s arrêtèrent siur une petite oolline d'ottron découvrait ^ et le château et le villiage; alors Sichiller ^ épns d'un beau moQve«« vvinent poétique, et se souvenait sans doate de Philémon et Bauois , prononça avec une verve toiite enfattAîne de solennelles fftalédktions sui^ h ^jetur inhospitalier oh ils avaient été dure^ AmeEit refuses , et de pieuses bénédictions sur la cabane oin on les avait si bien reçus.
Mais ce fva seulement qiMitire ans iprès qu il écrivit les premiers vers qu'il ait j amais faits. La veille du jour eà il reçut la oonâroiàtion , sa mère lavait fait appeler pouf lui faire sentir Timportance de la grâce qu'il allait reeevoir ; et sa preinière inspiration lui vint de là piété et de famoior matercieL
L'époque approchait ôh Schiller avait à choisir la cavrière qu'il devait suivre. Sa voca -» tion u était pas douteuse ; il avait matiifesté le ferme désir d'^itrer dans le saint ministère ^ et depuis, on l'a entendu sovivent regretter avec «ne scnrte d^eMltatton ^ de n'avoir point con^
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sacré sa yie et son talent à enseigner les bienfaits ^uMimes de la religion : le sort en ordonna autrement.
Le duc de Wurtembei^ Tenait de former une école militaire à laquelle il s'efforçait de donner un grand ëolat ; car^ dans ce temps-là , les souyerains de TAllemagne travaillaient tous avec une noble émulation à répandre les lumières^ à protéger les lettres et les sciences. Le duc appela dans son institut des professeurs distingués, et voulut y attirer aussi des jeunes gens de belle espérance. Le professeur Jakn lyi indiqua Schiller dont le père était déjà un des serviteurs et des protégés du prince. Schiller était alors prêt k commencer ses études théologiques. Il était diflBcile à son père de refuser une faveur si particulière du souverain , faveur dont Veffet devait s'étendre sur tout Ta venir de son fils. MaÏÀ il paratt que Ce fut un vif chagrin pour Schiller de renoncer à une vocation noble et sincère , et de subir une protection qui attentait ainsi à son indépendance. Le duc de Wur* temberg écouta avec bonté toutes les objections du père ; mais il n'y aVait pas moyen de faire des études de théologie dans une école militaire. B destina Schiller à M jurisprudence , et promit de lui faire faire des études dé droit. Le jeune homme se sentit d abord une grande répugnance
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à cette profeissioa.; il demanda quelqne temps pour y penser. Au moment où jl s y était résigné , le duc déclara que déjà un très-^rand nombre de jeunes gens se destinaient àcette.carriére, qu il lui serait impossible de leur assumer à tous des emplois après leurs études, et qu'il fallait que Schiller se consacrât à. la médecine. A cette fois, le jeune homme protesta qu'il aimerait mieux mourir, et ce fut avec une pein^ extrême que ses parens obtinrent de lui qu il se soumit au désir du prince. ,
^^Une telle contrainte , et la discipline militaire de rééole exercèrent sur Fesprit rêveur, exalté et : indépendant de Schiller les plus fâcheuses influences. L uniformité . du commandement, les règles communes auxquelles chacun doit obéir, toutes les conditions indispensables de leducation publique blessèrent profondément un jeune homme qui sentait en lui-même des penchans plus élevés, plus purs, plus désintéressés que la direction où il était retenu. Son âme s'aigrit à mesure que son esprit .se, développa. La société humaine, dont il ne connaissait rien que la subordination à laquelle il^ était assujetti, se présenta à lui comme une insupportable tyrannie fcAdée sur des lois injustes, et dirigée contre le bonheur, la liberté, la dignité , l'élévation de l'espèce humaine.
IMk^kBa
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Cette disposition hostile des esprits contre les règles. et les pouvoirs,. qui a marche toujours grandissant avec le siècle, commençait alors à se répandre et à se manifester de toutes parts et de toutes manières. Gomme tout ce qui est vaste et général , elle n'avait riai d accidentel , elle ne. tenait ni aux individus, ni aux livres, ni aux doctrines. Elle était un produit nécessaire et funeste de letât de la ^société. Quand la sor ciété, après avoir soufTert de longs désordres^ vient à se calmer, il s'y forme des pouvoirs, .confiés soit au^ lois , soit aux hommes ; pou-* ^oirs qui «sont assortis avec les besoins corn*muns, que chacun reconnaît parce qu'ils sont utiles , parce qu'ils sont nécessaires, parce qu'ils sont en . harmonie avec les dispositions générales. Tantôt les pouvoirs légitiment leur mission en subjuguant les imaginations, en s'emparant de. toutes les activités, en faisant . peser le joug :de l'ordre. sur les forts comme sur les faibles; tantôt ils tirent leurs droits d une source plus- divine, et. régnent par la justice, paft* la raison , par la bonne . gestion des intérêts, communs. De quelque part que ' vienne ce grand •bienfait , il entraine le consentement et le res-^ pect des peuples. L'habitude vient bientôt après joindre son autorité plus irrésistible et plus douce.La soumission, pour s'établir, avait dû être
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Utile ou nécessaire ; maintenant on ne demande plus à Fautorité de j ostifier de son titre ; la coutume sufïit pour le consacrer. U ordre et le repos sont un si grand bonheur, que par une volonté paternelle de la Provideboe, les nations demeu-> rent long'^temps à s apercevoir et à s irriter de ce que les pouvoirs institués sur elles ^ ont cessé de remplir leur destination , et de servir au bien commun. De la sorte, il peut advenir que tout le système des pouvoirs , corrompu par un fîiuesie sommeil, aveuglé par un^ frivole impré* voyance, perde successiveuient tout droit à la vénération des peuples* Il peut ai^river <}ué les lois, tombées en désuétude , réduites 4 de vaines paroles, à des formes hypoorites, opposées ans uns , éludées par les autres , ne présentent pltis que l'apparence de barrières derrière lesquelles se sont retranchés quelques intérêts personnels, U peut arriver surtout que telle ou telle classi^ fioation de la société , auparavant salataira et protectrice , ne soit plos qu'inutile et offemëaute poiAr les amour»-propi^8é U peut arriver- que des supériorités jadis vraies, utiles^ motivées, incontestables, n existent plus que dans l'idée de ceux qui en jouissent ^ elles étaient primitif vement une force publique , elles ne sont qu'une iranité individuelle et débile.
Alors se répand partout un esprit de rébeU
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lion et d^enyîe. Les plus iK^les caraetères^ les âmes les plus pures se sentent contraintes et blessées par uo' enaemble de choses oii rien ne se rai^orto plus au bien commim^ Les principes sacrés et nécessaires de Tordre , de Tau* torité ^ de Fobéiai^nCe sont attaqués dans leur racine. Comitieil^ ne sont plus qu'un mensonge dans, la bouche de ceux qui les professent pour leur intérêt privée on Ids taxe eux-mêmes de mensonge» Une triste fatalité setoble peser sur la société ; et, par un cercle vicieux^ les pouvoirs sont méprisables 9 et les citoyens séditieux^
La France^ que nous connaissons mieux ^ nous fait surtout juger de cette déplorable si-* tuation. Nous voyons les uns se railler d'abord de tous les pouvoirs , et d'accord pour ainsi dire avec ceux qui les exercent, se jouer, sans but et sans dessein formé, de tout ce qui semble Les consacrer. D'autres ensuite, s'ani m ant d'un cer-^ tain enthousiasme du mal, Veulent tout détruire, tout souiller, tout renverser. Enfin j il en vient qui, au nom de la vertu , qui, dans la dignité de leur ânie , dans le désintéressement de leur caractère , ne peuvent s'accommoder d'un Ignoble joug, et qui, s apercevant de la dégrat^tion humaine , cherchent à y échapper par une révolte où bouillonnent à leur ipsu 1 envie et Torgûeil.
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Lorsqu'une fois Cette maladie a commence^ de s'étendre , elle pénètre partout comme une peste subtile. U n'y a point de préservatifT En vain le pouvoir veut-il tracer un cordon autour du mal : lui-même le porte dans son sein , luimême le propage. Exercé par des hommes^ par des hommes soumis aussi à leur hiérarchie^ à leurs règles intérieures, c'est ordinairement parmi eux que la maladie a commencé. Elle saisit les premières impressions de l'enfance ; elle pénètre à travers tous les remparts dont on cherche à entourer l'éducation. Ce ne sont pas les philosophes qui ont appris à cette petite bourgeoise, dans la boutique de son père, à être humiliée de ce qu'on appelle sa grand'mère : ihademoiselle ; à s'oflenser de ce qu'un financier la fait dîner à l'office. Il lui a suffi de lire, dans la solitude , Plutarque et les pères de l'Église , pour « ne pas se dissimuler qu'elle valait » mieux qu'une vieille sotte, à qui quarante » ans et sa généalogie ne donnaient pas la Ta- » culte de faire une lettre qui eût le sens com- » mun, ni qui fût hsible. » Et il est bien triste, mais bien simple que, parlant d'un ensemble de choses qui interfertissait l'ordre naturel, sans qu'il fût possible d'apecpevoir pour cela un motif tiré du bien général , elle scoute : « Je
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i) trouve le monde bien injuste ^ et les insti- )) tutions sociales bien extravagantes. »
Si Schiller^ comme madame Roland, nous eût fait voir avec détail les points d'irritation qdi donnèrent à sa jeunessse une exaltation si amère contre toutes les règles et toutes les su* periorités légales , nous verrions qu il s est passé quelque chose de semblable en son âme. Nous observerions ce bizarre phénomène si caractéristique de Fépoque : un prince qui fait élever avec une bonté toute particulière lé fils dé sooi jardinier, qui le place avec l'élite des jeunes gens de son âge , qui encourage ses progrès, qui assure son avenir ; et qui ne réussit à rien qu'à faire fermenter dans son cœur une haine aveuglé pour des institutions sociales^ dont il n'a personnellement reçu que des bienfaitSé Et cependaiit tous les penchans de ce jeune homme sont re-^^ ligieux, nobles et vertueux ^ et l'on conçoit cepen*^ daut, en.se mettant dans sou point de vue , qu'il ait éprouvé de si grandes révoltes du cœur.
Schiller continua, à l'école miilitâire^ les études qu'il avait commencées. 11 ne se distingua particulièrement que dans la connaissance de la langue latine ^ cependant il profita beaucoup de l'instruction étendue , forte et variée qu'on recevait dans cet institut. Il se laissa aller au charme qu'avait déjà poUr lui la poésie.
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Klopstock fit sur lui une vive impression • Tant d élévation , de piété «tde rêverie étaient en harrmonie avec toutes léb dispositions dé don âme. La Bible de Lûtlier exerça aussi sur lui Une influence qui se retrouve visiblement dans «es premiers éârits. On sait que cette traduction de rÉcriture Sainte passe pour un des plus beaux modèles dse là langue allemande.
Ce fut dans œtte première ferveur qu'il rêva de prendre Moïse pour le héros d'un poëmè.
La Messiade et la Bible devaient naturellement faire naître un tel projet dans la t|te poétique de Schiller. Age heureux , où l'on ne se méHe jamais de sa propre force, oii Fîmagination jouit de tous les genres de gloire , oh l'on ne se refuse pas une espérance y où l'on est assuré d'atteindre le dernier terme de toutes les car^ rières j où l'on se couronne d'avance de toutes les palmes!
Mais bientêt sa véritaUe vocation lut fut tévélée, par l'impression que produisit mt lui k poésie dramatique. L'exemple de Klopstock et des poëteà allemands de celte époque, les cri-tiques de Lessing venaient d'affranchir la lib» térature allemande de la servile imitation de la littérature française. On avait combâfttu pour cette cause nationale, avec la i)!i^énïe su^eijil: que s'il s'était agi de délivrer le ta'ritôirè d'uftie
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occupatioD étrangère; et l'on avait de méniie excité Vopinioû populaire par Texagération et les préjugés. Schiller se trouvait donc fort en garde contre le théâtre français. Ce furent les premiers essais de Fart dramatique en Allemagne qui conmiencèrent à le charmer. Gœtz de Berlichingen , de Gœthe; Ugolin, de Gerslenberg; Jules de Tarente, de Leisewitz; les pièces de Lessing excitèrent son imagination. Mais c'était Shakspeare surtout que les nouveaux critiques allemands , échappant à une imitation pour tomber dans une autre, avaient recommandé, comme Fauteur classique de FAllemagne.
Schiller lut Shakspeare avidement ; mais il est curieux de remarquer quel efîet il en reçut d'abord , d'autant que c'est à peu près ce qui atrive à tout le monde.
Lorsqu'étant encore fort jeutie je lus Shakspeare pour la première fois , je rue sentis révolté de cette froideur, de cette insensibilité, qui lui permettent de plaisanter au moment le plus pathétique ; de gâter, par des farces, les scènes les plus déchirantes d'Hamlet , de Macbeth et du roi Lear ; qui le portent à s'arrêter tout à coup lorsque ma sensibilité est émue , ou à m'arracher froidement le cœur dans un moment où j'éprouve du calme.' Je Fai honoré et étudié pendant plusieurs années , avant de m'être
TOM. I. SdHllev. b
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bien mis en harmonie ayec son gëuie. Je n étais pas encore capable de saisir la nature au premier coup d'œil.
Schiller aurait pu trouver une explication plus simple dé ce sentiment de répugnance qu'où éprouve souvent en lisant Shakspeare, mais qui n empêche point d'être entraîné et subjugué, et d'y revenir sans cesse. Schiller aurait pu faire la part du génie de ce grand poète, et celle de letat de la langue et de la littérature, au moment où Shakspeare écrivait.
Toujours est-il que , tout révolté qu'il fut , Schiller devint lé disciple passionné de Shakspeare. Nous allons voir que cette inspiration ne tarda guère à porter fruit. Il essaya d'abord de composer une tragédie de Student de Nassau^ dont il n'a conservé aucun fragment; puis une autre de Cosme de Médicis, dont quelques traits furent ensuite transportés dans les Brigands. Vers cette époque, Schiller, dont apparemment le goût pour le théâtre était connu de ses professeurs et de ses camarades, fut chargé de diriger la représentation dramatique dont on voulut embellir une fête. donnée au duc de Wurtemberg. Il choisit le drame de Clavijo , de Goethe , et s'y réserva le principal rôle : ce ne fut point pour lui une occasion
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de succès ; il se montra fort gauche et fort empêche.
Mais dans ce même temps , au milieu de la première fermentation de son génie dramatique, Schiller n en continuait pas moins dç se plaire à cette sorte de poésie lyrique, à laquelle le poëte confie ses impressions fugitives, et ses sentimens personnels. Il est resté peu de traces des vers que Schiller composa à cette époque; lorsqu'il se débattait péniblement contre tous les liens qui Fenchaînaient à des études suivies, à une vie réglée , à une carrière positive 5 lorsque ses journées s'écoulaient, tantôt à lire des livres de théologie , par goût pour sa première vocation; tantôt de médecine , pour se préparer à la pit)fessioh qu'il avait acceptée; tantôt de jurisprudence, pour savoir si celle là ne lui con« viendrait pas mieux. La méditation, la rêve^ rie, la .promenade solitaire, entretenaient son exaltation. Cependant ses essais de poésie, qu'on pouFwrrt^îètrouver dans quelques journaux du temps, n'ont encore rien de remarquable.
Schiller ne se développa que lentement , et son jeune talent ne sembla être d'abord qu'une souffrance: intérieure. Dans des vers sur les charmes de la nature, quelques-uns peignent pourtant un sentiment qui s'est reproduit sans cesse dajQS. Schiller, et que déjà cette fois il
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exprimait d une manière éleyëe et touchante.
Ces charmes j$ont peu de chose pour les grande et les rois de la terre ; mais ils s'emparent de Thamble mortel !.... mon Dieu ! tu m'as donne la nature ; partage-leur le nionde ; et à moi, mon përe , donnemoi la poésie.
Cependant , bon grë , mal gré , Schiller im^ vait la route qui lui ayait ëlé tracëe , et se préparait à entrer dans la pr^fessioii de médecin. Ainsi que cela était présuniable , son attention se portait de préférence Siur la partie philosophique et spéculative des études, médicales. Il publia , eu 1 780 y tm écrit sur ké rapports du physique et du moral de l-hotiime. Dan» la même année* il fut phicé comme chfamgiéD dans un régiméiit;
Mais bientôt advint. là circonstance qni de^ vait décider de toute sa vie. En 1781 , il fit paraître son premier ^ son célèbre dramisf èies Brigands. Jusqu'ici on s'est fait en Ftanee une idée incomplète et peu juste de cette bizarre production. Elle à été traduite^ elle a été imi^ tée ; mais ni les traducteurs y ni \ei imitateurs u emt voulu entrer dans lé sens de Fauteur, ils dut cherché seulement à indiquer les situations et les effets dramatiques *, c'est assraréixtent la ihoindre chose à conàidçrer da!ns les BH^
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gandsf Y^LÇfifm etimtërêt y sont masqués e|:
éjtoiji(]l]^$ sons des dëveloppem^as qui furent le véritable ^ la §evl but de Schiller.
Si la tra49Ctipi^ coniplète des Brigands pour ¥ait^ ^ cet ag9r4> laisser le «joindre 4outç, ou devrait s'en r<9pporter à la priéface , oh Schiller déclare formeilement que ce a est pas un drame qu'il ^ vpiil}! fistire, et qu'il a seulement adopté UD^ forme dr^piajtiqiip. |Qe n'est en effet qu'un ca^T^ <^ cp malheureux Jeijine homme , avec une verye déplorable , déposa tout ce que 5 dans la Ipnguç ^iQi^rluine de son .cœur , il avait acr cumulé de jl^fiine et de mépris contre la soiïiété fmii^aiiiike. L'idée première est elle-même jm ioptrç^ge centre la civilisatipn ^ car elle cousin à piipçtr^r upfi ame noble et. vertueuse qui y fifi ppA^açit trouver place spus la discip^ne j$0pi$ile ^ |se précipite dans une ^i;saociation de .crimineJis , et trouve là un ei^plpi plus poé^ tique /de ,§;es faciles ^ elle consiste h tnétlre Ja
SM^éi4^^ ^^^ff^A A'^f^P caverne de voleurs 9 et à 4o99?F tp^ Ji>>^t»ge a celle-^î- S^ns doute, Scl^iHer n'^i$J; |)îis W premier qui «(.it vquJu peindre l'eflp^ q^e prpdjuît sur Tim^gioatipA Wtie vie ijQ4ép994^t9 et aveuturepsç ; il n'e^st pas J? pireftBjar qni ai^ voijlu faire ressortir rim-» pjri3s$jpp qi^ fait h seiîlimwt fliwal Iprjsqu il vi^iM^.Sje pl«Q«r librement au milieu d!homm^
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affranchis de toutes les lois , et qu^il se manifeste parmi ceux qui sont en révolte contre la justice officielle ; il n'est pas le premier qui ait entrevu ce qu'un tel tableau pouvait avoir de satirique contre une société oii la règle morale serait devenue une contrainte extérieure , au lieu d'être une impulsion intérieure. Shakspeare dans les deux Véronaîs , Lesage en se jouant dans GilblA , Fielding dans Jonalhan Wild , Cervantes dans le brigand Roques Guinard , avec plus de profondeur et avec une analogie bien plus grande avec Schiller , avaient offert de semblables peintures. Leur talent avait produit l'espèce de sensation que le peuple va chercher avidement dans le récit des aventures périlleuses , du courage et de l'adresse des flibustiers , des voleurs ou même' de simples filous. Mais ils n'avaient touché qu'en passant cette fibre rebelle du ccBur humain , qui aime à être vengé de la contrainte , et qui veut rêver son indépendance , même en sachant bien que l'ordre et la liberté sont deux conditions étroitement liées lune à l'autre, Schiller alla plus loin. Rejetant toutes les proportions et toutes les vraisemblances dramatiques , il se complut à insulter , avec une intarissable loquacité, tout ce qu'il y a de saint et de sacré parmi les hommes ; il n'éprouva ni honte
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ni dégoût de donner, contre toute connaissance du cœur humain , la pédanterie du crime à un parricide , et de lui faire développer longuement et lourdement tous les lieux communs de l'infamie. Partout il élève le doute ^ sans même chercher à le résoudre 5 et toute son impartialité consiste à laisser le vice aussi incertain que la vertu. Sa disposition était même si froide et si amère qu il n'a pas éprouvé le besoin de faire entendre quelques nohles et purs accens , et que toute sa verve s'est épuisée dans la peinture de trois personnages dépravés. Le père est un vieillard en enfance ; le rôle de^ Famante est à peine indiqué j Fecclésiastiqué envoyé aux brigands est une charge digne des tréteaux; et même à la fin le pasteur Moser n est amené que pour servir d écho aux terreurs du parricide.
Pour achever de rendre rebutans ces dialogues dramatiques ^ il n'y ajouta rien qui pût occuper ou élever l'imagination du lecteur. Si l'action se passait dans un siècle de désordres , au milieu des ^ guerres civiles , parmi là rudesse et la férocité des temps gothiques ; si elle se mêlait à la peinture de mœurs encore grossières ; si les personnages étaient agrandis par quelques souvenirs historiques , la pièce se trouverait ainsi quelque peu ennobli^,. H re-
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Têtue de quelque idéal; mais c'est de nos jours, c'est avec nos mœurs , parmi toutes les circonstances qui nous environnent , que Schiller a place ses brigands. Il les a mis aux prises avec la société actuelle. G^est elle qu'il attaque corps à corps y par une trahison pour ainsi dire do-* mestique. Que Shakspeare, dans un temps encore barbare , avec profondeur , mais avec une sorte de naïveté , fasse passer devant nos yeux des tableaux de d^ordre et de cruauté ^ c est le costume de son temps ; mais que de nos jours , au milieu de notre mansuétuda sociale , uï| auteur s en aille ,• par effort d'ima-> gination , systématiquement se rouler dans la fauge et dans le sang, il y a là affectaticKa et dépravation.
La préface dont Schiller accompagna la publication des Brigands mérite d'être remarquée , non qu elle renferme des excuses suffisantes , mais du mokis il a senti la aéœssité des «excuses. On ne peut guènes se payer des bonnes intentions qu'il se suppose* La justification banale de tous les écrits imniK^aux , c'est d'a^ voir voulu présenter le vice dans tcrate sa laideur, et d'avoir cherdié à prémunir contre ses ruses. Mais ce n'est point par dexpliciteis professions de foi qu iin auteur fait connaits^ son litention ; la couleur générale de sou ou--
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vrage, rimpressiou qui en resuite , eauppren^i^ Dent bien d avantage. Or , à mettre tout au mieux , les Brigands ont é\é écrits dans une douloureuse disposition de doute , et nous verr rons y en effet , qu elle poursuivit long-temps lame de Schiller.
Sous les rapports dramatiques, les Brigands étaient , sans nul doute , l'indication d'un ta** lent supérieur. L'empire que Charles de Moor exerce sur ces brigands est peint de la ma^ nière la plus vivante. On voit qu'il doit subjuguer leur imagination , et leur dcmner l'idée de toute sa supériorité. La scène où il offre de se livrer , et oii il s'attache lui-même à un ar«bre j est admirable dans ce genre. Le déuoù*^ ment a un caractère de grandeur et de sim^ plicité qui produit beaucoup d^effet. On peut , m^me à travers une traduction ^ i^pei^cevoir à quel point Schiller s'était pénétré de Shakspeare. Sans cesse il le copie , et même le tra^ duit. t< On u'y peut méqonuaitre , dit M. Schlej» gel j dans sou cours de littérature dramatique^ » une mauvaise imitation de Shakspeajre. Fron*- M çois de M^or est uu Richard III vulgaire , » qui ne ae relève par aucune des qualités de » son Qiiedèle ^ et Je dégoût qu'il inspire n'est >» tempéré par aucune grandeur* » L'étude du langue, biblique est peut-être encore plus visj-^
xxTJ VIE DE SCHILLER.'
bie j mais , malgré lés efîorts du traducteur ^ ne saurait être dëmélée en français. Cependant y le songe de François de Moor est tellement une vision d'Ezéchiel ou de TApocalypse, que l'analogie ne peut échapper à aucun lecteur. Le style de ce morceau y plus lyrique que dramatique 5 est vraiment très-remarquable dans loriginal.
Les Brigands , comme on le pense , n'étaient point destinés à la représentation. Cependant le baron de Dalberg , ministre de 1 électeur Palatin , qui accordait aux lettres la plus noble protection, ayant établi à Manheim le théâtre pour lors le plus remarquable de l'Allemagne, désira que Zej Brigands y fussent représentés. Schiller consentit à y faire tous les ebangemens qui pouvaient rendre la chose possible. C'est sans doute d'après quelque édition destinée à la représentation que les éditeurs du Théâtre allemand publièrent , en 178 5 , la traduction intitulée : les Voleurs. Elle fût ; comme on peut s'en assurer , fort abrégée. De* puis , M. la Martelîère donna au théâtre Robert , chef de brigands , qui eut un grand succès. En T795 , parut une tipuvelle imitation du drame de Schiller , par un auteur qui depuis s^est fait connaître par des poëmes faciles et spirituels. L'un et l'autre ne s attachèrent qu'à
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ViDtërét dramatique des situations; mais ils enchérirent sur la donnée déjà si immorale de la pièce ^ ils crurent ennoblir le chef des brigands en lui ôtant ce sentiment continuel de honte et de doute ^ que Schiller a du moins répandu sur ce rôle. Ils donnèrent à leur troupe de voleurs une beaucoup plus grande activité y et la montrèrent sans cesse opérant sur les grands chemins, ce que Schiller avait évité; enfin , mêlant à Faction une autre pièce allemande , ils ont fait de leurs brigands les juges et les exécuteurs d'un tribunal secret , et leur ont donné une existence régulière et officielle. De la sorte , Tœuvre de Schiller devint moins indécente par les paroles , mais perdit une partie de ce qu'elle avait de grand et d'original. Elle fut peut-être ainsi plus tranquillement et plus sèchenaént établie dans un système immoral. La traduction que nous publions aujourd'hui est conforme aux dernières éditions <qu^a données Schiller. Il avait quelquefois songé à refaire les Brigands ; mais, tout en se faisant dés reproches , il disait que son ouvrage était comme ces jeunes mauvais sujets , dont lés qualités et les vices sont inséparables et forment un ensemble qu'on court risque de ^âter en cherchant à les corriger. Il a cependant fait quelques changemens qui ont adouci
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l'horreur du cinquième acte , et Font mis plus en harmopie avec le dénouement.
Le succès des Brigands fut prodigieux. Les étudlans d'Allemagne prirent, dans quelques villes 9 1» chose au grand sérieux , et voulurent se faire hrigands, pour mieux réformer \^ sQrciété ; on assure qu a Frihourg en Brisgjaii , oa déx;QUvrit une conjuration des principaux jeunes gens de la ville , qui avaient résolu de stxf. aller dans les hois , et de s'instituer anges exter^ mioajteurs. La pièce est demeurée fort populaire. Beaucoup de circonstances locales lui doanent un attrait tout particulier pour les parterres allemands j encore à présept la xîhansp» 4p?
Brigands pojart les rues , et pasi^e de l;>ojuche e» ]|oux?he.
$chi}kr Vjoulut jouir 4e son jsucpès, ^t assister à la rieprésentation de sa pièce j il en demanda la pfermission à ses chefs ^ et ne l'obtint point. U n'.en tint compte , et se rendit se^crètement à IMLanheim. Cettedésohéissance fut déicouverte, jet il fot mis aux arrêts po^^ qparapte jours. Cer pendant jsa situation rçsta eAOore la même. Il CQQtinijia a se livrer de plus len plus ^ la poésiç et h \^K draipatiq^e. Il s'était depuis quel-^ ^es années lip iutiniement ^vec deuxprpfes- £aurs die J^tuUigart^ Ahel et.Petersen. Il tr»y^lUait avec eux à des jpurn^u3j .liji,twairea et
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y insérait des morcîéâUx de critique et de philosophie.
Mais il $'unit d'uti lien hietl plus étroit aveô nn jeune homme de son âge Aommë Schubart, dont ïe caractère avait Beaucoup de rapjfjorts avec lé siéh. Cette amitié eut sur lui une assez grande inflUéride. Les deux jeunes aîmis s'exaltaient luû Tâutré dâliS leur eathousiàâme pour lîa libef të , dans^ leur haine contre le despotisme. Schrtbârt ilispïrà à Schiller le goût de riiistôire}; ils de'voraient avideraérlt ensemble le récit de toutes les conjurations contre les tyratis. Schubart augmentait encore les disposlticWâ âmèresJ de Schiller et son trtépris de toutes îeS autorités. On pense bien que datisûne telle àiluatiou d'âme les dévoilas de sa pi^ofcsslon et la discîplîiie de son régiment devaient lui être chaque jdUr plus insupportables. Vite dernière circoûstàucë fit éHAn débotder lé Vase.
Daus k troisième scellé du âet^ôûd acte dès B^igahdij Spîegelberg s'eiltteteûant avec ïlàimànn lui dit : ce U y à uù génie national tout pati) titiuliéi- , une espèée dé dithat, si je puià parn \ét €mû ^ ptopre à là friponnerie ». i>aiîs là pt^tnière édition il ajoutait : « Et J)âr eiemple ^ vift-t'én dans les Grisons , c'est là iju'est pour le » ttotottteàt k véritable Atl^és de la filouterie » , Ce k^2i^ qui n'était que la i^épétition dua
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dicton populaire^ oflensa , on ne comprend pas trop pourquoi , un des membres de la noble far mille de Salis, qui prit fait et cause pour sa nation outragée. D y eut des justification^ sérieuses insérées dans les journaux pour l'honneur national des Grisons. Les esprits s animèrent, et Ton finit par porter plainte au duc de Wurtemberg de l'insolence de Fauteur des Brigands.
Ce n'était probablement pas la première fois , que ce prince entendait rendre mauvais compte de Schiller et de son drame.
Après avoir pardonné à tout ce que Ion avait pu trouver de répréhensible dans cet ouvrage , ce fut pour ce motif assez ridicule qu'on usa de sévérité envers Schiller. Le duc lui fit signifier la défense formelle de rien publier qui fût étranger à sa profession de médecin.
Lç jeune homme n'était pas, comme on pense, dans une disposition d'âme à endurer patieinment une telle injonction. D résolut d'abandonner son prince, son pays, son état, sa famille. Son cœur se révolta contre une pareille tyrannie : son imagination ardente l'empêcha probablement de voir que la conduite du prince était fort simple et fort raisonnable ; comme il était aussi fort simple et fort raisonnable à lui de ne pas se laisser interdb^ la poésie, qui devait faire le charme et la gloire de sa vie. Mais les carac-
VIE DE SCHILLER. xxx)
tères irritables s'eflraient eux-mêmes devant les fantômes qu'ils se figurent. Ils sont faibles ^ et pour parvenir à faille leur volonté , il leur faut changer toute leur situation et rompre violemr ment les liens qui les enchaînent. Schiller était rempli de reconnaissance pour les bontés du prince ; renoncer à sa profession ^ c était affliger profondément sa famille. La fuite lui parut le seul moyen d'échapper à la contrainte. Pendant tout le mouvemept que produisait à la cour de Stuttgart la réception du grand-duc Paul de Russie , Schiller se déroba furtivement et disparut. Il alla sous un nom supposé se réfugier en Franconie près de Meinungen, chez madame de WoUzogen , la mère d'un de ses camarades et de ses amis ; c'était au mois d'octobre 1782» De là il écrivit à ses chefs : « Que le dernier or- » dre qui lui avait été signifié l'avait jeté dans » le dé.^spoir; qu'il sentait en lui une irrésis- » tible vocation pour le théâtre et la poésie ; » que si son ahesse voulait bien se départir de » sa défense , le tirer de son régiment et avoir » la bonté . d'améliorer son sort , il serait le » plus fidèle et le plus reconnaissant sujet » du prince; qu'autrement il se voyait avec » douleur obligé d'aller chercher fortune ail-^ » leurs » . Le duc lui fit dire que^ s'il voulait revenir, tout lui serait pardonné. Mais comme
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il n^ëtait nullement question de lever la défense, les choses en restèrent là.
ï)àns cette retraite, il se liyra enfin en liberté à ses inspirations. Ce fut la qu'il termina la Conjuration de Fiesque et Vlntrigue et V A^ fnour. Ce fut là qu'il entreprit don Carlos.
C'est aussi de i^^^T, que datent beaucoup de poésies qui portent déjà tout le caractère du talent de ScÛUer. Une belle ode , intitulée la Bataille , estpeut-étre la plus remarquable de cette époque. Elle représente d'une manière rivante et poétique , toute la marche progressive d'un combat, tel qu'il se passe dans nos guerres actuelles. Il composa aussi une complainte de la Fille infanticide , qui eut le plus grand succès et qui devint populaire. La plupart de ses poésies célèbrent la liberté qu'il vient de conquérir. Tantôt il représente la nature riante et pleine de charmes; et lui, fugitif, satis asile, tnais bercé et côdsolé par ce spectacle enchanteur *, tantôt il éïprime sans effort son dédain pour la fortune. Dans une ode sur la dignité de l'homme , on retrouve sous la forme lyrique tous les sentimens qui exaltaient alors son âme.
Je sais homine , dit4l ; qu'ést-il au-dessus de cela ? ^ peut parler ainsi > èelui dont le seleil de Dieu
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éclaire la liberté ; celui à qai il est permis de marcher le front levé et de faire entendre ses chants.
Ailleurs, Schiller a confie à la poésie ses rêveries sur la destinée humaine , sur la vie , sur la mort, Siur Téternité, sur Tinfini , sur le devoir. De telles poésies sont bien peu semblables à ces productions gracieuses et légères dont abonde notre littérature, et qui sont une des plus charmantes parures de notre langue. Le nom de poésie fugitive vient bizarrement s'appli:jueràdes vers empreints souvent d'une couleur toute scolastique , remplis d'illusions métaphysiques , d'allégories philosophiques , ou de métaphores empruntées aux sciences. On est tenté de sourire lorsqu'on voit Schiller
Qui , fidèle à l'école encor plus qu'à sa belle ,
Etiltétiént sa chète Laura de toutes les méditsttiotïè mofëles ou religieuses qui agitent son âÉùte. P^t exemple , danâ une poésie intitulée : F^tttaisie à Lauta, il commence par lui parler de l^àftmeiîôl!» delà sympathie universelle^ qui règlé^ lë$ tîio\iVe^éns célestes ^ qui tire le monde AvL lAhàtii i cette harmonie des sphères , il la retroilVe datis !'âmé de deux amans^ puis il voit nue sorte d'harmonie régner aussi dans le mal; les vices s'enchaînent entre eux; ils sont en
TOM. I. Schiller. C
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rapport avec l'enfer , comme les vertus avec le ciel. Enfin il termine cette fantaisie adressée à sa maîtresse ^ par ces images solennelles.
Sur les ailes de l'amour , l'avenir s'est bientôt précipité dans les bras du passé. Saturne^ dans son vol, poursuit rapidement son épouse l'Eternité.
Un jour.... j'ai entendu l'oracle l'annoncer.... un jour Saturne saisira son épouse ; et lorsque le Temps se réunira à l'Eternité, l'univers embrasé sera leur flambeau nuptial.
Alors une plus belle aurore brillera pour notre amour; car il durera pendant toute cette longue nuit des noces. Laura, Laura, réjouis-toi!
Chaque poëte ne peut puiser son inspiration que dans les émotions de son cœur. La force et la vérité des sentimens qui s'emparent de lui sont ses seules muses. La poésie est une noble amie dans le sein de laquelle il éparïche des pensées qu elle seule peut comprendre , qu elle seule peut exprimer dans son langage élevé au-dessus du vulgaire. La Grèce et Rome ont pu demander à la poésie de chanter les vain-* queurs des jeux olympiques ; de célébrer ces solennités qui ravissaient et enorgueillissaient tout un peuple ; de retracer avec naïveté ou avec abandon les jouissances des sens y culte des divinités du paganisme ; d'embellir une vie
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facile, passée entre lamitië et la philosophie. Les poètes français vivant au milieu d'une so* ciété élégante , communiquant sans cesse avec elle , uniquement occupés de lui plaire , se sont mis en harmonie avec cette société. Us ont reproduit toutes les nuances délicates des mœurs et de la conversation. Vivant en commun avec tous y ils éprouvent des impressions que chacun partage facilement , où chacun se transporte sans effort. Mais un poète allemand nourri d'études sévères et sérieuses qui se prolongent bien avant dans la jeunesse , et qui deviennent un besoin et une habitude pour le reste de la vie; isole de presque toute distraction de société ; livré à toutes les méditations et à tous les doutes de l'esprit y à toutes les agitations du cceur , vit dans une sphère accessible seulement aux âmes qui ont parfois porté leurs réflexions sur des pensées sérieuses. Mais ne sont-elles donc pas poétiques , ces joies et ces afflictions intérieures, ce calme ou ces inquiétudes qu'excitent en nous la contemplation du sort de l'homme ; l'avenir qui lui est réservé j sa liberté flottant entre le bien et le mal^ ce temps qui passe ; cette éternité qui arrive ^ cette idée à la fois incompréhensible et nécessaire de la Divinité ? N'y a-t-il pas quelque chose de touchant et d'élevé dans le caractère d'un poète qui s'en va
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mêlant à toutes ses émotions de telles idées et de telles images ; qui les confond avec Tamour, qui les retrouve dans la contemplation et danslapein^ ture de la nature ; qui ne sait rien aimer ^ tii rien admirer, sans un retour vers les sources ihépuisablés de toute admiration et de tout amour? Nous ne savons guère en France ce que c'est que ces existences tout intérieures ; tious ne concevons pas beaucoup ces hommes dont là vi^ s^'écoule souvent dans de pénibles fluctuations^ dans les angoisses du scepticisme^ dans le chagrin dé voir s'affaiblir ou disparaître des convio tions 5 dans une ardeur inqdiôte pottt - les remplàcier. L'histoire de tfel écî^ivaiiï allefai^d y dont le sort n^a point variée, qui a vééu imm^ quillëraent dans sa fatiiille et dèfflS Sa viUe, est ufaè isuccession douloureuse dWagfeS et d^e combats intérieurs dans ses idées morales et dans sa croyatice. Chez nous , après qu^lqtie temps y on se case danà îin ôrdtie d'opinions qtie professe et que partage Un plus ou moiiâs grand nombre d'hommes étlairés. On se sent soutenu dans sa conviction , du consolé de ses doutes , ou distrait de son indifférence. Mais il n'en va pas ainsi lorsqu'on vit datis là solitude et dans la réflexion. De telles questions s'emparent alors de toutes les fècuitésj troublent profondément lame, et ne lui laissent nul repos.
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» Que de nuits sans sommeil j'ai passées , que » de larmes j'ai répandues ! » disait un homme qui ne s'est pas montre aussi sérieux ^ ni aussi passionné que Schiller , Wieland , en racontant l'époque oii l'incrédulité des esprits forts vint ébranler dans son cœur une tendance toute mystique. Nous pourrions suivre, par les poésies de Schiller, la trace de ses sentimens, et les révo^ lutions intérieures qu'ils ont éprouvées.
Schiller fut tiré de sa retraite par les bienfaits du baron de Dalberg, dont le nom rappelle à la fois et l'illustration des temps anciens et l'illustration attachée de nos jours aux lumières et à la raison. Jl attira Schiller à Manheim, et exerça envers lui une hospitalité facile et génér reuse. Le théâtre de Manheim brillait alors de tout son éclat. Ifland commençait à y établir sa réputation de grand comédien et d'âùteur dramatique. Schiller se trouvait là to.ut-à-fait daas çpn centre , il s'occupa de faire jouer ses deux nouvelles pièces , et annonça au public qui commençait à ieconnaitrebeaucpup, qu'il allait prendre 'part à la rédaction, d'un Joorns^l littéraire , appelé la Thalie du Rhin. Voici comme, il s'exprimait dans le prospectus :
J'écris comu^e citoyen du monde. Je ne sers aucun prioce. De ^îonpi^ heure j'ai perdu ma. patrie pour
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l'ëchanger contre le genre humain , que je connaissais à peine en imagination. Un bizarre malentendu de la nature m'avait condamné à être poëte dans le lieu de ma naissance. Mon penchant pour la poe'sie blessait les règles de l'institut où j'ai été élevé , et contrariait les intentions de son fondateur. Pendant huit ans , mon enthousiasme a lutté contre la discipline militaire ; mais la passion de la poésie est ardente et énergique comnie un premier amour. Ce qui devait l'étoufFer, ne faisait que l'allumer. Pour échapper à des rapports qui étaient pour moi un supplice, mon cœur errait dans un monde idéal ; mais le monde réel me demeurait inconnu, j'en étais séparé par une barrière de fer. Les hommes m^étaient inconnus; le beau sexe m'était inconnu, car les portes de cet institut ne s'ouvrent aux femmes que lorsqu'elles n'intéressent pas encore, ou lorsqu'elles ne peuvent plus intéresser. Les quatre cents hommes q;ui m'environnaient n'étaient que de fidèles copies d'un seul et même moule , que reniait la nature féconde j toute originalité, toute libre production de cette nature si variée venait se perdre sous le commandement méthodique d'une autorité rtéglémentaire.
Ne crânaissant donc ni les hommes , ni la destinée humaine , mon pinceau devait .nécessairement manquer ce point intermédiaire entre Tange et le démcm ; je devais produire un monstre , tel que par bonheur il n'existe pas dans le monde : je lui souhaite cependant l'immortalité , afin d'éterniser l'exemple d'une naissance due à l'union dénaturée de la subordination et du génie. — Cette oeuvre a paru ; le
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tùonde a dû trouyer sa majesté morale offensée par l'auteur. Toute son excuse est le climat sous lequel il a travaillé. Des accusations sans nombre portées lîontre les Brigands, une seule est acceptée par moi : c'est de m'être permis de peindre les hommes deux ans ayant de les avoir vus.
Les Brigands me coûtent ma famille et ma patrie. Dans un âge où c est encore la voix du grand nombre qui fixe notre inquiétude , et détermine nos sentimens et nos pensées ; oii le sang bouillant d'un jeune homme s'anime aux regards qui l'applaudissent; où mille pressentimens d'une grandeur future entourent son âme exaltée ; où il enti'evoit déjà dans l'avenir la divine immortalité; au milieu des jouissances des premiers éloges inespérés et non mérités qui des pai*ties les plus éloignées de l'Allemagne venaient m'enivrer ; c'est alors que dans ma patrie on me défend d'écrire sous peine d'être enfermé.
Tout le monde sait la résolution que j'ai prise. Je me tais sur le reste : il ne m'est permis , sous aucun prétexte, d'en demander raison au prince qui jusqu'ici avait bien voulu me servir de père ; je n'autoriserai personne, par mon exemple, à vouloir arracher une feuille de l'éternelle couronne de lauriers que lui décernera la postérité.
C est parler bien pompeusement de soi ^ et se traiter avec une grande solennité. Mais cette citation montre quel était Schiller, et peut même expliquer le caractère qu avait alors son talent littéraire. L'on s étonnera moins de trouver ses
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personnages déclamateurs , lorsqu'on aura vu combien peu avait encore influé sur lui ce monde dont il se plaint tant d'avoir été séparé. Au reste , lorsque plus tard il parlait de cette époque de sa jeunesse;^ toute amertume avait disparu dç son souvenir ^ et il dis^t , comme chacun dit en reportant son regard vers les pi^eniîères années de sa vie, qu il n'en avait jainais connu de plus heureuses.
Les deux pièces de théâtre que Schiller apporta à Munich, et qu il y fit représenter avec un grand sucçè3 , étaient loin de répondre aux espérances que 5 malgré tous leur^ déffçijts , les Brigands 'avaient pu faire concevoir. Peis çffejt^ fjriaip^tiques empreints d'un certain caiiaetèire^ de famse et de grandeur , s^étaient trouvés dans tin ouvrage qui n'était pas destiné au théâtre. X^uand ce fjatppur I31 scène que Schiller travailla , sans cesser detre emphatique et hors du langage naturel, il perdit ce qu'il y ayait eut de pittoresque et de puissant sur rimaginatîan dans sa première manière.
L'AUeipagne , qui avait voulu s'affranchir de la littérature française , et qui avait rejeté loin d'elle Timitation de Racine, était pour lors en proie à une autre influence , venue encore en grande pai'tie de France. Parmi les autorités dont on secouait le joug, la poésie était aussi
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traitée comme un préjugé vaia et tyrannique.
La nouvelle philosophie de Fentendement humain ne pouvait en effet expliquer raisonna- J>lement la poésie ; et dès lors il était bien simple de la nier. Du moment que 1 ame est une faculté passive , douée seulement du pouvoir de combiner les représentations des objets extérieurs, il s'ensuit que les idées ne sont que la copie de ces objets , et que le langage en est une seconde épreuve. Dès lors les objets extérieurs ayant une existence absolue , et Fentendement humain n'ayant rien autre chose à faire qu à les voir et à les copier , comment y auraitil raisonnablement deux copies diverses du même objet ? N'eat-il pas toujours le même ? Si les sociétés humaiii^es ont créé des langages qui ne sont pas les signes fixes et invariables des objets exiérieurs et de leurs rapports, les sociétés humaines ont ewtorX ; il serait tnes*-à-propos de réformer leurs dialectes et de les rendi^e ^^lis raticmnels et plus algébriques; Telle était la série de conséquences d'après lesquelles la poésie devenait une sorte d'enluminure plus ou moins agréable qu'il fallait passer sur la représentation des objets, pour complaire à une vieille fantaisie. Toute cette déduction incontestable de la métaphysique nouvelle se trouve textuellement développée dans la critique de
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Diderot. C'est là qu'on voit un des hommes dont rimagination et le langage étaient le plus poétiques et pittoresques , traiter la poésie et lemphase comme deux expressions synonymes; dire que les beautés dans les arts ont pour fondement la conformité de l'image avec la chose ; distinguer dans Tceuvre de l'imagination le nu de la draperie, en concluant quil s'agit d'abord de copier exactement le personnage , sauf après à jeter sur ses épaules tel ou tel vêtement. Mais si, au contraire ^ nous ne connaissons des objets extérieurs que l'impression que nous en recevons ; si leur existence absolue est hors de notre connaissance ; si les effets qu'ils produisent sur nous , si les rapports que nous établissons entre eux, si la marche des idées qu'ils excitent en nous , sont autant de conséquences nécessaires des dispositions primitives ou accidentelles de notre âme ^ alors les langages et les arts ^ qui sont aussi un langage , sont destinés non à copier les objets , mais à reproduire et à communiquer ce que notre âme prouve à propos des objets. Et comme nos impressions sont variées ^ comme notre point de vue change , comme notre disposition n'est pas toujours la même , il s'enisuit qu'il y a plusieurs sortes de langages , plusieurs modes de copié qui correspondent à cette diversité de
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disposition. Pour se renfermer dans les limites ^d'un seul des beaux-arts , de celui qui donne le plus ridée d une représentation réelle' des choses 5 la peinture, ne remarque-t-on pas de quelle différente manière la nature a affecté les plus grands artistes ? les uns plus frappés de la couleur des objets, les autres de leur forme j les uns du mouvement , les autres de Fexpression ; et le talent de chacun consistant non à reproduire Tobjet en lui-même , mais à transporter le spectateur dans l'impression de Fartiste 5 sans quoi le dernier Irompe-Fceil serait au-dessus de la Transfiguration. Il n'y a pas de manière de voir , tout éloignée qu'elle puisse être de nos habitudes , à laquelle nous ne puissions être momentanément amenés lorsqu'elle a été naturelle et vive dans l'artiste , et qu'il a eu le génie de la retracer. Souvent , en regardant bien et long-temps ces tableaux dés vieilles écoles , où les contours ont à la fois tant de raideur et de finesse , oii le clair-obiscttr ne fait saillir aucune forme • mais où la couleur est si vraie , ne se trouve-t-on pas peu à peu persuadé que c'est ainsi qu'il faudrait voir la nature, que ces naïfs peintres avaient bien raison, et que toutes ces ombres violâtres qui obscurcissent un tableau de Raphaël sont une pure imagination de l'artiste ?
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Dès lors la poésie se trouve aussi légitime que la prose ; elle correspond à une disposition de lame ; elle répond à un de ses besoins; elle est nécessaire à Thomme. Et à suivre Tordre des temps , c'est elle qui a paru la première , comme destinée à coinmuniquer plutôt les sensations que les jugemens.
Mais comme il u appartient pas à un système de philo^phie de dépouiller lame d'une de ses facultés y il fallait bien que celle-là se fît jour de quelque manière; et ce même Diderot, qui avait pour ainsi dire supprimé la poésie , éprouvant le besoin d'exprimer les impressions exaltéçs y le$ créations de rimagin|Ltion , les sentimens qui excèdent la raison et le calcul , se vit contraint de gonfler la prose , de la rendre em.pbatique et déclamatoire, d'exiger d'elle, un service fiuqu.el elle p'est pas destinée. C'est .ainsi qu/ç • cette jném^ mél:aphysique et ce même écf'wwn , payant p^s trouvé à conclure Tidée de 'J0fiQiï de la. eQncjbiqaison des obiers cxtérieors 9 se yït^% iayolontfiireivi^nt entraînés à parler dç h m^tièpe et 4^ la nature avec une sorte de déçlamatipp jBt de n:(y;$t^cité : forces aiftsi,de riçp^r à leur iii^p «ops Ip jo,ug des dispositions innées de l'esprit bujnfiin.
Gomme la poésie ne consiste pas seuleineat dans le langage métrique, mais dans tout ua
VIE DE SCHILLER. xty
ensemble de circonstances destinées à animer et à élever lame , la nouvelle école ne se botna point à recommander la prose : elle voulut défaire pièce à pièce tout ledifice poétique. Les grands souvenirs du passé ^ \es noms que beaucoup de géné<*&tion§ Ont répétés avant nous, les situations éldvéefs et contemplées par tous les regards , les royales infoi'tunes^ avaient jusquelà été regardés comme presque nécessaires pour monter Tilnagination au ton où elle se trouve en hatitionie avec des sèntiniens exaltés , avec un langage àhimé par les passions^ On changea cela ; et il fut cofttehu que , Comme l'on voyait ses voisins plus souvent que les rois , et qu'on cotmaissàii l^ieUx le temps 4Cftiel que ïds temps atit^qtiëé i il bemt. bëàubOttp pltiâ fkoile de co-^ ^ièr là Mtiïtë'èn fkisntit des tt*âg^^bburgçoî« ses ^ et lulîiiiunifeâi pkis vraîsemblablé d«' voir le knga]^ déb {iâsâioriis mélê hvec la vie vul-r gmnB ^ qui les 4Wai(e et lès conibarie ^ que de le voir s'utiir à une existence dégsigée de tout ce qui tes ïiiàSquë et les rabaisse.
Cette école n eut pas titii grand succès en France; et après àvoit* , durant quelques années, essaya dé 'se priôfduire sûr là scène j elle en a été bantkie. Ëti Allemagne elle fît une bien autre fortune. Adoptée par Léssing et ses disciples , elle guida les premiers pas de Fart dramatique
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en Allemagne. Gœthe lui- même ^ qui avait , te
dans Gœtz de Berlichingen^ donné un exemple è
si remarquable de la peinture dramatique d'un ^
temps héroïque^ fut, dans Stella et dansClai^ijOy i
entraîne à complaire au goût national. Schiller i en entrant dans la carrière y trouva cette ma- i\ nière tout établie , et s'y conforma pendant i toute la première époque de son talent. La Con- | juration de Fiesque et V Intrigue et V Amour ^ rappellent Shakspeare par des imitations par- 'i tielles et fréquentes*, mais ces drames , vus dansi ii leur ensemble et leur ton général, ressem-» ^ blent bien davantage à Beaumarchais et à Diderot. ( . Fiesque est assurément la moindre I de ses ,«; productions. Les caractères y sont mal conços $t peu développés. Yerrioa est une caricature j de républicain , imiitëe du rôle déjà àî déclama» i toire du père d'Emilie Galotti. La prétention qu'a eue Schiller de faire du comte de Fiesque un personnage léger, brillant, un grand seigneur qui mène de front les plaisirs et les affaires , qui subjugue par la grâce et l'autorité de ses , manières, n'a abouti quà faire un composé fort lourd. Les scènes avec Julie sont d un degré d'indécence que n'excuseraient même pas la légèreté et l'esprit. En tout , le pauvre Schiller ne connaissait pas assez le monde pour risquer de
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telles peintures. Elles rappellent ce que madame de Staël dit de cette espèce de badinage qu elle a parfois rencontre enÂUemagne^ et « qui » vient lourdement et familièrement poser la » pâte sur Tépaule, » Le Maure lui-même, dont le rôle divertit encore le parterre , pourrait beaucoup gagner à l'école de la plupart de nos valets de comédie. On ne doit pourtant pas disconvenir que l'idée du dénoûment est fort belle : il ne serait pas surprenant , et la préface l'indique assez^ que la pièce n'eût été faite que pour cette seule idée.
Le traducteur a substitué à une des scènes du cinquième acte une variante que Schiller fit essayer une fois sur le théâtre de Leipsick , et qui ne se trouve pas communément dans les éditions de Fiesque. La scène n'est assurément point belle , mais elle est très-préférable à Tancienne, où Berthe, sortie de son cachot, s'habillait eo petit garçon, et courait les rues de Gènes pendant le tumulte. Cest bien assez du travestissement de la comtesse de Fiesque, sans y ajouter encore celui-là.
Fiesque reçut de son auteur le titre pompeux de tragédie républicaine. Ce fut pour ce motif qu'en 1792 quelqu'un imagina de proposer à la Convention de décerner à Schiller le titre de citoyen français. Le décret fut rendu ; le brevet
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expédié j et Ion chargea la municipalité de Strasbourg de le faire parvenir à Schiller. On était pour lors au plus fort de la guerre , et Ton avait bien autre chose à penser. Lorsque la paix fut faitCj et que les communications furent rétablies, on fit passer ce brevet à Schiller. 11 reîïiarqua que , de tous les membres de la Convention qui avaient signé cette expédition , il n y en avait pas un qui depuis n'eût péri d'une tïiort violente ; et le décret n'avait pas trois ans de date! Ce n'était pas aitisi qu'il avait compris la liberté et la république.
Ulnirigue et r^mourest la tragédie bourgeoise dans toute sa pureté, telle que l'avait conçue Diderot; elle eut plus de succès que Fiesque , et elle est encore fort aimée du public en Allemagne. Un rôle surtout jouit de toute là faveur dû parterre ; c^est celui du musicien. Il ésît *n effet d'une vérité fort touchante, iJè traductètir s'iest èffo+éé xle i^eproduîre quelque chose de ce toii de bonhbttilè^ de ce \^n^ gage de la' claèsè inféritèfcffe , de fceS mœtlrs bourgeoises qui dans rorigînal plaisent bèàtteoup aux Allemands. Mais il lui était à peu près impossible de réussir. La laùgue àllèmâûde , fidèle image de la nation qui la parle , établît de la manière la plus franche la hiérarchie des classes de la société. Les supériorités dé rang y
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sont constatëes par des formes àe langage qui n'ont pa$ d'équiyalant en français.
ha pièce ^ dans sa conception et dans ses dé^ tails, porte encoreun caractère marqué d'hostilité contre la classe supérieure de la société. Elle y est présentée sous un aspect faux et forcé. Schil^ 1er pouvait encore dire qu'il avait produit un monstre tel qu'il n eicistait pas dans le monde réel, La corruption du président est poussée à uu excès qui passe toutes bornes raisonnables. U y a dans cette façon de représenter un courtisan et un miuistre quelque chose de ces chimères que se forge une ignorance méfiante et envieuse y lors-» qu elle se figure cette espèce d'hommes comme des animaux féroces et dévorans. Supposer que pours'éleverau ministère et à la fayeur du prince, le président a fait alliance avec quelques vils in-^ trigans , qu'il a cultiva les vices de son maître , qu'il n'a nul souci du bonheur du peuple; le mettre en opposition avec son fils Jeunp homme pur et généreux, c'était plus qu'il n'en fallait pour répondre à Vidée de Schiller ; et il n y avait nul besoin de lui attribuer de si gros crimes. Cela rappelle tout-à-fait la remarque de cet homme qui, assistant à la représentation d'^/r^e et Thyeste^ disait : « U serait pourtant bien désagréable de rencontrer des gens comme cela dans 1^ société» ^
TOM. I. SchilUr^ d
^ VIE DE SCHILLEB.
Le. grand marëchal est aassi outre en stupî-* dite que le président en scélératesse. Cependant , à travers tant d'exagération ^ on entrevoit au fond une observation assez fine des mœurs. Quelques-unes des petites cours d'Allemagne , à lepoque où Schiller écrivait , conservaient en-w core des traces de cette grossièreté dont la pein*^ ture est si naïve dans les mémoires de la mar-^ grave de Bareuth , sœur du grand Frédéric. A cette rudesse soldatesque venaient de si;iccéder sans transition le désir et la prétention d'imiter l'élégance des manières et la facile morale des cours plus civilisées j il en était résulté un com-* posé lourd , grotesque ^ une frivolité empesée , une corruption rebutante et appesantie.
Ce qui est plus digne de remarque , comm^ symptôme des mœurs, c'est la couleur donnée à l'amour dans cette pièce 5 c'est cette espèce de caractère mystique, si voisin de l'affectation, cette passion qui prend son vol vers le ciel sans s'inquiéter de ce qui se passe sur la terre : véritable quiétisme qui , se fiant à sa pureté d'inten* tions, perd de vue toutes les circonstances réellesj pour qui les devoirs, la pudeur , les lois sociales ne sont pas même un objet de combat, tant il les voit de haut et avec dédain ; qui se sent si fort de sa dévotion intérieure, que la plus ou moins grande intimité est un détail dont ce n'est pas la
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peine de parler : combinaison à laquelle l'observateur froid et indigne pourrait trouver toutes sortes d'avantages , puisqu'on s'y élève à l'amour platonique , sans y rien perdre.
Lady Milford , la maîtresse du prince, s'accommoderait bien de ce systèine, oii lame plane fièrement au-dessus du matériel de la conduite sans en prendre la responsabilité ^ mais elle a beau faire , sa situation ignoble résiste à l'idéal. C'est pour avoir outré toutes ces nuances que Schiller et tant d'auteurs allemands sont tombés dans le faux et dans l'affectation. Ils ont plaidé sans mesure une cause qui veut être touchée d'une manière juste et fine. C'est comme si la Madeleine, encouragée par les paroles de celui qui lit au fond des cœurs et qui disait : « Il lui sera pardonné parce qu elle a beau- » coup aimé » , se fût relevée tout à coup , et devenant intolérante , eût refusé de pardonner aux autres. On a voulu pénétrer dans l'âme humaine j on a voulu venger ses souffrances et ses combats des jugemens hypocrites de la morale des Pharisiens , et pour cela on a attaqué dans sa source sacrée le sentiment du devoiri
Un traducteur de Schiller a tenté de transporter sur notre théâtre la tragédie bourgeoise de r Intrigue et T Amour. 1\ en avait , comme ou peut croire , fort adouci toutes les nuances.
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Cet essai ne fut point cpuronnë par le succès. Schiller sentit biç^ntot , comme Lessing lui* même avait fini par le sentir , le besoin de quitter cette prose emphatique qui résistait à tous les efforts qu'il faisait ponr l'accorder avec sa tendancç ppëtique, Il ne tarda pas à témoigner un public repentir d'avoir, pour emprunter ses expressions y enfermé son. imagination dans les lieps du ÇQthurne bourgeois, Lessing, dans iVa-* th(m le *Sage , avait donné l'exemple d'écrire le 4r«me ave? le vers blanc iambique , emprunté aux Apglais. Ce luètre facile , consiste en dix syllabes alterqatiyeiQeQtlOQgues et brèves; JohnspQ l'appelle une prose cadencée. En effet , dans des lapées oii beaucoup de syllabes ont une quantité douteuse, et arbitraire , où les éli?sions et les cpntradions sont presque au gré du versificateur 9 QU conçoit cofnbieu il doit dour uer d'aisance , çqmbier» il doit être flexible et se prêter à tous les tqqs du dialogue. Lia lan-^
gue française u est pas assez accçutuée ; la dif-* férence des longues et des brèves y est trop peu sensible ; il y a trop de terminaisons sour^ des pour qu'elle puisse donner une juste idée de ce genre de vers.
Ce fut donc avec une nouvelle manière d'envisager le style du drame , que Schiller coiumença don Carlos. J)u reste ^ il considéra: bieu
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plus cette tragédie comme un poëme destiné à recueillit les sentimens qui le possédaient , et à répandre ses idées y que comme un ouvrage écrit pour le théâtre. Sa réputation commençait à être si grande en Allemagne^ que le choix qu'il ayait fait d^uii sujet drailiatique était un événement littéraire. Pour répondre à l'impa^^ tience du public^ il fit paraître les trois premiers aotes de son don Carlos : c'était en 1785, Schiller était alors dans une extrême agitation d esprit. Il se trouvait à cette époque ora^ geuse j où ^ pour se servir d'une expression de madame de Sévigné, la jeunesse ne fait plus assez de bruit 9 pour qu'cm ne puisse pas s^arré» ter sur ses pensées et sur ses sentimens. C'est alors qu on commence à s'envisager soi-mêmie sérieusement^ l'avenir ne parait plus un chatnp itidéfini pour l'espérance; il ne semble plus qu'on ait du t^sipis pour tout 4 Les passions siac^ cèdent aux goûts vifs et passagers; les excur-** sions hardies et vagabondes de l'esprit se touif-^ nent en méditations sérieuses. On voit qu'il s'agit tout de bon de commencer le toyagë y et Yoa fait ses préparatifs ; alors se fixe lé cârac-»' tère \ alors se déterminent les croyances cfji les penchans ; alors ceux qui sont destinés à être quelque cbosQ se font une idée de ce qu'ils se^ roatii Une passion violente et combattue s'était
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emparée de toute lame de Schiller^ et se joignant aux doutes qu'il avait conçus sur les règles du devoir et leur divine sanction , le plongeait dans d'inexprimables angoisses. U flottait entre des résolutions vertueuses , et une farouche inipatience coritre toute autorité morale. Ses écrits en prose et en vers retracent fidèlement ces troubles intérieurs. Ils sont empreints en général de cette triste pensée : que rhonime éprouve une noble impulsion vers tout ce qui est beau, mais que n ayant puisé ce sen* timent qu en lui-même, Fayant pour ainsi dire créé, il n'en peut trouver nulle part la démonstration. Jamais cependant Schiller ne tombe dans un doute frivole et desséché ; quand l'idée de la vertu, de la religion, de tout ce qui est noble et élevé cesse d être consacrée divinement à ses yeux , il ne veut point la détruire ni l'étouffer ; mais il lui cherche un asile dans la sphère plus étroite de l'homme et de la nature ; il en fait le chef-d'œuvre de l'esprit humain , lorsqu'il ne peut en faire sa règle immuable et certaine. Les lettres philosophiques de Jules et de Raphaël qu'il publia pour lors , sont un témoignage curieux de cette disposition. Elle est exprimée. sous toutes les formes dans une foule de poésies. Il en est une surtout qui est demeurée fort célèbre en Allemagne. Schiller^
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«près avoir suivi à Dresde la femme qu'il aimait , se décida enfin à vamcre une passion qu'il se reprochait : elle ëtait la femme de son ami. Après de cruels combats y il se retira seul dans une petite maison de campagne ; ce fut là qu'il composa les vers dont voici la traduction, qui uen peut donner qu'une idée fort incomplète.
tA RÉSIO NATION.
Et moi je naquis aussi dans l'Arcadie; et la* nature ,- à man berceau > me promit aussi. le bonheur; et moi je naquis aussi dans TArcadie^ cependant un rapide printemps ne m'a donné que dés.larmes.
Le mois de mai de la vie ne fleurit qaune fois^. et ne revient plus. Il est flétri pour moi. Le dieu du silence... hélàs! pleurez^ amis... le dieu du siLence* a retourné mon flambeau vers la terre ^. et la clartés a disparu.
Formidable éternité I me voici déjà sur ton seuil obscur : reçois^ ma lettre de créance sur le bonheur;, je te la rapporte sans avoir brisé le cachet. Je ne sais. rien de la félicité.
Je porte mes plaintes devant ton trône , ô reine voilée ! Sur notre planète , courait un bruit consolant ; on disait que tu régnais ici avec les balances de la justice , et que tu te nommais Rémunératrice.
Icif^ disait-;on^ reflroi attend les méchans , et le bonheur est réservé aux bons.. Tu dois dévoiler les jpeplis du cœur ; tu m'expliqueras les énigmes de la Providence ; et tu tiendras compte! dps souflran.ç€s«
Lvj VIE DE SCHILLER.
Ici s'ouyre une patrie pour les bannis | ici &t ter-^ mine le sentier épineux de la patience « Une fille des dieux, qu'on m'a nommée la Vérité; que peu connaissent ^ que beaucoup évitent ^ soumit ma yie à un rude frein.
Je t'en tiendrai compte dans une autre vie, donnemoi ta jeunesse. Je ne puis rien t' offrir que cette créance. Je pris cette créance sur une autre vie , et je lui donnai ma jeunesse.
Donne-moi la femme si chère à ton cœur, donnemoi ta Laur^ ; par-delà le tombeau , je te paierai de ta douleur avec usure. Je l'arrachai sanglante de mon cœur déchiré , je sanglotai, et je la lui donnai.
Va réclamer ta créance sur la mort, disait lé monde avec un rire dédaigneuse ; la ti'ompeuse aux gages des despotes t'a présenté Nombre au lieu de la Vérité; tu n'auras rien quand cette appai^ence
s'évanouira.
La troupe envenimée des railleurs déployait libre* ment son esprit. Trembles-tu doue devant une opinion qui n'est deveïiue sacrée qu'en vieillissant? Que sont les dieux , sinon la solution adroite et sup* posée d'un système du monde mal conçu : solution que l'esprit de l'homme a empruntée de la nécessité de l'homme.
Que signifie l'avenir que nous couvrent les sépulcres? et l'éternité que tu étales si pompeusement ? Elle est respectable seulement parce qu'un Toile la couvre. C'est l'ombre gigantesque de notre propre terreur , réfléchie par le miroir grossissant de notre conscience troublée.
VIE DE SCHILLER. tvi}
Ce cpie dans le dëlirede ta fièvre tu nommes im-* mortalité y est une copie mensongère des formes de la yie : c'est la momie du temps , conservée par le baume de Tesperance , dans la froide demeure du tombeau.
Quant à rÊspërance elle est conraincue de
mensonge par la destruction. Et tu lui sacrifies des biens assures ? -^ Depuis six mille ans la mort se tait } quelque cadarre s'est^il donc levé du tombeau pour donner nouvelle de ta Rémunératrice ?
Je voyais le Temps s'enfuir vers tes rivages. Abandonnée de lui , la nature n^était plus qu^un cftdavre flétri ; et aucun mort ne se levait de son tombeau • et je me confiais au serment de la déesse.
Je t'ai sacrifié toutes mes joies , maintenant je me jette devait le trône de ta justice* J'ai bravement méprisé les railleries des hommes ) je n'ai estimé grands que tes seuls trésors^ Rémunératrice , je de-* mande ma récompense.
J'aime mes enfansd'un égal amour ^ cria un invisible génie ; deux fleurs, cria-t-il... écoutez bien, enfans des hommes.... deux fleurs croissent pour ôeltiî qui sait les tfouvei:. Elles se nomment : l'Es*pérance et la Jouissance. *
Celui qui cueille Une de ces fleurs > ne doit pas exiger l'autre. Qu'il jouisse , celui qui ne peut pas croire ! Cette loi est éternelle comme le monde. Qu'il sacrifie, celui qui peut croire ! L'histoire du monde^ voilà le jugement du monde.
Tu as espéré ! tu as eu ta récompense. Ta foi a été la compensation de ton bonheur. Tu pouvais le demander à tes sages ! Ce que l'homme n a pas accepté
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de la minute y 1 éternité no peut plus le lui -restituer.
Il y a quelque chose de douloureusement bizarre dans ce sentiment qui se révolte contre raccomplissement du devoir, qui craint que ce ne soit qu une sublime mystification, qui vou«drait avoir la certitude de faire un calcul profit table ; et qui cependant reconnaît que Thoinme porte en lui-même cette loi et cette nécessité, qui avoue que la plus noble jouissance est de la connaître et de la suivre, qui se rattache à la vertu mênde en la regarcfant comme une duperie. Dire : « L'histoire du monde, voilà le jugement du monde; ou en d'autres termes t:
Ce qui a été a été, et tout est fini par-là : c'est assurément nier la Providence et la morale».
Mais professer en même temps le culte désintéressé de la vertu, c'est rapprocher, s'il est possible , le scepticisme de la foi ; c'est la révolte, d'un cœur religieux contre une funeste erreur de l'esprit. Une autre des poésies de Schiller,^ intitulée : le Combat ^ était l'expression plus amère encore et plus blasphématoire de cette erreur. Mais il ne s'en trouve que quelques strophes dans les éditions des œuvres de Schiller. Il a senti le besoin de ne pas laisser sub-sister cette trace d'une maladie qu'il était par-venu à guérir.
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*Ce fut dans cette retraite profonde quil acheva don Carlos^ commencé depuis quatre ans. Les lettres qu'il a publiées pour expliquer rintention de sa tragédie /montrent quelle était pour lors la direction de ses idées; lui-même indique la révolution morale qui commençai^ à s'opérer en lui , et nulle analyse ne la ferait aussi bien connaître. On retrouve encore dans don Carlos le penchant à l'exaltation et à la subtilité scolastique ; le mépris pour les lois positives , l'amertume satirique et exagérée dans la peinture des personnages qui en sont les représentans; l'apothéose de la morale des passions; mais en même temps cette morale des passions a pris un caractère plus élevé et plus pur ; le coloris est devenu plus doux ; le^ goût pour les situations déchirantes et atroces a disparu; le langage poétique a banni l'emploi inutile et affecté des détails vulgaires. Les Let-très sur don Carlos se font surtout remarquer par un ton de bonne foi , par un désir sincère de sa propre amélioration, par une franche tendance vers le bien. Comme défense d'une œuvre dramatique , elles sont certes bien éloignées de nos habitudes d'esprit , et nous sommes tentés de sourire plus d'une fois de tout cet appareil de théories morales destinées à interpréter des intentions dramatiques. Il, est pourtant
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curieux de voir ce qu'est celte espèce d'hommes, et quel est chez eux le cours des idées ; on parvient ainsi à se mettre sur leur terrain ^ à les mieux juger^ à se faire une idée plus juste de l'atmosphère oii ils vivaient, et de tout l'en- ^mnble de la littérature allemande^ Une des lettres qui porte le plus le caractère de Candeur et d'illusion d'un homme qui vit en société avec ses pensées Seulement, c'est celle H)ii Schiller démontre que le marquis de Posa y loin d'être abstrait et rêveur, comme on serait tenté de le croire au premier coup d'oeil , est un homole très^positif , rempli de pensées pratiques > dont les torts viennent même de là. Or, le point par lequel le marquis de Posa est si terrestre , ce que Schiller nous représente comme le résultat de son caractère dominateur et intrigant, C est d'avoir proposé à Philippe II la constitutioa des cortès , ou quelque chose d'approdiant.
Don Carlos eut le plus grand succès. G'edt peut^êti^e encore la pièce de théâtre dont les Allemands s'honorent le plus. Leur enthousiasme a gagné en Europe ; don Carlos a été traduit en anglais plusieurs fois^ et présente comme uu chef-d'ceuvre. En Ftance, M. de Marnésia en donna une traduction > il y a vingt ans, et l'accompagna d'une préface et d^ notas qui âont de véritables hymnes en l'honneur de
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Schiller et de sa tragédie. En vain les critiques les plus éclairés et les plus spirituels de l'Allemagne ont-ils fait remarquer que l'intérêt dra-^ matique disparaissait sous les dissertations des personnages , et que ce drame se trouvait parlà changé en une suite de dialogues moraux et politiques ; que les motifs ont une suhtilité < qui échappe même à un examen attentif; que le ton est habituellement emphatique et exagéré* Ni Wieland, ni M, Schlegel dont le jugement est presque textuellement répété ici^ nont ébranlé l'opinion commune de l'Allemagne ; 09 qui prouve du moins que don Carlos se rap^ porte au caractère actuel de la nation pour laquelle il a été fait*
Schiller fut plus sévère; de toutes ses pièces , don Carlos est celle qu il a le plus changée ^ non pas dans son ensemble , ni dans sa couleiur générale; car il eût fallu la refaire et la eon.^ eevoir d'une autre najinière; mais les détails qu'il a retranchéfi ou modifiés font voir qu'il s'était dégoûté de plus en plus du ton déclama-» toire; et il est plaisant de remarquer comment tel passage paraissait admirable au traducteur français , tandis que l'auteur le désavouait en le retranchant* Cependant il n'a pas été hor» de propos de parler de ces corrections à nos lecteurs, qui probablement ne se seraient paa
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doutés en lisant la pièce telle qu elle est encore restée , qu'elle avait pu être posée sur de plus hautes échâsses.
Mais le grand artiste dramatique se découvre à travers tous ces défauts. Le talent de créer des personnages , de leur donner la vie -par son imagination , d'inventer des situations frappantes , et de les présenter dans tout leur effet, est encore plus sensible dans don Carlos que dans les premières pièces de Schiller.
Le rôle de Philippe II annonçait déjà le talent qui plus tard distingua Schiller. Déjà Ton peut admirer cette grande connaissance du cœur humain, cette impartialité qui sait retrouver dans tous les caractères leurs contradictions intérieures ; qui fait qu'une peinture n'est plus un jugement porté du dehors, mais la résurrection d'un être vivant. Quelques années plus tôt , Schiller eût fait de Philippe II un tyran sur lequel il eût accumulé toute sa haine pour la tyrannie. Ici elle n'est pas moins odieuse, mais elle est mieux connue. Il y a presque de l'intérêt sur ce vieux despote ; car l'auteur a su nous faire pénétrer dans son âme, et nous montrer que les sources du bien et du mal s'y trouvaient comme dans toutes les âmes humaines. L'orgueil de se croire d'une autre nature que les autres hommes y est, avec une grande pro-
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fondeur, pirésentë comme le principe de sa dépravation et de son triste isolement. C est la pensée principale du rôle, et le poète a dû en tirer aussi le châtiment de Philippe. « Il y a dans la tombe un homme qui m'a refusé son estime » , est assurément un mot admirable dans cette situation. Là, vient échouer toute la puissance et tout Forgueil du despote.
On a admiré avec raison , la scène du grand inquisiteur et de Philippe. Quand on voit entrer ce vieillard décrépit, aveugle, étranger jusque-: là à Faction, et ce roi des deux hémisphères, si absolu , si nourri de sa propre grandeur , trembler devant lui, comme un enfant devant son maître , Fimagination est saisie tout à coup d effroi et de grandeur , par cette espèce d'apparition. Elle est le symbole d'une puissance, mystérieuse, souveraine, qui règne par Fopinion , qui d'un signe soumet toutes les autres forces y et impose silence à toute l'humanité.
Après avoir dit combien le marquis de Posa était loin de la vérité historique , combien son exaltation était abstraite et pompeuse, on ne peut disconvenir que souvent on est entraîné par la noble chaleur , si ce n est du personnage , au moins du poëte. Tout Fessor d'une belle âme se découvre dans les rêveries et les illusions de soq enthousiasme.
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Après qua don Carlos fut achevé et publié, Schiller se rendit à Weimar» Le duc d^ Saxe- Weimar, à qui deux ans auparavant il avait lu les premiers actes de don Carlos , lai avait douué uu titre de conseiller intime. M. de Wollzogw, ancien compagnon de 3es études, se trouvait établi près de ce prince. Herder et Wieland étaient déjà fixés à cette cour y qui pendant beaucoup d années a été le centre de tout ce que la littérature allemande a eu de plu* distingué» Gcqthe qui y tenait le premier rang, et par sa renommée et par la faveur par-* ticulière dont Tbonorait Je duc de Weimar y était à ce moment absent, et voyageait en Italie* Schiller aurait pu sans doute se Bxer dès lors dans cet heureux séjour, oii des hommes bï remarquables étaient réunis , bien plus par un accueil bienveillant , et par le goût véritable du souverain pour leur esprit, que par la protection pesante du pouvoir» Mais Schiller avait encore dans le caractère une agitation et une inquiétude superstitieuse pour sou indépendance, qui ne lui permettaient point de prendre sou as-* siette et dégager sa vie^ U passa quelques mois seulement à Weimar 5 c est là qu il pU'blia ses premiers ouvrages historiques. Il fit ensuite diverses courses en Sai:e et en Frauconie. Ce fut dans un séjour à Rudobtadt
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qu'il â^attachd à la famille de Langenfels, où il fiit reçu ayee beaucoup de honte , et à la^ quelle 9 deux ans après ^ il appartint déplus près.
Pendant toute cette époque , Schiller mena sans doute ime vie fort laborieuse^ car il fit paraître non-seulement l'Histoire de la répùliè des Pays-Bas s et le premier Tolttme du Recueil des rébellions et conjurations célèbres^ mais une foule d'essais historiques et critiques qui furent insérés dans des journaux ou des recueils. Il contifiua i f^ine pafrattrelaTy/zs^iey ilpritpaH à la védaCtiùtï du Mercure Getfàamguêy ôit Airent idPséréeB lés Lettres sur don Carlos. t\ fat éditeur àé quelques ouvrages dont il fit leà préfa€esv Le Visionnaire fut aussi composé .
à peu prés^ vers le même te«nps; et sans douté, • il avait travaillé à VHistoire^dé la guerre de trente ans^ car elle parut peu après.
Le gdùt de Schiller pour le théâtre avait fait place à une grande ardeur pour les études his^ toriques. Ce qu il y a de remarquable , c'est quil n^y apporta poirtt le génie dramatique, qiEl'il KM' eheircba point à s'introduire dans Fes^ prit de thaque siècle, à faire concevoir cohif-^ <tteflt les^ «boses^ s'^ passaient , à expliquer od pfartét à peimh^è Yeffêt q^y produisaient te* événettlen» et les henfnmes, à se faire dito;^rt
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des pays et des époques qu il voulait retracer* 11 n'eut point cette impartialité que donne Fimagination, qui consiste à se transporter dans chaque personnage , dans chaque intérêt , dans chaque opinion, et à se fier au sentiment intimé qui saura toujours tirer des: conclusions nobles et morafes , du spectacle de , luni vers sincèrement reprodujit. Schiller ^appartient toutà-fait à lecole historique du dix-huitième siècle. Il a écrit pour examiner les événetoehs du passé 5 plutôt que pour les raconter. Il s'est fait spectateur, en restant dans son propre point de vue. Les faits lui sont un argument^ comme ils Font été et le seront à tant d'autres,- qui nfi s'aperçoivent pas que ces auxiliaires infidèles peuvent successivement être revêtus de toutes les couleurs, et ^servir toutes les causes.
L^ succès, de Y Histoire de la guerre de trente ans fut grand et s'est soutenu. Cette époque est chère aux Allemands. Elle est pour &ax un âge héroïque. C'est le berceau sanglant de la réfprmation, et le point de départ d'une nouyelleère de la civilisation. Schiller la peinte avec chaleur et rapidité. Il mérite le rang distingué qu'il a obtenu parmi les historiens philosophiques^ Mais on retrouve encore dans sa manière quelque chose de pénible et de tendu • On lui a reprpché aussi de ne pas avoir fait
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assez de recherches, ni consuhé assez de documens originaux et authentiques- Il travaillait vi lé 5 d ailleurs, lorsqu'on cherche dans Fhistoire la démonstration de son opinion, le but est pour ainsi dire déjà atteint avant que Fouvrage soit commencé.
La Guerre de trente ans a été traduite, plusieurs fois en français , avec exactitude et élégance. On annonce qu'une traduction de la Réi^olte des Pays-Bas doit bientôt paraître.
Le Visionnaire est une nouvelle qui n'a jamais été achevée. A cette époque le doute et Tincréduhté avaient ramené dans quelques esprits faibles et avides d'émotions, des superstitions dignes des siècles d'ignorance. Ne pouvant se passer de croyance et de mysticité, l'esprit humain, s'en allait en quête des plus grossières absurdités. Après avoir dédaigné et repoussé la foi qui console, il recherchait la foi qui épouvante. Cette tendance a été peinte par M. Constant avec la finesse et le talent qui le caractérisent , dans l'article Brunswick^ de la Biographie unii^erselle . C'était surtout parmi la race oisive des princes et des courtisans, que se manifestait ce besoin de duperie qui donna alors tant de vogue à des imposteurs et à des thaumaturges. Le contre-coup se fit sentir jusqu'en France , oii le train du monde
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et les distractions de société rendent cej>eadan( le vide de 1 ame et de l'esprit moins difficile à supporter. Les prei^tiges de GagUostro vinrent réveiller des imaginations blasées et désennuyer des gens dégoûtés de tout. Schiller^ dans le Visionnaire a peint avec une extrême finesse cette disposition d'esprit. On y voit une succession d'aventures bizarres.^ entièrement conformes à tout ce qu'on racontait alors de cette nouvelle reprise de magie. Elles sont rapportées de m^^nière à agir sur Fimagination, et à exciter la curiosité. On e&t sans cesse dans le doute de savoir , si elles peuvent s'expliquer par des moyens naturels , ou si l'auteur a voulu se placer âajtis lit sphère fantastique du merveilleux. Aut moment oii l'on croit que toutes les illusions ne sont qu'un escamotage y tout à coup un viouvel incident rejette le récit dans le sur^iaturel ; et comme le roman na jamais été fini^ il ^ généralement passé pour une énigme sans mot; il en a toute l'apparence. C'était eu efiet la manière la plus piquante de se jauer d'au tel sujet. C'était traiter le lecteur comme les fiûseurs de to^i's traitent leurs spectateurs^ qui veulent la sarprtse y et qui s ennuîraieQt de savoir les moyens qu'on emploie. Cependant Schiller prétendait toujours qu'il avait eu l'intention de finir le Visionncdre^ et il lui est
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arrivé plus d'une fois, dit-on, d'en raconter la fin d une manière plausible et intéressante.
Quelques poésies de Schiller datent aussi de cette époque. Les Artistes sont une sorte de poème didactique ^ oii les arts et lé sentiment du beau ont inspiré à Fauteur une verve noble et heureuse. Les dieux de la Grèce sont Une comparaison plus morale encore que poétique du paganisme et de la vraie religion ; les derniètes stances n'ont été imprimées que réceiïithent : elles sont encore Texpressiôn des sentimens qui troublaient si tristement Schiller j c'est toujours ce même reproche à la Providence de ne point lui avoir donné de certitude. Schiller né dit point à Dieu , comme l'esprit fort , dans Voltaire :
Je sôup^nne » entre nous y que vous n'existez point.
Maig avec uoe profonde amertume , il s'adresse ainsi à lui , en comparant les deux reli^ gioqs :
OEuvre et CréAteur de l'intelligence humaine ^ donne-moi des ailes pour arriver jusqu'à toi j --. ou bien , retire de moi cette déesse sérieuse et sévère qui me présente sans cesse son miroir éblouissant ; rends-nloi son indulgente soeur , et que celle-ci soit réservée pour tine aûtfe vie.
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Schiller avait fait connaissance avec Gœthe , à son retour d'Italie. C était avec toute l'ardeur de son âme , avec tout l'enthousiasme de la jeunesse qu'il avait approché l'homme dont l'esprit et le talent régnaient déjà sans partage sur toute la littérature allemande. Mais le calme de cette entière impartialité ; ce dégagement complet de toute espèce de liens ^ cette mobilité d'imagination dont le plaisir est de tout concevoir, de s'animer de tout sans jamais en tirer une conséquence -, cette universalité d'impressions , semblable à une glace à qui serait accordé le don de trouver une jouissance en repétant les objets ; tout ce caractère ne répondait point à Fattente passionnée de Schiller. Au contraire Schiller plut beaucoup à Gœthe , qui , bientôt après , réussit à faire créer pour lui une nouvelle chaire de philosophie à l'université d'Iéna. M. de Dalberg 5 coadjuteur de Mayence et depuis princeprimat , joignit ses bienfaits à ceux du duc de Saxe-Weimar. L'existence de Schiller se trouva ainsi fixée et assurée. Peu après il se maria et épousa Mademoiselle deLangenfels, dont la sœur aînée épousa peu après M. de Wollzogcn, ami de Schiller.
Alors commença pour lui une vie toute nouvelle. Il se livra au travail avec une incroyable ardeur. Il avait fait de bonnes études
VIE DE SCHILLER. lxxj
classiques^ mais cette seconde éducation où ïexamen et rintelligeitce s^emparent de tous les matériaux. que la mémoire a rassemblés, avait manqué à Schiller. Il se trouvait à léna au milieu des- hommes les plus savans de TAllemagne, dans une université qui jetait alors le plus grand éclat. Tout allumait son émulation ^ tout L'excitait et Taidait à travailler. Il reprit Tétûde des Grecs ; il fit plusieurs traductions d'Ësckyle et d'Euripide. U entreprit une traduction de \ Enéide.
Mais une autre passion s'empara bientôt de lui tout entier. C'était le moment oii la philo* s(^hie de Kant commençait à faire une révolution dans les esprits. Pendant que la France était en proie aux discordes civiles , que toutes les pen« sées y étaient dirigées vers les intérêts politiques ^ il s'opérait un grand et salutaire changement dans Tétude des sciences morales. Le doute s'était 5 comme Samson , écrasé lui-même en renversant les colonnes du temple. Locke avait rapporté toutes les idées aux sensations. La philo^ Sophie française avait construit un édifice complet sur cette base. Après avoir dit que la pensée était une sensation transformée , on n a'vaitpas examiné comment s'opérait cette transformation, et l'on avait raisonné comme si c'eût été une simple transmission. Hume et 1 école
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d'Edimbourg CGrameocèreat par ne paj^ trouver dans la sensation un élément quelconque du jifigement ^ ni de k certitude que l'inteUigencû humaipe y attache, Ne pas aller plus loin , c'était tout nier , c'était faire disparaître à la fois j et la conscience de sa propre eqûstenoe , et la connaissance des objets extérieurs.
Lçs successeurs d'Huroe se virent amenés par-là y à chercher le mode de trânafomûiation d^s sensations^ Ne considérant plus ràmeoomme une faculté passive, ils en recherchèrent les pro^ priétés actives, 6t distinguèrent on eUe. plusieurs modes d'action* *
&ant Siuivit dç son côté une marche analogue. Au lieu d'examiner les différento^ manières
dont l'âme transfornpie les^ei!k«atiân&v ^ ^^"^ chercha les règles que suit consitanimisstt l'intellig^neie humaine dans ses procédés. De sorte que Vâme de Wmxam^ lui ae^ihk etj^e coexisK twte ^veç une çevX^im quantité d'axiomes- ou de Ipî* dwt eUe ne peut jamM^ s écarter. Ce ne sont point des» idéess iaoées^ mai« tiae nécessité innéç de combiner les sejasatîon« de telle et telle sorte,
La phUosopkiie de S^ant fat reçue avidement en AUe^^agft^i EUe, venait au s^ours dâ tout ce qu'avaient ékranlé et renversé les discijdes de l^QçK^ et l'école française. Kou& a^ons vu par
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Schiller ce qu avait de douloureux pour l'esprit et pour rame ce scepticisme cruel , qui détruit la base de toute véritë*
Il devint donc un disciple passionne de cette philosophie 9 et s^en enivra ^ si l'on peut ainsi parler, pendant plusieurs années. Toutes ses méditations furent toumëes de ce c6té ; son esprit disposé à se précipiter impétueusement dans une direction unique , se lança dans le développennent des idées de Kant , sur le beatt et' les principes des arts. Schiller a laissé une foule d'écrits sûr ce sujet , et spécialement sur k mé^ taphysique de Fart .dramatique ; mais il arrive dans quelques-unes à un point de subtilité et d'abstraction , oii le fil des idëes devient d'une tdile ténuité , qu'il ëdbappe à l'oeil du lecteur. L'auteur pdurrait même dire comme ce bon morne , qtii tudnlrait depuis long'- temps à Ta^ doririion des fidèles un dxe^^ de la vierge ^ en faisant admirer sa finesse. Un curieux s'àvisSsi^ d'approdïeb plus que de coutume , et cikit s'apercevoir qWil n'y avait rien entre les mains du nooikreur d^ réMqu>es'. «f II es« si fin , dit-'il , que* ]& ne paig Fàpercevoir. » ^ Ni moi non plus , dit le moine, depuis dix ans que je le fais voirr »
Il y a par exemple des Lettres sur l^j^sthetique , ou science du beau , oit les hommes les plus habitués à cet exercice de Tesprit avouent
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qu ils n^efntrevoient que quelques lueurs des: pensées de lauteur. Mais tous les écrits métaphysiques de Schiller ne donnent pas un si pénible vertige : ils sont refnplis. d'idées ingénieuses et surtout d'observations justes et fines. Ce quil y faut remarquer surtout ^ c'est le changen^nt prodigieux qui s'opéra dans sa manièred'envisager la morale. L'art dramatique n est plus considéré par Schiller que sous les rapports les plus nobles , les plus purs. Il y place la source* de tout intérêt dans le triomphe de la partie morale de l'homme sur sa partie matérielle. Il exige que tout soit dispose pot^r feire* ressortir le libre arbitre de la volonté , et conséquemix^ent pour. établir l'idée du bien et du. mal. Toutes ses opinions sur l'imitation avaient du aéceis-: sairement changer au^si; il ne dev^H plus, la regarder comme le but de l'art , mais comme le moyen de rendre sensibles les CQaceptiQii& de> Fesprit.
Les écrits métaphysique de SiHiitierse rapportent . dope peu à la partie positive de Lart ^ et n'ont pas d'utilité pratique. On peut .se faire, quelqu'idée de sa manière en liss^ni là préfeicexle la Fiancée de Messine^ oii cependant il est descendu jusqu'à une quesiioa p^rJticttlici^. De telles études développent l'esprit 4 un haut, degré ; elles habituent à la réflexion j elles ensei-
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gtient à pénétrer dans les idées des autres et à se les approprier ; elles rendent impossible d avoir jamais des opinions d emprunt , et qui consistent en des mots retenus par la niémoire, et répétés par les lèvres. Ce quon appelle dédaigneusement des théories n est pas autre chose, comme le disait avec tant d'esprit un orateur formé à la tribune par la philosophie y que le désir de savoir ce qu'on dit et de penser a ce qu^on fait. Nous verrons que Schiller ne fit pas de plus mauvaises tragédies pour avoir réfléchi sur la tragédie , et ne fut paS un homme moins honorable et moins sage , pour avoir médité sur la morale.
Tant d'études et de tels efforts d'esprit ruinèrent rapidement la santé de Schiller. En l'jgT il tomba gravement malade de la poitrine , et l'on crut qu'il ne pourrait échapper à la violence du mal. Ijc bruit de sa mort se répandit en Allemagne 5 et y excita les plus glorieux regrets. Des témoignages d'intérêt lui arrivèrent de tous les lieux où se parle la langue allemande. Le roi de Danemarck lui fit offrir une pension , et voulut que sa position de fortune ne le condamnât plus à l'excès du travail. Schiller se rétablit de sa maladie , mais ne retrouva jamais complètement la santé. Les leçons publiques lui furent interdites , et il lui fallut vivre désormais de ré-
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gime et .de mënagemens. Un voyage dans les lieux de sa naissance et le plaisir de revoir son vieux père lui furent quelque temps après uine distraction salutaire. Il passa près d'uu an dans le pays oii l'attachaient toijiiS sed^ âoaveedrs d'enfance. Se trouvant auprès de Stuttgaxt ^ il ëcriyit au duc de Wurtenabcrg ^ qu'il avait autrefois offensé par la manière dont il Tavait quitté. Le duc ne lui répondit point , mais dit publiquement que si Schiller voulait venir à Stuttgart, on fermerait les yeux sur sa présence. Schil* 1er fut satisfait de cette permission y et en profita. Peu de temps après la duc mourut ^ Schiller en montra un chag;rin sincère. U n'avait jamais parlé de son premier bienfaiteur qu'avec respect et reconnaissance.
Il retourna à Jéna , reprit tous ses travaux de critique et de philosophie , et publia successivement les écrits dont nous avons indiqué l'esprit et la direction ^ le plus remarquable fut le traité sur le naïf et le sentimental , c'eat celui où il a montré le plus de sagacité. Ce mérite est surtoi^t reuiarquable dans une comparaison de la poésie des anciens à la poésie mod^ne.
Le goût exclusif de Schiller pour la jjjiilosophie l'avait pour un temps détourné de la poésie *y il revint bientôt à cette amie de sa jeunesse , h cette compagne de sa vie , mais il lui revint
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dans une disposition moinsdouloureuse et moins amère. Il n'avait plus à exprimer les orgueilleuses soufTrances d'une âme jeune et ardente. Abattu par la maladie , calme par la philosophie , c'est une xnëlancolie douce qui était devenue son inspiration. Mais l'objet de ses pensées n'avait pas change , c'était encore la nature et la destinée de l'homme qui préoccupaient toute son âme ; Kant ne lui avait jias apporté la certitude matérielle que son imagination avait exigée si impérieusement du Créateur ; seulement il lui avait appris que l'idée de l'Etre infini était, non pas une œuvre de l'esprit humain, mais une partie de l'esprit humain y une condition de son existence ^ il lui avait enseigné aussi que le sentiment du devoir était , non pas une conséquence du raisonnement de Thomme , mais une des sources de ce raisonnement. Ce n'était pas là encore cette révélation qu'avait voulue et rêvée le poète ; mais c'est bien une révélation aussi , et une révélation universelle , que d'avoir créé l'âme humaine ijiséparable de ridéede Dieu et de l'idée du devoir. Il avait dû se dire qu^nue interruption positive des lois de la nature , qui apporterait à l'homme la certitude matérielle , en ferait une autre créature^* puisqu'elle lui ôterait la liberté, et conséquemment le mérite du choix entre le bien
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et le mal. Ainsi Schiller n'avait pas obtenu ce que demandait la prétention plus qu'humaine de sa jeunesse , mais il avait appris à se contenter de ce qu'il avait. Il faut se placer dans toute cette région d'idées , lorsqu'on veut goûter les poésies de Schiller et en sentir tout le charme. A peu près vers ce temps-là , il écrivait , avec sa candeur habituelle : « Tous les jours je >) me persuade davantage que je né suis pas né » poëte ; si de temps en temps j 'ai quelques sail- » lies poétiques , ce n'est qu'en méditant sur >j des sujets de métaphysique. »
Une> de ses poésies exprime , sous un voile allégorique , les bornes qu'il avait imposées à son ambition de connaître, et sa résignation à la condition terrestre de Thomme.
L'IMAGE VOILÉE
Un jeune homme qu'une soif ardente de savoir avait conduit à Saïs, en Egypte, pour y apprendre la mystérieuse sagesse des prêtres, avait déjà d'un esprit rapide, monté de grade en grade; et toujours son désir de connaître s'accroissait de plus en plus : à peine l'hiérophante pouvait-il calmer les élans de son impatience. — Que m'as-tu donné, disait le jeune homme, si je n'ai pas tout ? y a-t-il en cela du plus ou du moins? ta vérité serait-elle Comme un plaisir des sens qu'on peut posséder en plus ou moins grande quantité , mais que pourtant on possède ? n'est-elle
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àoirc pas unique et indivisible ? ôte un son à un accord, ôte une couleur au rayon lumineux, et tout ce qui te reste n'est plus rien ; laccord n'existe plus ; la lumière est détruite*
Pendant qu'ils parlaient ainsi , ils arrivèrent dans l'enceinte circulaire d'un temple silencieux et solitaire. Une stature voilée , d'une taille colossale, fraj^ les yeux du jeune homme. Étonné, il regarde son guide, et lui dit : Quelle figure est donc cachée derrière ce voile ? — La Vérité , lui répondit-on. — Comment, s'écria le jeune homme, tous mes efforts sont dévoués à découvrir la Vérité ; et c'est elle qui est là ^ et on me la cache !
Prenez- vous -en à la déesse, répondit l'hiérophante ; aucun mortel, a-t-elle dit, n'écartera ce voile jusqu'à cequeje le lève moi-même; et celui qui, d'une main coupable et profane , lèvera avant le temps ce voile interdit et sacré , celui-là , a dit la déesse , — hé bien? — celui-là verra la Vérité. — Étrange oracle! toi-même tu n'as jamais levé ce voile? — Moi? vraiment non, je n'en ai jamais été tenté. ^ — Je ne conçois pas cela ; si je ne suis séparé de la Vérité que par ce mince tissu.... — Et par une loi, interrompit son guide, par une loi plus puissante, mon fils , que tu ne le penses ; il est léger pour ta main , ce mince tissu; il est pesant pour ta conscience.
Le jeune homme revint pensif à sa demeure; le désir brûlaht de savoir lui ravit le sommeil : il s'a* gite impatiemment sur sa couche , et se relève vers le milieu de la nuit; ses pas tremblans le conduisent involontairement au temple ; les murs étaient fa-
Lxxx VIE DE SCHILLER.
ciles à franchir : d'un élan intrépide le téméraire s'introduit dans l'enceinte*
L'y Toilà niamtenaut^ environné d'un silence lugubre et redoutable qu'interrompent seulement le sourd reteotiâsement de ses pas solitaires au-*dess us des caveaux mystérieux. A travers l'ouverture éieyée de la voûte , la lune laisse tomber ses rayons pales^ bleuâtres et argentés; terrible comme la préseiïce d' une divinité , la figure enveloppée de son voile I brille au milieu de l'obscurité du temple.
Il s'avanc^d'un pas incertain ; dé]k sa main hardie va toucher au voile sacré j une chaleur soudaine , un frisson convulsif courent à travers àes veines ; un bras invisible le repousse. Malheureux, cjue vastu faire ? lui crie an-dedans de lui-même une voix salutaire; veux-tu donc tenter le^saint des saints? Aucun mortel, a dit l'oracle, ne doit écarter ce voile jusqu'à ce que je le lève moi-même. —Mais cette même bouche n'a-t-elle pas ajouté : Qui lèvera ce voile, veiTa la Vérité? Qu'importe ce qui 1 cache? î^ le lèverai. Et il crie d'un^ haute voix : Je veux la voir. Voir , lui répète en se raillant le long retentissement de l'écho.
Il dit , et il écarte le voile. Maintenant , vous me demandez ce qui parut à ses yeux ? je llgnore. Pâle et sans corinaîssance, étendu sur les marches de 'Fantel d'Ifiis^ il fut trouvé le lendemain par les prêtres. Ce qu'il a vu^et spprts , jamais sa bouche ne l'a^ proféré. Il perdit pour toujours la sérénité de sa vie ; un profond chagrin l'entraina jeune dans le tombeau. — Malheur à celui ! telles fuirent l'es paroles
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et les conseils qu'il répondit aux questions impor-tunes dont on le pressait; malheur à celui qui recherche la vérité en se rendant coupable ; jamais elle ne lui donnera de conientement.
Parmi les nomhreuses pièces de Schiller qui appartiennent à cette époque, et qui sont datées de 1 7g5 et des deux années suivantes , la plu* part sont composées dans ce même esprit. On y voit une conviction intime du vide et de rinsuHisance de la sagesse du monde. Souvent même avec une raillerie assez douce ; il remontre à la philosophie son néant et ses vaines fluctuations ; et il en appelle au sentinient intérieur y à la tendance de lame. Les illusions sont détruites^ mais le cœur, bien loin à^ se dessécher , a appris à jouir de ses espérances et de ses désirs. Le morceau intitulé Y Idéal et la Vie est une longue comparaison de ce que l'imagination rêve de noble, de pur et d^ calme , avec ce que la réalité a de rude , d'agité et d'incertain., Mai^ l'homme ne doit point perdre courage j il doit lutter contre l'influence terrestre j excité par la vue du monde céleste : c'est ce qui est indiqué sous l'emblème d'Hercule. Un des caractères de la poésie de Schiller , c'est d'être sans cesse revêtue des brillantes couleurs de la mythologie grecque , rameuse à un sens allégorique. . . . . . i \
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Jadis Alcide parcourut le rude sentier de la vie, dans un perpétuel combat ; il abattit l'hydre, il terrassa le lion, il descendit vivant dans la barque infernale pour délivrer son ami ; une déesse implacable et perfide accumula tous les maux , tous les dangers de la vie sur la route que parcourait courageusement celui qu'elle détestait.
Jusqij'à ce que le dieu , dépouillant l'enveloppe miorteUe , fut, par les flammés, séparé de l'homme; alors il s'abreuva du souffle léger de lair . D'un joyeux et nouvel essor, il s'élança loin de la vie terrestre; le rêve pénible se dissipa et disparut. Les harmonies de l'Olympe accueillirent l'âme glorieuse dans les parvis éternels ; et la déesse aux joues de rose lui présenta la coupe avec un doux sourire. /
Dans les Paroles de la foi il prescrit aux hommes de conserver toujours dans leur cœur trois idées qui n'y sont pas venues du dehors , et auxquelles est attaché tout bonheur ainsi que toute dignité, Dieu , la vertu et le libre arbitre.
Dans les Paroles de l'erreur il fait Thistoire de ses propres opinions ; il annonce que la vie de rhomme est pénible et stérile j tant qu'il poursuit et veut posséder sur la terre la justice, le bonheur et la vérité.
Ainsi, nobles âmes, détachez- vous d'une raison vaine, et affermissez- vous dans la foi céleste; ce que Foreille n'entend pas ^ ce que l'œil n'aperçoit
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pas ; Yoilà pourtant ce qui est beau , ce qui est vrai. L'insensé va le chercher au dehors ; c'est en vous-mêmes qu'il est , qu'il a été éternellement placé.
L'auteur de Y Allemagne a comparé les charmantes stances de Voltaire
Si vous voulez que }*aime encore , Bendez-^moi Tâge dés amours.
avec celles de Schiller , intitulées Y Idéal : il est ' en effet curieux de voir le même sentiment dans deux âmes si différentes , de juger de la diversité des idées mises en mouvement dans Tune et dans l'autre j cest par de telles comparaisons qu on apprend à connaître lesprit et le caractère de chaque époque de la littérature* Les vers de Voltaire ont un tour facile, simple et gracieux : ils exprinlent ce que chacun peut éprouver ; liiais ce n était pas une raison pour qu'un philosophe allemand fût condamné à les copier ou à les refaire , lorsqu'il était ému d une toute autre sorte. Au reste, ces traductions qui. dépouillent les vers de toute la grâce de Texpression , de toute l'harmonie des sons ne sont qu un appel à l'imagination des lecteurs.
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Infidèle^ veux-tu donc me quitter^ avec tes douces images^ avec tes chagrins et tes plaisirs ? Inexorable^ veux-tu donc me fuir? rien ne peut-il t' arrêter, fugitive ? âge d'or de ma vie, c'en est donc fait! tes flots s'écoulent rapidement dans l'océan de l'éternité.
Ils sont éteints , ces astres brillans qui éclairaient la route de ma jeunesse ; il s'est dissipé , cet idéal qui dilatait mon cœur enivré ! c'en est fait de cette douce croyance, et des êtres que mes rêves avaient enfantés :^ larcins faits à la rude réalité ! c'en est donc fait de ce qui jadis était si beau, si divin !
Comme autrefois Pygmalion, avec une ardeur suppliante , embrassa le marbre jusqu'à ce que le feu du sentiment se fût répandu dans ce sein glacé; de même , en mes jeunes désirs , j'entourai la nature d'un embrassement d'amour jusqu'à ce qu elle eût commencera respirer et à s'animer sur mon cœur poétique.
Partageant mon brûlant transport, la nature muette trouva un langage; elle répondit à mes baisers d'amour ; elle comprit le battement de mon cœur. Alors naquirent pour moi les ombrages et les roses , alors commença pour moi la mélodie argentine de la cascade du ruisseau ; et même ce qui était inanimé entendit le retentissement de mon âme.
En mon cœur oppressé, se souleva, avec un effort tout-puissant , un monde impatient de se produire à la vie, par l'action, par la parole, par les sons et les
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images ! Ah ! que ce monde me semblait grand, tant qu'il demeura cache, comme la fleur dans son bou-ton ! Hélas ! que cette ileur s'est peu ëpanouîe ! qulelle a paru mesquine et chétive !
Porté sur Faile audacieuse de son courage , heureux de Fillusion de ses songes, encore libre de tout souci , le jeune homme s'élança dans la route de la vie. L'essor de ses projets s'éleva jusqu'aux plus imperceptibles étoiles de la \oûte éthérée ; rien de si haut, rien de si lointain oii son vol ne put le porter!
Avec quelle facilité il y atteignait! aux heureux rien n'est diflTicile. Quel cortège aérien dansait audevant du char de la vie ! l'amour avec ses douces récompenses, le bonheur avec son diadème doré; la gloire avec sa couronne d'étoiles , la vérité avec l'éclat du soleil.
Mais hélas ! déjà vers le milieu du chemin , ces compagnons n'y étaient plus ; infidèles, ils s'étaient détournés de la route, et l'un après l'autre avaient disparu. Le bonheur aux pieds légers s'était enfui ; la soif ardente de connaître était demeurée sans être apaisée; les nuages obscurs du doute s'étaient ré-* pandus sur l'image rayonnante de la vérité.
Je vis les couronnes sacrées de la gloire, profanées sur des fronts vulgaires... Hélas ! après un trop court printemps le joli temps de l'amour s'envola trop vite. Sur cette âpre route , tout devint de plus en plus silencieux , de plus en plus désert ; et à peine l'espérance jetait-elle quelques pâles lueurs sur l'obscur sentier.
De tous ces bruyans compagnons , un seul est de-
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meure près de moi avec afiection ; un seul s est tenu à mes côtes pour me consoler , et me suit jusqu'à la sombre demeure. Amitié^ c^est toi dont la main tendre et délicate sait guérir touttts les blessures^ dont la tendresse allège le fardeau de la vie; toi, que de bonne heure j'ai su chercher et trouver.
; Et toi, qui aimes à t'associer avec elle, qui comme elle conjures les orages de lame; étu^e, toi qui jamais ne fatigues, qui construis lentement, mais ne détruis jamais ; qui n'ajoutes, il est yrai, qu'un grain de sable à l'édifice éternel ; mais qui y portes ce grain de sable ; toi , qui sais dérober à l'immense trésor du temps les minutes, les jours, les années.
Yoiçi d'autres stances, où se fait voir un détachement naturel et poétique de tous les intérêts vulgaires. On aime à remarquer que si les âmes élevées sont condamnées à de nobles souffrances, par CGfmpeiisation , les tourmens de la vie commune leur sont épargnés ^ et que même plus de calme et de bonheur leur est souvent accordé , qu a ceux qui croient trouver le repos dans la région inférieure.
LE PARTAGE DE LA TERRE
Prenez possession du. moâde, cria Jupiter aux hommes du haut de l'Olympe; prenez-le, il est à vous : je vous l'accorde en patrimoine, ep perpétuelle concession; partage^^-le fratemellemçot.
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Chacun s'empresse de saisir ce qui est à sa convenance. Jeunes et vieux , tous s'empressent ; le laboureur s'empare des fruits de la terre ; le chasseur s'élance à travers la forêt.
Le marchand prend de quoi remplir ses magasins ; le chanoine se saisit du vin vieux ; le roi met des barrières aux routes et aux ponts , et dit : la dîme est à moi.
Bien tard> long-temps après que le partage est achevé^ arriye le poëte : il venait de loin. Hélas! il n'y avait plus rien à choisir : tout avait déjà son jnaitre.
Malheureux que je suis! ainsi parmi tous ^ je suis le seul oublié , moi , ton fils le plus fidèle ! — Telle était la plainte qu'il faisait retentir; et elle parvint jusqu'au tr6ne de Jupiter.
T Si ta rêverie t'a empêché d'arriver à temps y répliqua le dieu^ tu n'as point de querelle à me faire; oii étais-tu donc» quand ils se sont partagé la terre? — J'étais près de toi, dit le poëte.
Mon œil était perdu dans ta contemplation» et mon oreille dans ta céleste harmonie; excuse la créature qui» éblouie par ta clarté» a perdu sa part de la terre.
Que faire? dit le dieu; le monde est partagé : la moisson» la chasse» le négoce, tout cela n'est plus à moi; veux-tu vivre avez moi dans le ciel? quand tu voudras y monter , il te sera ouvert.
Il y a d'autres poésies de Schiller , qui ^ sans exprimer des sentimens personnels ^ ont aussi
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beaucoup de charme et de grâce. C'était aloi*s la mode en Allemagne de composer des romances et des ballades sur des aventures merveilleuses ou chevaleresques. Burger avait le premier donné la vogue à ce genre qui a quelque parenté avec la poésie , telle qu elle naquit en Europe avant l'imitation des anciens ; et qui trouve ainsi un garant du succès dans un penchant populaire. Gœthe a fait aussi plusieurs romances célèbres. L'Angleterre et la France ne sont pas restées en arrière ; et avant même que la romance fût devenue aussi universelle , nous en avions de fort jolies de Montcrif et de Florian. Schiller réussit aussi dans cette espèce de composition. LêB Plongeur ^ le comte Eberhardde PVurtemhergy le Gant^ la Forge^ V Anneau de Polycrate , le Combat avec le dragon , le comte de Habsbourg ^ soûl des récits simples et faciles, cependant revêtus de couleurs poétiques. Nous allons traduire le Plongeur pour donner une idée de la manière de Schiller.
LE PLONGEUR
Chevalier ou vassal , qui voudra plonger dans ce gouffre? Ty ai jeté une coupe d'or; le noir abîme l'a engloutie : qui pourra la rapporter pourra la garder, je la lui donne.
Ainsi parla le roi ; et du haut d'un rocher rude èf
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escarpe , il avait déjà lancé la coupe au milieu de la mer profonde dans le gouffre de Charybde : qui donc aura assez de cœur, je le répète, pour plonger dans cet abîme ?
Et, autour de lui, lies chevaliers et les vassaux ont entendu, mais se taisent. Ils regardent les flots indomptables ; aucun ne veut gagner la coupe ; et le roi re'péta pour la troisième fois : personne n'ose-t-il s'y plonger?
Cependant tous demeuraient muets comme auparavant ; mais un e'cuyer, d'un air doux et résolu, sort de la bande tremblante des vassaux ; il ôte sa ceinture , il jette son manteau. Tous les hommes et toutes les femmes regardent le brave jeune homme avec admiration.
Et comme il s'avance sur la pointe du rocher , et qu'il regarde Fabime , les flots qui s'y étaient engouffrés sont revomis avec fracas par Chatybde , et avec le bruit d'un tonnerre lointain s'élancent écumans hors de la gi^otte obscure.
Et l'ondie bouillonne , se gonfle , se brise , et retentit, conime si elle était travaillée par lie feu. Une poussière d'écume est lancée jusqu'au ciel; et la vague succède à la Vague sans intervalle, sans que le gouffre se vide ou s'épuise , comme si de la mer nais* sait une mer nouvelle.
Enfin, sa fougue impétueuse s'apaise, et, à tra;vers la blanche écume, la caverne montre son ouverture béante et sombre, comme si l'abime sans fond eût pénétré jusqu'aux enfers. On entend ses
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aboremens ^ et l'on voit le flot bouillonnant se retirer en tourbillons dans le gouffre^ . .
Alors, aussitôt ayant que le flot ne remonte, le jeune homme se recommande à Dieu, et.... un cri d'épouvante se fait entendre à la ronde.... le tourbillon Fa déjà entraîné; la gueule du monstre se referme mystérieusement sur l'audacieux plongeur ; on ne le voit plus.
Et tout devient tranquille à la surface de l'abîme. Seulement un sourd mugissement est entendu au fond des eaux.- De bouche en bouche on répète d'une voix émue : adieu , jeune homme au noble cœur ; et le bruit devient de plus sourd en plus sourd ; et chaque instant d'attente accroît l'angoisse et la terreur.
Maintenant tu y jetterais ta couronne et tu dirais s Celui qui rapportera cette couronne pourra la garder et devenir roi , je ne serais point tenté de cette précieuse récompense. Ce que le gouffre a englouti ne reparait plus dans l'heureux séjour des vivans.
Combien dé navires , saisis par le tourbillon , ont été engouffrés dans l'abîme , et il n'a rejeté qu« les mâts et les vergues brisés. «— Et le bruit de la vague devient de plus en plus retentissant., et il semble se rapprocher de plus en plus.
Et l'onde bouillonne, se gonfle , se brise, et re-^ tentit comme si elle était travaillée par le feu. Une poussière d'écume est lancée jusqu'au ciel; la vague succède à la vague sans intervalle, et, avec le bruit d'un tonnerre lointain , s'élance en rugissant hors de là grotte obscure. *
Et voici ! sur la sombré surface des flots, on aper*
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çoit des bras nus et de blanches épaules éclatantes comme la couleur du cygne. Et il lutte avec force et persévérance; et il tient ^ de sa main gauche, la coupe qu'il élève en faisant des signes de joie.
. Et sa poitrine haletante res^^ireFair à longs traits, et il salue la lumière du ciel. De l'un à l'autre courent ces paroles de joie : Il est vivant; l'abime ne Ta point englouti. Le brave s'est tiré vivant du tom«beau et du gouffre dévorant.
.Et.il arrive : la foule joyeuse l'entoure ; il tombe aux pieds du roi , et , s'agenouillant , lui présente la coupe. Le roi fait signe à son aimable fille; elle remplit la coupe jusqu'aux bords d'un, vin généreux , et le jeune homme s'adresse ainsi au roi :
Vive le.roi l Quelle joie pour moi de respirer à la douce clarté du jour ! Que tout e$t terrible là*bas ! Âh I que l'homme n'essaie plus de tenter les dieux ! Que jamais , jamais il ne songe à observer ce qu'ils ont caché dans l'horreur des ténèbres.
Avec la rapidité de l'éclair , je fus entraîné ^^tns l'ouverture de la caverne. Un courant terrible et impétueux, se saisit de moi , et la double force de deux torrens ftirieux , me faisant pirouetter comme la pierre lancée par la fronde, m'enfonçait sans que je pusse résister.
. Alors le dieu que j'invoquai dans ce danger menaçant et terrible, me montra une pointe de rocher qui s'avançait; je la Saisis d'un bras convulsif , et j'échappai à la mort. Et la coupe était là suspendue sur des branches de corail qui TaYaient retenue audessus de l'abîme.
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Car au-dessous de moi on voyait comme une sorte de transparence rougeâtre ; et quoique mon oreille ne pût rien entendre dans l'éternel silence de Tabime^ mon œil distinguait avec effroi des salamandres, des reptiles et des dragons qui s'agitaient avec un mouvement terrible et infernal.
Là, fourmillaient et s'agitaient pêle-mêle des amas dégoûtans de raies épineuses, de chiens marins , de terribles et monstrueux esturgeons ; et l'effroyable requin, cette hyène des mers faisait entendre l'horrible grincement de ses dents.
Et j'étais là suspendu ; et j'avais la triste certitude d'être éloigné de tout secours humain. Tétais la seule âme vivante parmi ces difformes objets ; seul dans une épouvantable solitude , bien loin au-dessous de la société humaine , dans un lugubre désert au milieu des monstres de la mer.
Et je frissonnais en les voyant approcher de moi; il me semblait qu'ils allaient me dévorer ; dans ma frayeur, je quittai la branche de corail où j'étais cramponné. Le tourbillon m'entraîna tout à coup dans sa course rapide; mais ce fut mon salut, car il me ramena au-dessus de l'abime. ^
Le roi montra un instant de surprise , et dit : La coupe est à toi , et je te destine aussi cet anneau orné d'un diamant précieux , si tu essaies encore une'fois de m'aller chercher des nouvelles de ce qui se passe là-bas dans les profondeurs de la mer. *
Sa fille l'écoutait avec une tendre émotion, et d'une bouche carçssante elle le supplia en ces termes : Cessez, mon père, ce jeu cruel ; il vous a obéi comme
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personne n'eût pu vous obéir : et si vous ne pouvez pas mettre un frein aux caprices de votre volonté , que les chevaliers fassent honte au jeune vassal.
Le roi saisit promptement la coupe ^ et la rejette dans le gouffre : Si tu me rapportes encore une fois la coupe , tu deviendras un noble chevalier , et tu pourras prendre dans tes bras comme épouse celle qui te montre un si tendre intérêt.
Ces mots impriment à son âme uue céleste ardeur. Ses yeux étincellent d'audace. Il voit rougir ce charmant visage. Il voit la princesse pâlir et s'évanouir. Il veut conquérir une si précieuse récompense. Il se précipite au risque de la vie.
On entend le rugissement de la vague qui. s'enfonce , puis on la voit reparaître; elle est annoncée par un bruit de tonnerre ; elle se replonge encore dans le gouffre : l'onde remonte , remonte encore : elle rugit à sa surface , elle rugit encore dans l'a^ bime. Jamais elle ne ramène le jeune plongeur.
Après douze années dHntervalle , Schiller rentra enfin dans la carrière du théâtre. Mais il y reparut tien différent de ce qu'il était lors de ses premiers essais. Tout en lui avait changé, hormis cette âme noble et poétique qui s était tropapëe de route en entrant dans la carrière. Ses idées sur les arts et leurs principes n etaient plus les mêrne^. U avait profondément étudié les modèles ; il avait appris à observer de sang-froid les hommes et U société; il avait
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Au commenceaieQt du dix- huitième siècle , rAUemagae était encore harbare en comparaison des autres pays de l'Europe. Les lettres suivent le même cours que les mœurs , et en sont le témoignage. Nous rappellerons encore ici les récits de la margrave. Qui croirait que cette cour de Prusse , qu elle et Voltaire nous représentent comme si grossière , était contemporaine de Louis XIV et de la reiqe Anne?
De telles mœurs n'empêchaient point l'Allémagne de compter des philosophes distingués , et des savans remplis d'érudition. Us vivaient avec leurs livres , avaient pour public quelques hpmmes épars sur la surface de l'Europe, communiquaient avec eux en latin , çt n'avaient nul rapport avec la société allemande. Les lettres et la poésie , ces nobles fleurs de la civilisation , sont la jouissance des classes oisives et relevées. Les princes et leur noblesse composaient alors à eux seuls cette classe en Allemagne , et^loin de chercher , comme cela arriva après coup^ les plaisirs délicats de Fesprit, ils chassaient et s enivraient lorsqu'ils ne faisaient pas la guerre. Ce n'était pas ainsi, qu'en d'autres climats, les lettres à leur berceau, lorsqu'elles lavaient pris leur premier essor , toutes charmantes de naïveté , lorsqu'elles n'étaient encore que d'involontaires inspirations , avaient été accueillies. Le sourire
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des princes , et la faniiliarilë des grands les avaient encouragées. Elles s étaient embellies de 1 élégance des cours •, car elles n aiment poiQt à se mêler aux soins vulgaires , ni aux grossiers plaisirs. Le luxe et le loisir sont leur patrie. ISTe sont-elles pas elles-mêmes le plus beau luxé de Thomme ? UArioste et le Tasse vécurent à la cour de Ferrare ; lea Médicis s'entourèrent des hommes les plus sa vans et les plus aimables de leur temps. François I". protégeait Marot et Rabelais. La reine Elisabeth se plaisait aux drames de Shakspeare.
Telle n'a point été Forigine de la littérature allemande j et , pour ne parler ici que de Fart dramatique, en 1720, T Allemagne était a peu près au même point que la France au temps de Jodelle. On avait bien traduit quelques tragédies de Sénèque ; on avait transporté en Allemiagnc le Cid et plusieurs pièces françaises ; mais il n y avait point de théâtre 5 point d auteurs dramatiques. Au milieu des succès de tous les peuples voisin^ , on n'était point dans la barbarie du quinzième siècle ; il y avait du savoir , mais une complète stérilité. Ce fut en 1727 qu'un théâtre régulier s'établit pour la première fois à Leipsick. Gottsched y fit représenter une foule de tragédies traduites du français, à commencer par le Régulas de Prâdon.
TOM. I. Schilier. g
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C'est cette lourde imitation , ce sont ces mauvaises traductions d'un théâtre étranger aux mœurs allemandes , qui excitèrent un juste soulèvement, et qui firent place à Tadmiration exclusive de Shakspeare , et à la tragédie bourgeoise.
L'Allemagne se trouvait donc dans cette singulière position d'avoir à choisir une littérature, en pleine connaissance de cause. D'ordinaire la critique vient après les chefs-d'œuvre; cette fois la littérature était fille de la critique. Elle devenait une œuvre du savoir et de l'esprit. Elle devait renoncer à cette impulsion involontaire , à celte absence de calcul qui sont un charme si puissant. Tout ^ chez les écrivains, devenait, du moins quant aux formes extérieures , une aiTaire de discernement , et l'on ne pouvait guères trouver sans avoir cherché.
il est difficile d'inventer , lorsqu'on a devant soi des modèles. Deux routes diverses s'offraient furtout k l'imitation des Allemands : l'art dramatique en France , et l'arj; dramatique en Angleterre avaient été successivement proposes comme guides.
Le théâtre anglais a pris son origine dans les mœurs et dans les goàts propres aux nations modernes de TËcunope. U se rattache im« médiatement à k direction que âernblaient
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devoir prendre les lettres si , les chefs-d'œuvre de ^antiquité n'ëtaient pas venas se présenter à radmiration des hommes éclaires. Il est né sur le sol naturel ^ et y a jeté . de profondœ racines.
La tragédie antique avait comnoiencé par être , pour ainsi dire ^ une hymne aux dieux y et l'emploi du chœur , qui ^ sous tant de rapports y a déterminé son caractère , est demeuré comme témoin de cette origine simple et solennelle.
Les peuples gothiques , grands amateurs de récits, voulurent, par un penchant tiaturel, en voir la représentation simulée. Ils dialoguèrent les merveilleuses aventures quicharmaient.leurs loisirs. Lors même qu'ils cherchaient à mêler ce plaisir aux célébrations religieuses, ils se trouvaient conduits encore à donner au drame une certaine étendue ^ car la religion consistait pour eux en deux longs récits consacrés. Ce fut dous cet aspect que l'art dramatique se présenta à Shakspeare : tdutes ses pièces se rattachent à des chroniques, à des fahliauxf à des nouvelles, à l'histoire elle-même. Ce sont des narrations en action.
De cette diversité d'origine devaient naître deux arts dramatiques tcait difTérens. L*un avait pour but de peindre une situation unique, un seul
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fait divinisé, transporte dans la région poétique. C'était la poésie lyrique qui descendait de sa haute sphère pour s'adapter au, dialogue et à la représentation. C'étaient des souvenirs consacrés par le culte des peuples , et que Fépopée, toute naïve qu elle avait été, avait déjà élevés au-dessus du récit vulgaire. En outre, le paganisme et sa morale se retrouvaient là tout entiers. La fatalité des anciens , cette action immédiate des dieux sur Thomme , faisait reposer l'intérêt dramatique sur le combat de la volonté humaine contre la destinée. Ce n'était pas de la lutte des passions c<fdtre la raison , contre la règle morale qu'il s'agissait. Conséquemment, il n'y avait pas à rechercher les discordes intérieures du cœur, ses incertitudes, ses inconséquences , ses faiblesses. Il n'était nul besoin d'en développer les repUs. Les personnages étaient fortement caractérisés par de certaines apparences extérieures. Pareils aux statues antiques, ils étaient pour ainsi dire des espèces de types donnés par la tradition , dont la forme et la physionomie étaient consacrées , devaient être respectées , et pouvaient être embelhes, mais jamais changées. La présence du chœur était encore une garantie contre les détails et contre l'anatomie intérieure de l'âme humaine. De cette espèce de publicité , officiellement admise dans la repré-
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sentation elle-même , résultait pour le poëte la nécessité de ne pas s'introduire dans Tintimité individuelle du cœur humain ^ de ne lui donner que des motifs simples, larges, facilement sentis par Fimpression générale ; des motifs que cette" opinion de tous , dont le chœur était chargé de jOu»r le rôle, pût facilement transformer en règles morales.
Tout devait donc conduire la tragédie antique à rechercher sa beauté, comme tous les autres arts de la Grèce , dans la parfaite harmonie de l'ensemble, dans la proportion des parties, dans la simplicité des formés. Les hommes, dans cette société , avaient entre eux des relations qui formèrent le caractère spécial de la civilisation grecque et romaine. Toutes les existences individuelles se trouvaient presque confondues dans l'existence commune de la société. Tout était acte public. La liberté : c'était la participation aux affaires de l^tat^ la religion n'était qu'un culte public. Là maison et la famille n'étaient point le séjour du citoyen : il habitait la place publique. Le gouvernement se traitait sous les yeux du peuple. La philosophie était professée à de nombreux disciples. Les divertissemens étaient de populaires solennités. Les arts n'ornaient que des édifices ouverts à tous les regards. Les professions serviles et domestiques
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étaient confiées à des esclaves. Par cette vie commune , il devait arriver que les impressions de chacun , éprouvées devant tous les autres ^ communiquées sur-le-champ, modifiées par les impressions d autrui, devenaient une impression générale. C'est ce qui donnait à tous les résultats d'un tel mode de civilisation , quelque chose de simple, d'harmonieux et d accessible ^ éès le premier coup d'oeil , à la sensation de tous les hommes. La tragédie , la statue , le tem-^ pie , la harangue , au lieu d être la conception d'un seul individu ^ nous rappellent involontairement l'idée de tout un peuple, dont l'artiste a, si Ton peut s'exprima ainsi, exécuté la pensée commune. Des ceuvresqui portent ce caractère et qui sont le produit, non d'un homme, mais de la communication entre les hommes, ont né« cessairement des formes plus arrêtées et plus certaines , des proportions mieux déterminées* Par-là , elles deviennent plus imitables ; >on en peut déduire des règles de copie ou d'analogie# Sans doute le;génie se révèle en faisant partager ses s^isations aux autres hommes ; il faut qu'il soit aiTecté asse2 vivement , et doué d'une assez grande force d'expression pour entraîner les autres à sa suite. Mais ^ lorsque c'est à sa source même , avant d'avoir enfanté , que l'harmonie s'est établie entielui et ses semblables , ses pro-
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dactions deviennent un type et un gttide pour Vart lui-^méme. t
Autre fut la civilisation moderne. Dès son berceau 9 elle nous montre l'homme grand par sa force individuelle. La liberté est moins nue part au pouvoir que la défense des droits privés. La guerre devient presque un combat d'homme à homme. La religion est le rapport de chaque homme avec Dieu; la famille est une société; Famour est une intimité des ànies autant qu'un plaisir des sens. Les demeures isolées se disper* sent sur le territoire ; le sentiment de la patrie ne se rapporte jAus s^ux intérêts communs. A travers cette tendance règne la barbarie^ qui s'op* pose à toutes communications faciles, à toute mise en commun des idées et des sentimens.
Là^ se trouve la différence fondamentale de Ëe qu'on a appelé la littérature classique et la litté^ rature romantique. Historiquen^ent, elles ont eu une source entièrement diverse; chacune est par^ tie d'un principe opposé qui n'est exclusif dans aucune des deux ^ car Cela serait dbsurde ; mais dans chacune d'elles, c'est un de ces principes qui a prédominé. Liune, vraie , d'une vérité généralei à la porti^ de tous , tirant son pouvoir d'un caractère social et communicable. L'autre , pénétrant plus profcmdément dans la natui^ indîvi^ duelle, et la représentait plus< entièrement;
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mais sujette par-là à ne point se mettre en harmonie conniplète avec tous , et surtout ne pouvant jamais servir de type^ n'étant point de sa nature imitable dans ses formes et ses procédés; Sans doute, les génies supérieurs qui suivent ces deux routes, se rencontrent en ce point qu ils entraînent tout après eux , et qu'ils iniposent leurs impressions à tous les hommes. Mais ceux qui appartiennent à la littérature non classique restent admirables, sans pouvoir être imités. On peut s'inspirer du Dante ou de Shakspeare , comme d'une belle production de la nature ^ mais il serait puéril de les traiter en classiques, et de vouloir lés copier. L'imagination s'étonne et s'émeut d'une vieille cathédrale gothique. Tant de Hardiesse et de variété donne une grande et merveilleuse opinion des hommes qui concevaient et exécutaient de telles idées -, mais ce serait ne pas sentir ce genre de beauté, que de vouloir en déduire un système et des règles d'architecture.
Lorsque les chefs - d'oeuvre de l'ailtiquité commencèrent à être reconnus des peuples modernes , il ne faut donc pas «'étonner qu'ils y aient excité un tel enthousiasme #t exercé une telle influence. Ils appartenaient à d'autres mœurs , à un autre ordre de sentimens et d'idées : on ne peut le nier; mais ils étaient
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en accord avec les sentimens naturels et universels ; leur charme saisissait tout d'abord j ils apparaissaient comme un guide assure , au milieu des embarras et de l'incertitude de l'esprit humain qui ne s'était pas encore frayé sa route, qui était livré à toute la diversité des impulsions individuelles. On les copia d'abord presque sans les comprendre. On s'efTorçait bizarrement de faire accorder les règles qu'on en avait tirées avec des habitudes fort différentes , avec des besoins populaires , avec une tout autre société.
L'art dramatique en France présente, dans ses essais, cette espèce de lutte pédantesque de la forme contre le fond. Mais enfin il arriva que la nation la plus sociable de l'Europe , celle oii les communications sont le plus faciles, où les hommes , vivent et pensent le plus ensemble , se rapprocha tout naturellement davantage de la littérature classique , ou pour mieux dire se fit une littérature classique non plus copiée, mais sortie des circonstances oix elle se trouvait. Des conditions analogues conduisirent à des résultats analogues.
Ainsi la tragédie française, n'ayant plus à représenter un récit, vit se restreindre ses proportions. Elle se senferma dans la peinture d'une situation et des passions qui s'y rap-
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portent. Tout fut dirige en ce sens /tout fixt destiné à accroître Timpreçsion qui devait ré*sulter de hut unique. Quand une fois le poi* gnard est dans la plaie y disait Voltaire ^ en fou-cez-le, retournez-le, ne le lâchez plus. Lunitë de style, l'unité de temps, l'unité de lieu contribuent évidemment à produire un effet de ce genre. La peinture des caractères individuels avec foutes leurs diversités , avec tou^ tes leurs conti*adictions , s'accorde bien avec la représentation d'un récit ; elle troublerait l'effet que doit produire le développement d'une si-^ tilation unique. Les angoisses du cœur , 1 éloquence impétueuse des passions ne sont pas tout rhomme,ilest vrai; mais nous sommes toujours condamnés à envisager les objets sous l'empire d'une disposition principale ; leur vérité entière et absolue nous échappe. C'est donc être vrai que de nous retracer ce que nous éprouvons, que d'écarter ce. qui existe , sans doute , mais que nous ne voyons pas lorsque nous sommes fortement affectés. Alors les circonstances ac* cessoires disparaissent à nos yeux, ou nous choquent, lorsqu'il arrive qu^elles viennent se mêler avec rinipfession principale, et qu elles ne sont pas en harmonie avec elle. D'ailleurs , pour renfermer le drame dans les limites empruntées à l'art des Grecs , il fallait attribuer aux
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passions une extrême iafluence , elles montrer comme pouvant agir sur la raison et la volonté, presque comme la fatalité antique.
Mais lorsque l'intérêt ne*consiste pas dans une situation seulement , quand il embrasse la vie humaine , quand la représentation ddit nous rendre le charme des récits, «et se prêter ainsi aux tnilexioQS , aux sinuosités que suit le cours des événemens , alors nous exigeons autre chose. Les caractères se développent , non plus relativement à une seule situation , mais rela* tivenfient k l'ensemble de leur conduite. Les situations se succèdent; les personnages se multiplient sur la scène ; le langage, pour at* teindre tous les efTets , doit se plier à tous les tons. L'unité dramatique pfend plus de largeur ; elle ne Hoit pas cependant disparaître ; et de même que la vie d'un homme , de même qu'une époque historique , de même qu'un récit laissent toujours dans l'esprit une im* pression unique , se montrent sous une certaine couleur totale , amènent à quelque conclusion morale plus ou moins vaste ; de même Tauteur dramatique ne doit pas errer au hasard dans l'imitation détaillée de la vérité; il doit, comnae la destinée^ tenir les fils de l'action qu'il nous fait voir ; il doit , comme l'historien, présenter les événemens, partant des causes et
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arrivant aux effets. Tel est le génie de Shakspeare ; telle est l'espèce d'unité qui noue si fortement la trame de chacune de ses pièces.
En cela comme en toutes choses, en se plaçant aux deux extrémités on reconnaît deux principes différens et presque contradictoires ; cependant on ne^ peut obéir complètement à l'un , des deux et négliger Fautre. La conséquence pratique à en tirer , c'est que lorsqu'on veut représenter les caractères dans leur ensemble, lorsqu'on veut donner au drame la couleur et l'intérêt de l'histoire ,, sa marche, ses formes , son langage ne peuvent pas être les mêmes que lorsque la tragédie n'a d'au-:
tre destination que d'approfondir une situalion , et de développer les passions quelle excite. L'examen des pièces d^ théâtre tiendrait à l'appui de cette remarque. On verrait combien notre tragédie française se trouve à l'étroit 5 combien elle accumule d'impossibilités 5 combien son ton est factice , dès qu'elle veut parcourir la carrière du récit et de l'histoire ^ et au contraire combien elle, est complète 5 harmonieuse , vraie , pénétrante, quand elle veut mettre le cœur humain aux . prises avec un seul événement. , Et si par hasard les esprits habitués depuis trente ans aux grands spectacles de notre siècle, se sentaient avides de
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retrouver surle théâtre des ëmotions de ce genre, alors il pourrait arriver ou qu'un liomme de talent fût entraîne par son inspiration à mettre la tragédie en rapport avec les idées du temps , ou bien que peu à peu les formes dramatiques se modifiassent de manière à remplir leur nou-* veile vocation.
C'est précisément ce que Schiller pensa , c'est ce qu'il a exprimé dans le prologue de Wallenstein , dont nous copions à peu près ici les propres paroUs. Il voulut que la tragédie ne fût pas indigne des hautes destinées du temps ou il vivait. Il avait un goût vif pour l'histoire ; il était particulièrement doué du talent d'observer finement les hommes : ce fut sous cet aspect qu'il envisagea le drame , et c'est le genre de beautés qu'il y sut répandre.
Il avait depuis long- temps choisi le sujet de Wallenstein ; il y travailla avec cette conscience qu'il mettait à tout ; méditant beaucoup , selon sa coutume , et roulant son sujet dans sa tête pendant long-temps,* avant de mettre la main à la plume. « J'éprouve , écrivait-il à . un ami 3 » une véritable angoisse quand je pense à ma » tragédie de Wallenstein. Si je veux conti- » nùer mon travail, il me faudra y consacrer » au' moins sept ou huit mois d'une vie que j'ai » de fortes raisons pour ne pas prodiguer , et le
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» résultat ne sera peut-être qu^one pièce man- I) quëe. Mes premières compositions dramati^ D ques ne sont pas faites pour m inspirer du » courage. J'entre dans une carrière qui m^est jn inconnue , ou du moins dans laquelle je ne i^ me suis point encore essaye , par depuis trois » ou quatre ans j'ai adopté un système tout » nouveau. »
C'était sans doute en écrivant l'histoire de la guerre de trente ans que Schiller avait conçu le dessein de la tragédie de Walleostein. Mais il se livra à bien plus d'érudition et d'étude qu'il n'avait fait d'abord , et sa tragédie est plus historique que son récit ; il se transporta dans le temps qu'il voulait peindre , et en rechercha toutes les couleurs. Il ne pensait plus que l'art fût une copie de la nature ; et cependant il n'en sentait que mieux la nécessité de l'observer. C'est en l'étudiant que l'artiste donne du corps et de l'ensemble à ses inspirations; sans cela , elles resteraient vagues , et ne pourraient être communiquées aux autres homn^es ; il faut les forcer à voir les objets comme on les voit soi** même; ainsi l'on doit comparer sans cesse la sensation qu'on éprouve avec l'objet , et les contrôler Ton par l'autre. On finit ainsi par donner à sa conception toute la vérité possible. Un peintre disait , en parlant de ses modèles : <c Je
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» les regarde jusqu'à ce que je les voie comme » je les veux, » C'est cette action réciproque de l'imagioation et de l'observation ^ la manière dont elles se modifient l'une l'autre jusqu'à ce qu'enfin elles se confondent , qui semble con* stituer les véritables études de l'art. C'est parlà 9 c'est par un travail sincère et assidu que les ouvrages de l'esprit acquièrent de la substance m de la vie. On aurait de la peine à croire jusqu'à quel point Schiller, qui autrefois avait envisagé l'art dramatique sous un rapport bien différent y poussait maintenant le scrupule des recherches et de l'érudition. Par exemple , il avait voulu conserver à son Wallenstein le caractère superstitieux et la manie d'astrologie ; mais ne voulant point parler de ce qu'il ne savait pas , ne croyant pas qu'il suiïit de faire proférer à Wallenstein quelques phrases vagues sur les astres et l'influence des planètes, il se mit à étudier les vieux livres d'astrologie judiciaire , et en vint au point qu'il aurait pu très-bien tirer un horoscope.
Mais quelqu'amour que Schiller eût pour Shakspeare , * quelqu éloignement qu'il se fût donné pour nos tragiques français , il ne put y comme on le conçoit bien , échappera l'influence de son temps, ni se conformer à Shakspeare ; comme à un modèle classique. Wallenstein a
cxij Vie de SCHILLER.
bien peu de rapport avec les tragédies anglaises. Certes , ce n'est pas Shakspeare qui eût été réduit à faire trois parts différentes de son sujet , sans pouvoir les comprendre dans un cadre vaste et unique. Supposez Shakspeare ayant à représenter cette époque historique. Au milieu des mœurs grossières de son temps , avec un langage qili n'avait point encore reçu l'empreinte des clasisifications de la société , rien ne l'eût emp^ ché de peindre à grands traits toute cette armée de Wallenstein 5 quelques scènes éparses nous auraient présenté le caractère des soldats ; la corruption des généraux et leurs intrigues auraient été indiquées tout au travers d'une série d'événemens qui n'auraient pas cessé de marcher; et le caractère de Wallenstein , tracé avec tout autant de vérité , mais avec moins de disc ours 5 n'aurait rien perdu de sa grandeur , par des dissertations sur lui-même.
Au lieu de cela , tout, dans Schiller, montre bien Thomme d^esprit et de sagacité qui a embrassé l'étendue de son sujet , qui s'y est affectionné , qui veut que le spectateur n'en perde rien ; mais cette vue fine et profonde du temps oii se passe l'action \ mais la connaissance intime du cœur humain ne pouvaient pas être chez lui quelque chose d'instinctif, comme deux cents ans avant chez Shakspeare. Schiller sa-
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V^it toujours ce qu'il faisait , et pourquoi il le faisait j il atteignait le but ^ mais il Tavait cherché. En outre, les formes dramatiques qu'il adop^ tait j il avait à les choisir ^ elles ne lui étaient pas données par l'habitude et la tradition ; il ne pouvait p4S non plus s écarter trop sensiblement de cette unité de style , qui tient à nos mœurs, et à l'étut même du langage.
Schiller composa donc son poème dramatique de ÏValienstein de trois parties successives et difTerçutes. La première est un prologue sans action et sans dénoûment ; mais le tableau le plus vrai , le plus spirituel , le plus animé de la vie et du caractère du soldat , tel que l'avaient fait sei^e ans de guerre. Tout y retrace l'époque qu'il voulait peindre , tout y est fidèle au costume du temps ^ et cependant tout y est profond e]t général , tout y porte ce caractère de vérité perpétuelle et universelle qui fait le charme de l'art dramatique. Qui de nous , au milieu des grandes guerres qui ont si long-temps agité l'Europe , n'a pas été à portée d'apercevoir, plus ou moins , ces mœurs des camps que Schiller a retracées , et ne lui sait pas gré d'en avoir si bien démêlé le caractère? L'attrait d'une vie si indépendante , si aventureuse , si imprévoyante, >i animée par lemotion du danger, si séduisante par la paresse \ cette confiance en
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sa force } les liens de la discipline mis à la place de toute loi , le dévouement à ses chefs mis à la place de toute morale , avaient dëjà ëtë entrevus par Schiller, et il avait voulu faussement s'en servir pour relever le tableau de sa troupe de Brigands. Ici , il était dans la vérité , et dans la vérité grande et noble.
Choisissant une couleur conforme à son sujet, Schiller quitta le vers iambique de la tragédie allemande , et écrivit le Camp de fVallenstein en vers rimes de la même mesure que les vieilles comédies allemandes de Hans Sachs, ce cordonnier qui , au seizième siècle /avait eu un succès populaire, dont la trace n'est pas effacée. Schiller en demande la permission au public dans son prologue, et saisit même cette occasion d'énon-" cer quelles sont ses idées sur l'imitation. Ce passage mérite d^autant plus d'être reniarqué, qu il s'agit d'un ouvrage oii Ion pourrait croire que Schiller a voulu copier exactement la nature.
Il passe pour constant que le sermon du capucin n'est pas de Schiller , mais de Gœthe qui se plut à imiter plaisamment les. sermons populaires de cette époque. On dit qu'il n'eut presqu autre chose à faire que de rimer ceux d'un moine nommé Santa-Clara, dont quelques fragmens ont été conservés. Nous en avons en français qui sont tout-à-fait dans ce
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gôùt , et Henri Etienne en a , en bon huguenot^ longuement plaisanté dans V Apologie d'Héro^ dote. L'imitation de Goethe est plus gaie , et se trouve là dans sa vraie place au milieu du désordre d'un camp.
Les Piccolomini qui n'ont encore ni action ni dénoûment , sont de même consacrés à ce besoin que SchiUer avait de peindre le caractère des personnages et le théâtre des événemens.
La connaissance du cœur humain ne se montre pas moins, et n'a pas moins de vivacité dans le portrait des généraux, que dans le tableau des soldats. Là, on aperçoit plus de prévoyance, plus de calcul des intérêts .personnels ; mais se mêlant toujours au goût du danger , à la fierté du courage , et surtout à l'impatience de toute règle légale. Ce qui est le mieux saisi , c'est ce mélange de bravoure et d orgueil , avec une faiblesse et une pauvreté de caractère qu'ont produites le manque de lumières , l'habitude de la subordination et le respect du succès.
Mais ici; se trouve une circonstance capitale , c'est que cette armée de Wallenstein n'appartient pas du tout à une patrie ; l'honneur national est un ressort qui n'agit point sur le cœur de ses généraux.
L'avant-scène ainsi préparée, on arrive à l'action principale^ déjà familiarisé avec les per-
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sonnages et les QÎrcoostaQces. Et alors la tragé-' die ne diflfère pas seosiblement dans sa foroie extëriçur^ de U tragédie française ; mais elle s'eq éloigne beaucoup daos son esprit ; car tout s y rapporte à la peinture des caractères. Les situations ëminenciifnent dramatiques qui excitent une si profonde émotion , se rencontrent dans le cours des é^rénemeos y mais ne sont pas le nœud du drame.
Cet eosemhle des trois pièces de théâtre qui forment le poëme de FFatten^tein y a un intérêt progressif d'un tout autre genre que nos tragédies ; mais qui a aussi son charme et son pouvoir. Il semble veâr se dérouler peu à peu devant soi des événemens naturels , dont on reconnaît les causes , dont on prévoit les résultats* Le propre du taknt dr^^matique c'est de créer des personnages , de les rendre vivans ^ de faire qu ils deviennent de la connaissance du spectateur : et quel poëte a eu plus ce talent que. Schiller ? 11 n'est pas^ dans ce drame, un rote grand ou petit qui n'ait le cachet de la vie , et qu ou ne voie parler et agir, comme un être réel dont ou gardera toujours le souvenir. Malgré cette teinte historique, une sorte de fatalité préside, comme une constellation funeste, à la su€>cession des événemens , et répand dans Fâme y déâi l'abord, cette tristesse de pressemtiment ^
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condition essentielle de là tragédie. Ce n^est pas la fatalité de la tragédie grecque , imposée par la volonté des dieut; ce nW pas' la fatalité des tragédies de Racine ^ fondée sur le trouble des passions et la faiblesse de la volotité ; Schiller a voulu laisser le libre arbitre de Thomme dans toute &a plénitude , et il s'en faisait métne un scrupule de morale ; mais de l'ensemble et du cours des circonstances , de la connaissance des caractéreB résulte uiie sombre prévoyance de l'événement* Ija mort de Max vient surtout jeter dans lame de Wallensleinet du lecteur un découragement lugubre qui donne à toute la dernière partie du poème une couleur de deuil. Les personnages vulgaires continuent & espérer et à agir ; l'auteur et le héros les laissent faire; mais au fond de l'âitié règne déjà une résignation secrète au <nauvais destin.
C'est une belle idée, et qui était Bien de Tâme de Schiller, que de ùe nous montrer d'autre punition de Tignoblë trahison d'Octavio, que la récompense qu'il en reçoit. Lorsque cet homme, après avoir trompé son ami , après avoir préparé sa perte , reçoit près de son corps sanglant la lettre oii l'empereur lui donne le titre de prince 5 rien que ces mots i àii prince Piccolomini y sont une vengeance hautaine de la vertu et de la probité. Dans la pièce c'est un honnête
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homme , Gordon, qui remet la lettre à Octavio , en lisant tout haut l'adresse. lâand, qui jouaitOctavio avec beaucoup de talent , et qui voulait relever son rôle, prenait la lettre, et c'était lui, qui, avec un profond sentiment de honte, disait : au prince Piccolomini. : '
Rien ne peut mieux faire distinguer la différence de la tragédie , oii l'intérêt se fonde sur une situation, et de la tragédie, oii l'intérêt résulte de la peinture des caractères, que la tentative qui a été faite, il y a quelques années, par un homme de beaucoup de talent. M. .Constant a fait une tragédie de PValstein, qu'il n'a pas destinée au théâtre , mais que cependant il a rapprochée des formes et de la marche des tragédies françaises ; les plus grandes beautés de la tragédie allemande s'y retrouvent, reproduites en fort beaux vers. Mais M. Constant , respectant les habitudes de notre théâtre, a craint d'entrer dans la peinture des caractères ; à son grand regret, ce n'est pas à leur développement qu'il a attaché l'intérêt j ainsi il a cherché à donner de la rapidité à la marche de sa pièce , îl y a enfermé autant qu^il l'a pu , le cercle des trois drames de Schiller*,, alors le poëme dépouillé de ce qui fait son caractère et sa substance, ne s'est pas trouvé assez richede situations dramatiquesenchaînéessansintervaUeruneavec
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Fautre ; et avec trois pièces allemandes , il n'y a peut-être pas eu l'ëtoffe sufBsante d'une tragédie française. Il appartenait à l'auteur d'avoir le courage d'exécuter, ce qu'il avait si bien indiqué dans sa préface , oii le théâtre alleniand et le théâtre français sont caractérisés avec .une sagacité, une grâce et une clarté , qu'en traitant le même sujet nous sommes loin d'avoir atteintes.
Après avoir admiré la grande vérité des peintures de Schiller, sa connaissance du cœur humain , son étude soigneuse de l'époque qu'il voulait représenter, il doit être permis de faire une remarque , qui n'est pas une critique , mais une juste représaille de ce que les Allemands, et Schiller tout le premier, ont dit du théâtre français. C'est que vainement on. a la> prétention de ne pas porter l'empreinte de son temps ; on est condamné à en avoir toute la ma^ uière, comme à en parler le langage. C'est même un signe de l'inspiration et du naturel. Le talent peut se transporter avec mobilité dans le caractère des personnages y dans les cir-i constances d'un autre pays ou d'un autre siècle,mais il ne peut s'abdiquer lui-inême. Il est le f truchement entre ce qu'il veut peindre, et ceux à qui il s'adresse ; et pour être entendu d'eux-, il faut bien s'exprimer en leur langue.
Ainsi les critiques allemands sont , ainsi que
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nous ^ charmes de voir quelques vieux fabliaux nous représenter Alexatîdré comme un roi féodal entouré de ses batous, et son précepteur Aristote comme un docteur en médecine : ce leur est un témoignage ttaïf de l'impression du bon narrateur. Ils aiment à voir dans les vieux tableaux les héros de la fable ou les personnages de la bible revêtus des costumes du temps. Oii aurait-on pris, pour lors, une autre façon d'imaginer les temps passés?
Chaque teikips a ainsi sa naïveté. Elle Consiste toujours à obéir à ses sentimens naturels. Racine recherche en conscience toutes les inspirations de cette Grèce qui le charmait ; les souvenirs de l'antiquité obtiennent tout son culte f il se complaît aux noms poétiques des héros fabuleux , mais il ne peut dénaturer en lui^ même la marche de ses idées , et le cours de ses émotions. H ne lui appartient point de deviner et de nous dire les émotions d'une femme que les dieux condamnent à un amour grossier et physique ; mais il nous dira les combats de la pé^ cheresse à qui la grâce a manqué. Andromaque n'aura pas été la concubine de son maître, parce que si l'érudition applaudissait ce trait de costume , le sentiment moral commencerait par s'en révolter. De même Schiller nous présentera Wallenstein plein de rêverie et d'ej^a--
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men, au risque de lui faire perdre quelque chose de la grandeur et de la force que nous lui supposons; il nous rendra confidens de ses me* dilations et de ses incertitudes : lé hëros n'en ignorera aucune , et rien en lui ne se passera à son insu.
La peinture de lamottr est surtout la marque infaillible du temps où Fauteur écrivait. La plupart des sentimens naturels se trouvent dans des situations qui varient peu. L'amour des parens pour leurs enfans ^ Tamour filial, le dévouement de lamitië ^ lardeur du courage se reiseniWent dans tous les temps. Mais les relations de rhomme avec la femme varient complètement selon les mœurs , et Ton pourrait dire même qu elles caf^ictérisent les mœurs.
Tantôt la femme est renfermée en la maison.
Son époux est son maître , elle l'aime comme sa première esclave ; elle est honorée d'être sa CompagQe. Le monde ne sait rien d'eux , et à peine peutron peindre ce sentiment renfermé dan^ le sanctuaire domestique. Si l'amour veut se montrer sur la scène , il faut y amener des courtisanes. ^
Tantôt la femme prend un caractère divin aux yeux de l'homme. Elle adoucit sa rudesse guerrière , elle aide de ses conseils cet esprit plus fait à agir qu'à penser ; elle lui enseigne la
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délicatesse des sentimens et Félëgance des manières, n la respecte ^ il l'adore. L'amour est pour lui une religion, et se mêle à la religion.
En d'autres temps , lorsque l'homme a perdu cette rude écorce , et que son énergique indépendance s'est soumise à la puissance des rois, unepart de ce pouvoir est exercée par les femmes. On cherche à leur plaire comme à son maître; on les flatte comme lui ; on les séduit par un noble empressement , et on les éblouit par l'expression des sentiinens passionnés.
Quand peu à peu on en est venu à se faire un jeu de les . tromper , et que c'est pour elles un plaisir de se laisser tromper , alors l'amour qui n'est plus pour rien dans cette relation, prend une autre couleur. Il s'élève au-dessus de la corruption commune , se trouve plus moral et plus pur que tout ce qui l'entoure; il s'enorgueillit et s'exalte ; il échappe aux convenances sociales et les méprise. Tel Schiller a peint l'amour. Et certes Max et Thécla , tout charmans qu'ils sont, ne sont, pas plus dès amans du dix-septième siècle , qu'Hippolyte et Aricie ne sont contemporains d'Hercule et de Thésée.
Ce fut vers la fin de 1798 que Schiller fit représenter, pour la première fois,Wallenstein sur le théâtre de Weinpar. Gœlhe avait créé ce théâtre et le dirigeait. Weimar ^ qui n'est qu'une
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petite ville de six mille habitans , était le séjour d'une cour où régnait le goût le plus vrai etle plus éclairé pour les lettres. Gœthe y jouissait de toute la faveur du duc et de sa mère, princesse distinguée par les plus nobles qualités. Herder et Wieland étaient venus se fixer aussi à Weimar. A six lieues de là , et dans le même territoire , est Jéna dont luniversité jetait alors un grand éclat. Les affaires d-un petit, état gouverné d'une manière douce et paternelle par un souverain absolu ne sont pas une grande occupation pour les esprits. L'Europe n était pas encore ébranlée jusque dans ses fondemens ; les grandes puissances ' seules prenaient part à une guerre dont les envahissemens n'avaient pas encore atteint le cœur de l'Allemagne. On menait à la cour de Weimar une véritable vie de château , animée : par l'amour des lettres, et par la société des écrivains les plus distingués. Ils n'étaient point détournés de leurs travaux par le tourbillon bruyant d'une cour nombreuse et d'une grande, ville, et trouvaient pour distraction une conversation remplie de bienveillance et dégagée des entraves de l'étiquette. Le théâtre n'avait point pour spectateurs cette foule orageuse, cet indomptable parterre des grandes capitales, dont il est enivrant, mais hasardeux de con-
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quérir le suffrage et Fenthousiasme^ C'était comme un théâtre de société où les auteurs et les acteurs , assurés d'une disposition bienveillante 5 se livraient à leur talent et à leurs inspirations. Gœthe 5 avec la mobilitéde son esprit^ se plaisait à faire sur cette étroite scène les essais les plus variés. Tantôt on disposait la salle comme un théâtre antique , le chœur descendait dans Torchestre ^ et Ion représentait quelque tragédie grecque littéralement traduite.
D'autreâ fois c'était une comédie de Térence , jouée avec les masques dont les anciens exemplaires nous ont laissé le dessin. Les traductions si fidèles que A^ W. Schlegel venait de faire de Shakspeare paraissaient le lendemain d'une tragédie traduite du français. Les costumes étaient soignés avec une minutieuse érudition. Aucun des accessoire^ de la représentation n'était négligé. Les acteurs recevaient avec docilité et empressement les conseils de leur illustre directeur. Placé sur un siège élevé qu'il s'était fait faire dans le parterre , Gœthe présidait à cet amusement littéraire , au milieu d'un public composé d'hommes instruits par les livres ou la conversation. Les acteurs les plus illustres tenaient à honneur de venir donner quelques représentations sur le théâtre de Wein[iar^ et d'y obtenir des suffrages si flatteurs^
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On voit par le prologue de Wallenstein qu Ifland avait même eu la pensée de s^ fixer.
On se figure facilement avec quels soins fut représentée cette pièce de Schiller y qui devait faire époque dans l'histcûre du théâtre allemande On rechercha qudlefi étaient les armes et les habillemeos des soldats de la guerre de trente ans 9 quelles couleurs portait chaque chef. LëS; moindres rôles furent joués avec intelligence , et de manière à contribuer à l'efTet général. Il paraît que le camp de Watlenstein ainsi pro-duit sur la scène ^ était un dea spectacles les plus curieux et les plus amusans. Lorsque dans les Piccolominiy au milieu du banquet des gé* néraux , on portait la santé d un des plus illus* très guerriers de la guerre de trente ans, du duc Bernard de Saxe^^Weimar, il est aisé de se figurer quel succès ce tableau fidèle devait avoir sous les yeux d'an des descendans de ce grand capitaine.
Schiller tarda peu à venir se .fixer à Weimar. Là , livré tout entier à Tart dramatique , auquel il s'était préparé par tant d^études et de médi* tatious, au sein d'une famille dont il était aimé et respecté y rapproché de madame de WoUzogen , sa belle^scf ur , dont l'âme élevée et Fespnt cultivé étaient dans une tendre harmonie avee toutes ses impressio€is \ entouré des plus célèbres litté*-
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rateurs de FAUemagne, il se trouva plus hetirettjt qu il ne l'avait été de sa vie. On dit que sa liai-' son avec Goethe était surtout un spectacle touchant. Schiller était d'un caractère inquiet , irritable et maladif.U étaithabituellement taciturne, et avait besoin dun mouvement d'enthousiasme pour, animer sa conversation. Dans les simples relations de société , il se montrait parfois exigeant et capricieux. Goethe, qui lisait dans cette âme sincère et passionnée , avait pour lui les. plus tendres ménagemens. Il se plaisait à observer avec douceur et avec affection les mouvemens de ce coeur si pur. Il aimait à en écarter les chagrins et les contrariétés , et avait pour lui ces soins qu'on pourrait prendre d un enfant qu'on aime et qui plaît. Plus que personne il était sensible au talent de Schiller ^ peutêtre y trouvait-il quelque chose de ce qui manquait au sien. Gœthe se sentait une telle peur ' de tout ce qui s'oppose à l'essor de la pensée et dès sensations humaines^ qu'il était tombé à cet égard dans une sorte de superstition craintive. Toute règle et toute direction exclusive lui semblaient conduire au factice et au convenu. ' Une impulsion vive peut bien rétrécir le champ oii s'exercent les facultés humaines , peut bien'"fermer l'accès ,de l'âme à quelques sensations 5 cependant c'est la condition nécessaire des effets
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dramatiques qu on veut produire sympathiquement sur les autres» Aussi Gœthe , lorsque quelques-uns de ses disciples voulaient se railler du génie de Schiller , et faire remarquer qu'il était sous le joug de ses propres compositions , savait bien les gourtnander de cette erreur ^ qui venait originairement de lui.
En peu d'années se succédèrent la Pucelle d'Orléans , la Fiancée de Messine , et Marie StuarL Auparavant il avait traduit Ylphigénie enAulide d'Euripide. A cette même époque, il fit paraître aussi la traduction de Macbeth , de Turandot y (éerie italienne de Gozzi, et de deux comédies françaises de M. Picard , Encore des Ménechmes , ei Médiocre et Rampant. On voit avec quelle assiduité, il s'en allait iexplo-rant toutes les routes , étudiant tous les genres dramatiques. En effet , pendant toute sa vie * il fut possédé du désir de s'améliorer ^ jamais il n^était suffisamment content de lui. Dans cette seconde période de son talent, à travers les beautés de ses tragédies , il est facile de remarquer l'homme qui cherche et qui essaye sans cesse de nouvelles formes et de nouveaux effets. -
Par exemple, il est évident que dans la Pucelle d'Orléans , quelque idée systématique vint le détourner de la route qu'il avait suivie dans fVaUenstein^ et qui semble naême l'avoir^
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guidé dans les trois premiers actes de la pièce* Après avoir retracé avec les couleurs les plus vraies et les plus vives , la détresse du royaume de France ; après avoir donné à la mission de Jeanne tout le merveilleux qui s'accorde avec sa physionomie historique , Schiller s'est tout à coup jeté dans le fantastique. Se refusant aux scènes suhlimes et touchantes du procès de Jeanne , il a inventé je ne sais quelle légende ^ disposant ainsi arbitrairement des faits les plus consacrés dans la mémoire des hommes. On ne conçoit guèr© ce qui a pu l'égarer ainsi . Quoique de fort belles scènes et une situation déchirante résultent de cette singulière imagination, ce n'est sûrement pas pour les chercher qu'il a quitté • si brusquement la vérité. Peut-être a-t-il craint de rester aunlessous d elle. Il y a des sujets qui, dans leur forme naturelle, agissent avec tant de force et de grandeur sur l'imagination , que le poète dramatique les rapetisse en les ajustant à sa convenance. Peut-être aussi, et le titre de tragédie romantique , donné expressément par Schiller à sa pièce , rend cette supposition vraisemblable , se trouvant pour ainsi dire en concurrence avec Shakspeare qui a peint historiquement ÇQtte même époque, a-t-il voulu éviter la comparai^n. Il aurait eu tort; car on peut encore remarquer ici comment aucun rapport ne
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doit S établir entr'eux. Schiller fondait Fintërêt de son drame sur le sort de la France et sur le personnage 'de Jeanne. Shakspeare déroulait les événemens de l'histoire d'Angleterre , sans leur donner aucun centre d'intérêt restreint et particulier.
C'est à des idées encore plus diflférentes sur lart dramatique que se rapporte la Fiancée de Messine. Frédéric Schlegel venait de faire une tragédie appelée Alarcos , oii il avait taché non pas d'imiter Eschyle , mais de rattacher Faction tragique à des motifs rudes, simples et sans développemens ^ et de placer la scène dans un temps oii les personnages s'ignorant eux-mêmes, obéissent à leur impulsion sans la combattre ni l'examiner. Goethe fit représenter cette production , tout étt'ange qu'elle est , sur le théâtre de Weimar, oii elle fut vue avec curiosité. Alors il vint à l'idée de Schiller de faire une tentative de ce genre. Mais au lieu de mettre dans les caractères , dans les sentimens, dans la marche même du drame une sorte de barbarie, oii peutêtre il désespérait de se transporter naturellement, il fit entrer un sujet moderne dans le cadre d'une tragédie grecque, espérant, comme il l'explique dans sa préface , que cette forme amènerait avec elle la grandeur et la simplicité de l'antique. C'est une conception fausse , et il
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n'a pas su mémex se conformer à ce projet.
L'emploi qu'il a fait du chœur dément toute la théorie qu'il a lui-même établie. Du moment que le chœur est divisé en deux bandés ennemies lune de l'autre , tout le caractère de la tragédie grecque a disparu. Il y a même des éditions de Schiller ou ces chœurs sont devenus des confîdens^ qui ont chacun leur nom propre, et dialoguent entr'eux. Le mélange des religions est encore une faute qui se justifie mal ; il n'est pas vrai , comme le dit la préface , qu'on puisse Composer une religion idéale avec les circonstances poétiques de tous les cultes différens. L'idéal, et Schiller la répété sans cesse lui-même , n'est pas la nature, il est vrai; mais c'est l'impression qu'on en reçoit; il est donc impossible de le composer ainsi de fantaisie.
Le talent de Schiller se fit jour à travers le vice fondamental de ce plan, et Z^r Fiancée de Messine est au nombre de ses plus beaux ouvrages. En dépit du désir de Ikîre une tragédie grecque et de donner aux passions une couleur indiquée par la critique et recherchée par l'érudition, le naturel a triomphé, et les sentimens n'ont pas été reportés vers les temps de Ven-^ fance des peuples. Après tant de frères ennemis que le théâtre nous a fait voir, la haine des deux frères de Messine se présenté avec un ca-
^Sê^
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ractère tiouveau et particulier. Leur récoucilia* tion est touchante et sincère. G^est aussi un0 belle scène quoique trop prolongée, que celle où don César résiste à sa mère et se résout au suicide. Mais assurément rien ne pouvait s'écar* 1er davantage des motifs simples^ immédiats et naïfs ^ que Schiller avait prétendu mettre seuls en usage. L'amour /dans cette pièce, a en^ core une couleur plus éloignée dés temps anti-^ ques ou chevaleresques ; aussi les circonstances subites et sans développement oii l'auteur Fa placé 9 sont'^elles dans un désaccord bizarre et presque risible, avec la manière dont il e^t peint.
Le seul résultat de la théorie que s'était im^ posée Schiller, et à laquelle il ne s'est pas con-*formé, c'est d'avoir donné à sa tragédie un ton élevé et grave , qui dans la langue originale , frappe l'imagination et a beaucoup d'unité. Les chceurs sont d'une poésie magnifique , et on le» compte au nombre des plus beaux vers lyri« ques.
Marie Stuart appartient au genre que Schiller avait adopté dans FVallenstein , mais se rapproche davantage de la tragédie française^ car l'intérêt porte presqu'uniquement sur le développemcsitd'une situation. Aussi cette pièce a*t-^lle pu être imitée en subissant peu de changemeos y et Schiller, grâce au talent de son in-
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terprète, a obtenu un succès sur la scène française.
Il est curieux de comparer les peintures qne Schiller a faites .du caractère des principaux personnages de sa tragédie avec les mêmes portraits que Walter. Scott a tracés dans ses deux romans de VAbbé et de Kenilworth. Cette lutte entre deux grands peintres du coeur hu^ main est surtout bonne à faire ressortir la différence des genres. Sans doute y dans le cours lent et progressif d'un roman, lorsqu'on peut retarder ou même interrompre à son gré Tenchaînement des faits ^ lorsqu'on n^a aucun sacrifice à faire à l'unité et à la prompititude des émotions ; lorsque le lieu et le temps de la scène peuvent être montrés dans leurs moindres détails , on peut ne pas perdre une des nuances de la vie; on peut se livrer à toute l'impartialité de l'imagination et de la vérité ; on peut ne grossir aucun trait , n'en effacer aucun ; c'est là , sans doute , ce que feraient remarquer ceux qui , comme nous le racontions des disciples de Gœthe, voudraient reprocher à Schiller ses couleurs tranchées, et ses caractères tQut d'une pièce. Mais autant vaudrait dire : Pourquoi a-t-il fait une pièce de théâtre ? car la conception dramatique d'un sujet entraîne nécessairement une perspective théâtrale où disparais-
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sent certaines nuances; il faut arriver prompte -^ ment au but^ il faut réunir en quelques traits toutes les parties principales et saillantes du caractè^ re. Ainsi se produisent les grands effets que les hommes rassemblés vont chercher au théâtre; ce n'est point sur une observation fine , et sur leur sagacité qu'ils fondent leurs plaisirs : ils veulent que la vérité vienne les saisir , sans qu'ils aient à la chercher.
Mais Schiller , tout en voyant les caractères dans Toptique du théâtre , ne les a pas moins peints avec un tact admirable. Le temps était loin où il disait avec une morgue risible , dans la préface de Fiesque : « Ma position boury> geoise me rend les secrets du cœur plus fa- » miliers que ceux des cabinets ; et peut-être » cette infériorité sociale est-elle une sûpério- )) rite pour la poésie. » Il vivait dans une société dont les manières étaient élégantes et la position élevée* La rudesse inexpérimentée de sa jeunesse était adoucie. Il avait appris que rien n'est si peu poétique que de& préventions aveugles et absolues ; il s'était aperçu que c'est encore de haut qu'on observe le mieux ^ quand on sait observer. Aussi n'étaitrilplua question de ces grossières caricatures y de ces couleurs dignes des tréteaux qui avaient paru dans ses anciens drames. Tous les personnages ont pris
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de la vérité y de la finesse et de la dignité. Qm aurait pu croire que le même écriTain qui avait SI grossièrement barbouillé le rôle du président dans r Intrigue et VAmoiiry pénétrerait un jour assez avant dans la connaissance des bommes, pour peindre Leicester avec cette lâcbeté de cœur cacbée sous des manières élégantes et graves; avec c^tte occupation de lui-même; avec ce respect pour sa propre pc^ition ; avec cette religion pour le pouvoir ^ qui n'admet pas la possibilité de lui déplaire ; i^vec ce soiiir de sa dignité, substitué aux scrupules de la conscience? Qui aurait pu supposer que ce même écrivain saurait quelque jour allier, dans le rôle de Burleigh , lesprit d'iniquité et d'oppression à un dévoûment sincère et presque désintéressé pour le service de sa souveraine et pour le triomphe de son opinion.
Un effet théâtral d'un genre nouveau im^ prime aussi à cette tragédie un çara€tère particulier. Au cinquième acte , toute espérance a disparu pour Marie; pi elle ni le spedateur n'ont d'incertitude sur soti sort. Les apprêts d'une n>ort assurée , le tableau d'un instant st solennel , émeuvent plus profondément qtie toutes les anxiétés de l'espoir. L'idée morale de ce drame , l'expiation, de grandes fautes par le ifepentir et le malheur , est en harii^ionie aveâ
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ce calme tragique qui précède la mort de la triste Marie. Ce soni de ces beautés qui s enchai-" nent et se produisent naturellement ! une Faatre dans les œuvres du gëniç.
Au milieu de ses travaux dramatiques, Schiller n'abandonnait pas la poésie lyrique. Un grand nombre de poésies remarquables parureut vers le même temps. Le Chant de la cloche a été plusieurs fois traduit en français ; Taûteur de rAUemagnef a parlé du Chant de Cass,andre , et a traduit la Fête de la Vic^ toire , ou le Départ de la flotte des Grecs.
Beaucoup de romances et de ballades sont aussi de la même époque. On lira peut-être avec plus d'intérêt les Adieu jq Ma dernier siècle. Schiller , qui àn^mt , commet on peut le voir dans le prologue de Wailenstein , Tesprit occupé des éyénemens tfiï agitaient l'Europe , et de cette lutte sôlenneQe pour les plus grands intérêts de thumanité , jetait à ce moment un triste regard sur ce trîono^phe de» la force ^ quî comfmkeQçait déjà à peser sur son pays , et qui CQotrktait liu eœur fidèle à la justice et à la liberté.
mon noble ami ! oii la liberté et la paijD trouveront'-elles un asile ? Un siècle vient de finir dans la tempête ; un nouveau siècle s'annonce par le carnage.
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Les royaumes Toient se rompre tous leurs liens , et s'écrouler leurs antiques formes : la furie de la guerre n'est point arrêtée dans sa course par le vaste Océan ; elle ti'ouble à la fois et le dieu du Nil , et l'antique dieu du Rhin.
Deux puissantes nations se disputent la possession de tout l'univers ; et pour détruire toutes les libertés du monde, elles brandissent le trident ou la foudre. ^ Il faut que chaque contrée leur apporte de l'or ; et, comme ce Brennus des.tempsbarbairés , le Finançais jette son glaive de fer dans la balance de la justice.
L'Anglais , semblable au polype à cent bras , étend partout ses flottes avides •, et il veut clore , comme sa propre demeure , lé libre empire d'Amphiti'yte.
Jusqu'aux étoiles du sud , inconnues à nos yeux , il pousse librement sa course infatigiable ; il atteint les îles les plus reculées, les côtes les plus lointaines, mais jamais le séjour du bonheur.
Hélas ! tu chercherais en vain sur le globe terrestre une heureuse domination 6îi puisse fleurir l'éternelle liberté, où puisse renaître la noble jeunesse de l'espèce humaine.
L'espace infini de la terre se déploie devant tes yeux ; la mer immense s'offre à toi j et sur toute cette surface, tu ne trouverais pas une place pour dix hommes heureux.
Il te faut, fuyant du tumulte de la vie, chercher dans ton cœur un asile calme et sacré. La liberté n'est plus que dans nos songes , et le beau n'est que dans nos chants.
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C'était sans doute la victorieuse domination des Français, jointe au souvenir de l'oppression ^ littéraire dont FAUemagne s'était afïranchie , qui donna à Schiller les préventions étroites et aveugles qu'il conserva toujours contre la littérature française. Il y a en Allemagne tout un
recueil de lieux communs de déclamation contre
notre théâtre et notre poésie y dont les hommes les plus distingués ne savent pas se préserver. L'examen philosophique , les idées générales , l'impartiale sagacité, ne passent point le Rhin, et nous sommes mis hors la loi de la critique , tout aussi frivolement que nous y mettons les Allemands ; ce qui est plus surprenant et plus répréhensible de leur part, car nous du moins nous les jugeons sans les connaître. Il y a quelque intérêt à voir de quelle façon Schiller gourmandait Gœthe pour avoir traduit et fait représenter le Mahomet de Voltaire. On retrouvera aussi dans. cette épître quelques-unes des idées de Schiller sur la théorie de Fart dramatique.
Comment , c'est toi , qui après nous avoir arrachés au joug des règles factices , pour nous ramener à la nature et à la vérité; c'est toi, qui auti'efois, tel qu'Hercule au berceau , étouffas les reptiles qui enlaçaient notre génie ; toi , que l'art divin a depuis si long-temps paré de ses guirlandes sacrées ; c'est
cxxxviij VIE DE SCHILLER.
toi , qui sacrifies , sur un autel renverse , à la faussé muse que nous avons cessé d'adorer ?
Ce th^tre n'est-il pas consacré à la muse de la patrie? Nous n'honorons plus ici des dieux étrangers. Nous pouvons montrer avec orgueil un laurier qui s'est élevé sur le Pinde germanique. Le génie allemand s'est enhardi jusqu'à pénétrer dans le sanctuaire de l'art; et, sur la trace des Grecs et des Bretons^il a marchévers une plusgrande renommée.
Aux lieux où régnent des despotes , où se courbent des esclaves, où s'étale une fausse et vaine grandeur, l'art ne peut revêtir de nobles formes : ce n'est pas sous la main de Louis qu'il doit naître ; il doit se développer par ses propres forces f il n'a rien à emprunter à une majesté terrestre; il ne peut s'unir qu'à la vérité ^ et sa flamme ne peutbrûlô: que dans des âmes libres.
N'essaie donc point, en reproduisant ce drame d'un temps" passé , de. nous remettre dans nos anciennes chaînes; ne nous ramène point aux jours d'une tutelle dégradante ; ce serait une vaine tentative , de vouloir arrêter la roue du temps dans sa course; les heures Fentrainient dans leur vol rapide : le temps nouveau est venu ;. le temps ancien a passé.
L'enceinte du théâtre s'est élargie ; l'univers entier y est contenu;, la pompe oratoire des paroles a disparu, et la fidèle image de la vérité a seule le droit de plaire i^ on a banni l'exagération factice des caractères. Le héros a les sentimens de l'homme^ agit selon le cœur humain ; la passion élève libre-»
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jBent la voix , et le beau se trouve dans la mérite. Cependant le chariot de Thespis commençail à peine à rouler, que, pareil à la barque de T Achéron, il ne pouTaît porter que des orolûres et des apparences. Eu vain la pesante réalité àe presse d y monter ; elle submergerait ce léger canot qui ne doît contenir que des esprits aériens; Vappàrence ne doit jamais atteindre la réalité : dès que la nature se montre , Tart a disparu.
Sur les planchés du théâtre se déploie un monde idéal; rien n'y est vrai, ni réel que les larmes; rémotion n'y est point produite par les impressions dés sens. La véritable Melpomène est sincère; elle ne promet rien qu'une fable , mais elle sait y placer une vérité profonde et entraînante. La fausse Melpomène se donne pour la vérité, mais elle manque à sa parole.
L'art menaçait de disparaître de la scène ; la sensation y établissait son pouvoir déréglé , et aurait bouleversé le théâtre comme le monde; le vulgaire et le sublime étaient confondus f l'art n'avaift plus d'asile que chea les Français : cependant ils ne pouvaient jamai$ atteindre à son noble type ; renfermés dans d'immuables limites , ils s'y maintenaient et n'osaient jamais les franchir.
La scène est pour eux une enceinte sacrée : les sons rudes et désordonnés de la nature sont bannis de ce Ueu magnifique ; le langage s'y est élevé jusqu'au chant : c'est le royaume de l'harmonie et de la beauté ; toutes les parties se rattachent Fline k' l'autre dans une noble symétrie , et s'ajustent
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pour former un temple d'une architecture sévère; chaque mouvement y est régie par les lois de la danse.
Mais les Français lie peuvent nous servir de modèle; Fart chez eux n'est point animé par l'esprit de la vie ; la raison dédaigne cette démarche pompeuse^ cette dignité factice, et n'estime rien que la vérité. Us sont venus nous servir de guides vers un but meilleur; c'est une ombre privée de la vie, qui a purifié la scène profanée pour préparer un digne séjour à l'antique Melpomène.
Mais Schiller, après avoir blâmé Gœthe de rhommagé qu'il rendait à la scène française , en donna bientôt après un second exemple; un peu à contre cœur , il est vrai. Le duc de Weîmar , qui , comme un élève du grand Frédéric, se sentait du penchant pour la littérature française, et qui ne partageait point ce patriotisme de critique, engagea Schiller à traduire une tragédie de Racine. Schiller choisit Phèdre ^ et il apporta à sa tache le soin et la loyauté qu il mettait à toute chose. C'est en effet une traduction d'une grande fidélité et faite avec Tintelligence des beautés de Racine. Seulement on lui reproche d'avoir employé les vers iambesy ce qui donne une couleur différente à la versification et au style. Le vers alexandrin allemand a quelque chose de si lourd , et avait
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été tellement proscrit , qu'il préféra se servir du mètre consacré au dialogue théâtral.
Mais cette traduction ne parut qu après Guillaume Tell ^ le dernier et le plus beau des our vrages de Schiller. C est , au gré de tous les hommes éclairés, le chef-d'œuvre de la scène allemande ; et sans doute il mérite d'être compté aussi parmi les chefs-d'œuvre de lart dramatique. C'est Fœuvre du talebt dans toute sa force ef sa ms^turité, de l'imaginafion la plus poétique et de l'âme la plus noble. On peut dire aussi que jamais SchiUer n'a été plus original. Les formes et la marche de sa tragédie n'ont été ni cherchées , ni imitées j elles résultent de la conception méoïe du sujet.
On conçoit difBcilement comment, sur de simples i récits des historiens et des voyageurs, l'imagination d'un poëte a pu arriver à cette connaissance si entière et si détaillée d'une contrée , à se donner toutes les impressions qu'on éprouve en parcouratit les lieux mêmes. Tout dans la tragédie de Schiller respire pour ainsi dire la Suisse; on en voit les sites , op en en* tend les chants , on en recueille tous les souvenirs^ on en observe les mœurs. C'est aussi sur le sort de ce peuple si simple.et si héroïque , de ce pstyssipijttoresque, que repose l'intérêt; et c'est cç qui produit tant de mouvement et d'ur
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nitë daDs le progrès de l'action. Toutes ces scènes de violence et de tyrannie qui se passent successivement dans des lieux difTërens, qui excitent la douleur dans des familles diverses, sont intimement liées, et forment un seul et vaste tableau de l'oppression de la Suisse.
La résistance et la révolte contre la tyrannie , les sentimens de liberté ont une chaleur simple , locale et historique. Ce ne sont point des idées générales , d'éloquentes déclamations, des appels aux droits abstraits de rhomme. La dignité du caractère et le besoin de justice n empruntent point le langage de la philosophie moderne. Ce sont de bons paysans qui réclament leurs droits positifs , qui s'arment contre la vio^ ience et le manque de foi. Leur indignation est calme, forte, réfléchie. Leur révolte est régulière et consciencieuse. On se figure difticilement Fémotion que produit l'assemblée du Rutli , sur un théâtre allemand , où les accessoires ne sont jamais ridicules et ajoutent à l'effet au lieu de lui nuire ^ toutes ces formalités des diètes suisses minutieusement observées ; ces deiix épées croisées devant le landamann, ces suffrages comptés avec gravité et exactitude ] la soleunité simple de cette réunion ^ le lieu de la scène , tout a un aspect de grandeur et de simplicité; et lorsqu'aux premiers rayons du
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soleil 9 les conjures se découvrent tous à là ibis, et sanctifient par la prière leur pieuse entreprise 5 on est saisi d'admiration et de respect.
Au milieu de ce tableau d'un peuple des anciens temps, on voit se détacher la grande figure de Guillaume Tell. C'est une idée heureuse que de l'avoir ainsi isole du mouvement de ses compatriotes. Il refuse de conspirer, et cependant tout en lui manifeste la force, la fierté , le dévouement , l'amour du |>àys. Mais comme il doit tuer Gessler , la seule manière d'ennoblir ce meurtre, de le rendre moralement supportable , c'est de le montrer comme un acte de défense naturelle , et d'établir les re* lations de l'oppresseur et de Topprimé, hors delà société. C'est là ce qui donne quelque chose de si grandiose à ce représentant du droit naturel, que Schiller a pris un soin particulier de nous faire voir , en tout et toujours , comme vivant hoiis de la loi commune, et obéissant seulement aux plus nobles instincts.
C'est aussi ce qui amène ce résultat si peu commun au théâtre , si habituel dans la vérité : tin dénoùment accidentel terminant une entreprise de la prudence humaine. Les trois <mntons ont conspiré au Rutlî ; toutes les mesures sont prises. Guillaume Tell n'y est pour
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rien. Il reçoit une oiTense. il se voit contraint à sa défense personnelle. Gessler est tué , et la conjuration n'a servi à rien. Gela ressemble aux procédés de la providence. Mais cette circonstance n'est fortuite qu'en apparence^ elle se rattache à l'oppression de la Suisse, à lexcès et à Fimprévoyance de la tyrannie , à l'impossibilité qu'elle se prolongeât. Le. cours naturel des choses suit unp marche accélérée vers un but nécessaire; un accident y pousse. L'homme aveugle fait de cet accident une cause, et nap-» perçoit pas d'oix lui est venue son influence. Gomme Schiller l'a dit dans une de ses préfaces, le devoir du poëte dramatique est de faire comprendre la liaison de ce hasard avec la marche générale ; c'est à quoi il a merveilleusement réussi dans Guillaume Tell.
On vient de remarquer quels scrupules .
avaient tourmenté Schiller , lorsqu'il avait eu à faire, porter l'intérêt sur un meurtre. Il est visible que sa conscience, non encore satisfaite^ lui dicta ce cinquième acte, si étranger à l'action qu'on ne le joue presque jamais. Schiller s'était fort reproché les drames de sa jeunesse , et le pénible, sentiment de doute ou ils laissent l'âme relativement au sentiment moral du devoir : il ne voulait point 'encourir une parçille accusation. Ainsi dans Marie Stuart , après l'expia-
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tiori du matheui^ , il lui avait faHû nous montrer la honte de Fin justice au* ihilieu de son triomphe. Deméme^dans Guillaume Tell^ il a voulu dramatiquement comparer là hideuse inspiration de Fintérét personnel avec la conviction sincère dfe la justice. C'est àssur^înent une conception fausse pour le théâtre ; cependant Schiller loi doit une des plus hëlles scèneâ qu'il ait jamais écrites : Tarrivéô et Jean le parricide à la cabane de Guillautne Tell , et le dialogue entre. ces deux meurbriérsv
Cette même unité qui règde dans les quatre actes de la tragédie de Guillaume Tell se re-^ trouve aifôgi dânis le stylé 5 il est d'une simplicité et d'une uôhlesse admirables. Tous les détails des mœurs suisses viennent s'y placer naturellement sans avoir rien d'ignoble ou d'affecté, et donnent à la pièces une couleur des anciens temps.
Sdiiller se trouvait alors dans la situation la plus douce. Environné d'une gloire qui. s'était accrue sans cesse, et que personne ne contestait; bon père de famille, et vivant au sein du bonheur domestique ; heureux et fier de la région poétique et pure oii il avait placé toute l'activité de son âme et tout l'intérêt de sa vie ; ayant pour récréation Famitié et la conversation des hommes- les plus remarquables de son pays ;
TOM. VI. SchilUr. M
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il était comblé des bontés et des bienfaits de sotk souverain, qui, pour le conserver près de lui , s était fait un devoir d'aj#uter à sa fortune chaque fois que d'autres princes avaient voulu l'attirer dans leurs états. L'empereur d'Allemagne lui avait conféré un titre de noblesse , comme une sorte de récompense nationale. Mais au milieu de ce calme et de cette prospérité , sa force et sa santé se détruisaient xapideinent. U pressentait son sort , et cepeiidant son ardeur pour le travail ne diminuait pas. L'étudç était pour lui un bonheur , et non pas une fatigue ^ ses succès l'encourageaient et lui t imposaient des devoirs envers sa renommée^ Des conceptions dramatiques se pressaient dans sa tête, où il les eût mûries par ses réflejdons et ses : re^ cherches.
De tous ces projets , celui qui était le • plus avancé, c'était le faux Démétrius, dont on publie ici d'assez longs fragmens. Il avait déjà eu l'idée de peindre un personnage supposé , un imposteur, qui, au lieu d'être un vulgaire intrigant, exciterait de l'intérêt et relèverait une position dont jusqu'alors la comédie seule s'était emparée. On voit dans l'esquisse de TVarbecky comment Schiller était frappé d'un sujet , quels aspects se présentaietit de préférence à son imagination y on remai^que com-
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ineat son talent était particnlièrement tourné a la peinture des caractères, à la recherche de leurs nuance^ les plus fîues, au contraste de leurs mouvemens intérieurs avec leur situation. Le plan de PVarbeck est mal tissu ; sans doute il devait être perfectionné ; mais quelques lignes ont suffi à Schiller pour prêter la vie aux rôles de Warbeck et de la duchesse. Ce fragment donne plus que tous nos commentaires l'idée de la sagacité spirituelle d'un peintre dramatique. ..
Il paraît que plus tard Schiller conçut ce miéme sujet avec plus de grandeur historique, voulut le placer dans un cadre plus vaste , y faire entrer plus de peintures, de iDœurs. Ce fut ainsi que Warbeck devint Dëmétrius. La tragédie est loin d'être achevée \ ainsi il n'est pas juste de la juger. Cependant on y pourrait regretter quelques-uns des aperçus de la première conception. L'imposteur n'est plus, comme "Warbeck, presque dupe de lui-même, se persuadant son propre mensonge, ne Te prenant qiie comme une espèce de première donnée imposée par le sort, et relevant une situation dégradante par un caractère noble. Le rôle de Démétrius est imaginé tout autrement. Il semble subordonné à une idée toute morale. Tant qu'il est dans la bonne foi, ou même dans là
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doigte ^ ^ excite Yiniérêt. Dès quil a la coa-* science de $on m^Qtsoqge , elle 1 avilit et le rend criminel. Dans ces fragnaens informes , il faut i:emarq;iier le tableau si vrai et si vivant de la diète polonaise et du caractère de cette nation. C'est donner une grande valeur au drame que.
4e récrire ainsi avec le génie de Thistoire.
Il avait comudiçniQé aussi une tragédie des Ches^aliers de Malthe^ que lui avait inspircela lecture de Fhiatoire de Tabljé de Vef tôt. 11 avait donné une édition de cet ouvrage y en le faisant précéder d'une préface*
Un autre livre français , q^i avait paru aussi par ses soins, avait encore fait, naître en lui l'idée d'un drame qui eitit été sans doute curieux. Le recueil des causes célèbres lui avait semblé un des téinoignages les plus intéressans à ob^ server des mœurs d'un peuple , de sa composition sociale, de l'état de sa civilisation, et en même temps une collection de faits pour l'étude du cœur humain. En y réfléchissant un peu, pu pe trotfvera sans doute pas bizarre , que de cett;0 dissection de la constitution intérieure de la France fut résultée pour Schiller l'idée d'une pièce de théâtre dont la police est le mol|ile. Mais il faut que le peu de lignes où il a indiqué sa pensée aient été écrites à une époque pi^ sa jeune iQdienatj[on contre les pouvoirs arif
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bitraires QÛt fait plaee à un examen plus împar-<« tialy car jamtus la police n a été présentée sous un {^11$ beau Jour. Sebiller ayaiten vérité conçu Tidéal de Cette forme de gouvernement. La police 9 dans sa pièce ^ eût été comme une espèce de divinité planant sur la destinée des familles et des citoyens ^ plus flexible que la loi y mais par cela même plus aj^icable à chaque cas particulier; dirigée par des intentions bienfai-? sautes, . mais employant des moyens impurs et d'indignes agens. Il voulait montrer dans M. d'Argenson un homme éclairé , voyant de baut l'ignoble machine qu il ^vait créée, ayant acquis une expérience desséchante en observant les hommes seulement par leurs mauvais côtés, mais conservant encore le goût et Fintelligence du bien. Il avait le projet de le représenter honnête homme dans la vie privée , rendant beu-^ reux ce qui lentoure. Il l'aurait mis en rapport habituel avec les philosophes et les gens d'esprit, aimant leur conversation, mais au fond recevant peu leur influence, et sentant la supériorité de ^es connaissances positives sur leurs incomplètes théories.
C'était encore des çauâes célèbines qu'il avait emprunté le çajievas d une tragédie bourgeoise qui se serait appelle les Enfans de la maison^ Mais il av^it renoncé mûrement k une concep-
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tien toute conforme à ses premiers essais dramatiques. Les fragmens du Misanthrope «ont aussi du même temps à peu près ^ il est facile de s'en apercevoir , et il avait abandonne cette idée. .
C'est au sein de cette activité, c'est lorsqu'il aurait pu se promettre une caiTière encore longue de succès et de bonheur, que rinipitoyablë sort vint interrompre une si honorable vie. Un voyage qu'il fit à Berlin, pour y faire représenter Guillaume Tell^ le fatigua beaucoup 5 il en revint malade. Sa. famille et ses amis conçurent les plus vives inquiétudes. Il se rétablit un peu, et reprit ses occupations. Vers la fin de i8o4 il composa, pour les fêtes du mariage du prince héréditaire' de Wèimar et de la {grande duchesse de Russie , une scène lyrique dont les vers sont pleins de grâce et d'élégance.
Peu de mois après il tomba encore malade, <dt la fièvre catharrale dont il était atteint ayant pris un caractère pernicieux , il succomba le 9 mai i8o5. Il n'était âgé que de quarantecinq ans. Sa. fin fut douce. Quelques instans avant son dernier soupir , madame de WoUzogen lui ayant demandé comment il se trouvait r Toujours plus tranquille ^ répondit-il. C'était en effet l'histoire de sa vie; c'est là ce qui lui prèle tant d'intérêt. Quel spectacle peut
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en efîet élever et rassurer plus que la marche constante de cette . âme ardente et agitée vers la religion , la vertu et le bonheur ? Quoi de plus instructif que de voir un esprit si actif et si inquiet , nourri d'abord dans toutes les habitudes de la morale et de la pieté qui déviennent Finstinct de son enfance ; se révoltant ensuite dans Tâge des passions contre une telle contrainte j s'enhardissant à tout attaquer , à tout braver 5 se livrant au doute et à Tinsultej puis ne trouvant qu'angoisses et souffrances dans cette lutte ; et ramené^ non par lautorité , non par la faiblesse , non par la peur, mais par la force de la raison et l'impulsion du cœur, à la source de tout repos ; et à naesure qu'il suit cette route salutaire , pouvant dire avec la conviction de la conscience : Toujours plus tranquille! G est la colombe, qui, après avoir quitté l'arche et avoir erré sur les eaux de l'abîme, ne pouvant trouver pied nulle part , revient au gîte céleste.
11 avait voulu être enseveli sans aucune pompe. Ce fut pendant la nuit que son corps fut porté à la dernière demeure , suivi de ses amis et d'une foule de jeunes gens qui rendaient hommage à celui dont la vie et les chants avaient excité en eux l'enthousiasme du beau et du bien. On raconte que , durant le convoi ,
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le ciel ëtait câuveort de sombre nuages*, mais an moment où Ton approchait de la fbssie ^ la lime parut et éclaira ^ de ses pales rayons, le cercueil du poète.
PIÈCE DE THÉÂTRE
Qtm inedic«inenta non samml^Jerrum sanat; qun ferrum non Mnat, ignis lanat.
RIPFOCRATE*
Ton. I. SdUlUr.
«««%««%%M^«'«Vft«V««««««%%V«%\« %%%«««%«'%%%%«?»«««««« «««%«'M9k«%«l*%«%W«««««»M«««%«««%«%««
PRÉFACÉ.
Ltètte pièce de théâtre ne doit être considérée que comtne un récit dramatique où, pour peindre îes opérations les plus mystérieuses de lame. Ton a profité des avantages qu offre là forme du drame, sans vouloir se renfermer dans les limites d'une œuvre théâtrale, et sans recherchei* h bénéfice douteux de lunité dramatique. Oti m'accordera que c'eût été une prétention détaisôïitiabte de vouloir en trois heures de temps faire connaître jusqu'au fond trois hommes extraordinaires; de même que, dans la nature, il serait impossible que ces trois hommes extraordinaires pussent , même aux yeux de l'observateur le plus pénétrant , dévoiler la ttioitié de leur âme dans un espace de vingtquatre heut'és. Il y avait visiblement là d'impérieuses réalités qtïe je ne pouvais faire tenir dans les palissades trop étroites d'Aristôte et de BatieXit.
Mais c'est bien moins la structure de ma pièce que ce qu elle renferme qui doit la bannir du théâtre. Son économie a exigé le développement de plusieurs caractères qui choquent les nobles sentimens de vertu, et révoltent la délicatesse de nos mœurs. Tout peintre de la nature humaine se trouve dans cette nécessité s'il veut présenter une copie du monde réel, et non pas un idéal affecté et une nature de convention. 11 en est ainsi dans le monde, oii le bien est assorti avec le mal , et où la vertu doit la vivacité de son éclat à son contraste avec le vice. Quand on s'est proposé pour but d'attaquer les vices, et de venger de leurs ennemis la religion, la morale et les lois sociales, il faut bien dévoiler le vice dans son horrible nudité, et le présenter dans sa colossale grandeur devant les yeux des hommes. 11 faut bien que lauteur s'engage pour un moment dans ce sombre labyrinthe ^ il faut bien qu'il revête forcément des sentimens dénaturés dont son âme est révoltée. Le vice sera développé ici dans tout le mécanisme de ses ressorts intérieurs. 11 présentera comme de vaines abstractions les terreurs confuses de la conscience j il disséquera les senti-
mens' honnêtes; ilp^aillera la voix sévère de la religion. Pour celui qui en est venu au point de cultiver son esprit aux dépens de son cœur ( et je ne lui envie point cet honneur) , il n'y a plus rien de sacré; pour lui il n y a plus d'humanité, plus de divinité ; ces deux mondes ne sont plus rien à ses yeux. J ai essaye d'introduire ici le portrait vivant et complet d'un homme de cette espèce dénaturée, d'analyser tout J ensemble du mécanisme de ce système de perversité , et d'en mettre la force à l'épreuve de la vérité. On jugera, par le cours de ce récit, jusqu'à quel point j'ai réussi. Je pense que j'ai saisi la nature.
A côté de ce personnage s'en trouve un autre qui pourrait bien mettre en perplexité un assez grand nombre de mes lecteurs : un caractère que l'excès du vice n'attire que par ridée de grandeur , ne retient que par l'idée d'énergie , ne charme que par l'idée des dangers qui l'accompagnent *, un homme remarquable et distingué, destiné par toutes les forces dont il est doué à devenir nécessairement , selon la direction qu'elles recevront , ou un Brutus où un Gatilina. Des circonstances malheureuses
l'çn traînent dans cette sec(||de rop^e ^ «t c'^^^ seulement à la fin des plus moustri*qïix figare^ mens qu'il prend la première. Pc fa^ssçs idpÇ* d'activité et de puissance , une ^ur^oud^jnc^ de forces qui déborde au- dessus des Ipis^d^rvaient naturellement se heurter contre towç U» rapports sociaux^ A. ces rêves de gr^oideuv ^ d'activité devaient s'a^ocie,r cette espèce dWmertume contre le mond^ réçl quti rçod dçw Quichotte si étrai^ge , et que 4an$ le brâgaod Moor nous abhorrons çt ^ous aimons à U ioi^, .qu à la foisi nous admirons fit nous déplorons* Je pense qu'il est inutile de faire r^narqœr que cette peinture n'est pas plus restreinte aux brigands seulement^ quç la satire espagnole n'est dirigée seulement CQpntre fes chevaliers.
C'est maintenant la grande mode de divertir son esprit aux dépens de la religipp^ si ifie9 qu'on ne peut presque plus passer pour iad homme de quelque génie, à l:^oins qu'oa up dirige des satires impies contre les vérités les plus sainfeç. h^ floble simplicité de TÉcîitw-Ç est insultée chaque jour dan$ les assemblées de ces beaux esprits §i renom wés , pu tfmrn^ eu dérision ; car qu'y 9^t-il de §i *»CFé que l on W
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pfiiftt? J'jeapère fie )]Hs ^aToir 90ert iitt« yi^eh geao€e viilgaice à la iietigioi» let À la i^xaîe rœo* rak ^ f£i» IraraDi €08 radisùs f«M)!tampteui;s à» r£a*Jtuje .^m wëpiîis «dbi mîwde^ daas la pœ* sonne dja plus igiuelile de Ji»e$ ^brigands.
Mais il 7 a fiicis ;: ks )C£»:aotères inmiorauic d&at je Tiens de panier devaient ai^oir quel-* ques cotes briUans^ eit devaient .souvent gagner da oété de lesp^it^ce qails pe]:daient dn côté du ccenr. En cela îe ja ai fait que copier .servile^ ment la nature. Chacun , nléme le pli;^ viciewL y porte à un certain degré Fenapreinte d'une forme divûie. Et peut-être celui qui est grand dans le mal a-tnil un bien moindre jchemin à faire que celui qui y est petit , pour de* venir grand dans le bien ; car la moralité se proportionne aux forces des individus ; et plus grandes sont les facultés , plus grands et plus monstrueux sont leurs égaremens, plus est con* damnable leur perversion.
JJAdramelech de iilopstock fait naître en nous un sentiment où Fadmiration se confond avec Fhorreur. Nous suivons le Satan de Mil* ton avec un étonnement mêlé d'effroi y à tra*
vers les routes non frayées du chaos ^ la Mëdée des anciens tragiques se présente j avec tous ses crimes y comme une femme grande et surprenante. Le Richard de Shakspeare compte assurément autant d'admirateurs que de lecteurs , bien qu'on le détestât s'il existait réellement. Si ma tâche était de représenter tout l'homme , je devais donc tenir compte de ses perfections , dont le plus mauvais n'est jamais entièr^nent dépouiUé î si j'avais à mettre en garde contre le tigre, je ne devrais pas oublier de peindre les brillantes couleui^s dont sa peau est tachetée ; sans cela l'on ne reconnaîtrait pas le tigré. L'homme qui serait tout mauvais ne peut absolument pas être du domaine de l'art ; il aurait en lui une sorte de force répulsive , tandis qu'il doit tenir enchaînée l'attention du lecteur. On tournerait le feuillet aux endroits de son rôle ; un esprit élevé ne supporte pas plus une aigre dissonance morale , que l'oreille ne supporte l'aigre bruit d'une pointe d'acier sur le verre. Mais par -là même j'écarte l'idée de risquer cette pièce sur le théâtre. Il doit exister entre l'auteur et le lecteur une sorte de convention préalable^ celui-ci ne doit pas embellir le vice;
celui-là ne doit pas se laisser corrompre par ses hèaux côtes, ni supposer dès motifs coupables. Quant à moi, je m'en rapporterais à un tiers ; mais quaîit à mes lecteurs , je n'ai pas une entière sécurité. Le peuple, et par-là je n entends pas. celui qui court les rues ; le peuple ( entre nous soit dit ) étend partout ses racines , et par malheur c'est lui qui donne le ton. Or il a la vue trop courte pour saisir ^ Tensemble de mon ouvrage, un trop petit esprit pour en juger la grandeur, et trop de perversité pour vouloir y reconnaître le sentiment moral. Il rendrait vaines mes bonnes intentions; il verrait peutêtre Tapologie du vice , quand j'ai voulu lé combattre ; il ferait porter au pauvre auteur la peine de sa propre sottise : c'est à celui-ci que bien injustement la voix publique imputerait tout. Nous voilà ramenés à l'éternel apologue de" Démocrite et des Abdéritains , et nos bons Hippocrates auraient à épuiser bien des récoltes d'ellébore s'ils voulaient guérir le désordre des idées. Lors même que beaucoup d'amis de la vérité pourraient réunir leurs efforts pour faire la leçon à leurs concitoyens dans la chaire ou sur le théâtre , le peuple n'en resterait pas moins
peuple; et cela, quand himi même on verrait changer le soleil et la lune ^ ou <|ue le eid et la terre parattriaiprit mes oomme un "^eîl hahh. P^ut-^tre auraisvje du, pour ménager les faibles d esprit y être la^pius âdéle à la aalure. Mais parce qu un ins«ptiet,'€$^ncime nous le savons toos, creuse la p^rJe pour y chercher de la ponrittu?e , parce qu'on a des eiLcmples :que le feu brûle ou qu'on se noie d$tns Teau^^ s'enanitril qu il faut supprimer k feu et leau ?
J'ose ipe pronaettre que le remarquable dénoûment de mon ouvra^ lui assur^a une juste place parmi les livres de morale. Le vice y parvient au sort dont il est digne ; Thomme égaré rentre dans la route des lois ^ la vertu en sort triomphante. Que celui qui veut être juste envers moi me lise seulement en entier , qu'il veuille bien me comprendre, et je puis attendre dé lui , non qu'il admirera l'auteur , mais qu'il estimera l'honnête homme.
FRANÇOIS , LE VIEUX MOOR
FRANÇOIS
Mais vous portez-vous bien ^ mon père ? vous êtes bien pâle.
LE VlECX MOOR.
Très-bien , mon fils. Qu'avais-tu à me dire ?
FRANÇOIS
La poste est arrivée... une lettre de notre correspondant de Leipsick....
LE VIEUX MOOR, avec empressement.
Des nouvelles de mon fils Charles ?
FRANÇOIS
Huni^ hum! Oui, maisje crains... je ne sais pas... si... votre santé... Etes-vous réellement bien, mon père ?
LE VIEUX MOOR
Comme le poisson dans l'eau. Parle-t-il de mon
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fils? D'où te Vient cette inquiétude? wifâ deux fois
que* tu me fais cette question.
FRANÇOIS
Si TOUS étiez malade y si yous sentiez seulement la moindre disposition à le devenir, alors permettez... Je TOUS parlerai dans un moment plus eonvenable. {A demi voix^ ) Ce n^est pas une nouvelle à donner à un vieillard affaibli.
liE VIEUX MOOR.
Mon Dieu, mon Dieu, que vais-je entendre ?
FRANÇOIS
Permettez-moi d'abord de me détourner et de répandre une larme de compassion sur la perte de mon frère. Je devrais me taire pour toujours , car il est votre fils; je devrais voiler à jamais sa honte, car il est mon frère ; mais Vous obéir est mon premier , mon triste devoir : ainsi excusez-rùoi.
LE Vieux moor.
Ah ! Charlçs , Charles ! sais-tu combien tes égaremens déchirent le cœur de ton père? Sais-tu qu'une seule nouvelle heureuse de toi ajouterait dix ans à ma vie, me ramènerait vers la jeunesse? et chaque nouvelle, au contraire, me rapproche d'un pas vers la tombe.
FRANÇOIS
C'est à cause de cela, mon père; ainsi âdieia. Il nous faudrait suivre dès aujourd'hui votre cercueil en nous arrachant les cheveux.
LÉ VIEUX MOOR
Demeure, cela abrégera encore le dernier pas à
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fatro ; qn'ii en^sdit £ant selon sa yalonté. (Il s'assied.) Les péchës de nos pères sont recherches jusqa'à la troisième et quatrième génération : laisse-lui accomplir ce décret de la Providence.
FRANÇOIS, tirant la lettre de sa poche.
Vous connaissez notre correspondant? Croyez... Je donnerais un doigt de ma main droite pour pouvoir dire : Cest un menteur, c'est un mensonge noir et empoisonné. .. t)è la fermeté ! Vous m'excuserez si je ne vous laisse pas lire la lettre vous-même; encore lie pourrez-vous pas tout entendre.
LE VIEUX BIOOR.
Tout, toiit' ! fûofi fils, c'est m'épargner des bé-
fhats^çgts.
« Ceipsicky le i". mai. — Si je n'étais engagé par » une promesse sacrée à ne point te cacher la moin- » dte chose de ce que jia pourrai apprendre de ton » frère, jamais ,-m(yn cher ami, je ne prendrais la M pïume poul' te faire tant de peine. JTai pu juger, » par plus de cent lettres de toi , combien des nou- » velles de cette sorte doivent déchirer ton cœur » fraternel. Il me semble déjà que je te vois ré- » pandre un torrent de larmes sur cet indigne, sur » ce nrisérable:* » (xLe vieux Moor se cache le visage.) Voyez,, mon père > je: ne vo^s lis que ce qui est le moins rade.... » Un torrent de larmes sur ce misé-» » rahle » » Hélas I oui, elles coulent par tor rens de meé yeuz^attendris* • . w II nve setnble que je vois déjà ton » vieux et véoéndilepère^ pâle comme la mort... »
iG LES BRIGANDS,
Jésus Maria! vous Fêtes déjà avant de rien savoir
encore.
LE VIEUX MOGR.
Continue ; continue.
FRANÇOIS
« Pâle comme la mort, s'ëvanouir dans son
» fauteuil , et maudire le jour où pour la première » fois il fut salué du nom de père. On n'a pas pu me » tout raconter , et du peu que je sais je ne te dirai » que peu. Ton frère paraît avoir comblé la mesure » de la honte ; au moins ne connais-je rien au-dessus » du point qu'il a atteint, si toutefois son génie en » cela ne surpasse pas mon intelligence. Après qua- » rante mille ducats de dettes. . . » Cela fait un joli ar^ gent de poche, mon père. . . (c Après avoir auparavant » déshonoré la fille d'un riche banquier , et avoir » blessé mortellement en duel son amoureux, un » brave jeune homme de condition, il a, hier à mi- » nuit , pris le grand parti , avec sept autres qu'il » avait entraînés dans ses déréglemens , de se sous- » traire a# glaive de la justice. » Mon père, au nom du ciel , comment vous sentez-vous ?
LE VIEUX MOOR
Assez , mon fils ! Laisse-moi.
FRANÇOIS
Je vous épargne... « On a envoyé l'ordre d'arres- » tation; les plaigrians demandent justice à grands » cris ; sa tête est mise à prix... Le nom de Moor...» Non , ma bouche malheureuse n'assassinera jamais un père ! ( // déchire la lettre. ) Ne croyez pas cela f mon père ; n'en croyez pas une syllabe.
ACTE I, SCENE I
Mon nom ! inoti honorable nom !
FR AN Ç 01 S , se jetant au cou de son père.-
Infâme , trois fois infâme Charles ! Âh ! ne Tavais' je pas pressenti, lorsqu encore jeune garçon il était à courir après les filles avec les polissons des rues ; quand il s'en allait par monts et par vaux avec toute cette canaille ; quand il fuyait Taspect de l'église , comme le malfaiteur laspect de la prison ; quand il jetait dans le chapeau du premier mendiant venu le sou qu'il vous avait arraché; pendant que nous, nous étions à nous édifier par de pieuses prières et de saintes prédications? Ne l'avais -je pas pressenti quand il aimait niieux lire les aventures de Jules César, d'Alexandre-le-Grand, ou de tout autre noir païen , que l'histoire du saint homme Tobie ? — Cent foisjevous ai prédit, car mon amour pour lui fut toujours renfermé dans les limites de mon devoir filial, que ce jeune homme nous précipiterait dans la honte et le malheur. — Oh! s'il ne portait pas le nom de Moor ! si mon cœur ne palpitait pas pour lui avec tant d'ardeur ! Tendresse impie, que je ne puis anéantir , et qui un jour me sera imputée devant le tribunal de Dieu !
LE VIEUX MOOR
mes espérances !•... mes songes dorés !
FRANÇOIS
Ah! je sais bien! c'est précisémentcequejeviensde dire. « Cet esprit ardent qui s'allume en cet enfant, )> et qui le rend sensible au charme de tout ce qui
TOM. L SchUier. 3
i8 LES BRIGANDS,
» est grand et beau ; cette franchise qui fait de ses » yeux le miroir de son âme; cette tendresse de sen- » timens qui le fait fondre en larmes de sympathie » pour chaque souffrance ; ce mâle courage qui ^ l'entraîne jusqu'au sommet des vieux chênes, qui » lui fait franchir les fossés ou les palissades , qui » lui fait fendre les flots ; cette ambition enfantine, » cette invincible opiniâtreté , et toutes ces belles » et brillantes vertus qui germaient dans ce fils » bien-aimé, devaient, disiez-vous toujours, faire )) de lui Vanai passionné d'un ami , un excellent cî- » toyen , un héros, un grand. . . un gràridliomme !.. » Eh bien , voyez-vous , mon père.... cet esprit ardent s'est développé , s'est agrandi , et maintenant il porte ses beaux fruits. Voyez cette franchise qui s'est si joliment tournée en impudence ; voyez cette tendresse de sentiment, comme elle roucouledélicatement pour des coquettes, et combien elle est sensible aux attraits d'une Phryne ; voyez ce génie de 'feu comme il a , en six ans , consumé compléteriîént toute la substance de sa vie, et a Tait de ïui un cadavre amWlant. Et alors .viennent dés gens qiii n'ont pas honte de dire : « C'est l'amour qui a fait ça ! » Et voyez donc 'cette tête hardie et entreprenante , comme elle forme et accomplît dés plans devant lesquels pâlisserit les héroïques actions des Cartouche et des Howard !..* Et ijuà'tid ces germes superbes seront parvenus à leur pleine maturité.... car que peut-on attendre encore d'accompli dans un âge si tendrç?... peut-être, moi^ père, aurez-vous en- *^côre la joie de vivre assez pour le voir à la tête d'une de ces bandes qui habitent dans le silence sacré des
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forêts, et qui soulagent le voyageur fatigue' de la moitié deson fardeau. . .Peut-être pourrez-vous encore, avant de descendre au tombeau , fiaire un pèlerinage à son monument, qui s'élèvera entre le ciel et la terre... Peut-être... mon père, mon père !... chçrchez uA autre nom , autrement tes porte-balles et les |[>olissons des rues vous montreront au doigt , disant : Nous avons vu la figûi^ de monsieur son fils sur la place du Marché.
LE VIEDX MOGR.
Et toi aussi, mon cher François, et toi aussi ?0 i?nes eïifans! prenez-vous mon coeur pour but de Vôscotips?
Vous voyez que je puis aussi faire de l'esprit; -mais iDon esprit est le' dard du scorpion... « Pour » ce François si sec, ëi froid, cet homme de tous » les jours, cet homme de bois, » car com«ment dirais-je toutes les épithètes que vous inspirait la comparaison entre lui <et moi , quand il était assis sur vos genoux et qu'il vous pinçait les joues... (( celui-là mourra dans l'enceinte de son domaine, » il y pourira, il y sera oublié, tandis que la » gloire de cet esprit universel volera d'un pôle à M Tautre... » "Aîh! il te remercie à mains jointes, ô ^Ciël, ce Fraïïçois si sec, si froid, cet homme de ï)ois, de ce '^u^ïl n'est pas comme celtti-ci.
LE VIEUX MOGR.
Pardonne-moi, mon enfant; ne gourmande point ton père qui s'est mépris dans ses espérances. Le Dieu qui m'envoie tant de larmes par la main de Charles ; m'accorderk la tienne pottr les essuyer;
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FRANÇOIS. '
Oui, mon père, elle les essuiera. Votre François consacrera sa vie à prolonger la vôtre. Votre yie sera l'oracle que je consulterai pour toutes mes actions , le verre h travers lequel je regarderai tout ce que je voudrai faire. Aucun devoir n'est assez sacré pour moi , que je ne sois prêt à l'enfreindre quand il s'agira de votre précieuse vie... Vous me croyez, n'est-ce pas?
< Tu as encore de grands devoirs à remplir, mon fils. Dieu te bénisse à cause de ce que tu es pour moi, à cause de ce que tu seras!
FRANÇOIS
Eh bien, dites-moi une fois... Si vous n'étiez^ pas obligé de le nommer votre fils, ne seriez-vous pas un homme heureux?
LE VIEUX MOOR
Tais-toi , tais-toi ! Quand la sage femme me l'apporta, je le levai vers le ciel, et je m'écriai : Ne suis-je pas un homme heureux?
FRANÇOIS
Vous dites cela ? Vous avez bien rencontré ! vous portez envie au dernier de vos paysans qui n'est pas le père de ce... Vous aurez des chagrins aussi long-temps que vous aurez ce fils. Ce chagrin ne fera que s'accroître avec Charles ; ce chagrin creusera votre tombeau.
LE VIEUX MOOR
Hélas , il fait de moi un octogénaire !
ACTE I, SCÈNE I. si
FRANÇOIS
Hë bien donc. . . si vous renonciez à ce fils?
LE VIEUX MOOR, vivemeiit.
François ! François ! que dis-tu ?
FRANÇOIS
N'est-ce pas votre amour pour lui qui cause tout vos chagrins? Sans cet amour il n'y aurait pas de chagrin pour vous ; sans ce coupable ^ ce damnable amour^ votre chagrin finirait ; — il n'aurait jamais commence. Ce n'est pas la chair et le sang qui font les pères et les fils, c'est le cœur. Si vous ne l'aimiez plus, ce rejeton dëgënëré ne serait plus votre fils, et serait retranche de votre chair. Il a ëtë jusqu'ici la prunelle de vos yeux ; mais si ton œil te jette dans le péché, dit l'Écriture, arrache-le. Il vaut mieux entrer au ciel avec un œil, que d'aller en enfer avec deux yeux ; il vaut mieux aller au ciel sans enfant , que de descendre en enfer avec son fils. Ainsi a parlé le bon Dieu.
LE VIEUX MOOR
Tu veux que je maudisse mon fils ? ^
FRANÇOIS
Non , non ! — vous ne devez pas maudire votre fils ! Qui appelez-vous votre fils ? est-ce celui à qui vous avez donné la vie , et qui se donne toute sorte de peine pour abréger votre vie ?
LE VIEUX MOOR
Ah ! cela est trop vrai! C'est un arrêt porté contre moi : le Seigneur l'a choisi pour cela.
FRiyÇOIS.
Voye? avec quelle tendresse cet enfant de votre cœur en agit envers vous. Il abuse de votre partialité pour lui, en vous assassinant ; c'est par votre amour qu'il vous tue ; c est votre cœur paternel qu'il frappe pour vous conduire à la mort. Une fois que vous ne serez plus , il sera le possesseur cte vos biens, le maître de se» actions ; la digue sera rompue , et ie torrent de ses débauches pourra alors se déchaîner librement. Transportez-vous un peu dans sa pensée: combien de fais n'a-t-il pas souhaité de vair son pèr^ enterré ! combien de fois son frère ! parce qu'ils s'opposent avec fermeté au cours de ses désordres. Est-ce là amour pour amour ? est-ce la reconnaissance filiale pour tant de bonté paternelle ? Ne sacrifierait-il pas dix ans de votre vie à une jouissance voluptueuse d'un instant ? Ne risque-t-il pas l^our un plaisir de quelques minutes la gloire de ses aïeux, conservée sans tache pendant sept cents ans? Répondez , appelez-vous cela un fils ?
LE VIEUX MOOR
Un fils sans tendresse , héias ! mais cependant un fils ! cependant mon fils !
FRANÇOIS
Un enfant tout aimable et 'bien précieux , dont toute l'étude est de ne plus avoir de père ! — Ah ! apprenez donc à le connaître! que le bandeau tombe de vos yeux ! Mais vos préventions doivent l'affermir dans ses désordres ; votre indulgence le justifie. Il est vrai que vous détournerez la malédiction de dessus sa tête pour l'attirfsr sur vous. Mon
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père, TOUS ferez tomber sur vous la malédiction éternelle.
LE VIEUX MOOR
Ce sera juste ! trop juste ! C est ma faute , ma foute !
FRANÇOIS
Combien de milliers d'hommes qui s'étaient enivre's dans la coupe des voluptés ont été comgés par la souffrance ! La douleur physique dont tous les excès sont suivis n'est-ell» pas une indication de la volonté divine? L'homme doit-il, par une tendresse cruelle ^s'opposer à cette volonté ? Le père doit-il perdre à jamais le dépôt qui lui avait été confié? Croyez-vQus, inon père , que si vous l'abandonniez pendant quelque temps à sa détresse , il ne pourrait pas changer et se corriger? ou si, à la grande école ' du malheur, il demeurait encore un scélérat, alors... &j[al}iç|ir au père qui par une in4ulgente faiblesse contrevieut aux décrets de la sagesse supi'ême ! Eh bien , mon père ?
LE VIEUX MOOR
Je lui écrirai que je retire ma main de lui.
FRANÇOIS
Ce sera bien et sagement fait.
LE VIEUX MOOR
Qu'il ne se présente jamais devant mes yeux.
FRANÇOIS
Cela produira un salutaire effet.
LE VIEUX MOOR, avec tendresse.
Jusqu'à ce qu'il soit changé !
a4 LES BRIGANDS,
FRANÇOIS
Très-bien ! très-bien ! Mais sHi vient avec le masque de l'hypocrisie, vous pleurerez de compassion , votre bonté sera entraînée, et dès le lendemain il ira rire de votre faiblesse dans les bras des filles de joie!.... Non, mon père! il faut qu'il revienne de son propre mouvement, quand il sentira que sa conscience est pure.
LE VIEUX MOOB.
Je vais donc lui écrire cela sur-le-champ.
FRANÇOIS
Arrêtez; encore un mot, mon père. Je crains*que votre indignation ne dicte à votre plume des paroles trop dures qui lui déchireraient le cœur. . . Et puis. . . ne croyez-vous pas que si vous le regardiez comme digne de recevoir une lettre de votre propre main , il prendrait déjà cela pour un pardon?... Il vaut donc mieux que vous me chargiez d'écrire.
LE VIEUX MOOB.
Ëcris-^lui , mon fils. Hélas ! cela m'eût brisé le cœur. Écris-lui.
FRANÇOIS, ayec empressement. . .
Ainsi , c'est convenu ?
LE VIEUX MOOR
Écris-lui que mille larmes de sang, mille nuits
sans sommeil Mais ne jette pas mon fils dans le
désespoir !
FRANÇOIS
Ne voudriez-vous pas vous mettre au lit , mon père ? Ceci vous a fait bien du mal l
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Écris-lui que le cœur d'un père...* Jeté le dis^ ne jette pas mon fils dans le désespoir.
( U M retire trûtement. > FRAI7Ç0IS, le suivant des yeaz et avec on sourire-
Sois ti^anquille , vieillard , tu ne le presseras jamais sur ton cœur j le chemin lui en est fermé ^ comme le ciel à l'enfer.... U était arraché de tes. bras , quand tu ne savais pas encore que tu pourrais le vouloir..,. Il faudrait que je fusses un pitoyable apprenti , si je n'en étais pas encore venu à arracher un fils du cœur de son père , y fût-il attaché
par des liens d'airain J'ai tracé autour de toi
un cercle magique de malédictions qu'il ne pourra
pas franchir Cela va bien ^ François! le fils
chéri est de côté. Cela commence à s'éclaircir. Il faut que je ramasse tous ces morceaux de papier ; quelqu'un pourrait facilement y reconnaître mon écriture. ( // ramasse les morceaux de la lettre dé^ chirée.) Le chagrin expédiera bien vite le vieillard Et il faut aussi que j'arrache Charles de
son cœur , à elle , quand elle y devrait de même perdre la moitié de sa vie.
J'ai de grands droits de haïr la nature^ et, sur mon honneur , je les ferai valoir... Pourquoi ne m'a-t-el le pas tiré le premier du ventre de ma mère? pourquoi n'ai-je pas été fils unique? pourquoi m'a- t-elle chargé du fardeau de la laideur? pourquoi précisément moi ; moi, et pas un autre ? comme si elle m'eût fabriqué avec quelque reste de la matière ! Pourquoi ce nez aplati des Lapons ? pourquoi ces lèvres gonflées de
l'Africain ? pourquoi cet œil du Hottentot ? Réellement , je crois qu'on avait fait un monceau des difformite's de chaque race humaine , et que j*eo ai été' pétri» Meurtre et mort! qui lui avait accordé plein-pouvoir de donner à l'un et de retenir à l'autre ? Pouvait-elle donc favoriser celui-ci avant qu'il existât, ou dépouiller celui-là avant qu'il fût? Pourquoi tant de partialité entre ses oeuvres ?
Non ! non ! je lui fais tort ; elle nous a jetés nus et misérables sur le rivage de cet océan qu'on nomme le monde , mais elle nous a donné l'habileté. Nage qui peut nager ; qui est maladroit , qu'il se noie ! Elle ne m.'a rien accordé ; si je veux faire quelque chose de moi , c'est à présent mon affaire. Chacun a un droit égal aux parts , grandes ou petites ; les prétentions Succombent devant les prétentions , l'effort devant l'effort , la force devant la force i le droit appartient au vainqueur ; et les bornes de nos forces , voilà nos lois.
On dit bjeq qu'il a été conclu certains pactes sociaux pour faire aller le train du monde. Belles paroles !..... C'est vraiment une très-boîine monnaie pour les gens qui en connaissent bien la valeur , et qui savent la bien placer.... Lî^ conscience ! ah X oui sans doute ; c'est un superbe épou vantail pour empêcher les moineaux de manger des cerises ; c'est une bonne lettre de change à souscrire pour celui qui sait , au besoin , faire banqueroute.
Dans le fait , ce sont de très-louables apparences pour tenir les sots dans le respect , et mener les peuples à la baguette ; et les gens sensés leur doivent pour cela de granjds égards. Sans doute, ce sont des
ACTE I, SCÈNE I
apparences fort bouf^Q^nes! elles me paraissent comxne les épines que mçs paysans mettent pi^udemment autour de leurs champs pour qu'aucun lièvre tt'y pénètre ; et , de fait , aucun lièvre n'y passe •••• mais leur 'se're'nissimc seignevir doni^e des e'perons à son cheval , le yoil?i ai^ galop , adieu et les moissons.
Pauvresli^yres! C'est cependant un déplorable rôle, que d'être parmi les lièvres en ce monde... Il faut pourtant des lièvres pQu^ les sérénissinies seigneurs.
AUops dpiic UQtre train. Celui qui ne craint rien n'est pas moins puissant qi;e celui qiii est craint de tous. C'est maintenant la pioide de porter à sa ceinture de? hqucles au nioyen desquelles on peut , à son gré , se serrer pins ou mpins* Nous voulons nous fairfc prendre mesure d'une conscience d's^près cette mode nouvelle , afin de la mettre qu Urge quand cela nous conviendra. Que pouvons-nous faire à cela? ^dresse^-vo.us au tailleur. J'ai souvent et long-temps entendu ps^rler d'une chose qu'on appelle la fqrce du sang y et gui pourrait bien monter la tête à un hQPnête
bourgeois C'est ton frère !.••*. Cela peut être
traduit ainsi : Il isst sorti de la même coqnille dont
tu es sorti aussi ; donc il doit êjtre sacré pour
toi.... Remarquer bien cette plaisante conséquence, cette conclusion e:iitravagante y qui d'un rapprochement des corps fait résulter l'harmonie des esprits ; qui ^ parce qu'on a eu le même lien n^tal, prétend qu'on ait les mêmes sentin^ens ; parpe qu on a été du même écot y veut qu'on ait les niépies
penchans. Mais allons plus loin C'est ton père:
il t'a donné }a vie; tu es sa chair^ tu es son sang ;...
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donc il doit être sacré pour toi. Voilà encore une habile conséquence. Je pourrais cependant demander pourquoi il m'a fait. Ce ne peut pas être par amour pour moi , car il fallait d'abord que je devinsse un moi. ATa-t-il connu avant de me faire ? ou bien me désirait-il quand il m'a fait ? Savait-il ce que je deviendrais ? Je ne lui souhaite pas de l'avoir su , car j'aurais à me venger de ce que , nonobstant , il m'a fait. Lui dois-je des remercîmens pour être devenu un homme? pas plus que je n'aurais de plaintes à lui adresser s'il avait fait de moi une femme. Fuis-Je reconnaître un amour qui ne se fonde point sur la considération de mon individu? et peut-on admettre qu'il y ait eu considération de mon individu, dont l'existence devait d'abord être la condition préalable? Oîi donc se cache ce caractère sacré ? Est-ce dans l'acte qui m'a fait exister ?. . . . comme si ce pouvait être quelque chose de plus qu'une fonction animale , destinée à satisfaire des désirs animaux ? Ou bien le caractère sacré se cacherait-il dans lerésultatde cet acte qui, pourtant^ n'est autre chose qu'une nécessité inflexible ; résultat qu'en général les hommes voudraient écarter ^ si cela n'était pas aux dépens de la chair et du sang ? Doîs-je lui accorder plus de droits parce qu'il m'a aimé ? C'est une vanité de sa part ; c'est le péché favori de tous les artistes , qui se complai»sent dans leur ouvrage , fùt-il même très-laid... Vous voyez donc bien ce que c'est que toute cette sorcellerie, qui nous enveloppe de ses nuages pour abuser ensuite de notre pusillanimité. Dois-je me laisser mener par ces lisières-là comme un petit garçon ?
SCÈNE IL
Une auberge sur les frontières de la Saxe.
CHARLES DE MOOR, pensif et an livre à la main; SFIEGELBERG buvant à une table.
MOGR , posant son liTre.
Quand je lis, dans mon Plutarque, la vie des grands hommes, je prends en dégoût notre siècle écrivassier.
SPIEGELBER6 lai présente un verre et boit.
Tu devrais lire l'historien Josèphe.
MOGR.
L'étincelle du feu de Prométhée est éteinte; maintenant on allume les âmes à la flamme des feux d'artifice , à des flammes d'opéra qui ne sont pas en état d'embraser une pipe de tabac. Ils sont tous là à trotter menu , comme des souris sur la massue d'Hercule. Un abbé français nous apprend qu Alexandre était un poltron ; un professeur vaporeux , en tenant sous son nez un flacon de vi-naigre, professe sur la force ; des drôles qui tombent en pâmoison après avoir fait un enfant, griffonnent sur la tactique d'Annibal; des morveux enfilent des
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phrases sur la bataille de Cannes, et pâlissent sur
les victoires de Scipion qu'ôil leur fait expliquer.
SPIEGELBERG.
Voilà une superbe ëlëgie.
MOGR.
Belle re'compense de vos sueurs et de vos batailles, que de jouir de l'iûi mortalité dans un lycée, et que d'avoir*votre gloire enfermée sous la courroie qui attache les livres d'un écolier ! Le prii de tant de sang versé c'est d'envelopper du pain d'épice , chez un marchand de Nuremberg, ou, jiôur plus ^rand honneur, d'être juché sur des échâsses par u;n tragique français , et mis en mouvement par des ressorts comme une marionnette. Âh ! ah!
SPÎËGELBEftG, buvant.
Lis donc Josèphe, je t'en prie
MOOR
Fi ! fi ! de cet ignoble siècle de castrats , où l'on ne sait rien faire , que de remâcher les actions de l'antiquité, que d'écorcher par des comittentàires les héros du tem'ps passé , ou de les niutiler darfs à.^% tragédies. Il n'y à plus de 'friôdle dans 'lés os, et 'c'est de là ùiousse'de bière qui couîe dans les Veinés.
SPIEGELBERG.
Du thé, camarade, du ^thé.
MOOR
Ils se sont retranchés contre la sméèi*e "nature, derrière les plus fades conventions ; et ils n'auraient seulement pas le côeùr die vider un véri*e de vin etai
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son honneur... Ils cai'essent le de'crotteur qui peut les protéger auprès de son excellence , et se moquent du pauvre diable dont ils n'ont rien à craindre ; ils s'adorent l'un l'autre pour un diner, et s'empoisonneraient mutuellement pour une guenille que l'un aurait eu à l'enchère de l'autre... ; ils damnent le saducëen qui îi'est pas assez assidu à l'église^ et eux viennent devant l'autel calculer l'intérêt de leur argent...; ils laissent la poussière à leurs genoux, pour montrer qu'ils ont prié ; ils ne détournent pas les yeux de dessus le prêtre , pour voir si sa perruque est bien frisée ; ils tombent en syncope, quand ils voient saigner un poulet, et claquent des mains lorsque leur concurrent fait banqueroute... Je leur pressais la main si amicalement... Encore un jour seuleinent, disais-je... C'est en vain ! Chien, à la porte , ont-ils dit. Les prières , les supplications*, les larmes... {Il frappe du pied.) Enfer et démons !
SPIEGELBERG.
Etpour deux mille misérables diicats...
MOOR
Non , je n'y puis penser. Laisserai-je garottér ma poitrine dans un corset , et ma volonté dans les lois ! Les lois réduisent à l'allure de la tortue celui qui aurait pris Tessor de l'aigle; les Idîs iiànl *jàriiais formé un grand homme. Mais la liberté fait éclore les êtres gigantesques et extraordinaires. Ah ! puisse 1 ame d'Arminius se rallumer sur sa cendre ! Donnezmoi une armée de gaillards tels que moi, et vous verrez sortir de l'Allemagne une république auprès
de laquelle Sparte et Rome ne sembleront que des couvents de religieuses.
( Il jette aon tfpëe sur U table , et se lève. ) SPIEGELBERG, sauUat de joie.
Bravo , bravissimo ! tu me mets bien à propos sur ce chapitre; je te dirai à l'oreille, Moor, ce qui depuis long-temps me trotte dans la tête; et tu es l'homme qui... Buvons un coup, camarade. Que dirais -tu, si nous nous faisions Juifs et si nous remettions sur le tapis le royaume des Juifs ? Mais dis donc, n'est-ce pas un projet habile et courageux? Nous répandrions un manifeste aux quatre coins du monde , et nous convoquerions en Palestine tout ce qui a horreur de la chair de pourceau ; je prouverais , par les documens les plus authentiques, qu'Hërode le tétrarque était mon aïeul, etc, etc. La victoire sera assurée, camarade, quand nous les aurons remis à flot, et qu'ils pourront rebâtir Jérusalem. Pour battre le fer pendant qu'il est chaud, nous renverrons au plus tôt les Turcs d'Asie, nous abattrons les cèdres du Liban, nous construirons des vaisseaux , et puis nous ferons le commerce de vieux habits , vieux galons par tout l'univers. Pendant ce temps-là...
MOGR lai prend la main en riant.
Camarade , le temps des folies est passé.
SPI £ GELB E R G , avec moins d*as8uraitce
Fi , est-ce que tu voudrais jouer le rôje de l'enfant prodigue? un gaillard comme toi, qui avec ton épée as balafré plus de visages que trois substituts
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n'ont griffonné de pages dans une année bissextile I Faut-il donc que je te rappelle les magnifiques funérailles de ton chien ? Ah ! il ne faut que te remettre devant les yeux ce que tu as été pour te souffler du feu dans les veines, quand même rien ne poun^ait plus t'animer.Te souviens-tu que ces messieurs du collège avaient fait casser la pâte à toa chien^ et comment, pour te venger, tu fis publier un grand jedne dans toute la ville ? On se moqua d'abord de ton injonction ; mais toi, sa'ns perdre un moment^ tu fis acheter ce qu'il y avait de viande dans tout Leipsick ; de sorte que huit heures après il n'y avait pas un os à ronger dans toute la banlieue, et que le poisson commençait à monter de prix« Ijcs magis^ trats et la bourgeoisie jetèrent feu et flammes. Nous autres étudians, au nombre d'environ sept cents, et toi à notre tête ; et derrière-nous les tailleurs , les bouchers, les mterciers, les aubergistes, les barbiers et toas les corps de métier; nous jurâmes de donner l'assaut à la ville si ou voulait toucher un cheveu à un seul étudiant. Cela réussit parfaitement et nos gens se retirèrent avec un pied de nez. Tu convoquas une grande assemblée de docteurs, et tu promis trois ducats à celui qui ferait une consultation pour ton chien : nous avions peur que ces messieurs, pour l'honneur du corps, n'eussent fantaisie de dire non; et nous avions déjà concerté les moyens de les forcer ; mais cela ne fut pas nécessaire. Ces messieurs se récrièrent sur les trois ducats, et cela descendit au rabais jusqu'à dix sous ; nous eûmes douze consultations en une heure, si bien que la bête creva tout au^ssitôt.
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MOOR
Ignobles coquins !
SPIEGELBERG)
Le coài^oi fut fait avec la plus gtÀnde pôinpé 1 toute une foule désolée chantait des complaintes sur le chien ; nous marchions plus de mille, pendant la nuit > chacun une lanterne dans une main , et notre épee dans Tautre ; nous traversâmes toute la ville au bruit des cloches et des carillons , jusqu'à ce que le chien fât enterré ; et puis un grand repas qui dura jusqu'au jour! Alors tu pris en compassion ' ces pauvres messieurs , et tu fis revendre la viande à moitié prix. Mort de ma vie , nous avions pour toi ce jour-là autant de respect qu'une garnison , dans une ville emportée, en a pour
MOOR
Et tu n*as pas honte de vantet* cela comme quelque chose de beau? Et tu n'as pas eu assez de ver-^ gogne pour rougir d'une pareille équipée ?
SPIEGELBERGi
Allons ! allons ! ce n'est plus M ool:'. Te souviens-tu encore comment plus de mille fois, le verre à la' main , tu t'es moqué du vieux ladre , eh disant * Qu'il amasse sou sur sou , tout cela me passera par le gosier?... T'en souviens-tu? dis donc? t'en souviens-tu ? Ah I tu es an damné et misérable fanfaron ! C'était là parler en homme , et en gentilhomme ; mais...
MOOR
Malédiction sur toi , pour m'avoir rappelé cela !
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Malédiction sur moi pour l'aToîr dit ! Mais c'était dans les fumées du vin, et mon cœur n'entendait point les bavardages de ma langue.
SPIEGELBERG, ».Mu»t J> lËte.
Non ! non ! cela ne peut pas être ! impossible, camarade, cène peut pas être sérieusement !Dis-donc, frère , n'est-ce pas la nécessité qui te fait parler ainsi? Ecoute, laisse-moite conter une petite histoire de mon enfance. Il y avait près de noti'e maison un fossé qui avait bien au moins huit pieds de lai^e; nous autres petits garçons , nous nous mettions en peine à qui mieux mieux pour pouvoir le sauter. Mais c'était inutile. Pouf... on tombait dedans, et c'était un rire et une joie générale, et les boules de neige pleuvaientde tous les côtés. À côté de la maison était aussi un cbien de chasse attaché à une chaîne ; un si méchant animal , que quand par mégarde les petites filles passaient trop près de lui, il s'élançait sur elles comme l'éclair. Toute la joie de mon âme était d'agacer ce chien tant que je pouvais , et je riais à crever quand je voyais l'animals'élaocer avec sa rage et tout prêt à me dévorer, s'il avait pu... Qu'arriva-t-il? C'est qu'une fois, oîi j'avais recommencé ce lùanége-là , je lui jetai une pierre si fort sur les côtes , que de fureur il rompit sa chaîne et courut sur moi; et moi, je me mets à courir, comme le tonnerre de Dieu , mais , de partous les diables , le maudit fossé se trouve justement devant moi. Que faire? Le chien étaittà écumantde rage, sur mes talons. Je prends mon parti,... je saute. . . et me voilà k l'autre bord. Jai dû à ce saut-
là assurément ma peau et ma vie ; Tanimal m'aurait
outrageusement déchiré.
MOOR
Et pourquoi toute cette histoire ?
SPIëGELBEKG.
Pourquoi?... pour que tu voies que les forces s*accroisseut par la nécessité. Aussi je ne me sens point mal à mon aise quand on en vient aux extrémités. Le courage s'accroît avec le danger, la force s'augmente par la contrainte. Il faut que le destin veuille faire de moi un grand homme, puisqu'il me barre ainsi le chemin.
MOOR, avec hameur.'
Je ne sais pas oii nous pourrions encore montrer du courage, et où nous avons pu en manquer.
SPIEGELBERG. '
Hé bien , tu veux donc laisser se perdre les dons que tu as reçus de la nature? tu veux donc enfouir tes talens ? Crois-tu que tes espiègleries de Leipsick soient les bornes de l'esprit humain? Entrons d'abord dans le grand monde. Paris et Londres ! là , en saluant quelqu'un du nom d'honnête homme, on s'expose à recevoir un soufflet; là, c'est une vraie jubilation de pratiquer le métier en grand... Tu me regarde^ bouche béante ! tu ouvres de grands yeux ! attends un peu : contrefaire les écritures, piper des dés , briser des serrures , et vider les eatraiïles d'un coffré-fort : Spiegelberg peut te montrer tout cela. Il faut pendre à la première potence la canaille qui se laisse mourir de faim, quand elle peut se servir de ses dix doigts. * ; ' n:
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MOOR, distrait.
Comment ^ tu as déjà poussé cela si loin?
SPIEGELBERG.
Je crois que tu te méfies de moi. Attends, laisse ma tête s'échauffer, et tu verras des merveilles. Il y aura de quoi faire tourner ta cervelle dans ton crâne étroit, quand mon esprit inventif sera dans l'enfantement... {Il se lèi>e et ai^ec plus de chaleur. ) Comme tout s'éclaircit en moi \ De grandes penîsées s'élèvent en mon âme ! des plans gigailtesques fermentent dans mon cerveau créateur. ( H se frappe le front. ) Qui donc jusqu'ici avait enchaîné mes forces , avait restreint et coiitenu mes espérances ? Je m'évei le, je sens ce que je suis... ce que je dois devenir.
MOOR
Tu es un fou. C'est le vin qui fume dans ta cervelle.
SPIEGELBERG, avec cbaleur.
Spiegelberg!dira-t-on, tu es sorcier. Spiegelberg! quel dommage que tu ne sois pas général ! dira le roi ; tu aurais fait passer les Autrichiens par un trou de souris. Et j'entends les docteurs se lamenter et dire : Cet homme est inexcusable de ne pas avoir étudié la médecine : il aurait trouvé un nouveau remède à la goutte. Hélas! pourquoi ne s'est-il pas adonné à l'administration , diront les Sully en soupirant dans leur cabinet? il aurait tiré des louis d'or d'une pierre. Et le nom de Spiegelberg se répétera de l'orient à l'occident... et vous resterç^ dans la crotte, vous autres lâches, vous autres crapauds, pendant
que Spîegelberg volera, les ailes déployées, vers le
temple de l'immortalité',
MOOH.
Grand plaisir sur la route. Monte au sommet de la gloire eu partant du pilori. A l'ombre des bois paternels, dans les bras de mon Amélie, déplus nobles plaisirs m'attendent. Déjà j'ai, la semaine dernière , écrit à mon père pour obtenir mon par* don ; je ne lui cac^e pas la moindre circonstance , et la sincérité doit obtenir miséricorde et assistance. Prenons congé l'un de l'autre, Maurice. Nous nous verrons encore aujourd'hui , et puis jamais. La poste est arrivée; le pardon ^e naon père est déjà dans les mura de cette ville.
(ScHweizcr, Grimm, RoUer, Schafterle, Rasmann, eotrentO
ROLLER
Savez-vous qu'on nous cherche ?
GRIMM
Qu'à chaque moment nous pouvons être arrêtés ?
MOOR
Cela ne me surprend pas. N'importe. N'avez-vous pas vu Schwarz? N'a-t-il pas une lettre pour moi?
ROLLER
Je le crois , car il y a long-temps qu'il te cherche.
MOOR
Ou est-il ? où est-il ?
( Il veut sortir. ) ROLLER.
Demeure! nous lui avons dit de venir ici. Tu ti'embles?... •
ACTE I, SCÈNE II
MOOR
Je ne tremble pas. Pourquoi tremblerais-je ?
Camarades y cette lettre... réjouissez-yous avec moi! Personne sous le soleil n'est plus heureux que moi ! pourquoi trembleri^is-je ?
SGHWAllZ entre et lui doim^ ]« lettre, qu'il ouvre précipitamment.
Qu'est-ce? tu deviens pâle comme un linge,
MOGIU
L'écriture de mon frère !
SGHWARZ.
Quelle coifaëdie joue donc Spiegelberg?
GRIMM
Ce drôle-là est fou. Il fait des gestes comme s'il était piqué de la tarentule. ^ ^
SGHUFTERLE.
Son esprit bat là èampaghe. Je crois qu'il fait des vers.
RAZMANN.
Spiegelberg! Hé! Spiegelberg! Cet animal n'entend rien.
GRIMM, leseoeaaat.
Drôle ! rêves-tu ? ou bien ....
3PIEGEL9ERG, qui pendant tout ce tempe-li s'est tenu cl^ns un coin de 1» chambre, en faisant toutes les simagr^ d'un bomme qui médite ^b projet , s'Aance impétueusement, prend ScHweiser è la gorfe, le eoUe contre le mor, et loi crie en français :
l^a bourse ou la vie !
(Moor laisse tomber sa lettre, et sort précipitamment. Toue se lèvent. ) ROIjIjER, courant aprii lui. '
Moor ! où vas-tu, Moor? qu'est-ce. qui te prend ?
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GKIMM.
Qa'a-t-il? que fàut-il faire? il est' pâle cortime un mort, i
SCHWEiy.RR.
Il faut que ce soient de belles nouvelles! Voyons.
ROLLER ramatte la lettre et lit.
« Mallieureux frère. ».... <^a commence gaiement.... « Je dois t'annoncer en deux mots que toute » espérance est vaine. — Tu peux aller j mon père » ordonne de te le dire , oîi te mèneront tes infa- )) mies. Tu ne peux, dit-il encore, conserver ^uj) cune espérance d'obtenir grâce, en venant pieu- » rer à ses pieds.,Si tu ne te tiens pas pour averti , il » tQ fera, mettre xlàns le caveau souterraip de la » tour, et tu y seras régalé de pain etd'eau jusqu'à » ce que tes cheveux aient poussé compte les plumes » de laifîle , et tes. ongles comme les serres de l'oi- » seau. Ce sont ses propres mots : il m'ordonne de » ne ne pas t'érrire davantage. Adieu, pour tou- » jours! je te plains... ; r'
» François de Mgor'. »
SCHWEJZER.
Hé bien, voilà un petit frère doux comme du sucre!... Au fait.... c'est François que se nomme cette canaille !
SPIEGELBERG, s^approcbant tout doucement.
De pain et d'eau , c'est de cela qu'il s'agit. Une belle vie! J'ai arrangé quelque chose de mieux pour vous ! Ne disais-je pas qu'il me faudrait à la fin penser pour vous tous !
ACTE I, SCÈNE II. ^i
SCHWEIZER
Que dit cet animal ! cet âne veut penser pour nous tous ?
SP1E6ELBERG.
Vous êtes des estropie's , ^es chiens boiteux , des têtes dé lièvre, si vous n avez pas le cœur de risquer quelque chose de grand.
ROLLER
Hé bien; oui, tu as raison, c'est cela que nous serions. ... Mais ce que tû veux risquer nous tirerat-il de cette maudite position ? dis donc ?
STTEGELBÊRG, avec HQ rire dédaigneux.
Pauvre hère! vous tirer de cette position ? ah I ah !.. . vous tirer de cette position ! Ta petite cervelle ne s'ëlève pas au-dessus de cela ? et sur cela tu rançi^nès ta bête à l'écarie ? Spiegelberg serait un misérable drôle s'il se mettait en train pour si peu. Je ferai de vous, te dis-je^ des héros, des barons, des princes^ des dieux I
RAZMANN.
Cest bien des choses d'un coup ! Mais ce sera peut-être quelqu'entreprisé ; de casse*coU , et il en coûters^ au moins la tête.
' ' Spiegelberg.
Elle ne demande que du courage; car pour ce qui exige de l'esprit, je m'en chargé entièrement. Du courage, dis-jé, Schweîzer! du courage , Roller ! Grimm^^ Razmann, Schufterle, du courage!
SGHWEIZER.
Du courage ? S'il ne faut que cela j'en ai assez pour traverser Fenfer les pieds nus.
SGHUFTERLE.
Du courage ? Jen ai assez pour me battre ayec le diable en personne , et lui disputer un pendu sur une potence.
SPIEGELBERG.
Voilà qui me plaît ! si tous avez du cqurage, que l'un de tous s'ayance et dise : J'ai encqre quelque chose à perdre, et je n'ai pas tout à gagner !...
SCHWARZ
Ah ! vraiment , j'aurais bien des choses à perdre, si je perdais tout ce qui me reste à gagner.
RAZMANN.
Oui , de par le diable ; et je gagnerais bien des choses., si je gagnais. tout ce que je n'ai pas à perdre,
$CHUFTERLE.
Si je perdais ce que j'ai sur le corps , et que j'ai eu à crédit, demain matin il ne me resterait rien à perdre.
SPIEGELBERG.
Ainsi donc (il se place au milieu d'eux et leur dit en les conjurant) si une goutte de sang allemand coule encore dans vos veines.... venez! nous irons nous établir dans les forêts de la Bohème ; Ik^ nous rassemblerons une bande de brigands, et. ^.. Vous me regardez tout ébahis. •• Votre petit courage est*il déjà confondu ?
ACTE I, SCÈNE IL
ROLtER.
Tu ne serais pas le premier fripon qui aurait regarde par-delà la potence ; et pourtant.... ne nous resterait-il pas encore quelque parti à prendre ?
SPIE6BLBER6.
Un parti à prendre ? Comment , tous n'avez rien à choisir ." youlez-vous être mis dans la prison pour dettes > et y gëmir jusqu'au jour de la trompette du jug^nent? Voulez- vous péniblement gagner u»
morceau de pain sec avec la pelle et la pioche ? Voulez-vous 9 chanteurs ambulans;» obtenir quelque maigre aumône jete'e par la fenêtre ? -— Voulez-vous vous engager à porter le havre-sac? — Et c*est encore une question si l'on aura confiance en votre bonne
mine y et faire d'avance votre purgatoire soua,
les ordres d'un caporal de mauvaise humeur , et vous promener tambour battant , tandis qu'on frappera la mesure sur vos épaules ; ou bien traîner après vous ^ dans le paradis des galères, toute la forge de Vulcain ? Voilà ce que vous avez à choisir ; vous avez sous les yeux tout ce que vous pouvez choisir.
ROLLEB.
Spiegelberg n'a pas tort. J'ai aussi déjà combiné mes projets ; mais ils ont fini par aboutir à un seul. Ce serait, selon moi, de nous asseoir devant une table pour y griffonner un almanach , un journal ou quelque chose de semblable , et de faire de la critique , moyennant quelque sous , comme c'est à présent la mode.
SCHUFTEBLE.
Au diable ! votre projet se rapproche du mien r je pensais, à part moi, que nous devrions nous faire piétistes , et donner des leçons, d'édification à tant par semaine.
GRIMM
Cest cela même; et si cela ne réussit pas, athées! Nous ferons la barbe aux quatre évangélistes ; notre livre serait brûlé par la main du bourreau , et cela irait à ravir.
RAZMAWN.
Et si nous entrions en campagne contre quelque maladie un peu répandue? — J'ai connu un docteur qui s'était bâti une belle maison rien qu'avec du mercure , comme on l'écrivit en épigramme sur %a porte.
. . SCHWEIZEB. M lève, et tepd la malo>3,pù>gelberg.
Mauri<;e , tu es un grand homme.... ou plutôt c'est un porc aveugle qui a trouvé du gland.
SCHWARZ
Ah 1 les beaux plans ! les honnêtes métiers ! éomme les beaux esprits se rencontrent! Il manque encore de se faire femme et entreteneuse.
SPIEGELBERG.
Folies ! foliés 1 Et qui empêche que vous ne puissiez être tout cela en une seule personne. Mon plan vous poussera toujours à ce qu'il y a de plus haut , et vous aurez de plus la gloire et l'immortalité ! Voyez, pauvres gens! on doit porter sa vue plu^ loin ! il jEaut songer k la renommée, à ce doux sentiment de l'immortalité.
ACTE I, SCÈNE II
ROLLER
Et^ là haut I se trouver sur la liste des hounêteà gjBns ! Tu es un maître orateur, Splegelberg, quand
il s'agit de faire d'un honnête homme un coquin
Mais dites^moi donc, vous autres, qu'est devenu^ Moor ?
SPIEGELBERG.
Honnête , dis-tu ? penses- tu que tu serais alors moins honnête que tu ne l'es à présent? Débarras-^ ser de riches avares d'un tiers des soucis qui trou-blent leur doux sommeil ; remettre en circulation l'or enfoui ; rétablir l'équilibre des fortunes ; en un mot , faire renaître l'âge d'or ; épargner à la bonté de Dieu de tristes fléaux, comme la guerre, la peste, la disette et les médecins. — Vois-tu, tout cela c'est être honnête , c'est être un digne instrument dans les mains de la Providence.:.. A chaque repas que l'on fait, on peut avoir cette pensée flatteuse : je l'ai gagné par mes ruses, par mon courage de lion, par mes veilles.... On est respecté des grands et des petits.
ROLLER
Et à la fin , être élevé vers le ciel en personne naturelle; y braver les vents et les tempêtes; y braver la dent vorace du vieux Saturne; planer au-dessous du soleil, de la lune et des étoiles; recevoir les hommages même des oiseaux du ciel , qui , attirés par un noble appétit, viendront vous donner un divin concert ; assister au sanhédrin des anges au pied fourchu!... et, pendant que les monarques et les potentats sont dévorés de la pouriture et des vers, avoir l'faon-
neur de recevoir les visites du royal oiseau de Jupiter !... Maurice ! Maurice ! Maurice ! prends garde ! prends garde à la maison aux trois piliers t
SPlEGELBERG.
Et cela t'épouvante, cœur de lièvre? Combien de génies universels qui auraient pu réformer le monde ont pouri à la voirie ! ]E>t ne parle-t-on pas d'eux pendant cent ans , pendant mille ans ^ tandis que tant de rois et d'électeurs seraient omis dans l'histoire , si leur historien n'avait pas frémi à l'idée de laisser un blanc dans la ligne de la succession ; et s'il ne grossissait pas ainsi son livre de quelques pages in-octavo que le libraire lui paie à beaux deniers comptans?... Et quand le voyageur te verra ainsi flotter au gré du vent.l. Celui-là n'avait pas de l'eau dans la cervelle, dira-t-il en sa barbe ; et il soupirera sur la misère des temps.
SCHWEIZER, lui frappant sur IVpaule.
En maître, Spiegelberg, en maître ! Par tous les diables ! ce qu'il dit vous saisit et vous ensorcelé !
SCHWARZ
Et que cela s'appelle du déshonneur!... Au pis aller, ne peut-on pas porter toujours sur soi , en cas d'accident , une petite poudre qui conduit un homme tout doucement à l'Achéron , où l'on n'entend plus chanter aucun coq? Oui, frère Maurice, ton projet est bon : je suis de ta religion.
SCHCFTERLE.
Tonnerre ! c'est la mienne aussi* Spiegelberg, tu m'as gagné*
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RAZMANN.
Tu as, comme un autre Oi^phée, endormi les aboiemens. de ma conscience. Prends-moi tout entier, tel que je suis»
GtllMM.
Si omnes consentiunt ego non dissentio. Remarquez bien, pas de virgule après non /... J'ai mis ma tête en adjudication : les piétistes/, le mercure, la critique , les fripons ; celui qui m'a offert le plus m'a eu. Prends cette main , Maurice I
ROLLER
Et toi aussi, Schweizer. ( Il tend la main à Spie^ gelberg. ) Alors , j'engage aussi mon âme au diable»
SPIEGELBERG.
Et ton nom à la gloire ! qu'importe où s'en ira l'âme ? Nous enverrons au-devant de nous une telle quantité de courriers annoncer notre arrivée aux enfers , que Satan fera sa toilette des dimanches , qu'il secouera la suie qui couvre son front depuis mille ans, et que nous verrons des myriades de têtes encornées s'avancer hors de la vapeur du soufre des cheminées pour regarder notre entrée... Camarades! (il saute de joie) allons, camarades! rien dans le monde vaut-il cette ivresse et ces transports? Venez, camarades.
ROLLER
Doucement donc I doucement! Il faut que l'animal ait une tête , enfans !
SPIEGELBERG, avec UBèrtumt.
Que dit ce traînard ? La tête n'y était-elle pas
avant que les membres fussent réunis? Suivez-moi ,
camarades.
ROLLER
Doucement^ vous dis-je; la liberté même doit avoir des chefs : sans chefs, Rome et Sparte auraient succombé.
SPIEGELBERG, avec souplesse.
Oui, arrêtez : RoUer a raison; et il faut que ce soit une forte tête, entendez-vous? une tête politique et habile. Oui , quand je pense ce que vous étiez il y a une heure, et ce que vous êtes maintenant... ce que vous êtes devenus par une seule pensée heureuse... Oui, sans doute, sans doute, vous devez avoir un chef; et celui qui a pu concevoir une telle pensée, dites, nedoit-il pas avoir une forte tête, une tête politique?
ROLLER
Si l'on pouvait espérer... si l'on pouvait songer... mais je crains qu'il ne le veuille pas.
SPIEGELBERG.
Pourquoi pas? vous prononcez cela bien vite, ami. Il est pénible de diriger un vaisseau luttant contre les vents; il est pénible de porter le poids d'une couronne. Cependant il ne faut pas désespérer , RoUer; peut-être qu'il le voudra bien.
ROLLER
Et tout ceci s'en ira à vau-l'eau s'il ne veut pas ? sans Moor nous serons un corps sans âme.
SPIEGELBERG sedétourae avec l&uai«ur.
L'imbécile!
ACTE î, SCÈNE
IfOOR. Il entre dans une agitation farouche, se promène à grands pas dans la cham-
bi*e , se parlant à lui-*mêine«
Hommes y hommes! race fausse et hypocrite!
touvée de crocodiles ! vos yeux fondent en pleurs , vos cœurs sont de fer ; le baiser sur les lèvres , des glaives dans le cœur ! Les lions ^t les léopards nour** rissent leurs petits, le corbeau apporte des cadavres a ses petits I et lui.... lui.... J'avais appris k souffrir la méchanceté , je pouvais sourire quand mon plus mortel ennemi s'abreuvait de mon sang; mais quand le lien du saqg n'est plus qu'un piège , quand l'amitié paternelle n'est plus qu'une mégère, oh ! alors je me sens en feu. C'en est fait de ma courageuse patience ! il devient un farouche tigre^ cet agneau soumis ! et chaque fibre est tendue pour le désespoir et la destruction.
ROLLER
Écoute, Moor! qu'en penses-tu? la vie de brigand n'est-elle pas meilleure que le pain et l'eau dans le cachot souterrain de la tour?
MOOR
Pourquoi mon âme n'anime-t-elle pas un tigre , qui de sa morsure furieuse déchire la chair humaine? Est-ce donc là la foi paternelle? Est-ce là amour pour amour? Je voudrais être un ours, et animer tous les ours du Nord, contre cette race
cruelle Le repentir, et point le pardon! Oh ! si
je pouvais empoisonner l'Océan, pour leur faire boire la mort dans toutes les sources ! la confiance, la plus entière confiance , et point de pardon !
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tout ménagement humain ! . • . Je n'ai plus de père f je n'ai plus d'amour, et le sang et la mort m'apprendront à oublier que quelque chose m'ait jamais été cher ! Venez ! venez!... Ah ! je veux me donner une terrible distraction... C'est fait, je suis votre capitaine ! et bonheur à celui d'entre vous qui se mon-trera le plus habile , qui sera le plus farouche incendiaire , le plus cruel assassin ; car, je vous le dis , il sera royalement récompensé... Rangez^vous tous autour de moi , et jurez-moi fidélité et obéissance jusqu'à la mort!... Jurez-le-moi sur^ cette main virile.
TOUS, lai cJoneaiit la main.
Nous te jurons fidélité et obéissance jusqu'à la mort !
Bien^ et sur ces viriles mains, je vous jure ici d'être jusqu'à la mort votre fidèle et ferme capitaine! Ce bras fera sur-le-champ un cadavre , du premier qui hésitera , qui doutera , qui reculera ! et qu^autant m'en soit fait par le premier d'entre vous, si je romps mon serment! Etes-vous contens?
( SpiegelLerg se promène à grands pis avec colère.) TOUS, jetant leur chapeau en Tair.
Nous sommes contens !.
MOOR
Hé bien donc^ marchons! Ne craignez ni la mort , ni le danger, car une invincible fatalité nous conduit! Chacun doit attendre enfin son jour, que (te soit sur les coussins d'un mol édredon , dans la Xviàt mêlée des batailles, ou en plein air, sur la po-
FRANÇOIS, AMÉLIE
FRANÇOIS
Tu détournes les yeux , Amélie? Ai-je moi^s de droits que celui qu'a maudit son père?
AMÉLIE
Laisse-moi !.. Ah ! ce père tendre et sensible , qui a livré son fils à des monstres, à des loups dévorans ! Il est ici à s'abreuver doucement des vins les plus précieux; il repose ses membres débiles sur des coussins de duvet, tandis que son magnanime et noble fils manque de tout.... Rougissez, inhumains! rougissez, âmes de serpent, honte de l'hu-^manité ! Son fils unique !
FRANÇOIS
Je pensais qu'il en avait deux.
AMÉLIE
Oui , il méritait d'avoir deux fils tels que toi. Sur son lift de mort , il étendra vainement ses mains
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desséchées Ters son Charles , et les retirera en frémissant y quand il aura touché la main de glacé de
François Ah I il est doux , il est précieux d'être
maudit par le père de François ! parle y François , âme paternelle ! que faudrait-il faire pour avoir sa malédiction ?
FRAIÏÇOIS.
Tu es trop exaltée^ chère amie; tu es à plaindre «
Ah! je t'en prie plains-tu Ion frère?.... Non ,
inhumain ^ tu le hais ! tu me hais donc aussi. *
FRANÇOIS
Je f aime comme moi-même y Amélie !
AMÉLIE
Si tu m'aimes^ peux-tu me refuser une prière?
FRANÇOIS
Aucune 9 aucune^ à moins que tu ne demandes plus que ma vie.
AMÉLIE
Oh î s'il est ainsi ! c'est une grâce qui t'est facile, que tu m'accordei'as volontiers. (As>ec fierté. ) Veuxtu me hiaïr? je rougirais de honte si, lorsque je pense à Charles , je pouvais croire que tu ne me hais pas. Tu me le promets, n'est-ce pas?.... A présent, vat'én , je veux être seule.
FRANÇOIS
Aimable rêveuse ! combien j'admire ce cœur plein d'un doux amour I Là , ton Charles commande comme un dieu dans son temple. U est devant *tes yeux, quand tu veilles; il règnç sur. tes songes;
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toute la .création te paraît confondae en seul être , un seul y brille pour toi , un seul y fait entendre sa voix.
AMÉLIE, émcM*
Oui. Il est trai ! je l'avoue ! pour vous braver,
barbares, je Favouerai devant le monde entier
Je l'aimé!
FRAIÏÇOIS.
Inhumain, barbare, de reconnaître de la sorte un tel amour ! de l'oublier. ...
AMÉLIE, TiTttineat.
Quoi ! m'oublier ?
FBAIÏÇOIS.
N' avais-tu pas mis un anneau à son doigt? Un anneau de diamans , gage de ta fidélité ! sans doute, il est difficile à un jeune homme de résister aux attraits d'une courtisane? Qui pourra le blâmer, s'il ne lui restait plus autre chose à donner?... et puis ne l'a-t-elle pas payé avec usure par ses' amoureuses caresses, par ses embrassemens ?
AMÉLIE, irriUe.
Mon anneau à'^ine courtisane ?
FRANÇOIS
Fi ! fi ! c'est une infamie I et encore s'il n'y avait que cela! Un anneau, quelque précieux qu'il soit, peut toujours êti:e retiré des mains des juifs. — Peut-être que la façon ne lui en plaisait pas, et qu'il l'aura changé pour un autre ?
AMÉLIE, virement.
Mon anneau.... mais c'est mon anneau?
FRANÇOIS
Ce n'en est pas un autre, Amélie.... Ah! un tel
joyau à mon doigt Tenant d' Amélie la mort
ne l'en eût pas arraché..,, n'est-ce pas , Amélie ? Ce n'est pas le prix du diamant , ce n'est pas l'art du joaillier... c'est l'amour qui lui donne sa valeur. <•
Tu pleures, chère enfant? Malheur à celui qui
arrache de précieuses larmes à des yeux célestes... Hélas f si tu savais tout , ^i tu le voyais lui-même j si tu le voyais sous sa forme actuelle,
AMÉLIE
Monstre ! comment ? Sous quelle forme?
FKANÇOIS.
Tais - toi , tais -toi, chère fille, ne m'interroge pas. {-^ partf mais assez haut pour être entendu.) Si , du moins , le vice rebutant avait un voile pour se cacher à la lurtièrê du jour ! mais l'aspect de ses
paupières jaunes et plombées est épouvantable
il se révèle par un visage abattu et cadavéreux , que percent des os saillans et hideux. Sa voix est à demi éteinte et mal assurée ; il se montre comme un squelette horrible , chancelant et convulsif. La moelle de ses os est desséchée ; il a perdu la mâle vigueur de la jeunesse.,.. Ah fi ! quel dégoût ! sou nez, ses yeux , ses oreilles tombent en lambeaux.-.. Tu* as vu ce misérable , Amélie , qui , dans notre hôpital, a exhalé son dernier soupir ; la pudeur détournait de lui ses yeux épouvantés. Tu te récriais sur ce malheureux ! rappelle toute son image en ta mémoire, et Charles <est devant toi^..,..., ses
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baisers soiit empestés , ses lèvres empoisonneraient les tiennes.
AMELIE, le repoussant.
Ah ! calomniateur dëhonte' !
FRANÇOIS
Tu as horreur d'un tel Charles ? cette seule peinture te dégoûte ? Hé bien ! va jouir de sa vue ; va regarder ton Charles lui - même , ton beau , ton angélique, ton divin Charles ! va t'abreuver de son souffle embaumé , et plonge-toi dans les parfums d'ambroisie qu'exhalent ses lèvres ! rien que la respiration de sa bouche te jettera dans ce sombre et mortel vertige que produit l'odeur des cadîivres corrompus, ou l'aspect d'un champ de bataille couvert de morts. ( Amélie détourne le visage. ) Quels transports d'amour ! quelle volupté dans ces embras-
samens ! Mais n'est-il pas injuste de condamner
un hfMnffne à cause de son apparence maladive? Une âme grande et digne d'amour ne peut-*elle pas briUer dans le plus miséi^ble et le plus difforme Ésope y eommç un diamant brille en un bourbier , ( avec un rire méchant ) et l'amour sur des lèvres
défigurées? Sans doute; mais lorsque le vice
a aussi détruit la force du caractère , lorsqu'avec la chasteté , la vertu a aussi disparu , lorsque l'odeur s'est évaporée de la rose flétrie , lorsque l'âme ^est devienne difibrme commue le corps
AMELIE, avec un mouyement de joie.
Ah ! Charles ! maintenant je te reconnais ! tu es encore le même , entièrement le même! tout cela est mensonge Ne sais-tu pas , misérable^
qu'il est impossible qae Charles ressemble à ce tableau ? ( François reste un moment pensifs pais se retourne tout à coup pour sortir. ) Oil vas-tu si vite ? recules-tu devant ta propre iufamie ?
FRANÇOIS, se cicluiit le vistge.
Laisse^moi ! laisse^moi!.... que je donne un libre cours à mes larmes.... Père tyrannique, qui livre le meilleur de tes fils à la détresse.... à l'opprobre qui l'environne !.... Laisse-moi , Amélie , je veux tomber à ses pieds , je veux le conjurer à genoux de reporter sur moi la malédiction qu'il a proférée... de me déshériter ... . de{H*endre.... mon sang.... ma vie.... tout
AMÉLIE se jette à son cou.
Frère de mon Charles , bon , aimable François !
FRANÇOIS
Amélie ! combien je f aime pour cette inébranlable fidélité gardée à mon frère.... Pardonnemioi d'avoir osé mettre ton aniour à cette rude épreuve.... Que tu as bien répondu à mes vœuxl...
Ces larmes ,■ ces soupirs , ce céleste courroux!
Moi aussi ^ moi aussi.... Nos âmes étaient si bien en harmonie !
AMÉLIE
Oh non ! cela n'a jamais été ainsi.
Hélas ! nous étions si bien en harmonie ; qu'il me semblait toujours que nous étions junieaux ! Et n'était cçtte .malheureuse différence extérieure, où Charles sans doute avait tout l'avantage , on aurait pu dix fois nous prendre l'un pour l'autre. Tu es ; me
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disais-je souvent à moi-même , tu es un autre Charles , tu es son portrait , son ëcho !
. AMÉLIE, teoount la tète.
Non f non , par la chaste lumière du jour ! tu n'as pas une fibre de lui , pas une étincelle de sa sensibilité.
FRÂIÏÇOIS.
Nous étions si semblables par tous nos penchans ! La rose était sa fleur favorite ; et quelle fleur me parut jamais au-dessus de la rose ? Il aimait indiciblement la musique ; et vous en êtes témoin, étoiles du ciel , que de fois vous m'avez vu , durant Je profond silence des nuits , promener mes doigts sur un i^lavier , tandis qu'autour de moi tout était enseveli dans l'ombre et le sommeil. .. Et comment pourrais -tu encore douter, Amélie, que notre
amour. (Amélie le regarde avec éiormement.)
C'était durant une soirée calme et sereine , la dernière avant son départ pour Leipsick , qu'il m'emmena sous ce berceau où si souvent vous vous
étiez assis ensemble dans vos rêveries d'amour
Nous demeurâmes long-temps en silence.... Enfin , il me prit la main , et me parla d'une voix douce et en pleurant : Je quitte Amélie , et je ne sais pas, dit-il..... mais j'ai le pressentiment que c'est pour
toujours Ne l'abandonne pas , mon frère!
sois son ami son Charles.... si Charles ne
devait jamais revenir (// se jette à genoux
devant elle , et lui baise la main avec transport* ) Âh ! jamais , jamais il ne reviendra , et je le lui avais promis par un serment sacré !
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AMELIE, se recule tout à coup.
Traître! ah! je te reconnais ! sous ce même berceau^ il me conjura de n'écouter aucun autre amour , même après sa moii; ; regarde combien tu es impie ^ abominable... fuis de mes yeux.
FRANÇOIS
Tu ne me connais pas , Amélie , non , tu ne me connais pas !
AMÉLIE
Oh ! je te connais de ce moment , je te connais bien... et tu prétends lui ressembler? deyant toi, il a pleuré sur moi ? deyant toi ! il aurait plutôt inscrit mon noivi sur un pilori. Fuis de mes yeux!
FRANÇOIS
Tu m'ofTensés.
AMÉLIE
Fuis , te dis-je , tu m'as dérobé une heure pré-» cieuse , qu'elle te soit reprise sur ta vie.
FRANÇOIS
Tu me hais*
AMÉLIE
Je te méprise; va.
FRANÇOIS, frappant du pied*
Attends, et tu auras à trembler devant moi ! me sacrifier ainsi à un mendiant.
( Il sort en fureur. ) AMÉLIE.
Va-t'en , misérable... Maintenant je suis avec Charles... Un mendiant, dit-il? le monde est dope renversé : les mendians sont des rois , et les rois sont des mendians ! je n'échangerais pas les haillons qu'il
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porte , contre la pourpre des souverains. . • Le regard avec lequel il mendie doit être un noble , un royal regard; un regard qui anéantit la magnificence, la pompe , le triomphe des riches et des grands de la terre. {Elle arrache son collier de perles.) Tombe dans la poussière, éclatante parure! Portez de For, de l'argent, des joyaux, vous autres riches et grands de la terre ! gorgez^vous de splendides repas ! reposez Tos membres sur un voluptueux duvet ! mais moi , Charles, Charles, je serai digne de toi !
( Elle sort. )
SCÈNE PREMIÈRE
Même lieu.
FRANÇOIS DE MOOR , pensif dans sa chambre.
Le temps me dure trop... le docteur pre'tend bien que les forces diminuent... la vie d'un vieillard est une éternité... et maintenant ma route est libre et frayée jusqu'à cet amas fâcheux et tenace de molécules vivantes , qui , semblables aux dragons enchantés des contes de fées , me ferme le chemin , et m'empêche d'arriver à mon trésor enfoui.
Mes projets doivent-ils donc se courber sous le joug de fer de cet obstacle mécanique? l'essor de mon génie doit-il être enchaîné à cette marche de la matière^ qui n'avance qu'à pas de tortue? souffler une lampe qui consume péniblement sa dernière goutte d'huile.. . ce n'est pourtant que cela j et cependant , par respect humain, je ne voudrais pas aVoir fait cela, je ne voudrais pas qu'il fût tué, mais qu'il cessât de vivre. Je voudrais opérer comme un habile médecin, mais au rebours ; je voudrais m'opposer à l'action salutaire de la nature, au lieu de l'aider dans sa marche;
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et puisque ;ious pouYons réellement prolonger les conditions d'où résulte la vie , pourquoi ne pourrions-nous pas les abréger ?
Pes philosophes et des médecins m'ont enseigné comment les impulsions de l'esprit sont en harmonie avec les mouvemens de la machine. Les sensations douloureuses sont toujours accompagnées d'une dissonance dans les vibrations mécaniques ; les souffrances morales dérangent les forces vitales ; l'âme accablée écrase sa propre enveloppe. Hé bien donc... celui qui saurait ouvrir cette route nouvelle à la mort^ pour s'introduire dans la forteresse de la vie ; qui détruirait le corps par l'a me. . • Ah ! ce serait une œuvre originale ! Celui qui la mènerait à bien ! ce serait une œuvre incomparable ! .. songe à cela^ Moor ! ce serait un art digne de t'avoir pour inventeur. On a poussé l'empoisonnement presque au rang des sciences exactes. La nature a été contrainte, à force d'expériences, de laisser connaître ses bornes; de telle sorte qu'on peut calculer une année d'avance les battemens du cœur, et dire aux pulsations de l'artère : vous irez jusque-là , et pas plus loin (i) ! Et pourquoi ne pas tenter ce nouvel essor?
Par où vais-je commencer l'entreprise de rompre cette douce et paisible union de l'âme avec le corps? quelles espèces de sensations dois-je préférer ? quelles
(i) Une femme , à Paris, avait pousse cela si loin , après une série de recherches bien faites, qu'elle pouvait, avec une assez grande exactitude , annoncer d'avance le jour de là Inort. Fi de nos médecins ! leur science du pronostic pâlit devant cette femme.
sont celles dont Faction est la plus contraire , la piuâ nuisible à la substance de la yie? La colère ?. . . ce loup dévorant est trop tôt rassasié.... L'inquiétude? ce ver ronge trop lentement à mon gré. Le chagrin? ce serpent se traîne trop doucement pour moi. La crainte? Tespérance s'oppose à ses atteintes. £k quoi ! sont-ce là tous les bourreaux de Thomme ? l'arsenal de la mort est-il sitôt épuisé ? (// réfléchit.) L'effroi ! quelle est sa puissance ? {As^ec transport. ) Comment? hé bien? quoi? Non!... non!... et que peuvent la raison et la religion contre les étreintes glacées de ce géant?... et cependant.... s'il résistait encore à cet assaut? s'il... Oh! alors ^ viens à mon secours , affliction ! et toi , repentir , infernale Euménide, reptile dévorant, qui ramines long-temps ta nourriture, qui te repais de tes propres déjections , qui produis éternellement un poison que tu bois éternellement ! et toi , remords aboyant , qui dévastes ta propre demeure, et déchires ta propre mère. Venez aussi à mon aide, vous, divinités bienfaisantes, vous semblables aux grâces! toi, déesse au doux sourire , déesse du passé ! et toi , déesse couronnée de fleurs , déesse de l'avenir , qui tiens la corne d'abondance! venez, montrez-lui, dans votre Iniroir, les joies du ciel, et puis que votre vol fugitif échappe à ses bras empressés... Ainsi, d'attaque en attaque, d'assaut en assaut , j'assiégerai sa vie fragile, jusqu'à ce qu'enfin arrive, la dernière des furies.., le désespoir ! Triomphe! C'est un plan complet... il n'en pas de plus artistement, de plus puissamment conçu ; il est immanquable , sans danger , car {dun ton railleur) le scalpel de la dissection
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n'aura à dëcouTrir ni une blessure , ni une trace de poison corrosiC
Hëbien donc l...(Berrmann entre.) Ha I Deus^ ea> machina ! Hermann I y
HERRMANN
Fret à vous servir, moii jeuiie seigneur.
FRANÇOIS, lui prenant la BuiBa
Tu n'obligeras pas un ingrat.
HERRMAIVN;
S eu ai des preuves.
FRANÇOIS
Tu en auras bientôt d'autres. .. bientôt , Herr^ maniii... J'ai quelque chose à te dire, Herrmann.
HERRMANN
Je suis tout oreille.
FRANÇOIS
Je te connais ; tu es un drôle déterminé. — - Un cœur de soldat. — Du courage jusqu'aux ongles. — Mon père t'a fort offensé , Herrmann !
HERRMANN
Le diable m'emporte , si je l'oublie janiais.
FRANÇOIS
C'est parler en homme ! la vengeance sied bien aune âme virile. Tù me plais, Herrlmann. Prends cette bourse , Herrmann. Elle serait plus lourde si j'étais seigneur ici.
HERRMANN
C'est ce que j'ai toûj oûjrà souhaité ; je vous remercie, mon jeune seigneui^.
TOK. I. SehiUtr. 5
Réellement , Herrmann ? tu souhaites réellement que je sois seigneur ? mais mon père a la yie dure , et je suis le plus jeune de ses fils.
HERRMANN
Je voudrais que vous fussiez l'aîné, et que votre père eût la santé d'une jeune fille en consomption.
FRANÇOIS
Âh ! comme ce fils aîné-là te récompenserait ! comme il te tirerait de cette ignoble poussière qui cornaient si mal à ton esprit et à ta noblesse ! Alors ^ tel que te voilà , tu serais couvert d'or , et tu courrais les rues à quatre chevaux. Voilà comme tu serais ,' assurément ! Mais j'oubliais ce que j'ayais à te dire... As-tu déjà oublié mademoiselle d'Èdelreich ^ Herrmann ?
HERRMANN
Mille tonnerres ! que me rappelez-vous là ?
FRANÇOIS
Mon frère te l'a soufflée. ^
HERRMANN
Il aura à s'en repentir.
FRANÇOIS
Elle te força à renoncer à sa recherche.... Je crois que lui te jeta au bas de l'escalier.
HERRMANN
Et moi ; je le pousserai dans l'enfer.
Il disait que ^ d'après, le bruit commun, ton père
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ne pouvait jamais te regarder sans se frapper la poitrine', et dire avec un soupir : mon Dieu, prenez pitié de moi, pautre pécheur.
HERRMANN, impétueusement.
Tonnerre et éclairs , finissez !
FRANÇOIS
Il te conseilla de '"mettre à l'encan tes lettres de noblesse , pour faire rapiécer tes bas.
HERRMANN
Par tous les diables , je lui arracherai les yeux avec mes ongles 1
FRANÇOIS
Comment, tu fais le mauvais? comment, tu t^emportes contre lui ? Quel mal peux-tu lui faire ? Que peut le rat contre le lion ? ta colère lui rendrait seulement son triomphe plus dout. Tu ne peux rien faire que grincer des dents, et passer ta colère sur uu morceau de pain sec.
HERRMANN, frappant dn pied.
Je veux le mettre en poudre.
FR ANÇOI S , loi frappant sar IVpaulv.
Fi^ Herrmann ! tu es gentilhomme ! tu ne dois pas endurer un affront. Tu ne dois pas te laisser enlever la demoiselle. Pour rien dans le monde , tu ne dois le souffrir , Herrmann ! tonnerre et tempête ! j'en viendrais aux dernières extrémités , si j'étais à ta place. ~
HERRMANN
Je n'aurai pas de repos que je ne l'aie mis sous mes pieds.
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FRANÇOIS
Pas tant de colèr^e , Hetrinafiii. Mloos, appcocbe, tu auras Amélie.
HERRMÀ1VI9.
Il le faut , en dépit de Uenfer I iL me la. fieuit»
FRAIiÇOIS.
Tu l'auras f te dis*«je , et de %aa main. Approdie , te dis-je.... Tu ne sai$ peut-être, pas que Charles est comme déshérité.
HE RB MANN approelunt.
Cest inconceTable. Voilà le premier mot qui m'en arrive.
FRANÇOIS
Calme-toi , et écoute ! tu en sauras une autre fois davantage... Oui , te dis-je , depuis onze mois il est comme banni ; mais le vieillard se repent déjà du pas trop précipité que (il sourit) , je m'en flatte ^ il n'a pas fait de lui-même. Aussi Êdelreich le poursuit chaque jour de ses reproches et de ses plaintes. Tôt ou tard il le fera chercher aux quatre coins du monde , et si on le trouve , alors , Herrmann ^ bonsoir. Tu pourras ^ en toute humilité , escorter son carrosse^ quand il ira à l'église pour la mariage.
HERRMAIïir.
Jt regorgerai devant l'autel.
FRANÇOIS
Le père lui cédera bientôt la seigneurie et vivra en repos dans ses châteaux. L'orgueilleux portera la tête, haute; il tiendra les rênes du pouvoû*^ et se moquera de son envieux ennemi... Et moi, qui vou-
ACTE 11^ SCÈNE I
lais faire ^e toi ufilMimiiie riche etîn^portaittt , inoi^ même, Hemnana, je mHâdinerai profondément devant ie seuil de sa porte.
SËURMATÏN, ■▼eeclialaar.
* Non, aussi yrai que je m'appelle Herrmann, cela ne sera pas I tant qu'une étincelle de bon sens restera dans mon cerveau , cela ne sera pas.
FRANÇOIS
L'empêcheras-tu? Toi ausai> mon cher Herrmann, il te mènera à la baguette i 'A te crachera au visage , quand il te rencontrera dans la rue., et malheur à toi si tu hausses les épaules , ou si ta bouche murmure Vois -tu, c'est là ok en est ton mariage avec Amélie , où en sont tes projets , où en sont tes espérances. ^
HERRMANN
Dites-moi que faut-il faire ?
FRANÇOIS
Écoute-moi donc, Herrmann; tu vois que je prends ton destin à cœur, comme un sincère ami... va... déguise-toi... rends-toi entièrement méconnaissable, fais-toi annoncer chez le vieillard^ raconte que tu viens tout droit de la Bohème , que tu étais avec mon frère à la bataille devant Prague , et que tu lui as vu rendre l'âme sur le champ de bataille.
HERRMANN
Me croira-t-on ?
FRANÇOIS
Ho , ho ! pour cela je m'en charge. Prends ce paquet ; tu y trouveras ta commission expliquée fort au long , et des renseignemens qui persuaderaient le
doute en personne... Maintenant occupe-toi seulement de sortir sans être vu ; passe par la porte de derrière de la cour , et de là saute par-dessus le mur. du jardin : la catastrophe de cette tragi-comédie me regarde.
HERRMANPr.
Et alors on dira : F^ivat le nouveau seigneur^ François de Moor!
FR A N ÇOI S , lui donnan t un petit coup sur la joue.
Comme tu es fin !... Vois-tu, de cette manière nous atteindrons notre but à la fois et bientôt. Amélie rénonce à ses espérances sur lui ; le vieillard se reproche la mort de son fils, et... il devient malade.. . Un bâtiment qui s'écroule n*a pas besoin d'un tremblement de terre pour tomber en ruine... il ne survivra pas à cette «nouvelle... alors je suis, son fils unique... Amélie a perdu ses protecteurs, elle est à la merci de ma volonté; et tu peux facilement penser... Bref, tout va à souhait... mais il ne faut . pas reprendre ta parole.
HERRMANN
Que dites-vous? (Gaiement.) La balle rebrousserait plutôt chemin pour rentrer dans le canon du fusil. Comptez sur moi; laissez -moi seulement faire... Adieu.
FRAUTÇOIS lui crie pendant qu'il s'en va.
Tu en recueilleras le fruit, cher Herrmann . (JSeul.^ Le boeuf conduit le blé à la grange et il faut bien qu'il se contente de foin seulement. Que faut-il pour toi? une fille d'auberge , et jamais une Amélie.
I (Il sort. )
SCÈNE IL
La chambre à coucher du vieux Moor.'
LE VIEUX MOOR endormi dans un fauteuil;
AMÉLIE
AMELIE, marcliant doucement et ayec prëcaation. «
Doucement, doucement; il somuïeille. (Elle s' arrêie devant lid.) Quelle belle, quelle respectable figure ! .'. respectable, comme on représente les saints^.. Non, je ne puis te faire de reproches; je ne puis faire de reproches à ces cheveux blancs î dors doucement, réveille-toi content; rffoi seule je veux veiller et souffrir.
LE VIEUX MOOR, rêvanU
Mon fils ! mon fils ! mon fils î
AMELIE, lui prenant la main.
Ecoutons, écoutons : il rêve de son fils.
LE VIEUX MOOR
Est-ce toi ? est-ce bien toi ? Hélas ! que tu semblés malheureux ! Ne me regarde pas avec des yeux si tristes ! je suis assez malheureux.
AMÉLIE TëveUl* tout i coup.
Regardez ! C'est un rêve seulement , mon cher oncle : remettez-vous.
LE VIEUX MOOR, à demiéveUlë.
Ce n'était pas lui ? Je n'ai pas pressé sa main ? Vilain François , veux-tu aussi le chasser de mes songes ?
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AMÉLIE
As-^tu bien entendu, Amélie?
LE VIEUX MOOR, toat-à-fait rtfveiUtf.
Où. est-il ? où suis-je ? Tu es là , Amélie ?
AMÉLIE
Comment êtes-vous? Ce sommeil vous aura fait du bien.
LE VIEUX MOOR
Je révais de mon fils. Pourquoi mon rêve ne s'est4l pas prolongé ? j'aurais peut-être entendu un pardon de sa bouche.
AMÉLIE
Les anges sont sans rancune , — il vous pardonne. (Elle lui tend la main irâtement. ) Père de mon Charles , je vous pardonne.
^ LE VIEUX MOOR
Non , non , ma fille ! cette mortelle pâleur de ton visage accuse son père. Pauvre fille ! je t'ai ravi la joie de ta jeunesse... Oh ! ne me maudis pas !
AMELIE, lui baisant la main avec tendresse.
Vous?
LE VIEUX MOOR
Connais-tu ce portrait^ ma fille ?
AMÉLIE
Charles !
LE VIEUX MOOR
Tel il était quand il entrait dans sa seizième année. I^aintenant il n'est plus ainsi... Oh! cela déchire pnon âme.... Cette douceur s'est changée en chagrin , ce sourire en désespoir. . . n'est-ce pas ,
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Amâie ? C'était le jour 4le sa oaisscaiGe ; â ëtait sous le berceau de jasmin^ quand tu le peignis?... &M msL ûilei votre amour iue reodaift si heureux!
A M ÉLIE , !«• yeux attachas sur le portrait.
Non , non^ ce n'est pas lui. Far le ciel ! ce n'est pas Charles.... Ici^ ici(6Z/e montre sa tête et son cœur ) il est tout entier ; il y est auti^ement. Ces couleurs grossières ne peuvent pas retracer sou âme céleste , son regard de feu. Fi ! il ^u^y a là xien que d'humain I Je n'étais qu'une écolière.
LE VIEUX MOGR.
Ce regard bienveillant et anime .... Ah ! s'il était près de 4aon Ut de mort, il me rappellerait à la vie. Je ne mourrais jamais , s'il «tak près de fuoi 1
AMÉLIE
Non, non, vous ne seriez jamais mort 'I Ce n^eût été qu'un ^passage facile d'une pensée à une autre pensée plus belle ; ce regard eût brillé sur votre tombeau, ce regard vous eût conduit au ciel.
LE VIEUX MOGR.
Ah I que cela est pépible I que cela est triste ! Je meurs, et mon fib Charles n'est pas ici.... Je serai porté au tombeau , et il ne pleurera pas sur mon tombeau. Combien il serait doux d'être bercé dans son lit de mort par les prières d'un fils 1 elles m'endormiraient délicieusement.
AMEILIE, av«c «xaUat&on.
Ah ! combien il serait doux , combien il serait ce* leste d'être bercé dans le lit de mort par le chant de «on bûeii-'aimé !... Peitt«€tre dans le tombeau y ant-i^
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encore des réres.... Un rêre long^ éternel, infini, toiijonrs de Charles ! jusqu'au moment où retentira la cloche de la résurrection.... ( Avec un air de raidissement. ) Et ensuite dans ses bras pendant l'éternité.
(AprésanBMMDoadealaKe, cOeTi au
Hector y Teox-ta t'amcher de mes bras ?
Venz-tn braver Hiomicide colère Que de JPatrocle anime le trépas ?
Songe à ton fils, conserre-lni son père.
Ne doît-îl pas apprendre sons tes yenx A senrîr Troie , à révérer les dieux?
LE VIEUX MOOR
Cest une belle romance y ma fille ; il faudra me la jouer quand je mourrai.
AMÉLIE
Ce sont les adieux d'Hector et d'Andromaque.
Charles et moi l'ayons souvent chantée^ accompagnée de sa guitare.
(Elle cliante.)
J'entends les cris d'un insolent vainqueur :
Chère Andromaque , apporte-moi ma lance.
Serâî-je pas méprisable en mon cœur Si d'Ilion j'abdiquais la défense ?
Je vais t'attendre au séjour des heureux'; Et pour mon fils , je le confie aux dieux !
(Daniel entre. )
DANIEL
Un homme est là bas à attendre. 11 demande à être introduit. Il à une nouvelle importante à vous apprendre.
LE VIEUX MOORI
il n'y a qu'une chose au monde imj30rtante pour
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moi ; tu le sais , Amélie. . . . Est-ce un malheureux qui a besoin de secours ? il ne faut pas qu'il s'en retourne en soupirant.
AMÉLIE
Si c'est un mendiant ^ qu'il Tienne tout de suite.
( Daniel sort. ) LE VIEUX MOGR.
Amélie ! Amélie ! épargne-moi !
AMELIE, reprenant sa romance*
Ah ! si tu pars pour ne plus revenir, Dans ce palais , désormais solitaire , Je ne vivrai que de ton souvenir.
Pour achever de combler ma misère Tu m'oublîras dans le sombre séjour , Car aux enfers jamais n'entra l'Amour.
Les vains désirs ne nous survivent pas ; Dans le Léthé leur souvenir s'efface ; Mais mon amour bravera le trépas....
J'entends Achille accuser mon audace !
Geins mon épée , adieu , ne pleure pas , L'amour d'Hector bravera le trépas.
( François, Herrmann déguisé, Daniel. )
FRANÇOIS
Voici cet homme > pion père. Il vous apporte^ ditil, de terribles nouvelles. Pouvez-vous les entendre?
LE VIEUX MOOR
Je ne connais qu'une seule nouvelle. Approche , mon ami , et ne m'épargne pas. Sonnez-lui un verre de vin. ^
HERRMANN, déguisant sa Toix.
Monseigneur , il ne faudra pas en vouloir à un pauvre homme, si, contre son gré, il vous perce le cœur. Je suis étranger à ce pays j cependant je vous
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«INHIM8 f»ès-]iiea; vaus êtes le fère de Charles «le
LE Vieux moga,
D*oii sais-ta cela ?
«EBRHARlf.
Je contfaîs votre fils.
AMÉLIE, av«c taaupoKU
n est TÎvant ! il est vivant ! Tu le connais ? Ou est-il ? où est-il ?
( EUe yenl sortir. ) f;S VIEUX MOOIU
Tu sais quelle chose de mon fils?
HERRMAUN.
Il a étudie à Leipsick ; de là il a beaucoup couru de côté et d'autre. Il a erré dans toute l'Allemagne , et comme il le contait lui-*méme , nu-pieds , tête nue, et mendiant son pain de porte en porte. Il y a cinq mois, quand la cruelle guerre entre la Prusse et l'Autriche éclata de nouveau, comme il n'avait pas une espérance dans le monde , il s'engagea sous les drapeaux victorieux que Frédéric avait conduits en Bohème. Permettez-moi , dit-il au grand Schwerin , de trouver la mort au champ d'honneur, je n'ai plus de père. ...
LB VIEUX au>oa.
ïCe me regarde pas, Amélie !
HERRMAIÎIf.
On lui doniaia un drapeau; il suivit la marche victorieuse des Prussiens. Nous couchions sous la même tente , il me parlait beaucoup de son vieux
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père, et des jours nifi^leurs du temps passé, et de ses espérances évanouies.*, et les larmes nous menaient aux yeux.
LE VIEUX MOOR
Assez ! assez I
fiEKRMAKN.
Huit jours après , arriva la sanglante affaire de Prague... Je puis vous dire que votre fils se conduisit comme un brave soldat. Il fit des merveilles aux yeux de toute l'armée. Cinq régimens furent successivement écrasés, au poste oh il était, et il ne bougea pas. La mitraille pleuvait à droite et à gauche, et votre fils ne bougea pas. Une balle lui écrasa la main droite , il prit son drapeau de la main gauche, et il ne bougea pas.
AMELIE, avec enlhouiiasme.
Hector ! Hector I . . • Entendez-vous , il ne bougea pas.
HERRMANN
Je le trouvai le soir de la bataille percé de balles ; de sa main gauche , il arrêtait son sang; la main droite était perdue. Frère , me dit-il , le bruit a couru dans les rangs que le général était tombé , il y a une heure... « fl est tombé , dis^je j et toi ?... Hé bien). s'est-.il éerié en retirant sa main gauche, que tout brave soldat suive comme moi songénâi^l! Bientôt après il a exhalé sa grande âme comme un héros.
FRANÇOIS, s^pprodutnl avec colère dUerrmann.
Que la mort retienne ta langue maudite ! Es-tu venu ici pour donner le coup de la mort à notre père? Mon père! Amélie I mon père!
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HEBBMANN.
Ce fut la dernière Yolôntë de mon camarade moU" rant. Prends cette épe'e, dit-il en rendant le dernier soupir, tu la porteras à mon vieux père ; elle est teinte du sang de son fils , le voilà venge ! qu'il s'en repaisse. Dis-lui que sa malédiction m'a poussé dans les combats et à la mort / et que je meurs dans le désespoir ! Son dernier soupir fut : Amélie.
AMELIE, comme se réTeillant cra sommeil de la mort. -
Son dernier soupir fut : Amélie.
LE VIEUX MOOR, avec d'horribles sanglots, et s^arrachant les cheveux.
Ma malédiction l'a poussé à la mort! Il est mort dans le désespoir !
FRÂIÏÇOIS se promenant à grands pas dans la chambre.
Ah ! qu'avez-vous fait , mon père ? Charles , mon frère !
HEBBMANN.
- Voici son épée , et voilà aussi un portrait qu'il tira en même temps de son sein. Il ressemble trait pour trait à cette dame : ceci est pour mon frère François; a-t-il dit; je ne sais ce qu'il voulait dire.
FRAIÏÇOIS, feignant Tëtonnement.
A moi? le portrait d'Amélie ? à moi... Charles... Amélie!... à moi?
AMELIE; vivement à Hemnann.
Menteur infâme et mercenaire.
(Elle le .saisit avec force. ) , HERRMAl^N. "
Vous ne me connaissez pas, madame. Voyez vous-
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même si ce nest pas votre portrait j peut-être le lui aviez-vous donné ?
AMÉLIE, lui rendant le portrait.
C'est mon portrait ! Dieu du ciel !
LE YIEUX MO OR poussant des cris et se déchirant le yisage.
Malheur! malheur! Ma malédiction l'a poussé à la mort ! il est mort dans le désespoir !
FRANÇOIS
Et il a pensé à moi à l'instant cruel du départ ! Âme angélique ! au moment où l'étendard de la mort flottait déjà sur sa tête... A moi !
LE YIEUX MOOR, ensangbtant.
Mon désespoir Fa poussé à la mort ! il est mort dans le désespoir !
HERRMANN
Je ne puis soutenir ces cris de douleur. Adieu ^ respectable seigneur ! ( Bas à François.) Pourquoi donc avez-vous fait cela , jeune homme?
( Il sort promptement. ) AMELIE, s'élançant après lui.
Arrête, arrête ! quelles furent ses dernières paroles ?
HERRMANN, en s'en allant.
Son dernier soupir fut : Amélie.
(Il sort.) AMELIE*
Son dernier soupir fut : Amélie !... Non., tu n'es, point un imposteur 1 II est donc yrai... Trai... qu'il est mort!., mort !.. Charles est mort ! (Elle chancelle et tombe.) Mort!.. Charles est mort !..
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FRANÇOIS
Qae Yois-je ? des caractères sanglans sui* cette ëpee?... Amélie!
AUÈhT&
De lui 7
FRANÇOIS
Ai-je bien vu ? Est-ce un rêve ? Lis ces sanglans caractères : « François, n'aBandonne jamais mon Amélie. » Vois, vois donc, et de l'autre côté : « Amélie, la toute-puissance de la mort a Mmpu ton seriA«ntr » Vois tu?? il a< écrit d^une lâaiti gla-* cée; il l'a écrit avec le sang de siwn ooéur ;• iï Y m ét»it sur le seuil solennel de l'éternité ! son âme , avant de s'envoler, s'est arrêtée pour unir François et
ABIÉLIE.
Dieu puissant ! c'est son écriture. .. il ne ^l'a jamais aimée !
( Elle sort précipitamment. ) FRANÇOIS frappant du pied.
Désespoir! Tout mon art échoue sur cettq tête t>bstinée !
LE VIEtfX BfOOR.
Malheur, malheur! ne m'abandonne pas, ma fille!... François , François , rends-moi mon fils.
FRANÇOIS
Qui lui a donné sa malédiction ? qui a poussé son fils dans lies combats , dans la mort, dans le désespoir?.. Ah! c'était tËH ange, un trésor des cife^DC. Malédiction sur ses bourreatix ! malédtctioii , malédiction sur vous-même! -
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LE VIEUX MOOH, se frappant le l'ront et la ppitriac.'
Cétait un ange , un trësor des cieux! Malédiction^ malédiction, damnation sur moi! je suis le père qui a frappé son magnanime fils. Il m'a aimé jusque dans la mort ! c'est pour obéir à ma vengeance qu'il a couru aux combats et à la mort ! Monstre, monstre !
(Il se frappe encore , FRANÇOIS.
H n'est plus, à quoi servent vos tardives plaintes? (y^vec un sourire ironique.) Il est plus facile de tuer, que de rendre à la vie. Vous ne pourrez jamais le tirer du tombeau.
Jamais, jamais, le tirer du tombeau! perdu, perdu pour toujours!... Tu as surpris cette malé^ diction à mon cœur... c'est toi... c'est toi... rends* moi mon fils I
FRANÇOIS
N'irritez pas ma colère, je vous abandonne dans la mort !
LE VIEUX MOOR
Quelle horreur! quelle horreur!... Rends-moi mon fils !
(Il se lève de son si^ge, et vent saisir à la gorge François, qui le repousse en arrière.)
FRANÇOIS
Impuissant vieillard! vous osez.l... Meurs dans le désespoir.
(n sort.) LE VIEUX MOOR.
Que mille malédictions te foudroient ! Tu as dérobé mon fils dai\s mes bras. (// s'agite avec déses-
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poir dans sonfauteuiL) Malheur^ malheur ! le désespoir... et pas la mort!... Us me fuieat^ ils m'abandonnent dans la mort... mes bons anges s'éloignent de moi ; les saints délaissent le meurtrier à cheveux blancs. .. Malheur, malheur! nul ne soutiendra ma tête défaillante^ nul ne délivrera mon âme de son . agonie ! Pas de fils ! pas de fille ! pas d'amis ! pas un homme même!... nul ne veut... Seul, délaissé.... Malheur^ malheur ! ... le désespoir, ... et pas la mort ! (jimélie rentre les jeux enpleurs.) Amélie ! messager des cieux ! viens-tu délivrer mon âme ?
AMÉLIE, avec douceur.
Vous avez perdu un noble fils.
LE VIEUX AiPOR.
Je Fai assassiné, veux-tu dire. C'est chargé de cette action, que j'aurai à me présenter devant le tribunal de Dieu.
AMÉLIE
Non, malheureux vieillard, c'est le père céleste qui l'a rappelé à lui. Nous eussions été trop heureux
en ce monde.... Là haut là haut, au-dessus des
astres.... nous le reverrons.
LE VIEUX MOOR
Le revoir, le revoir ! ah ! c'est cette pensée qui me déchire l'âme. — Quand bien même , reça comme juste parmi les justes , je viendrais à l'y rencontrer... L'horreur de l'enfer me saisirait au milieu du ciel ! même en présence de l'être infini ^ je serais écrasé sous ce souvenir : j'ai tué mon fils.
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AMELIE.
Ah ! il sourira arec tous de ees douloureux souvenirs. Soyez donc calme , mon bon père ! je le suis tout-à-fait. Déjà sur sa harpe seraphique il a fait entendre aux chœurs célestes le nom d'Amélie^ et les choeurs célestes le répètent doucement après lui ! Son dernier soupir j|e fut-il pas : Amélie ! Son premier cri de joie ne sCTa-t-il pas : Amélie !
LE VÏEWX MOOR.
Une céleste consolation coule de tes lèvres ! il me sourira^ dis-tu? il me pardonnera? Il faudra que tu sois près de moi quand je niourrai, bien-aimée de mon Charles.
AMÉLIE
Mourir, ce sera s'envoler dans ses bras. Heureux que vous êtes! vous |tes digne d'envie. Ah I pourquoi mes os ne sont-ils pas desséchés? pourquoi mes cheveux ne sont-ils pas blanchis? malheureuse force de la jeunesse! Sois la bienvenue, vieillesse débile ^ qui me rapprocherais du ciel et de mon Charles.
(François rentre.)
LE VIEUX MOOR
Viens , mon fils ! pardonne-moi ma rudesse envers toi. Je te pardonne tout. Je voudrais rendre Tàme en paix.
FRANÇOIS
N'avez-vous pas assez pleuré sur votre fils? autant que je puis voir, vous n'en aviez qu'un?
LE VIEUX MOOR
Jacob avait douze fils, pourtant il pleura des larmes de sang sur son cher Joseph.
FRAIÏÇOIS.
Hum!
Prends la Bible, ma Gliff^ et lis-moi l'histoire de Jacob et de Joseph. Elle m'a toujours beaucoup ëmu; et je ne ressemblais pas encore à Jacob.
AMÉLIE
Que faut-il vous lire ?
(Elle prend la Bible , et feuillette le livre.) l£ VIEUX MOOR.
Lis-moi le désespoir du pauvre père , quand il ne le retrouve plus parmi ses enfans , quand ses yeux le cherchent vainement entre eux ; et son chant de douleur^ quand il apprend que son cher Joseph lui est ravi pour toujours.
AMÉLIE, liaanU i
i( Et ils prirent la robe de Joseph , et ayant tué » un bouc d'entre les chèvres, ils trempèrent la robe » dans le sang ; et ils emportèrent la robe bigarrée , » et la montrèrent à leur père, et dirent : nous avons » trouvé ceci, vois si c'est la robe de ton fils , ou non ? » (François s'éloigne tout à coup.) lEt il la reconnut » et dit : c'est la robe de mon fils, une mauvaise béte » l'a déchiré; une béte dévorante a dévoré Joseph.»
LE VIEUX MO O R , laissant tomber sa tête sur son fauteuil.
(c Une béte dévorante a dévoré Joseph. »
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AMELIE, oontinuant è'Uve. \
n Et Jacob dëckira ses Tetemens^ et il mit un sae >» sur ses reins; et il eut du chagrin sur son fils » pendant long-temps; et tous ses fils, et toutes ses » filles vinrent pour le consoler, mais il ne voulait 4> pas être console et disait : Je descendrai sous la M terre avec mon chagrin. >i
' * LE VIEUX MOGR.
Assez ! assez ! je souffre beaucoup.
AMÉLIE, laissant tomber la livra et courant à lui«
Dieu ! secourez-nous ! Qu'est-ce donc ?
LE VIEUX MOGR.
C'est la mort... Un nuage noir.... flotte... devant
mes.,., yeiyc. Je te prie appelle le pasteur......
qu'il m'apporte.... le dernier repas... ... Où este...
mon fils François ?
AMÉLIE
Il s'est retiré. Dieu ! ayez pitié de nous.
LE VIEUX MGGR.
Retiré ! Il s'est retiré du lit d'un mourant ?
Ainsi ainsi voilà de deux fils , mon espérance,... pas un !.... Tu me les avais donnés tu
me les ôtes.... que ton nom soit
AMÉLIE, avec un cri soudain.
Mort , tout-à-fait mort !
(Elle s'enfuit avec dâespoir.) FRANÇOIS rentre sur la pointe du pied, avec la physionomie joyeuse.
Mort ! a-t-on crié , mort 1 maintenant , je suis le maître. Ce cri , mort ! retentit dans tout le
château.... Mais peut-être n'est*il qu'endormi
Vraiment oui , c'est un sommeil I seulement c*est pour toujours qu'on vous dit bonsoir. ... Le sommeil et la mort sont jumeaux ; nous voulons une fois leur faire échanger leurs noms. Eicellent, faro^ rable sommeil I nous voulons t' appeler la mort. ( // lui ferme les jeux. ) Qui pourrait maintenant Tenir me traduire devant la justice ? qui oserait me dire en face : Tu es un scélérat? Plus de ce masque pesant de douceur et de vertu ! maintenant vous allez voir François à découvert , et vous frémirez. Mon père était tout sucre dans ses exigeances ; il traduisait ses commandemens dans un langage paternel ; il s'asseyait devant sa porte avec affabilité , et les appelait tous ses frères ou ses enfans.... Mes sourcils froncés vous menaceront sans cesse , comme le nuage de la foudre ; mon pouvoir seigneurial planera sur ces montagnes^ comme une effrayante comète ; mon front soucieux sera le thermomètre qu'il vous faudra consulter. Il flattait et caressait celui qui résistait à son pouvoir : flatter et caresser n'est p>int ma méthode. Je vous enfoncerai mes éperons pointus dans les flancs ^ et je vous cinglerai des coups de fouet.... Je veux y dans mes domaines , en venir à ce point , que les pommesde-terre et la petite bière seront le régal des jours de fête. Malheur à celui qui se présentera à mes yeux avec un visage plein et vermeil ! la pâleur de la misère , et le servile effroi , voilà les couleurs que je veux voir ; et je vous ferai porter cette livrée.
(Ilfort.)
SPIEGELBERG, RA2MANN, UNE TROUPE DE
Ah ! c'est toi ? vraiment c'^st toi ? il faut que j6 te baise comme pain^ cher ami de mon cœuri Sois le bienvenu dans les forêts de Bohème ! Gomme te Voilà gros et gras ! Quel charmant bataillon ! lu nous amène toute une troupe^ de recrues ; tu es un excellent embaucheur.
SPIEGELBERG.
N'est-ce pas , frère , n'est-ce pas ? et tous bons
gaillards Tu me croiras si tu veux ^ mais la
bénédiction de Dieu est visiblement sur moi. Tu l'as vu j je n'étais qu'un pauvre hère affamé^ quand j'ai passé le Jourdain, un bâton à la main; et main* tenant nous voilà soixante et dix-huit : des marchands ruinés , des professeurs et des commis renvoyés des provinces de Souabe ; ça vous fait un corps de drôles ! des garçons délicieux, te dis-je, qui se tiennent l'un l'autre comme des boutons de culotte ; auprès de qui on est en sûreté quand on
a son fûsil chargé Et quelle renommée nous
avons acquise à quarante milles à la ronde ! ça ne peut pas se concevoir ! Il n'y a pas une gazette où tu ne trouves un article sur ce démon de Spie-
gelberg ; il n'y est question que de moi..*, ils m'y
ont dépeint de la tête aux pieds , si bien que tu
croirais me voir; jusqu'à la couleur de mon
habit qu'ils n'ont pas oubliée. Mais je leur ai joué un bon tour : je m'en allai un jour dans une imprimerie ; je leur dis que j'avais vu le fameux Spiegelberg , et je dictai à un scribe , qui était là assis y le signalement complet d'un certain médecin du lieu. La chose alla plus loin : mon drôle fut mis dedans ^ appliqué à la question > et ^ moitié par peur , moitié par /bêtise , il confessa , ou le diable m'emporte, qu'il était Spiegelberg. Mille tonnerres! je fus sur le point d'aller me livrer aux magistrats pour empêcher cette canaille de profaner le nom de Spiegelberg. Cependant , sur ma foi y voici trois mois qu'il est pendu; quand ensuite je passai devant la potence , où le faux Spiegelberg se pavanait dans sa gloire , je fus obligé de prendre une bonne prise de tabac ; et pendant que Spiegelberg était pendu , Spiegelberg tirait tout doucement son épingle du jeu, et faisait dire sous main à cette habile justice aux oreilles d'âne, que c'était une vraie pitié !
RAZMÀIÏN, riant.
Tu es toujours le même.
SPIEGELBERG.
Le même , comme tu vois , corps et âme ! il faut que je te raconte une plaisanterie que j'ai faite l'autre jour dans le couvent de Sainte-Cécile. J'étais arrivé pendant ma route à ce couvent , vers la nuit tombante; je-n'avais encore fêté aucun saint ce jourlà, et tu sais que je hais à la mort : diemperdidi.ieré-
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solus donc de signaler cette nuit-là par quelque coup, dût-il en coûter une oreille au diable. Nous nous tînmes tranquilles jusque bien tard dans la nuit. On aurait entendu une souris trotter. Nous pensâmes que les nonnes devaient être alors dans leurs draps. Je prends le camarade Grimm avec moi; j'ordonne aux autres d'attendre devant la porte jusqu'à ce qu'ils entébdent mon coup de sifflet. — Je m'assure du portier du couvent , je lui prends les clefs , je me glisse au dortoir des sœurs converses , je leur prends tout doucement leurs habillemens , j'en fais un paquet et je retourne à la porte. Nous allons ensuite de cellule en cellule , prenant à chaque, sœur son vêtement, enfin à l'abbesse ellemême... Alors , je sifflé, et mes drôles com'mencent à escalader et à assaillir le couvent , à entrer dans les cellules des sœurs en faisant un tintamarre effroyable; comme si c'était la fin du monde.... Ah! ah!... il aurait fallu voir cette chasse ; ces pauvres filles cherchaient à tâtons leurs habits dans l'obscurité , et se tordaient les bras de désespoir , comme si c'eût été le diable, pendant/|ue nous étions là à les harceler comme la grêle ; elles s'enveloppaient tout épouvantées et au plus vite dans leurs draps de lit , ou bien s'en allaient se blottir dans le four comme des chats.... et les cris, les lamentations ! et quant à lâL vieille folle dabbesse.... tu sais, camarade , qu'il n'y a pas dans le monde d'animal qui me soit plus antipathique qu'une araignée et une vieille femme... Et pense un peu ce que j'ai dû éprouver en voyant se trémousser autour de moi .cette vieille figure tannée et ridée , qui me conju-
rait y au nom de sa pudeur virginale... Par tous les diables ! j'avais déjà établi mon coude sur sa poitrine p et j'allais lui serrer vigoureusement les côtes, ou bien il fallait au plus vite me donner toute la vaisselle d'argent , le trésor du couvent et tous les beaux écus. Mes gaillards étaient là autour de moi... Enfin , je te dis que j'ai remporté de ce cou-^ vent pour plus de deux mille étus vaillant , le di-^ vertissement par-dessus le marché; et mes gaillards ont laissé là un souvenir que les nonnes garderont au moins pendant neuf mois.
KAZMANN, frappant du pied.
Et que je ne fusse pas là !
SPIEGELBBRO.
Mais dis-moi donc si ce n'est pas là bien vivre, si on n'est pas toujours frais et dispos , et si l'on n'engraisse pas à vue d'œil comme un prélat; — je ne sais pas si j'ai quelque vertu magnétique , mais tous les mauvais sujets qui vivent sous le ciel du bon Dieu , viennent à moi, comme le fer à l'aimant.
RÎZMANN.
Belle vertu magnétique ! mais je voudrais pourtant savoir quelle sorcellerie tu emploies.
SPIËGELBERG.
Sorcellerie ! Il ne faut pas de sorcellerie , il faut avoir de la tête , une certaine judiciaire pratique , qui ne s'acquiert pas en mangeant du pain.... car , vois-tu , j'ai toujours dit : on peut tailler un honnête homme dans la première souche venue : mais pour faire un fripon il faut une fine pâte.... ; il y a un
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gëûie national tout particulier y une espèce y si je puis parler ainsi , de climat propre à la friponnerie*
Frère , on m'a beaucoup Tante les Italiens .
SPIEGELBERG.
Oui , ouï ! il faut rendre justice à chacun. L'Itfilie a ses hommes; et si FAUemagne continue comme elle est en bon train , si ]a Bible y règne tout-à -fait , comme il y a tout lieu de l'espérer, alors l'Allemagne pourra aussi venir à bien. Cependant il faut dire, que si le climat fait beaucoup , le génie fait encore davantage, et plus que tout le reste... Une pomme, même dans le paradis, ne pourrait pas devenir un ananas.,.. Mais reprenons.... Oîi en étais-je resté?
RAZMANN.
A tes finesses.
Si»IE6ELB£R0.
Ah! oui!., à mes finesses. Quand tu arrives dans une ville, il faut d'abord t'informer auprès des archers , du guet , des agens de police , de ceux qui les fréquentent le plus assidûment, qui le^ honorent de leurs visites , et alors faire connaissance avec leurs
habitués Ensuite, tu te faufileras dans les cafés,
les mauvais lieux , les hôtelleries. Tu épieras, tu sonderas, pour savoir ceux qui crient lé plus que tout est pour rien , que l'argent est à cinq pour cent, que l'infernale police fait tous les jours des progrès ; ceux qui critiquent le gouvernement ; ceux qui ont un grand zèle contre les physionomistes, ou contre toute autre secte! c'est du bon : chez eut, l'honneur
branle CQmme une dent creuse^ et il ne s^agitpTus que de lui appliquer les tenailles. ii. bien Teux-ta réussir plus vite et mieux ^ tu laisseras tombcp dans la rue une pleine bourse ^ tu te cacheras dans quelque coin y et tu remarqueras bien qui la ramasse... Un moment après ^ tu arriveras j3ar derrière, tu chercheras, tu crieras, et tu demanderas aux passans : Monsieur , n'auriez- vous pas trouyé une pleine bourse d'or? S'il dit oui, — alors tu as tu le diable « Mais s'il nie, en disant : Monsieur, excusez;; — je ne sais ce que vous voulez dire... — je vous plains ; {sautant de joie) alors, camarade, triomphe ! triomphe! éteins la lanterne, tu as trouvé ton homme,, rusé Diogène !
RAZMANN.
Tu es un praticien consommé.
SPIEGEiBERG.
Mon Dieu ! comme s'il y avait jamais eu un doute là-dessus!... A présent que ton homme a pris à l'hameçon , il faut aviser finement au moyen de l'enlever. — Vois-tu, mon fils; voilà comme je fais.... Dès qu'une fois j'ai la piste, je m'attache à mon candidat comme la teigne ; je fraternise avec lui à table; et nota 6e/ie qu'il faut le régaler gratis ; ça coûte bien quelque chose , mais on ne prend pas garde à ça..». Tu continues ; tù le mènes dans des sociétés de jeu y avec de bons vivans ; tu l'enveloppes dans quelque rixe, dans quelque mauvais coup; et enfin, quaudil esta sec d'argent, de conscience et de santé; quand il a fait banqueroute à toute bonne réputation , il est à toi: car, pour te le dire en passant, tant que tu
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nelaî as pas ruiné l'âme et le corps, tu ne tiens rien, . . Crois-nàoi^ camarade, j'ai recueilli, de plus de cinquante bonnes observations pratiques, que, lorsque riionnéte fat^mme est une fois chassé du nid, le diable est le maître ; — et alors le dernier pas est ensuite si facile.... comme d'une catin à une coquine. ... Mais... écoute donc. — Quel est ce bruit?
RÂZMANN.
C'est le tonnerre. Allons, continue.
SPIEGELBERG.
Il y a encore une méthode qui est plus courte et meilleure; c'est de dépouiller ton homme , corps et bien, jusqu'à ce qu'il ne lui reste pas une chemise sur le dos, et alors il vient à toi de lui-même... Ah ! tu ne m'en remontreras pas en fait de ruse, camarade.... Demande seulement à ce visage cuivré que tu vois là bas... Ah ! diable! je l'ai joliment mis dans mes filets... Je lui promis quarante ducats s'il voulait m'apporter l'empreinte en cire des clefs de son maître.... Imagine que cet imbécile m'apporte les clefs, et, le diable m'emporte, il voulait avoir son argent.... « Monsieur, lui dis-je, savez-vous que je » vais tout droit porter ces clefs au lieutenant de » police , et retenir votre place à la potence ? » Mille démons ! si tu avais vu ce drôle commencer à tourner les yeux et à trembler comme un caniche qui sort de l'eau.... « Au nom du ciel ! si monsieur » a voulu savoir... je veux... je voudrais... — Que » voulez-vous? Voulez-vous sur-le-champ secouer » vos oreilles et vous en venir au diable avec moi? » — Ah ! de tout mon cœur î avec J>ien du plaisir.»
— Ah! ah! mon bon ami^ cest ayec du lard qu'on attrape les souris. — Mais ris donc, Rsftmann. Ah ! ah !
RAZMAFIf. *
Oui , oui y je dois lavouer ; je voudrais écrire cette lecon-là en lettres d'or sur mon front. Satan connaît bien son monde, et il t'a fait son homme d'affaires*
SPIEGELBERG.
A la bonne heure , camarade ! je crois que lorsque je lui en aurai amené dix , en revanche il me laissera aller. — Le libraire ne donne-t-il pas le dixième exemplaire gratis au colporteur?., et pourquoi Satan serait-il plus juif dans son commerce ? Razmann! je sens lapoudre...
RÂZMANN.
Diable! je la sens aussi depuis long-temps. — * Prenons garde , il se sera passé quelque chose dans le voisinage! — Oui, oui, comme je te le disais, Maurice, tu seras bienvenu du capitaine avec tes récrues. — Il a aussi enrôlé de bons camarades.
SPIEGELBERG.
Mais les miens ! les miens !... Bah !
RAZMAIHN.
Oh! oui! ils peuvent bien avoir les doigts subtils... mais , comme je te le disais., la renommée de notre capitaine a déjà attiré des gens d'honneur.
SPIEGELBERG.
J'espère que non.
RAZMANN.
Ce n'est pas une plaisanterie. Et ils ne rougissent
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pas de servir sous lui. Il ne tue pas pour de Targent comme nous... Il n'a plus l'air de se soucier de l'argent ^ depuis qu'il en a en abondance ; et mém« son tiers du butin ^ qui lui revient de droite il le donne à des orphelins , ou bien il paie les études de quelques jeunes gens pauvres et de belle espérance. Mais s'il s'agit de traiter sans pitië un jeune seigneur qui bat ses paysans comme du bétail ; mais s'il faut frap^ per à coups redoubles sur le fripon à galons dorés qui fait commerce de la loi^ qui ferme les yeux à la justice avec de l'or; s'il est question de gens de cette sorte.... Oh ! alors, il est dans son élément, il s'a* nime comme un démon , et il semblerait qu'il a une furie dans chaque veine.
SPIEG£LB£RG.
Hum I huml
RAZMAI^N.
Dernièrement nous apprîmes dans une auberge qu'un riche comte venait de gagner un procès d'un million par les friponneries de son avocat, et qu'il devait revenir deRatisbonne. Le capitaine était à table à diner. .Combien avons-nous d'hommes? me demanda-t-il , en se levant à la hâte. Je le vis se mordre la lèvre , ce qu'il ne fait que lorsqu'il est tout-à-fait en colère.... Pas plus de cinq, lui dis-je.... C'est assez, répliqua-t-il : il jeta de l'or sur la table 1 et laissa, sans y toucher, le vin qu'il venait de faire demander. Nous nous mimes en route. Pendant tout le temps , il ne dit pas une parole , marchant Seul et à part ; seulement il nous demandait de temps en temps si nous n'apercevions rien, et il nous ordon-
naît de mettre l'oreille contre terre. Enfin , la Toi^ ture du comte arrive ; une voiture pesamment chargée. L'avocat était assis à côté de lui ; en avant / un écuyer; aux portières , deux domestiques à cheval... Ah! si tu avais vu l'homme, comme il s^est élancé , deux pistolets à la main , vers la voiture , nous laissant derrière ! et la voix dont il a crié : arrête !... Le cocher, qui ne veut pas arrêter, est jeté à bas de son siège, le comte s'élance de la voiture^ les cavaliers s'enfuient.... « Ton argent, canaille, cria-t-ild'une voix de tonnerre... »Il tomba comme le taureau sous la hache.... « Et toi^ tu es le fripon qui a fait de la justice une mauvaise catin! >> L'avocat tremblait, ses dents claquaient... 11 eut bientôt un poignard planté dans le corps, comme un échalas dans une vigne... Mon affaire est faite , dit-il , en s'écartant fièrement de nous; le pillage vous regarde. Et aussitôt il s'enfonça dans la forêt....
SPIEGELBERG.
Hum! hum! frère, ce que je t'ai conté tout à l'heure doit rester entre nous : il n'est pas nécessaire qu'il le sache : comprends-tu ?
RAZMAI9N.
Bien, bien ! je comprends.
SPIEGELBERG.
Tu le connais bien, il a ses manies. Tu comprends?
RAZMANN.
Je comprends, je comprends. (Schwarz arrive en toute hâte.) Qui vive? Qu'est-ce que c'est? Des voyageurs dans la forêt ?
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SCHWARZ
Et vite, et vite ! Où sont les autres ? — Mille diables.... vous êtes là à bavarder ! vous ne savez donc pas?... Comment, vous ne savez pas ?... Et RoUer?..
RAZMâNN.
Qu est-ce donc? qu'est-ce donc?
SCHWARZ
RoUer est pendu > et quatre autres avec lui...
RAZMANN. ^
RoUer ? Diable ! depuis quand ?. . . D'où le sais-tu ?
SCHWARZ
Déjà depuis trois semaines il était dedans^ et nous n'en savions rien ; déjà trois fois il a paru devant le tribunal^ et nous n'en savions rien : on Tamis à la torture pour découvrir où était le capitaine. — Le brave garçon n'a rien avoué ; hier on a dû prononcer le jugement ; et ce matin on a dû l'expédier en courrier pour l'autre monde.
RAZMAI^N.
Malédiction ! Le capitaine sait-il cela?
SCHWARZ
Il ne l'a appris qu'hier ; il écuma de rage comme un sanglier. Tu sais qu'il a toujours fait grand cas de Roiler j et par là-dessus, cette torture!... On a déjà essayé les cordes et les échelles pour le tirer de la tour ; mais cela n'a servi à rien : lui-même s'est glissé jusqu'à RoUer , déguisé en capucin, et a voulu changer d'habits avec lui. RoUer s'y est obstinément refusé. Alors il a juré un serment à faire trembler jusqu'à la moelle des os, promettant de lui
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allumer une torche funéraire, comme on en n'a brùlë aux ohsèques d'aucun roi , et de leur griller l/e dos de la belle n^anière. J'ai grand peur pour la yill^ ; il a depuis long-temp3 une rancune contre elle parlée qu'elle e^^t trop vilainement bigote. Et tu sais que quand il dit : Je le ferai ! c'est tout conime si un de nous disait : Je l'ai fait.
RAZMANN.
C'est vrai ! je connais le capitaine. S'il avait donné au diable sa parole d'aller en enfer , il ne voudrait jamais dire un mot de prière , ne lui fallût-il que la moitié d'un Pater noster pour avoir la félicité éternelle. — Mai^i, b^las ! bélaa!-le paixvre Roller ! le pauTre IVoUqr l
SPIEGELBEHG..
Mémento mori ! Mais cela ne me fait pas grand'chose.
En passant près de la potence Je cligne de l'œil aussitôt, Et dis^ au maillard qui la danse :
Qui de nous d'eux est le plus sot ?
RAZMANN, se recalant.
Entenda^tu ? un coup.
( Des coups de fusils et wn ^mnà brui^ ) SPIEGïLfiEKQ.
Encore un !
RAZVANN.
Encore un ! La capitaiue !
( Oa fOenA cluvitfr 4er«îère I» Mtei. >
. A Nuremberg iU sout mQQtwiQ^,
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Pour un rien ils pendent les gens;
Mais toujours avant de les pendre ) . ,
tl faut commencer par les prendre. |
8CH\f£IZËR ET ROLLER, derrière te thëàtr*.
Holà, ho! holà, ho!
RoUèr ! RoUer ! ou mille diables m'empOHeiit.
SGHWEIZER etROLLER, derrière Ib théâtre.
Razmann! Schwarz! Spiegelberg! Razmann!
RAZMANN.
IloUer ! Schweizer ! mille tonnerres ! mille bombes! mille tempêtes!
^ ( Us vont à sa rencontre. )
(Le brigand Moor à cheval, Schweiser, Roller, Griœm, Schufterle, la troupe dli
brigands couverts de boue et de poussière. )
LE BRIGAND MOOR, sautant de chetal.
Liberté! liberté!... Te voilà à flot, Roller! — Emmène nion cheval , Schweizer ^ et lave-le avec du vin. (Ilsejeite à terr^.) Cela à coûté cher!
RAZMANN, à Rollef.
Pai* la euiâine de Plutoh ! tu es donc t*essuscité de la roue?
SGHWARZ.
Es-tu son âme, ou suis-je fou? Est-ce réellêmefat toi?
AOLIiER, hors d^kdeine.
C'eit bien moi , vivant , tout entier ! D où crois-tu que je vienne?
SGHWARZ.
Më ptends-tti pour une sorcière? La sentence était déjà pi'ononéée.
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ROLLER
Sûrement, elle Tétait; et mieux que cela, je yiens tout droit de la potence. Laisse-moi d'abord un peu respirer : le Schweizer te racontera cela. Donne-moi un verre d'eau-de-vie. — Et te voilà aussi de retour, Maurice? Je pensais que c'était ailleurs que nous nous reverrions... Donnez-moi donc un verre d'eaude-vie ! mes os ne tiennent pas trop bien ensemble.*. • mon capitaine! oii est mon capitaine?
SGHWARZ.
Tout à l'heure , tout à l'heure ! . . . Mais parle donc , mais dis àonic ! comment t'es-tu sauvé ? Comment t'avons-nous rattrapé? La tête m'en tourne... De la potence, dis-tu?
\ ROLLER, après avoir vide un flâicon d^eaa-de-vie.
Ah ! ça fait du bien , ça brûle ! . . . Oui , droit de la potence, comme je vous le dis. Vous êtes là tout ébahis , et vous ne pouvez pas imaginer... Je n'étais donc qu'à trois pas* de l'échelle merveilleuse par oii je devais monter dans le giron d'Abraham... si près, si près!... Mon corps et ma peau étaient déjà retenus pour l'anatomie. J'aurais donné ma vie pour-une prise de tabac. Je dois au capitaine le jour, la liberté, la vie.
SCHWEIZER
C'est une farce à écouter. Nous avions eu vent la veille , par nos espions , que RoUer était dans la souricière , et que si le ciel ne tombait pas ; il partirait le lendemain , qui était aujourd'hui , pour l'endroit oh tout le mondé finit par aller. « Allons , dit le capitaine, que ne tente pas un ami?... Nous ledeli^
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vrerons , ou ^ si nous ne le délivrons pas , du moins nous lui allumerons une torche funéraire comme on n'en a brûlé aux obsèques d'aucun roi , et nous leur grillerons le dos de la belle manière. » Toute la bande a été commandée; nous lui avons envoyé un exprès, qui Fa prévenu par un petit billet jeté dans sa soupe.
ROLLER
Je désespérais bien du succès.
SCHWEIZER
Nous avions épié le moment oii tous les passages seraient dégarnis. Toute la ville était à ce spectacle. Les cavaliers , les fantassins y les chariots , tout pêlemêle ; le tapage et les chansons de la potence commençaient îi se faire entendre. A présent, dit le ca^ pitaine, allumez, allumez! Nos gaillards partent comme un trait, et mettent le feu dans trente endroits de la ville à la fois. Us jettent des mèches enflammées auprès de la poudrière , dans les églises , dans les granges... Morbleu! il n'y avait pas un quart d'heure de passé , que le vent du nord-ouest , qui a aussi une dent contre la ville , vint merveilleusement nous aider, et pousser la flamme jusqu'aux faites les plus élevés. Nous , pendant ce temps-là , nous courions de rue en rue , comme des furies — Au feu ! au feu I crions-nous par toute la ville ; et les hurlemens , et les cris , et le tumulte , puis le tocsin qui commence à sonner, la poudrière qui saute en l'air , comme si la terre venait de se fendre en deux ; comme si le ciel éclatait par morceaux , et que l'enfer se fût enfoncé de dix milles brasses de plus.
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Et alors voilà mon cortège qui regarde en arrièi'e... La ville était comme Sodome et Gomorrhe; tout Thorizon n'était que feu, soufre, et fumée; quarante montagnes faisaient tout alentour écho à cet infernal tintamare ; une terreur panique les renverse tous; et alors je saisis le coup de temps, et je m'enfuis comme le vent : ob m'avait délié, tant j'étais près de la potence. Pendant que mes conducteurs restent pétrifiés, comme la femm^e d,e Loth, en regardant derrière eux, je décampe, jç traverse W foule ; m'en voilà dehors. A soii^ante p^s dç là % j^ quitte mes habits, je me jette dans I9. riyière, jç nage entre deux eaux jusqu'à ce que je me croie hors de vue ; mon capitaine se tenait prêt avec des habits et un cheval. Moor, Moor, puissesrtu tç trouve^ aussi dans quelque mauvaise passe , pou^i^ que je tç rende la pareille !
RAZMANK.
C'est un souhait d'enragé pour lequel ou devrait te pendre; c'est un tour à crever de rire.
C'est bien^ êti^e secouru dans le moment du besoin. Von^ pe pQ^vez pas en juger ; st vous aviez eu..^ l$i corde au eoiu... ; si vous aviez marché tout vivant vers votre tom^beau comme moi ! et ces eSroyaJt^les ]>réparati& , et ces cérémonies du bourreau ! et à chaque pas que le pied tremblant fait après un autre pas , voir de plus près et plus terrîli^leuieat la loaudite machine où j allais êti^ logé en faisant mon ascension dans tout l'éclat du soleil le^
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vaut I et ces iralets de bourreau qfCilvo^A tttteuciefit I ^t ceit^ épouvaiitable musique qui cot*tie encore à mon oreille! et les croassemens des c<ll*beftut affàméi qui s'envolaient par douzaines de iiion prédëCés^W^ à demi pouri.,. Ah! tout cela, tout eelà.«» etpàt*^ dessus tout cela cet avant^goùt de la félicite' éternelle qui flattait inon imagination I«. Camarades > Càft^arades i et puis tout d'un coup lai délivrance et la liberté !.•. C'était uh bruit cdmme sa lèa cercles du ciel avaient ë€laté.v. Ecoutez^ canailles y je vous U dis : sauter d'un four embi^asé dans de l'eau glacée ne peut pas faire une transition aussi brusque quelorsque je suis arrivé à l^autre bord de la rivière.
Pauvre hèrel maintenant c'est un affaire finies (Il boit. ) A ton heurcjttse résurrection ! ,
R OllL £ A , JQlanI m>n v^te ell Tair.
Non , par tous l^s trésor» de Mammon ^ je ne Vbu*^ drais pas recommencer cela Une seconde fois I Mou^ rir est quelque chose de plus qu'une cabriole d'Arlequin , et les angoisses de la mort sont pires que la mort.
SPIEGELBERG.
Et cette poudrière qui a sauté... Vois-lu à présent, Raatnann, c'est pour cela que l'on sentait k soiifi*e à une lieue à la ronde , comme si Moloch arait faifi prendre l'air à tcnrte da garde-robe. C'est un beau v coupv capitaine; je te l'envie^
Si la ville se faisait une joie de voir dépecer notre camarade, comme un cockon grillé, piourqui»^ ^
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diable ! nous serions-nous fait conscience de délivrer notre camarade au prix de la ville ? et par-dessus le marché nos cainarades ont encore trouvé l'occasion défaire là. une bonne main. Dites donc , qu'avezvous empoché ?
UN BRIGAND
Je me suis^ pendant le tumulte, glissé dans Féglise Saint-Étienne y et j'ai coupé les galons du maître* autel : Le bon Dieu est assez riche^ me suis-je dit ; il pourra changer en or de la ficelle de deux sous.
SCHWEIZER
Tu as bien fait. Que signifient de pareils oripeaux dans une église? Ils viennent offrir cela au Créateur qui se moque de leurs guenilles; et pendant ce temps-là f ils font mourir de faim ses enfans. Et toi» Spangeler^ où as-tu jeté tes filets?
UN TROISIÈME
J'ai décroché deux montres d'or et une douzaine de cuillères d'argent.
SCHWEIZER
Bon ,' bon ; et nous leur avons joué un tour dont ils seront bien quarante jours à se remettre ; s'ils veulent éteindre le feu, il leur faudra noyer la ville. Sais-tu , Schufterle , combien il a péri de monde ?
SCHUFTERLE.
Quatre-vingt-trois , dit-on ,• la tour seule en a bien mis soixante en morceaux.
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LE BRIGAND MOOR, c(un ton sérieux.
RoUer , tu as coûté cher.
SCHUFTERLE.
Bah , bah ! qu est-ce que c'est que ça . — A la bonne heure ^ si c'étaient des hommes. Mais il n'y avait que desenfansau maillot^ de sales marmots , des vieilles ridées , qui étaient à leur chasser les mouches ; des paralytiques desséchés , qui ne pouvaient plus trou-^ ver le chemin de la porte ; dès malades qui soupiraient après leur médecin, dont là gravité était allée se distraire à la cérémonie. Tout ce qui avait des jambes était allé voir le grand spectacle, et on
];i'avait laissé que les culs-de-jatte pour garder la ville*
MOOR
pauvres gens ! Des malades , dis-tu, des vieillards et des enfans?
SCHUFTERLE.
Oui , par le diable,! et des femmes en couche , ou qui craignaient d'accoucher sous la potence; des jeunes femmes qui avaient peur d'avoir l'imagination frappée par ce supplice, et d'avoir leurs enfans marqués d'une potence sur le dos; de pauvres poètes qui n'avaient pas de souliers à mettre , parce qu'ils avaient donné à ressemeler leur unique paire. Et qu'est-ce que c'est qu'une telle racaille? Cela vaut-il seulement la peine qu'on en parle? Comme je passais par hasard devant une de ces baraques , j'ai entendu un cri ; j'y suis entré , j'ai regardé à la clarté de la flamme; et qu'ai-je vu? c'était un enfant qui était
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encore sain et sauf; il était à terre sous une table, et la table allait prendre feu. -^ Pauvre petite aije dit, tu gèles ici, et je Fai jeté dans les flammes.
Réellement , Schufterle ? Que cette flamme brûle ton cœur jusqu'à ce que l'éternité commence à vieillir ! Va-t'en , monstre I qu on nt te voie plu» dans notre troupe !.•• Vous murmurez? vous raisonnez? Qui ose raisonner quand je commandé? **— Qu'il s'en aille ^ ai-je dit? il y en a parmi vous qui ne sont pas encore mûrs pour ma colère* Je te coimnais| Spiegelberg; je veux prochainement passer dans vos rangs, et y faire une terrible revue. ( Ils sortent tremblans. Moor reste seul, et se promène à grands pas, avec agitation. ) Ne les écoute pas, vengeur céleste !..• Que puis -je à cela ! qu'y peux - tu faire toi-même , loFsque tli peste , ta famine , tes inondations dévorent le juste en même temps que !e coupable ? Qui peut ordonla^r aux flammes de ne pas ravager léd- moissons f»acrées » quand elles ne devraient détruire que le nid des oHenilles? (Ni I fi de ces meurtres d'enfans, de c^» meurtres de femmes^ de ces meurtres de vieillards I Combien une telle action me rabaisse ! £tle a empeisoimé mon œuvre la plus belle. L'eur $ant boiiteuJi^ et rkiieule ose ^ à la vue du ciel , se ^uer avec la foudre de Jupiter ! Il devait écraser lâs géans ^ ce saut le& pygmëes qtt'îl abat. Ya ^ va I tu n'es pas J'hcovume qui doit coiiiduire le glaive v^ng^«ir de la suprène justice; il t'a échappé au Premier coup. Je renonce à ce projet effronté ; j«
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jç vais me réfugier dans quelque eaverne de la terre , où je puisse cacher ma honte à Toeil du jour.
( Il reut le retirer. ) DES BRIGAIÏDS, eu toute hâte.
Prends garde i^ toi , capitaine «^ voilà le diable* Des troupes de cavaliers bohërniens sont à faire de^ patrouilles dans toute la forêt; quelque infernal mouchard nous aura vendus à eux.
D^AUTKES BKIGAI7DS.
Capitaine » capitaine , ils ont notre trace. Il y en a plusieurs milliers qui forment un cordon au milieu de la foret.
Malheur, malheur^ malheur ! nous voilà pris, roués y ëcarteles ! Quatre m ille housards , dragons ou chasseurs , paraissent sur les hauteurs et ferment ton» les défiles.
( Blo«r sW va. )
(SçlMrtii«»iL Grtnifi ^ R<»)i«n, Scbwtv* « Seltufterl», Spiegelberg « Rasmaiin , la troupe
des brigand**. )
SGHWEIZSR.
Nous les avons tirés de leur lit ! Réjouis-toi donc, RoUer ! J'ai toujours souhaité de faire le coup de sabre avec les culottçs de peau.,. Oii est le capitaine? Toute la bande est-elle réunie ? Avons-nous; assez de poudre, ?
RAZMANN.
Oui , beaucoup de poudre. Mai^ nous ne sommes que quatre-vingts ; c'est à peine un contre vingt.
SCHWBIZER.
Eh bien , tant mieux ! je voudrais qu'ils fussent
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cinquante contre mon petit doigt. lia fallu que nous leur ayons mi^ le feu au derrière... Camarades, camarades , il n'y a rien à craindre. Ils risquent leur vie pour dix sous, et nous combattons pour notre liberté!... Nous tomberons sur eux comme le déluge , et nous les frapperons comme le tonnerre. Mais où diable est donc le capitaine ?
SPIEGELBERG.
Il nous abandonne dans une telle nécessité ! N'y a-t-il plus moyen de s'échapper ?
SGHWEIZER.
S'échapper ?
SPIEGELBERG.
Ah ! pourquoi ai -je quité Jérusalem ?
SGHWEIZER.
Je voudrais que tu fusses étouffé dans un égout y âme de boue; tu cries bien haut avec des religieuses déshabillées : mais quand on te fait voir les deux poings, poltron !... Montre-toi bien aujourd!hui , ou Ton te coudra dans une peau de sanglier , et l'on te fera déchirer par les chiens.
' RAZMANN.
Le capitaine ! le capitaine !
MOOR, marchant lentement, et à part.-
Je les ai fait entièrement envelopper. Maintenant àl faut qu ils combattent en désespérés. ( A haute \foix.) Enfans! voilà de quoi il s'agit! nous sommes perdus, ou il nous faut combattre comme le sanglier acculé.
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SGltWEIZER.
Âh ! je leur ouvrirai les entrailles avec mon Cousteau de chasse ! Conduis-nous , capitaine ! nous te suivrons jusque dans la gueule de la mort.
MOOK.
Chargez tous les fusils. La poudre ne manque pas ?
SGHWEIZER, sautant de joie.
Assez de poudre pour faire sauter la terre jusqu'à la lune.
RAZMANN.
Chacun a cinq paires de pistolets charges et trois carabines.
MOOR
Bien , bien ! il faut qu'une partie de la troupe monte dans les arbres , où se cache dans les taillis , pour faire feu sur eux en embuscade.
SGHWEIZER.
Voilà ton poste , Spiegelberg.
MOOR
Nous autres , nous tomberons sur leurs flancs comme des furies.
SGHWEIZER.
C'est là où je serai.
MOOR
Il faudra en même temps faire entendre nos sifflets, et courir dans la forêt pour que le nombre paraisse plus effrayant. Il faut aussi détacher tous nos chiens , les exciter et les lâcher dans leurs rangs , pour qu'ils les divisent , les troublent et les amè-
lA^^
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nent sous notre feu . Nous trois , Roller , Sch\f ei-
zer et moi ^ nous combattrons dans la mélëe.
SCHWEt2Eïl.
A merveille ! excellent! Nous tomberons sur eux comme la foudre , si bien qu'ils ne sauront pas d'où leur viennent les coups. Qu'ils viennent seulement nous attaquer. -
( Scbufterle tire Schweiser pari» manche. Celui-ci prend le iapitaiRe à part,
et lui parie Ims.)
MOOB.
N'en parlons plus.
SCHWEIZEB.
Je t'en conjure.
MOOtl.
Pas de cela. Qu'il rende grâce à son infamie ,• elle le sauve. Il ne doit pas mourir^ quand moi; mon cher Roller et mon cher Schweizer vont mourir. Qu'on lui ôte ses habits , je dirai que c'est un voyageur et que je l'ai de'pouillé... Sois tranquille; je te proteste qu'il ne sera point pendu cette fois.
CÙa ecctësîastiqae s'araoce.)
L'ECCLÉSIASTIQUE, à part, et avec hésitation.
Voilà le repaire du monstre 1 — Avec votre permission , messieurs , je suis un serviteur de l'église , et dix-sept cents hommes , non loin d'ici , veillent sur chaque cheveu de ms^ tête.
9CnW£:i£ËA.
Bravo , brato ! Cela est bien trouvé pour te tenir l'estomac chaud. t
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MOOR
Silence 9 camarade... Parlez en peu dé mots y mon père. Que venez-vous faire ici?
rÊCCLÉSlASTÎQtJÊ.
Je suis envoyé par le tribunal supérieur qui prononce sur la vie et la mort. Vous êtes des voleurs , des incendiaires , des scélérats, une vraie couvée de vipères qui rampent dans lombre et mordent dans le silence ; le rebut de l'humanité ; des enfans de Fenfer j un festin réservé aux corbeaux et aux insectes ; une colonie destinée pour la potence et la roue*
SGBWEIZER.
Chien ! cesse de nous insulter, ou bien...
( H le meftaoe ie la crosse de son pistolet. ) MOOR.
Fi donc % Schweizer ! tu lui fais perdi^e le fil de ses idées... Il avait si bien appris son sermon par cœw! Continuez ^ monsieur : « Four la potence et la roue, n
L'ECCLÉSIASTIQUE
Et toi , illustre capitaine , duc des coupeurs de bourses , roi des frippons , grand seigneur de tous les scélérats qui vivent sous le soleil ; en tout semblable à cet horrible auteur de la première des rébellions , qui souffla le feu de la révolte parmi tant de légions d'anges innocens , et les entraîna avec lui dans le profond abîme de la damnation ; les gémissemens des mères désolées marquent ta trace; tu t'abreuves de sang,, et U vie d^s hommes n'eat^pos plus à tes yeux qu'une bulle de $avofi.
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MOOR
Cela est vrai, très^yrai. Continuez.
L'ECCLÉSiASTIQUE.
Comment! cela est vrai, très-vrai? Est -ce donc une réponse ? •
MOOR
Eh quoi 9 monsieur, vous ne vous attendiez pas à cela? Continuez, continuez. Qu'avez-vous à dire encore?
rECCLÉSIASTIQUE, avec chaleur.
Homme abominable ! ëloigne-toi de moi !,Ta main maudite n'est-elle pas encore teinte du sang d'un comte de l'empire que tu as assassiné ? N'as-tu pas de tes mains avides forcé le sanctuaire du Seigneur? N'as-tu pas saisi et dérobé les vases sacrés sur la sainte table ? Comment ! n'as-tu pas porté l'incendie dans notre pieuse ville? et n'as-tu pas fait crouler la tour des poudres sur de dignes chrétiens ? {Joignant les deux mains.) Horrible , horrible crime , qui s'exhale jusqu'au ciel, qui appelle le dernier jugement, déjà prêt à s'avancer! crime qui soulève la justice, crime qui éveille la trompette de la fin des temps !
Jusqu'ici c'est fort bien parlé. Mais au fait , qu astu été chargé par les-magîstrats suprêmes de veiâr m'annoncer ?
L'ECGLÉSIASTIQDE.
Ce dont tu n'es pas digne. . . Regarde autour de toi, incendiaire! partout où tes yeux peuvent se porter, tu es cerné par nos cavaliers... Il n'y a aucune issue pour échapper. Ces chênes porteront des cerises , ces
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s^ipip^ prpduiront des pèches avant que vous puissiez ^Qrti^* sains et saufs de ces chênes et de ces sapins.
MOOR
l'u l'entends , Schweîzer ? mais continuez !
L ECCLÉSIASTIQUE
Vois donc avec quelle longanimité la justice se conduit envers tpi, scélérat? Si tu veux te rendre sifr'-le-chaiiip et implorer grâce et miséricorde , vois copibien la sévérité même est coni pâtissante , com^ bien la justice est upe tendre mère? ]Elle ferme les y^nx sur la maiti^ de tçs cripies ^i— et elle sera satisfait^ 9 songes-y bi^n , du simple supplice de la roue.
SCHWEIZER
As-tu entendu y capitaine? ne faut-il pas prendre à la gorge ce chien de basse-cour , et le serrer de {açop que le sang lui sortira par tous les pores ?
aOLLER.
Capitaine ! enfer et tempête ! mille bombes ! capitaine !».. Ah! comme il se mord les lèvres! faut-il que je dresse ce drôle-là comme une quille ^ les pieds veps le ciel ?
«CHWEIZEB,
A moi ! à moi I laisse-^moi le mettre à genoux> la prosterner devant toi ! que j'aie le plaisir de le broyer menu comme chair à pâté !
( L'eccUstastique pousse uu cri. ) MOOR,
|j^iss^z-lfs ! q\ie personne n'ose lui toucher ! ( A r ecclésiastique , en tirant son épée. ) Vous le voyez ,
TOM. I. Schilhr. ^
ii4 LES BRIGANDS, mon père ^ nous sommes ici soixante et dix-neuf^ dont je suis (e capitaine. Pas un ne sait manœuvrer, ne connaît ni signal y ni commandement , ne sait danser à la musique du canon. Et autour de nous sont dix-sept cents hommes qui ont vieilli sous le mousquet. Écoutez-moi à pre'sent. Voilà ce que dit M oor y le capitaine des incendiaires : Il est vrai que j'ai tue' un comte de l'Empire , et que j'ai brûlé l'église de Saint-Dominique y que j'ai mis le feu à votre ligote de ville , que j'ai fait écrouler la tour des poudres sur de dignes chrétiens.... Mais ce n'est pas tout^ j'ai fait plus (ilniontre sa main droite) ; remarquez ces quatre anneaux précieux que je porte à mon doigt... Poursuivons, et vous rendrez compte de point en point au tribunal supérieur qui prononce sur la vie et la mort, de ce que vous aui'ez vu et entendu Ce rubis , je l'ai pris à la main d'un ministre , qu'à la chasse j'abattis au pied de son prince. 11 avait, de la lie du peuple, gravi jusqu'au rang suprême de premier favori; la chute de son voisin avait servi d'échelon à sa gratideur, les larmes de l'orphelin l'avaient soulevé vers le trône. — Ce diamant ; je l'ai pris à la main d'un conseiller des finances , qui vendait au plus offrant les honneurs et les emplois , et qui repoussait de sa porte le patriote affligé. »— Cette agate, je la i>orte en l'honneur d'un prêtre de votre robe , que j'étranglai de mes propres mains parce qu'il avait pleui'é en pleine chaire la décadence de l'inquisition. Je pourrais vous conter plus au long ^histoire de mes bagues , si je ne me reprochais pas déjà le peu de paroles que je perds avec vous.
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L'ECCLÉSIASTIQUE
Pharaon , Pharaon !
MOOB.
L'entendez-vous , vous autres? avez'-vous remar* que ce soupir? N'est-il pas là comme s'il voulait appeler le feu du ciel sur la troupe de Coré, Dathan et Abiron ? Ne nous proscrit-il pas en pliant les épaules ? Ne nous damne-t-il pas avec un pieux hélas ? N'a-t-il pas les cent yeux d'Argus pour voir les fautes de son prochain? n'est-ilpas aveugle pour les siennes ? — Ne font-ils pas retentir du milieu des nuages dont ils s'enveloppent , les mots de douceur et de patience , et n'offrent-ils pas à un Dieu d'amour des victimes humaines comme à un Moloch de'vorant?... Ne prêchent-ils pas l'amour du prochain , et ne ferment-ils pas leur porte au vieillard aveugle ? -^ Ne tonnent-ils pas contre l'avarice , et n'ont-ils pas dépeuplé le Pérou pour se procurer de For , et n'ont-ils pas attelé des païens à leurs chars comme des bêtes de somme ? Ils se rompent la tête pour Savoir comment il a été possible que la nature produisit un Judas Iscarifte ^ et celui qui trahirait pour dix écus la très-sainte Trinité , ne serait sûrement pas le plus pervers d'entre eux ! — Ah! malheur à vous, pharisiens, faux-monnayeurs de la vérité , singes de la Divinité ! Vous ne craignez pas de vous prosterner devant l'autel et devant la croix; vous déchirez vos flancs avec des disciplines ; vous mortifiez votre chair par le jeûne; vous vous imaginez , par ces pitoyables jongleries , jeter de la poudre aux yeux de celui que dans votre folie vous
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nommez celui qui sait tout. C'est comme lorscjuou se moque outrageusement des grands de la (erre, en les flattant de Tidée qu'ils n'aiment point la flatterie. Vous tous glorifier d'une conduite honorable et exemplaire , «t Dieu , qui lit daas Totre cœur , s'irriterait contre sa création si ce n'était pas li^i qui avait créé aussi les moustres du Nil. — Qu'on le chasse de mes yeux.
L'ECCLÉSIASTIQUE
Se peut-il quVn scélérat puisse encore avoir tant d'orgueil ?
MOOR
Ce n'est pas tout c'est maintenant cme je vais
parjef* avec orgueil. Va , et (Jis à ce tribunal suprême qui se joue de la^ vie ef de la mort que jp
ne i^uis pas un voleur qui conspire dans la nuit et le sommeil , et dont le triomphe et la glqire ^oipnt de grimper à une échelle. — :pe qup j'ai fait, sans cloute je le lirai fin jour dans le registre qup le cipl tient des fautes humaines : inàis je ne veux pli^s perdre une parole avec ses misérables suppléans. Dis-leur que mon métier c'est le talion» -7- C'est la vengefince qui esj mon emploi.
( Il lui tourne le dos. ) L'ECCLESIASTIQUE.
'JPu jpe yeu? dqpp ni grâce , ni pardon ? Eh ^eq , j'^i fini avpc tpi. (H ^^ rçtçume s^ers la troufif;- ) Ecouif^ ipaintpnant ce q^e la justjçe yqus fait savqjr psjç
maif^itqvjf: cor^darj^ujç j çt 4qr3 |a ppiqp de yqs cfin^es xpi^^ e^t reçai^e, Ifi $ofivçiniir ipêmç qa je§î
ACTE 11, SCÈNE III
effkeé; Ltf sàmte égHse recevripf âèô b^elife égarées ; avec un àtftfVet amour, dans son âein. On Ouvrira à ÊhiaCtiW de tô\« \d ca^i^rîèré âé^ êtrtploîs hohorafblés. (jÊPèc Uh soùriPë dé iriomphè. ) Èh bien, éh biéh* ! ^ûè dit de *ek Votre mijéàtë?.:. AHbris d6*rïc ! gàrrtf!téfz-l6 et Vous êtèS libres,
MOOR
Entèndez-Yous cela? rcntendez-vous ? Voushésw
tez? Quavez-vous à exaoiinér? Us vous offrent la liberté, lorsque tous êtes déjà réellement leurs prit sonniers.-^Ils vous offrent la vie, et, ce n'est pas une vaine parole , car vous avez été jugés. — Ils vous appellent aux honneurs' et aux emplois ; et quel peut être votre sort dans l'autre supposition ? la malédic-» tion , la honte , la proscription , même quand vous seriez vainqueurs. . . Ils vous annoncent que vous êtes fécdAciliésf avec le ciel, et pf^sentenïeht Vous êtes. iàïknèè. fl n'y â phs ùfl ôhevétt sur votre tête qui ne soit destiné à l'enfer. Vou^ réfléchissez encore? Vous balancez encore ? Est-il si difficile de choisir entre le ciel et l'tofer ? -^ Aidez-moi donc^ mon pèrç j,
i'ÉCCtÊSlÂST^IQUÉ, àpart. '
Ce drôle -là est- il (àvil (^A haute wVi:. )'Vous croyez peut-être que c est un piége pour vous pren-^ are vivans/... Lisez vous-merae, le pardon ceneral est sîgiîé. ( // donné un papier à Schwéizer^ ) Pou4. vez-vQus éricofrê aôuter.
MOOR
Voyez / voy^z donc I que pou^ez-vous désirer de Iplus?... C'est sigÀé de lefar propre main... C^èst nA
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pardon au delà de toute espérance» — Ou bien craindriez-vous qu'on ne vous manquât de parole, parce que TOUS avez entendu dire quelquefois qu'on ne gardait point sa foi avec des traîtres ?... Oh ! soycK sans crainte ! la politique les forcerait à tenir leur parole , même quand ils l'auraient donnée à Satan. Qui h l'avenir ajouterait foi à leur promesse ? Comment pourraient-ils une seconde fois employer ce moyen?... Je jurerais que leur intention est sincère. Ils savent que c'est moi qui vous aï aigris et entraînés à la révolte. Us vous regardent* comme înnocens. Ils tiennent vos délits pour des erreurs de jeunesse, pour des emportemens passagers. Ils ne veulent avoir que moi; moi seul je dois tout expier. N'est-îl pas vrai , mon père ?
L'ECCLÉSIASTIQUE
Comment s'appelle le diable qui parle par sa bouche? Oui, sans doute, sans doute, cela est vrai^ Ce drôle me fait tourner la tête.
MOOB.
Gomment, aucune réponse ehcore ? Pensez- vous vous tirer de là à main armée ? Regardez autour de vous ! regardez autour de vous ! Vous ne pouvez avoir, celte pensée , ce serait une présomption d'enfant. — Ou bien vous flatterîez-vous de succomber en héros, parce que vous m'avez vu me réjouir au bruit du tambour ?... Oh î ne croyez pas cela ! vous n'êtes pas Moor !... vous êtes de misérables bandits ! de malheureux instrumens de mes grands desseins, comme la corde crans les mains du bourx'eau. Des bandits ne succombent point en héros... La vie est
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le seul bien d'an bandit , ce qui vient après doit répouvanter... Des bandits ont le droit de. trembler, devant la mort. — Entendez retentir leurs trompettes; voyez les éclairs de leurs sabres menaça ns ! Comment? encore inde'cis? Etes-vous fous? Etesvous hors du bon sens? Cela est impardonnable. Je ne vous ai pas obligation de ma vie, j'ai honte de votre sacrifice.
L'ECCLESIASTIQUE, de pius en plus surpris. '
J'en deviens fou ; je me retire. A-t-on jamais entendu rien de semblable ?
MOOR
Ou bien craignez-vous que je ne me perce de ma propre main^ et que par ce suicide je n'annule le traité qui consiste à me livrer vivant ? Non , mes enfans I c'est une crainte vaine. . . Je jette mon poignard, mes pistolets et ce flacon de poison qui devait m'étre si précieux. Me voilà si misérable , que je n'ai plus même de pouvoir sur ma vie.... Comment, encore indécis ? Ou bien vous croyez peut-être que je veux me mettre en défense quand vous viendrez me garrotter ? Voyez, j'attache ma main droite à la branche de ce chêne ; je suis sans nulle défense ; un enfant pourrait m'abattre* Qui le premier abandonnera son capitaine dans le péril ?
ROLLER, aTM une émotion impétueuse.
Et quand l'enfer nous entourerait neuf fois ! ( brandissant son sabre) qui n'est pas un chien, qu'il sauve son capitaine !
SCHWEIZER, déchirant le pardon , et jetant les morceaux au nez de recclesias(i<{uc.
Le pardon est dans le canon de nos fusils ! Va-t'en,
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canaille ^ et dis au sénat qui t'a envoyé que tti a'as^ pu trouver un seul traître dans la bande de Moor • « . Sauvez, sauvez le câpitaîfiéF !
TOUS «ëcricot. .
Sauvons, sauvons^ sauvons le capitaine !
HO OR f détachant sM main, et d'un tob joyeux:
Maintenant nous voici libres, camarade^. Je sfin^ une armée dans cette main*.. Mort ou liberté.— Au
moins n'en auront-ils pas un vivant !
( On Mttne l'attaque. Bruit de tamboun. Ib'aorteiit en tirant leurs Mbres. )
SCÈNE PRËMÎÈËÊ
AMÉLIE, dans un jardin jouant du luth»
Qu'il était beau!... sbn œil si doux Brillait sous sa longue paupière.
C'était un ange de lumière Descendu du cid parmi nous. .
Il m'aimait tant!... Quand sur son cœur Il me pressait avec tendresse , Eà f^^oJé âl notre ^uMè îtHefssé " "ÙtL ciel nous i^fttionè le boniitfiiff.
Et ses baisers ?. ; . PMiAif des dieux I Tels deux fiai^beauxoiélèkit leurs. flatiCnes! Ainsi se confondaient nos âmes . ,
Gonmie deux sons mélodieux.
Ah l douoe extase du désir! , Sitôt que ses levfès brûlantes ÂpptôcÏLâieUt dé ]&e^ lëVi'és' trat ibfa ttifes ,- Iféii do^t se sétifait déMli¥.
Il n'est dx^nc plus !. Je yeux mourir.
Le reî oindre est ma' seule envie, d n'est donc plus ! Hélàs l lAa vie M'est plus qu'un triste souvenir.
la» LES BRIGANDS,
(Franfoif entre.)
FRANÇOIS
Déjà de retour ici , fille opiniâtre et exaltée ? ta t'es dérobée au joyeux festin et tu as troublé la joie des conyives.
AMÉLIE
C'est dommage pour tes innocens plaisirs ! les chants funèbres qui ont accompagné ton père au tombeau , doivent encore retentir à ton oreille.
FRANÇOIS
Veux-tu donc éternellement gémir ? laisse dormir les morts > et rends les vivans heureux. Je yiens...
Att£IiIE«
Et quand t'en iras-tu ?
FRANÇOIS
Âh! malheur! quitte ce regard orgueilleux et sombre ! tu m'affliges ^ Amélie. Je Tenais te dire...
AMÉLIE
Il faut bien que j'écoute , François de Moor est devenu mon seigneur:
FRANÇOIS
Fort bien , c'est ce que je voulais te faire comprendre. Maximilien est allé dormir au tombeau de ses pères. Je suis souverain* Mais pourrai-je l'être tout-à-fait y Amélie ? tu sais que tu étais de notre maison , que tu étais regardée comme la fille de Moor y son amour pour toi survit même à là mort. C'est ce que tu n'oublieras jamais ?
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Jamais, jamais; qui pourrait être assez frivole pour écarter ce souvenir par de joyeux festins !
FRANÇOIS
Tu dois reconnaître l'amour de mon père dans la personne de ses fils y et Charles est mort. . . Tu t'étonnes ? tu te troubles ? cette pensée est si flatteuse, si élevéç , qu elle étonne même l'orgueil d'une femme. François foule aux pieds les offres des plus nobles demoiselles , François s'avdnce , et présente son cœur , sa main , ses trésors , ses châteaux , ses forêts à une orpheline pauvre et sans appui. — François , «i envié , si redouté se déclare volontairement l'esclave d'Amélie.
Pourquoi la foudre ne tombe-t-elle pas sur cette langue qui vient de prononcer de si infâmes paroles. Tu as assassiné mon bien-aimé ! et Amélie t'appellerait son époux ! toi I . . .
FRANÇOIS
Pas tant d'emportement , auguste princesse. Sans doute y François ne rampe point devant toi comme un Céladon roucoulant ; sans doute il ne sait pas , comme un langoureux berger d'Arcadie, faire répéter ses soupirs par l'écho des grottes et des rochers... François parle , et lorsqu'on ne lui répond pas y alors... il commande.
AMÉLIE
Toi y reptile ; commander ? me commander ? Et
91 l'on reçoit tes commandemens avec un sourire de
mépris ?
Tu ne lé feras pas. Je sais encore le moyen dé courber facilement l'orgueil d'un caractère opiniâ- ^*e et ^resômptM€ul..t les mtirs d'un cloître I.
Kéri , à Aïèrvéiflé î IFains fes miirà dé té èloîtrè , je seraii j^irê^è^yêé ât tdH œil de bâsîlie ,- et f àu!f îEisf lé' lô/Sit ^e petiètt safrt's cesse à Charles. H sera IWén^eÊfn ôe (Mîtè ! MlOftS/ erfftrme-ïrioi 4ân$ ^é^n^rà!
FRàNQOIS.
Âk! ah} celaf est aindi?..* prends gdrde ! main-^ tenant j'ai appris l'art de. té tourmenter... Mon aspect , semblable à une infernale furie , chassera de tes yeux cette éternelle pensée de Charles; la terrible' irhaée dé t'i^ancôîs Sera sâris cessé eii em- Bûscadé érifre to*i et F irti'rf^é dé ton' fâVorî , de mcmé qu ù'tf dràgôtf enchanté ^é pf àcé s'àîr le . trésor souterrain... Je veux te traîner à Irf chapelle par les. cheveux , l'épée à la main , arracher de ton âme le serment nuptial , entrer d'assaut dans ton lit virginal et triompher de ton orgueilleuse pudeur , pai: \in orgueil plus grand encore.
AMÉLIE, lui dbdnant lih'sdulBci.
?rèrid^ d'a'bAi^* cècJ pbuï- dot.
FRANÇOIS, avec emportement.
Ah ! combien je me vengerai de ceci, dix foifs et encore dix fois !... Tu âe seras point mon épouse... Tu n aiiras point cet honneur... Tu seras ma mai-
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tresse : les honnêtes p«iy.$^Qnes te montreront au doigt qu^nd tu tp rj^qujera^ ^ traviei'i? Ja f up. (GrMice des dents , darde la flamme et le meurtre par tes regards... Je jouis de la colère d'une femme, elle m'en paraît plus belle , plus de'sirable. Viens , cette résistance fera mon triomphe, et je trouverai ma volupté dans les embrassèmens de la violence... Viens dans ma chambre... je brûle de désirs... il faut que tu me suives en ce moment même.
( Il veut Tentrainer. ) AMÉLIE, le jetant à son cou.
Pardonner moi, François! (// sfeut V embrasser ; alors elle lui arrache son épée , et se dégage sur-lechamp de lui.) Vois-tu, scélérat, ce que je puis maintenant te faire... Je ne suis qu'une femme, mais upefqflfjpipfurieuse... Q$p (loue, /et c^ fier percera ton infâme cœur; et l'ombre ^e ipfil) qpclecqar duira ma main. Fuis de ce lieu.
( Elle le chasse. )
Ah ! je me sens contente. — Maintenant je puis librement respirer... Je me sentais, dans ma forcé', comme le chiîyal léciii^^pt d'avdjçur ; f^irieuse comme l^figr^apeqp^a^l j^Up p9HnjAi^ !^ ravisseur rugissant qui a enlevé ses petit^,-n7 P,^n§ ^J\ clQÎJ:re , 4.is^it-il ; je te remercie pour cette.heureuse idée ! Maintenant l'amour sans espoir a trouvé son asile. La croix de notre Sauveur liiA rasilé de Tamour sans espérance.
i^\U yçfft 99ftif. If(;rrn)ann a^-riye aYç<; |fii air 4^^ gr!Îc|UfioD. )
HERSMAHV.
Mademoiselle Amélie ! mademoiselle Amélie I > r
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AMÉLIE
Malheureux ! pourquoi viens-tu me troubler?
HERRMANN
Il faut que j'ôte ce fardeau de mon âme avant qu'il m'entraîne dans l'enfer. (// se jette à ses pieds. ) Pardon , pardon ! je vous ai fait bien du mal , madepioiselle !
AMÉLIE
Lève-toi ! va ! je ne veux rien savoir.
(EUeTetttiortir.) HERRMANN la retient.
Non ! demeurez ! Au nom du Ciel ! au nom de l'Eternel ! vous saurez tout !
AMÉLIE
Je ne veux rien entendre. — Je te pardonne^ — Retire->toi en paix.
( Elle veut te retirer. ) HERRMANN.
N'écoutez qu'un seul mot. — Il vous rendra tout votre bonheur.
AMÉLIE revient, et le regarde avec surpriie.
Comment , ami ? Qui , dans le ciel ou sur la terre , pourrait me rendre le bonheur ?
HERRMANN
Un seul mot de ma bouche. — * Écoutez-moi.
AMÉ^i lE, d'an ton de compassion, et lui prenant la main.
Brave homme ! comment un mot de ta bouche rouvrirait-il les portes de l'éternité ?
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HERRMÂIflf, wrekrtnt.
Charles vit encore 1
AMELIE, ponisant un cri.
Malheureux !
HERRMANN
Cela est ainsi... Encore un mot... Votre oncle...
AMÉLIE, •eprMpiUntTenItti.
Tu mens... f^
HERRMANN
Votre oncle. . .
Charles vit encore?
HERRMANN
Votre oncle aussi ...
AMÉLIE
Charles yit encore ?
HERRMANN
Et votre oncle aussi... ne me trahissez pas.
( n sort en tonte liAte. )
AMÉLIE demeure longctempt eomme p^trifi^, enfin elle se réveille impétueusement
et le poursuit.
Charles vit encore !
^^^■■■■■■iMtwaBiMViaaaHHHii
SCÈNE IL
Les bords du Danube.
LES BRIGANDS ; Us sont «ampës sur une hauteur à l'ombre de^ arbre$; le^rs chevaux paissent sur le penchant de la ci|line.
MOOR
Il faut que je me repose iei (Use jette sur la terre)} mes membres sont brisés ; ma laogue €9t êfi^ohée comme une brique ( Sçkv^^i^r s'en va sans être aperçu ) Je vous aurais priés d'aller mç chercjiej: de l'eau à la rivière dans le creux de votre main , mais vous êtes tous fatigués à la mort.
Et il «'y » 4fi Jf'w q»e l?i-b^|j 4p|u? ^^ patres.
MOOB.
Voyez, comme ces blés viennent bien... les arbres se rompent sous le poids des fruits ; la vigne a bien belle apparence»
GKIMM»
L'année sera bonne.
MOOR
Crois-tu? ainsi il y aura dans le monde une sueur qui aura sa récompense, une seule ?... mais il peut venir ce jsoir uoe grêle qui abattra tout cela par terre.
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SCHWARZ
C'est fort possible; tout cela peut être ravagé quelques heures ayant la récolte. •
MOOK.
C'est ce que je dis , tout cela sera ravagé ; pourquoi l'homme réussirait-il dans ce qui lui est commun avec la fourmi , tandis qu'il échoue dans ce qui lui est commun avec la Divinité? ou bien seraitce là le terme de sa vocation ?
SCttWARZ.
Cest ce que je ne sais pas.
Tu dis bien , et tu as fait encore mieux si tu n'as jamais désiré de \e savoir. Frère, j'ai yu les hommes^ leurs travaux d'abeilles et leurs projets de géans ! leurs idées dignes des dieux , leurs occupations de souris !•.. leur rapide et merveilleux .concours vers le bonheur!... Celui-ci se confie au galop de son cheval , celui-là au discernement de son âne, un troisième à ses propres jambes. J'ai vu ce loto bigarré de la vie, où quelques-uns risquent leur innocence , d'autres leur part du ciel , pour attraper un lot. Il ne sort. que des zéros , et à la fin il n'y a pas de lot» Frère, c'est un spectacle qui tire les larmes des yeux, quand il ne chatouille pas les côtes au point de faire rire.
SGHWARZ.
Cofhme le soleil se couche majestueusement!
TOM. I. Sôkiii0t. ^
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MOOKt abtorbé dans cette contemplation.
Aiosi meurt un héros! Ah! cela c est digue d'adoration.
* 6RIMM.
Tu parais profondément ému« ^
MOOK.
Je n'étais encore qu'un en&nt ; c'était ma pensrée favorite de virre comme lui , de mourir comme Uû ( avec une chaleur étou0ee ) : c'était bien une pensée d'enfant.
GRIMM
Ah ! certainement.
M OO R aliaissant son clupeau sur ses yeux.
Il fut un temps.... Laisses-moi seul , camarades.
SCHWARZ
Moor! Moor! que diantre a-t-il ? Comme il change de couleur ?
ORIMM.
Par tous les diaMes î qu'a-t-il? est -il souffrant ?
MOOR
Il fut un temps où je ne pouvais dormir , quand j'avais oublié de faire ma prière du soir .
GRIMM
E$-*tu fou? veux- tu te laisser régenter par de« souvenirs d'enfance ?
MOOR reposant m téta tu» le leinda
Frère , frère !
GRIMM
Comment? ne fais donc pas l'enfant ^ jjc.t^en pvie.
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MOOR
Si je t'étais !... si je pouvais Tétre encore!
GRIMM
'Fi! fil
SCHWARZ
Ranime-toi : regarde ce beau paysage^ cette soirée délicieuse.
MOOR
Oui y mes amis ^ ce monde est bien beau !
SCHWARZ
A la bonne heure ! voilà qui est bien parlé.
MOOR
Cette terre est magnifique!
GRiMM.
Bien , bien , j'ai plaisir k t'entetÈàjte dire cela.
MO on, de nouveau alMorBtf dans ses pensées.
Et moi si haïssable dans ce monde si beau I... et moi un monstre sur cette magnifique terre !
GRIMM
malheur ! malheur !
MOOR
Mon innocence! mon innocence!... Voyez comme tout Yiemt se réjouir aux rayons bienfaisans du prin-^ temps;.. Pourquoi moi seul dans les joies âvt ciel ne pui&-je que m' abreuver de l'enfer ? Tout est si ' heureux ! l'esprif de paix répand une fraternelle union ; le monde n'est qu'une seule famille , dont lé peye est là-haut... qui n'est pas mon père... Moi seul rejetë> moi seul refermé desi rang» èe ceux qui sônt^
lÉB^KM^fl^^aïKÉÉHMi
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pnrs... moi qui ne connais plus le doux nom d* enfant !... moi qui ne connaîtrai jamais le regard pénétrant de ma bien-aimée , jamais F^mbrassement d'un ami de mon cœur !... (Se reculant avec un air farouche.) Entouré de meurtriers^ enlacé de vipères |... attaché au vice par des chaînes de fer^... chancelant au bord de l'abîme de perdition^ soutenu sur le roseau fragile du vice... Moi , au milieu des fleurs de ce monde fortuné , gémissant comme Abbadona !
SCHWARZ
C'est inconcevable ! Je ne l'ai jamais vu en cet état.
M COR, avec mâaneolie.
Ah! si je pouvais revenir au sein de ma mère! si je pouvais renaître mendiant!... Non , je li'en de^ mande pas davantage. ciel ! si je pouvais devenir comme un de ces manœuvres !... oh! je voudrais travailler tant qu'une sueur de sang ruissellerait de mon front ^ afin d'acheter la volupté d'un sommeil tranquille, la félicité d'une seule larme.
GRIMM
Patience! l'accès commence à tomber.
MOOR
11 fut un temps où j'en répandais si volontiers !... O jours paisibles !..« i^hâteau de mon père !... vallées /certes et fécondes ! scènes du paradis de mon enlance !... vous ne reviendrez jamais;... jamais un souffle délicieux ne rafraîchira ma brûlante poitrine!... Prends le deuil avec moi y nature... Ils ne reviendront jamaU ces jours paisibles... Jamais un
ACTE m, SCÈÎfE H. i
souffle délicieux ne rafraîchira ma brûlante paftrine. C'en est fait, c'en est fait sans retour.
( Scliweiier , avec de Teau dans son eliapeau. )
SCIIWEIZÊR.
Bois , capitaine. Voilà de l'éau ; elle est fraîche comme la glace.
SGHWARZ.
Te voilà en sang; qu'as-^u donc fait?
SCHWEIZER
Une plaisanterie, mon ami , qui a pense me rompre le cou et les jambes. Comme je m'en allais, courant sur le rivage au pied de la colline , j'ai glissé , le sol s'est éboulé sous moi , et je suis tombé de quinze pieds. Je suis demeuré sur la place , et comme jetachais de reprendre un'peu mes sens, j'ai trouvé, dans le gravier, Teau la plus limpide. Ma cabriole n'est pas perdue , ai-je pensé; voilà qui fera du bien au capitaine.
MGOR lui rend le chapeau et lui essuie le visage.
On ne verrait pas les cicatinces que les cavaliers bohémiens ont dessinées sur ton front... Ton eau était bonne, Schweizer... Ces cicatrices te vont bien.
SCHWEIZEiy.
Bah ! il y a encore de la place pour trente autres.
MOOR
Oui, mes enfanis... c'était une chaude soirée... et ne perdre qu'un homme!.. Mon RoUer est mort d'une belle mort ; si ce n'était pas pour moi qu'il étaiimort , on lui élèverait su,r sa cendre un monument en marbre, content^toi de celui-ci» (Il essuie
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ses Idtmes. ) Cambi^n est-il deiaearé d'ennemis sur
la place?
SCHWEIZER
Cent soixante housards, quatre-vingt-treize dragons f environ quarante chasseurs ; trois cents en tout.
MOOR
Trois cents pour un!., chacun de nous a des droits sur cette tête. (// se découvre la tête.) Je lève ici mon poignard , et aussi vrai que j'ai une âme^ je ne vous abandonnerai jamais.
SCHWEIZER
Ne jure pas; tu ne sais pas si un jour tu ne rede-* viendras pas heureux^ et si tu ne te repentiras pas.
MOOR
Par les os de mon cher Rc41er, je ne vous abandonnerai jamais !
( Kosiniky arrirc. )
KOSINSKY, àpart.
Ils m'ont dit que je le rencontrerais dans ce canton . ^Oh! quelles sont ces figures? Ce doit être... ça y ressemble; ce sont eux*, ce sont eux... Je vais leur parler.
^' SCHWARZ
Garde à vous ! Qui va là ?
KOSINSKY.
Messieurs , pardonnez^^moi^.. Je ne sais pas si je H^i'adreese bien ou mal.
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MOOH.
Et qui dcTons-nous être , si vous vous adressez bien ?
KOSINSKY.
Des hommes.
SCHWEIZER
Est-ce que nous Faurions pas prouvé, capitaine?
KOSINSKY.
Je cherche des homihes qui regardent la mort en face, qui laissent le danger se jouer autour d'eux, comme une couleuvre apprivoisée; qui estiment la liberté au-dessus de la vie et de l'honneur ; dont le nom seul soit bien accueilli du pauvre et de lop^ primé ; qui inspirent la peur aux plus courageux ^ et qui font pâlir les tyrans.
SGHW£IZÈR, au capitaine.
Ce garçon-là me plaît... Écoute^ mon bon ami, tu as trouvé tes gens.
KOSINSKY.
Je le croyais , et j'espère qu'ils seront bientôt mes frères... Pouvez-vous me montrer mon homme, car je cherche votre capitaine, le grand comte de Moor.
SCHWEIZERltti prend la main aTec chaleur.
Brave jeune homme, nous allons être à tu et à toi .
MOOR, s'approchant.
Vous connaissez donc le capitaine?
KOSINSKY.
C'est toi. Qui pourrait voir cette physionomie, qui pourrait te voir et en chercher un autre? (H Je re-
^^^mmm^tmri^^mmmm^^mtmmm
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garde fixement.) J'avais toujours regretté de n'avoir
pas vu cet homme au regard écrasant, qui s'assit sur
les ruines de Carthage... Maintenant je ne le regrette
plus.
SCHWEIZER
C'est un drôle qui a de l'esprit.
MOOR. '
Et qui vous amène vers moi?
KOSINSKY.
Capitaine, une destinée plus que cruelle... J'ai éprouvé des naufrages sur la mer orageuse du monde; j'ai vu les espérances de ma vie s'engloutir dans l'abîme ; il ne me reste plus rien que les souveûil*s déchirans de leur perte ; et j'en déviendrais fou si je ne cherchais à les étouffer, en donnant une i^utre direction à mon activité.
MOOR
Encore une accusation contre la Providence !
Continuez.
KOSINSKY.
Je me fis soldat. Le malheur me poursuivit là encore... Je m'embarquai pour les Indes occidentales; mon bâtiment se brisa sur les rochers. Toujours des projets renversés ! Enfin j'entendis parler de tous côtés de tes actions , de tes assassinats, comme ils les appellent ; et j'ai fait trente milles avec Ié| ferme résolution de servir sous toi , si tu veux agréer mes services... Je t'en supplie, digne capitaine, ne me refuse pas.
SCHWEIZER,' sautant de joi«.
Hurra ! hurra ! voilà notre cher RoUer mille fois
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remplacé l un brave camarade brigand jpour la troupe! ,
MOOR
Quel est ton nom?
KOSINSKT.
Kosinsky.
MOOR
Hé bien , Kosinsky , sais-tu que tu es un jeunç liomm^ léger ^ et que tu fais J^ plus grand pas de ia vie , en te jouant comme une jeune fille sans réflexion ? Tu ne joueras pas ici à la paume ni au ballon, comme tu te le figures.
KOSINSKY.
Je sais ce que tu veux dire. J'ai vingt-quatre ans, mais j'ai vu briller des épées, j'ai entendu siffler des balles.
MOOR
Hé bien , jeune homme , et n'as-tji appris à combattre qu'afin d'abattre un pauvre voyageur pour un écu , ou frapper des femmes par derrière ? Va , va , tu t'es sauvé de ta nourrice , parce qu elle a voulu te donner le fouet.
SGHWEIZER. «^
Mais que diable, capitaine , à quoi penses-tu ?** veux-tu renvoyer cet Hercule? N'a-t-il pas tout juste une tournure à chasser devant lui, jusqu'au delà du Gange , le maréchal de Saxe , rien qu'avec une cuillère à pot ?
Parce que tes fredaines t'auront mal tourné , tu viens et tu veux devenir un scélérat et un meur-
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trier. M enrCre ! comprendis^ta bien ce mot , jemne homme ? Tu as bien pu t'en aller dorniir tranquille après avoir abattu quelques têtes de pavots ; mais^ porter un meurtre sur sa conscieiioft!».'.
KOSINSKY.
Chaque meurtre que tu me comnianderàs , je Consens à en répondre.
MOÔR.
Comment donc ?^tu es fort avisé ? aurais-tu desseip de me séduire par la flatterie ? D'où sais-tu que je n'ai pas de mauvais rêves , et que je ne pâlirai point à mon lit de mort ? As-tu déjà fait beaucoup de choses dont tu aies songé à répondre ?
KOSIWSKY.
Bien peu encore , à la vérité ; cependant mon voyage vers, toi , noble comte.
MOOR
Ton précepteur aurait-il laissé tomber dans tes mains les aventures de Robin-Hood?. .On devrait bien envoyer aux galères œtte imprévoyante canaille... Cela aura échauffé ton imagination enfantine , et aura fait germer en toi la folle envie d'être un grand .^ homme. Ton cœur est-il chatouillé par les idées de renommée et d'honneur? Veux -tu acquérir l'immortalité par des meurtres et des incendies? Songes* y, ambitieux jeune homme : le laurier ne crcut pas pour les assassins ; pour les victoires des bandits » on n'a pas institué de triomphe... mais la malédiction f le péril , la mort et la honte.Yojs-tu^ sur cette colline , les: fourches patibulaires ?
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SPIÏîGELBER G de maoTaise humeur , et se promenant.
Qu€ cela est stupide ! d'une stupidité horrible , impardonnable ! ce n^est point là la manière. Ah! je m'y prends autrement.
KOSINSKY.
Que peut craindre celui qui ne craint pas la mort ?
MOOH.
Brave ! incomparable 1 tti es sûrement un fort bon écolier ; tu sais parfaitement ton Sënèque pai*^ Cœur... Mais , mon cher ami , ce n'est pas avec de telles sentences que tu endormiras jamais la nature soufïraote , que tu ëmousseras les traits de la douleur... Songes-y bien , mon fils! (il lai prend la main ) penses-y, je te conseille comme un père. Sache d'abord quelle est la profondeur de l'abîme , avant de t'y lancer ! Si tu peux saisir encore une seule joie dans ce monde... il pourrait venir un moment où tu... te réveillerais... et alors. •• il pourrait être trop tard. Tu vas sortir du code de l'humanité. «. Il te faut donc devenir ou plus qu'un homme , ou un déinon... Encore une fois, mon fils, si une étincelle d'e^érance brille encore pour toi , laisse là cette terrible association qui ne con vient qu'au diés^ espoir , quand elle n'a pas été formée par une sa^ gesse sublime... Crois-moi y on pread pour force d'esprit ce qui en défiuitif n'est que du désespoir. Crois-moi... moi ! et retire -toi promptement.
KOSINSKY.
Non ! maintenant je ne puis plus me retirer. Si ma prière n'a pu t'cmouvoir, écoute ITiistoire de
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mes malheurs... et toi-même tu mettras en ma main le poignard, toi-même... Asseyez-vous ici sur le gazon, et écoutez-moi avec attention.
MOOR
J écouterai.
'KOSIKSKY.
Sachez donc que je suis un gentilhomme de Bo^ hème. Je devins par la mort de mon père seigneur d'un fief considérable, un séjour divin,... car un ange y habitait... Une jeune fille parée de tous les attraits de la jeunesse , et pure comme la lumière du ciel... Mais pourquoi vous en parler? ce sont paroles perdues pour votre oreille... Vous n'avez, jamais aimé, vous ne fûtes jamais aimés.
SCHWEIZEB. '
Doucement, doucenient! Le capitaine estdevçnu rouge comme le feu.
MOOR
Finissons! je t'entendrai une autre fois,., demain... bientôt.,, quand j'aui^ai vu du sang.
Du sang, du sang!... Écoute-moi encore; ce que je te dirai remplira ta pensée de sang... Elle était d'une naissance bourgeoise ; c'était une Allemande... mais son regard faisait évanouir tous les préjugés de noblesse : avec une modestie timide, elle avait accepté l'offre de ma main; le lendemain', je devais conduire mon Amélie à l'autel... (Mborselèi^ vwe-^ menu) Au milieu de l'ivresse d'une félicité prochaine, au milieu des apprêt^ de la noce , je reçois ÏVdre
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de me rendre à la cour. Je m'y rends. On me produit des lettres que je dois avoir écrites^ et dont le contenu prouve une trahison... Je rougis d'une telle méchanteté.w On m'ôte mon épee, on me jette en prison^ ma raison se trouble.
SGHWEIZER.
Pendant ce temps-là... continue... Je me doute déjà de l'alFaire.
KOSINSKY.
Je passe là un mois, sans soupçonner de ce qui m'arrivait. Je souffrais pour mon Amélie, à qui mon sort devait à chaque minute causer les angoisses de la mort. Enfin paraît le premier ministre qui avec de mielleuses paroles me félicite de la découverte de mon innocence, me lit Tordre de ma mi$e en liberté, et me rend mon épée. Alors je vole en triomphe à mon château, dans les bras de mon Amélie... Elle avait disparu, elle avait été enlevée au milieu de la nuit; on ne savait pas ce qu elle était devenue ; depuis ce moment personne ne l'avait aperçue. Un trait de lumière me frappe; je vole à la ville, je m'informe à la cour... Tous les yeux étaient fixés sur moi , personne ne voulait me répondre... Enfin je la découvre derrière une grille, dans un endroit reculé du palais.... elle me jette un billet.
SGHWEIZKR.
Ne Fai-je pas dit?
KOSINSKY.
Par la mort ! par l'enfer ! par le diable ! C'était en effet cela ! On lui avait donné à choisir, ou de me
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yoir mourir, au dedeveair la maîtresse du prince. Dans ce combat entre Vhonneur et ramour^ elle céda au second et (il rit). . . je fus sdu^pé.
SCHWEIZtER.
Que fis-tu alors ?
KOSINSKY.
Je restai là comme frappé de mille foudres... Du ^sangy fut ma première pensée; du sang, fut ma dernière pensée. Ecumant de rage , je cours chez moi , je prends une épée bien affilée > et je me rends en toute hâte chez le ministre , car c'était lui... Il avait •été l'infernal entremetteur. Ou m'avait vu venir dans la rue , €ar> lorsque j'arrivai ^ je trouvai toutes les portes fermées. Je cherche > j'interroge : (( il est allé chez le prince » fut la seule réponse. Je m'y rends immédiatement , . on ne l'y avait pas vu : je retourne chez lui, j'enfonce les portes, je le trouve, j'allais sur-le-champ... maiscin(J ou six de ses serviteurç étaienten embuscade ; ils s'élancent et m'arrachent mon épée.
' SCHWEIZEH, frappant du pied.
Et tu n'attvapas rien ; tu revins à vide ?
kosinsky:
Je fus saisi, accusé, poursuivi criminellement , déclaré infâme.... et, remarquez bien.... par une grâce particulière, banni comme infâme hors des frontières^ Mes biens furent donnés au ministre ; mon Amélie demem'a dans les griffes du tigre ; sa vie se passe dans les soupirs et la douleur , pendant que je jeûne de veageance, et que je sui6 courbé sous le joug du despotisme.
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SCHWEIZER M lève et aiguise son ëpëe.
Voilà de l'eau à notre moulin , capitaine ! Il y a là de quoi s'enflanmier. ^
MOOR, qui jttiqa^ici ftW promène ci et U, daw une vite aytalion, s'élance tout
à coup vers les brigands. •!
Il faut que je la voie.... Allons^ rassemblonsnous.... Kosinsky, tu demeures. — Préparez- vous vite au départ.
Où?... quoi?...
MOGR.
Où ? Qui a demandez où ? (Visfement à S ckweizer.) Traître^ tu yeux me retenir ; mais par l'espérance du ciel....
SCHWEIZER
Moi un traître? Cours. dans les enfers, je t'y suivrai !
MOOR, se jetant i son cou.
Cœur fraternel! tu m'y suivrais.... Elle pleure, elle {4eure. Sa vie s'écoule dans le deuil.... Allons, dépêchons ; allons en Franeonie : il faut que nous y soyons dans huit jours.
( Ht s*ea Tont. )
SCÈNE PREMIÈRE
Une contrée champêtre aux environs du château de Moor.
LE BRIGAND MOOR, KOSINSKY dans Moi-
gnement.
MOOR
Précède-moi pour m'annoncer. Tu sais bien tout ce que tu dois dire.
KOSINSKY.
Vous êtes le comte de Brandt, arrivant de Mecklembourg; moi je suis votre écuyer. — Ne vous inquiétez pas , ie jouerai bien mon rôle. Adieu. - : .
' (Ilwrt.)
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isalutaire tous répandez sur un malhe^areux fugitif! Élygëe! monde poétique ! Arrête-toi, Moor, ton pied foule un temple sacré. {Il s'approche.) Vois-tu ces nids d'hirondelles aux fenêtres du château? — Vois-» tu la petite porte du jardin^ — et ce coin de la haie :oii si souvent tu te plaçais en embuscade? — Et làbas, cette prairie où tu faisais Alexandre-le-Grand conduisant ses Macédoniens à la bataille d'Arbelles ? Et plus loin, cette pelouse sur la colline , où tu terrassas les satrapes de Perse ; — où flottait ton étendard victorieux ? (Il soUrit.) Les années de lage d or de l'enfance revivent dans l'âme d'un misérable. ^— Tu étais si heureux alors j tu Tétais si entière^ ment^ avec une sérénité sans nuages!.. « et maintenant !.... ici gissent les débris de tous tespi*ojets! C'était ici que tù devais marcher un jour en homme grand, considérable > illustré. ;•• Ici je devais recommencer une seconde fois ma jeunesse dans les enfans de mon Amélie.... Ici^ ici, tu devais être l'idole de tes vassdu:^.... Mais l'ennemi des hommes s'est raillé de tout cela ! (// s'interrompt.) Pourquoi isuis-je venu ici ? Ne suis-je pas comme le prisonnier que le cliquetis de ses chaînes arrache à son rêve de liberté ?...i Non > je vais retourner à nta misère.... Le prisonnier avait oublié la lumière du jour; le tê\e de la liberté aura brillé à ses yeux comme un édlàir > pour le laisser dans une nuit plus profonde. . 4 Adieu, vallons de ma patrie! vous vîtes Charles enfant, et Charles était un heureux enfant; mainte-* nant vous.le voyez homme, et il est dans le déses-* poir; ( // ^e retourne rapidement pers le fond de la scène , reste un moment en repos et en silence, puis
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reporte mélancoliquement $esjreux i^rs le château.) Ne pas la voir! Pas ub seul regard!.... Et une seule muraille me sépare d'Amélie!... Non^ il faut qae je la voie^— que je la voie.... quand je devrais en être écrasé. ( H marche çà et là. ) Mon père, mon pèrel ton fils s'approche.... Éloigne-toi de moi^ noire image de ce sang qui fume encore ! Ëloigne-4oi^ aspect horrible et sombre des convulsions de la mort ! Laissez-moi libre une heure seulement. ... Amélie ! mon père ! votre Charles approche ! ( // marche rapidement \f ers le château.) .... Torturez-moi quand le jour s'éveille; n'abandonnez point votre proie quand la nuit vient. -^ Torturez-moi par des songes terribles ; mais n'empoisonnez pas ce moment unique de volupté ! ( Il s'arrête des^ant la parée. ) Qu ai-je éprouvé? Moor, qu'éprouves-tu? Sois uh homme... Frissons de la mort... pensées de l'effroi!... ,
ACTE IV, SCÈNE III
AMÉLIE
Vous avez raison. — C'est l'aîeul et la tige de cette maison souveraine. Il tint sa noblesse de Barberousse , pour l'avoir «ervi contre les pirates.
M COR, parcaurant toujours- le» portraits.
Ni celui-là... ni celui-ci... ni cet autre,.. Il n'est point parmi ces tableaux.
AM4ÊLIE.
Regardez mieux ^ je pense que vous le reconnaîtrez.
MOOR
Je \e connais comme mon père : ce portrait n*a pas cette douce expression de la bouche qui me le ferait reconnaître entre mille ; ce n'est pas lui.
AMÉLIE
Je m'étonne comment vous ne l'avez pas vu depuis dix-huit ans ; et vous pourriez enoape...
MOO R , tout k coup et avec une roug«ursùbite.
Le voici !
( Il «'an'êto derant atec sanction. ) AMÉLIE.
Un excellent homme !
MOOR , absorba dans cette^contemphtiofl.
Mon père, mon père, pardonne-moi.... Oui, un excellent homme... (il essuie ses larmes) un homme divin.
Vous paraissez 41 voir pourrai beaucoup d'înte'rét.
MOOR
Ah ! un excellent homme... Et il n'est plus ?
AMÉLIE
Il nest plus.... Ainsi passent nos jours les plus heureux. ( Elle lui prend doucement la main. ) Cher comte y aucune félicité ne mûrit sous le soleil.
MOdR.
Cela est vrai, très-vrai... Et en auriez- vous déjà fait la triste expérience ? à peine avez-vous vingttrois ans.
AMÉLIE
Oui, j'en ai fait l'expérience; tout ne vit que pour mourir tristement; nous ne prenons intérêt à quelque chose , nous n^en jouissons que pour le perdre avec douleur.
Vous avez déjà perdu quelque chose?
AMÉLIE
Rien«.« tout... rien. Voulez-vous que nous pas-^ sions plus loin , monsieur le comte?
MOOR
Sitôt? Quel est ce portrait-là, à droite? C'est , ce me semble , une physionomie bien triste ?
AMÉLIE
Ce portrait à gauche est le fils du comte, le seigneur d'à présent. Venez, venez.
If
MOOR
Mais ce portrait à droite ?
AMÉLIE
Voulez-vous descendre dans le jardin ?
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MOOR
Mais ce portrait à (Jroite?... Tu pleures, Amélie?
.( Amélip s'^oigoe promptement. ) MOOB. . .
Elle m aime 9 elle ra'alme!.. Tout son être semblait ne pouvoir supporter cette contrainte; ses larmes la trahissaient et coulaient sur ses joues : elle m'aime... Misérable! Tas-tu mérité? ne suis-je pas ici comme le condamné auprès du bloc fatal? n'estce pas ici ce .sofa où je m'enivrai de bonheur en la tenant dans mes bras? n'est-ce pas ici le palais' patentai ? ( Saisi de l'aspect du portrait de son père. ) ' toi , ô toi ! quels éclairs lancent tes yeux !...^ Malédiction ! malédiction ! réprobation !.. Où suis-*' je? La nuit se répand sur mes yeux! Dieu d'épouvante !.. moi, moi! c'est moi cïui l'ai tué!..
( Il sori précipitamment. ) FRANÇOIS, plqngé dans une réflexion profoncle. •
Loin de moi cette image! loin de moi, lâche fai^ blesse ! Pourquoi trembles-tu, et devant qui ? Il n'y a que peu d'instans que le comte est entré dans ces murs , et U me semble qu'un espion de l'enfer s'est glissé pour suivre tous mes pas... Je dois le con-»naître : il y î^ quelque chose de grand, que j'ai déjà vu, dans san visage farouche brûlé du soleil , et qui me fait tr-embler... Amélie non plus né l'a pas vu avec indifférence : elle a laissé errer avec curiosité sur^çe drôle-là. spn regard languissant, dont elle est pourtant si avare avec tout le reste du monde... Ne l'ai-je pas remarqué? elle £| laissé furtivement tom**
i5f> LES BRIGANDS,
ber deux larmes dans ce ^in que derrière moi il a avalé si ardemment? On eût ditqu'il voulait dévorei* la coupe ! Oui , j'ai vu cela dans un miroir qui ré~ fléchissait cette scène h mes yeux. Holà , François y prends garde à toi ; il se cache là-dessous quelque monstre qui porte ta ruine en se& flancs. ( // se tieni deuant le portrait de Charles, en V examinant.) Ce long cou de cygne... ces yeux noirs et ardens..« Hum, hum... ces sourcils obscurs et épais... (Fr&>?u>sant tout à coup. )Un£er, dans ta maligne joie,, est-ce toi qui m'envoies ce pressentimen^t ? CestChaidesI oui , maintenant tous ses traits me revienneni; vivement : c'est lui... en dépit de son déguisement^, je le reconnais... C'est lui... sou&ce déguisement... Mort et damnation ! {Il se promène çn et là dunpas rcnpide. ) Est-ce donc pour cela que j'ai prodigué tant de veilles? est-ce pour cela qwe j a»' renvcr-sé des rochers et comblé des abîmes? est-ce pour cela que je me suis mis en rébellion contre tous les instincts de l'humanité? Et un misérable vagabond viendra écraser mon édifice artistement élevé?.. Doucement, doucement : il s'agit seulement de continuer le jeu... Ne suis-je pas déjà , sans cela , enfoncé^ jusqu'aux oreilles» dans le péché mortel? ne serait-il pas- insensé de revenir sur me&pas, et denager -y^ersun rivage que j'ai déjà laissé si loin derrière moi?... 11^ n'y a plus à penser au retour... la grâce divine elle-même serait réduite à la besace, et la miséricorde' in£nie serait en banqueroute si elles se chargeaient d'acquitter mes fautes... Ainsi, en avant! soyons homme. (// sonne.) Qu'il s'en aille rejoindre l'esprit de ses pères! et allons, je me moque des morts...
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Daniel I hë, Daniel! Je parie qu'il Ta déjà excité contre moi ; il est tout mystérieux.
( rfaniel enlre. )
DANIEL
Quaveîff-vous à m' ordonner^ mon maître?
FRANÇOIS
Rien. Va me remplir cette coupe de vin; mais dépêché. {Daniel sort. ) Attends un moment ^ yieux coquin ! je vais te saisir', et te regarder si fixement dans les yeux , qiie je pénétrerai jusqu'à ta conscience , et que je la verrai pâlir à travers ton mas« que ! Il doit mourir. — Il n'y a qu'un imbécile qui , après avoir poussé son ouvrage jusqu'à la moitié , le laisse là , et regarde tranquillement d'un œil el>ahi ce qui pourra en arriver.
( Daniel rentre avec du vin. )
Mets-le ici ! Regarde^moi bien aux yeux ! Tes genoux fléchissent ! tu trembles î Avoue-le-mol, vieillard I qu'as*-tu fait?
DANIEL
Rien , monseigneur; aussi vrai qu'il y a un Hien et que j'ai i^ne âme.
FRANÇOIS
Bois ce vin. Comment? tu hésites? Parle vite! qu'as-tu jeté dans ce vin?
DANIEL
Dieu me soit en aide! Comment! moi? dans ce vin?
FRANÇOIS
Tu as jeté du poison dans ce vin. Ifes-tu pas de*
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Tenu pâle comme la neige? Avoue, avoue? Qui tei» l'a donné? N'est-ce pas vrai ? c'est le comte? c'est }e comte qui te l'a donné.
Le comte ! Jésus-Maria ! le comte ne m'a rien donné !
FR AN ÇOIS le sâitit bniUlemént:
Je veux t'étrangler au point que tu ei^ devien-.^ dras bleu, vieux menteur ! rieû ? Et que cachezvous donc ensemble, lui , toi et Amélie? Que chix-chotèz-vpus ensemble ? dis-le«moi ! q^tel secret , pui , quel secret t'a-t-îl confié ?
DANIEL
Dieu, qui sait tout j| sait qu'il ne m'a confié aucun secret.
FRANÇOIS
Tu yeux me le nier ! Quels complots avez-vous| tramés pour yous deTjarrasser de moi ? n'est-ce pas vrai ? Es(t-ce de m' étrangler durant mon sommeil? (BSt-ce de me couper la gorge en me rasant ? dç m'expédier dans du vin ou dans du chocolat? ou de m'ad-. ministrer le sommeil éternel dans ma soupe? Disle-moi ! je sais tout.
DANIEL
Que Dieu me refuse assistance si je vous dis en ce moment autre chose que la pure et complète' vérité !
FRANÇOIS
Je te le pardonnerai pour cette fois. Mais je gage qu'il a glissé qjfielque argent dans ta bourse. Il l\ pressé la main plus fortement qu'il' n'est d' usage :
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fortement, comme c'est la coutume à une vieille conQ^isî^ajiç^.
DANIEL
Jamais, mqn maître.
Il t'a dit, par exemple, <jull t'avait déjà connu quelque peu... ; que tu devais à peu près le connaî-j tre...; que le handeau tomberait un jour de tes yeux... Comment, il ne t'aurait jamais rien dit dei i^emblable ?
DANIEL
Pas la moindre chose.
FRANÇOIS
Que certains motifs le retenaient... ; que leshom-: ^les étaient souvent forcés de prendre un masque pour ppuvoir s'approcher de lei^rs enneiuis... qu'il voulait se venger..., se vengçr cruellement*
DANIEL
Pas u^ mot de tout cela.
FRANÇOIS
Comment? rien du tout? rappelle-toi bien. — ? Qu'il avait bien connu l'ancien seigneur..., connu particulièrement...; qu'il l'aimait..., qu'il l'aimait intimement..., comme un fils.
DANIEL
Je me rappelle lui avoir entendu dire, quelque
phose de semblable.
FRANÇOIS pâlissant..' . ., • . ,
11 a dit cela?., Réellementil:ra dit? Comnient ,• répète-moi encore... U a dit qu'il tétait ipou frèr^?
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DÀIYIEL intetàH,
Quoi^ mou maître? non^ il n'a paâ dfit cela; comme mademoiselle le conduisait dans la galerie ;. j otais la poussière qui couvrait les noms des tableaux ; il s'est arrête tout à Cdup, comme frappé du tonnerre, deranrt le portraiA de: feu mon maître. Mademoiselle , en lui montrait le portrait , a dit : Un excellent hom^ïie î*— Oui , un exeelleai homme, a-t-il répondu; et il a essuyé àeê hatme^.
é FRANÇOIS.
Écoute, Daniel! Tu sais que j'ai toujours été un bon maître pour toi, que je t'ai bien nourri et bien habillé , et que je n'ai point surchargé de travail ta vieillesse affaiblie.
BAltlBL..
Que te bon Dieu vous en récompense ! El moi , je vous ai toujours servi fidèlement.
FRANÇOIS
C'est ce que j'allais dire. Tu ne m'as jamais contredit de ta vie , parce que tu sais bien que tu me dois obéissance en tout ce qu6 je te comniande.
DANIEt.
En tout , et de grand cœur , quand ce n'est pas contre Dieu et ma conscience.
FRANÇOIS
Bêtise ! quelle bêtise ! N'as-tu pas de honte ? Un homme âgé croire à ces contes de bonne femme l Daniel , c'est une réflexion stupide. Je suis ton maître. C'est moi que Dieu et la conscience puniront ^ s'il y a un Dieu et une conscience.
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DÂHIEL, joignattt lesmtiDS.
Dieu de miséricorde !
FRAiyçois.
Par l'obéissance que tu me dois ! Comp^ends-ta cette parole? Par l'obéissanee que tu me dois, je t ordonne que demain matia le comte ne soit pl«s au nombre des vivans.
DANIEL
Bon Dieu ! Tenez à mon aide! Et pourquoi ?
FRANÇOIS
Par Fobëissance aveugle que tu me dois , — et je m'en fie à toi.
DANIEL
A mx)i?SecouFea*m0i, sainte mère deDteu ! A moi ? Quelle mauTâise action af-je âone commise?
Il n'y a pas à délibérer ; ton sort est enti'e mes mains. Veux-tu passer la \îe dans le plus profond caveau de mon château , oiî la. faim te forcera à ronger tes os , et la soif à boire ton sang? Ou bien veux-tu manger ton pain paisiblement ,. et jouir du repos dans tes vieux jours ?
Qomm&nk^ mon maiti'e? La pats et Id'vepwdans mes vieux jours ? Un assassin ?
FRANÇOIS
Réponds à ma question.
DANIEL
Mes cheveux blancs ! mes oketveux blancs !
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FRANÇOIS
Oui ou non ?
DANI^iL.
Non. Dieu , ayez pitië de moi.
FRANÇOIS, faisant raine de s'ea aller.
Bon , tu te souviendras de cela.
( Daniel le retient, et se jette k ses pieds. ) DANIEL.
Mon maître , ayez pitié de moi,
FRANÇOIS,
Oui ou non ?
DANIEL
Monseigneur ,'j'ai aujourd'hui soixante et dix ans } j'ai honoré père et mère^ et dans.tetutemavie je n'ai fait, à ma connaissance, tort d'un denier à personne ; j'ai sincèrement et fidèlement gardé ma foi ; j'ai servi votre maison pendant quarante-quatrq ans, çt maintenant j'attends tranquillement une heureuse fin. Hélas! mon maître, mon maître! Çil embrasse ses genoux) et vous voulez me dérober cette dernière consolation dans la mort ; vous voulez que le serpent rongeur de la conscience me dépouille de ma dernière prière; vous voulez que je m'endorme éternelnellement chargé d'un crime devant Dieu* et devant les hommes ! Non , non , mon cher , m«^n excellent maître : vous ne voulez pas cela, vous ne pouvez pas vouloir cela d'un vieillard de soixante et dix ans.
Oui OU non? sans tant de bavardage.
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DANIEL
Je vous servirai avec encore plus de zèle; mes muscles dessèches seront infatigables comme ceux du dernier manœuvre ; je me lèverai plus tôt , je me coucherai plus tard ; je ferai mention de vous dans ma prière du matin et du soir , et Dieu ne rejettei:a point la prière d'un vieillard.
FRANÇOIS
L'obéissance est au-dessus du sacrifice; Âs-tu jamais entendu dire que le bourreau fît des façons^ quand il a une sentence à exécuter?
DANIEL
Âh ! sans doute; mais égorger un innocent^ un...
FRANÇOIS
. Suis-je tenu à te rendre compte? La hache demande-t-elle au bourreau pourquoi elle frappe là, et non pas ici ? Mais regarde quelle est ma générosité : je te promets une récompense pour ce que tu dois faire par devoir.
DANIEL
Mais j'espère bien demeurer chrétien en faisant mon devoir envers vous.
FRANÇOIS
Sans contredit ; je te donne encore tout un jour pour y réfléchir. Penses-y bien : le bonheur ou le, nUilheur ; tu entends bien , tu comprends bien : le plus grand bonheur ou le plus grand malheur. Ah I tu serais puni d'une façon surprenante.
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Je le ferai. Demain , je le ferai.
(nsort.) FRANÇOIS.
'L'e'preu<ve es* forte, et il n'est pas né pour être niaityr de la loi... Ainsi, bonsoir, monsieur le comte. Selon toute apparence , vous irez demain au soir souper avec Lucifer. Et qu'importe ce-qu'onpeut penser de cela ? Bien fou celui qui pense contre son intérêt! Lepèxe, qui peut-être avait bu une bouteille devin déplus, se sent une certaine vélle'ité.... Voilà un homme de fait, et un homme e'tait certes la dernière chose à quoi l'on pensât en accomplissant ce grand œuvre. Maintenant il me vient aussi une velléité, à moi... Voilà un homme de moins; et certes en ceci il y aura plus de réflexion et de prévoyance qu'il n'y en avait eu dans sa création. La naissance de l'homme est l'ouvrage d'une impulsion animale , un basard ; qui ipourrait donc se laisser persuader que la n^ative d'une naissance est quelque chose dje considérable? Maudite soit la sottbe de nos bonnes et de nos nourrices , qui ont perverti notre imagination par des contes eifrayans , qui ont imprimé dans notre faible cerveau les hoiribles images de peines et de jugemens ; en telle sorte que des frissons involontaires , que des angoisses glaciales agitent nos membres , que notre hardiesse et notre résolution sont ébranlées , et ique notre raiâOB ^ en s'éveillant , se trouve ckargee des dhai-nes d'une obscure superstition... Le meurti?e ! Ne aemble^t-^il pa^ quetoutis les furies de ren£er voltigent autour de oe ihot ?. . . C'eiât pourtant comme si la nature avait oublié de faire un
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homme de plus... commie^i Ton e\it oublie de nouer le cordon à un enfant... £t .ainsi s'évanouissent toutes ces ombres chinoises. C'était quelque chose , et ce n'est plus rien... Ne peut-on pas dire cela tout aussi-bien que : Ce n'était rien, et ce n'est rien?... Et à quoi bon parler de rien? L'homme sort de la fange , il barbotte pendant un temps dans la fange , il accroît cette fange ^ il retourne fermenter avec cette fange, jusqu'à ce qvL^en&n il salisse les sauliers de l'un de ses petits-fils. Et voilà la fin de la chanson... Voilà le cercle fangeux de la destinée humaine. Ainsi donc... bon voyage , mon cher frère. Que le moraliste podagre et hypocondriaque , armé de l'idée d'une conscience , chasse du mauvais lieu les filles quand elles sont ridées , qu'il torture les vieux usuriers sur leur lit de mort , soit... ; mais jamais il n'aura aiAdieniœ de moi.
SCÈNE IV
Ua autre appartement daas le château.
LE fiRIGAND MOOR , dW côte; DANIEL , de
l'autre.
MOO'Sif avec empressement.
Oh est mademmselle Amélie?
DANIEL
Monseigneur , permettez à un yieiUar^ de \ow demander quelque <^We.
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MOOR
C'est accordé, que veux-tu ?
DANIEL
Pas grand' chose, et tout; peu, et cepeûdantheau^ coup : laissez-moi vous baiser la main^
MOOK.
Non , bon vieillard ( il Vembràsse ) j tdi que je pourrais nommer un père.
DANIEL
Votre main , vôtre main , je vous en priCi
MOGA.
Cela ne se peut pas.
DANIEL
Il le faut. ( // la saisit , la Pegardf et tombe à gë'^ tioux devant lui. ) Mon cher Charles !
MOOR, effraye, et d'un ton très-froid.
Ami, que dis-tu? je hé te Comprends pas.
DANIEL
Ah! oui, iliez-le seulement; vous changez de vi-« sage; bon! bon ! vous êtes toujours mon bon, mon cher enfant.... Bon Dieu ! que j'aie pu avoir encore cette joie dans ma vieillesse !... Pauvre imbécile f qui n'a pas vu tout de suite que... Ah ! Dieu du ciel ! ainsi vous voilà de retour , et nôtre vieux maître est enterré; et vous voilà de retour ici..;. J'étais donc un âne , un aveugle ( se frappant la tête ) de ne pas, au premier instant, vous avoir... Ah! ce que c'est que de nousl.. Qui aurait pu imaginer?., ce que j'ai demandé avec tant de larmes,;. Jésus Maria. U
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est là ; le voilà en personne dans notre yieille salle.
MGOB.
Quels discours tenez-yous? êtes -vous pris de la fièvre chaude ? ou me répétez-vous un râle de comédie ?
PAsrisL.
Fi donc! fi donc I cela n'est pas beau de se moquer ainsi d'un vieux serviteur... cette cicatrice ! hél ne vous souvenez-vous pas?... Grand Dieu ! que vous me fîtes là une belle peur!... moi , qui vous ai toujours tai^t aiméy que vous avez manqué me faire de chagrin ce jour-là !... vous étiez assis sur mes [genoux... , hé bien, vous en souvenez-vous ? là, dans la chambre ronde...; ah, ah ! mon petit gaillard , vous l'avez peut-être oublié?.... et ce coucou que vous aimiez tant à faire chanter? vous souvenez-vous à présent ?... le coucou est cassé, il est tombé par terre.*. ; c'est la vieille Suzanne qui l'a jeté à terre en balayant la chambre... • Vous étiez donc assis>sur mes giBnoux , et vous avez crié pour avoir votre dada, et j'ai tout de suite couru pour aller chercher le dada..» Jésus , mon Dieu!.. ; il fallait que je fusse un vieil imbécile de m'en aller comme ça.... Ce fut comme si on m'eût donné cent coups de bâton ; j'entendis des cris, j'accourus tout de suite; et le sang coulait beaucoup ; il y en avait par terre. .. sainte mèrç d^ Dieu I le froid me courut par tout le corps , comm^ fà on m'eût jeté*un seau d'eau froide: Mais voilà ce qui arrive quand on n'a pas toujours les yeux sur les enfans. Mon bon Dievi , si c'eût été dans l'œil, m^is ce n'était quà la main droite ; par
TOM. I. Schiller. iT
i6x LES BRIGANDS,
mon âme , dis-je y si jamais je laisse dans les main$ d'un enfant un coateau, des ciseaux ou rien qui* coa« pe..... Encore, par bonheur , monsieur et madame étaient en Yoyage... Oui, oui, par mon âme, dis-je, cela me servira d'ayertissement... Hélas! mon Dieu ; j'aurais bien pu perdre ma place , j'aurais bien pu... Dieu, tous le pardonne, maudit enfant... Mais Dieu soit loué ! cela se guérit bien , et il ne resta que cette cicatrice.
MOOR
Je ne comprends pas un mot de tout ce que tu dis.
DANIEL
Ah ! bien oui ? et dans ce temps-là encore , combien ne vous ai-je pas donné de morceaux de sucre , de biscuits et de macarons? Je vous ai toujours biea gâté; et vous souvenez - vous encore • de ce que . vous me disiez dans l'écurie , quand je vous mettais «ur Talezan brûlé de votre vieux père , et que je vous faisais trotter autour de la grande prairie ? Daniel, disiez- vousr, quand je serai grand, tu seras mon intendant , çt tu te promèneras en carrosse avec nitoi... Oui , disais-je en riant , si Dieu "nous accorde, vie et santé ; vous ne rougirez pas de votre vieux Daniel , disais-je , et alors je vous prierai de me placer dans une petite maison du village... qui est même vide depuis un peu de temps..» et je veux m' établir là avec une vingtaine de barriques de vin ^ pour tenir auberge dans mes vieux jaurs... Ah! riez dont, riez donc... Hé bien ! mon jeune maître y aix.— riez-vous oublié tout cela? On ne veut pas recon-
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naître le vieux Daniel , on lui fait une mine froide, une mine réservëje... Âh! soyez donc encore mon bon jeune Charles... Vous étiez peut-êtrç.,;bien un peu léger... Ne prenez pas mal ce que j'en dis... ça ^rriveà toute jeunesse... et à la fin cela tourne toujours tout au mieux.
MO OR, se jetant à son cou.
Ah i Daniel I je ne veux pas me déguiser plus long-temps. Je suis ton cher Charles , Charles que tu avais perdu. — Que fait, mon Amélie ?
DAiyiEL se met k pleurer. •
Ah ! que moi , pauvre pécheur , j'aie pu avoir cette joie , et que mon défunt maître ait tant pleuré sans l'obtenir ! Ah ! tête blanchie ! membres desséchés^ descendez au tombeau avec contentenient. Mon seigneur et mon maître est vivant ; je l'ai revu de mes yeux.
MÔOR.
Et il tiendra ce qu'il a promis:.. Prends cela , di« gne vieillard , pour ces proïneiiades sut le cheval alezan. (Il lui met une bourse dans la main. ) Je n'ai jamais oublié le vieux Daniel.
DANIEL
Comment? Que faites-vous ? c'est trop; vous vous trompez.
MOOR
Je ne metron!ipe point; Daniel. (Daniel i^euté^e jeter à ses genoux, ) Relève-«toi, dis-moi ce que fait mon Amélie ?
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DANIEU
Bonté dmne ! bonté divine ! Votre Amélie, ahl elle ne pourra y survivre , elle mourra de joie.
M G OR, Tivement.
Elle ne m'a pas oublié ?
DANIEL
Oublié 1 que dites-vous ? vous oublier ? ah ! si TOUS aviez pu être ici , si vous aviez pu voir sa physionomie quand arriva la nouvelle que vous étiez mort , quand mon maître la 6t répandre.
• Mooa.
Que dis-tu ? mon frère...
DANIEL
Oui , votre frère , mon maître , votre frère.... Je vous en raconterai davantage une autre fois , quand nous aurons le temps... Et comment elle le reçoit de la belle façon , quand il vient tous les jours que Dieu envoie , lui faire ses propositions ; car il veut en faire sa femme. Oh! il fautque j'aille, il faut que je coure lui dire... il fautque je lui porte cette nouvelle,
(Ilvieat lortir.) MOOB.
Arrête , arrête ! Elle ne doit en rien savoir ; personne n*en doit rien savoir, ni mon frère non plus...
Votre frère? ah ! ne vous iD<|uiétez pas , il ne le ^ausa pas,.... en aucune façon, ... sHl n'en sait pas déjà plus qu'il n'en devrait aavoir. • . Ah ! je vous le
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dis 9 c'est un yilain homme, un yllain frère , un tilain mattre... Mais moi y pour tout Tàrgônt de la seigneurie , je ne yeux pas être un vilain servi* taur... Monseigneur vous tient pour mort.
MÔOR.
Hum ! que bredouilles-tu là ?
Et si vous n'a vies pas si mal à propos ressuscite'. . . votre frère était unique héritier de mon défunt maître.
MOOR
Vieillard > qùè murmures- tu là entre tfes dents? Quelque monstrueux àeeVet semble errer sur tes lèvres, un secret que tu voudrais^ mais que tu ne peux cacher... Parle clairement.
DàMIEL.
Mais j'aime mieux que la faim me force à ronger mes os ; j'aime mieux que la soif me force à boire mon sang que de gagner mon bleuâtre par unt meurtre.
MOOR, apr^ an sileace terrâblef s'écrie :
Trahi I trahi ! Cette pensée me frappe comme un éclair î Artifices criminels ! Ciel et enfer ! Ce n'est pas toi ^ mon père I artifices criminels ! brigand et meurtrier à cause de tes artifices critiiinelb ! noirci à ses yeux ! Mes lettres supprimées » falsifiées L.. Son cœur plein de tendresse., «et mot, insensé, qui suis devenu un monstre... Son coour patei'Ael était plein de tendresse... scélératesse! scélératesse ! il né
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in tu eût coûté que de me jeter à ses pieds , il ne m*en eût coûté que quelques larmes !...0h ! que j'ai été insensé ! oh ! misérable insensé (frappant sa tête contre le mur) ! J'aurais pu être heureux... Ah ! four^ berie ! fourberie ! le bonheur de ma vie m'a e'té frauduleusement ravi. ( // se promène à grands pas avec rage. ) Brigand et meurtrier, par des artifices criminels !... Il n'était point courroucé. Il n'y a pas eu une pensée de malédiction en son cœur....
scélérat! inconcevable ,' horrible , perfide scélérat!
(Kosinskj revient. ) . . *
KOSINSKY.
Hé bien, capitaine, oii te caches-tu? qu'est-ce donc? il me parait que tu veux encore rester ici un moment ? ,
MOOR
Partons ! selle les chevaux ! Il faut qu'au coucher du soleil nous ayons passé les frontières.
KOSIlïSK^
C'est une plaisanterie.
M O O R , d'une voix impérieuse.
Dépêche, dépêche ! ne tarde pas, que rien ne t'arrête. Prends garde de n'être vu de personne.
^ (Kosinskj s'en va. )
Je vais fuir de. ces murs. Le moindre retard pourrait me omettre en fureur , et il est le fils de mon père !.;. Frère ! frère ! tu m'as rendu le plus misérable de la terre'; je ne t'avais jamais offensé; estce-là se conduire en frère?... Recueille en paix le fruit de ton crime , ma présence ici n'en troublera
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pas plus long-temps la jouissance... Mais certes ce n'est pas là se conduire en frère !.«. La nuit éternelle éteindra pour toujours cette jouissance y et la mort te les ravira.
( Kosiasky revient. )
KOSINSKÏ.
Les chevaux sont sellés-| vous pouvez partir quand vous voudrez.
MOOR
Tu es bien pressé ! pourquoi sitôt? ne la verrai-je donc plus?
KOSINSKY.
Je vais les débrider encore. Quand vous voudrez^ votls m'appellerez^ et ce sera fait à Finstant.
MOOR
Encore une fois ! encore Un adieu î Je veux savourer le poison de cet instant de bonheur , et puis. . ; Arrête /Kosinski... dix minutes seulement... derrière la cour du. château... et nous partirons delà.
SCÈNE V
Un jardin.
AMÉLIE
c< Tu pleures j Amélie ? »... Et il a dit cela aveC^ne voix! avec une voix!. ..[Il m'a semblé que la nature se réjouissait... A cette voix , j'ai vu poindre les jours
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écoulés dupriâtempset deFamourl Le rossignol chantait comme autrefois... Les fleurs eihalaient leur parfum > comme autrefois... Il m'a semblé être ivre de bonheur dans ses bras. . . Ah ! cœur infidèle et perfide ! tu veux embellir ton parjure ! Non ! non ! fuis de mon âme, image criminelle! dans le cœur où règne Charles y aucun fils de la terre ne peut habiter... Mais, pourquoi mon âme, toujours et contre son gré, se reporte-t-elle vers cet étranger? N'est-il pas comme attaché étroitement à l'image de mon bien-aimé? h'est-il pus comme un éternel Compagnon de mon bien-aimé? « Tu pleures, Amélie? n — Ah! je veux le fuir... jamais mon œil ne reverra cet étranger. ( Le brigand Mobr omfre la porte du jardin. ) ( Elle s'écrie : ) Écoutons, écoutons ! la porte n'a-t-elle pas fait du bruit? (Elle voit Charles et s'élance, ) Lui?... oii?... comment?... Il m'a enlacée , et je ne puis fuir. . . Ne m'abàndonûe pas , Dieu dit ciel... n<)ti,tu hè th'iarràcheras point à mon Charles ! Il n'y A point de pkce en mbn Ame pour deux divinités > je ne suis (|ti'unè siihple mortelle 1 ( Elle prend le portrait de Charles. ) Toi , mon Charles, sois mon génie protecteur contre cet étranger» centime ce corrupteur de tnon amour ! Toi ! toi ! je te regarderai fixement, et jamais un regard profane ne sera porté sur cet homme.
( Elle s'assied, et regarde le portrait fixement et en silence. )
MOOB.
Vous ici, rtiadertioiselle?... et si triste?... Une larme est tombée sUr ce portrait? ( Jmélie ne répond point.) Et quel est rheiireuï homme pour qui une
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larme a brillé dans les yeux de cet ange? Oserais-je demander si une telle gloire...
(Il veut regarder 1« portrait. ) AMÉLIE.
Non^ non.
MOOK, 8é retirant;
Ah ! et mérite-t-il cette adoration ? la mërite-t-il ?
AMÉLIE
Si vous l'aviez connu I
HOOR.
Je l'aurais envie.
AMÉLIE
Adore , voules^^vous dire.
MOOR
Âh!
AMÉLIE
Ah! VOUS l'auriez tant aime!... Il y avait tant de choses dans l'expression de son visage , dans ses yeux^ dans le son de sa voix, qui est si semblable à la vôtre. • . qui m'est si chère. (Moor baisse lesjreux s^ers la terre.) Ici y au lieu oii tu es , il a ëtë mille fois... et il avait près de lui y celle qui, auprès de lui , oubliait le ciel et la terre... Ici , son œil errait sur cette belle contrée ; . . . elle paraissait sentir le prix de ce noble regard , et s'embellir du plaisir qu'elle donnait à son plus bel ornement... Ici, par ses chants célestes, il captivait l'attention des habitans de l'air... Ici, à ce buisson > il cueillait des roses , et c'était pour moi qu'il cueillait des roses... Ici il me prenait dans ses> bras; sa bouche brûlante pressait ma bouche;**, et
BSVfk
les fleurs étaient heureuses d'être foulées sous lés
pas de deux amans...
MIOOR.
Il n'est plus.
AMÉLIE
Il s'est embarqué sur les mers orageuses. • . L'amour d'Amélie l'y a suivi... Il a erré à travers les sables arides du désert... L'amour d'Amélie créait sous ses pas de frais gazons dans les sables brûlans , et couvrait de fleurs les buissons épineux... Le soleil du midi brûlait sa tête découverte , les neiges du nord glaçaient ses pieds nus , la grêle des orages pleuvait sur son front , et l'amom* d'Amélie le berçait au milieu des tempêtes... Et la mér^ et les montagnes / et l'horizon sont entre deux amans ; mais les âmes s'échappent de cette terrestre prison et vont se rencontrer au paradis de l'amour. — Vous paraissez triste , monsieur le comte ?
MOGR.
Les paroles de l'amour font revivre mon amour.
AMÉLIE, pâlissant.
Qudi! vous en aimez une autre ?... Malheureuse, qu'ai-je dit ?
MOOR
Elle me croit mort et demeure fidèle à celui qu elle croit mort. Elle a appris que je vivais encore, çt elle me sacrifie la couronne des saintes... Elle sait que je suis errant dans les déserts , que je shis vagabond et misérable , et son amour vole à ma suite dans les déserts et la misère. Elle s'appelle aussi Amélie , comme vous , mademoiselle.
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AMELIE.
Combien j'envie votre Amélie !
MOOR
Oh ! c'est une fille bien malheureuse. Elle n'a d'amour que pour un ami^ qui est perdu ; et jamais, et pour réternité , elle n'en aura la récompense.
AMÉLIE, I
Non, elle aura sa récompense dans la ciel. Ne dit-on pas qu'il y a un monde meilleur où les affligés se réjouissent, où les amis se reconnaissent?
MOOR
Oui , un monde où les'yoiles tombent , où les amis se retrouvent avec effroi... L'éternité est son nom... Mon Amélie, c'est une fille bien malheureuse.
Malheureuse ! et vous l'aimez ?
MOOR. '
Malheureuse, parce qu'elle m'aime. Eh quoi! si j'étais un meurtrier, eh quoi! mademoiselle, si votre bien-aimé pouvait , à chaque baiser , vous raconter un meurtre ?• . . Ah ! malheur à mon Amélie ! elle est une fille bien malheureuse !
AMELIE, avec un mouyement de joie. • •
Ah ! que je suis une fille heureuse ! mon bienaimé est une émanation de la Divinité; et la Divinité n'est que douceur et miséricorde. Il ne pouvait pas voir une mouche souffrir.... Son âme est aussi loin d'une pensée sanglante , que le milieu du jour du milieu de la nuit.
( Moor se détourne rapidement , va sous un hercean , et regarda fixement. )
AMÉLIE prend un lutb et chante.
Hector , veux-tu t'arracher de mes bras?
Veux-tu braver rhomicide colère Que de Patrocle anime le trépas ?
Songe k ton fils ; conserve-lui son përe.
Ne doit-il pas apprendre sous tes jeui A servir Troie » à révérer les dieux.
MOOR, prend le lath en ailence et chante en «^accompagnant ;
J'entends lies cris d'un insolent vainqueur s Chëre Andromaque ^ ajqporte-moi ma lance.
( Il jette le luth M t'ekfalt. )
SCÈNE VI
Une fol4t) il fait nuit. Au milieu de la scène un vieux cbà-
teau abandonné*
LA TROUPE DE BRIGANDS / couchée çà et là à
terre.
LES BRIGANDS cbafitwt»
Assassiner et tàvagêr ,
Piller, bràler et saccager.
A cela se passe la vie
Des chevaliers du grand chemin.
Si l'on doit nous pendre demain ,
Tenond-nous l'âmé réjouie.
Libres , contens comme des rois , Nous couchons à l'ombre d'un bois; Nous soupons en bonne fortune ; ^ Le jour nous faisons peu de bruit ;
Mais nous travaillons bien la niiit , ^t notre soleil c'est la lune.
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Aujourd'hui c'est un bon fermier , Demain c'est un bénéficier Qui fournira notre pitance.
Jamais n'ayant ni feu, ni lieu; Du reste nous fiant à Dieu
Qui bénit toujours l'innocence.
Nous nous donnons ce cp'il nous faut; Nous nous tenons l'estomac chaud Pdur aautenir notr^ courage ; Et comme les diables d'enfer , Nos confrères en Lucifer, Notre élément c'est le tapage.
Des mères les gëmissemens , E|Je« oris 4^9 petits enfiuis; l^ sanglots 4^9 jeunes fillette^ !
Hé bien ! voilà tout juf tqfi^t La musique du régiment ; CS'est notre fifre et nos trompettes.
Quand viendra le vilain moment Oii l'on me priera poliment D^entrer dans la triste voiture ; Qu'on me donne un bon coup de vin , Je saurai narguer le destin , Et 'finir gaîment l'aventure.
SGHWEIZER.
Il fuit nvfit^ et le c^itiiiae n'est p^is «ncore de retour.
RAZMANN.
Et il avait promis d'être de retour près de nous à huit heures sonnëes.
8CBWSIZBR.
S'il lui était arriyë quelque chose*... nous brûle-
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rions et égorgerions tout, jusqu'aux enfans à la mamelle»
SPIEGELBERÇ, prenant Rasmann è-part«
Un mot^ Razmann»
SGHWABZ, à Grimm.
• Veux-tu que nous allions à la découverte ?
GRIMM
Laisse-le ! il aura fait quelque coup à se mettre à genoux devant.
SCHWEIZER
Tu n'y es pas , de par tous les diables ! il ne nous a pas quittés comme un homme qui eût en tête une entreprise de brigandage. As-tu oublié ce quil a dit, quand nous traversions la^forêt ? « Si quelqu'un » prend seulement une rave dans un champ, et que » je le sache, il la paiera de sa tête, aussi vrai que N je m'appelle Moor... » Nous n'osons pas voler.
R AZMAI9N, bas k Spiegelberg.
Où en veux-tu venir ? parle clairement .
SPIEGELBERG.
Chut , chut. Je ne sais pas quelles idées de liberté nous avons toi et moi ; mais le fait est que nous sommes attelés à la charrue, comme des bœufs ^ tout en déclamant merveilleusement sur l'indépendance ; cela ne me plait pas.
SCHWEIZER, à Grimm.
Que barbouille donc^ cet animal !
RAZMANN, à Spiegelberg.-
- Tu parles du capitaine ?
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SPIEGELBERG.
Chut^ chut donc !.... il a des oreilles tout autour de nous pour nous écouter.... Le capitaine , dis-tu? qui Ta fait notre capitaine ? n'a-t-il pas usurpe ce titre, qui de droit e'tait à moi? Comment? nous jouoûs notre vie comme à un coup de dé ; -r- nous essuyons tous les caprices du hasard ; et tout cela , pour avoir le plaisir de rtous dire les serfs d'un es-, clave ? Serfs , quand nous pourrions être des princes !... Par Dieu , Razmann, cela ne m'a jamais plu.
SGHWEIZER, àtitiautre.
Âh ! oui y tu es un grand héros pour faire peur à des grenouilles àx^oup de pierres... rien que le bruit de son nez, quand il éternùe, te ferait passer par le trou d'une aiguille.
. «SPIEGELBERG, à Raimann.
Oui... et il y a déjà un an que j'y songe : il faut que ça change, Razmann... si tu' es ce que j'ai toujours pensé... Razmann!.. il n'est plus là.^ on le croit à moitié perdu... Razmann, j'ai idée que son heure fatale a sonné... Comment ? la joie ne te monte pas au visage de ce que l'heure de la liberté est sonnée? as-tu assez peu de courage pour ne pas entendre à demi-mot une pensée hardie?
RAZMANN.
Ah ! Satan , tu entraînes mon âme.
SPIEGELBERG.
Hé bien , ^cela prend-il ? viens : j'ai remarqué par où il a passé.... viens : deux pistolets manquent ra«
iàl
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rement leur coup, et alors... c'est nous qui les premiers aurons étranglé le louTeteau.
SCHWEIZEa, tm fiucv, ti>c mm
Ah ! coquin, tu me rappelles les forêts de la Bohême ; n'est-ce pas toi qui as fait le {dongeon dès qu'on a crié : Voilà l'ennemi ! j'ai de ce moment-là juré sur mon âme... Meurs , assassin !
(iiktii^)
LES BHIG Alf DS/cB gnad ém»L
Au meurtre! au meurtre! Schweizer! Spiegelberg ! . . séparez-les .
SCHWBISBR, jftaot ton cootelis tor 1« eorpt d* Spicgdkeif.
Là^ crève... Soyez tranquilles , camarades; ne prenez pas garde à cette misère : cet animal était devenu jaloux du capitaine , et il n'a pas seulement une cicatrice sur tout le corps ; eiicore une fois ^ restez en paii^. Ah ! chien ; c'est par derrière qu il voulait expédier les gens; tuer par derrière?... La sueftr a-t-elle inondé par torrens notre visage , pour que nous rompions sur cette terre , comme de misérables* drôles ? l'animal !•• $ivons-nous couché sous le feu et la flamme, pour finir pgr crever comme des rats.
GRIMM
Mais, de par tous les diables, camarades, qu'avezvous eu ensemble ? le capitaine sera furieux^
SCHWEIZER
C'est mon affaire, (ji Bazmann.) Et toi, cocjviin, lu étais son second; toi... ôte-toi de mes yeixx..^
ACTE lY, SCÈÎîE VI
C'est comme cel» qu'a fait ce Scbufterle ; ausA cst-^il maintenant pendu en Suisse, comme mon capitaine le lui ayait prophétisé.
( Oft «nteaÀ lïh coup de putolet. )
Éeoiitét ; un coup. .. (un second coup ) un autre t H^ild ! le eapitâii^e !
CRIMM.
Patience : il faut le troisième coup.
( Ob tr«islèm6 ^Q^. ) SCHWARZ.
C'est lui... c'est lui... Sauve-toi, Schweizer; lai^çenous répondre pour toi.
(Ils tirent des coup» de fusil. )
( Moor et Kuainsky arrivent. )
SCHWEIZER, allant aa-derant d'eux. , .
Sois le bienvenu , mon capitaine ; j'ai été un peu vif pendant ton absence; (il le conduit dewxnJtle corps ^ Spiegelberg) tu seras juge entre moi et celui-ci... il voulait t'assassiner par. derrière.
LES BRIGAUDS, aW* iHÉ^riie.
Comment ? le capitaine ?
MOOR, absorbé un moment en contemplant le corps de Spiegelberg, et sVcrle.
doigt vengeur de Tînconcevable Némésis ! N'fystpaé celui-ci qui avec une voix de syrène.,. Consacre^ ce couteau à la mystérieuse rémunératrice...' Ce n est pas toi qui as fait cela ^ Schweizer ?
SCHWEISEB.
ParBieuI M^o'edk lieu moicfai l'ai fait, et, partons
TqM. I. Schiller. la
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lés jdiables ! ce n'est pas ce que j'ai fait de plus
mauTais en ma yie;
MOOB, nlUdiiisant.
Je conçois... Pouvoir céleste.. .. je comprends.... les feuilles tombent de l'arbre... mon autpmne est arrive... Qu'on ôte cet homme de devant mes yeux.
( On emptnrte le corps de Spiegelberg. )
; • GHiifii.
Donne-noi^ tes ordres , capitaine. Que devonsnous faire^
MOOR
Bientôt. . . bientôt , tout sera accompli. . . Donnezmoi ma guitare... Je me suis perdu moi-même en venant ici... Ma guitare, vous dis-je... Il faut que je me berce dans le souvenir de ma force... Laissezmoi, i
... t»^ BRIGANDS.
Il e$t minuit , capitaine.
MOOR
Ce n'étaient que des larmes répandues à une représentation de théâtre... Je veux chanter les souvenirs de Rome ; cela réveillera » mon génie assoupi... Ma guitare.. . Il est minuit , ditesrvous ?
SCHWARZ
Bientôt, passé. Le sommeil pèse sur nous comme du plomb. Depuis trois jours personne n'a fermé l'œil.
MOOR
Le baume du sommeil descend donc aussi sur les yeux du scélérat? Pourquoi faitHil d« ines yeux?
BRUTUS
Campagu^ de la Thefiisalie Recevez le dernier Romain ; Je cède à mon triste destin ; Et lorsque Rome est evilie »
Lorsque Cassiu^ ^ péri , .
Brutus a besoin de la tombe.
Lorsque la liberté si;iccpnibe , ■
Le monde n'est plus £ut pour lui.
- CéSAR.
Quelle est cette ombre qui s'avance , Au regard triste , au fier maintien ?
Ah ! je reconnais uj^ Romain A cette noble con^nance.
D'où viens-tu , fils de Rom'ulus ?
Rome est-elle en proie aux alarmes ?
A-*t-»dle pn sécher sesJarmes Depuis que César ne vit plus ?
CÉSAR
Quand tu me ravis la lumière , Je te dis : Toi , Brutlii/(ièllli(r le puis tout révéler ici :
Mon cher Brutus, je suis ton père.
Ah ! dtt itott» dti» le soifiIM Mrd Gémis de ton erreur profonde ; Pour toi j'avais conquis le Jiionde, £t de toi je téçéi \à i&b?i.
Oui y César ; ih tifi titi pthà frôtàinë , Mais sois aussi 'Gét ûè îàù fib ^
Qui te prét^M t^ii j^^fi.
Toi seul pUnnU t^égUét àHr tém , .
Brutiii sètit>6tf^àiY ifeti ^dîh Laisse-moi ! Je fuis ta présence , Nos cœursL ont trop de différence; I.àmôrt ne pébtnous réunir.
Qui sera mon garaiif ?.. tdîit ë^ àtôbèctrU.. un laby-^ rinthe inextricable... nùHë issue... ài^cune étoile qui TOUS guide».. SI tout naissait avec ce dernier soupir. ., si tout ficHfisait wmiM^ «il .tliio^ jeu de marionnettes... Mais df«& Tfefit iki^ soif ardente de félicité ? d'où vient cet idéal d'une inaccessible perfection^ cette impulsion vers d'inexécutables projets?.. Si la plùèbèfite pression sur ce petit ressort ( il met un pistolet devant son front) rendait égaux... le sage et le fou»., le paltron et Le bravei.. le noble et le coquin !... S'ilyi a UA^^i dâ.TÎflie JuivAionie dans la nature inanimée ( poUrqiiw y swrait^ une telle
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U y A : Qiif Iquft ic)ime ^ plm > fiir je jifai ÇMom jo»
^^Gf^f^Y^iilfi «pus ji3 tnemMei^i > f oil»yes cle taû 9st§}V4g9togâ^?îo ne jLTéinlibarfii ip^s ! {lijmmame.^ Lf^ $0j|ifj(^^iâiis dks i^Dtoe a§|piiûi.;. irAtve Tuage b)ra4lm:et ftnfiiMfiiey,... itm plaks titTiirMâ jet ter^ rjifel^ 9 «^ fioëi;qii0 des auBuaux d£ k jchaine indea^ trii^lbledâi jdestm i irt crtte chatne yiml: œ oatta^ eti^r^aii tempëvaaiaiit 4e piem f»fe, au^iig da m».Q9^M| A rjHimenrde iBon^oaTdrBeur «t <lp aaf^.foQnrricey aux diweriisftanifiiis de m^s joixM de Opilgë* *:(Jlfrissi0me if Aof]r^«r;)iPouiiq]U>i la PeiriUus^ ^i «Ta f oiTflP ^"^^U ^^t da moi «i| lAnraau daatles ^HJ^ftîlJks Infantes .jcoiisuanenit ^àfimaiiUië ? (// Monee iê baiàt:dupistolet.y La temps at F|ltarmté..i SOUttQi^ehsauYs l'.«ii a Faislra |et ^a ioudiant pandant iw jaaiant unique;! Glef redautable^ qoii fWttar^ derrière moi la pTifion de la orie^ et oaa vira les vev-^ roux de la nuit éternelle... Dis-moi... dis-moi^ où.., où tu vas me conduire.... Terre étrangère ^ où jamais on n'aborda !... Regarde^ rhujtQanité succombe devant cette image ^ la force mortelle perd tout ^on ressort ; et rimagmatiôn ^ ce singe malicieux ,d,ç Vinr 4c?lligencc , lait passer devant nous lëç on^bres hir eaii^es qu'enfanta notre ^créduWté... ï^pn, nop j un homme ne doit pas broncher... Sois ce que t;i you-^ dras^ anonyme de là-haut... pourvu qi^e mot^ moi ne m'abandonne pas. . . sois ce que tu voudras, pourvti que j'emporte mon moi... Les choses extérieures ne forment que l'enveloppe de l'homme. •. je suis n^oimême mon ciel et mon enfer. '
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Me laissisra&4a seul dans * quelque mocide- ratait êii'êendreB^ relégaë iein de tes yeux, ifa'hi ntiit 'Solitaire et les déserts éternels seront n»a sëttle^pfét^â^"tive?..» Alors je peiiplenii àe mes îii|ii^iiârtidn$ cette ^raette soUVudier^ et f aiirat tout le {oi^r de f^énernité pour disséquer l'image confuse ée Funivmëllè misère. «.. Oàbiett Toùdras^tu ^ pai^ 4^ ^^^^^^^îsâaniHés suceessivès^ me placer successivedieut sir divers tliâ- 1res de misère^ et de degi^ en degré... iA6<ioûdtitre'.. . au Béant ? Ne po|UTai*je pa^ briser lo'fil* (ie<la vie qtaimesera tissu là->bas^ aussi facilemient qtie je puis liriser le fil de cette yie?:Tii'peux jne réduire à rien... mais cette liberté^ pourra»^tu me i'dter 7 {Il itfme lé pistolel ', puis s'arrête idut^à eoùp» ) >£t )«• Tais donc mourir par la crainte que In'itispire les tourmens de la Tie ? Jaccoi^erai au malheur iè triomphe sur moi?... Non^ je reux reudixt*». ( Il jette le pisioiei* ) :La souffrance sera impuissante ceMirè ma £erté ! Je veux accomplir mon sort^ . • - '
( la nuit derient 4« plus ettpliy o t t ty rew.) «
HER RM AIÏN, ■rriTaot k ïnfèn la'for^t.
Ecoutons, écoutons ! Le hibou fait des hurlemens horribles.... minuit a sonné au vi|]^age*».. bien^ bien.. ...le crime dort.... il n'y a pas d'espion dans ce désert. ( // avance vers le château et frappe cl une porte.) Monte, pauvre malheureux habitant de cette tour !••• Yoilà ton repas.
MOOR, 86 retirant tout doacement.
Qu'est-ce que cela signifie ? .
ACTE TV, SGÉMÏE VI. ^ i
UNE VOIX, cUiiis le château.
Qui frappe? est-ce toi, Herirmann, mon pourvoyeur , corbeau du vieux prophète ?
Oui, c'est Herrmann, ton corbeau; monte à la
grille, et mange. {Le hibou htitle.yTe^ camat*ades
de nuit font de terribles roulades, mon vieux....
trouves-tttoéïàfbrtn?-' ' *' '^
LA vq;x.
J'a.vai|S.gra^d\faii:Q^ ^ gfâces te soient rendue^/ toi qui envoies les corbeaux m'apporter du paîn^d^xvs mon désert. Et comment se porte ma chère enfant , Herniqnn? t , .' r .. . .^
HERR1KANI9. ,
^.- , . » ) '»y , • • i '■'i ' ' ■ ri
Silence. ... écoute... un bruit comme des rontle-
mensl n'entends-tu pas ? '
LA VOIX
Gomment ? entends^tu qudque chose ?
•'" *' • ABKKMJLlrilf: • . • ^ '-'t' •
'» i jnenteiids le veht'sdtipîréi:* à' travers les fentes de
la' tour.'... uiié WiiSîqtie' lidctùrne ^ùî fdït claquer
-mes déntii'ét riife rétid lesohglèstoùt'bïéus... Écoute
donc... c'est toujours comme si j'entendais ronfler.
Tu as de la compagnie, mon vieux... Hou ! hou !
LA VOIX
Vois-tu quelque chose ?
HERRBIANN.
À(iieu , adieu ! Cest uii iièù horrible..... redescends dans ton trou.... Tu as un sauveur.... tu as un vengeur lt\-haut. . . . Ah ! fils maudit !
t ' • ( ) ' ^ (li veut f 'an aUei^, }ào(a rarréte m Otfnksant.)
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MOQR.
Afréie I
Oh ! malhenr à moi !
Arrête , te 4îs-je !
Malheur^ malhear, n^alhearl j^ sa|î^^ti^flii,
MOOll.
' Arrête ! parle , qui es-tu ? que ^ieus-tu faire ici ? parle? \
Grâce, grâce, mon puissant seigneirr MËcoute?; une parole , avant de me tuer.
MOOR, tiraiit.|o»,ép«iu
Que vais-je entendre ?
Vous me l'aviez ordonné , il est Vrai , sous peine de la. vie. *^ J^n'ai pu faire ^lutram^nt^ .V J^s n'ai pu faire autreinen t .* U j-^ un J)ieu.4J^ ciel«..X)'^rt totre propre père i^ijiie^ ifii.*. fpfifor't. m^ tmiicbé..* Ne xne t^ies pas^
MOOR
Quelque mystère est ici cache. Explique-toi l parle ! je veux tout savoir.
LA VOIX, dans le château.
Malheur !, malheur! Est-c|3 toi qui parles^ Herr-^ mann ? Avec qui parles^tu^ Herrmann 7
U y encore quelqu'un ià^^-lMis... Qu'est-ce <jui se
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foase iti? ^Jivfl swv Ja 4QÙr. ) &t«oe hii prisonnier
flèandonné <Us iiôiniiics ?. . . le téax le dëlivrer de
•es cbaiôes.; . Vois: souteminè , r^nds j oh est ta porte ? •' ' '
HERRMANN,
Ah I ayez miséricorde ^ seigneur. « « ^î'^U^z pas plus loin , sei^e^r.,^ Ajre?; .naisçVkordet,
( n lui barre le chemin* ) MOÔH.
Quand il y aurait tripla clètiure I laisae-uoa passer.. • Ouvrons... Po^^ la |>reinièrefois^ venez à mon aide^ inçjrmnens dttrTol !
▼eau ; il est dc^éché comme un squelette , )
L^ VIEi;H,4ïlD. ^
JVy^pijié dfif wikeijfflneiM; ! 4yw p
>'4M)&, reevAant^'^tfroi.
C'est la voîx 'de mon père !
LE VlilpXJHOOR.
Je te remercie , ïmuM§V^)> Y^ici ^'A^efiTi^ d4 l^ia délivrance. . .
MOOft.
Ombre du vieux Moor , qui a trouble le repps de ta tombe? As-tu traîne' dw3 l'autre monde un péché qui - te fc^me l'eptréjç d^ portes du pfiradi^ ? Jp/crai dire des messes pour que ton âme errante soit reçue dans la demeure céleste. As-tu enfoui sous la terre Targent de la veuve ou de Tôrfftieliû ; et vienstu gëmîr à l'entour vers Theùre de minuit? J'arraditrm ce trésor soutciTain aux griffes dû dragon enc!hanté> quand il vomirait sur môîïnille tof'rensde
t,"!r— '.--«/rf''»-.
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flaaune, qaanà il saisiraft inoii . ^lée detes<ki^B tranchantes.*.. On YÎens-bi um nua dMiande Weir pliqner rédigme de Véiermté3 PjtI^ »|iMfe! fe^ie sois pas Hiomme de la pale crainte.
LB YIEUX MOOB.
Je ne sni^ point une ombre. Toache-nioi ; je yis d'une TÎe niisërable et digne dé pitié!
MOOB.
. Q«M ! ta h'às pas âë eniesreli ?
Tai été ensereli... Cest-&-dire , un chien mort a été d^iosë au tombeau de mes pères: et moi... depuis trois lunes je me consume sous cette Voûte obscure et souterraine , où pas un rayon de lumière ne m'éclaire , on pas un souffle d'air ne me réchaimey ou aucun ami ne me visite^ M je n'entends que croasser les corbeaux et burler Us . o^uîeamx de la nuit.
MOOR
' Ciel etteftis! Qui a fait cela?
LE VIEUX MOOR
Ne le maudis pas... Cest mon fils François qui a fait cela.
■ ' UOOti.
ï^rançois ? Fi*ànçois ?. . 1 . O éternel cliads !
LE VIEOX M OOK.
Si tu es fin homme^ si tu portes un cœur d'homme, ô Uliérateur ^e je. ne connais pas t.o^!| écoute le désesppir d'un père et ce que ses fiU lui ont Xait..- Depuis trois lun^ ces murs de rodier ont entendu
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messan^ofs > et leur lngaBre:ddia ifa-<£àk qne'ré^ péterjmed pteintesiUi^Âi^ donc tUjest'Un hbimiie y'Sf kl portas un . (wuvl d'Iiotamç :« 1 '*:' i '«'' -
HOOft. ■
Cette prjère fei^àit'so^r' de leur; tianières lés âni< maux Ifes plus fërbce^.' '• ' "
^J LB yiEyX MOOR.
J'étais gissant sur un lit de douleur , je commen^J çais à peine à reprendre mes forces après une cruelle maladie \ .6n m'aniaaa un^ hommje qui m'annonça que mon fils aîné avait péri dans une bataille.^ qui m'apporta une épée teinte de son sang et ses derniers adieuxr^ disant que iimrâalëd%;taofi:lWaît poussé dans^ies: comhate^, - la «art et le désespoir. ^ ^
*' M 00 Jl, se dëtournant vivement.
Cela est eviqent. '
,1 ,,L£ VIEUiX MOOR- , i
' : 'ËeonteK ranoère • : jé ; tombai sans comiaiâsanee* k
ciette noa^eUe^ il 'fa«vt qa'an m'ait cru mort ^ oair
Idraqtto ja *r evâns'À f moi ^ j'étais coachç dans le> cer*^
eu^Ltèt'*eahreiâppé:id'ûn linceul, -comme rm mort;?
je. grattai iau is'duivfertiie du cercueil > on l'ouvrit^lfJa
huit ëliait ob^enîTe / mon fib ïi^ançois était là dev.ant
moi.&..Quoil cvia-rt-il d'itne voix aâreu8a^^y0uk-*tii
dbno Titré toiijixurs? etr il i^efermai le ^ercudlli
Frappié de laibudve par ces paroles, je perdis l'usage
dé niée sens ; quand je me réveillai , je sentis .qu'on
élevait le cercueil et qu'on le plaçât sur uh>chariolf^
qui roula pendant une demi-heure;' enfin on rou?
^rtt la bière. ...Je me trouvai àTentréede cecaj^eau a
rr* *. "■'Zisr't -■
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mon fijk «tilt AcTaftt mm. juroe L'keintt^ qui m'avait tpportë l*éf^t 0aD^ntB:dè Gharka... Blf fois. j'eiD«' brassai ses genoux^ je le priai, ja le anppÛai , je kai* sai ses pieds , je le conjfir^î... : les prières de son
père np jpanrinreat poipt i spn.pQfjiVM- Qw'P^ ^^scende ce corps, il a assez vécu; pçfurppt Ips pafples dont sa bouche me foudroya ; et je fus, sans pitié, poussé dans le caveau , et mon fils François referma laporte 9ur moi.
He n'est pas posfiible , oeti'iMft poi» possible t votre
ra^on s'égare.
i.|; VÎ]^çx flPQfi. .
Ma raîaen peat hietk a'égtt»r>; pCMta&, inais ne vous emportes pas. Je passât atasi via^ kfitimraans q[u'aucun homme pensât à ma peipe : jamais les hommes ne portent leurs pas d^ns ce désert, car c'est le bruit commun que les esprits de mes pères traînent dans ces ruines de bruyiantes chaînes, et y font Delentiv , à l'heure de mii^uit , ieius ^^amte de aurt I enfin j'enteiîdîe 1^ povtê s^ rouvrir ; cet hemmie in'apperCa du paip et de Team , me xaqMita cemmeiit j'étais ooodamné il m#fri^'de fââm, et ebouneiitsa yioMpait^n péril, si Von déaoukv^it qvL^H m^eppoiptait |t meoger. G^e6t Miim ^iie)'ai ébé d6uloure<iaement r.oneervë durant ce leng tenips ; mais on €reld «oatiau , mais la iéû^e exkaiaifson de a^M exorém^nfi, u^e douleur • excessive, uadnent mes forces, CQnsument mes mi^mbre^j mille fois j'ai dcofiandé à Dieu^ ^i plevrant , de mWvoyer la fnort $ mais il faut que la mesure de mon chÀtinient neaoit pas comblée; ou peulrétre est-ce pour ëprou-
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irar escore ^[«elquc bénhéur^eje Mis ainsi ûiit&^ culeusement conservé; tepentdant c'ei^t juâtement que je souffre... Mon Charles ; mon Charles !.. et il n'ayait pas encore de cheveux blancs. ..
MOOR
C'est assez. — ^ Levez-vous > vous autres. ï)ormez* ^tms d'Un sommeil de fef ? lé sommeil vous à-t-il rendu iusensibles? Allons ^ aUCtin ne s'éveille.
( n tire un coup de pistolet. ) U8 dAl^ANÙS, rtfvéîHni en tantôt.
H^îhblàr(Jù>a441?
Mooa.
Ce récit ne tous a^^t-il p&A iimch^ ati sotnnml 7 ït ^oinineU éitobêl en seratii ttoublë. Regardez ki^ r^rdez id ! les lèis du inondô sont devenues un îeti de kasucd ) les jliens de là natiire s(mt brisés) l'antique okaoi est djéêbàîné ^ le fil» a tué sm para I
Qttë dil te eàpïtaîne? -, '
MOOR
Kon , il bqF^ pM tiië \ )e bm suis servi d'utefarcqp
déuce pairbkb^.. le ^l^.à mille tfeis inis son pèl*e suriii
re^ie» ftwi'Jte pal| sur la ebevalet; et toutes oes ^m
rôles sont t^^op humaines... Ce qui ferait rdugii^lë
crime y ce qui fêtait frissonner le cannibale , ce que
depuis l'éternité auCuh démon n'a imaginé... le fils
Â> »u* ièrrf fWpt* pèVë^.. Rfegatlieîi, i^ëgaiVhèz itt\ il
«st Bkrih ^nhàisâàUcé... le fiké^ dahâ eë caVéâ^^
«nifi sotl |Vt6(A:ë père... té fi*ôid^ ta ïiuditté, lâfaiïAi,
■>fcw*fc«^i»^a^.^igaaift^^^>^r?^ I X igjt^ . "^^^ j,« * *. jg^ *^' "
.-%-'Wr«^.-»r-
JL,
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la fiolf .•• .JR^gardez^.regardei; donc : c'est )mon' pro|»e
père , il faut que je voiis le dise.
LES BKIGATïBS^ s'ëUncent , et environnent le vieillarcl .
Ton père, ton père?
SGHWEIZER s*approche respectueusement , et se met à genoux devant lui.
: Père . , dje . mon capitaine , je baise tes pieds : commande à mon poignard.
Vengeance ! veqgeance I. yengec^noe pour toi , vieillard si cruellement offense;, ^i cruellement profane! (Il déchire ses i^temens.) Ainsi je déchire à jamais les liens fraternels ! ainsi, à la face du ciel, je maudtô chaque goutte -déisàng fraternel lÊcomtez^ moi,. lune et étoiles! Éconte^moi ciel de la «luit'! toi; qui as éclafiré .cette actiom infâme ! • Écoute-moi , DieUitrois fois tetorîble , qui règne au-dessus de- cette lune^ qui au-deàsus des étoiles isais ordonner et punir, qui allumes tes flamm^ au-dessus de la nuit, je me prosterne ici devant toi , je lève les mains vers toi dans l'horreur de la nuit..*, je jure icii et que la nature me vomisse de son sein comme un animal pervers -si je manque'à^eeferiuent^ je jure de ne plua saluée la liilmière du-jour -que le Sfing du parricide n!ait arrose* cette pierre et'n'uitf fumé vers le soleil. : < ^ « . .: j
LES BRIG.ANDS.
Ce3t un, trait de Bélia}, Que quelqu'u^n dise que nous sQi^imes^ des, coqujnsj non,,,par tous.les diables, nous n'avons jsv9^ais rien^fal^t de cette force-1^. , . ,
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MOOB.
' Ouï , et par les affreux soupirs de tous ceux qui sont tombés sous vos poignards , de tous -ceux que mon incendie a dévores > que la chute de ma tour a écrasée ,. qu'aucune peassée de» meurjtre qu de larcin pe trouve place en votre, sein ^ ^y^nt.quevos habits ne soient teints en pourpre par le sang de ce r/éprouvé!..- Aurie2&-vous jamais imaginé que vous serviriez de bras à la sublime majesté ? Le fil tortueux de votre destin se dçnoue aujourd'hui ! Aujourd'hui,' aujourd'hui une puissance invisible ennoblit notre profession ! Adorez celui qui vous à réservé ce sort sublime , qui vous a conduits ici , qui vous a honorés au point de devenir les anges terribles de s0n, impénét;;çable justice ; découvrez vos {tê^es , prost^rnez-rvous dans la pom^sière devant lui, et relevezr i^Qus $atactifié$> ,
( Us se mettent à genoux. ) :- SGHWEIZBR. • : î
Commande, capitaine, que devons^nous faire? '
Lèv€-toi i ^chweizer, et touche cesxhev^uxsacrés; (Jlje emdidt près de son père, et lui met, dans la main une. boude des ohei^eux du. s^ieillard.) Tu te sottviei)S}COfxvcnent tu.fei^dis la tête à ce. cavalier :bor hémien qui ayaitlevé son ^abre sur inoi au.moment ou , épuisé de fatigue et hors d'haleine , je ne pouvais plus me soutenir. Alors je te promis une récompense vraiment royale : jusqu'ici je. n'ai pu encore acquitter cette dette. . , .
1^ LBS BlIGARDS,
SCHWEia&EIL
Tu me le juras , il est yrai ; mais laisse-moi te bommer toujours mon débiteur.
MODE
Néu > mkiMmàM je ^rsdg n'àcfuimi'. Sàmén^t, ttttdnti métiA â'âMtt jànmis été hottdrë eôtnme tu vâÀ l'être. r* Yeilge mon pèM !
(9dbfMiiitfi»Uvc*> SCfiWfit^EK.
mon grand capitaine ! aujourd'hui pour la première fois tu m'as rendu orgueilleux! Ordonne : où, comment, et quand dois-je le frapper?
«0oa.
Les minutéi^ sont Étttéts : il fittuttehâtei^. .. Gboi^ les plus dignes de la bande, et Côiiduis^l^ timt dml au château du seisneur. Ârrache-le de MU lit • sil dort ou s'il repose dans les bras de la volupté ; traîne* | le hors de la table s'il prend son repas; enlève-le du > crucifix s'il est agenouillé à ses pieds ! M aisj^ je te le | dis, je Texige impérieusement de toi , anoLène-lem^i vivant. Celui qui effleureï*aH sa peau ou briserait un de ses cheveust , eelui^à sôrait mis en piàee» et Xis"^ M iadibeaui kut vautours affamés. Il fsiut que je i'àie tout entier; et si tu me l'ahièiies^ entier et vivaht , tu auras ud rnilMon pour récompeiiae ^ qa^ je devrais le r^et à un roi au pitfril A% tum vie ; et puis tu seras libre eotàme l'air.. « t\f ui'a «ompt^*^ ttiflsi hftte^toi.
Assez, capitaine... Touche là : ou tix en ire^etti
SCÈNE PREMIÈRE
Une suite d'appartemens. La nuit est obscure.
DANIEL entre avec une lanterne et une valise.
Adieu , maison paternelle... Tai joui dans tes murs du bonheur et de l'affection , tant qu'a vécu le défunt seigneur. — Un vieux serviteur répand des larmes sur son tombeau... Cette maison était alors l'asile des orphelins ^ le refuge des affligés^ et ton fils en a fait une caverne d'assassins... Adieu, pavés de ce château, que le vieux Daniel a si souvent balayés... Adieu , bon poêle , le vieux Daniel se sépare avec peine de toi. ..Tout ici m'étaitdevenu familier... Ah ! que cela te fera du mal , vieil Éliezer ; mais Dieu me préservera des pièges et des ruses du méchant. — Je vins ici les mains vides : j'en sors les mains vides; mais je sauve mon âme. (Ili^eut sortir.) (François arrive précipitamment en rohede chambre.) Dieu, protége-moi! c'est monseigneur!
( Il ëteint sa lanterne. ) FRANÇOIS.
Trahi ! trahi ! Les tombeaux vomissent des fan*
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lômes,.,. L'empire de la mort^ réveille de l'éternel sommeil^ rug^t contre moi. le cri : assassin ! assassin !... Qui remue ici?
DANIEL, avec angoisse.
Seco\^ez-moi , sainte mère de Dieu! Est-ce vous, mon puissant seigneur, qui faites retentir ces voûtes de cris si horribles , que vous re'veillez en sursaut tous ceux qui dorment ? \
FRANÇOIS
Dormir? qui vous a commandé de dormir ? Va , apporte de la lumière. (^Daniel sort, un autre sen>iieur arrive. ) Personne ne doit dormir à cette heure, entends-tu ? Tout doit être sur pied.... en armes.... tous les fusils chargés. Les as-tu vus se glisser le long des corridors ?
LE DOMESTIQUE
Qui , monseigneur ?
FRANÇOIS
Qui, imbécile, qui? Il me demande froidement et sottement qui? Cela m'a pris comme un vertige ? Qui, âne, qui? des fantômes et des démons ! La nuit est-elle bien avancée ?
LE DOMESTIQUE
Le veilleur vient de crier deux heures.
Comment, cette nuit veut-elle donc durer jusqu'au jour du jugement? N'entends-tu pas du tumulte dans le voisinage ? un bruit de chevaux au galop ? Ou est Char... , le comte, veui^je dire ?
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LE DOMESTIQUE
Je ne sais pas, mon maître.
FRANÇOIS
Tu ne sais pas? est-tu aussi de la clique? Je te ferai sortir le cœur des entrailles , avec ton^maudit je ne sais pas I Va , appelle le pasteur.
LE DOMESTIQUE
Monseigneur...
FRANÇOIS
Tu murmures ? tu hésites ? (Le domestique s en va. ) Quoi ! les mendians sont aussi conjurés contre moi ? Ciel y enfer I tout est-il conjuré contre moi?
DANIEL revient avec 4e 1> lumière.
Mon maître.
FRANÇOIS
Non , je ne tremble pas ! ce n'était qu'un songe; les morts ne ressuscitent pas encore. . . Qui est-ce qui dit que je suis pâle et tremblant? je ne me suis ja- Qiai^ senti ^ i bien , si léger.
DANIEL
Vous êtes pâle comme la mort : votre voix est entrecoupée et étouffée.
fran;çois.
J'ai la fièvre. Dis seulement^ quand le pasteur viendra^ que j'ai la fièvre. Je veux me faire saigner demain , dis-le au pasteur.
DANIEL
Voule^-voufi que je vous donne une goutte d'clher sur du sucre ?
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De Tëther sur <fu sucre ? Le pasteur ne Viendra ]pas tout de suite. Ma voix est enti^ecoupée et étouffée... Donne-moi de f ëther s.ur du sucre.
DANIEL
Donnez-moi donc les clefs; j'irai en bas chercher dans le buffet*...
I»RANÇ0IS.
Non , i!ién , non î démettre î Où j'îrâî atec toi. Tu vois, je ne puis pas rester seul î tu vois bien que je suis prêt à me trouver mal.... et si j'étais seul...^ Attends seulement, attends ! cela'paESsera^ den!keut*e»
DANIEL
Oh ! vous êtes sérieusement malade I
FRANÇOÏff.
Ah ! oui, sans doute, sans do.uteî to^là tout... La maladie trouble le cerveau et fait éclore des rêves bizarres et insensés... Les rêves hé sîgnîfieirtt rîeri... n'est-ce pas Datiie) 7. . Les rêves vienneiït de Teâtomac, et des rêves ne signifient rien... Je viens de faire un plaisant rêve...
(Il toralM sat» connaUsatae^-) DANIEL.
Jésus ifton B^îeu t qu'est-ce c|tfe c'^est? Géoi^geé ! Gan-rad ! Bastien! Martin !... doùnez-tooi seulefUent signe de vie. ( // ïe secoué. ) Marie! Madeleine ! Joseph ! S'il pouvait reprendre connaissance ! On dira que je Tai tué ! Dieu des anges, ayez pitié dé rhêi !
FRAltÇOTS, tfôutlë.
Va^t'eû , ifa-lteti ! Qu as-tû à taté seCotler ainsi ^
horrible squelette?... Les morts ne ressuscitent pas
encore. •
DANIEL
bonté divine ! Il a perdu la raison.
FRANÇOIS se relève avec effort.
Oùsuis-je? C'est toi, Daniel? Quai-je dit? N'y prends pas garde! Quelque chose que j'aie dit, c'est un mensonge — Viens, aide-moi... C'est l'effet d'un ëtourdissement.... parce que je n'ai pas dormi.
DANIEL
Si seulement Jean était ici ! Je vais appeler du secours, je vais appeler des médecins.
FRANÇOIS
Demeure; assieds-toi près de moi sur ce sofa
Bien... Tu es-un homme sage, un brave homme. Je veux te raconter...
DANIEL
Pas à présent , une autre fois ! Je veux vous conduire à votre lit. Le repos vous vaudra mieux.
FRANÇOIS
Non , je t'en prie, laisse-moi te raconter, et moque-toi bien de moi.... Voici : il me semblait que j'avais fait un festin de roi , et je me sentais le cœur tout joyeux, et je m'étais couché à demi ivre sur le gazon dans le jardin, et tout à coup.... Mais comme je te dis , moque-toi bien de moi !....
DANIEL
Et toilt à coup?
FRANÇOIS
Tout à coup un effroyable coup de tonnerre frap-
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pa mon oreille assoupie^ je me levai chancelant^ et je vis tout l'horizon embrasé en une flamme ardente, et les montagnes, et les villes, et les forêts fondirent comme la cire sur le feu, et un tourbillon rugissant balaya la mer , le ciel et. la terre.. • Alors retentit comme d'une trompette d'airain : Terre , rends tes morts ! Mer, rends tes morts! Et la campagne déserte commença à se fendre et à rejeter des crânes et des côtes, des mâchoires et des ossemens, qui se réunirent en forme humaine ; et à perte de v;ie se précipitèrent comme les flots d'une foule vivante. Alors je regardai en haut ; et voici , j'étais au pied du Sinaï fulminant, et la foule était au-dessus et au-dessous de moi , et en haut sur la montagne , trois hommes sur trois sièges enflammés dont toutes les.créatures fuyaient le regard.
DANIEL
C'est le tableau vivant du jugement dernier.
FRANÇOIS
N'est-il pas vrai? c'est un récit extravagant ? Alors un s'avança qui paraissait comme les étoiles de la nuit; il avait dans sa main un sceau d'airain, qu'il tenait entre l'Orient et l'Occident, et dit : Éternelle, sainte, juste, inimitable! il n'y a qu'une vérité! il n'y a qu'une' vertu! Malheur, malheur au vermisseau qui a douté ! Alors un second s'avança ; il avait dans sa main un miroir resplendissant qu'il tenait entre l'Orient et l'Occident, et il dit : Ce miroir est la . vérité j l'hypocrisie et lé déguisement disparaissent, -r- Alors je m'épouvantai avec tout le peuple; car nous vîmes se peindre dans cet horrible
miroir des visages de serpent, de tigre et de léopard. — Alors s'a vaiica ud troisième : il avait dans sa main une balance d'airaia qu'il tenait entre rOtVênt e* rOccident , et il dit : Approcher- v<>tisî , enfàns d^Adam y je pèse leà penfsëesdans la balance de mes fureurs avec le poids de ma coAère.
Dieu , ayez pitié de moi !
» FRANÇOIS
Tous restèrent pâles comme la neige. Tous Içs coeurs battirent d'angoisse dans cette korrible attente. Quand alors il me sembla ^ qrue j'entendis mon nom prononcé d'abord par les to^nnerres de la montagne; et la moelle de mes osfut transie y et mes dents claquèrent l'une contre l'autre. Aussitôt la balance commença à remuer^ les rochers à tonner, et les heures s'avancèrent l'une après l'autre vers le plateatt de la balance qui était à gauche , et l'une après l'autre y jetait un péché* mortel...
DANIEL
Que Dieu vous pardonne !
FRANÇOIS
11 ne l'a pas fait. — La charge do plateau ^^é)evait comme une montagne; mais l'antre plateau , rempli du sang de la rédemption j le tenait toujours soulevé dans les airs.. . Enfin vint u» vieillard ttuti" lement courbé par le ehagritft , le bras à demi rongé par sa faim dévorante : tous les yeux se tournèren^i sur cet homme y je reconnus cet bo^mme; il coupa une baacle de sa cbevekire argentée ^ la jeta danis le
ACTE V,^CÈNË I
plateau avec les pêches , et voîci : te pTâteau descendit , descemlit tont à coup dans rabîme, et le plateau de la rédemption s'éfeva vers le ciiél! — AÏers j entendis une voix sortir dés rochers enffàmniës ; Grâce , grâce à tous les pécheurs de la terre et de Tabîme! Toi seul es rejeté! (profond silence.) Hé bien ! pourquoi ne ris-tu pas ?
DANIEL
Fuis-je rire quand je frjssonne des pieds à la tête? Les songes viennent de Bieu.
FRANÇOIS
Fi donc^ fi dont ! ne dis pas cela. AppeUe-nftôi un fou , un radoteur , un eitraVagant I Je' f en pt*i^ ^ mon ch^r Daniel , moque<-toi beaucoup dé tùiÀ.
Les rêves viennent de Dieu. Je prierai pour vous,
FRANÇOIS
Tuments^ te dis^je... Va sur-le-champ^ cours , vole , vois ce qui retient le pasteur ; dis-lui de se dépêcher. Mais; je te le dis^ tu ments.
DANIEL, s*ea allant.
' IHeu vous fasse miséricorde !
FttANÇOIS.
Sagesse populaii^e ! ferrent* populaire ! Il n'éét pas encore décidé sr le passé n'est point passé , et s'il y a là-haut un œil au-deSÀus des étoiles... Hum ^ hum ! Qui m'a donné cette pensée ? y aurait-il donc im vengeur là-* haut au-îdessus des étoiles?... Non , non... Oui y oui... Quelque chose siffle fout autour
de moi ces mots : Uy a là-haut ua juge au-dessas des étoiles ? et me trouver en face de ce vengeur audessus des étoiles , cette nuit même ! Non ^ dis-}e... Misérable recoin où ta lâcheté veut aller se cacher... Là-haut au-des^s des étoiles tout est déseit^ sourd et solitaire... Si cependant il y avait quelque chose de plus ! Non , non , cela n'est pas ! Je ne veux pas que cela soit ! Si cependant cela était vrai ! Malheur à toi , s'il y avait un compte à régler ! Si Ton devait régler ton compte Cette nuit ! Pourquoi frér mir jusque dans mes os? Mourir! Pourquoi ce mot me saisit-il ainsi ? Rendre compte à ce vengeur làhaut au-dessus des étoiles... Et s'il est juste , les orphelins , les veuves , les opprimés, les. affligés vont lui faire leurs réclamations... Et s'il est juste, pourquoi ont-ils soufferts , pourquoi Tai-je emporté sur eux ?
( Le pasteur Moser entre. )
MOSER
Vous m'avez fait appeler , monseigneur. J'en suis surpris. C'est la première fois de ma vie. Auriezvous l'intention de vous railler de la religion , ou commencez-vous à trembler devant elle ?
FRAIÏÇOIS.
Je raillerai ou je tremblerai , après que tu m'auras répondu... Écoute , Moser , je veux te prouver que tu es un imbécile, ou que tu crois le monde imbécile. Tu me répondras. Entends-tu? sous peine de la vie , il faudra me répondre.
MOSER
^ous traduisez le Très - Haut devant votre tribunal. Un jour le Très-Haut vous répondra.
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FRANÇOIS
Je veux le savoir maintenant y à présent j en cet instant , car je ne veux point me laisser aller à une honteuse sottise ^ et recourir ^ dans le moment du danger aux idoles populaires. Je t'ai souvent dit ^ avec un sourire dédaigneux , en buvant du vin de Bourgogne : Il n'y a pas de Dieu... Maintenant c'est sérieusement que je te parle, et que je te dis : Il n'y en a pas. Tu me combattras avec toutes les armes que tu as en ton pouvoir, mais je les jetterai de côté avec un souf&e de ma bouche.
MOSEH.
Pourras-tu aussi facilement jeter de côté la foudre qui écrasera ton âme orgueilleuse d'un poids de*dix mille quintaux. Ce Dieu qui voit tout, et que vous autres fous et scélérats anéantissez au milieu de la création , n'a pas besoin d'être démontré par la bouche d'un enfant de la poussière. Il se montre aussi grand peut-être dans la tyrannie , que dans l'aspect riant de la vertu triomphante.
FRANÇOIS
Excellent ! Prêtre , tu me plais ainsi.
moSer.
Je suis ici au nom d'un souverain plus puissant, et je parle à un être vermisseau tout comme moi , à qui je ne cherche point à plaire. Sans doute il me faudrait faire un miracle pour forcer à un aveu ta perversité au cou roide. Mais si ta persuasion est si ferme, pourquoi m'as-tu fait appeler?... Dis - moi
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pourquoi ^ au milieu de la nuit ^ tu m'as fait appeler?
FRANÇOIS
Parce que je m'ennuie et que je n'aime pas à jouer aux échecs. J'ai voulu , pour passer le temps^ me chamailler arec un prêtre. Tu n'abattras point mon courage par tes vaines épouvantes. Je sais bien que ceux qui n'ont pas bonne chance ici mettent leur espérance «ïans Féternité; mais ils seront cruellement trompés. J'ai toujours professé que notre être n'était pas autre chose que la circulation de notre sang, et qu'avec la dernière goufte de ce sang se dissipait aussi notre pensée , notre esprit ; il partage toutes les faiblesses de notre corps. Comment ne partagerait-il pas aussi sa destruction ! Comment ne se dissoudrait-il point par sa putréfaction ! Qu'une goutte d'eau s'introduise dans ton cerveau, et ta vie se trouvera tout à coup interrompue , tu te trouveras sur les limites de la non -existence ; et si son séjour s'y prolonge^ la mort^ la mort s'ensuivra. La sensibilité est la vibration de quelques cordes , et quand le clavier est brisé, il ne rend plus de sons» Si je faisais raser mes sept châteaux , si je brisais cette Vénus / où serait l'idée de leur syAïétrîe ou de sa beauté? Vois-tu, c'est là votre âme immortelle.
Rl'OSER.
Telle est la philosophie de votre désespoir. Bfais votre propre coeur, qui, pendant cette démonstration, paîptte avec angoisse dans votte poitrine, vous accuse de mensonge. Cette toile d'araignée tissue par vos systèmes , est mise en pièces pai^ un seul mot i
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Tu dois mourir !•.. Je n'exige de vous qu'une seule preuve : soyez aussi ferme dans la mort; que vos principes ne vous abandonnent point dans le danger^ et alors c'est vous qui avez raison. Mais si à la mort vous êtes saisi du moindre frisson , en ce caS; malheur à vous ! vous vous êtes trompe.
ft FRAIÎÇOIS, troublé.
Si à la mort je suis saisi du moindre frisson?
BIOSER.
J'iii bien vu plus d'un misérable braver jusqu'à ce monxent la vérité avec un gigantesque orgueil ; mais à La mort l'illusion se dissipe. Je voudrais être près de votre lit quand vous mourrez... J'observerais avec satisfaction un tyran au moment du départ... Je me placerais en face de vous, et je vous regarderais fixement aux yeux y lorsque le médecin prendra votre main baignée d'une froide sueur ^ lorsqu'il pourra à ^eine retrouver le battement du pouls fuyant sous son doigt , et lorsqu'en pliant tristement les épaules , il nous dira : « Les secours humains sont impuissans. » Prenez gardé alors, prenez bien garde de ne pas finir comme Néron ou Richard.
FRANÇOIS
Nojd , non !
MOSER
Alors ce non se changera en un oui convulsif... Un tribunal intérieur qui ne peut être corrompu par les subtilités du scepticisme s'éveillera alors, et prononcera sa sentencie sur vous. Mais ce réveil re$^emblera à celi^i du vivant enseveli dans un cer^
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cueil I Ce chagrin ressemblera Si celui du suicide , qui a déjà lâché le coup mortel , et qui se repent ! Ce sera un éclair qui traversera la nuit de votre vie. Ce sera un regard jeté sur elle ; et si alors vous restez ferme , c'est vous qui avez raison.
FRANÇOIS, se promenant cà et là, avec agitation.
Bavardage de prêtre ! bavardage de prêtre !
MOSER
Alors , pour la première fois , le glaive de l'éternité s'enfoncera en votre âme, et alors il sera trop tard... La pensée de Dieu réveille une autre pensée voisine , qui est bien terrible : la pensée du juge. Voyez , Moor , vous tenez dans votre main la vie de mille individus, et sur ces maille, il y en a neuf cent quatre-vingt-dix-neuf que vous rendez malheureux. Pour être Néron , il ne vous manque que Rome , et que le Pérou pour être Pizarre. Hé bien ! croyezvous que Dieu ait voulu qu'un seul homme dans son univers régnât despotiqueAient , et y mît tout sens dessus dessous. Croyez-vous que ces neuf cent quatre-vingt-dix-neuf individus n'existent que pour leur ruine , et qu'ils ne soient que des poupées destinées à vos sataniques amusemens ? Ah ! ne croyez pas cela. Il vous demandera compte de chaque minute d'existence que vous leur avez ravie, de chaque joie que vous leur avez empoisonnée , de chaque perfectionneçient dotit vous les aurez prives ; et si vous pouvez lui répondre , c'est vous qui avez raison.
C'est assez, pas une parole de plus. Veux-tu que
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je me mette aux ordres de tes rêveries mélancoliques?
MOSER
Considérez quel équilibre terrible préside au destin des hommes. Si le plateau de cette vie a été abaissé; il se relèvera dans l'autre vie; s2îl a été élevé; alors dans Tautre vie il descelidra au plus bas. Mais ce qui était ici-bas une souffrance passagère sera là haut un triomphe éternel ; ce qui est ici un triomphe passager sera là-bas un désespoir éternel.
FRANÇOIS, s^âançant surluii d'un air farouche.
Que la foudre te fasse taire ; esprit de mensonge ! Je t'arracherai ta langue maudite.
MOSER
Sentez-vous sitôt le poids de la térité ? Je n^ai pourtant pas encore cherché une preuve. Passons maintenant aux preuves.
FRANÇOIS
Tais-toi. Va au diable avec tes preuves! je te dis que Tàme sera anéantie , et tu n'as rien à me répondre.
MOSER
C'est ce qu'implorent en gémissant les esprits de l'abîme ; mais celui qui est dans le ciel secoue la tête. Croyez-vous échapper au bras du rémunérateur ; en fuyant dans l'empire désert du néant? Montez- vous vers le ciel, il y est! Descendez-vous dans l'enfer, il y est encore. Dites à la nuit ! Cachemoi ; et aux ténèbres : enveloppez-moi ; il faudra bien que la nuit brille sur vous, et que les ténèbres
ri^Êft''-:^ limlt .
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éclairent les 4aipii^..*. Votre esprit immortel se relève contre ces vaines paroles , et foule aux pieds ces aveugles pensées.
FRANÇOIS
Je ne veux pas êti'e immortel. . . Le soit qui voudra, je ne ptois l'çnipêcher ; mais moi je veux le forcer à m'anéantir : je veux tellement irriter sa fureur qu'il m'auëantira. Dis-moi quels sQnt les plus grands péchés^ ceux qui excitent le plus sa colère.
MQSER.
Je n'en connais que deux ; mais les hommes ne les commettent poiût, aussi les hommes ne les redoutent pas.
FRANÇOIS
Ces deux péohça sont. ...
MOS£R, dun ton expressif.
L'un se nomme le parricide^ et Fautre le fratricide... Pourquoi pàlis^es^-nvous?
FRANÇOIS
Comment, vieillard? Es-tu donc en relation a^ec le ciel ou l'enfer? Qui ta dit cela ?
MQSER.
Malheur à qyi porte ces deux péchés dans son cœur ! il vaudrait mieux pour lui qu'il ne fût jamais né! Mtfis calmc^vous^ vous n'avez plus ni père ni frère.
/ FRANÇÇIS.
Ah! tu n'en sais pas un plus grand?.... penses-y bie^n.... la mort, le ciel^ rét^nité , la damnation;
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60Uit suspendus à la pàrple que tu Tâs profererb««i» N'en sais-tu pas un plus grand , un seul?
Je n'en sais pas un plus grande
FKAIïÇOISse laissant tomber sur son siëg«.
Le néant ! le néant I
. Réjouissez- vous 9 réjouissez -vous donc t céle'brêz votre bonheur ! Malgré tous vos cfâmes , vous êtes comme un saint ^ en comparaison du parricide. Les malédictions jetées sur vous sont des chansons d amour^ au prix de la malédiction qui l'attend.
f R ANÇOIS'f se levant avec fureur.
Va-t'en aux mille diables , oiseau de malheur ! Qui t'a commandé de venir ici? Va-t'en, te dis-je , ou je te perce de part en part..
MOSER
Le bavardage d'un prêtre peut-il mettre ainsi un philosophe, hors des gonds ? Jetez tout cela de côté ave« un souffle de votre bouche.
(tlsort.) ( François s^agite sur son siège arec une anlie'ttf affreuse. Profond lilenee.) ( Un domesti^e entre en toute h&te. )^
LE DOMESTIQUE
Amélie s'est échappée. Le comte a disparu tout à coup*
( Daniel arrive en grande agitation. ) .
DANIEL
Monseigneur , une ti*oupe de cavaliers ^ enflammés de fureur^ descend la monCagne au galop. Us crient :
ToM. I. SchiUsr. j^
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Au mewptre I ftu meurtre I Tout fe villag)^ est en alarme.
Fft^NÇOlS.
Allez f qu'on soQ0e toutes ka eloohed».., que tout le monde coure à l'église.... qu'on se prosterne, qu'on prie pour moi.... qu'on délivfe sur-le-<:haiiip tous les prisonniers.... Je rendrai aux pauvres le double et le triple... je veux. ...Va donc... appelle donc te confesseur ^ pour que mes péchës soient absout.... Tu n'ès pas encore parti ?
(t>« bruit ao^mente.) DANIEL.
Mon Dieu^ ayez pitié de moi, pauvre pédieurl Comment tout cela peut-il s'accorder ? Vous qui avez toujours rejeté par -«dessus les maisons toutes les bonnes prîèrts ; vous qui m'avez jeté cent fois à la tête ma Bible et mon< livre de sermons , quand vous me surpreniez à prier ?. . .
t'RANÇOiS.
Ne dis donc pas cela.... Mourir.*.. vois-tU ? inoii' rîr.... Ah! ce sera trop tard! ( On entend la voix à Schweizer* ) Prie donc , prie . !
Je vous l'ai toujours dit.... Vous méprisiez tant les bonnes prières.... iftais prenez garde > pr^nei garde.... quand vous serez dans la peine, qiiaod vous en aurez par- dessus la tête , vous donneriei bien tous les trésors du monde pour un seul soupii chrétien I.... yo5;«Z"^ vous ça ? vous vous moquiescli ittoi , à présent vous y^v!aiflà 4.... voy^^Vous ça?
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t^aidonna-npioi ,, mon chser, mon hêHty moki; ex^ celleqt Dauiei , p^^odoee^-moî;.* je te ferai fake mi bel habit.. %. Mais prie doue... Un habit comme pour une noce... jeté ferai... M^is prie donc... je t'en conjure.... je t'en conjure à genoux.... De par le diab... prie donc»
(Tumulte dans la ru« ; cris ; yactrni«. ) SGfiWEiZER, aa^s^a rue.
A 1 assaut ! tu^ ! forcez les |Ku:tea! Je Tcâ& de la lumière X î^ ^^î^ ^^^ 1^-
Écoule ma prÎM^e , Dieu du ciel... c^eètla première fois... et cela n'arrivera piu$<.« Exauce-moi^ Dieu du cieL
Daniel.
Merci de moi I Que dites-vous là ? votre prière est une impiété.
LE PEUPLE
Les voleurs! les assassins ! Quel est ce bruit kor-* rible au milieu de la nuit?
SCHWEIZE^, toaj<Mnf daot la rue.
Repoussez4e8 ; camarades...» c'est le diable qui vient prendre votre seigneur... Oà est ScKware^ avec sa troupe? Fais entourer le château^ Grimm... A l'assaut sur le mur d'enceinte I
GKlMUfc
Avortez des tercbes... Nous; monterons , ou. il (Icscendrft*. . : je le rûtiraÂ daQS:sa.ckaiftb]re.
aia LES BRIGANDS,
FRANÇOIS, priaat.
Je n'ai pas été un assassin Tulgaire , ' mon Dieu ; je ne me suis point livré à des minuties/ mon Dieu.
DANIEL
Mise'ricdrde de Dieu ! Ses prières mêmes sont des pe'chés.
( Le» pierres et les braaâon» de feu rolent de toutes parts, les Titres sont brisées, If
château est en feu.)
Je ne peux pas prier... \k,(ilseJrappele/ront et la poitrine) là , tout est si vide... si desséché ! Çllse lève.) Non , je ne veux pas prier... le ciel n'aura pas ce triomphe ; l'enfer n'aura pas ce divertissenient.
DANIEL
Jésus-Maria! secourez-nous... sauvez->nous...Tout le château est en feu.
FRANÇOIS
Prends cette épée, dépêche-toi, enfonce-la-moi dans le corps par derrière ; que ces coquins n'arrivent point à temps pour faire de moi leur jouet.
(L'incendie éclate.)
DANIEL
Dieu m'en garde; je, ne veux envoyer personne trop tôt dans le ciel, et encore bien moins dans
(Il s'enfuit.) FRANÇOIS le regarde sortir, puis après un moment de silence, lui crie •
Dans l'enfer, veux-tu dire?... En effet, je me doute bien de quelque chose comme cela... ( Avec égarement.) Sont-ce déjàleurs chants de joie? Est-ce
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vous que j'entends siffler, serpens de l'abîme?... Us montent... ils assiègent la porte... Pourquoi trembler devant la pointe de cette épée?... la porte craque... elle tombe... impossible d'échapper... Âh! prends donc pitié de moi.
( Il arrache le cordon d'or de son chapeau , et s'étrangle. ) ( Schweiser et sa troupe. )
^CHWEIZER.
Canaille d'assassin , où es-tu?... Voyez-vous comme ils se sont enfuis?... Il n'avait pas beaucoup d'amis... Où cet animal s'est-il tapi ?
GRIMM, heurtant du pied le corps de François.
Arrêtez ! Qu'est-ce qui se trouve donc là? Éclairez
SCHWARZ
Âh! notre homme a pris les devans. Rengainez vos sabres ; il est là couché comme un rat empoisonné.
SCHWEIZER
Mort? quoi? mort? mort sans moi? Evanoui , te ^is-je... tu vas voir comme je le ferai tenir sur ses jambes ? (// lesecoue.) Hé ! dis donc , l'ami! il y a un père à tuer.
GRIMM
C'est peine perdue, il est raide mort.
SCHWEIZER, s'ëloignant du corps.
Oui , puisqu'il ne vit pas, il faut qu'il soit mort.... Retounez , et dites à mon capitaine qu'il est raide mort , et qu'on ne me reyerra plus.
( U se toc d'an coup de pistolet. )
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SCÈNE II
Le Heu de la scène est le même que dans la deju^ëioe scëœ de
Facte précédent.
LE VIEUX MOOR, assis sur une pîerre; LE BRI- GAND M OOR , en face de lui ; DES VOLEURS çà •et là dans ^k forêt.
Tl ne vient pas l
( {1 frappe do ion poignard sur une pierre , et il en jaillit des étinceUes )
LE VIEUX MOOR
Que mon pardon lui serve de châtiment î qu'use affection plus grande soit ma seule vengeance!
MOOR
Non , par la fureur de mon âme , trèla ïie sera pas. Je ne le veux pas ; il faut qu^il descende dans i'e'ternite' chargé de ce grand crime. Pour quel autre motif le ferais-je pe'rîr?
LE VIEUX MOOR, fondant ^nUmàaa.
O mon fils \
MOOR
Comment! tu pleures sur lui... et cette tour?
LE VIEUX MOOR
:Misericorde ! o miséricorde ! (Joignant les mains) C'est maintenante c'est donc inaintei&^iij; que w^s^ &^ est jugé!
MOOR , zxec effroi^
Lequel ?
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LE YIEOÏ MOOR.
Que signifie cette <|uestion ?
MOOR
Rien, rien.
LE TÏBOX MOOK.
Voudrais-tu te railler de mon désespoir 7
MOOR
Ah ! la conscience nous trahit 1 »— !Ne prenez pas garde à mes paroles.
L£ VIEUX MOOfl.
Oui y, j'ai persécuté un fils , et un fils me persé-^ cute. C'est le doigt de Dieu... mon Charles, mon Charles ! si du séjour de la paix tu riens planer au-dessus de moi, pardonne-moi, oh! pardonne-^mon
MOOR, inToloaiai rement.
U vous pardonne. {Interdit.) S'il 'est di^e de^ noaimer yoti*e £1$ ,... il doit tous par^ooner-!]
l*E YltEUX BIOOOR.
Ah! il était tmpimagnanim^ pour moi... •Maiisje me jetterai à ses pieds^ je lui dirai mes larmes, mes nuits sans somipeil, mesrêyes déchirans ; j'eml^as* serai ses genoux ; je crierai... je crierai à haute voiXr: J'ai péché contre le ciel et contre toi. Je ne sui^ pç^ digne que tu me nommes ton père.
UOOR, tr^tfma.
Il VOUS était icher , ivoire aiutre fils ?
LE VmUX MOOR»
' Tu le sais , ô «ciel ! Pourquoi me suisr-je 'laissé imposer par les artifices d'un mauvais fils? «Tétais un
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père heureux entre les pères de ce monde. Mes en« fans croissaient autour de moi dans la fleur de l'es--^ përance. Mais... ô moment fatal !... le mauvais esprit se glissa dans le cœur de mon second fils ; je me confiai à ce serpent ; j'ai perdu mes deux enfans,
(Il se çaohe If yUage. ) MOOB , s*ëbi^99t de lui.
Éternellement perdus !
LE YIEUX MO OR
Ah ! je sens profondément ce qu'Amélie me disait : l'esprit de yengeance a parlé par sa bouche : en vain tu tendras vers ton fils une main mourante ^^ en vaiu tu croiras sentir la main brûlante de ton Charles , jamais il ne viendra près ^e ton lit. (Le brigand Moor lui tend la main, en détournant la tête,) Si c'était la main de mon Charles !... Ms^is il est gissant dans l'étroite demeure; il dort déjà du sommeil de fer ; il n'entend plus la voix de ma douleur. — Malheureux ! mourir dans les bras d'un étranger.,. Plus de fils.., plus de fils pour me fermer les yeux I
MOOR, dans la plus vive émotion.
Oui , maintenant^ oui , il le faut, (jàux brigands.) Laissez-moi.. .-i-Etcependant. . . puis-je lui rendre son fils? Je ne puis plus lui rendre son fils.,. Non , je ne le ferai pas.
LE VIEUX MOOR
Quoi, mon ami, que miu:mures-tu?
Ton fils. . . oui, vieillard. . , (d'une voix entrecoupée) ton fils... est... éternellement perdu.
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LE VIEUX MOOR. '
Éternellement?
MOOR , ^ans une terrlLIe angoisse , et regardant le ciel,
Ohl pour cette fois seulement.... ne permets pas que mon âme succombe... pour cette fois seulement soutiens-moi.
LE VIEUX MOOR
Éternellement y dis-tu?
MOOR
Ne me le demande plus ; éternellement ^ dis-je,
LE VIEUX MOOR
Étranger , étranger , pourquoi m'as-tu tiré de la tour?
MOOR
Et quoi ?« . . si je lui dérobais sa bénédiction ; si , comme un voleur , je la lui dérobais pour m'enfuir ensuite chargé de ce céleste larcin ... La bénédiction d'un père n'est jamais perdue, dit-on,
LE VIEUX MOOR
Et mon François perdu aussi?
MOOR, se jetant k genoux devant lui. (
J'ai brisé la porte de ton cachot... donne-moi ta bénédiction.
LE VIEUX MOOR, avec douleur.
Et tu veux exterminer le fils, toi, le libérateur du père... Regarde, la miséricorde divine est infatigable, et nous' autres pauvres vermisseaux nous nous endormirions sur notre colère ! ( // pose ses mains sur ta tête du brigand. ) Qu'il te soit accordé autant de bonheur que tu auras de pitié !
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MO OR se relè?eat(«idri.
Oh !.. Où donc est ma fermeté? je^ens mjes. fibres se détendre ; le poignard toml)e de mes mains.
LE VIEUX MOOB.
Ah ! elle est douce comme la rosëe qui rafraîchit la montagne de Sion, la concorde entre les frères... Apprends à mériter un tel bonheur^ jeune homme, et les anges du ciel se réjouiront dans les rayons de ta gloire. Que ta sagesse soit pareille à la sagesse des cke Yeux blancs ; mais ton coeor. .. siil «que ton cœur soit pareil au cœur de F^afant innocent.
MOOK.
Donne-moi un ayant-goût de ce bonheur; embrasse-moi > divin vieillard.
I/£ VIEUX MOOK r«mbi»Me.
Eense que c'est le baiser d'un «père, et mcâ je penserai que j'embrasse mon fils... Tu sais donc pleurer ?
MoaR.
Je pensais que c'était le baiser d'un père^.. Malheur à moi^ s'ils l'amenaient maintenant! (Les compagnons de Schweizer reviennent comme un triste et morne cortège ; leurs jreux sont baissés sur ta terre : ils se cachent le visage. ) Ciel !
•(Il;semle une «ffroi -«t «herchei se cacher} «ils «vont à<lui : .ild«tocirne las ^pcu*
Profond silence^ Les brigands sont imq|obiles, )
GRIMM.i d'une voix défaillante,
Moxk icapitaine l
C'Moor ne v^pond xwa et s'âoigmr d'e luw- X
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Hfon tfhcr capitainB ï
GltlMM.
Nous ne sommes pas coupables ^ mon capitaine 1 Qui êteS"Toua?
GRIMM
Tu ne nous regardes pas ; nous sommes tes fidèles compagnons.
MOOR
Malheur à yous^ si vous m'avez ëtë fidèles !
Nous f apportons les derniers adieux àe ton serviteur Schweizer... Il ne reviendra plus, ton serviteur Schweîzer,
(ainsi vo^ ne l'aviez pas trouve?
SCHWARZ
Nous Favons trouvé moil:,
MOOR, avec un mouvement d« joie.
Grâces te soient rendmes , souverain ordonnateur des dhoses! — Enlbrassez-moi ^ mes enfans... Que la miséricorde soit désormais le dénoûment... Maintenant ce pas aussi serait franchi .. .Tout serait franchi ^
^D*i(utre8 br^nds, Amd]ie. )
.LES jaRXGANDS.
Hurra ! hurra ! Une capture ! une jiupeii)^ cajpit tuvej
AMÉLIE, ks cbereaK tfpan.
Les morts , disent-ils , ont ressuscite à sa voix...» Mon oncle est i^ivant... dans cette forêt... ; où estil ? Charles? Mon oncle ? ah !
( Elle M précipite ven le vieillard. ) LE VIEUX MOOR.
Amélie I ma fille ! Amélie !
MOOR, tresnille et recule.
Qui amène cette figure devant mes yeux ?
AMELIE, laissant le vieillard, s'ëlance vers le brigand et le serre dans ses bras avec
ravissement.
Je Tai!... Etoiles du ciel.... je Tai !
MOOR, se dégageant de ses bras , et s'adressant aux brigands.
Partez , vous autres ! le mauvais esprit m'a trahi.
AMÉLIE
Mon époux y mon époux , tu es dans le délire! Hélas!... dans un tel ravissement^ pourquoi donc 6uis-je si insensible? Pourquoi tant dk froideur au milieu de ce torrentMe bonheur?
LE VIEUX MOOR, revenant* lui.
Ton époux? Ma fille, ma fille? ton époux ?
AMÉLIE
Toujours à lui ! Toujours , toujours , toujours à moi ! Âh ! puissances du ciel , allégez un tel fardeau de bonheur, je succopfiberai , j'en mourrai !
MOOR
Arrachez-moi de ses bras! Tuez-la! tuez-le! et
moi , et vous , et tous ! Que tout l'univers tombe dans l'abîme.
( Il veut fuir. )
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AMÉLIE
Comment? où vas-tu? Amour! éternité! bonheur ! joie infinie ! et tu fuis.
Va-t'en , va- t'en !..... la plus malheureuse des fiancées... Regarde y interroge, écoute... , ô le plus malheureux des pères ! Laissez-moi m'enfuir pour jamais.
AMÉLIE
Soutenez-moi! au nom du ciel, soutenez*moi ! Mes yeux s'obscurcissent. — Il fuit !
MOOR
Il est trop tard ! . . . c'est en vain I Mon père, ta malédiction! ne m'en demande pas davantage je
suis... j'ai.. .Ta malédiction... Cette malédiction que Ton t'a surprise ! — Qui m'a attiré ici 7 ( // tire son épée, et sas^ance s^ers les brigands.) Qui d'entre vous , créatiu^es de l'abîme, m'a attiré ici ? Ainsi donc , meurs, Amélie! — Meurs, mon père!
recois de moi la mort une troisième fois ! Ceux que tu vois , tes libérateurs, sont des brigands et des assassins ! ton Charles est leur capitaine.
Le vieax Moor expire. Amélie demeure muette, immobile et- pétrifiée. Toute la
bande de brigands garde un iUence terrible. )
MOOR^ se frappant la tête contre un arbre. . . i
Les âmes de ceux que j'ai étranglés dans l'tvresse de l'amour , de ceux que j'ai exterminés dans le sommeil sacré... , de ceux, ah! ah! Entendez-vous cette tour des poudres écraser les malades dans leur lit ? Voyez-vous la flamme s'élancer dans le berceau de l'enfant à la mamelle? C'est le flambeau nup^
.-- - - * ^ '«•■nH^ — ^^ —^Êmm^ÊÊÊmmÊÊim^ÊÊÊÊ^mKaaa**' . • riif •" -^
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tial/cesont les chants de imce.... Oh! il n'oublie rien ,. 'A sait bien vous retrouver ! c est pourquoi plus de jouissances de Famonr pour moi ! G^est pourquoi Tamour n a que des tortures pour moi ! Cest la rémunération.
AMÉLIE
Cela est vrai! Souverain du ciel ! cela est vrai !... Quarais-je fait^ moi innocent agneau? J'ai aimé cet homme!
^ MOOR
C'est plus qu'un homme n'en peut supporter. J'ai TU cependant mille tubes de feu faire siffler la mort sur ma tête , et je n'ai pas reculé d'une semelle ; dois-je aujourd'hui apprendre à trembler comme une femme, à trembler devant une femme? Non, une flsmme n'ébranlera point ce m^le courage. Du sang , du sang I... c'est une impression de femme... il faut que je m'abreuve de sang, et cela passera.
( Il veut fuir. ) AMÉLIE.
Meurtrier, démon! je ne puis te quitter^ ange.que tu es.
MOOR la repouise.
Laisse-moi , perfide serpent ! veux-tu donc te railler d'un furieux? mais je brave la tyrannie du sort... Comment, tu pleures? Ohl astres pleins^ de malices ! elle fait semblant de pleurer , de pleurer sur mon âme. (Amélie leserredans ses bras.) Qu'est- « ce donc? elle ne me repaïusse pmnt , elle ne me méprise pas... Amélie, as4u oublié?... Saisr-tn donc qui tu tiens 4ians. tes )3ras, Amélie?
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AMÉLIE
Mon unique^ mon indispensable amî!.<
MO OR, se laissant aller i lextase de la joie.
Elle me pardonne ^ elle m'aime... je suis puf comme la lumière du ciel , elle m'aime ! Reçois les larmes de ma reconnaissanoe , miséricorde céleste ! (// tombe à genoux en pleurant.) La paix est rentrée en mon âme, la souffrance s'apaise, l'enfer se retire ! Vois , vois, les enfans de la lumière embrassant en pleurant les enfans de l'abime qui pleurent aussi. \S^àdressant aux brigands.) Pleurez donc aussi; pleurez, pleurez! N'êtes-vous pas bien heureux? O Amélie ! Amélie ! Ainélie !
(Il la presse teiulrement dans ses bras et ils demeurent long-temps en silaoce.)
UN BRIGAND, sVantant en fnrcur.
Gesse, perfide!., sors de ses bras à l'instant... ou je te dirai une parole qui retentira dans tes oreilles, et te fei^a grincer des dents, de désespoir.
( Il p|ace son sabre entre let deux amans. ) . UN BRiaANI>â0rf.
Pense aux forets bohémiennes , entends-tu ? et tu na frémis ) pasr?.«.. Pensé aux. forets bohémiennes te disrjê I Pavjure, oii s(nit;fé8 sermens ? oublie^lron sitôt nos blessures?, n'avonsenous pas risqué pour toi la. fortune , l'honneur et la vie? ne nous ^sonmies^npus pas> tenus devant toi inébranlables comme des murailles ? ti'avon&-nous pas reçu, cora me .des^bcmeliers^ les» coups qui menaçaient ta vie? n'asta pas alors le^é là m^tn, et juré par un serment dé fer qaeiune-tMw» aban^lonnerais jamais , de mém^
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que nous ne t avions pas abandonne ? Homme sans honneur et sans foi I et tu veux nous trahir parce qu'une fille pleure !
UN TROISIÈME BRIGAND
Fi du parjure ! L'ombre de RoUer immolé, que ta pris à témoin dans l'empire même de la mort , sera honteuse de ta lâcheté , et sortira tout armée de son tombeau pour te châtier*
LES BRIGANDS, en fotile et découvrant leurs poSlrine^.
Regarde ici, regarde! Connais-tu ces cicatrices? Tu es à nous ^ nous t'avons acheté pour esclave au prix du sang de notre cœur, tu es à nous. Quand l'archange Michel devrait en venir aux mains airee M oloch ! marche avec nous , sacrifice pour sacrifice, Amélie pour la bande.
« M G OR, se dégageant des bras d'Amélie.
C'en est fait!... Je voulais changer déroute et retourner à mon père, mais celui qui est dans le ciel a parlé : cela ne doit pas être. {Froidement. ) Misérable fou , pourquoi donc ai-je eu ce désir ? Un grand pécheur peut-il revenir sur ses pas ? Non , un grand pécheur ne peut pas revenir sur ses pas; eest ce que j'aurais dd savoir depuis long'4:emps;--«Sois calme, je t'en conjure, sois calme! Tout cela est fort juste. — Je ne lai pas voulu, quand il m'a recherche; maintenant je le recherche ,-et il ne veut pas de moi; quoi de plus de juste?... Ne roule pas ainsi les yeui. . — Il n'a pas besoin de moi. N'a-t-^il pas dés miilierî de créatures ? il peut si facilement se passer d'ua< seule ! eh bien^ je suis celle-là. Allons^ camarades
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AMÉLIE, sVtttarclMntàlai.
Arrête y arrête ! un seul coup^! le dotip dcf ht mort ! Encore abandonnée! Tire ton épée, et prends pitié de moi.
MOOR
La pitié s'est réfaigiiée ehei Iw tigres^ -^ Je tve t«i tuerai point*
AMÉLIE, embrassant ses genoux.
Au iiom de Dieu f m nom de^ toute mîsérîcorde ! Je ne veux plus d'amour; je sais bieu c[U« là-^haut nos astres se repoussent avec inimitié... La mort est ma seule prière... Abandonnée, abandonnée! Comprends toute rhorreor retf fermée dàiis ce incrt : abandonnée! Je ne le puis endurer : tu le rois, une femme ne le peut endurer. La mort est ma seule prière. Void, ma inàin trem^ble; je n'ai pas le coeitr de me frapper , Péclat de ce fefr me fait peur. . . Pour toi cela est si facile, si facile! Tu es un si grand maître dans le mieurtre ! TFire ton épée , et je serai heureuse.
MOOA.
Veux-tu être seule heureuse? Vart'en, je ne tue pas de femmes.
Ah! égorgeur! tti ne sais tuer que les heureux!. Tu laisses là ceux qui sont rassasiés de la yie! ( Se traînant vers les brigands* ) Ayez donc pitié de moi, yfim^i élèves de e^ bourreau I... Il y a daBS y os te- Q^tà» altérés de sang, uae compassion qm . co«soft liaamalheuirèu&...^ Votre maître n'est qu'us iàahe ^ £Mifar(M». ^ • .
jH ToM. 1. Schitier. l5
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* Femme^ que disf tu ?
( Let bofinds d^tovraent 1m yeux. ) AMÉLIE.
Pas un ami! pas un ami parmi eux^ (Elle se nU^Bi ) Hé bien^ j'apprendrai de Didon à mourir!
(die Teat fortir» tJn brigand la wnehe enjoué.) MOOR.
Arrête! Quelle audace i la bien-aimëede Moorne ddit mourir que de sa main !
( nia tue.) LES BRIGANDS.
Capitaine y. capitaine! que fais-tu? Es-tu en délire?
MOOR, regardant fixement le corpt d*Amâxe.
. Elle est frappée au coeur ! Encore cette convulsion ^^ et c'en sera fait... Hé bien, tous le. voyez: qu'avez-YOïts encore à demander? Vous m'avez sacrifié i:(ne vie, une vie qui n'était déjà plus à vous, une ne pleine d'horreur et d'opprobre. •» Je vous ai immolé un ange ; cela est-il juste ? n'êtes-vous pas plus que satisfaits? .
GRIMM
Tu as payé ta dette avec usure. Tu as fait ce qu'aucun homme n'aurait fait pour acquitter son honneur. Viens maintenant.
; , MOOR
En convienfr-tu ? N'est<»il pas vrai que donner la vie d^une saintç pour la vie de quelques scélérats est un échange inégal?... Je vous le dis en vérité : quand chacun dé vous serait monté sur yth saaglant écha*
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faud ; quand on vous eût arractié votre chair, morceau par morceau, avec des tenailles brûlantes; quand cette torture aurait duré douze longs jours d'ëië, tout cela n'eût pas yalu une des larmes que je répands, (j^uec un sourire amer.) Vos cicatrices des forets bohémiennes I Oui , oui , elles sont sans doute bien payées!
SGHWARZ.
Calme toi , capitaine I viens avec nous ; cet as-pect n'est pas bon pour toi. Conduis-nous ailleurs.
, MOOR
Arrête... Encore un mot! avant d'aller ailleurs... Écoutez, joyeux exécuteurs de mes ordres barbares. . • Je cesse de ce moment d'être votre capitaine... je dé-* pose avec honte et avec horreur ce commandement sanglant sous lequel vous vous imaginez être* légitimement criminels , et faire pâlir la lumière du ciel devant vos oeuvres de ténèbres... Dispersez-vous à droite et à gauche... Nous n'aurons jamais rien de commun.
Ah! lâche! Où sont donc tes plans sublimes?
C'étaient donc des bulles de savon , que le souffle d'une femme a dissipées ?
MOOR
Ah ! misérable fou , qui me suis imaginé perfectionner le monde par le crime , et rétablir les lois par la li&ence : j'appelais cela la vengeance et le bon droit. . . Je prétendais , ô Providence , rendre le fil à ton glaive émoùssé; et réparer ta partialité... IVfaîs... ô puérile vanité!... maintenant me voici
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«ra terme d'ancf ^ie àheitmàbit, et )« #Sè6iiti8iis ttrec des âanglMs et ded grtiycemefi9 de àetiu , ((ut àeux hommes tels qtie moi renrec^get^tent tcml Yéàt&ce au raoûde moral. Grâce ^ grâce à ce! eoh lant qui a yovIu ùsvrper sur toi... A tei seul at)]i|)tfr* tient la yetigeanee ; tu n'as pas bedoïi» de la mm des hommes : sans doute il n'est plus en moûpos^ Toir de ressaisir le passe... ee qui est détruit est détruit. . j ce ^e fai reinvérsë ne peut fht^ èite feleiré... Mais il rhe reste éÉicore de ^tioi sait ififeifre ) Tordre troublé, de quoi me réconcilier avec les lois outragées : elles demandent une victime, une victime qui manifeste devant toute Thumanité leur indes' iructible majesté : je serai cette victime; il faut que je souffre la mort pour elles.
PLUSIEURS BRIâAIii^S.
OtciHliti son épée , il veut se détrtiire*
ÉIOOA.
Ittibéciles condamnés à Un étertid ateiiglénieût» pensez'Vous donc qu'un péché mortel soit une compensation à des péchés mortels? pensez-vous qtte l'harmonie dix monde fût féfablie par cette dissonance iùipie? (// féite sei ahrtes à lettre pieà d'un air de mépris.) Les lois doîtent tii*avoît vivant : je vais me remettre moi-mréme aux mains de la juatice.
PLUSIEURS BBIGANDS.
Âttdche^le : il a perdu la raison.
WOOR«
JHùù pas; que je dente que la jttdiiee ne puisse HÊ^itendre^ dès que té powvoir d'en haut le ^midf a ainsi;
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mais elle pourrait me surprendre dans mon sommeil, m'atteindre dans la fuite, ou s^emparer de moi par la force et par le glaive , et ainsi je serais dépouillé du seul mérite que je puisse avoir , du mérite de mourir volontairement pour elle. Dois-je donc receler plus Ipng-temps , comme un larcin , une vie qui déjà ne m'appartient plus , d'après les arrêts du céleste juge?
Laisse2>le aller; c'est pour faire le grand homme : il veut sacrifier sa vie pour exciter l'admiration.
MOOR
On pourrait m'admirer pour cette action... {Après un moment de réflexion.) Je me souviens d'avoir parlé , en venant ici , à un pauvre diable qui travaillait à la journée et qui a onze enfans vivans..* on a promis mille louis d'or à celui qui livrera en vie le grand brigand : on peut faire du bien à cet homme.
(Il tort.)
PIÈGE DE THÉÂTRE TROUVÉE DANS LES PAPIERS
IWMA^
J\1alt6 ^est assiogae par toutes le3 forces de Splîmap y qiai a juré la 4estructk)& de l'ordre. MuMapha et Pialy , géoéraiu de larmiée turque, soQt réunis avec les corsaires Dragut et Ulluociali, et avec les Algërieos Hassem et Caxiâ»^ lisse« La flotte 4es Turcs Uoqua les deux ports^ et Fou ne peut, sans livrer bataille , iutndduîre aucuu secourir daus l'île. Les eunemis ont iuvesU la fort Salut-Eluiei et ont déjà oibleiiu de grands avantages. La possession de ce fort; les rendrait maîtres des deux ports , et en état de s'emparer de Saint- Ange , de Saint-Michel, et du Ëouiig : c'est dans ces 4yferBes positions que so0t renfermées tQuteis les iorcesde l'ordre;- Lavalette est^grand-maître de Malte. Il s atr tendait à Teatreprise d^s Turcs et a fait ses préparatiÊ. Les chevalicars os^ tous été rappe* lés dans l'ile et y sont en grand nOinbre. En ou^ tre il «y trouve e«yir(w dix mille aoldwts^ <m
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ne manque ni de munitions de guerre^ ni de vivres , et les fortifications sont en bon ëtat. On compte aussi sur un renfort envoyé de Sicile, car sans cela les ennemis sont si nombreux et si persëvërans, qu'ils ruineraient les ouvrages et détruiraient peu à peu les garnisons.
Lavalette a toutes sortes de motifs pour comptet sur ce secours de Sicile *, car si Malte succombait , les états du roi d'Espagne se trou-* veraient dans le plus grand danger. Philippe H lui a promis toute son assistance y et a donné des ordres en conséquence à son vice-roi en Sicile. Une flotte est équipée dans les ports de cette tle. Beaucoup de chevaliers et de gens de guerre y sont accourus pour se faire débarquer à Malte. Les chargés d'afTaire du grand-maître se sont fort empressés auprès du vice-roi espagnol pour hâter le départ de cette flotte.
Mais la poHtique espagnole est beaucoup trop égoïste poiù* tenter quelque chose de grand en faveur de cette noble cause.' La puissance des Turcs épouvante les Espagnols /et ils che^ chent à gagner du temps en attendant que cet ennemi s'affaiblisse. Us espèrent que 'ce résultat sera amené par la résistance de r<)rdre et h
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vaillance de ses chevaliers , et ils attendent ou que le siëge soit levë^ ou que la victoire soit devenue facile. Si Tordre voit par-là ses forces déchoir^ cela leur est fort indifierent. Mais il ne faut pas qu'il succombe entièrement ^ le viceroi de Sicile promet donc toujours , mais les effets ne suivent pas ses promesses.
Pendant ce temps-là le fort Saint-Elme est presse de plus en plus vivement par les ennemis. Le peu de surface de cette place , où Ton ne peut élever des ouvrages dëfensifs^ la rend peu tenable par elle-même , et' la garnison n^est pas nombreuse. Les Turcs ont déjà emporte quelques-uns des ouvrages avances. Leur artillerie domine la nfiuraille y et ils ont déjà fait une brèche praticable. La garnison n^est donc plus défendue par les fortifications, et son courage même la met en proie à lartillerie ennemie.
Dans ces circonstances , les chevaliers auxquels ce poste est confié supplient le grand-mattre de se retirer dans un lieu tenable, car il n'y a plus d'espérance de défendre Saint-Ëlme. En même temps les autres chevaliers font représenter au grand-maître quil sacrifie inutile-
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ment la garaisim de Saint-Elme, qu'il nast point à pro(M>s de détruire ainsi peu à pau les forces de l'ordre pour défendre upe plftce ioteuable^ et qu'il vaut mieux cQncentrer toutes les forces au d^ef^ieu.
Ces motifs sont spécieux ; mais le ^and^mi* tre pense d'autre sorte. t^i]a]:Kl même il serait pQU¥aincuqueSaint-Elme ne peut se défiendre^ tout en ^missant douloureusement ^ur le sort des dbevaliers qui j seraient sacrifiés , deux motifs lui feraient encore mettre un grasd prix à cette place. Le premier, c'est qu'il faut conserver Saint-Elme aussi long-temps que possible pour donjaer aux renforts de Sicile le temps d'aiTiv^ ; car si ce fort tombe, dans les maios de l'enuemi^ il pourra f^mer les deux ports; la débarquement alors deviendrait difficile, et 1^ Espagnols, comme ils en out menacé , pourraient se retirer. Le second, c'est que la fora luorak et physique des Turcs s'irfTaiblirait s'ils étaient obligés de donner l'assaui au f^ ^«littt-Elme* La perte qu'ils éprouveraieot danJ cette entreprise leur rendrait plusdifficile Tatta* que du chef4ieu \ ua tel et^empte de résistance désespérée le«r «donnerait; œ» baute idéedu cm
m m .m i _ ,,^ -— ^— .^afc— aJMfc^—
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rage â^» chrétiens , cornmeneeiîaît à lent doa*« t^et de$ doutes sur k certitude de la victoire ^ et les rendrait moios disposés à de nootelles
lié graud^maitre a donc de pmssans motifs potft sa^crifier une partie de 9e& cheraliers au bien de tous. Uue telle résolution n a rien de corttraî*-e aux statuts de Tordre, tfuprès les- (|uefe chaque chevalier a contracté rengagement de donner aveuglément sa vie pour la religion. Mats il faut le pur esprit de Tordre pour se fësigner à une loi si sévère; car de telles actiotis doivent provenir du sentiment intérieur et noti pas être contraintes par une force extérfeut-e.
Mais * ce pur esprit de Tordre , qui serait si nécessaire dans un tel moment , n existe plus. Les chevaliers sont vaillans et hardis y mais ils le sont d'après leur propre volonté , et non point par une résignation ayeugle aux lois de Tordre. La circonstance exigerait des âmes selon Dieu, et leurs âmes sont selon le monde. Ils ont dégénéré de Tesprit de leur primitive institution; ils aiment autre chose que leurs devoirs. Ge sont bien des héros, mais non point des héros
^mam*^^.:. ^ ... ^•jsarLj.^''
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chrétiens. L'amour, la richesse^ Fambition, l'orgueil national et tous les ressorts de cette kiature, agissent sur leurs cœurs.
Tous ces désordres étaient à leur comble au moment où le siège a commencé. Beaucoup de chevaliers s'abandonnaient ouvertement à leurs passions, s'imaginant que la guerre et ses dan* gers favoriseraient encore plus la liberté ! La-- Valette, soit parce qu'il avait une manière libérale de penser, soit parce qu'il ne se sentait pas aflranchi lui-même de tout penchant humain , avait jusque-là montré beaucoup d'indulgence; mais il voit maintenant qu'il est absolument nécessaire de rendre à l'ordre sa première pureté, et de le créer pour ainsi dire de nouveau.
D'UNE PREMIERE SCENE
Une grande salle ouverte au fond ; on aperçoit U |Kirt.
ROMÉGAS et BIRON se disputent une esclave grecque. Celui-ci s'en est empare'; l'autre, veut la prendre,
ROMÉGAS.
Arrête, téméraire. Tu me prends une esclave que j'ai enlevée et que je déclare m'appartenir !
BIRON
Je lui rends la liberté. Elle choisira celui qu^elle aimera mieux suivre.
ROMIÈGAS.
Elle est à moi par le droit et Tusage delà guerre. Je l'ai prise sur le navire d'un corsaire,
BIRON
Les rudes pratiques d'un corsaire sont honteuses pour celui qui sait plaire à un libre cœur.
ROMÉGAS.
La beauté des femmes est le ptix du courage. '
BIRON
L'honneur des femmes est sous la protection des tîhevaliers.
ToM. l. Schiller, l6
!i4i FRAGMENS
ROMÉGAS.
Va défendre Saint-Elme ; c'est là qu'est ta place.
BIRON
On combat à Saint-Elme et ici on reçoit la récompense da courage.
BOMEGAS.
11 y a bien moins de danger à rayir ici des femmes, qu'à résister là-bas courageusement aux Turcs.
BIRON
n est facile à Tombré d'un cloître, de parler da combats meurtriers qui se passent sur la brèche.
ROMÉGAS.
Obéis à tes chefs ! Retourne à ton poste.
BiRôir, Tu commandes sur la flotte , mais pas ici.
ROMÉGAS.
Respecte la ^and' croix que je porte sur ma poitrine.
BIRON
La simple croix que Toici couvre un noble cœur
ROMÉGAS.
La langue de Proyence est arrogante.
BIRON
Son glaive est encore plus tranchant.
ROMÉGAS.
DES CHEVALIERS, turrenant.
L'Espagnol a raison. L'arrogance du Provençal doit être châtiée. '
D'AUTRES CHEVALIERS^ arrivuit d'un autre cAU.
Trois ëpées contre une ? Au secours l au secours î trois ëpées contre une ! Tombons sur les Castillans l Courage , noble frère. Toute la langue de Provence va. te secourir.
A bas les Provençaux I
LES AUTRES CHEVALIERS
A bas les Espagnols !
• Beaucoup de chevaliers arrivent des deux côtés. Le cboeur survient et sépare les combattans : il est formé de seize cheva« liers prêtres vêtus du grand habit de Tordre , qui arrivent sur deux rangs et entourent les combattans. Le chœur blâme les chevaKers de s'être ainsi défiés outrageusement. Peinture des dangers et des malkeur3 qui menacent Tordre soit du dehors , soit dans son propre sein». Confiance des cheva«-v liers dans le secours qui doit leur arriver de Sicile»
LaValette parait avec Miranda^ envoyé de Sicile. Le grandmaitre annonce aux chevaliers qu^ils ne doivent compter suc aucune assistance terrestre , et qu'il leur faut se confier au ciel seulement et à leur courage. Miranda déclare qu'il ne faut rien espérer des Espagnols , A moins que Saînt-Elme ne continue à. tenir ^ et que si lorsque la- flotte de Sicile paraîtra , le fort est tombé aux mains des Tmxs , elle s'en retournera. Murmure des ehevidiers contre la politique espagnole. Miranda se détermine à rester volontairement dans^ Tile ^ et à partager le sort ds Tordre.
Un vieil esclave chrétien est conduit au grand-makre parle chevalier Montalte, Il est envoyé par les généraux turcs ^ sous prétexte d'entamer une négociation relative au fort
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Saint-Elme \ mais j en effet , pour lier une correspondance avec un traître. Le grand-maître ne veut entendre à aucune relation entre \efl chevaliers et les inGdèles ] et il menace de faire mettre à mort à l'avenir tous les hérauts qu*on enverra. On'accofde i l'esclave chrétien , qui déplore la cruauté de son sort, la permission de rester à Malte, en liberté. Il préfère retourner en captivité, parce qu^il est convaincu que Malte ne peut pas tenir. Avant dé partir, il laisse échapper quelques mots sur la trahison*
Arrivent deux envoyés de la garnison de Saint-Elme. Cette garnison n'est pas au choix du grand-maître ; et il résulte i àes statuts qu'elle est désignée presque sans sa participation. Un jeune chevalier de vingt ans , du nom de Saint*Prîest, qni est chéri de tons ^ et que le grand*maître distingue particulièrement , fait partie des défenseurs de Saint-Elme. I) rappelle, par sa gtàee, sa valeur , le Renaud de la Jérasalem délivrée- Il est la tcrte^ir des Turcs ^ atissi désîre-t-on qu'il soit , plus qne tout aûtve , épargné par le sort des combats. Mais au milieu de la mort et des dangers , il semble invul* nérable -, il semble que son regard fasse tomber les armes des mains des ennemis , ou qne la milice de» an^es veille sur lui. Créqni ^ autre jeune chevalier du plus brillant courage, lai est uni par un sentiment noble et passionné. Les envoyés peignent la situation ie Saint*^Elme, les progrès de Tenocmi, l'impossibilité do la défense, et demandent que la garnison soit retirée pour ésve placée dans un antre poste. Les jeunes chevaliers et Créqui surtout 5 insistent avec însunce sur cette demande ( mais le grand<^maître refuse. Il montre combien' il prend part au M>rt funes^te de la garnison -, cependant il déclare avec une fermeté sévère que Saint- Elme doit être défendu , ensuite il s'éloigne avec les vieux chevaliers*
, Murmures dçs jeunes chevaliers contre h grand-^niaitrç.
Créqui s'informe avec anxiété de Saint-Priest, et apprend des envoyés à quels dangers il a été exposé. Montalte revient après avoir ramené Tesclave chrétien , et entretient le mécontentement contre le grand-maître , en insistant méchamment sur son obstination et sqn despotisme.
Les mécontens s'éloignent , le chœur revient ^ il gémit sur le destin de Tordre et sur Tinjustice de Topinion envers le grand-maître , dont il loue le mérite. Souvenirs de l'histoire de Tordre.
La Valette ^ le chœur. Le grand-mattre ne se montre plus au-dessus de l'humanité. II craint de ne pas avoir la force nécessaire pour résister à de telles circonstances. Le sacrî** fice des vaillans défenseurs de Saint -Elme Tabîme de douleur. Il s'afflige aussi sur les désordres introduits parmi les chevaliers. Le chœur lui fait remarquer les suites de éon indulgence , et lui rappelle le combat pour Tesclave grecque. La Valette avoue ses tons. Il tentera toutes choses pour opérer une réforme complète dans Tordre. 11 a déj«i fait relâcher, celte esclave,
Bomégas , Biron et les précédons. Les deux chevaliers se plaignent de la liberté donnée à Tesclave gvecque. La Valette rappelle aux chevaliers leurs vœux. Us soutiennent que le% circonstances actuelles leur donnent des droits à Tindul* gence. Leur nature indomptable se manifeste , et dans Ce moment d'extrême danger y ne connaît plus de bornes. Ut veulent jouir de l'instant présent , quand ils ne savent pas s'ils seront maîtres de celui qui va suivre. Les hommes vaillans , lorsqu'on a besoin d'eux , se croient autorisés à braver toutes les lois. Le grand-maître leur parle avec une autorité sévère et s'éloigne.
Romégaa et Biron, aigris au dernier degré ^ s'unissent
%i6 PLAN
contre le gvand-mailre. Romégas ëudi déjà son epoetni depuis long-temps.
Créqui revient el parle sans nul ménagement de la doretc du grand - maître. La conversation est interrrompue p» Montalte qui annonce de nouveaux envoyés de Saint-Elme. La position du fort est devenue plus déplorable encore. Les Turcs se sont emparés d*un ouvrage avaacé très-ii* portant. La garnison insiste encore une foiâ pour quilliû soit permis de se retirer, sinon elle ira dans une sortie chercher un trépas assuré. Parmi les envoyés , est Saint- Priest. On a espéré qu'il toucherait le grand-makre. Li Valette refuse de leur parler. Cette dureté inflexible soulève les chevaliers encore davantage , d'autant plus qu elle est une preuve de sa faiblesse , et qu'il ne s'est pas fié asseï à sa propre fermeté, pour voir dans une telle occasion m jeune homme qui lui tient de si près. Saint-Prîest est sod fils naturel ; mais c'est ce que persouu^ ne sait , excepté u Valette lui-^mème.
Les envoyés entrent accompagnés de beaucoup de chevaliers qui s'expliquent hautement sur leur malveillaoce pour le grand-maitre. Saint-Priest est calme^ maisCréqiu s'abandonne aux transports les plus passionnés. Romégas^ Biron l'encouragent. Montalte profite du moment pour son lever les chevaliers contre le grand-maitre. Vainement k chœur les rappelle avec force à leur devoir. Il se forme ûd« ligue redoutsd>le contre le grand-maitre.
La Valette donne a l'ingénieur Castriotto Tordre de»* miner la situation de Saint-Elme.
Le grand-maître a des soupçons sur Montalte et fe ^ surveiller de près. Il lui parle en particulier , et 1b» donne avec douceur de salutaires avis , mais sans ^
zd
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duhat. MoDtalte nie tout avec impudence et obstination \ se fie à son grade de commandeur.
Après qu'il s'est retiré , Saint-Priest paraît devant La Valette. Le jeune homnie n'est point de la même opinion que les autres envoyés de Saint -Elme. Il ne désire pas être retiré du fort, et vient avec franchise et avec une confiance filiale, découvrir au grand-maitre la révolte des chevaliers. La Valette a de la peine à cacher son émotion* Il parle encore à Saint-Priest , comme grand-mailre et lui donne ses ordres. Enthousiasme du jeune homme pour son devoir et pour la personne du grand-maître»
Romégas , Biron , Créqui et plusieurs de leurs partisane arrivent. Ils commencent par faire les représentations les plus vives relativement à la garnison de Saint<-Elme ^ ec sur les refus du grand-^maître , ils prennent tout*à«-fait le ton de la révolte. Créqui surtout passe toute mesure. La Valette ^ lorsqu'on lui reproche d'amener par son obstination la ruine de Tordre , répond que l'ordre est déjà détruit ; qu'en ce moment il n^existe plus; que ce n'est point par là puissance des ennemis , mais par ses désordres intérieurs. Il s'éloigne avec dignité , et commande aux chevaliers d'attendre ses ordres.
Les chevaliers sont ébranlés par les derniers mois du grand-maitre , et quelques-uns d'entre eux commencent h apercevoir leurs torts. Un chevalier apporte la nouvelle que, nonobstant la défense sous peine de mort que La Valette avait faite de recevoir des envoyés ennemis , un renégat, s'est introduit , chargé d'une mission des généraux de Tarmée turque. On a trouvé sur le renégat des lettres où de très-grandes promesses étaient faites k Montalte. Montalte a passé aux ennemis. Les chevaliers rappellent que c'est lui
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qui avait surtout excité le plus d'amertume conire le granc
matlre.
Miraada , Fenvoyé espagnol ; après lui les plas )eaiies de chevaliers, et enfin le chœur entrent arpçiés. Le grand-maitr les suit avec Castriotto. L^ingéniéur reçoit Tordre y devan tons les assistans , de faire son rapport sur la situation d< Saint-Elme. Il soutient qu'il est encore possible , pou: quelque temps de défendre les ouvrages de Saint-Elme. Alors le grand-^maître demande aux plus jeunes et aux plus vieaT des chevaliers , au chœur et à Miranda , s'ils veulent , so'i« son commandement, entreprendre cette défense. Tous t sont prêts, et le grand-maître, maintenant, consent à la retraite de la garnison de Saint-Elme. Il congédie les chevaliers révoltés , et ordonne an seul Romégas de demeurer.
La Valette lui parle comme un mourant qui exprime ses dernières volontés. Il souhaite que Romégas qui a précipité Tordre è sa i^uine , soit en état de le sauver. H Ta choisi pour son successeur et s'est assuré pour lui , des voix les plus iofluentes.Romégas élevé à la position d'un prince, qu'il saura* remplir , reconnaîtra l'indignité de sa conduite précédenle^^ Pénétré de honte par la grandeur d'âme d'un homme qu'il avait mécminu , il s'éloigne dans l'intention de montrer par les faits , qu'il était digne d'une telle confiance.
Sainl^Priest parait pour prendre congé di^ grand^maiur. La Valette est extrêmement ému. U lui révèle qu'il est sod père , lui donne sa bénédietion , et lui dit qu'il va aller chercher la mort avec lui à Saiiit^Elme. Le chœor est présent.
Romégas revient avec les chevaliers révoltés et les envoTés deSaint-Elme. Totis serepententde lenr erreur, et chacun est prêt à se sacrifier dans Saint^-Eilme pour le salut de Tordre. Le chœur fait rougir encore plus les chevaliers de leur cos-
âuite ; il leur apprend que Saint-Priest est fils du grandmiEiitre, et qu^il vient ^ ^ le dévouer â la mort. La Valette se refuse d^abord à renonçai à sa première, résolution , jusqu'à ce qu'enfin il soit convaincu qu'un changement complet s'est opéré dans l'àme des chevaliers. Il consent à ce que les chevaliers de Saint-Eline continuent à occuper ce poste, et obéit au devoir et à la nécessité qui lui prescrivent de se conserver pour le saltit de l'ordre. Tous se pressent autour de lui et le conjurent de ne pas se séparer de son fils. Chacun est disposé à prendre la place de ce vertueux jeune homme. Saint-Priest résiste et demeure inflexible. Il est animé du plus sublime enthousiaskne. La Valette ne veut non plus avoir égard à aucune considération personnelle. Saint-Priest prend congé du grand-maltre et de Créqui.
Le chœur resté seul , célèbre du ton le plus noble tout^ ce qu'il y a de plus grand, de plus élevé parmi les hommes, le devoir , la chevalerie , la religion.
Nouvelles de Saint-Elme. — On donne l'assaut au fort.
Créqui s'est enfui à Saint -Elme pour mourir avec son
mi. La Valette entre dans une extrême douleur , mais avec
une mâle fermeté. Il a le s^itiment profond du sacrifice
qu'il a fait.
Saint-Elme est pris. Un Grec du nom de Lascaris et de cette famille qui avait occupé le trône impérial de Bysance^ s'est échappé au péril de sa vie , de l'armée turque , où il occupait un poste éminent. Plein d'admiration pour l'héroïsme des chevaliers , il vient à eux , et retrouve dans son cœur les premières impressions que la religion avait faites sur lui. Il fait un récit détaillé des actions prodigieuses de la garnison de Saint-Elrae , et des grandes pertes que les Turcs ont endurées ; dé leur stupéfaction lorsqu'ils ont vu l'état de la forteresse et le petit nombre de ses défenseurs -,
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en grand aAkibliasement que les fonemia vont épronver par la mort de lenra génénanx ka plua coosidémblts et la ploa expénmÊOtès^ Drognt et Prjpoli, qui out péri àm ce Mge. •^ II n'y a plus rien à craindre de la trahisoa do Montalte pi a été atteint par Saint*Pricst pendant rassaat, et 8<m crime a trouvé sa récompense.
Le corps de Saint-Priest a été rejeté par les flots. II est porté par les chevaliers qui Tenvironoent claas une muette douleur. La Valette s'élève encore au-dessus de Im* même. Il célèbre la destinée sublime de «on ^orienx & U voit ses enfans dans tous les chevaliers , et se fie à b force de l'ordris , qpi maintenant est entière et sans mélange* Ce grand sacrifice est un gage assuré de la victoire , comm^ la mort de Léonidas fut le gage de la défaite des Perses.-^ L'événement a justiBé cette coMricûon*
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