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Oeuvres dramatiques de Schiller. Traduction de M. de Barante, précédée d'une notice biographique et littéraire sur Schiller
Jkan-Frédéric-Christophe Schiller naquit le 10 novembre 1759, à Marbach , petite ville de Souabe, dans le royaume de Wurtemberg. Son père avait été chirurgien et avait servi en cette qualité dans le régiment de housards bavarois du prince Louis, qui était au service des Pays-Bas : il avait eu successivement les grades d'adjudant et d'enseigne, et enfin de capitaine; il fut ensuite chargé de l'inspection d'un jardin appelé la Solitude, appartenant au duc de Wurtemberg, et situé à une lieue de Stuttgart.
Le père de Schiller avaii la tête un peu aventureuse; mais, à cela près, c'était un fort honnête homme, actif et capable, estimé de son prince et de tous ceux dont il était connu. 11 a vécu assez long-temps pour goûter la douce joie de voir son fils un des premiers écrivains de l'Allemagne.
La mère de Schiller était la fille d'un boulanger, bonne et douce femme, qui aima beaucoup son mari et ses enfans. Schiller fut le dernier; il était, dit-on, le vivant portrait de sa mère; sa taille était élancée, ses cheveux étaient roux, son teint couvert de taches, son visage pâle, mais sa physionomie noble et expressive. 11 aima beaucoup une sœur qui mourut fort jeune, et qui parait avoir eu de grandes analogies avec lui; elle annonçait un ta'ent poétique assez remarquable, et s'essayait même à composer quelques drames.
Schiller fut dirigé dans ses premières études par le pasteur Moser, du village de Lorch, où ses parcns passèrent trois années , lorsqu'il n'était encore qu'enfant. Peut-être Schiller dut-il aux soins de cet ecclésiastique, et à la tendre amitié qu'il conçut pour son fils, la vocation ardente et sincère qu'il manifesta pendant toute sa première jeunesse pour l'état ecclési.islique. Cependant , si '".'est en mémoire de ce premier guide de son enfance que Schiller a donné le nom de Moser au pasteur que François de Moor fait venir au cinquième acte des Brigands, il faut convenir qu'il n'en avait pas alors un souvenir bien solennel ni bien touchant Les discours mis dans la bouche de ce personnage ne retracent en rien les impressions fortes et simples qui , après avoir frappé l'enfant presijue a son insu, reparaissent souvent avec attendrissement et vivacité dans l'Age mûr.
Après trois années passées à Lorch, les parens de Schiller vinrent s'établira Louisbourg. Là, il <*notinua l'étude du latin sous le professeur Jahn,
homme froid, rude et morose, mais qui s'attacha à Schiller, l'enseigna même avec soin, et le prit même en pension chez lui. Schiller n'était pas un écolier fort distingué; rien en lui n'annonçait, à cet âge, un génie remarquable ; cependant il travaillait avec goût et avec succès à l'étude de la langue latine.
Du reste, Schiller était un enfant timide et gauche, faible à tous les exercices du corps, rêveur, solitaire , ennemi de la contrainte et de la règle. 11 se plaisait, par la suite, à raconter une aventure de son enfance qai lui avait laissé un souvenir assez vif, et qu'i lui semblait la première étincelle d'exaltation poétique dont son âme eût été frappée.
Un jour, dans sa neuvième année, il avait à répondre au catéchisme que lui enseignait , ainsi qu'à beaucoup d'auttes enfans de son âge, un répétiteur fort sévère et très redouté. Par bonheur il répondit bien , et au lieu des punitions qu'il craignait, il obtint pour récompense deux kreutzers. Un autre de ses camarades avait mérité comme lui ce petit encouragement. Riches et heureux de ce .trésor, il fallait en trouver l'emploi : Schiller proposa d'aller prendre du lait au château de Harteneck. Mais quand ils y furent arrivés , on ne voulut point pour une si modique somme régaler les deux enfans. Bien chagrins et bien irrités , ils poussèrent plus loin leur promenade. Au prochain village, leur demande fut mieux reçue ; on les accueillit à merveille; on leur servit un excellent goûter, on ne rançonna point leur friandise, et il leur resta même quelques deniers. Comme ils s'en revenaient tout contens, ils s'arrêtèrent sur une petite colline d'où l'on découvrait et le château et le village; alors Schiller, épris d'un beau mouvement poétique, et se souvenant sans doutedcPhilémon etBauci\ prononça avec une verve toute enfantine de solennelles malédictions sur le séjour inhospitalier où ils avaient été durement refusés, cl de pieuses bénédictions sur la cabane où on les avait si bien reçus. Mais ce fut seulement quatre ans après qu'il éciivit les premiers vers qu'il ait jamais faits. La veille du jour où il reçut la confirmation, sa mère l'avait fait appeler pour lui faire sentir l'impôt tance de la grâce qu'il allait recevoir , et sa i rcmière inspiration lui vint de la piété et de l'amour maternel.
NOTICE SUR SCHILLER
La vie de Schiller, pour présenter beaucoup de charme et d'intérêt, devrait être écrite par un de ses contemporains et de ses compatriotes. Rien ne peut suppléer à la vérité et à la vivacité des impressions que fait éprouver aux esprits observateurs, aux imaginations pittoresques, le spectacle d'un homme remarquable. Sa physionomie, le son de sa voix, les habitudes de son caractère et de sa conversation, en apprennent plus sur son génie que les récits et l'examen de ses ouvrages. Lorsque les personnes qui savent voir, disent : j'ai vu; lorsqu'on sait représenter aux yeux du lecteur la vivante image de l'homme dont on lui parle, on le fait mieux connaître que par les plus ingénieuses recherches. Si une telle biographie de Schiller eût existé en Allemagne, il aurait fallu se borner à la traduire.
Quand il s'agirait seulement de chercher dans les écrits de Schiller des traces et des témoignages de la marche générale des esprits pendant l'époque où il a vécu et dans le pays où il est né, cette tâche serait encore bien mieux remplie par un écrivain allemand. Pour se livrer d'une manière complète à un tel examen, il faudrait être familiarisé avec cette littérature allemande si variée et si variable; avec cette philosophie si subtile et si élevée dans ses principes, si universelle dans ses applications; avec ces mœurs allemandes, auxquelles les différences de religion , de gouvernement, de classes, donnent tant de imanccs diverses et tranchées.
A défaut de ces avantages de position , que pouvait donc se proposer un Français écrivant la vie de Schiller? Il a dû rassembler avec soin tout ce que les hommes qui ont vu Schiller, ou <]ui ont vécu près de lui, racontent de cet illustre érrivain , et tout ce qu'en ont dit quelques notices assez peu complètes, publiées jusqu'à ce jour. Quanta ses ouvrages, au lieu de les juger et d'en rechercher la direction avec l'habitude et la parfaite connaissance du sol où ils ont pris naissance, il n'a pu que les observer du dehors. Mais c'est un point de vue qui peut avoir aussi quelque intérêt et mériter quelque curio- .«îité. L'étranger qui arrivp pour la première fois dans un pays, reçoit de son aspect des impressions toutes nouvelles, et dont la coutume n'a
point émoussé la vivacité. Beaucoup d'objets, dans la nature morale comme dans la nature physique, doivent être soumis <i celte épreuve de la première impression. Leur physionomie , leurs traits caractéristiques, s'effacent quelquefois devant un examen prolongé, devant une analyse détaillée. En entrant dans le cadre, on cesse de voir le tableau et de juger de son effet général. Sans doute ce sont là des excuses qui pourraient être alléguées par la frivolité superficielle; mais lorsqu'on interroge de bonne foi et avec réflexion les sensations qu'on a reçues, sans nul préjugé arrêté, sans nulle prévention convenue, on n'est jamais frivole. D'ailleurs il ne s'agit |)oint ici de savoir si, en rapportant les drames de Schiller à àe certaines règles, en les comparant à des formes dont on a le goût et l'habitude , on les trouvera bons ou mauvais ; chacun là-dessus en sait autant qu'un autre. Le traducteur a fait son devoir en mettant, par une grande fidélité, le lecteur à portée de juger, et de voir ce qui lui platt ou lui déplaît. Se livrer avec lui à un tel examen serait une tâche superflue et fort stérile. Au contraire, il peut y avoir quelque avantage à rechercher les rapports que les ouvrages de Schiller ont avec le caractère, la situation et les opinions de l'auteur, et avec les circonstances qui l'ont entouré. La critique, envisagée ainsi, n'a peut-être pas un caractère aussi facile et aussi absolu que lorsqu'elle absout ou condamne, d'après la plus ou moins grande ressemblance avec des formes don nées ; mais elle se rapproche davantage de l'étude de l'homme, et de cette observation de la marche de l'esprit humain, la plus utile et la plus curieuse de toutes les recherches.
Dans cette tâche même, nous avons été devancés. Kn parlant de Schiller et de l'Allemagne, nous serons souvent confirmes à ce qui en a éU dit par madame de Staël. Mais est-il possibl) d'être éinu par quelque noble admiration , [)ai quelque réflexion sur ce qui est grand et beau, sans que son souvenir soit présent, sans qu'il re« vienne se placer parmi tous les scntimens purse toutes les pensées élevées ? Se rencontrer av© elle dans cette sphère qui était la sienne, n'est pa un emprunt fait à son talent, mais un culte rend) à sa mémoire.
NOTICE SUR
L'époque approchait où Schiller avait à choisir la carrière qu'il devait suivre. Sa vocation n'était pas douteuse ; il avait manifesté le ferme désir d'entrer dans le saint ministère; et depuis, on l'a entendu souvent regretter, avec une sorte d'exaltation, de n'avoir point consacré sa vie et son talent à enseigner les bienfaits sublimes de la religion : le sort en ordonna autrement.
Le duc de Wurtemberg venait de former une école militaire à laquelle il s'efforçait de donner un grand éclat; car dans ce temps-là les souverains de l'Allemagne travaillaient tous avec une noble émulation à répandre les lumières, à protéger les lettres et les sciences. Le duc appela dans son institut des professeurs distingués, et voulut y attirer aussi des jeunes gens de belle espérance. Le professeur Jahn lui indiqua Schiller, dont le père était déjà un des serviteurs et des protégés du prince. Schiller était alors prêt à commencer ses études théologiques. Il était difficile à son père de refuser une faveur si particulière du souverain, faveur dont l'effet devait s'étendre sur tout l'avenir de son fils. Mais il paraît que ce fut un vif chagrin pour Schiller de renoncer à une vocation noble et sincère, et de subir une protection qui attentait ainsi à son indépendance. Le duc de Wurtemberg écouta avec bonté toutes les objections du père; mais il n'y avait pas moyen de faire des études de théologie dans une école militaire. Il destina Schiller à la jurisprudence, et promit de lui faire faire des études de droit. Le jeune homme se sentit d'abord une grande répugnance à cette profession; il demanda quelque temps pour y penser. Au moment où il s'y était résigné, le duc déclara que déjà un trèsgrand nombre de jeunes gens se destinaient à celte carrière, qu'il lui serait impossible de leur assurer à tous des emplois après leurs études, et qu'il fallait que Schiller se consacrât à la médecine. A cette fois, le jeune homme protesta qu'il aimerait mieux mourir, et ce fut avec une peine extrême que ses parens obtinrent de lui qu'il se soumit au désir du prince.
Une telle contrainte et la discipline militaire de l'école exercèrent sur l'eprit rêveur, exalté et indépendant de Schiller les plus fâcheuses influences. L'uniforme du commandement, les règles communes auxquelles chacun doit obéir, toutes lesconditions indispensables de l'éducation publique blessèrent profondément un jeune homme qui sentait en lui-même des penchaus plus élevés, plus purs, plus désintéressés que la direction où il était retenu Son âme s'aigrit à mesure que son esprit se développa. La sociétéhuinaine, dont il ne connaissait rien que la subordination à laquelle il était assujetti, se présenta à lui comme une insupportable tyrannie fondée sur des lois injustes, et dirigée contre le bonheur, In liberté, la dignité, l'élévation de l'espèce humaine.
Cette disposition hostile des esprits contre les régies et les pouvoirs , qui a marché toujours grandissant avec le siècle, commençait alors à se
SCHILLER V
répandre et h se manifester de toutes parts et de toutes manières. Comme tout ce qui est vaste et général, elle n'avait rien d'accidentel, elle ne tenait ni aux individus , ni aux livres, ni aux doctrines; elle était un produit nécessaire et funeste de l'état de la société. Quand la société, après avoir souffert de longs désordres , vient à se calmer, il s'y forme des pouvoirs, confiés soit aux lois, soit aux hommes; pouvoirs qui sont assortis avec les besoins communs, que chacun reconnaît parce qu'ils sont utiles, parce qu ils sont nécessaires , parce qu'ils sont en harmonie avec les dispositions générales. Tantôt les pouvoirs légitiment leur mission en subjuguant les imaginations, en s'emparant de toutes les activités, en faisant peser le joug de l'ordre sur les forts comme sur les faibles ; tantôt ils tirent leurs droits d'une source plus divine, et régnent par la justice, par la raison, par la bonne gestion des intérêts communs. De quelque part que vienne ee grand bienfait, il entraîne le consentement et le respect des peuples. L'habitude vient bientôt après joindre son autorité plus irrésistible et plus douce. La soumission , pour s'établir, avait dû être utile ou nécessaire; maintenant on ne demande plus à l'autorité de justifier de son titre; la coutume suffit pour le consacrer. L'ordre et le repos sont un si grand bonheur, que, par une volonté paternelle de la Providence, les nations demeurent long-temps à s'apercevoir et à s'irriter de ce que les pouvoirs institués sur elles ont cessé de remplir leur destination et de servir au bien commun. De la sorte, il peut advenir que tout le système des pouvoirs , corrompu par un funeste sommeil, aveuglé par une frivole imprévoyance, perde successivement tout droit à la vénération des peuples. Il peut arriver que les lois, tombées en désuétude , réduites à de vaines paroles , à des formes hypocrites , opposées aux uns, éludées par les autres, ne présentent plus que l'apparence de barrières derrière lesquelles se sont retranchés quelques intérêts personnels. Il peut arriver surtout que telle ou telle classification de la société, auparavant salutaire et protectrice, ne soit plus qu'inutile et offensante pour les amours-propres. Il peut arriver que des supériorités jadis vraies, utiles, motivées, incontestables, n'existent plus que dans l'idée de ceux qui en jouissent ; elles étaient primitivement une force publique, elles ne sont qu'une vanité individuelle et débile.
Alors se répand partout un esprit de rébellion et d'envie. Les plus nobles caractères , les âmes les plus pures , se sentent contraintes et blessées par un ensemble de choses où rien ne se rapporte plus au bien commun. Les principes sacrés et nécessaires de l'ordre, de l'autorité, de l'obéissance, sont attaques dans leur racine : comme ils ne sont plus qu'un mensonge dans la bouche de ceux qui les professent pour leur intérêt privé, on les taxe eux-mêmes de mensonge. Une triste fatalité semble peser sur la société; et par un cercle
vicieux, les pouvoirs sont méprisables et les citoyens séditieux.
La France, que nous connaissons mieux, nous fait surtout juger de cette déplorable situation. Nous voyons les uns se railler d'abord de tous les pouvoirs, et d'accord pour ainsi dire avec ceux qui les exercent, se jouer, sans but et sans dessein formé, de tout ce qui semble les consacrer. D'autres ensuite , s'aiiimant d'un certain enthousiasme du mai, veulent tout détruire, tout souiller, tout renverser. Enfin, il en vient qui, au nom de la vertu, qui, dans la dignité de leur âme, dans le (iésinléressement de leur caractère , ne peuvent s'accommoder d'un ignoble joug, et qui, s'apercevant de la dégradation iiumaine, cherchent à y échapper par une révolte où bouillonnent à leur insu l'envie et l'orgueil.
Lorsqu'une fois cette maladie a commence de s'éteiidre, elle pénètre partout comme une peste subtile. 11 n'y a point de préservatif. En vain le pouvoir veut-il tracer un cordon autour du mal: lui même le porte dans son sein, lui-même le propage. Exercé par des hommes , par des hommes soumis aussi à leur hiérarchie, à leurs règles intérieures, c'est ordinairement parmi eux que la maladie a commencé. Elle saisit les premières impressions de l'enfance ; elle pénètre à travers tous les remparts dont on cherche à entourer l'éducation. Ce ne sont pas les philosophes qui ont appris à cette petite bourgeoise, dans la boutique de son père, à être humiliée de ce qu'on appelle sa grand'mère mademoiselle ; à s'offenser de ce qu'un financier la fait dîner à l'office. 11 lui a suffi de lire dans la solitude Plutarque et les pères de l'Eglise , pour « ne pas se dissimuler » qu'elle valait mieux qu'une vieille sotte, à qui » quarante ans et sa généalogie ne donnaient pas » la faculté de faire une lettre qui eût le sens » commun, ni qui fût lisible. » Et il est bien triste, mais bien simple, que, parlant d'un ensemble de choses qui intervertissait l'ordre naturel, sans qu'il fût possible d'apercevoir pour cela un motif tiré du bien général , elle ajoute : « Je » trouve le monde bien injuste et les insinua- » lions sociales bien extravagantes. »
Si Schiller, comme madame Roland , nous eût fait voir avec détail les points d'irritation qui donnèrent à sa jeunesse une exaltation si amère contre toutes les règles et toutes les supériorités légales, nous verrions qu'il s'est passé quelque chose de semblable en son âme. Nous observerions ce bizarre phénomène si caractéristique de l'époque : un prince qui fait élever avec une bonté toute particulière le fils de son jardinier, qui le place avec l'élite des jeunes gens de son âge, qui encourage ses progrès, qui assure son avenir, et qui ne réussit à rien qu'à faire fermenter dans son cœur une haine aveugle pour des institutions sociales dont il n'a personnellement reçu que des bienfaits. Et cependant tous les pencbans de ce jeune homme sont religieux.
nobles et vertueux; et l'on conçoit cependant, en se mettant dans son point de vue, qu'il ait éprouvé de si grandes révoltes du cœur.
Schiller continua à l'école militaire les études qu'il avait commencées. Il ne se distingua particulièrement que dans la connaissance de la langue latine; cependant il profita beaucoup de l'iiistruction étendue, forte et variée, qu'on recevait dans cet institut. 11 se laissa aller au charme qu'avait déjà pour lui la poésie. Klopstock lit sur ! lui une vive impression. Tant d'élévation , de piété et de rêverie étaient en harmonie avec toutes les dispositions de son âme. La Bible de Luther exerça aussi sur lui une influence qui se retrouve visiblement dans ses premiers écrits. On sait que cette traduction de l'Ecriture sainte passe pour un des plus beaux modèles de la langue allemande.
Ce fut dans cette première ferveur qu'il rêva ' de prendre Mo'ise pour le héros d'un poème. La Messiade et la Bible devaient naturellement faire naître un tel projet dans la tête poétique de Schiller. Age heureux, où l'on ne se méfie jamais de sa propre force, où l'imagination jouit de tous les geni:es de gloire, où l'on ne se refuse pas une espérance, où l'on est assuré d'atteindre le dernier terme de toutes les carrières, où l'on se couronne d'avance de toutes les palmes !
Mais bientôt sa véritable vocation lui fut révélée par l'impression que produisit sur lui lai poésie dramatique. L'exemple de Klopstock et] des poètes allemands de cette époque, les criti-j ques de Lessing, venaient d'affranchir la littéra-l turc allemande de la servile imitation de la litté-| rature française. On avait combattu pour cette] cause nationale avec la même ardeur que s'ilJ s'était agi de délivrer le territoire d'une occupa-» tion étrangère ; et l'on avait de même excité l'opinion populaire par l'exagération et les préjugés. Schiller se trouvait donc fort en garde contre lej théâtre français. Ce furent les premiers essais j de l'art dramatique en Allemagne qui commencèrent à le charmer Gœtz de Ilerlichingen, del Gœthe; Vgolin, de (îerstenberg; Jules de Ta-\ rente, de Leisewitz, les pièces de Lessing, excitèrent son imagination. Mais c'était Shakspearej surtout que les nouveaux critiques allemands, échappant à une imitation pour tomber dans une autre, avaient recommandé comme l'auteur clas- S'que de l'Allemagne.
Schiller lut Shakspeare avidement; mais il est curieux de remarquer quel effet il en reçut d'abord, d'autant que c'est à peu près ce qui arrive à tout le monde.
Lorsque éianl encore Tort jeune je lus Shakspeare pour la première fois, je me sentis révoilé de celle froideur, de celle inscnsibiiilé qui lui permellcnt de plaisanter au nnomcnl le plus pathétique ; de gciler par des farces les scènes les plus déchirantes A'JIamlet, de Macbeth et du Roi Lear, qui le porlenl à s'arrélcr loulà coup lorsque ma s('nsil>ililé est émue, ou à m'arrachcr fronk-mcnl le cœur dans un moment où j'éprouve du calme. Je l'ai honoré et étudié pendant plusieurs années avant de m'étre bien mis en
NOTICE SUR SCHILLER
armoiiic avec son ^(^nio. Je n'étais jias encore capable ■ saisir la nature au premier coup d'oeil.
Schiller aurait jui trouver une explication plus simple de ce sentiment de répugnance qu'on éprouve souvent en lisant Sbakspeare, mais ijui ii'emiiêche point d'ôlre entraîné et subjugué et il y revenir sans cesse. Schiller aurait pu faire la jîirl du génie de ce grand poète, et celle de l'état (le la langue et de la littérature, au moment où Siiakspearc écrivait.
Toujours est-il que, tout révolté qu'il fût, Sciiillcr devint ie disciple passionne de Shak- : spcare. Nous allons voir que cette inspiration ne i tarda guère à porter fruit. 11 essaya d'abord de i composer une tragédie de Student de Nassau, liont il n'a conservé aucun fragment; puis une autre de Cosme de Médicis, dont quelques traits furent ensuite transportes dans les Brigands. Vers cette époque, Schiller, dont apparemment i le goût pour le théâtre étnit connu de ses profes- j scurs et de ses camarades, fut chargé de diriger la | représentation dramatique dont on voulut embellir unelêle donnée au duc de Wurtemberg. 11 choisit j le drame de Clavijo, de Gœthe, et s'y réserva le principal rôle : ce ne fut point pour lui une occasion de succès; il se montra fort gauche et fort empêché.
Mais dans ce môme temps, au milieu de la première fermentation de son génie dramatique, Schiller n'en continuait pas moins de se plaire à cette sorte de poésie lyrique à laquelle le poète confie ses impressions fugitives et ses sentimens personnels. Il est resté peu de traces des vers que Shiller composa à cette époque ; lorsqu'il se débattait péniblement contre tous les liens qui l'enchaînaient à des études suivies, à une vie réglée, à une carrière positive; lorsque ses journées s'écoulaient, tantôt à lire des livres de théologie, par goût pour sa première vocation; tantôt de médecine, pour se préparer à la profession qu'il avait acceptée; tantôt de jurisprudence, pour savoir si celle-là ne lui conviendraitpas mieux : la méditation, la rêverie, la promenade solitaire, entretenaient son exaltation Cependant ses essais de poésie, qu'on pourrait retrouver dans quelques journaux du temps, n'ont encore rien de remarquable. Schiller ne se développa que lentement, et son jeune talent ne sembla être d'abord qu'une souffrance intérieure. Dans des vers sur les charmes de la nature, quelques-uns peignent pourtant un sentiment qui s'est reproduit sans cesse dans Schiller, et que déjà cette fois il exprimait d'une manière élevée et touchante.
Ces charmes sont peu de chose pour les grands et les rois de la terre ; mais ilss'emparenl de l'humble mortel !... 0 mon Dieu! tu m'as donné la nature; partage-leur le monde, et à moi, mon père, donne moi la poésie!
Cependant, bon gré, mal gré, Schiller suivait la route qui lui avait été tracée, et se préparait à entrer dans la profession de médecin.
Ainsi que cela était présumable, son attention se portait de préférence sur la partie philosophique et spéculative dos éludes médicales. Il publia en 1780 un écrit sur les rapports du physicjuc et du moral de l'homme. Dans la même année, il fut placé comme chirurgien dans un régiment.
Mais bientôt advint la circonstance qui devait décider de toute sa vie. En 1781, il fit paraître son premier, son célèbre drame des Brigands. Jusqu'ici on s'est fait en France une idée incomplète et peu juste de cette bizarre production. Kllc a été traduite, elle a été imitée; mais ni les traducteurs ni les imitateurs n'ont voulu entrer dans le sens de l'auteur. Ils ont cherché seulement à indiquer les situations et les effets dramatiques; c'est assurément la moindre chose à considérer dans les Brigands; l'action et l'intérêt y sont masqués et étouffés sous des dévcloppemens qui furent le véritable , le seul but de Schiller.
Si la traduction complète des Brigands pouvait, à cet égard , laisser le moindre doute, on devrait s'en rapportera la préface, oia Schiller déclare formellement que ce n'est pas un drame qu'il a voulu faire, et qu'il a seulement adopté une forme dramatique. Ce n'est en effet qu'un cadre où ce malheureux jeune homme, avec une verve déplorable , déposa tout ce que, dans la longue amertume de son cœur, il avait accumulé de haine et de mépris contre la société humaine. L'idée première est elle-même un outrage contre la civilisation ; car elle consiste à montrer une âme noble et vertueuse qui , ne pouvant trouver place sous la discipline sociale, se précipite dans une association de criminels, et trouve là un emploi plus poétique de ses facultés; elle consiste à mettre la société en regard d'une caverne de voleurs, et à donner tout l'avantage à celle-ci. Sans doute Schiller n'est pas le premier qui ait voulu peindre l'effet que produit sur l'imagination une vie indépendante et aventureuse; il n'est pas le premier qui ait voulu faire ressortir l'impression que fait le sentiment moral lorsqu'il vient se placer librement au milieu d'hommes affranchis de toutes les lois, et qu'il se manifeste parmi ceux qui sont en révolte contre la justice officielle; il n'est pas le premier qui ait entrevu ce qu'un tel tableau pouvait avoir de satirique contre une société où la règle morale serait devenue une contrainte extérieure, au lieu d'être une impulsion intérieure. Shakspeare dans les deux Féronais, le Sage en se jouant dans Gilblas, Fielding dans Jonathan Wild, Cervantes dans le brigand Roques Guinard, avec plus de profondeur et avec une analogie bien plus grande avec Schiller, avaient offert de semblables peintures. Leur talent avait produit l'espèce de sensation que le peuple va chercher avidement dans le récit des aventures périlleuses, du courage et de l'adresse des flibustiers, des voleurs, ou même de simples filous. Mais ils n'avaient touché qu'en passant celte fibre rebelle du cœur humain, qui
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aime à être vengée de la contrainte , et qui veut rêver son indépendance même en sachant bien que Tordre et la liberté sont deux conditions étroitement liées l'une à l'autre. Schiller alla plus loin. Rejetant toutes les proportions et toutes les vraisemblances dramatiques, il se complut à insulter avec une intarissable loquacité tout ce qu'il y a de saint et de sacré parmi les hommes; il n'éprouva ni honte ni dégoût de donner, contre toute connaissance du cœur humain , la pédanterie du crime à un parricide, et de lui faire développer longuement et lourdement tous les lieux communs de l'infamie Partout il élève le doute, sans même chercher à le résoudre , et toute son impartialité consiste à laisser le vice aussi incertain que la vertu. Sa disposition était même si froide et si amère qu'il n'a pas éprouvé le besoin de faire entendre quelques nobles et purs accens, et que toute sa verve s'est épuisée dans la peinture des trois personnages dépravés. Le père est un vieillard en enfance ; le rôle de l'amante est à peine indiqué; l'ecclésiastique envoyé aux brigands est une charge digne des tréteaux; et même à la fin le pasteur Moser n'est amené que pour servir d'écho aux terreurs du parricide.
Pour achever de rendre rebutans ces dialogues dramatiques, il n'y ajouta rien qui pût occuper ou élever l'imagination du lecteur. Si l'action se passait dans un siècle de désordres, au milieu des guerres civiles, parmi la rudesse et la férocité des temps gothiques ; si elle se mêlait à la peinture des mœurs encore grossières ; si les personnages étaient agrandis par quelques souvenirs historiques, la pièce se trouverait ainsi quelque peu ennoblie et re\êlue de quelque idéal ; mais c'est de nos jours, c'est avec nos mœurs, parmi toutes les circonstances qui nous environnent . que Schiller a placé ses brigands. Il les a mis aux prises avec la société actuelle. C'est elle qu'il attaque corps à corps, par une trahison pour ainsi dire domestique. Que Shakspeare, dans un temps encore barbare, avec profondeur, mais avec une .sorte de naïveté, fasse passer devant nos yeux des tableaux de désordre et de cruauté, c'est le costume de son temps; mais que de nos jours, au milieu de notre mansuétude soi iale , un auteur s'en aille, par effort d'imagination, systématiquement se rouler dans la fange et dans le sang, il y a là affectation et dépravation.
La préface dont Schiller acompagna la publication des Brigands mérite d'être remarquée , non qu'elle renferme des excuses suffisantes, mais du moins il a senti la nécessité des excuses. On ne peut guère se payer des bonnes intentions qu'il se suppose. La justification banale de tous les écrits immoraux, c'est d'avoir voulu présenter le vice dans toute sa laideur, et d'avoir cherché à prémunir contre ses ruses. Mais ce n'est point par d'explicites professions de foi qu'un auteur fait connaître son intention; la couleur générale de son ouvrage, l'impression qui en résulte, en ap-
prennent bien davantage. Or, à mettre tout au mieux, les Brigands ont été écrits dans une douloureuse disposition de doute , et nous verrons en effet qu'elle poursuivit long temps l'âme de Schiller.
Sous les rapports dramatiques, les BiigavJs étaient, sans nul doute, l'indication d'un talent supérieur. L'empire que Charles de Moor exerce sur ces brigands est peint de la manière la plus vivante. On voit quil doit subjuguer leur imagination et leur donner l'idée de toute sa supériorité. La scène où il offre de se livrer, et où il s'attache lui-même àun arbre, est admirable dans ce genre. Le dénoûment a un caractère de grandeur et de simplicité qui produit beaucoup d'effet. On peut, même à travers une traduction, apercevoir à quel point Schiller s'était pénétré de Shakspeare. Sans cesse il le copie, et même le traduit. « On n'y peut méconnaître, dit M. Schle- » gel dans son Cours de littérature dramatique, » une mauvaise imitation de Shakspeare. Fran- » çois de Moor est un Richard III vulgaire, qui » ne se relève par aucune des qualités de son mo- » dèle, et le dégoût qu'il inspire n'est tempéré » par aucune grandeur. » L'étude du langage biblique est peut-être encore plus visible ; mais, malgré les efforts du traducteur, elle ne saurait être démêlée en français. Cependant le songe de François de Moor est tellement une vision d'Rzéchiel ou de l'Apocalypse, que l'analogie ne peut échapper à aucim lecteur. Le style de ce morceau, plus lyrique que dramatique, est vraiment très-remarquable dans l'original.
Les Brigands , comme on le pense, n'étaient point destinés à la représentation. Cependant le baron de Dalberg, ministre de l'électeur palatin, qui accordait aux lettres la plus noble protection, ayant établi à Manheim le théâtre pour lors le plus remarquable de l'Allemagne, désira quej les Brigands y fussent représentés. Schiller consentit à y faire tous les changemensqui pouvaient rendre la chose possible. C'est sans doute d'aprèsl quelque édition destinée à la représentation quel les éditeurs du Théâtre allemand publièrent en] 1785 la traduction intitulée les Voleurs. K.lle] fut, comme on peut s'en assurer, fort abrégée. Depuis , M. la Mnrlelière donna au théâtre] Robert, chef de brigands, qui eut un grand suc-J ces. En 1795 , parut une nouvelle imitation du! drame de Schiller, par un auteur qui depuis s'est) fait connaître par des poèmes faciles et spirituels. L'un et l'autre ne s'attachèrent qu'à l'intérêt dramatique des situations; mais ils enchérirent sur la donnée déjà si immorale de la pièce ;J ils crurent ennoblir le chef des brigands en lui ôtant ce sentiment continuel de honte et d( doute, que Schiller a du moins répandu sur ce rôle. Ils donnèrent à leur troupe de voleurs un« beaucoup plus grande activité, et la montrèrenj sans cesse opérant sur les grands chemins, ce que' Schiller avait évité; enfin, mêlant à l'action une antre pièce allemande, ils ont fait de leurs bri-
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gands les juges et les exécuteurs d'un tribunal secret, et leur ont donné une existence réj^ulière et officielle. De la sorte , l'œuvre de Schiller devint moins indécente par les paroles, mais perdit une partie de ce qu'elle avait de grand et d'original. Elle fut peut-être ainsi plus tranquillement et plus sèchement établie dans un système immoral. La traduction que nous publions aujourd'hui est conforme aux dernières éditions qu'a données Schiller. Il avait quelquefois songé à refaire les Brigands; mais, tout en se faisant des reproches, il disait que son ouvrage était comme ces jeunes mauvais sujets, dont les qualités et les vices sont inséparables et forment un ensemble qu'on court risque de gâter en cherchant à les corriger. Il a cependant fait quelques changemens qui ont adouci l'horreur du cinquième acte, et l'ont mis plus en harmonie avec le dénoûment.
Le succès des Brigands fut prodigieux. Les étudians d'Allemagne prirent , dans quelques villes, la chose au grand sérieux, et voulurent se faire brigands, pour mieux réformer la société; on assure qu'à Fribourg en Brisgau on découvrit une conjuration des principaux jeunes gens de la ville, qui avaient résolu de s'en aller dans les bois, et de s'instituer anges exterminateurs. La pièce est demeurée fort populaire. Beaucoup de circonstances locales lui donnent un attrait tout particulier pour les parterres a'iemands; encore k présent la chanson des Brigands court les rues et passe de bouche en bouche.
Schiller voulut jouir de son succès, et assister à la représentation de sa pièce; il en demanda la permission à ses chefs, et ne l'obtint point. Il n'en tint compte, et se rendit secrètement àManheim. Cette désobéissance fut découverte , et il fut mis aux arrêts pour quarante jours. Cependant sa situation resta encore la même. 11 continua à se livrer de plus en plus à la poésie et à l'art dramatique. Il s'était depuis quelques années lié intimement avec deux professeurs de Stuttgart, Abel et Petersen. Il travaillait avec eux à des journaux littéraires , et y insérait des morceaux de critique et de philosophie- Mais il s unit d'un lieu bien plus étroit avec un jeune homme de son âge nommé Schubart, dont la caractère avait beaucoup de rapports avec le sien. Cette amitié eut sur lui une assez grande influence. Les deux jeunes amis s'exaltaient l'un l'autre dans leur enthousiasme pour la liberté, dans leur haine contre le despotisme. Schubart inspira à Schiller le goût de l'histoire ; ils dévoraient avidement ensemble le récit de toutes les conjurations con're les tyrans. Schubart augmentait encore les dispositions amères de Schiller et son mépris de toutes les autorités. On pense bien que dans une telle situation d'âme les devoirs de sa profession et la discipline de son régiment devaient lui être chaque jour plus insupportables. Une dernière circonstance fit enfin déborder le vase.
Dans la troisième scène du second acte des Brigands, Spiegelberg s'entretenant avec Hazmaun lui dit : « Il y a un génie national tout i)articu- » lier, une espèce de climat, si je puis parler » ainsi, propre à la friponnerie. » Dans la première édition il ajoutait : « Et par exemple, va- » t'en dans les Grisons, c'est là qu'est pour le » moment la véritable Athènes de la filouterie. » Ce lazzi, qui n'était que la répétition d'un dicton populaire, offensa, on ne comprend pastroppourquoi , iin des membres de la noble famille de Salis , qui prit fait et cause pour sa nation outragée. 11 y eut des justifications sérieuses insérées dans les journaux pour l'honneur national des Grisons. Les esprits s'animèrent , et l'on finit par porter plainte au duc de Wurtemberg de l'insolence de l'auteur des Brigands. Ce n'était probablement pas la première fois que ce prince entendait rendre un mauvais compte de Schiller et de son drame.
Après avoir pardonné à tout ce nue l'on avait pu trouver de répréhcnsible dans cet ouvrage, ce fut pour ce motif assez ridicule qu'on usa de sévérité envers Schiller. Le duc lui fit signifier la défense formelle de rien publier qui fût étranger à sa profession de médecin.
Le jeune homme n'était pas, comme on pense, dans une disposition d'âme à endurer patiemment une telle injonction. Il résolut d'abandonner son prince, son pays, son état, sa famille. Son cœur se révolta contre une pareille tyrannie : son imagination ardente l'empêcha probablement de voir que la conduite du prince était fort simple et fort raisonnable ; comme il était aussi fort simple et fort raisonnable à lui de ne pas se laisser interdire la poésie , qui devait faire le charme et la gloire de sa vie. Mais les caractères irritables s'effrayent eux-mêmes devant les fantômes qu'ils se figurent. Ils sont faibles, et pour parvenir à faire leur volonté, il leur faut changer toute leur situation et rompre violemment les liens qui les enchaînent. Schiller était rempli de reconnaissance pour les bontés du prince; renoncer à sa i)rofession, c'était affliger profondément sa famille. La fuite lui parut le seul moyen d'échapper à la contrainte. Pendant tout le mouvement que produisait à la cour de Stuttgart la réception du grandduc Paul de Russie, Schiller se déroba furtivement et disparut. Il alla sous un nom supposé se réfugier en Franronie près de Meinungen, chez madame de Wollzogen , la mère d'un de ses camarades et de ses amis ; c'était au mois d'octobre 1782. De là il écrivit à ses chefs « que le dernier » ordre qui lui avait été signifié l'avait jeté dans » le désespoir; qu'il sentait en lui une irrésisli- » ble vocation pour le théâtre et la poésie; que » si son altesse voulait bien se départir de sa dé- » fense, le tirerde son régiment et avoir la bonté » d'améliorer son sort, il serait le plus fidèle et » le plus reconnaissant sujet du prince; qu'au- » trement il se voyait avec douleur obligé d'alUr » chercher fortune ailleurs. » Le duc lui fit dire
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que s'il voulait revenir, tout lui serait [lardonné. Mais comme il n'était nullement (lueslion de lever la défense, les choses en restèrent là.
Dans cette retraite , il se livra enfin en liberté à ses inspirations. Ce fut là qu'il termina la Conjuration de Fiesque et i Intrigue et l' Amour. Ce fut là qu'il entreprit Don Carlos.
C'est aussi de 1782 que datent beaucoup de poésies qui portent déjà tout le caractère du talent de Schiller. Une belle ode, intitulée la Bataille, est peut-être la plus remarquable de cette époque. Elle représente d'une manière vivante et poétique toute la marche progressive d'un combat, Ici qu'il se passe dans nos guerres actuelles. Il composa aussi une complainte de la Fille infanticide, qui eut le plus grand succès et qui devint populaire. La plupart de ces poésies célèbrent la liberté qu'il vient de conquérir. Tantôt il représente la nature riante et pleine de charmes; et lui, fugiiif, sans asile, mais bercé et consolé par ce spectacle enchanteur ; tantôt il exprime sans effort son dédain pour la fortune. Dans une ode sur la dignité de l'homme , on retrouve sous la forme lyrique tous les sentimensqul exaltaient alors son âme.
Je suis homme, dil-il; qu'est i! au-dessus de cela? Il peut parler ainsi celui doril ii- soleil de Dieu éelaire l;i liberté, celui à qui il csl permis de marcher le front le/é et de faire entendre ses chants.
Ailleurs Schiller a confié à la poésie ses rêveries sur la destinée humaine , sur la vie, sur la mort, sur l'éternité, sur l'infini, sur le devoir. De telles poésies sont bien peu semblables à ces productions gracieuses et légères dont abonde notre littérature, et qui sont une des plus charmantes parures de notre langue. Le nom de poésie fugitive vient bizarrement s'appliquer à des vers empreints souvent d'une couleur toute scolastique, remplis d'illusions mét.iphysiques , d'allégories philosophiques , ou de métaphores empruntées aux sciences. On est tenté de sourire lorsqu'on voit Schiller
Qui, fidèle à l'école encor plus qu'à sa belle,
entretient sa chère Laura de toutes les méditations morales ou religieuses qui agitent son âme. Par exem|)le, dans une poésie intitulée Fantaisie à Laura, il commence par lui parler de rattr'JCtion,de la symi)athie unixerselle qui règle les iiouvemens célestes , qui tire le monde du chaos : cette harmonie des sphères, il la retrouve dans l'an e de deux amans, puis il voit une sorte d'harmonie régner aussi dans le mal ; les vices s'enchaînent entre eux , ils sont en rapport avec l'enfer, comme les vertus avec le ciel. Enfin il lermine cette fantaisie adressée à sa maîtresse par ces images solennelles :
Sur It s ailes de l'Amour, l'avenir s'est bientôt précipité d.iiis les bras du |iassé. Saturne, dans ton vol, poursuit r^idcment son épouse. rÉlemilé.
Un jour... j'ai entendu l'oracle l'annoncer... un jour Saturne saisira son épouse, el lorsque le Temps se réunira à l'Élernilé, l'univers embrasé sera leur flambeau nu[ilial
Alors une plus belle a irore brillera pour noire amour car il durera pendant toute celle longue nuii des noces, Laura, Laura, réjouis-loi!
Chaque poète ne peut puiser son inspiration que dans les émotions de son cœur. La force et la vérité dessentimens qui s'emparent de lui sont ses seules muscs. L;i poésie est une noble amie dans le sein de laquelle il épanche des pensées qu'elle seule peut comprendre, qu'elle seule peut exprimer dans son langage élevé au-dessus du vulgaire. La Grèce et Rome ont pu demander à la poésie de chanter les vainqueurs des jeux olympiques; de célébrer ces solennités qui ravissaient et enorgueillissaient tout un peuple; de retracer avec na'ivelé ou avec abandon les jouissances des sens, culte des divinités du paganisme; d'embellir une vie facile, passée entre l'amitié et la philosophie. Les poètes français, vivant au milieu d'une société élégante, communiquant sans cesse avec elle, uniquement occupés de lui plaire, se sont mis en harmonie avec cette société. Ils ont reproduit toutes les nuances délicates des mœurs et de la conversation. Vivant en commun avec tous, ils éprouvent des impressions que chacun partage facilement, oîi chacun se transporte sans effort. Mais un poète allemand, nourri d'études sévères et sérieuses qui se prolongent bien avant dans la jeunesse, et qui deviennent un besoin et une habitude pour le reste de la vie ; isolé de presque toute distraction de société; livré à toutes les méditations et à tous les doutes de l'esprit , à toutes les agitations du cœur, vit dans une sphère accessible seulement aux âmes qui ont parfois porté leurs réflexions sur des pensées sérieuses. Mais ne sont-elles donc pas poétiques, ces joies et ces afflictions intérieures; ce calme ou ces inquiétudes qu'excitent en nous la contemplation du sort de 1 homme; l'avenir qui lui est réservé; sa liberté flottant entre le bien et le niai; ce temps qui passe; cette éternité qui arrive ; cette idée à la fois incompréhensible et nécessaire de la Divinité? N'y a-t-il pas quelque chose de touchant et d'élevé dans le caractère d'un poète qui s'en va mêlant à toutes ses émotions de telles idées et de telles images; qui les confond avec l'amour, qui les retrouve dans la contemplation et dans la peinture de la nature; qui ne sait rien aimer ni rien admirer sans un retour vers les sources inépuisables de toute admiration et de tout amour? Nous ne savons guère en France ce que c'est que ces existences tout intérieures : nous ne concevons pas beaucoup ces hommes dont la vie s'écoule souvent dans de pénibles fluctuations, dans les angoisses du scepticisme; ' dans le chagrin de voir s'afTaiblir ou disparaître de.s convictions, dans une ardeur inquiète pour les remplacer. L'histoire de tel écrivain allemand, dont le sort n'a point varié, qui a vécu tranquillement dans sa famille et dans sa ville .
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est une succession douloureuse d'orages et de combats intérieurs dans ses idées morales et dans sa croyance. Chez nous, après quelque temps, on se case dans un ordre d'opinions que professe et que partage un plus ou moins grand nombre d'hommes éclairés. On se sent soutenu dans sa conviction, ou consolé de ses doutes, ou distrait de son indifférence. Mais il n'en va pas ainsi lorsqu'on vit dans la solitude et dans la réflexion. De telles questions s'emparent alors de toutes les facultés, troublent profondément l'âme, et ne lui laissent nul repos. « Que de nuits sans » sommeil j'ai passées! que de larmes j'ai répan- » dues! » disait un homme qui ne s'est pas montré aussi sérieux ni aus^i passionné que Schiller, Wieland, en racontant l'époque où l'incrédulité des esprits forts vint ébranler dans son cœur une tendance toute mystique. Nous pourrions suivre par les poésies de Schiller la trace de ses sentimens et les révolutions intérieures qu'ils ont éprouvées.
Schiller fut tiré de sa retraite par les bienfaits du baron de Dalberg, dont le nom rappelle à la fois et l'illustration des temps anciens et l'illustration attachée de nos jours aux lumières et à la raison. Il attira Schiller à Manheim , et exerça envers lui une hospitalité facile et généreuse. Le théâtre de Manheim brillait alors de tout son éclat. Ifland commençait à y établir sa réputation de grand comédien et d'auteur dramatique. Schiller se trouvait là tout à fait dans son centre; il s'occupa de faire jouer ses deux nouvelles pièces, et annonça au public, qui commençait à îe connaître beaucoup, qu'il allait prendre part à la rédaction d'un journal littéraire appelé la Thaliii du Rhin. Voici comme il s'exprimait dans le prospectus:
J'écris comme citoyen du monde. Je ne sers aucun prince. De bonne heure j'ai perdu ma pairie pour léchanjer contre le genre humain, que je connais-^ais à peine en imaginalion. Ln bizarre malentendu de la naUire m'avail condamné à être poêle dans !e lieu de ma naissance. Mon penchant pour la poésie blessait les rèirlcs de l'inslitut où j'ai été élevé et contrariait les intentions de son fondateur. Pendant huit ans mon enthousiasme a lulté contre la discipline militaire; mais la passion de la poésie est ardi'nle et énergique comme un premier amour. Ce qui devait l'étouffer ne faisait que 1 allumer. Pour échapper à des rapports qui étaient pour moi un supplice, mon cœur errait dans un monde idéal ; mais le monde réel me demeurait inconnu, j'en él;iis séparé par une barrière de fer. Les hommes m'étaient inconnus; le beau sexe mêlait inconnu, car les portes de cet institut ne s'ouvrent aux femmes que lorsqu'elles n'intéressent pas encore^ ou lorsqu'elles ne peuvent plus intéresser. Les quaire cents hommes qui m'environnaient n'étaient que de fidèles copies d'un âeul et même moule, que reniait la nature féconde; toute originalité, toute libre production de celle nature si variée venait se perdre sous le commandement méthodique d'une autorité réglementaire.
Ne coimaissant donc ni les hommes ni la destinée humaine, mon pinceau devait nécessairement manquer de ce point intermédiaire entre lange et le démon ; je devaig produire un monstre tel que, par bonheur, il n'e.\i>le pas dans le monde : je lui souhnile ccjiendant l'inimortaliié, afin d'éterniser l'exemple d'une naissance due à l'union
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dénaturée de la subordination et du génie. — Cette œuvre a paru ; le monde a dû trouver sa majesté morale offensée par l'auteur. Toute son excuse est le climat sous lequel il a travaillé. Des accusations sans nombre portées contre les Drif>anJt, une seule est acceptée par moi : c'est de m'êire permis de peindre les hommes deux ans avant de les avoir vus.
Les Biij^ands me Coûtent ma famille et ma patrie. Dans un âge où c'est encore la voix du grand nombre qui fixe notre inquiétude et détermine nos senlimens et lios pensées ; où le sanir bouillant d'un jeune homme s'anime aux regards qui l'applaudissent ; où mille nresscntimens d'une grandeur future entourent son âme exaltée , où il entrevoit déjà dans l'avenir la divine immortalité ; au milieu des jouissances des premiers éloges inespérés et non mérités qui des parties les plus éloignées de l'Allemagne venaient m'enivrer; c'est alors que dans ma patrie on me défend d'écrire, sous peine d'être enfermé.
Tout le monde sait la résolution que j'ai prise. Je me tais sur le reste : il ne m'est permis, sous aucun prélexte, d'en demander raison au prince qui jusqu'ici avait bien voulu me servir de père ; je n'autoriserai personne, par mon exemple, à vouloir arracher une feuille de l'éiernelle couronne de lauriers que lui décernera la postérité.
C'est parler bien pompeusement de soi et se traiter avec une grande solennité. Mais cette citation montre quel était Schiller, et peut même expliquer le caractère qu'avait -alors son talent littéraire. L'on s'étonnera moins de trouver ses personnages déclamateurs lorsqu'on aura vu combien peu avait encore influé sur lui ce monde déintil se plaint tant d'avoir été séparé. Au reste, lorsque plus tard il parlait de cette époque de sa jeunesse, toute amertume avait disparu de son souvenir ; et il disait, comme chacun dit en reportant son regard vers les premières années de sa vie, qu'il n'en avait jamais connu de plus heureuses.
Les deux pièces de théâtre que Schiller apporta à Munich, et qu'il y fit représenter avec un grand succès, étaient loin de répondre aux espérances que, malgré tous leurs défauts, les Brigands avaient pu faire concevoir. Des effets dramatiques empreints d'un certain caractère de force et de grandeur s'étaient trouvés dans un ouvrage qui n'était pas destiné au théâtre. Quand ce fut pour la scène q'e Schiller travailla , sans ce.«ser d'être emphatique et hors du langage naturel , i! perdit ce qu'il y avait eu de pittoresque et de puissant sur l'imagination dans sa première manière.
L'Allemagne, qui avait voulu s'affranchir de I;i littérature française, et qui avait rejeté loin d'elle l'imitation de Racine, était pour lors en proie à une autre influence, venue encore en grande partie de France. Parmi les autorités dont on secouait le joug, la poésie était aussi traitée comme un préjugé vain et tyrannique. La nouvelle philosophie de l'entendement humain ne pouvait en effet expliquer raisonnablement la poésie; et dès lors il était bien simple de la nier. Du moment que l'âme est une faculté passive, douée seulement du pouvoir de combiner les représentations des objets extérieurs, il s'ensuit que les idées ne sont que la copie de ces objets, et que le langage en est une seconde épreuve. Dès lors Icij
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objets extérieurs ayant une existence absolue, et rcntendcmcnt humain n'ayant rien autre chose à faire qu'à les voir et à les copier, comment y aurait-il raisonnablement deux copies diverses du même objet? N'est-il pas toujours le même? Si les sociétés humaines ont créé des langages qui ne sont pas les signes fixes et invariables des objets extérieurs et de leurs rapports, les sociétés humaines ont eu tort; il serait très à propos de réformer leurs dialectes et de les rendre plus rationnels et plus algébriques. Telle était la série de conséquences d'après lesquelles la poésie devenait une sorte d'enluminure plus ou moins agréable, qu'il fallait passer sur la représentation des objets, pour complaire à une vieille fantaisie. Toute cette déduction incontestable de la métaphysique nouvelle se trouve textuellement développée dans la critique de Diderot. C'est là qu'on voit un des hommes dont l'imagination et le langage étaient le plus poétiques et pittoresques, traiter la poésie et l'emphase comme deux expressions synonymes; dire que les beautés dans les arts ont pour fondement la conformité de l'image avec la chose; distinguer dans l'œuvre de l'imaginplion le nu de la draperie, en concluant qu'il s'agit d'abord de copier exactement le personnage , sauf après à jeter sur ses épaules tel ou tel vêtement.
Mais si, au contraire, nous ne connaissons des objets extérieurs que l'impression que nous en recevons; si leur existence absolue est hors de notre connaissance; si les effets qu'ils produisent sur nous, si les rapports que nous établissons entre eux, si la marche des idées qu'ils excitent en nous, sont autant de conséquences nécessaires des dispositions primitives ou accidentelles de notre âme, alors les langages, elles arts, qui sont aussi un langage, sont destinés non à coi>ier les objets, mais à reproduire et à communiquer ce que notre âme éprouve à propos des objets. Et comme nos impressions sont varié s , comme notre point de vue change, comme notre disposition n'est pas toujours la même, il s'ensuit qu'il y a plusieurs sortes de langages, plusieurs modes de copie qui correspondent a cette diversité de disposition. Pour se renfermer dans les limites d'un seul des beaux-ans , de celui qui donne le plus d'idée d'une représentation réelle des choses , la peinture , ne remarque-ton pas de quelle différente manière la nature a affecté les plus grands artistes ? les uns plus frappés de la couleur des objets, les' autres de leur forme ; les uns du mouvement, les autres de l'expression; et le talent de chacun consistant non à reproduire l'objet en lui même, mais à transporter le spectateur dans l'impression de l'artiste, suis quoi le dernier trom|)e-rœil serait au-dessus de la Transfiguration. 11 n'y a pas de manière de voir, tout éloigtiée qu'elle puisse être de nos habitudes, à laquelle nous ne puissions êlr.- momentanément amenés lorsqu'elle a été naturelle et vive dans l'artiste, et qu'il a eu le génie de la relra-
cer, Souvent, en regardant bien et long-temps ces tableaux des vieilles écoles , où les contours ont à la fois tant de roideur et de finesse, où le clair-obscur ne fait saillir aucune forme, mais où la couleur est si vraie, ne se trouve-||on pas peu à peu persuadé que c'est ainsi qu'il faudrait voir la nature, que ces naïfs peintres avaient bien raison , et que toutes ces ombres violàtres qui obscurcissent un tableau de Raphaël sont une pure imagination de l'artiste ?
Dès lors la poésie se trouve aussi légitime que la prose; elle correspond à une disposition de l'âme; elle répond à un de ses besoins ; elle est nécessaire à l'homme ; et à suivre l'ordre des temps, c'est elle qui a paru la première, comme destinée à communiquer plutôt les sensations que les jugemens.
Mais comme il n'appartient pas à un système de philosophie de dépouiller l'âme dune de ses facultés , il fallait bien que celle-là se fît jour de quelque manière; et ce même Diderot, qui avait pour ainsi dire supprimé la poésie, éprouvant le besoin d'exprimer les impressions exaltées, les créations de l'imagination, les sentimens qui excèdent la raison et le calcul, se vit contraint de gonfler la prose , de la rendre emphatique et déclamatoire, d'exiger d'elle un service auquel elle n'est pas destinée. C'est ainsi que cette même métaphysique et ce même écrivain, n'ayant pas trouvé à conclure l'idée de Dieu de la combinaison des objets extérieurs , se virent involontairement entraînés à parler de la matière et delà nature avec une sorte de déclamation et de mysticité, forcés ainsi de rester à leur insu sous le joug des dispositions innées de l'esprit humain.
Comme la poésie ne consiste pas seulement dans le langage métrique, mais dans tout un ensemble de circonstances destinées à animer et à élever l'âme, la nouvelle école ne se borna point à recommander la prose : elle voulut défaire pièce à pièce tout l'édifice poétique. Les grands souvenirs du passé, les noms que beaucoup de générations ont repétées avant nous , les situations élevées et contemplées par tous les regards, les royales infortunes, avaient jusque la été regardés comme presque nécessaires pour monter l'imagination au ton où elle se trouve en harmonie avec des sentimens exaltés, avec un langage animé par les passions. On changea cela; et il fut convenu que, comme l'on voyait ses voi sins plus souvent que les rois, et qu'on connaissait mieux le temps actuel que les temps antiques, il serait beaucoup plus facile de copier la nature en faisant des tragédies bourgeoises, et, itifiniment plus vraisemblable de voir le langage des passions mêlé avec la vie vulgaire, qui les étouffe et les contrarie , que de le voir s'unir » une existence dégagée de tout ce qui les masque et les rabaisse.
Cette école n'eut pas un grand succès en France; et après avoir, durant quelques années, essayé da se produire sur la scène , elle en a été bannie.
NOTICE SUR
Kn Alleniagne elle fît bien une autre forlutic : adoptée par Lessing et ses disciples , elle guida les premiers pas de l'art dramatique. Gœlhc luimôme , qui avait, dans Ccutz de Berlichingen, donné unjixemple si remarquable de la peinture dramatique d un temps héroïque, fut, dans Stella et dans Clavijo, entraîné à complaire au goût national. Schiller, eu entrant dans la carrière , y trouva cette manière toute établie , et s'y conforma pendant toute la première époque de son -talent. La Conjuration de Fiesqueel l'Intrigue Bt l'Amour rappellent Shakspcarc par des imitations partielles et fréquentes; mais ces drames, vus dans leur ensemble et leur ton général , ressemblent bien davantage à Beaumarchais et à Diderot.
Fiesque est assurément la moindre de ses productions. Les caractères y sont mal conçus et peu développés. Verrina est une caricature de républicain , imitée du rôle déjà si déclamatoire du père d'Emilie Galotti. La prétention qu'a eue Schiller de faire du comte de Fiesque un personnage léger, brillant, un grand seigneur qui mène de front les plaisirs et les affaires , qui subjugue par la grâce et l'autorité de ses manières, n'a abouti qu'à faire un composé fort lourd. Les scènes avec Julie sont d'un degré d'indécence que n'excuseraient même pas la légèreté et l'esprit. En tout, le pauvre Schiller ne connaissait pas assez le monde pour risquer de telles peintures. Elles rappellent ce que IM"» de Staël dit de cette espèce de badinage qu'elle a parfois rencontré en Allemagne, et « qui vient lourdemei;it et familiè- » rement poser la patte sur l'épaule. » Le Maure lui-même, dont le rôle divertit encore le parterre , pourrait beaucoup gagner à l'école de la plupart de nos valets de comédie. On ne doit pourtant pas disconvenir que l'idée du dénoûmentest fort belle : il ne serait pas surprenant, et la préface l'indique assez , que la pièce n'eût été faite que pour cete seule idée.
Le traducteur a substitué à une des scènes du cinquième acte une variante que Schiller fit essayer une fois sur le théâtre de Leipsick, et qui ne se trouve pas communément dans les éditions de Fiesque. La scène n'est assurément point belle, mais elle est très-préférable à l'ancienne, où Berthe , sortie de son cachot , s'habillait en petit garçon, et courait les rues de Gênes pendant le tumulte. C'est bien assez du travestissement de la comtesse de Fiesque , sans y ajouter encore celui-là.
Fiesque reçut de son auteur le titre pompeux de tragédie républicaine. Ce fut pour ce motif qu'en 1792 quelqu'un imagina de proposer à la Convention de décerner à Schiller le titre de citoyen français. Le décret fut rendu, le brevet expédié, et l'on chargea la municipalité de Strasbourg de le faire parvenir à Schiller. On était pour lors au plus fort de la guerre , et l'on avait ^bien autre chose à penser. Lorsque la paix fut faite et que les communications furent rétablies ,
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on fit passer ce brevet à Schiller. 11 remarqua que de tous les membres de la Convention qui avaient signé cette expédition, il n'y en avait pas un qui depuis n'eût péri d'une mort violente; et le décret n'avait pas trois ans de date! Ce n'était pas ainsi qu'il avait compris la liberté et la république.
L'Intrigue et l'Amour est la tragédie bourgeoise dans toute sa pureté, telle que l'axait conçue Diderot ; elle eut plus de succès que Fiesque , et elle est encore fort aimée du public en Allemagne. Un rôle surtout jouit de toute la faveur du parterre; c'est celui du musicien. Il est en effet d'une vérité fort touchante. Le traducteur s'est efforcé de reproduire quelque chose de ce ton de bonhomie, de ce langage de la classe inférieure , de ces mœurs bourgeoises qui dans l'original plaisent beaucoup aux Allemands. Mais il lui était à peu près impossible de réussir. La langue allemande, fidèle image de la nation qui la parle, établit de la manière la plus franche la hiérarchie des classes de la société. Les supériorités de rang y sont constatées par des formes de langage qui n'ont pas d'équivalent en français.
La pièce , dans sa conception et dans ses détails, porte encore un caractère marqué d'hostilité contre la classe supérieure de la société. Klle y est présentée sous un aspect faux et forcé. Schiller pouvait encore dire qu'il avait produit un monstre tel qu'il n'existait pas dans le monde réel. La corruption du président est poussée à un excès qui passe toutes les bornes raisonnables, 11 y a dans cette façon de représenter un courtisan et un ministre quelque chose de ces chimères que se forge une ignorance. méfiante et envieuse, lorsqu'elle se figure cette espèce d'hommes comme des animaux féroces et dévorans. Supposer que pour s'élever au ministère et à la faveur du prince, le président a fait alliance avec quelques vils intrigans, qu'il a sultivé les vices de son maître, qu'il n'a nul souci du bonheur du peuple ; le mettre en opposition avec son fils, jeune homme pur et généreux, c'était plus qu'il n'en fallait pour répondre à l'idée de Schiller; et il n'y avait nul besoin de lui attribuer de si gros crimes. Cela rappelle tout à fait la remarque de cet homme qui , assistant à la représentation A'Atrée et Thyeste , disait : « Il serait pourtant bien désa- » gréable de rencontrer des gens comme cela » dans la société. »
Le grand maréchal est aussi outré en stupidité que le président en scélératesse. Cependant , à travers tant d'exagération, on entrevoit au fond une observation assez fine des mœurs. Quelquesunes des petites cours d'Allemagne , à l'époque où Schiller écrivait, conservaient encore des traces de cette grossièreté dont la peinture est si naïve dans les mémoires de la margrave Bareuth, sœur du grand Frédéric. A cette rudesse soldatesque venaient de succéder sans transiiion le désir et la prétention d'imiter l'élégance des manières et la
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f.icilc morale des cours plus civilisées ; il en était résulté un composé lourd, grotesque, une frivolité empesée , une corruption rebutante et appesantie.
Ce qui est plus digne de remarque , comme symptôme des mœurs , c'est la couleur donnée à l'amour dans cette pièce; c'est cette espèce de caractère mystique, si voisin de l'affectation, cette passion qui prend son vol vers le ciel sans s'inquiéter de ce qui se passe sur la terre : véritable quiétisme qui, se fiant à sa pureté d'intentions, perd de vue toutes les circonstances réelles ; pour qui les devoirs, la pudeur, les lois sociales ne sont pas même un objet de combat, tant il les voit de haut et avec dédain; qui se sent si fort de sa dévotion intérieure, que la plus ou moins grande intimité est un détail dont ce n'est pas la peine de parler : combinaison à laquelle l'observateur froid et indigne pourrait trouver toutes sortes d'avantages, puisqu'on s'y élève à l'amour platotonique, sans y rien perdre.
Lady ftlilford, la maîtresse du prince, s'accommoderait bien de ce système, où l'âme plane fièrement au-dessus du matériel de la conduite sans en prendre la responsabilité ; mais elle a beau faire , sa situation ignoble résiste à l'idéal. C'est pour avoir outré toutes ces nuances que Schiller et tant d'auteurs allemands sont tombés dans le faux et dans l'affectation. Ils ont plaidé sans mesure une cause qui veut être touchée d'une manière juste et fine. C'est comme si la Madeleine, encouragée par les paroles de celui qui lit au fond des coeurs et qui disait : « H lui sera pardonné » parce qu'elle a beaucoup aimé» , se fût relevée tout à coup , et devenant intolérante , eût refusé de pardonner aux autres. On a voulu pénétrer dans l'âme humaine ; on a voulu venger ses souffrances et ses combats des jugemens hypocrites de la morale des Pharisiens , et pour cela on a attaqué dans sa source sacrée le sentiment du devoir.
Un traducteur de Schiller a tenté de transporter sur notre théâtre la tragédie bourgeoise de l'Intrigue et l'Amour. 11 en avait , comme on peut croire, fort adouci toutes les nuances. Cet essai ne fut point couronné par le succès.
Schiller sentit bientôt , comme Lessing luimême avait fini par le sentir, le besoin de quitter cette prose emphatique qui résistait à tous les efforts qu'il faisait pour l'accorder avec sa tendance poétique. Il ne tarda pas à témoigner un public repentir d'avoir, pour empruter ses expressioiis,-cnfermé son imagination dans les liens du cothurne bourgeois. Lessing, dans Nathan le Sage, avait donné l'exemple d'écrire le drame avec le vers blanc iambique, emprunté aux Anglais. Ce mètre facile consiste en dix syllabes alternativement longue» et brèves; Jonhson l'appelle une prose cadencée. Kn effet, dans des langues où beaucoup de syllabes ont une quantité douteuse et arbitraire, où les élisions et les contractions sont prc que au gré du versificateur, on
conçoitcombien il doit donner d'aisance, comnbien il doit être flexible et se prêter à tous les tons du dialogue. La langue française n'est pas assez accentuée; la différence des longues et des brèves y est trop peu sensible; il y a trop de terminaisons sourdes pour qu'elle puisse donner une juste idée de ce genre de vers.
Ce fut donc avec une nouvelle manière d'envisager le style du drame que Schiller commença Don Carlos. Du reste , il considéra bien plus cette tragédie comme un poème destiné à recueillir les sentimens qui le possédaient, et à répandre ses idées, que comme un ouvrage écrit pour le théâtre. Sa réputation commençait à être si grande en Allemagne, que le choix qu'il avait fait d'un sujet dramatique était un événement littéraire. Pour répondre à l'impatience du public, il fit paraître les trois premiers actes de Don Carlos : c'était en 1783.
Schiller était alors dans une extrême agitation d'esprit. Il se trouvait à cette époque orageuse où, pour se servir d'une expression de M^e de Sévigné, la jeunesse ne fait plus assez de bruit pour qu'on ne puisse pas s'arrêter sur ses pensées et sur ses sentimens. C'est alors qu'on commence à s'envisager soi-même sérieusement; l'avenir ne paraît plus un champ Indéfini pour l'espérance; il ne semble plus qu'on ait du temps pour tout. Les passions succèdent aux goûts vifs et passagers; les excursions hardies et vagabondes de l'esprit se tournent en méditations sérieuses. On voit qu'il s'agit tout de bon de commencer le voyage, et l'on fait ses préparatifs; alors se fixe le caractère; alors se déterminent les croyances ou les penchans; alors ceux qui sont destinés à être quelque chose se font une idée de ce qu'ils seront. Une passion violente et combattue s'était emparée de toute l'âme de Schiller, et, se joignant aux doutes qu'il avait conçus sur les règles du devoir et leur divine sanction, le plongeait dans d'inexprimables angoisses. 11 flottait entre des résolutions vertueuses et une farouche impatience contre toute autorité morale. Ses écrits en prose et en vers retracent fidèlement ces troubles intérieurs. Us sont empreints en général de cette triste pensée : que l'homme éprouve une noble impulsion vers tout ce qui est beau , mais que n'ayant puisé ce sentiment qu'en lui-même, l'ayant pour ainsi dire créé, il n'en peut trouver nulle part la démonstration. Jamais cependant Schiller ne tombe dans un doute frivole et desséché; quand l'idée de la vertu, de la religion, de tout ce qui est noble et élevé, cesse d'être consacrée divinement à ses yeux , il ne veut point la détruire ni l'étouffer, mais il lui cherche un asile dans la sphère plus étroite de l'homme et de la nature ; il en faille chef-d'œuvre de l'e-prit humain, lorsqu'il ne peut en faire sa règle immuable et certaine. Les Lettres philo.iopliiques de Jules et de Raphaël, qu'il publia pour lors, sont un témoignage curieux de cette disposition. Elle est exprimée sous toutes les formes dans une foule
de poésies. Il en est une surtout qui est demeurée fort célèbre en Allemagne. Schiller, après avoir suivi à Dresde la femme qu'il aimait , se décida enfin à vaincre une passion qu'il se reprochait : elle était la femme de son ami. Après de cruels combats , il se retira seul dans une petite maison de campagne ; ce fut là qu'il composa les vers dont voici la traduction , qui n'en peut donner qu'une idée fort incomplet
LA RÉSIGNATION
El moi je naquis aussi dans l'Arcaclie; et la nature, à nfion berceau, me promit aussi le Iionheur; et moi je naquis aussi dans l'Arcadie, cependant un rapide printemps ne m'a donné que des larmes.
Le mois de mai de la vie ne fleurit qu'une fois, el ne revient plus. 11 est flétri pour moi. Le dieu du silence... bêlas ! pleurez, amis... le dieu du silence a retourné mon lambeau vers la terre, et ta clarté a disparu.
Formidable éternité: me voici déjà sur ton seuil obscur • reçois ma lettre de créance sur le bonheur, je te la rap" porte sans avoir brisé le cachet. Je ne sais rien de la félicité.
Je porte mes plaintes devant ton trône, ô reine voilée! Sur notre planète courait un bruit consolant ; on disait que tu régnais ici avec les balances de la justice, et que tu te nommais Rémunératrice.
Ici, disait-on, l'effroi atiend les méchans, cl le bonheur est réservé aux bon». Tu dois dévoiler les replis du cœur; lu m'expliqueras les énigmes de la Providence, et lu lien" dras compte des souffrances.
Ici s'ouvre une patrie pour les bannis; ici se termine le sentier épineux de la patience. Une fille des dieux, qu'on -m'a nommée la Vérité, que peu connaissent, que beaucoup évitent, soumit ma vie à un rude frein.
Je l'en tiendrai compte dans une autre vie, donne-moi la jeunesse. Je ue puis rien l'offrir que celle créance. Je pris cette créance sur une autre vie, et je lui donnai ma jeunesse.
Donne-moi la femme si chère à ton cœur, donne- moi la Laura ; par delà le tombeau, je le payerai de la douleur avec usure. Je l'arrachai sanglante de mon cceur déchiré, je sanglotai, et je la lui donnai.
Va réclamer ta créance sur la mort, disait le monde avec un rire dédaigneux; la trompeuse aux gages des despotes t'a présenté l'ombre au lieu de la Vérité; lu n'auras rien quand celle apparence s'évanouira.
La troupe envenimée des railleurs déployait librement son esprit. Trembles-tu donc devant une opinion qui n'est devenue sacrée qu'en vieillissant? Que sonl les dieux, sinon la solution adroite el supposée d'un système du monde mal conçu ; solution que l'esprit de l'homme a empruntée de la nécessité de l'homme.
Que signifie l'avenir que nous couvrent les sépulcres? et l'éternité, que lu étales si pompeusement? Elle est respectable seulement parce qu'un voile la couvre. C'est l'ombre gigantesque de notre propre terreur, réllècliie par le miroir grossissant de notre conscience troul)lée.
Ce que dans le délire de ta fièvre lu nommes immortalité est une copie mensongère des formes de la vie : c'est la momie du lemps. conservée par le baume de l'espérance dans la froide demeure du lo-iibcau.
Quant à 1 Espérance... elle est convaincue de mensonge par la destruction. El lu lui sacrifies des biens assurés ! — Depuis six mille ans la mort se Uit; quelque cadavre s'estil donc levé du tombeau pour donner nouvelle de la Rémunératrice?
Je voyais le Temps s'enfuir vers les rivages. Abandonnée de lui, la nature n'était plus qu'un cadavre flétri ; et lucun mort ne se levait de son tumbeau,el je me confia's au serment de la déesse.
Je t'ai sacrifié toutes mes joies, mainlenanl Je mejette devant le trône de la justice. J'ai bravement méprisé les railleries des hommes ; je n'ai estimé grands que les seuls trésors. Rémunératrice, je demande ma récompense.
J'aime mes enfans d'un égal amour, cria un invincible génie; deux fleurs, cria-l il... écoutez bien, enfans des hommes... deux fleurs croissent pour celui qui sait les trouver. Elles se nomment l'Espérance el la Jouissance. ^ Celui qui cueille une dé ces fleurs ne doit pas exiger l'autre. Qu'il jouisse, celui qui ne peut pas croire! Celte loi est éternelle comme le monde. Qu'il sacrifie, celui qui peut croire ! L'histoire du monde, voilà lejugement du monde.
Tu as espéré ! tu as eu la récompense. Ta foi a été la compensation de ton bonheur. Tu pouvais le demander à les sages! Ce que l'homme n'a pas accepté de la minute, l'élernilé ne peut plus le lui restituer.
Il y a quelque chose de douloureusement bizarre dans ce sentiment qui se révolte contre l'accomplissement du devoir, qui craint que ce ne soit qu'une sublime mystification, qui voudrait avoir la certitude de faire un calcul profitable, et qui cependant reconnaît que l'homme porte en lui-même cette loi et cette nécessité, qui avoue que la plus noble jouissance est de la connaître et de la suivre, qui se rattache a la vertu même en la regardant comme une duperie. Dire : «L'histoire du monde, voilà le jugement du » monde; » où en d'autres termes : «Ce qui a été » a été, et tout est fini par là, » c'est assurément nier la Providence et la morale. Mais professer en même temps le culte désintéressé de la vertu, c'est rapprocher, s'il est possible, le scepticisme de la foi ; c'est la révolte d'un cœur religieux contre une funeste erreur de l'esprit. Une autre des poésies de Schiller, intitulée le Combat, était l'expression plus amèrc et plus blasphématoire de cette erreur. Mais il ne s'en trouve que quelques strophes dans les éd liions des œuvres de Schiller. II a senti le besoin de ne pas laisser subsister cette trace d'une maladie qu'il était parvenu à guérir.
Ce fut dans cette retraite profonde qu'il acheva Don Carlos , commencé depuis quatre ans. Les lettres qu'il a publiées pour expliquer l'intention de sa tragédie, montrent quelle était pour lors la direction de ses idées; lui-même indique la révolution morale quicommencaîtàs'opérer en lui, et nulle analyse ne la ferait aussi bien connaître. On retrouve encore dans Don Carlos le penchant à l'exaltation et à la subtilité scolastique, le mépris pour les lois positives, l'amertume satirique et exagérée dans la peinture des personnages qui en sont les représentans, l'apothéose de la morale des passions ; mais en même temps cette morale des passions a pris un caractère plus élevé et plus pur; le coloris est devenu plus doux; le goût pour les situations déchirantes et atroces a disparu; le langage poétique a banni l'emploi inutile et affecté des détails vulgaires. Les Lettres sur Don Carlos se font surtout remarquer par un ton de boime foi , par un dé.sir sincère de sa propre amélioration, par une franche tendance vers le bien. Comme défense d'une œuvre dramatique, elles sont certes bien éloignées de nos habi-
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tudes d'espril, et nous sommes tentés de sourire plus d'une fois de tout cet appareil de tliéories morales destinées à interpréter des intentions dramatiques. Il est pourtant curieux de voir ce qu'est celle espèce d'hommes , et quel est chez eux le cours des idées; on parvient ainsi à se mettre sur leur terrain , à les mieux juger, à se faire une idée plus juste de l'atmosphère où ils vivaient, et de tout l'ensemble delà littérature allemande. Une des lettres qui portele plusle caractère de candeur et d'illusion d'un homme qui vit en société avec ses pensées seulement, c'est celle où Schiller démontre que le marquis de Posa, loin d'être abstrait et rêveur, comme on serait tenté de le croire au premier coup d'oeil, est un homme très-positif, rempli de pensées pratiques, dont les torts même viennent de là. Or, le point par lequel le marquis de Posa est si terrestre, ce que Schiller nous représente comme le résultat de son caractère dominateur et intrigant, c'est d'avoir proposé à Philippe II la constitution des cortès, ou quelque chose d'approchant.
Don Carlos eut le plus grand succès. C'est peut-être encore la pièce de théâtre dont les Allemands s'honorent le plus. Leur enthousiasme a gagné en Europe; Don Carlos a été traduit en anglais plusieurs fois, et présenté comme un chef-d'œuvre. En France, M. de Marnésia en donna une traduction il y a vingt ans , et l'accompagna d'une préface et de notes qui sont de véritables hymnes en l'honneur de Schiller et de sa tragédie. En vain les critiques les plus éclairés et les plus spirituels de l'Allemagne ont-ils fait remarquer que l'intérêt dramatique disparaissait sous la dissertation des personnages , et que ce drame se trouvait par là chafigé en une suite de dialogues moraux et politiques; que les motifs ont une subtilité qui échappe même à un examen attentif; que le ton est habituellement emphatique et exagéré. Ni Wieland , ni Schlegel, dont le jugement est presque textuellement répété ici , n'ont ébranlé l'opinion commune de l'Allemagne ; ce qui prouve du moins que Don Carlos se rapporte au caractère actuel de la nation pour laquelle il a été fait.
Scliiller fut plus sévère : de toutes ses pièces , Don Carlos est celle qui a le plus changé , non pas dans son ensemble ni dans sa couleur générale, car il eût fallu la refaire et la concevoir d'une autre manière; mais les détails qu'il a retranchés ou modifiés font voir qu'il s'était dégoûté déplus en plus du ton déclamatoire; et il est plaisant de remarquer comment tel passage paraissait admirable au traducteur français, tandis que l'auteur le désavouait en le retranchant. Cependant il n'a pas été hors de propos de parler de ces corrections à nos lecteurs , qui probablement ne se seraient pas doutés, en lisant la pièce telle qu'elle est encore restée, qu'elle avait pu être posée sur de plus vastes échasses.
Mais le grand artiste dramatique se découvre à travers tous ces défauts. Le talent de créer des
personnages, de leur donner la vie par son imagination, d'inventer des situations frappantes, et de les présenter dans tout leur effet, est encore plus sensible dans Don Carlos que dans les premières pièces de Schiller.
Le rôle de Philippe II annonçait déjà le talent qui plus tard distingua Schiller. Déjà l'on peut admirer cette connaissance du cœur humain , cette impartialité qui sait retrouver dans tous les caractères leurs contradictions intérieures ; qui fait qu'une peinture n'est plus un jugement porté du dehors, mais la résurrection d'un être vivant. Quelques années plus tôt, Schiller eût fait de Philippe II un tyran sur lequel il eût accumulé toute sa haine pour la tyrannie. Ici elle n'est pas moins odieuse, mais elle est mieux connue. II y a presque de l'intérêt sur ce vieux despote, car l'auteur a su nous faire pénétrer dans son âme, et nous montrer que les sources du bien et du mal s'y trouvaient comme dans toutes les âmes humaines. L'orgueil de se croire d'une autre nature que les autres hommes y est , avec une grande profondeur, présenté comme le principe de sa dépravation et de son triste isolément. C'est la pensée principale du rôle, et le poète a dû en tirer aussi le châtiment de Philippe. « 11 y a dans la tombe » un homme qui m'a refusé son estime , » est assurément un mot admirable dans cette situation. La vient échouer toute la puissance et tout l'orgueil du despote.
On a admiré avec raison la scène du grand inquisiteur et de Philippe. Quand on voit entrer ce vieillard décrépit, aveugle, étranger jusque-là à l'action, et ce roi des deux hémisphères, si absolu, si nourri de sa propre grandeur, trembler devant lui comme un enfant devant son maître, l'imagination est saisie tout à coup d'effroi et de grandeur par cette espèce d'apparition. Elle est le symbole d'une puissance, mystérieuse souveraine qui règne par l'opinion, qui d'un signe soumet toutes les autres forces et impose silence à toute l'humanité.
Après avoir dit combien le marquis de Posa était loin de la vérité historique , combien son exaltation était abstraite et pompeuse , on ne peut disconvenir que souvent on est entraîné par la noble chaleur, si ce n'est du personnage, au moins du poète. Tout l'essor d'une belle âme se découvre dans les rêveries et les illusions de son enthousiasme.
Après que Don Carlos fut achevé et publié, Schiller se rendit à Weimar. Le duc de Saxe- Weimar, à qui deux ans auparavant il avait lu les premiers actes de Don Carlos, lui avait donné un titre de conseiller intime. M. de Wollzogen , ancien compagnon de ses études, se trouvait établi près de ce prince. Herder et Wieland étaient déjà fixés à cette cour, qui pendant beaucoup d'années a été le centre de tout ce que la littérature allemande a eu de plus distingué. Gœthe,qui y tenait le premier rang, et par sa renommée et par la faveur particulière dont l'honorait le duc
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de Weimar. était à ce moment absent, et voyageait en Italie. Schiller aurait pu sans doute se fixer dés lors dans cet heureux séjour, oii des hommes si remarquables étaient réunis bien plus par un accueil bienveillant et par le soût véritable du souverain pour leur esprit que par la protection pesante du pouvoir. Mais Schiller avait encore dans le caractère une agitation et une inquiétude superstitieuse pour son indépendance, qui ne lui permettaient point de prendre son assiette et d'engager sa vie. Il passa quelques mois seulement à Weimar ; c'est là qu'il publia ses premiers ouvrages historiques. 11 fit ensuite diverses courses en Saxe et en Franconie. Ce fut dans un séjour ^ Rudolstadt qu'il s'attacha à la famille de Langenfels, où il fut reçu avec beaucoup de bonté, et à laquelle , deux après, il appartint de plus près.
Pendant toute cette époque , Schiller mena sans doute une vie fort laborieuse, car il fit paraître non-seulement YHisioire de la révolte des Pays-Bas , et le premier volume du Recueil des rébellions et conjurations célèbres, mais une foule d'essais historiques et critiques qui furent insérés dans des journaux ou des recueils. Il continua à faire paraître la Thalie; il prit part à la rédaction du Mercure Germanique, où furent insérées les Lettres sur Don Carlos. 11 fut éditeur de quelques ouvrages dont il fit les préfaces. Le Visionnaire fut aussi composé à peu près vers le même temps; et sans doute il avait travaillé à l'Histoire de la Guerre de trente ans, car elle parut peu après.
Le goût de Schiller pour le théâtre avait fait place à une grande ardeur pour les études historiques. Ce qu'il y a de remarquable , c'est qu'il n'y apporta point le génie dramatique, qu'il ne chercha point à s'introduire dans l'esprit de chaque siècle, à faire concevoir comment les choses s'y passaient, à expliquer ou plutôt à peindre l'effet qu'y produisaient les événemens et les hommes , à se faire citoyen des pays et des époques qu'il voulait retracer. 11 n'eut point cette impartialité que donne l'imagination, qui consiste à se transporter dans chaque personnage, dans chaque intérêt, dans chaque opinion , et à se fier au sentiment intime qui saura toujours tirer des conclusions nobles et morales du spectacle de l'univers sincèrement reproduit. Schiller appartient toutà-fait a l'école historique du dix-huitième siècle. 11 a écrit pour examiner les événemens du passé plutôt que pour les raconter. Il s'est fait spectateur en restant dans son propre point de vue. Les faits lui sont un arj^ument, comme ils l'ont été et le seront à tant d'autres, qui ne s'aperçoivent pas que ces auxiliaires infidèles peuvent successivement être revêtus de toutes les couleurs et servir toutes les causes.
Le succès de l'Histoire de la Guerre de trente fiMs fut grand et s'est soutenu. Cette époque est :hère aux Allemands. Elle est pour eux un âge (léroïque. C'est le berceau sanglant de la réfor-
niation, et le point de départ d'une nouvelle ère de la civilisation. Schiller l'a peinte avec chaleur et rapidité. 11 mérite le rang distingué qu'il a obtenu parmi les historiens philosophiques. Mais on retrouve encore dans sa manière quelque chose de pénible et de tendu. On lui a reproché aussi de ne pas avoir fait assez de recherches ni consulté assez de documens originaux et authentiqus. Il travaillait vite ; d'ailleurs, lorsqu'on cherche dans l'histoire la démonstration de son opinion, le but est pour ainsi dire déjà atteint avant que l'ouvrage soit commencé.
La Guerre de trente ans a été traduite plusieurs fois en français avec exactitude et élégance. On annonce qu'une traduction de la Révolte des Pays-Bas doit bientôt paraître.
Le Visionnaire est une nouvelle qui n'a jamais été achevée. A cette époque , le doute et l'incrédulité avaient ramené dans quelques esprits faibles et avides d'émotions , des superstitions dignes des siècles d'ignorance. Ne pouvant se passer de croyanceet de mysticité, l'esprithumai;) s'en allait en quête des plus grossières absurdités. Après avoir dédaigné et repoussé la foi qui console , il recherchait la foi qui épouvante. Cette tendance a été peinte par M. Constant avec la finesse et le talent qui le caractérisent, dans l'article Brunsioic/c de la Biographie universelle. C'était surtout parmi la race oisive des princes et des courtisans que se manifestait ce besoin de duperie qui donna alors tant de vogue à des imposteurs et à des thaumaturges. Le contre-coup se fit sentir jusqu'en France, où le train du monde et les distractions de société rendent cependant le vide de l'âme et de l'esprit moins difficile à supporter. Les prestiges de Cagliostro vinrent réveiller des imaginations blasées et désennuyer des gens dégoûtés de tout. Schiller, dans le Visionnaire , a peint avec une extrême finesse cette disposition d'esprit. On y voit une succession d'aventures bizarres, entièrement conformes à tout ce qu'on racontait alors de cette nouvelle reprise de magie. Elles sont rapportées de manière à agir sur l'imagination et à exciter la curiosité. On est sans cesse dans le doute de savoir si elles peuvent s'expliquer par des moyens naturels, ou si l'auteur a voulu se placer dans la sphère fantastique du merveilleux. Au moment où l'on croit que toutes les illusions ne sont qu'un escamotage, tout-à-coup un nouvel incident rejette le récit dans le surnaturel ; et comme le roman n'a jamais été fini , il a généralement passé pour une énigme sans mot; il en a toute l'apparence. C'était en effet la manière la plus piquan'e de se jouer d'un tel sujet. C'était traiter le lecteur comme les faiseurs de tour traitent leurs spectateurs, qui veulent la surprise, et qui s'ennuieraient de savoir les moyens qu'on emploie. Cependant Schillerprétendait toujours qu'il avait eu l'intention de finir le Visionnaire ; et il lui est arrivé plus d'une fois , dit-on , d'en raconte.' la fin d'une manière plausible et intéressante.
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Quelques poésies de Schiller datent aussi de celle époque. Les Artistes sont une sorte do poème didactique, où les arts et le sentiment du beau ont inspiré à l'auteur une verve noble et heureuse. Les dieux de la Grèce sont une comparaison plus morale encore que poétique du paganisme et de la vraie religion; les dernières stances n'ont été imprimées que récemment: elles sont encore l'expression des sentimcns qui troublaient si tristement Schiller; c'est toujours ce même reproche à la Providence de ne point lui avoir donné de certitude. Schiller ne dit point à Dieu, comme l'esprit fort, dans Voltaire:
Je soupçonne, entre nous, que vous n'existez point;
mais a\'ec une profonde arnertune il s'adresse ainsi à lui, en comparant les deux religions :
OEuvre et Créateur de i'inleliigence humaine, donnemoi des ailes pour arriver jusqu'à loi; — ou bien, retire de moi celle déesse sérieuse el sévère qui me présente sans cesse son miroir éblouissant; rends-moi son indul. génie sœur, el que celle-ci soii réservée pour une autre vie.
Schiller avait fait connaissance avec Gœthe, à son retour d'Italie. C'était avec toute l'ardeur de son âme, avec tout l'enthousiasme de la jeunesse, qu'il avait approché l'homme dont l'esprit et le talent régnaient déjà sans partage sur toute la littérature allemande. Mais le calme de cette entière impartialité ; ce dégagement complet de toute espèce de liens ; cette mobilité d'imaginaion dont le plaisir est de tout concevoir, de s'animer de tout sans jamais en tirer une conséquence; cette universalité d'impressions, semblable à une glace à qui serait accordé le don de trouver une jouissance en répétant les objets; tout ce caractère ne répondait point à l'attente passionnée de Schiller. Au contraire, Schiller plut beaucoup à Gœthe, qui bientôt après réussit à faire créer pour lui une nouvelle chaire de philosophie à l'université d'Iéna. M. de Dalbcrg, coadjutcur de Mayence et depuis prince primat , joignit ses bienfaits à ceux du duc de Saxe- Weimar. L'existence de Schiller se trouva ainsi fixée et assurée. Peu après il se maria et épousa M"« de Langenfels , dont la sœur aînée épousa peu après M, de Woll/ogen, ami de Schiller.
Alors commença pour lui une vie toute nouvelle. Il se livra au travail avec une incroyable ardeur. Ilavait faitde bonnes études classiques ; mais cette seconde éducation, où l'examen et l'intelligence s'emparent de tous les matériaux que la mémoire a rassemblés, avait manqué à Schiller. 11 se trouvait à léna au milieu des lioinmes les plus savans de l'Allemagne, dans une université qui jetait alors le plus grand éclat. Tout allumait son émulation ; tout l'excitait et l'aidait a travailler. 11 reprit l'élude des Grecs ; il fit plusieurs traductions d'Kschyle et d'Kuripide. Il entreprit une traduction de VÉnéide.
Mais une autre passion s'empara bientôt de lui tout entier. C'était le moment où la philosophie de Kant commençait à faire une révolution dans les esprits. Pendant que la France était en proie aux discordes civiles , que toutes les pensées y étaient dirigées vers les intérêts politiques , il s'opérait un grand et salutaire changement dans l'étude des sciences morales. Le doute s'était, comme Samson , écrasé lui-même en renversant les colonnes du temple. Locke avait rapporté toutes les idées aux sensations. La philosophie française avait construit un édifice complet sur cette base. Après avoir dit que la pensée était une sensation transformée , on n'avait pas examiné comment s'opérait cette transformation , et l'on avait raisonné comme si c'eût été une simple transmission. Hume et l'école d'Edimbourg commencèrent ])ar ne pas trouver dans la sensation un élément quelconque du jugement ni de la certitude que l'intelligence humaine y attache. Ne pas aller plus loin , c'était tout nier, c'était faire disparaître à la fois et la conscience de sa propre existence , et la connaissance des objets extérieurs.
Les successeurs d'Hume se virent amenés par là à chercher le mode de transformation des sensations. Ne considérant plus l'âme comme une faculté passive, ils en recherchèrent les propriétés actives, et distinguèrent en elles plusieurs modes d'action.
Kant suivit de son côté une marche analogue. Au lieu d'examiner les 'ilifférentes manières dont l'âme transforme les sensations , il rechercha les règles que suit constamment l'intelligence humaine dans ses procédés. De sorte que l'âme de l'homme lui sembla être coexistante avec uno certaine quantité d'axiomes ou de lois dont elle ne peut jamais s'écarter. Ce ne sont point des idées innées , mais une nécessité innée de cor biner les sensations de telle et telle sorte.
La philosophie de Kant fut reçue avidement Allemagne. Elle venait au secours de tout qu'avaient ébranlé et renversé les disciples Locke et l'école française. Nous avons vu par Schiller ce qu'avait de douloureux pour l'esprit et pour l'âme ce scepticisme cruel qui détruit la base de toute vérité.
Il devint donc un disciple passionné de cette philosophie, et s'en enivra, si l'on peut ainsi parler, pendant plusieurs années. Toutes ses méditations furent tournées de ce côté; son esprit, disposé à se précipiter impétueusement dans une direction unique, se lança dans le développement des idées de Kanl sur le beau et les principes des arts. Schiller a laissé une foule d'écrits sur c( sujet , et spécialement sur la métaphysique l'art dramatique; mais il arrive dans quelque unes à un point de subtilité et d'abstraction le fil des idées devient d'une telle ténuité qu*l échappe à l'œil du lecteur. L'auteur pourrai même dire comme ce bon moine qui montrai depuis long-temps à l'adoration des fidèles M
NOTTCE SUR
cheveu de la Vierge, en faisant admirer sa finesse. Un curieux s'avisa d'approcher plus que de coutume , et crut s'apercevoir qu'il n'y avait rien entre les mains du montreur de reliques. « 11 est » si fin, dit-il, que je ne puis l'apercevoir. — Ni » moi non plus, dit le moine, depuis dix ans que » je le fais voir. »
il y a, par exemple, des Lettres sur l'Esthétique, ou science du beau , où les hommes les plus habitués à cet exercice de l'esprit avouent qu'ils n'entrevoient que quelques lueurs des pensées de l'auteur. Mais tous les écrits métaphysiques de Schiller ne donnent pas un si pénible vertige : iis sont remplis d'idées ingénieuses et surtout d'observations justes et fines. Ce qu'il y faut remarquer surtout, c'est le changement prodigieux qui s'opéra dans sa manière d'envisager la morale. L'art dramatique n'est plus considéré par Schiller que sous les rapports les plus nobles, les plus purs. II y place la source de tout intérêt dans le triomphe de la partie morale de l'homme sur sa partie matérielle. 11 exige que tout soit disposé pour faire ressortir le libre arbitre de la volonté , et conséquemment pour établir l'idée du bien et du mal. Toutes ses opinions sur l'imitation avaient dû nécessairement changer aussi ; il ne devait plus la regarder comme le but de l'art, mais comme le moyen de rendre sensibles les conceptions de l'esprit.
Les écrits métaphysiques de Schiller se rapportent doncpeu à la partie positive de l'art, et n'ont pas d'utilité pratique. On peut se faire quelque idée de sa manière en lisant la préface de la Fiancée de Messine , oîi cependant il est des-
idu jusqu'à une question particulière. De telles
ides développent l'esprit à un haut degré; elles habituent à la réflexion; elles enseignent à pénétrer dans les idées des autres et à se les approprier; elles rendent impossible d'avoir jamais des opinions d'emprunt, et qui consistent en des mots retenus par la mémoire et répétés par les lèvres. Ce qu'on appelle dédaigneusement des théories n'est pas autre chose , comme le disait avec tant d'esprit un orateur formé à la tribune par la philosophie, que le désir de savoir ce qu'on dit et de penser à ce qu'on fa; t. Nous verrons que Schiller ne fit pas de plus mauvaises tragédies pour avoir réfléchi sur la tragédie, et ne fut pas un homme moins honorable et moins sage pour avoir médité sur la morale.
Tant d'études et de tels elîorls d'esprit ruinèrent rapidement la santé de Schiller. En 1791 il tomba gravement malade de la poitrine, et l'on crut qu'il ne poumut échapper à la violence du mal. Le bruit de sa mort se répandit en Allemagne, et y excita les plus glorieux regrets. Des témoignages d'intérêt lui arrivèrent de tous les lieux où se parle la langue allemande. Le roi de Danemarck lui fit offrir une pension, et voulut que sa position de fortune ne le condamnât plus à l'excès du travail. Schiller se rétablit de sa ma-
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ladie, mais ne retrouva jamais complètement la santé. Les leçons publiques lui furent interdites, et il lui fallut vivre désormais de régime et de ménagemens. Un voyage dans les lieux de sa naissance et le plaisir de revoir son vieux père lui furent quelque temps après une distraction salutaire. 11 passa près d'un an dans le pays où l'attachaient tous ses souvenirs d'enfance. Se trouvant auprès de Stuttgart , il écrivit au duc de Wurtemberg, qu'il avait autrefois offensé par la manière dont il l'avait quitté. Le duc ne lui * répondit point , mais dit publiquement que si ijj
Schiller voulait venir à Stuttgart, on fermerait les yeux sur sa présence. Schiller fut satisfait de cette permission, et en profita. Peu do temps après le duc mourut ; Schiller eii montra un chagrin sincère. 11 n'avait jamais parlé de son premier bienfaiteur qu'avec respect et recon naissance.
II retourna à léna , reprit tous ses travaux de critique et de philosophie, et publia successivement les écrits dont nous avons indiqué l'esprit et la direction ; le p-lus remarquable fut le Traité sur le naïf et le sentimental ; c'est celui où il a montré le plus de sagacité. Ce mérite est surtout remarquable dans une comparaison de la poésie des anciens avec la poésie moderne.
Le goût exclusif de Schiller pour la philosophie l'avait pour un temps détourné de la poésie, il revint bientôt à cette amie de sa jeunesse, à cette compagne de sa vie, mais il lui revint dans une disposition moins douloureuse et moins amère. Il n'avait plus à exprimer les orgueilleuses souffrances d'une âme jeune et ardente. Abattu parla maladie, calmé par la philosophie, c'est une mélancolie douce qui était devenue son inspiration. Mais l'objet de ses pensées n'avait pas changé , c'était encore la nature et la destinée de l'homme qui préoccupaient toute son âme; Kant ne lui avait pas apporté la certitude matérielle que son imagination avait exigée si iiupérieusement du Créateur; seulement il lui avait appris que l'idée de _. l'Être infini était, non pas une œuvre de l'esprit humain, maisunepartie de l'esprit humain, une condition de son existence; il lui avait enseigné aussi que le sentiment du devoir était, non pas une conséquencedu raisonnementdel'homme, mais une des sources de ce raisonnement. Ce n'était pas là encore cette révélation qu'avait voulue et rêvée le poète, mais c'est bien une révélation aussi, et une révélation universelle que d'avoir créé l'àme humaine inséparable de l'idée de Dieu et de l'idée du devoir. Il avait dû se dire qu'une interruption positive des lois de la nature, qui apporterait à l'homme la certitude matérielle, en ferait une autre créa ture, puisqu'elle lui ôterait la liberté, et conséquemment le mérite du choix entre le bien et le mal. Ainsi Schiller n'avait pas obtenu ce que demandait la prétention plus qu'humaine de sa jeunesse, mais il avait appris à se contenter de ce qu'il avait. Il faut se placer dans toute cette région d'idées, lorsqu'on veut goûter les poésies de
Schiller et en sentir tout le charme. A peu près vers cetemps-ià, il écrivait avec sa candeur habituelle : « Tous les jours je me persuade davantage » que je ne suis pas né poète; si de temps en » temps j'ai quelques saillies poétiques, ce n'est » qu'en méditant sur des sujets de métaphy- « sique. »
Une de ses poésies exprime sous un voile allégorique les bornes qu'il avait imposées à son ambition de connaître, et sa résignation à la condition terrestre de l'homme.
L'IMAGE VOILÉE
Un jeune homme qu'une soif ardente de savoir avait conduit à Sais, en Egypte, pour y apprendre la mystérieuse sagesse des prêtres, avait déjà d'un esprit rapide monté de grade en grade; cl toujours son désir de connaître s'accroissait de plus en plus . à peine l'Iiiérophante pouvail-il calmer les élans de son impatience. — (jue m'as-lu donné, dit le jeune homme, si je n'ai pas tout? Y a-t-il en cela du plus ou du moins? Ta vérité serait-elle comme un plaisir des sens qu'on peut posséder en plus ou moins grande quantité, mais que pourtant on possède ? N'est-elle donc pas unique et indivisible ? Ole un son à un accord, Ole une couleur à un rayon lumineux, et tout ce qui le reste n'est plus rien ; l'accord n'existe plus, la lumière est détruite.
Pondant qu'ils parlaient ainsi, ils arrivèrent dans l'enceinte circulaire d'un temple silencieux et solitaire. Une statue voilée, d'une taille colossale, frappa les yeux du jeune homme. Étonné, il regarde son guide, et lui dit • « Quelle figure est donc cachée derrière ce voile? — La 'Vérilé, lui répondit-on.— Comment ! s'écria le jeune homme, tous mes efforts sont dévoués à découvrir la Vérilé, et c'est elle qui est là, et on me la cache !
— Prenez-vous-en à la déesse, répondit l'iiiérophante: Aucun mortel, a-t-elle dit, n'écartera ce voile jusqu a ce que je le lève moi-même; et celui qui, d'une main coupable et profane, lèvera avant le temps ce voile interdit et sacré, celui-là, a dit la déesse... — Eb bien? — Celui-là verra la Vérilé. — Étrange oracle! toi-môine lu n'as jamais levé ce voile ? — Moi ? vraiment non ; je n'en ai jamais été tenté. — Je ne conçois pas cela. Si je ne suis séparé de la Vérité que par ce mince lissu... — Et par une loi, interrompit son guide, par une loi plus puissante, mon lils, que lu ne le penses. Il est léger pour la main, ce mince lissu ; il est pesant pour la conscience. »
Le jeune honmie revint pensil à sa demeure; le désii brûlant de savoir lui ravit le sommeil : il s'agite impatiemment sur sa couche et se relève vers le milieu de la nuit ; ses paslremblans le conduisent Involontairemenl au temple ; les murs étaient faciles à franchir : d un élan intrépide le téméraire s'introduit dans l'eiiceinle.
L'y voilà maintenant, environné d'un silence lugubre el redoutable qu'interrompt seulement le souid retenlissenient de ses pas solitaires au-dessus des caveaux mystérieux. A travers l'ouverlure élevée de la voûte, la lune laisse tomber ses rayons pâles, bleuâtres et argentés; terrible comme la présence d une divinité, la ligure enveloppée de son voile brille au milieu de l'obscurité du lemple.
Il s'avance d'un pas incertain ; déjà sa main hardie va toucher au voile sacré; une chaleur soudaine, un frisson convulsif courent à travers ses veines ; un bras invisible le repousse. « Malheureux, que vas-tu faire? lui crie au-dedans de lui-même une voix salutaire ; vcux-lu donc tenter le saint des saints? Aucun mortel, a dit l'oracle, ne doit écarier ce voile jusqu à ce que je le lève moi-même.— Mais celle môme bouche n'a-t-elle pas ajouté : Qui lèvera ce voile verra la Vérilé? Qu importe ci' qu'il cache, je le lèverai. Ei il cri" <uoe haute voix ;Je veux la voir. —
Voir! lui répète en se raillant le long retentissement de l'écho.
Il dit, et il écarte le voile. Maintenant, vous me demandez ce qui parut a ses yeux? je l'ignore. Pâle el sans connaissance, étendu sur les marches de l'autel d'isis, il fut trouvé le lendemain par les prèlres. Ce qu'il a vu et appris, jamais sa bouche ne l'a proféré. Il perdit pour toujours la sérénité de sa vie ; un profond chagrin rentraîiia jeune dans le tombeau. — Malheur à celui :... telles furent les paroles el les conseils qu'il répondit aux questions importunes dont on le pressait; malheur à celui qui recherche la vérilé en se rendant coupable! jamais elle ne lui donnera de contentement.
Parmi les nombreuses pièces de Schiller qui appartiennent à celte époque, et qui sont datées de 1793 et des deux années suivantes, la plupart sont composées dans ce même esprit. On y voit une conviction intime du vide et de l'insufflsance de la sagesse du monde. Souvent même, avec une raillerie assez douce , il remontre à la philosophie son néant et ses vaines lluctuations, et il en appelle au sentiment intérieur, a la tendance de l'âme. Les illusions sont détruites; mais le cœur, bien loin de se dessécher, a appris a jouit de ses cs|)érances et de ses désirs. Le morceau intitulé l'Idéal et la Vie est une longue comparaison de ce que l'imagination rêve de noble, de pur et de calme, avec ce que la réalité a de rude, d'agité et d'incertain. Mais l'homme ne doit poin perdre courage; il doit lutter contre l'influence terrestre, excité par la vue du monde céleste: c'est ce qui est indique sous l'eniblènie d'Iiercule. Un des caractères de la poésie de Schiller, c'est d'être sans cesse revêtue des brillantes couleurs de la mythologie grecque, ramenée à un sens allégorique.
Jadis Alcide parcourut le rude sentier de la vie, dans un perpétuel combat ; il abattit l'hydre, il terrassa le lion, il descendit vivant dans la barque infernale pour délivrer son ami ; une déesse implacable el perlide accumula tous les maux, tous les dangers de la vie sur la roule que parcourait courageusement celui qu'elle déteslail.
Jusqu'à ce que le dieu, dépouillant l'enveloppe mortelle, fut par les llammes séparé de l'homme ; alors il s'abreuva du souflle léger de l air. D'un joyeux el nouvel essor il s'élança loin de la vie terrestre; le rêve pénible se dissipa el disparut. Les harmonies de l'Olympe accueillirent l'àme glorieuse dans les parvis éternels, el la déesse aux joues de rose lui présenta la coupe avec un doux sourire.
Dans les Paroles de la foi il prescrit aux hommes de conserver toujours dans leur cœur trois idées qui n'y sont pas venues du dehors, et au.\quelk'S est attaché tout bonheur, ainsi que toute dignité, Dieu, la vertu et le libre arbitre.
Dans les Paroles de l'erreur il fait l'histoi de ses propres opinions ; il annonce que la vie l'homme est pénible et stérile, tant qu'il poursuil et veut posséder sur la terre la justice, le b ~ heur et la vérité.
Ainsi, nobles âmes, détachez-vous dune raison vaine et affermissez-vous dans la foi célesie. Ce ((ue l'orei'h n'entend pas, ce que I œil n'aperçoit pas, voilà pouriao ce qui est beau, ce qui est vrai. L'insensé va le chcrc"
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ni dehors : c est en vous-mêmes quil est, qu'il a été éternellement placé.
L'auteur de VAllemagne a comparé de charmantes stances de Voltaire
Si vous voulez que j'aime encore.
Rendez-moi l'ége des amours,
avec celles de Schiller, intitulées l'Idéal : il est en effet curieux de voir le même sentiment dans deux âmes si différentes, de juger de la diversité des idées mises en mouvement dans l'une et dans l'autre; c'est par de telles comparaisons qu'on apprend fi connaître l'esprit et le caractère de chaque époque de la littérature. Les vers de Voltaire ont un tour facile, simple et gracieux : ils expriment ce que chacun peut éprouver; mais ce n'était pas une raison pour qu'un philosophe allemand fût condamné à les copier ou à les refaire , lorsqu'il était ému d'une tout autre sorte. Au reste , ces traductions qui dépouillent les vers de toute la grâce de l'expression, de toute l'harmonie des sons, ne sont qu'un appel à l'imagination des lecteurs.
L'IDÉAL
Infidèle, veux-tu donc me quitter, avec les douces images, avec tes chagrins et les plaisirs? Inexorable, veux-tu donc me fuir? Rien ne peut-il l'arrêter, fugitive? 0 âge d'or de ma vie ! c'en est donc fait i tes ll'jtss'écoulent rapidement dans l'océan do l'éternité.
Ils sont éteints, ces astres hrillans qui éclairaient la route de ma jeunesse ; il s'est dissipé, cet idéal qui dilatait mon cœur enivré ! C'en est fait de celte douce croyance et des êtres que mes rêves avaient enfantés : larcins faits à la rude réalité ! c'en est aonc fait de ce qui jadis était si beau, si divin .'
(^omme autrefois Pygmalion, avec une ardeur suppliante, embrdssa le marbre jusqu'à ce que le feu du sentiment se fût répandu dans ce sein glacé; de même, en mes jeunes désirs, j'entourai la nature d'un embrassemenl d'amour jusqu'à ce qu'elle eiil commencé à respirer et à s'animer sur mon cœur poétique.
Partageant mon brûlant transport, la nature muette trouva un langage ; clic répondit à mes baisers d'amour; elle comprit le !)attemcnt de mou cœur. Alors naquirent pour moi les ombrages et les roses ; alors commença pour moi la mélodie argentine de la cascade du ruisseau, et même ne qui était inanimé entendit le retentissement de mon âme.
En mon cœur oppressé se^ouleva avec un effort tout puigsanl un monde impatient de se produire à la vie par l'action, par la parole, par les sons et lus images ; Ah I que ce monde me semidail grand tant qu'il demeura caché comme la fleur dans son bouton ! Hélas ! que cette fleur s'est peu épanouie ! qu'elle a paru mesquine et chctive ;
Porte sur l'aile audacieuse de son courage, heureux de l'illusion de ses songes, encore libre de tout souci, le jeune homme s'élança dans la route de la vie. L'essor de ses proji'ts s'éleva jusqu'aux plus imperceptibles étoiles de la voûte éthérée ; rien de si haut, rien de si lointain où son vol ne pût le porter !
Avec quelle facilité il y atteignaîlj.aux heureux rien n'est difficile. Quel cortège aérien dansait au devant du char de la vie ! l'amour avec ses douces récompenses, le bonheur avec son diadème doré, la gloire avec sa couronne d'étoiles, la vérité avec l'éc'at du soleil.
Mais, hélas! déjà vers le milieu du chemin, ces compa gnons n'y étaient plus ; infidèles, ils s'étaient détournés de
- la route, et l'un après laulrc avaient disparu. Le bonheur aox pieds légers s'était enfui ; la soif ardente de connaître était demeurée sans être apaisée; les nuages obscurs du doute s'étaient répandus sur l'image rayonnante de la vérité.
Je vis les couronnes sacrées de la gloire profanées sur des fronts vulgaires .. Hélas! après un trop court printemps le joli temps de l'amour s'envola trop vile. Sur celte âpre route, tout devint de plus en plus silencieux, de plus en plus désert, et à peine lespérance jetait-elle quelques pâles lueurs sur lobscur sentier.
De tous ces bruyans compagnons, un seul est demeuré prés de moi avec alfeclion ; un seul scsl tenu à mes côtés pour me consoler, et me suit jusqu'à la sombre demeure. Amitié, c'est toi dont la main tendre et délicate sait guérir toutes les blessures, dont la tendresse allège le fardeau de la viÇi toi que de bonne heure j'ai su clierclier et trouver.
Et loi, qui aimes à l'associer avec elle, qui comme elle conjures les orages de l'àmc ; éludes, toi qui jamais ne fatigues, qui construis lentement, mais ne détruis jamais; qui n'ajoutes, il est vrai, qu'un grain de sable à rédifice éternel, mais qui y portes ce grain de sable ; loi, qui sais dérober à l'immense trésor du temps les minutes, les jours, les années.
Voici d'autres stances où se fait voir un détachement naturel et poétique de tous les intérêts vulgaires. On aime à remarquer que si les âmes élevées sont condamnées à de nobles souffrances, par compensation les lourmens de la vie commune leur sont épargnes, et que même plus de calme et de bonheur leur est souvent accordé qu'a ceux qui croient trouver le repos dans la région inférieure.
LE PAUTAGE DELA TERRE
Prenez possession du monde, cria Jupiter aux hommes du haut de 1 Olympe; prenez le, il est à vous : je vous l'accorde en patrimoine, en perpétuelle concession ; partagez le l'ralcrneliement.
Chacun s empresse de saisir ce qui est à sa convenance. Jeunes et vieux, tous s'empresseni : le laboureur s'empare des fruits de la terre; le chasseur s'élance à travers la lorât.
Le marchand prend de quoi remplir ses magasins; le chanoine se saisit du vin vieux; le roi met des barrières aux routes et aux ponts, et dit : La dime esl à moi.
Bien tard, long-temps après que le partage e.'l achevé, arrive le poète : il venait de loin. Hélas! il n y avait plus rien à choisir : tout avait déjà son mailre.
Malheureux que je suis! ainsi, parmi lous,jesuis le seul oublié, moi, ton fils le plus fidèle ! — Telle était la plainte qu'il faisait retentir, et elle parvint au trône de Jupiter.
Si ta rêverie la empêché d arriver à temps, répliqua le dieu, lu n'as point de querelle à me faire. Où étais tu donc quand ils se sont partagé la terre ? — J étais prés de loi, dit le poêle.
Mon œil était perdu dans ta contemplation, et mon oreille dans ta célesle harmonie ; excuse la créature qui, éblouie par la clarté, a perdu sa part de la terre.
Que faire? dit le dieu; le monde est partagé : la moisson, la chasse, le négoce, tout cela n'est plus à moi? Veuxtu vivre avec moi dans le ciel? quand lu voudras y monter, il te sera ouvert.
11 y a d'autres poésies de Schiller, qui , sans exprimer des sentimens personnels , ont aussi beaucoup de charme et de grâce. C'était alors Is mode en .\llcmagiic de composer des romances
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et des ballades sur des aventures merveilleuses ou chevaleresques. But ger avait le premier donné la vogue à ce genre, qui a quelque parenté avecla poésie telle qu'elle naquit en Europe avant l'imitation de? anciens, et qui trouve ainsi un garant du succès dans un penchant populaire. Gœthe a fait aussi plusieurs romances célèbres. L'Angleterre cl la France ne sont pas restées en arrière ; et avant même que la romance fût devenue aussi universelle, nous en avions de fort jolies deMontcrif et de Florian. Schiller réussit aussi dans cette espèce de composition, /.e Plongeur , le comte Eberhard de Wurtemberg , le Gant , la Forge, l'Anneau de Polycrate , le Combat avec le dragon, le comte de Habsbourg , sont des récits simples et faciles , cependant revêtus de couleurs poétiques. INous allons traduire le Plongeur pour donner une idée de la manière de Schiller.
LE PLONGEUR
Chevalier ou vassal, qui voudra plonger dans ce froiiffre? J'y ai jelé une coupe d'or; le noir abîme l'acn^loulie' qui pourra la rapporter pourra la garder, je la lui donne. Ainsi parla le roi; et du haut d'un rocher rude et escarpé, il avait déjA lancé la coupe au milieu de la mer profonde dans le gouffre de Cliarybde : qui donc aura assez de cœur, je le répéle, pour plonger dans cet abîme? Kl autour de lui les chevaliers et les vassaux ont ciilendu, mais se taisent. Ils regardent les Ilots indomptables; aucun ne veut gagner la coupe; el le roi répéta pour la troisième fois.- Personne n'ose-l-il s'y plonger? Cependant tous demeuraient muets comme auparavant ; mais un écuyer, d'un air doux el résolu, sort de la hande tremblante des vassaux ; il ôte sa ceinture, il jette son manteau. Tous les hommes et toutes les femmes regardent le brave jeune homme avec admiration.
Et comme il s'avance sur la -pointe du rorher el qu'il regarde l'abîme, les flots qui s'y étaienl engouffrés sont revomis avec fracas par Charybde, et avec le bruit d'un tonnerre lointain s'élancent écumans hors de la grotte obscure.
l'A l'onde bouillonne, se brise, se gonfle el retentit, conmie si elle était travaillée par le feu. L'iie poussière d'écume est lancée jusqu'au ciel, ella vague succède à la vague sans intervalle, sans que le gouffre se vide ou s épuise, comnie si de la mer naissait une mer nouvelle.
Enfin sa fougue impétueuse s'apaise, el à travers la blanche écume la caverne montre son ouverture béante et sombre, comme si l'abtme sans fond eût pénétré jus- (pi'aux enfers. On entend ses aboiemens, el l'on voit le (loi bouillonnant se retirer en tourbillon dai.s le gouffre. Alors, aussitôt avant qne le flot ne remonte, le jeune homme se recommande à Dieu, et.. . un eri d'épouvante .se fait entendre à la ronde.., le lourbillon l'a déjà entraîné ; la gueule du monstre se referme mystérieusement sur 1 audacieux [dongeur; on ne le voit plus.
Et tout devient tranquille à la surface de rabime. Seulement un sourd mugissement est entendu au fond des eaux. De bouche en bouche on répète d'une voix émue : Adieu, jeune homme au noble c J-iir ; el le bruit devient de plus en plus sourd, et chaque instant d'attente accroît i'aiigoi.sse cl la terreur.
Maintenant lu y jetterais ta couronne el lu dirais ; Celui qui rapportera cette couronne pourra la garder el devenir roi, je ne serais point tenté de celte précieuse récompense. Ce que le gouffre a englouti ne reparait plus dans l'heureux séjour des vivans.
Combien de navires, saisis par le tourbillon, ont été en-
gouffrés dans l'aDîmc ! et il n'a rejeté que les mais et les vergues brisés. - El le bruit de la vague devient de plus en pius retentissant, et il semble se rapprocher de plus en plus.
Et l'onde bouillonne, se gonfle, se brise, cl relenlit comme si elle était travaillée par le feu. Une poussière d'écume esl lancée jusqu'au ciel ; la vague succède à la vague sans intervalle, el avec le bruit d'un tonnerre lointahr s'élance en rugissant hors de la grotte obscure.
El voici ! sur la sombre surface des flots on aperçoit des bras nus el de blanches épaules éclatantes comme la couleur du cygne. Et il lutte avec force et persévérance, et il lii'ul de sa main gauche la coupe, qu'il élève en faisant des signes de joie.
El sa poitrine haleiante respire l'air à longs traits, el il salue la lumière du ciel. De l'un à l'autre courent ces paroles de joie : Il esl vivant 1 l'abîme ne l'a point englouti ! le brave s'est tiré vivant du tombeau et du gouffre dévorant!
Et il arrive : la foule joyeuse l'entoure; il tombe aux pieds du roi, el, s'agenouillanl, lui présente la coupe. Le roi fait signe à son aimable fille ; elle remplit la coupe jusqu'au bord d'un vin généreux, el le jeune homme s'adresse ainsi au roi :
Vive le roi ! Quelle joie pour moi de respirer à la douce clarté du jour! Que tout esl terrible là-bas! Ah! que l'homme n'essaye plus de tenter les dieux ! Que jamais, jamais il ne songe à observer ce qu'ils ont caché dans l'horreur des ténèbres.
Avec la rapidité de l'éclair, je fus entraîné dans l'ouverture de la caverne. Un courant terrmle et impétueux j>e saisit de moi, el la double force de deux torrens furieux me faisant pirouetter comme la pierre lancée par la fronde, m enfonçait sans que je pusse résister.
Alors le dieu que j'iuvoquai dans ce danger menaçai. i el terrible me montra une pointe de roeher qui s'avançait; je la saisis d'un bras convUlsif, et j'échappai à la mort. Et la coupe élail là, suspendue sur des branches de corail qui l'avaient retenue au-dessus de l'abîme.
Car au-dessous de moi on voyait comme une sorte de Iransparence rougeàlrc; el quoique mon oreille ne pût rien entendre dans l'éternel silence de l'abîme, mon œil distingu.Tit avec effroi des salamandres, des reptiles et des dragons qui s'agitaient avec un mouvement terrible et infernal
Là fourmillaient et s'asitaienl pêle-mêle des amas dépoiHans de raies épineuses, de chiens marins, de lerribb s el monstrueux esturgeons; et l'effroyable requin, celle hyène des mers, faisait entendre l'horrible grincement de ses dents.
El j étais là suspendu ; et j'avais la triste certitude d'être éloigné de tout secours humain. J'étais la seule âme vivante parmi ces difformes objets; seul dans ime épouvantable solitude, bien loin au-dessous de la société humaine, dans un lugubre désert, au milieu des monstres de la mer El je fri.ssonnais en les voyant approcher de moi ; il me semblait qu'ils allaient me dévorer ; ilans ma frayeur, je quiitai la branche de corail où j'étais crampoimé. Le lourbillon m'enlraina tout à coup daiissa course rapide; mais ce fui mon salut, car il me ramena au-de.ssus de l'abîme.
l-c roi montra un instant de surprise et dit .- La coupe est à loi, el je te destine aussi cet anneau, orné d'un diamant précieux, si tu essayes encore une fois de m'aller chercher des nouvelles de ce qui se passe là-bas dans les profondeurs d<! la mer.
Sa fille t'écoiiiail avec une tendre émotion, et d'une bouche caressante elle le supplia en ces termes : Cessez, mou père, ce jeu cruel; il vous a obéi comme personne n'eût pu vous obéir : et si vous ne pouvez pas mettre unJ frein aux caprices de votre volonté, que les chevalieri^ fassent honte au jeune vassal.
I c roi saisit promptemenl la coupe cl la rejette dans \i gouffre : Si lu me rapportes encore une fois la coupe, ta
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V'vipndras un nolile chevalier, clin poiirns prendre dans
"S l)r;if comme épouse celle qui te montre un si tendre
wiérêt.
("es mois impriment à son âme une célesle ardeur. Ses
iix étincellent d'audace. Il voit rou^'ir ce charmant vi-
ijc; ilvoil la princes.so pâlir et s'évanouir. II veut con-
lérir une si précieuse récompense. Il se précipite au
■^que de la vie.
On entend le rugissement de la vague qui s'enfonce»
uis on la voit reparaître; elle est annoncée pir un bruit
Ij <ie tonnerre ; elle se replonsie encore dans le pouffre :
l'onde remonte, remonte encore ; elle rugit à sa surface,
elle ruffil encore dans l'abîme. Jamais elle no ramène le
jeune plongeur.
Après douze années d'intervalle. Schiller rentra enfin dans la carrière du théâtre. Mais il y reparut hicn différent de ce qu'il était lors de ses premiers essais. Tout en lui avait changé, hormis cette âme noble et poétique qui s'était trompée de route en entrant dans la carrière. Ses idées sur les arts et leurs prncipes n'étaient plu.s les mêmes. Il avait profondément étudié les modèles ; il avait appris à observer de sang-froid les hommes et la société; il avait appris à connaître les temps passés, à les comparer avec le temps présent. Il avait de plus en plus ennobli et purifié le monde poétique oii vivait son imagi- j nation; et ce qui, pour un caractère aussi sincère | que le sien, était la circonstance principale, il était dans une tout autre direction morale.
L'école de Diderot et de Lessing, et cette prétention de copier la nature, qui n'avait conduit qu'à l'affectation , avaient , 8epuis les dernières tragédies de Schiller, cesse de régner en Allemagne. Les conséquences de la philosophie de Kant, l'influence de Goethe, les ouvrages de critique de A. W. Schlegel , si remarquables par l'ériidilion, la sagacité et l'esprit, s'ils n'avaient point changé le goût encore subsistant du public d'Allemagne pour le drame déclamatoire et sentimental, avaient du moins fait une révolution dans les idées des hommes éclairés.
Mais en détrônant le faux goût, les critiques n'avaient pas fait que la littérature allemande eût une direction déterminée ; il ne dépendait pas d'eux que là , comme ailleurs , de certaines habitudes, conservées par le succès, servissent de guide et d'inspiration aux écrivains. L'arbitraire et l'incertitude dans les formes et même dans le caractère des œuvres littéraires, sont des circonstances particulières à l'Allemagne*. Chez d'autres peuples, les lettres ont été un produit spontané des mœurs et de !a civilisation. Lors même qu'elles ont pris pour modèle et pour inspiration les monumens de l'antiquité , cette imitation n'a pas été une affaire de choix, elle a eu lieu pour ainsi dire innocemment; ce qu'on a emprunté à l'antiquité s'est fondu et mêlé intimement avec le développement naturel des lumières et de la littérature; il en est résulté un caractère national , bien que des élémens étrangers aient été admis. Lorsque les critiques se sont mis à discuter sur le mérite des œuvres de l'ima-
gination, ils ont trouvé des habitudes fortement prises ; ils ont raisonné eux-mêmes dans cette hypothèse, sous l'influence de la littérature où ils vivaient, et qu'il ne dépendait point d'eux de changer.
l.'.Vllemagne a marché d'un pas plus tardif. Klle a eu , comme toutes les autres nations de ri'^urope, ses poètes gothiques. Au moment où les langues étaient encore un instrument imparfait et in.suflisant, elle a eu les Minnesinger et les Niebelung, comme nous les troubadours et les poèmes de chevalerie ; mais ce germe était demeuré plus stérile encore qu'en France, et avait disparu sous l'invasion de l'antiquité.
An commencement du dix-huitième siècle, r.UIcmagne éfnit encore barbare en comparaison des autres pays de l'Kurope. Les lettres suivent le même cours que les iiiffurs, et en sont le té moignagc. Nous rappellerons encore ici les récils de la margrave. Qui croirait que cette cour de Prusse , qu'elle et Voltaire nous représentent comme si grossière , était contemporaine de Louis XiV et de la reine Anne? De telles mœurs n'empêchaient point l'Allemagne de compter des philosophes distingué.s et des savans remplis d'érudition. Ils vivaient avec leurs livres, avaient pour public quelques hommes épars sur la surface de l'Europe, communiqitaient avec eux en latin , et n'avaient nul rapport avec la société allemande. Les lettres et la poésie, ces nobles fleurs de la civilisation, sont la jouissance des classes oisives et relevées. Les princes et leur noblesse composaient alors à eux seuls cette classe en Allemagne ; et loin de chercher, comme cela arrive après coup, les plaisirs délicats de l'esprit, ils chassaient et s'enivraient lorsqu'ils ne faisaient pas la guerre. Ce n'était pas ainsi qu'en d'autres climats les lettres à leur berceau, lorsqu'elles avaient pris leur premier essor, toutes charmantes de na'iveté, lorsqu'elles n'étaient encore que d'involontaires inspirations, avaient été accueillies. Le sourire des princes et la familiarité des grands les avaient encouragées. Elles s'étaient embellies de l'élégance des cours ; car elles n'aiment point à se mêler aux soins vulgaires ni aux grossiers plaisirs. Le luxe et le loisir sont leur patrie. Ne sont-elles pas elles mêmes le plus beau luxe de l'homme ? L'Arioste et le Tasse vécurent à la cour de Ferrare; les Médicis s'entourèrent des hommes les plus savans et les plus aimables de leur temps. François 1«'' protégeait Marot et Rabelais. La reine Elisabeth se plaisait aux drames de Shakspeare.
Telle n'a point été l'origine de la littérature allemande ; et pour ne parler ici que de l'art dramatique, en 1720 l'Allemagne était à peu lires au même point que la France au temps de Jodelle. On avait bien traduit quelques tragédies de Sénèque ; on avait transporté en Allemagne le Cid et plusieurs pièces françaises ; mais il n'y avait point de théâtre, point d'auteurs dramatiques. Au milieu des succès de tous les peuples
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voisins , on n'était point dans la barbarie du quinzième siècle ; il y avait du savoir, mais une complète stérilité. Ce fut en 1727 qu'un théâtre régulier s'établit pour la première fois a Leipsick. Gottschcd y fit représenter une foule de tragédies traduites du français, à commencer par le liégulus de Pradon. C'est cette lourde imitation, ce sont ces mauvaises traductions d'un théâtre étranger aux mœurs allemandes, qui excitèrent un juste soulèvement, et qui firent place à l'admiration exclusive de Shakspeare, et à la tragédie bourgeoise.
L'Allemagne se trouvait donc dans cette singulière position d'avoir à choisir une littérature en pleine connaissance de cause. D'ordinaire la critique vient après les chefs-d'œuvre ; cette fois la littérature était la fille de la critique. Elle devenait une œuvre du savoir et de l'esprit. Elle devait renoncer à cette impulsion involontaire, à cette absence de calcul qui sont un charme si puissant. Tout chez les écrivains devenait , du moins quant aux formes extérieures , une atfaire de discernement, et l'on ne pouvait guère trouver sans avoir cherché.
Il est difficile d'inventer lorsqu'on a devant soi des modèles. Deux routes diverses s'offraient surtout à l'imitation des Allemands : l'art dramatique en France et l'art dramatique en Angleterre avaient été successivement proposés comme guides.
Le théâtre anglais a pris son origine dans les mœurs et dans les goûts propres aux nations modernes de l'Europe. Use rattache immédiatement à la direction que semblaient devoir prendre les lettres, si les chefs-d'œuvre de l'antiquité n'étaient pas venus se présenter à l'admiration des hommes éclairés. Il est né sur le sol naturel, et y a jeté de profondes racines.
La tragédie antique avait commencé par être, pour ainsi dire, une hymne aux dieux, et l'emploi du chœur, qui sous tant de rapports a déterminé son caractère, est demeuré comme témoin de cette origine simple et solennelle.
Les peuples gothiques, grands amateurs de récits, voulurent par un penchant naturel en voir la représentation simulée. Ils dialoguèrent les merveilleuses aventures qui charmaient leurs loisirs. Lors môme qu'ils cherchaient à mêler ce plaisir aux célébrations religieuses, ils se trouvaient conduits encore à donner au drame une certaine étendue; car la religion consistait pour eux en deux longs récits consacrés. Ce fut sous cet aspect que l'art dramatique se présenta à Shakspeare : toutes ses pièces se rattachent à des chroniques, à des fabliaux, à des nouvelles, à l'histoire elle-même. Ce sont des narrations en action.
De cette diversité d'origine devaient naître deux arts dramatiques tout différens. L'un avait pour but dépeindre une situation unique, un seul fait divinisé, transporté dans la région poé-
tique. C'était la poésie lyrique qui descendait de sa haute sphère pour s'adapter au dialogue et à la représentation. C'étaient des sonveiiiis consacrés par le culte des peuples, et que l'épopée , toute naïve qu'elle avait été, avait déjà élevés au-dessus du récit vulgaire. En outre , le paganisme et sa morale se retrouvaient là tout entiers. La fatalité des anciens, cette action immédiate des dieux sur l'homme , faisait reposer l'intérêt dramatique sur le combat de la volonté humaine contre la destinée. Ce n'était pas de la lutte des passions contre la raison, contre la règle morale, qu'il s'agissait. Conséquemment, il n'y avait pas à rechercher les discordes intérieures du cœur, ses incertitudes, ses inconséquences, ses faiblesses. Il n'était nul besoin d'en développer les replis. Les personnages étaient fortement caractérisés par de certaines apparences extérieures. Pareils aux statues antiques, ils étaient pour ainsi dire des espèces de types donnés par la tradition, dont la forme et la physionomie étaient consacrées, devaient être respectées, et pouvaient être embellies, mais jamais changées. La présence du chœur était encore une garantie contre les détails et contre l'anatomie intérieure de l'àmc humaine. De cette espèce de publicité , officiellement admise dans la représentation elle-même, résultait pour le poète la nécessité de ne pas s'introduire dans l'intimité individuelle du cœur humain, de ne lui donnerque des motifs simples larges facilement sentis par l'imprc ssion gêné raie ; des motifs que cette opinion de tous, dont le chœur était cliargé de jouer le rôle, pût facilement transformer en règles morales.
Tout devait donc conduire la tragédie antique à rechercher sa beauté, comme tous les autres arts de la Grèce , dans la parfaite harmonie de l'ensemble, dans la proportion des parties , dans la simplicité des formes. Les hommes, dans cette société , avaient entre eux des relations qui formèrent le caractère spécial de la civilisation grecque et romaine. Toutes les existences individuelles se trouvaient presque confondues dans l'existence commune de la société. Tout était acte public. La liberté , c'était la participation aux affaires de l'état; la religion n'était qu'un culte public. La maison et la famille n'étaient point le séjour du citoyen : il habitait la place publique. Le gouvernement se traitait sous les yeux du peuple. La philosophie était professée à de nombreux disciples. Les divcrtissemens étaient de populaires solennités. Les arts n'ornaient que des édifices ouverts à tous les regards. Les professions servilcs et domestiques étaient confiées à des esclaves. Par cette vie commune, il devait arriver que les impressions de chacun, éprouvées devant tous les autres, communiquées sur-le-champ , modifiées par les impressions d'autrui , devenaient une impression générale. C'est ce qui donnait à tous les résultats d'un tel mode de civilisation quelque chose de simple , d'harmo-
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;ieux ei d'accessible dès le premier coup d'œil à U\ sensation de tous les hommes. La tragédie, la Mtue, le temple, la harani^ue, au lieu d'être la iiiception d'un seul individu, nous rappellent iivolontairement l'idée de tout un peuple, dont irtiste a, si l'on peut s'exprimer ainsi, exécuté ! pensée commune. Des œuvres qui portent ce .ractère etqui sont le produit non d'un homme, mais de la communication entre les hommes, ont nécessairement des formes plus arrêtées et plus certaines, des proportions mieux déterminées. Par là elles deviennent plus imitables; on en peut déduire des règles de copie ou d'analogie. Sans doute le génie se révèle en faisant partager ses sensations aux autres honimes ; il faut qu'il soit affecté assez vivement et doué d'une assez grande force d'expression pour entraîner les autres à sa suite. Mais lorsque c'est à sa source même, avant d'avoir enfanté , que l'harmonie s'est établie entre lui et ses semblables, ses productions deviennent un type et un guide pour l'art luimême.
Autre fut la civilisation moderne. Dès son berceau, elle nous montre l'homme grand par sa force individuelle. La liberté est moins une part au pouvoir que la défense des droits privés. La guerre devient presque un combat d'homme à homme. La religion est le rapport de chaque homme avec Dieu ; la famille est une société; l'amour est une intimité des âmes autant qu'un plaisir des sens. Les demeures isolées se dispersent sur le territoire : le sentiment de la patrie ne se rapporte plus aux intérêts communs. A travers cette tendance règne la barbarie , qui s'opose à toutes communications faciles, à toute mise en commun des idées et des sentimens.
Là se trouve la différence fondamentale de ce qu'on a ajtpeié la littérature classique et la littérature romantique. Historiquement , elles ont eu une source entièrement diverse; chacune est partie d'un principe opposé qui n'est exclusif dans aucune des deux , car cela serait absurde ; mais dans chacune d'elles , c'est un de ces principes qui a prédominé. L'une vraie, d'une vérité générale, à la portée de tous , tirant son pouvoir d'un caractère social et communicable ; l'autre pénétrant plus profondément dans la nature individuelle, et la représentant plus entièrement; mais sujette par l.i à ne point se mettre en harmonie complète avec tous, et surtout ne pouvant jamais servir de type; n'étant point de sa nature imitable dans ses formes etses procédés. Sans doute les génies supérieurs qui suivent ces deux routes se rencontrent en ce point qu'ils entraînent tout après eux, et qu'ils imposent leurs impressions à tous les hommes. Mais ceux qui appartiennent à la littérature non classique restent admirables, sans pouvoir être imités. On peut s'inspirer du Dante ou de Shakspeare comme d'une belle production de la nature ; mais il serait puéril de les traiter en classiques et de vouloir les copier. L'imagination s'étonne et s'émeut d'une vieille
cathédrale gothique. Tant de hardiesse et de variété donne une grande et merveilleuse opinion des hommes qui concevaient et exécutaient de telles idées; mais ce serait ne pas^sentircc genre de beauté que de vouloir en déduire lin système et des règles d'architecture.
Lorsque les chefs-d'œuvre de l'antiquité commencèrent à être reconnus des peuples modernes, il ne faut donc pas s'étonner qu'ils y aient excité un tel enthousiasme et exercé une telle influence. Ils appartenaient à d'autres mœurs, à un autre ordre de sentimens et d'idées : on ne peut le nier : mais ils étaient en accord avec les sentimens naturels et universels: leur charme saisissait tout d'abord ; ils apparaissaient comme un guide assuré, au milieu des embarras et de l'incertitude de l'esprit liumain qui ne s'était pas encore frayé sa route, qui était livré à toute la diversité des impulsions individuelles. On les copia d'abord presque sansles comprendre. On s'efforçait bizarrement de faire accorder les règles qu'on en avait tirées avec des habitudes fort différentes, avec des besoins populaires, avec une toute autre société.
L'art dramatique en France présente, dans ses essais, cette espèce de lutte pédantesque de la forme contre le fond. Mais enfin il arriva que la nation la plus sociable de l'Europe, celle où les communications sont le plus faciles , où les hommes vivent et pensent le plus ensemble, se rapprocha tout naturellement davantage de la littérature classique, ou, pour mieux dire, sefit une littérature classique non plus copiée, mais sortie des circonstances où elle se trouvait. Des conditions analogues conduisirent à des résultats analogues.
Ainsi la tragédie française, n'ayant plus à représenter un récit, vit se restreindre ses proportions. Elle se renferma dans la peinture d'une situation et des passions qui s'y rapportent. Tout fut dirigé en ce sens, tout fut destiné à accroître l'impression qui devait résulter d'un but unique. Quand une fois le poignard est dans la plaie, disait Voltaire, enfoncez-le, retournez-le, ne le lâchez plus. L'unité de style, l'unité de temps, l'unité de lieu contribuent évidemment à produire un effet de ce genre. La peinture des caractères individuels avec toutes leurs diversités , avec toutes leur contradictions, s'accorde bien avec la représentation d'un récit ; elle troublerait l'effet que doit produire le développement d'une situation unique. Les angoisses du cœur, l'éloquence impétueuse des passions ne sont pas toujours l'homme, il est vrai; mais nous sommes toujours condamnés à envisager les objets sous l'empire d'une disposition principale : leur vérité entière et absolue nous échappe. C'est donc être vr^i que de nous retracer ce que nous éprouvons , que d'écarter ce qui existe sans doute, mais que nous ne voyons pas lorsque nous sommes fortement affectés. Alors les circonstances accessoires disparaissent à nos yeux , ou nous choquent, lorsqu'il arrive qu'elles viennent se mêler avec 'impression principale, et qu'elles ne sont pas
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en harmonie avec elle. D'ailleurs, pour renfermer le drame dans les liniilcs empruntées à l'art des Grecs, il fallait attribuer aux passions une extrême innucnce , et les montrer comme pouvant agir sur la raison et la volonté, presque comme la fatalité antique.
Mais lorsque l'intérêt ne consiste pas dans une situation seulement , quand il embrasse la vie humaine, quand la représentation doit nous rendre le charme des récils , et se prêîer ainsi aux inflexions , aux sinuosités que suit le cours des événemens , alors nous exigeons autre chose. Les caractères se développent, non plus rclatiyenient à une seule situation, mais relativement à l'ensemble de leur conduite. Les situations se succèdent; les personnages se multiplient sur la scène; le langage, pour atteindre tous les effets, doit se plier a tous les tons. L'unité dramatique prend plus de largeur; elle ne doit pas cependant disparaître; et de même que la vie d'un homme, de même qu'une époque historique , de môme qu'un récit laissent toujours dans l'esprit une impression unique, se montrent sous une certaine couleur totale, amènent à quelque conclusion morale plus ou moins vaste, de même l'auteur dramatique ne doit pas errer au hasard dans l'imitation détaillée de la vérité; il doit, comme la destinée, tenir les (ils de raction qu'il nous fait voir; il doit, comme l'historien, présenter les événemens, partant des causes et arrivant aux effets. Tel est le génie de Shakspeare; telle est l'espèce d'unité qui noue si fortement la trame de chacune de ses pièces.
En cela comme en toutes choses, en se plaçant aux deux extrémités, on reconnaît deux piincipes différens et presque contradictoires ; cependant on ne peut obéir complètement à l'un des deux et négliger l'autre. La conséquence pratique à en tirer, c'est que lorsqu'on veut représenter les caractères dans leur ensemble, lorsqu'on veut donner au drame la couleur et l'intérêt de l'histoire, sa marche, ses formes, son langage ne peuvent pas être les mômes que lorsque la tragédie n'a d'autre destination que d'approfondir une situation et de développer les passions qu'elle excite. L'examen des pièces de théâtre viendrait à l'appui de cette remarque. On verrait combien notre tragédie française se trouve a l'étroit , combien elle accumule d'impossibilités, combien son ton est factice, dès qu'elle veut parcourir la carrière du récit et de l'histoire; et au contraire combien elle est complète, harmonieuse, vraie, pénétrante, quand elle veut mettre le cœur humain aux prises avec un seul événement. Kt si par hasard les esprits habitués depuis trente ans aux grands spectacles de notre siècle, se sentaient avides de retrouver sur le théâtre des émotions de ce genre, alors il pourrait arriver ou qu'un homme de talei.t fût entraîné par son inspiration à nuHtre la t agédie en rapport avec les idées du temps , ou bien que peu à peu les forme» dramatiques se
modifiassent de manière à remplir leur nouvelle vocation.
C'est précisément ce queSchiller pensa, c'est ce qu'il a exprimé dans le prologue de Wallenstein, dont nous copions à peu près ici les propres paroles. 11 voulut que la tragédie ne fût pas indigne des hautes destinées du temps où il vivait. Il avait un goût vif pour l'histoire ; il était particulièrement doué du talent d'oberver finement les hommes : ce fj^soiis cet aspect qu'il envisagea le drame, et c^t le genre de beautés qu'il y sut répandre.
Il avait depuis long-temps choisi le sujet de Wallcnstein; il y travailla avec cette conscience qu'il mettait à tout , méditant beaucoup, selon sa coutume, et roulant son sujet dans sa têie pendant long-temps, avant de mettre la main à la plume. « J'éprouve, écrivait-il à un ami, une » véritable angoisse quand je pense à ma tragédie » de Wallenstein. Si je veux continuer mon tra- )) vail, ilme faudra y consacrer au moins sept ou » huit mois d'une vie que j'ai de fortes raisons pour n ne pas prodiguer , et le résultat ne sera peut- » être qu'une pièce manquée. Mes premières com- » positions dramatiques ne sont pas faites pour )) m'inspirer du courage. J'entre dans une car- » rière qui m'est inconnue, ou du moin-; dans la- » quelle je ne me suis point encore essayé, car » depuis trois ou quatre ans j'ai adopté un sys- » tème tout nouveau. »
C'était sans doute en écrivant V Histoire de la Guerre de trente ans que Schiller avait conçu le dessein de la tragédie de Wallenstein. Mais il se livra à bien plus d'érudition et d'étude qu'il n'avait fait d'abord, et sa tragédie est plus historique que son récit; il se transporta dans le temps qu'il voulait peindre , et en rechercha toutes les couleurs. Il ne pensait plus que l'art fût une copie de la nature ; et cependant il n'en sentai que mieux la nécessité de l'observer. C'est ei l'étudiant que l'artiste donne du corps et de Ven semble à ses inspirations ; sans cela, elles reste raiect vagues, et ne pourraient être communi quées aux autres hommes : il faut les forcer voir les objets comme on les voit soi-même; ainsi l'on doit comparer sans cesse la sensation qu'on éprouve avec l'objet , et les contrôler l'un par l'autre. On finit ainsi ^lar donner à sa conception toute la vérité possible. L'n peintre disait, en parlant de ses modèles : « Je les regarde jusqu » ce que je les voie comme je les veux. » Ces cette action réciproque de l'imagination et d l'observation, la manière dentelles se modifie» l'une l'autre jusqu'à ce qu'enfin elles .--e confon dent, qui semble constituer les véritables élude de l'art. C'est par là, c'est par un travail sinccri et assidu que les ouvrages de l'esprit acquièren de la substance et de la vie. On aurait de 1 peine à croire jusqu'à quel point Stliiller, qu autrefois avait envisagé l'art dramatique sous un rapport bien différent , poussait maintenant le scrupule des recherches et de l'érudition. Par
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exemple, il avait voulu conserver à son Wallcnstein le caractère superstitieux et la manie d'astrologie; mais ne voulant point parler de ce qu'il ne savait pas, ne croyant pas qu'il sutTît de faire proférer à Wallenstein quelques phrases vagues sur les astres et l'influence des planètes, il se mit à étudier les vieux livres d'astrologie judiciaire, et en vint au point qu'il aurait pu très-bien tirer un horoscope.
Mais quelque amour qu»Schiller eiit pour Shakspeare , quelque éloignemeiit qu'il se fût donné pour nos tragiques français, il ne put, comme on le conçoit bien, échapper à l'influence de son temps , ni se conformer à Shakspeare , comme à un modèle classique. 11 'a//en5fem a bien peu de rapport avec les tragédies anglaises. Certes, ce n'est pas Shakspeare qui eût été réduit^ faire trois parts différentes de son sujet, sans pouvoir les comprendre dans un cadre vaste et unique. Supposez Shakspeare ayant à représenter cette époque historique. Au milieu des mœurs grossières de son temps , avec un langage qui n'avait point encore reçu l'empreinte des classifications lie la société, rien ne l'eût empêché de peindre à grands traits toute cette armée de Wallenstein ; quelques scènes éparses nous auraient présenté le caractère des soldats; la corruption des généraux et leurs intrigues auraient été indiquées tout au travers d'une série d'événemens qui n'auraient pas cessé de marcher; et le caractère de Wallenstein, tracé avec tout autant de vérité, mais avec moins de discours, n'aurait rien perdu de sa grandeur, par des dissertations sur lui-même.
Au lieu de cela, tout, dans Schiller, montre bien l'homme d'esprit et de sagacité qui a embrassé l'étendue de son sujet, qui s'y est affectionné, qui veut que le spectateur n'en perde rien; mais cette vue fine et profonde du temps où se passe l'action, mais la connaissance intime du coeur humain ne pouvaient pas être chez lui quelque chose d'instinctif, comme deux cents ans avant chez Shakspeare. Schiller savait toujours ce qu'il faisait, et pourquoi il le faisait; il atteignait le but, mais il lavait cherché. En outre, les formes dramatiques qu'il adoptait, il avait à les choisir; elles ne lui étaient pas données par l'habitude et la tradition; il ne pouvait pas non plus s'écarter trop sensiblement de cette unité de style qui tient à nos mœurs et à l'état même du langage.
Schiller composa donc son poème dramatique de Wallenstein de trois parties successives et différentes. La première est un prologue sans action et sans dénouement, mais le tableau le plus vrai, le plus spirituel, le plus anime de la vie et du caractère du soldat, tel que l'avaient fait seize ans de guerre. Tout y retrace l'époque qu'il voulait peindre, touly est fidèleau costumodu temps ; et cependant tout y est profond et général, tout y porte ce caractère de vérité perpétuelle et uni-
verselle qui fait le charme de lart draniati(îi.e. Qui de nous . au milieu des grandes guerres qn\ ont si long-temps agité lEurope , n'a pas été » portée d'aptTcevoir plus ou moins ces mœurs des camps que Schiiler a retracées, et ne lui sait pas gré d'en avoir si bien démêlé le caractère? L'attrait d'une vie si indépendante , si aventureuse, si imprévoyante, si animée par l'émotion du danger, si séduisante par la paresse; cette confiance en sa force; les liens de la discipline mis à la place de toute loi, le dévouement à ses chefs mis à la place de toute morale, avaient déjà été entrevus par Schiller, et il avait voulu faussement s'en servir pour relever le tableau de sa troupe de Brigands, Ici il était dans la vérité , et dans la vérité grande et noble.
Choisissant une couleur conforme à son sujet, Schiller quitta le vers iambique de la tragédie allemande, et écrivit le Camp de WaLenslein en vers rimes de la môme mesure que les vieilles comédies allemandes de Hans Sachs, ce cordonnier qui, au seizième siècle, avait eu un succès populaire dont la trace n'est pas effacée. Schiller en demande la permission au public dans son prologMe , et saisit même cette occasion d'énoncer quelles sont ses idées sur l'imitation. Ce passage mérite d'autant plus d'être remarqué, qu'il s'agit d'un ouvrage où l'on pourrait croire que Schiller a voulu copier exactement la nature.
Il passe pour constant que le sermon du capucin n'est pas de Schiller, mais de Gœthe, qui se plut à imiter plaisamment les sermons populaires de cette époque. On dit qu'il n'eut presque autre chose à faire que de rimer ceux d'un moine nommé Sauta-Clara, dont quelques fragmens ont été conservés. Nous en avons en français qui sont tout-à-fait dans ce goût, et Henri Etienne en a, en bon huguenot, longuement plaisanté dans V Apologie d'Hérodote. L'imitation de Gœthe est plus gaie, et se trouve là dans sa vraie place au milieu du désordre d'un camp.
Les Piccolomini, qui n'ont encore ni action ni dénoûment, sont de même consacrés à ce besoin que Schiller avait de peindre le caractère des personnages et le théâtre des événemens. La connaissance du cœur humain ne se montre pas moins, et n'a pas moins de vivacité dans le portrait des généraux que dans le tableau des soldats. Là on aperçoit plus de prévoyance, plus de calculs des intérêts personnels, mais se mêlant toujours au goût du danger, à la fierté du courage, et surtout à l'impatience de toute règle légale. Ce qui est le mieux saisi, c'est ce mélange de bravoure et d'orgueil avec une faiblesse et une pauvreté de caractère qu'ontproduites le manque de lumières, l'habitude de la subordination et le respect du succès. Mais ici se trouve une circonstance capitale, c'est que cette armée de Wal lenstein n'appartient pas du tout à une patrie, l'honneur national est un ressort qui n'agit point sur le cœur de ses généraux.
I/avant-scènc ainsi préparée, on arrive à l'action principale, déjà familiarisé avec les personnages et les circonstances. Kl alors la tragédie ne difTcre pas sonsiblement dans sa forme extérieure de la tragédie française ; mais elle s'en éloigne beaucoup dans son esprit, car tout s'y rapporte à la peinture des caractères. Les situations éminemment dramatiques qui excitent une si profonde émotion se rencontrent dans le cours des événemens, mais ne sont pas le nœud du drame. Cet ensemble des trois pièces de théâtre qui forment le poème de Wallenstein a un intérêt progressif d"un tout autre genre que nos tragédies, mais qui a aussi son charme et son pouvoir. Il semble voir se dérouler peu à peu devant soi des événemens naturels, dont on reconnaît les causes , dont on prévoit les résultats. Le propre du talent dramatique, c'est de créer des personnages , de les rendre vivans , de faire qu'ils deviennent de la connaissance du spectateur : et quel poète a eu plus ce talent que Schiller? Il n'est pas, dans ce drame, un rôle grand ou petit qui n'ait le cachet de la vie , et qu'on ne voie parler et agir comme un être réel dont on gardera toujours le souvenir. Malgré cette teinte historique, une sorte de fatalité préside, comme une constellation funeste, à la succession des événemens, et répand dans l'âme, dès l'abord, cette tristesse de pressentiment, condition essentielle de la tragédie. Ce n'est pas la fatalité de la tragédie grecque, imposée par la volonté des dieux ; ce n'est pas la fatalité des tragédies de Racine, fondée sur le trouble des passions et la faiblesse de la volonté : Schiller a voulu laisser le libre arbitre de l'homme dans toute sa plénitude, et il s'en faisait même un scrupule de morale; mais de l'ensemble et du cours des circonstances, de la connaissance des caractères résulte une sombre prévoyance de l'événement. La mort de Max vient surtout jeter dans l'âme de Wallenstein et du lecteur un découragement lugubre qui donne à toute la dernière partie du poème une couleur de deuil. Les personnages vulgaires continuent à espérer et à agir; l'auteur et le héros les laissent faire; mais au fond de l'âme règne déjà une résignation secrète au mauvais destin.
C'est une belle idée, et qui était bien de l'âme de Schiller, que de ne nous montrer d'autre punition de l'ignoble trahison d'Octavio que la récompense qu'il en reçoit. Lorsque cet homme, après avoir (rompe son ami, après avoir préparé sa perte, reçoit près de son corps sanglant la lettre où l'empereur lui donne le titre de prince , rien que ces mots : au prince Piccolomini , sont une vengeance hautaine de la vertu et de la probité. Dans la pièce, c'est un honnête homme, (Gordon, qui remet la lettre à Octavio , en lisant tout haut l'adresse. Ifland, qui jouait Octovio avec beaucoup de talent, et qui voulait relever son rôle, prenait la lettre, et c'était lui qui, avec un profond sentiment de honte, disait : au prince Pic- '^eolomini
Rien ne peut mieux faire distinguer la différence de la tragédie où l'intérêt se fonde sur une situation et de la tragédie où l'intérêt résulte de la peinture des caractères , que la tentative qui a été faite, il y a quelques années, par un homme de beaucoup de talent. M. Constant a fait une tragédie de Walstein, qu'il n'a pas destinée au théâtre, mais que cependant il a rapprochée des formes et de la marche des tras^édies françaises; les plus grandes beautés de la tragédie allemande s'y retrouvent, reproduites en fort beaux vers. Mais M. Constant, respectant les habitudes de notre théâtre, a craint d'entrer dans la peinture des caractères ; à son grand regret , ce n'est pas à leur développement qu'il a attaché l'intérêt : ainsi il a cherché à donner de la rapidité à la marche de sa pièce; il y a enfermé autant qu'il l'a pu le cercle des trois drames de Schiller; alors le poème, dépouille de ce qui fait son caractère et sa substance, ne s'est pas trouvé assez riche de situations dramatiques enchaînées sans intervalle l'une avec l'autre; et avec trois pièces allemandes, il n'y a peut-être pas eu l'étoffe suffisante d'une tragédie française. 11 appartenait à l'auteur d'avoir le courage d'exécuter ce qu'il avait si bien indiqué dans sa préface, où le théâtre allemand et le théâtre français sont caractérisés avec une sagacité, une grâce et une clarté , qu'en traitant le même sujet nous sommes loin d'avoir atteintes.
Après avoir admiré la grande vérité des peintures de Schiller, sa connaissance du cœur humain , son étude soigneuse de l'époque qu'il voulait représenter, il doit être permis de faire une remarque qui n'est pas une critique, mais une juste représaille de ce que les Allemands, et Schiller tout le premier, ont dit du théâtre fraiiçais : c'est que vainement on a la prétention de ne pas porter l'empreinte de son temps ; on est condamné à en avoir toute la manière, comme à en parler le langage; c'est même un sigjie de l'inspiration et du naturel. Le talent peut se transporter avec niobililé dans le caractère des personnages , dans les circonstances d'un autre pays ou d'un autre siècle, mais il ne peut s'abdiquer lui-même. 11 est le truchement entre ce qu'il veut peindre et ceux à qui il s'adresse; cl pour être entendu d'eux, il faut bien s'exprimer en leur langue.
Ainsi les critiques allemands sont, ainsi que nous, charmés de voir (juelques vieux fabliaux nous représenter Alexandre comme un roi féodal entouré de ses barons, et son précepteur Arislole comme un docteur en médecine : ce leur est un témoignage. naïf de l'impression du bon nartatcur. Ils aiment à voir dans les vieux tableaux les héros de la fable ou les personnages de la Bible revêtus des costumes du temps. Où auraiton pris, pQur lors, une autre façon d'imaginer les temps passés ?
Chaque temps a ainsi sa naïveté. Elle consiste toujours à obéir à ses scntimcns naturels. Racine
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recherche en conscience toutes les inspirations de cette Grèce qui le charmait ; les souvenirs de l'antiquité obtiennent tout son culte; il se complaît aux noms poétiques des héros fabuleux, mais il ne peut dénaturer en lui-même la marche de ses idées et le cours de ses émotions. 11 ne lui appartient point de deviner et de nous dire les émotions d'une femme que les dieux condamnent à un amour grossier et physique; mais il nous dira les combats de la pécheresse à qui la grâce a manqué. Andromaque n'aura pas été la concubine de son maître, parce que si l'érudition applaudissait ce trait de coutume, le sentiment moral commencerait par s'en révolter. De même Schiller nous présentera Wallenstein plein de rêverie et d'examen, au risque de lui faire perdre quelque chose de la grandeur et de la force que nous lui supposons; il nous rendra confidens de 5es méditations et de ses incertitudes : le héros n'en ignorera aucune, et rien en lui ne se passera ^son insu.
La peinture de l'amour est surtout la marque infaillible du temps où l'auleur écrivait. La plupart des sentimens naturels se trouvent dans des situations qui varient peu. L'amour des parens pour leurs enfans, l'amour filial, le dévouement de l'amitié,, l'ardeur du courage, se ressemblent dans tous les temps. Mais les relations de l'homme avec la femme varient complètement selon les mœurs , et l'on pourrait dire même qu'elles caractérisent les mœurs.
Ta^itôt la femme est renfermée en la maison. Son époux est son maître, elle l'aime comme sa première esclave; elle est honorée d'être sa compagne. Le monde ne sait rien d'eux, et à peine peut-on peindre ce sentiment renfermé dans le sanctuaire domestique. Si l'amour veut se montrer sur la scène, il faut y amener des courtisanes.
Tantôt la femme prend un caractère divin aux yeux de l'homme : elle adoucit sa rudesse guerrière, elle aide de ses con.seils cet esprit plus fait à agir qu'à penser; elle lui enseigne la délicatesse dès sentimens et l'élégance des manières. 11 la respecte, il l'adore. L'amour est pour lui une religion, et se mêle à la religion.
Kn d'autres temps, lorsque l'homme a perdu celte rudeécorce, et que son énergique indépendance s'est soumise à la puissance des rois, une part de ce pouvoir est exercée par les femmes. On cherche à leur plaire comme à son maître ; on les flatte comme lui ; on les séduit par un noble empressement, et on les éblouit par l'expression des sentimens passionnés.
Quand peu à peu on en est venu à se faire un jeu de les tromper, et que c'est pour elles un plaisir de se laisser tromper, alors l'amour, qui n'est plus pour rien dans cette relation , prend une autre couleur : il s'élève au-dessus de la corruption commune , se trouve plus moral et plus pur que tout ce qui l'entoure; il s'enorgueillit et s'exalte; il échappe aux convenances sociales
et les méprise. Tel Schiller a peint l'amour. Ht certes .Max et Thécla, tout charmans qu'ils sont, ne sont pas plus des amans du dix-septième siècle qu'Iiippolyte etAricie ne sont contemporains d'Hercule et de Thésée.
Ce fut vers la fin de 1798 que Schiller fit représenter pour la première fois Wallenstein sur le théâtre de Weimar. Gœthe avait créé ce théâtre et le dirigeait. Weimar, qui n'est qu'une petite ville de six mille habitans, était le séjour d'une cour où régnait le goût le plus vrai et le plus éclairé pour les lettres. Gœthe y jouissait do toute la faveur du duc et de sa mère, princesse distinguée par les plus nobles qualités. Herder etWieland étaient venus se fixer aussi à Weimar. A six lieues de là, et dans le même territoire, est léna, dont l'université jetaitalorsun grand éclat. Les affaires d'un petit état gouverné d'une manière douce et paternelle par un souverain absolu ne sont pas une grande occupation pour les esprits. L'Europe n'était pas encore ébranlée jusque dans ses fondemens ; les grandes puissances seules prenaient part à une guerre dont les env.ihissemens n'avaient pas encore atteint le cœur de l'Allemagne. On menait à la cour de Weimar une véritable vie de château, animée par l'amour des lettres et par la société des écrivains les plus distingués. Ils n'étaient point détournés de leurs travaux par le tourbillon bruyant d'une cour nombreuse et d'une grande ville, et trouvaient pour distraction une conversation remplie de bienveillance et dégagée des entraves de l'étiquete. Le théâtre n'avait point pour spectateurs cette foule orageuse, cet indomptable parterre des grandes capitales, dont il est enivrant, mais hasardeux, de conquérir le suffrage et l'enthousiasme. C'était comme un théâtre de société, où les auteurs et les acteurs, assurés d'une disposition bienveillante, se livraient à leur talent et à leurs inspirations. Gœthe, avec la mobilité de son esprit, se plaisait à faire sur cette étroite scène les essais les plus variés. Tantôt on disposait la salle comme un théâtre antique, le chœur descendait dans l'orchestre, et l'on représentait quelque tragédie grecque littéralement traduite. D'autres fois c'était une comédie de Térence, jouée avec les masques dont les anciens exemplaires nous ont laissé le dessin. Les traductions si fidèles que A. W. Schlegel venait de faire de Shakspeare paraissaient le lendemain d'une tragédie traduite du français. Les costumes étaient soignés avec une minutieuse érudition. Aucun des accessoires de la représentation n'était négligé. Les acteurs recevaient avec docilité et empressement les conseils de leur illustre directeur. Placé sur un siège élevé qu'il s'était fait faire dans le parterre, Gœthe présidait à cet amusement littéraire, au milieu d'un public composé d'hommes instruits par les livres ou la conversation. Les acteurs les plus illustres tenaient à honneur de venir donner quelques représensations sur le théâtre de Weimar, et d'y obtenir des suffrages si flatteurs. On voil
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par le prologue de Wallenstein qu'illaiid avait mrnic eu la pensée de s'y fixer.
On se figure facilement avec quels soins fut représentée rette pièce de Scliiller, qui devait fairt époque dans l'histoire du théâtre allemand. On rechercha quelles étaient les armes et les habillemens des soldats de la guerre de trente ans , quelles couleurs portait chaque chef. Les moin- «ires rôles furent joués avec intelligence, et de manière à contribuer à l'elfet général. 11 paraît que le camp de Wallenstein, ainsi produit sur la scène, était un des spectacles les plus curieux et les plus amusans. Lorsque dans les Piccolomini, au milieu du banquet des généraux, on portait la santé d'un des plus illustres guerriers de la guerre de trente ans , du duc Bernard de Saxe-Weimar, il est aisé de se figurer quel succès ce tableau fidèle devait avoir sous les yeux d'un des descendans de ce grand capitaine.
Schiller tarda peu à venir se fixer à Weimar, Là, livré tout entier à l'art dramatique , auquel il s'était préparé par tant d'études et de méditations, au sein d'une famille dont il était aimé et respecté, rapproché de M"« de Wollzogen, sa bellesœur, dont l'âme élevée et l'esprit cultivé étaient dans une tendre harmonie avec toutes ses imfiressions ; entouré des plus célèbres littérateurs de l'Allemagne, il se trouva plus heureux qu'il ne l'avait été de sa vie. On dit que sa liaison avec Gœthe était surtout un spectacle touchant. Schiller était d'un caractère inquiet, irritable et mala-r dif. 11 était habituellement taciturne , et avait besoin d'un mouvement d'enthousiasme pour animer sa conversation. Dans les simples relations de société, il se montrait parfois exigeant et capricieux. Gœthe, qui lisait dans cette âme sincère et passionnée, avait pour lui les plus tendres ménagernens. Il se plaisait à observer avec douceur et avec affection les mouvemens de ce cœur si pur. Il aimait à en écarter les chagrins et les contrariétés, et avait pour lui ces soins qu'on pourrait prendre [d'un enfant qu'on aime et qui plaît. Plus que personne il était sensible au talent de Schiller; peut-être y trouvait-il quelque chose de ce qui manquait au sien. Gœthe se sentait une telle peur de ce qui s'oppose à l'essor de la pensée et des sensations humaines , qu'il était tombé à cet égard dans une sorte de superstition craintive. Toute règle et toute direction exclusive lui sem- Blaient conduire au factice et au convenu. Une impulsion vive peut bien rétrécir le cham|) où s'exercent les facultés humaines, peut bien fermer l'accès de l'âme à quelques sensations; cependant c'est la condition nécessaire des effets dramatiques qu'on veut produire sympathiqucment sur les autres. Aussi Gœthe, lorsque quelquesuns de ses discii)les voulaient se railler du génie de Schiller et faire remarquer qu'il était sous le joug de ses propres compositions, savait bien les gourmander de celle terreur, qui venait originairement de lui.
Kn peu d'années se succédèrent la Pucelle
d'Orléans, la Fiancée de Messine, et Marie Stuart. Auparavant il avait traduit \'lphig<'rneen y/ulide d'Kuripide. A celte même époque, il (il |)arallre aussi la traduction de Macbeth, de lurundot, féerie italienne de Gozzi, et de deux comédies françaises de Picard, Encore des Mdnechmcs , et Médiocre et rampant. On voit avec quelle assiduité il s'en allait explorant toutes les routes, étudiant tous les genres dramatiques. En effet, pendant toute sa vie il fut possédé du désir de' s'améliorer; jamais il n'était suffisamment oon- 'i tent de lui. Dans cette seconde période de son , talent, à travers les beautés de ses tragédies, il est facile de remarquer l'homme qui cherche et qui essaye sans ce««e de nouvelles formes et de nouveaux effets.
Par exemple , u est évident que dans la Pucelle d'Orléans quelque idée systématiciue vint le détourner de la route qu'il avait suivie dans JVallenstein, et qui semble môme l'avoir guidé dans les trois premiers actes de la pièce. Après avoir retracé avec les couleurs les plus vraies et les plus vives la détresse du royaume de France; après avoir donné à la mission de Jeanne tout le merveilleux qui s'accorde avec sa physionomie historique, Schiller s'est tout à coup jeté dans le fantastique. Se refusant aux scènes sublimes et touchantes du procès de Jeanne , il a inventé je ne sais quelle légende, disposant ainsi arbitrairement des faits les plus consacrés dans la mémoire des hommes. On ne conçoit guère ce qui a pu l'égarer ainsi. Quoique de fort belles scènes et une situation déchirante résultent de cette singulière imagination , ce n'est sûrement pas pour les chercher qu'il a quitté si brusquement la vérité. Peut-être a-t-il craint de rester au-dessous d'elle. Il y a des sujets qui, dans leur forme naturelle, agissent avec tant de force et de grandeur sur l'imagination, que le poète dramatique les rapetisse en les ajustant à sa convenance. Peut-être aussi, et le titre de tragédie romantique donne expressément par Schiller .i sa pièce rend cette supposilion vraisemblable, se trouvant pour ainsi dire en concurrence avec ShaEspeare, qui a peint hisloriquement cette même époijue, a-t-il voulu éviter la comparaison. Il aurait eu tort; car on peut encore remarquer ici comment aucun rapport ne doit s'établir entre eux. Schiller fondait l'intérêt de son drame sur le sort de la France et sur le personnage de Jeanne. Shakspeare déroulait les événemens de l'histoire d'Angleterre sans leur donner aucun centre d'intérêt restreint et particulier.
C'est à des idées encore plus différentes sur l'art dramatique que se rajtporte la Fiancée tic Messine. Frédéric Schlegel venait de faire une tragédie appelée ^farcos, où il avait lâché non pas d'imiter Eschyle, mais de rattacher l'action tragique à des motifs rudes, simples et sans développemens , et de placer la scène dans un temps où les personnages, s'ignorant eux-mêmes, obéissent à leur impulsion sans la combattre ni l'exa-
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miner . Goethe fit représenter celle production , touï étrange qu'elle est, sut le IhéàUedeWeimar, où elle fut vue avec curiosité. Alors il vint à l'idée de Schiller de faire une tentative de ce genre. Mais au lieu de mettre dans les caractères, dans les sentirnens , dans la marche niênie du drame, une sorte de barbarie où ptut-ctre il désespérait de se transporter naturellement, il fit entrer un sujet moderne dans le cadre d'une tragédie grecque, espérant, comme il l'explique dans sa préface, que celte forme amènerait avec elle la grandeur et la simplicité de l'antique. C'est une conception fausse, et il n'a pas su même se conformer à ce projet. L'emploi qu'il a fait du chœur dément toute la théorie qu'il a lui-même établie. Du moment que le chœur est divisé en deux bandes ennemies l'une de l'autre, tout le caractère de la tragédie grecque a disparu. 11 y a même des éditions de Schiller où ces chœurs sont devenus des confidens, qui ont chacun leur nom propre et dialoguent entre eux. Le mélange des religions est encore une faute' qui se justifie mal; il n'est pas vrai, comme le dit la préface, qu'on puisse composer une religion idéale avec les circonstances poétiques de tous les cultes différens. L'idéal , et Schiller l'a répété sans cesse lui-même, n'est pas la nature, il est vrai, mais c'est l'impression qu'on en reçoit; il est donc impossible de le composer ainsi de fantaisie.
Le talent de Schiller se fit jour à travers le vice fondamental de ce plan , et la Fiancée de Messine est au nombre de ses plus beaux ouvrages. En dépit du désir de faire une tragédie grecque et de donner aux passions une couleur indi(iuée par la critique et recherchée par l'érudition, le naturel a triomphé , et les sentimens n'ont pas été reportés vers les temps de l'enfance des peuples. Après tant de frères ennemis que le théâtre nous a fait voir, la haine des deux frères de Messine se présente avec un caractère nouveau et particulier. Leur réconciliation est touchante et sincère. C'est aussi une belle scène, quoique trop prolongée, que celle où Don César résiste à sa mère et se résout au suicide. Mais assurément rien ne pouvait s'écarter davantage des motifs simples, immédiats et naïfs que Schiller avait prétendu mettre seuls en usage. L'amour dans cette pièce a encore une couleur plus éloignée des temps antiques ou chevaleresques; aussi les circonstances subites et sans développement où l'auteur l'a placé sont -elles dans un désaccord bizarre et presque risible avec la manière dont il est peint.
Le seul résultat de la théorie que s'était imposée Schiller, et a laquelle il ne s'est pas conformé, c'est d'avoir donné à sa tragédie un ton élevé et grave qui , dans la langue originale , frappe l'imagination et a beaucoup d'unité. Les chœurs sont d'une poésie magnifique , et on les compte au nombre des plus beaux vers lyriques. Marie Sluart appartient au genre que Schiller
avait adoplédans ^^'allenstein, mais se rapproche davantage de la tragédie française ; car l'intérêt porte presque uniquement sur le développement d'une situation. Aussi cette pièce a-t-elle pu être imi'.ée eu subissant peu de changemens, et Schiller, grâce au talent de son interprète, a obtenu un succès sur la scène française.
Il est curieux de comparer les peintures que Schiller a faites du caractère des principaux personnages de sa tragédie avec les mêmes portraits que Wnlter Scott a tracés dans ses deux romans de l'Abbé et de Kenihvorth. Cette lutte entre deux grands peintres du cœur humain est surtout bonne à faire ressortir la différence des genres. Sans doute, dans le cours lent et progressif d'im roman , lorsqu'on peut retarder ou même interrompre à son gré l'enchaînement des faits; lorsqu'on n'a aucun sacrifice à faire à l'unité et à la promptitude des émotions; lorsque le lieu et le temps de la scène peuvent être montrés dans leurs moindres détails, on peut ne pas perdre une des nuances de la vie ; on peut se livrer à toute l'impartialité de l'imagination et delà vérité; on ne peut ne grossir aucun trait, n'en effacer aucun; c'est là sans doute ce que feraient remarquer ceux qui, comme nous le racontions des disciples de Gœthe , voudraient reprocher à Schiller ses couleurs tranchées et ses caractères tout d'une pièce. Mais autant vaudrait dire : Pourquoi a-t-il fait une pièce de théâtre ? car la conception dramatique d'un sujet entraîne nécessairement une perspective théâtrale où disparaissent certaines imances ; il faut arriver promptement au but; il faut réunir en quelques traiis toutes les parties principales et saillantes du caractère. Ainsi se produisent les grands effets que les hommes ras semblés vont chercher au théâtre ; ce n'est point sur une observation fine et sur leur sagacité qu'ils fondent leurs plaisirs : ils veulent que la vérité vieime les saisir sans qu'ils aient à la chercher.
Mais Schiller, tout en voyant les caractères dans l'optique du théâtre, ne les a pas moins peints avec un tact admirable. Le temps était loin où il disait avec une morgue risible, dans la préface de Fiesque : « .^la position bourgeoise me n rend les secrets du cœur plus familiers que » ceux des cabinets ; et peut-être cette infério- » rite sociale est-elle une supériorité pour la » poésie. » 11 vivait dans une société dont les manières étaient élégantes et la position élevée. La rudesse inexpérimentée de sa jeunesse était adoucie. Il avait appris que rien n'est si peu poétique que des préventions aveugles et absolues il s'était aperçu que c'est encore de haut qu'on observe le mieux, quand on sait observer. Aussi n'était-il plus queslion de ces grossières caricatures , de ces couleurs dignes des tréteaux , qui avaient paru dans ses anciens drames. Tous les personnages ont pris de la vérité, de la finesse et de la dignité. Qui aurait pu croire que le même écrivain qui avait si grossièrement barbouille le
rôle du président dans l'Inlrtfjue et l'Amour, pcnélrerait un jour assez avant dans la connaissance des hommes pour peindre Leicester avec cette lâcheté de cœur cachée sous des manières élégantes et graves, avec cette occupation de luimôme, avec ce respect pour sa propre position, avec cette religion pour le pouvoir, qui n'admet pas la possibilité de lui déplaire; avec ce soin de sa dignité , substitué aux scrupules de la conscience? Qui aurait pu supposer que ce même écrivain saurait quelque jour allier dans le rôle de Burleigh l'esprit d'iniquité et d'oppression à un dévouement sincère et presque désintéressé pour le service de sa souveraine et pour le triomphe de son opinion?
Un effet théâtral d'un genre nouveau imprime aussi à cette tragédie un caractère particulier. Au cinquième acte , toute espérance a disparu pour Marie ; ni elle ni le spectateur n'ont d'incertitude sur son sort. Les apprêts d'une mort assurée, le tableau d'un instant si solennel émeuvent plus profondément que toutes les anxiétés de l'espoir. L'idée morale de ce drame , l'expiation de grandes fautes par le repentir et le malheur, est en harmonie avec ce calme tragique qui précède la mort de la triste Marie. Ce sont de ces beautés qui s'enchatnent et se produisent naturellement l'une l'autre dans les œuvres du génie.
Au milieu de ces travaux dramatiques, Schiller n'abandonnait pas la poésie lyrique. Un grand nombre de poésies remarquables parurent vers le même temps. Le Chant de la cloche a été plusieurs fois traduit en français ; l'auteur de l'Allemagne a parlé du Chant de Cassandre, et a traduit la Fête de la Victoire, ou le Départ de la flotte des Grecs. Beaucoup de romances et de ballades sont aussi de la même époque. On lira peut-être avec plus d'intérêt les Adieux au dernier siècle. Schiller, qui avait, comme on peut le voir dans le prologue de Wallenstein. l'esprit occupé des événemcns qui agitaient l'Europe, et de cette lutte solennelle pour les plus grands intérêts de l'humanité, jetait à ce moment un triste regards sur ce triomplie de la force , qui commençait déjà à peser sur son pays , et qui coiitristait un cœur fidèle à la justice et à la liberté.
O mon noble ami ! où la liberté et la paix trouveront elles un asile? Un siècle vient de finir dans la lempêlc, un nouvciu siècle s'annonce par le carnage.
Les royaumes voient se rompre tous leurs liens et s'écrouler leurs antiques formes : la furie de la f;uerre n'est point arrêtée dans sa course par le vaste Océan; elle trouble à la fois et le dieu du Nil et l'antique dieu du Rhin.
Deux puissantes nations se disputent la possession ne tout l'univers, cl pour détruire toutes les libertés du monde, elles brandissent le trident ou la foudre.
Il faut que cliaque contrée leur apporte de lor; ei, comme ce Hrennus des temps barbar(;s, le Français jcl'e SUN glaive de fer da!is la balance de la justice.
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L'An^'lais, semblable au polype à cent bras, étend partout ses floUes avides, et il veut clorrc comme sa propre demeure le libre empire d'Amphitrile.
Jusqu'aux étoiles du sud, inconnues à nos yeux, il pousse librem^enl sa course infali.'ablc; il atteint les îles les plus reculées, les côtes les plus lointaines, mais jamais le séjour du bonheur.
Hélas! tu ebercherais en vain sur le globe terrestre une heureuse domination où puisse fleurir l'éternelle liberté, où puisse renaître la nobie jeunesse de l'espèce humaine
Fy'cspace infini de la terre se déploie devant tes yeux -. la mer immense s'offre à toi, et sur toute cette surface tu ne trouverais une place pour dix hommes heureux.
11 te faut, fuyant du tumulte de la vie, chercher dans Ion cœur un asile calme et sacré. La liberté n'est plus que dans nos songes, et le beau n'est que dans nos chants.
C'était sans doute la victorieuse domination des Français, jointe au souvenir de l'oppression littéraire dont l'Allemagne s'était affranchie, qui donna à Schiller les préventions étroites et aveugles qu'il conserva toujours contre la littérature française, ^l y a en Allemagne tout un recueil de lieux communs de déclamation contre notre théâtre et notre poésie, dont les hommes les plus distingués ne savent pas se préserver. L'examen philosophique, les idées générales, l'impartiale sagacité, ne passent point le Rhin, et nous sommes mis hors la loi de la critique, tout aussi frivolement que nous y mettons les Allemands ; ce qui est plus surprenant et plus répréhensible de leur part, car du moins nous les jugeons sans les connaître. Il y a quelque intérêt à voir de quelle façon Schiller gourmandait Gœthe pour avoir traduit et fait représenter le Mahomet de Voltaire. On retrouvera aussi dans cette épître quelques-unes des idées de Schiller sur la théorie de l'art dramatique.
Comment .' c'est toi qui, après nous avoir arrachés au joug des règles factices pour nous ramener à la nature et à la vérité; c'est loi, qui autrefois, tel qu'Hercule au berceau, élnurfas les reptiles qui enlaçaient noire génie; loi, que l'art divin a depuis si long-temps paré de ses guirlandes sAcrées ; c'est loi qui sacrifies, sur un autel renversé, à la fausse muse que nous avons cessé d'.idorer!
Ce théâtre n'est il pas consar-ré à la muse de la patrie? Nous n'honorons plus ici des dieux élran;;ers Nous pouvons montrer avec orpueil un laurier qui s'est élevé sur le Pinde gern--anique. Le génie allemand s'est enhardi jusqu'à pénétrer dans le sanctuaire de l'art, et sur la trace des Grecs et des Urelons, il a marché vers une plus grande renommée.
Aux lieux où régnent des despotes, où se courbent des esclaves, ou s'éude une fausse et vaine grandeur, l'art no peut revtHir <ie nobles formes : ce n'est pas sous la main de Louis qu'il doit naître; il doit se développer par ses propres forces ; il n'a rien à emprunter à une majesté terre tre ; il ne peut s'unir qu'à la vérité, et sa flamme ne peut brûler que dans des âmes fibres.
N'essaye donc point, en reproduisant ce drame d'un temps passé, de nous remettre dans nos anciennes chaînes ; ne nous ramène point aux jours d'une tutelle dégra. danie ; ce serait une vaine tentative de vouloir arrêter la roue du temps dans sa course ; les heures l'entraînent dans leur vol rapide : le temps nouveau est venu, le temps ancien a passé.
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!, pnceinte du théâtre s'fisl élargie ; l'univers entier y rst contenu ; la pompe oratoire des paroles a disparu, et l:i lidéle image de la vérité a seule le droit de plaire : on a laiini l'exagération factice des caractères. Le héros aies SI niimens de l'homme, agit selon le cœur humain ; la passion élève librement la voix, et le beau se trouve dans la vcrilc.
Cependant le chariot de Thespis commençait à peine à rouler que, pareil à la barque de l'Achéron, il ne pouvait |)orior que des ombres et des apparences. En vain la pesniile réalité se presse d'y monter ; elle submergerait ce li';,ar canot, qui ne doit contenir que des esprits aériens ; I apparence ne doit jamais atteindre la réalité : dès que la nniiire se montre, l'aria disparu.
Sur les planches du théâtre se déploie un monde idéal ; rien n'y est vrai ni réel que les larmes ; l'émotion n'y est point produite par les impressions des sens. La véritable Me'pomène est sincère ; elle ne promet rien qu'une fable, tïiais elle sait y placer une vérité profonde et entraînante. La fausse Melpomène se donne pour la vériié, mais elle manque à sa parole.
L'art menaçait de disparaître de la scène ; la sensation y établissait sou pouvoir déréglé, et aurait bouleversé le ihéàlre comme le monde ; le vulgaire et le sublime étaient (onfondus; l'art n'avait plus d'asile que chez les Français ; cependant ils ne pouvaient jamais atteindre à son nolije type. Renfermés dans d'immuables limites, ils s'y maintenaient et n'osaient jamais les franchir.
La scène est pour eux une enceinte sacrée : les sons rudes et désordonnés de la nature sont bannis de ce lieu magnifique; le langage s'y est élevé jusqu'au chant : c'est le royaume de l'harmonie et de la beauté ; toutes les parties se rattachent l'une à l'autre dans une noble symétrie, et s'ajustent pour former un temple d'une architecture si'vére; chaque mouvement y est réglé par les lois de la .danse.
1 Mais les Français ne peuvent nous servir de modèle : l'art chez eux n'est point animé par l'esprit de la vie; la raison dédaigne cette démarche pompeuse, cette dignité factice, et n'estime rien que la vérité. Ils sont venus nous servir de guides vers un but meilleur; c'est une ombre privée de la vie, qui a purifié la scène profanée pour préparer un digne séjour à l'antique Melpomène.
Mais Schiller, après avoir blâmé Gœthe de l'hommage qu'il rendait à la scène française, en donna bientôt après un second exemple, un peu à contre-cœur, il est vrai. Le duc deWeimar, qui, ( onime un élève du grand Frédéric , se sentait du penchant pour la littérature française , et qui ne partageait point ce patriotisme de critique , engagea Schiller à traduire une tragédie de Racine. Schiller choisit Phèdre, et il apporta à sa tâche le soin et la loyauté qu'il mettait à toute chose. C'est en effet une traduction d'une grande fulélité et faite avec l'intelligence des beautés de Racine. Seulement on lui reproche d'avoir employé les vers iarabes , ce qui donne une couleur différente à la versification et au style. Le vers alexandrin allemand a quelque chose de si lourd, et avait été tellement proscrit , qu'il préféra se servir du mètre consacré au dialogue théâtral.
Mais cette traduction ne parut qu'après Gui'.- IdumeTell, le dernier et le plus beau des ouviagcs de Schiller. C'est , au gré de tous les hommes éclairés, le chef-d'œuvre de la scène allemande ; et sans doute il mérite d'être compté aussi parmi les chefs-d'œuvre de l'art dramatique.
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C'est l'œuvre du talent dans toute sa force et sa maturité, de l'imagination la plus poétique et de l'âme la plus noble. On peut dire aussi que jamais Schiller n'a été plus original. Les formes et la marche de sa tragédie n'ont été ni cherchées ni imitées; elles résultent de la conception même du sujet.
On conçoit difficilement comment, sur de simples récits des historiens et des voyageurs, l'ima gination d'un poète a pu arriver à cette connaissance si entière et si détaillée d'une contrée, à se donner toutes les impressions qu'on éprouve c.» parcourant les lieux mêmes. Tout dans la tragédie de Schiller respire pour ainsi dire la Suisse on en voit les sites, on en entend les chants, on en recueille tous les souvenirs, on en observe les mœurs. C'est aussi sur le sort de ce peuple si simple et si héroïque, de ce pays si pittoresque, que repose l'intérêt; et c'est ce qui produit tant de mouvement et d'unité dans le progrès de l'action. Toutes ces scènes de violence et de tyrannie qui se passent successivement dans des lieux différons, qui excitent la douleur dans des famille* diverses, sont intimement liées, el forment un seul et vaste tableau de l'oppression de la Suisse.
La résistance et la révolte contre la tyrannie, les sentimens de liberté, ont une chaleur simple , locale et historique Ce ne sont point des idées générales, d'éloquentes déclamiHions, des appels aux droits abstraits de l'homme. La dignité du caractère et le besoin de justice n'empruntent point le langage de la philosophie moderne. Ce sont de bons paysans qui réclament leurs droits positifs, qui s'arment contre la violence et le manque de foi. Leur indignation est calme, forte, réfléchie. Leur révolte est régulière et consciencieuse. On se figure difficilement l'émotion que produit l'assemblée du Rutli sur un théâtre allemand, où les accessoires ne sont jamais ridicules et ajoutent à l'effet au lieu de lui nuire, toutes ces formalités des diètes suisses minutieusement observées, ces deux épées croisées devant le landammann , ces suffrages comptés avec gravité et exactitude, la solennité simple de cette réunion, le lieu de la scène , tout a un aspect de grandeur et de simplicité; et lorsqu'aux premiers rayons du soleil les conjurés se découvrent tous à la fois, et sanctifient par la prière leur pieuse entreprise, on est saisi d'admiration et de respect.
Au milieu de ce tableau d'un peuple des anciens temps, on voit se détacher la grande figure de Guillaume Tell. C'est une idée heureuse que de l'avoir ainsi isolé du mouvement de ses compatriotes. 11 refuse de conspirer, et cependant tout en lui manifeste la force, la fierté, le de vouement , l'amour du pays. Mais comme il doit tuer Gessler, la seule manière d'ennoblir ce meurtre, de le rendre moralement supportable, c'est de le montrer comme un acte de défense naturelle, el d'établir les relations de l'oppresseur et de l'opiirimé hors de la société. C'est là ce qui donne quelque chose de si grandiose à ce repré-
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sentant du droit naturel, que Schiller a pris un soin particulier de nous faire voir, en tout et toujours, comme vivant hors de la loi commune, et obéissant seulement aux plus nobles instincts.
C'est aussi ce qui amène ce résultat si peu commun au théâtre , si habituel dans la vérité : un dénoûment accidentel terminant une entreprise de la prudence humaine. Les trois cantons ont conspiré au Rutli; toutes les mesures sont prises. Guillaume Tell n'y est pour rien. Il reçoit une ofTense, il se voit contraint à sa défense personnelle. Gessler est tué , et la conjuration n'a servi à rien. Cela ressemble aux procédés de la Providence. Mais cette circonstance n'est fortuite qu'en apparence ; elle se rattache à l'oppression de la Suisse, à l'excès et à l'imprévoyance de la tyrannie, à 1 impossibilité qu'elle se prolongeât. Le cours naturel des choses suit une marche accélérée vers un but nécessaire ; un accident y pousse. L'homme aveugle fait de cet accident une cause , et n'aperçoit pas d'où lui est venue son influence. Comme Schiller l'a dit dans une de ses préfaces , le devoir du poêle dramatique est de faire comprendre la liaison de ce hasard avec la marche générale; c'est à quoi il a merveilleusement réussi dans Guillaume Tell.
On vient de remarquer quels scrupules avaient tourmenté Schiller, lorsqu il avait eu à faire porter l'intérêt sur un meurtre. Il est visible que sa conscience, non encore satisfaite, lui dicta ce cinquième acte, si étranger à l'aciion qu'on ne le joue presque jamais. Schiller s'était fort reproché les drames de sa jeunesse, et le pénible sentiment de doute où ils laissent l'âme relativement au sentiment moral du devoir : il ne voulait point encourir une pareille accusation. Ainsi dans Marie Stuart , après l'expiation du malheur, il lui avait fallu nous montrer la honte de l'inju»tice au milieu de son triomphe. De même, dans Guillaume Tell, il a voulu dramatiquement comparer la hideuse inspiration de l'intérêt personnel avec la conviction sincère de la justice. C'est assurément une conception fausse pour le théâtre ; cependant Schiller lui doit une des plus belles «cènes qu'il ait jamais écrites : l'arrivée de Jean le parricide à la cabane de Guillaume Tell , et le dialogue entre ces deux meurtriers.
Cette même unité qui règne dans les quatre actes de la tragédie de Guillaume Tell se retrouve aussi dans le style; il est d'une simplicité et d'une noblesse admirables. Tous les détails des mœurs suisses viennent s'y placer naturellement sans avoir rien d'ignoble ou d'affecté, et donnent à la pièce une couleur des anciens temps.
Schiller se trouvait alors dans la situation la plus douce. Environné d'une gloire qui s'était accrue sans cesse, et que personne ne contestait; bon père de famille , et vivant au sein du bonheur domestique ; heureux et fier de la région poétique et pure où il avait placé toute l'activité de son âme et tout l'intérêt de sa vie; ayant pour récréation l'amitié et la conversation des hommes
les plus remarquables de son pays: il était comblé des bontés et des bienfaits de son souverain, qui, pour le conserver près de lui, s'était fait un devoir d'ajouter à sa fortune chaque fois que d'autres princes avaient voulu l'attirer dans leurs états. L'empereur d'Allemagne lui avait conféré un titre de noblesse, comme une sorte de récompense nationale. Mais au milieu de ce calme et de cette prospérité, sa force et sa santé se détruisaient rapidement. 11 pressentait son sort, et cependant son ardeur pour le travail ne diminuait pas. L'étude était pour lui un bonheur, et non pas une fatigue; ses succès l'encourageaient et lui imposaient des devoirs envers sa renommée. Des conceptions dramatiques se pressaient dans sa tête , où il les eût mûries par ses réflexions et ses recherches.
De tous ces projets , celui qui était le plus avancé, c'était le Faux Démétrius, dont on publie ici d'assez longs fragmens. !1 avait déjà eu l'idée de peindre un personnage supposé, un imposteur, qui, au lieu d'être un vulgaire intrigant, exciterait de l'intérêt et relèverait une position dont jusqu'alors la comédie seule s'était emparée. On voit dans l'esquisse de Warbeck comment Schiller était frappé d'un sujet, quels aspects se présentaient de préférence à son imagination ; on remarque comment son talent était particulièrement tourné à la peinture des caractères, à la recherche de leurs nuances les plus fines, au contraste de leurs mouvemens intérieurs avec leur situation. Le plan de TVarbeck est mal tissu; sans doute il devaii être perfectionné; mais quelques lignes ont suffi à Schiller pour prêter la vie aux rôles de Warbeck et de la duchesse. Ce fragment donne plus que tous nos commentaires l'idée de la sagacité spirituelle d'un peintre dramatique.
Il parait que plus tard Schiller conçut ce même sujet avec plus de grandeur historique , voulut le placer dans un cadre plus vaste, y faire entrer plus de peintures de mœurs. Ce fut ainsi que Warbeck devint Démétrius. La tragédie est loin d'être achevée ; ainsi il n'est pas juste delà juger. Cependant on y pourrait regretter quelques-uns des aperçus de la première conception. L'imposteur n'est plus , comme Warbeck , presque dupe de lui même, se persuadant son propre mensonge, ne le prenant que comme une espèce de première donnée imposée par le sort, et relevant une situation dégradante par un caractère noble. Le rôle de Démétrius est imaginé tout autrement. 11 semble subordonné à une idée toute morale. Tant qu'il est dans la bonne foi, ou même dans le doute, il excite l'intérêt. Dès qu'il a la conscience de son mensonge, elle l'avilit et le rend criminel. Dans ces fragmens informes , il faut remarquer le tableau si vrai et si vivant de la diète polonaise et du caractère de cette nation. C'est donner une grande valeur au drame que de l'écrire ainsi avec le génie de l'histoire.
Il avait commencé aussi une tragédie des <"he-
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valiers de Malle, que lui avait inspirée la lecture ] de l'histoire de l'abbé de Vertot. Il avait donné une édition de cet ouvrage , en le faisant précéder d'une préface.
Un autre livre français , qui avait paru aussi par ses soins, avait encore fait naître en lui l'idée d'un drame qui eût été sans doute curieux. Le Recueil des Causes célèbres lui avait semblé un des témoignages les plus intéressans à observer des mœurs d'un peuple , de sa composition sociale, de l'état de sa civilisation , et en même temps une collection de faits pour l'étude du cœur humain. En y réfléchissant un peu, on ne trouvera sans doute pas bizarre que de cette dissection de la constitution intérieure delà France fût résultée pour Schiller l'idée d'une pièce de théâtre dont la police est le mobile. Mais il faut que le peu de lignes où il a indiqué sa pensée aient été écrites à une époque où sa jeune indignation contre les pouvoirs arbitraires eût fait place à un examen plus impartial, car jamais la police n'a été présentée sous un plus beau jour. Schiller avait en effet conçu l'idéal de cette forme de gouvernement. La police, dans sa pièce, eût été comme une espèce de divinité planant sur la destinée des familles et des citoyens; plus Hexible que la loi , mais par cela même plus applicable à chaque cas particulier ; dirigée par des intentions bienfaisantes, mais employant des moyens impurs et d'indignes agens. Il voulait montrer dans M. d'Argenson un homme éclairé, voyant de haut l'ignoble machine qu'il avait créée, ayant acquis une expérience desséchante en observant les hommes seulement par leurs mauvais côtés, mais conservant encore le goût et l'intelligence du bien. Il avait le projet de le représenter honnête homme dans la vie privée, rendant heureux ce qui l'entoure. Il l'aurait mis en rapport habituel avec les philosophes et les gens d'esprit, aimant leur conversation, mais au fond recevant peu leur influence, et sentant la supériorité de ses connaissances positives sur leurs incomplètes théories.
C'était encore des causes célèbres qu'il avait emprunté le canevas d'une tragédie bourgeoise qui se serait appelée les Enfans de la maison. Mais il avait renohcé sûrement à une conception toute conforme à ses premiers essais dramatiques. Les fragmens du Misanthrope sont aussi du même temps à peu près ; il est facile de s'en apercevoir, et il avait abandonné cette idée.
C'est au sein de cette activité , c'est lorsqu'il
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aurait pu se promettre une carrière encore longue de succès et de bonheur, (|ue l'impitoyable sort \int interrompre une si honorable vie. Un voyage qu'il fit à Berlin, pour y faire représenter Guillaume Tell, le fatigua beaucoup; il en revint malade. Sa famille et ses amis conçurent les plus vives inquiétudes. Il se rétablit un peu, et reprit ses occupations. Vers la fin de 1804 il composa, pour les fêtes du mariage du prince héréditaire de Weimar et de la grande-duchesse de Russie, une scène lyrique dont les vers sont pleins de grâce et d'élégance.
Peu de mois après il tomba encore malade, et la fièvre catarrhale dont il était atteint ayant pris un caractère pernicieux, il succomba le 9 mai 1805. Il n'était âgé que de quarante-cinq ans. Sa fin fut douce. Quelques instans avant son dernier soupir , M"» de WoUzogen lui ayant demandé comment il se trouvait : Toujours plus tranquille, répondit-il. C'était en effet l'histoire de sa vie ; c'est là ce qui lui prête tant d'intérêt. Quel spectacle peut en effet élever et rassurer plus que la marche constante de cette âme ardente et agitée vers la religion, la vertu et le bonheur? Quoi de plus instructif que de voir un esprit si actif et si inquiet, nourri d'abord dans toutes les habitudes de la morale et de la piété qui deviennent l'instinct de son enfance ; se révoltant ensuite dans l'âge des passions contreune telle contrainte; s'enhardissant atout attaquer, à tout braver; se livrant au doute et à l'insulte; puis ne trouvant qu'angoisses et souffrances dans cette lutte ; et ramené, non par l'autorité, non par la faiblesse , non par la peur, mais par la force de la raison et l'impulsion du cœur, à la source de tout repos; et à mesure qu'il suit cette route salutaire, pouvant dire avec la conviction de la conscience : Toujours plus tranquille ! C'est la colombe qui, après avoir quitté l'arche et avoir erré sur les eaux de l'abîme, ne pouvant trouver pied nulle part, revient au gîte céleste.
11 avait voulu être enseveli sans aucune pompe. Ce fut pendant la nuit que son corps fut porté à la dernière demeure, suivi de ses amis et d'une foule de jeunes gens qui rendaient hommage à celui dont la vie et les chants avaient excité en eux l'enthousiasme du beau et du bien. On raconte que, durant le convoi , le ciel était couvert de sombres nuages ; mais au moment où l'on approchait de la fosse, la lune parut et éclaira de ses pâles rayons le cercueil du poète.
PREFACE
Cette pièce de théâtre ne doit être considérée que comme un récit dramatique où, pour peindre les opérations les plus mystérieuses de l'âme, l'on a profité des avantages qu'offre la forme du drame, sans vouloir se renfermer dans les limites d'une œuvre théâtrale, et sans rechercher le bénéfice douteux de l'unité dramatique. On m'accordera que c'eût été une prétention déraisonnable de vouloir en trois heures de temps faire connaître jusqu'au fond trois hommes extraordinaires; de même que, dans la nature, il serait impossible que ces trois hommes extraordinaires pussent, même aux yeux de l'observateur le plus pénétrant, dévoiler la moitié de leur âme dans un espace de vingt-quatre heures. Il y avait visiblement là d'impérieuses réalités que je ne pouvais faire tenir dans les palissades trop étroites d'Aristote et de Batteux.
Mais c'est bien moins la structure de ma pièce que ce qu'elle renferme qui doit la bannir du théâtre. Son économie a exigé le développement de plusieurs caractères qui choquent les nobles sentimens de vertu, et révoltent la délicatesse de nos mœurs. Tout peintre de la nature humaine se trouve dans cette nécessité s'il veut présenter une copie du monde réel, et non pas un idéal affecté et une nature de convention. Il en est ainsi dans le monde, où le bien est assorti avec le mal, et où la vertu doit la vivacité de son éclat à son contraste avec le vice. Quand on s'est proposé pour but d'attaquer les vices, et de venger de leurs ennemis la religion, la morale et les lois sociales, il faut bien dévoiler le vice dans son horrible nudité, et le présenter dans sa colossale grandeur devant les yeux des hommes. Il faut bien que l'auteur s'engage pour un moment dans ce son>bre labyrinthe ; il faut bien qu'il revête forcément des sentimens dénaturés dont son âme est révoltée.
Le vice sera développé ici dans tout le méca- DÎsme de ses ressorts intérieurs. Il présentera comme de vaines abstractions les terreurs confuses de la conscience; il disséquera les sentimens honnêtes ; il raillera la voix sévère de la re-
ligion. Pour celui qui en est venu au point de cultiver son esprit aux dépens de son cœur (et je ne lui envie point cet honneur), il n'y a plus rien de sacré ; pour lui il n'y a plus d'humanité, plus de divinité; ces deux mondes ne sont plus rien à ses yeux. J'ai essayé d'introduire ici le portrait vivant et complet d'un homme de cette espèce dénaturée, d'analyser tout l'ensemble du mécanisme de ce système de perversité, et d'en mettre la force à l'épreuve de la vérité. On jugera, par le cours de ce récit, jusqu'à quel point j'ai réussi. Je pense que j'ai saisi la nature.
A côté de ce personnage s'en trouve un autre qui pourrait bien mettre en perplexité un assez grand nombre de mes lecteurs : un caractère que l'excès du vice n'attire que par l'idée de grandeur, ne retient que par l'idée d'énergie, ne eharme que par l'idée des dangers qui l'accompagnent; un homme remarquable et distingué, des tiné par toutes les forces dont il est doué à devenir nécessairement, selon la direction qu'elle* recevront, ou un Brutus ou un Catilina. Des circonstances malheureuses l'entraînent dans cette seconde route, et c'est seulement à la fin des plus monstrueux égaremens qu'il prend la première. De fausses idées d'activité et de puissance, une surabondance de forces qui déborde au-dessus des lois, devait naturellement se heurter contre tous les rapports sociaux. A ces rêves de grandeur et d'activité devaient s'associer cette espèce d'amertume contre le monde réel qui rend don Quichotte si étrange, et que dans le brigand Moor nous abhorrons et nous aimons à la fois, qu'à la fois nous admirons et nous déplorons. Je pense qu'il est inutile de faire remarquer que cette peinture n'est pas plus restreinte aux brigands seulement, que la satire espagnole n'est dirigée seulement contre les chevaliers.
C'est maintenant la grande mode de divertii son esprit aux dépens de la religion ; si bien qu'on ne peut presque plus passer pour un homme de quelque génie, à moins qu'on ne dirige des satires impies contre les vérités les plus saintes La noble simplicité de l'Écriture est insultée chaque
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jour dans les assemblées de ces beaux esprits si renommés, ou tournée en dérision ; car qu'y a-t-il de si sacré que l'on ne taxe de fausseté, ou dont on ne se moque point? J'espère ne pas avoir offert une vengeance vulgaire à la religion et à la vraie morale, en livrant ces malins contempteurs de l'Écriture au mépris du monde, dans la personne du plus ignoble de mes brigands.
Mais il y a plus: les caractères immoraux dont je viens de parler devaient avoir quelques côtés brillans, et devaient souvent gagner du côté de l'esprit ce qu'ils perdaient du côté du cœur. En cela je n'ai fait que copier servilement la nature. Chacun, même le plus vicieux, porte à un certain degré l'empreinte d'une forme divine. Et peutêtre celui qui est grand dans le mal a-t-il un bien moindre chemin à faire que celui qui y est «etit, pour devenir grand dans le bien ; car la moralité se proportionne aux forces des individus; et plus grandes sont les facultés, plus grands et plus monstrueux sont leurs égaremens, plus est condamnable leur perversion.
L'Adramélechde Klopstock fait naître en nous un sentiment où l'admiration se confond avec l'horreur. Nous suivons le Satan de Milton avec un étonnement mêlé d'effroi, à travers les routes non frayées du chaos; la Médée des anciens tragiques se présente, avec tous ses crimes, comme une femme grande et surprenante. Le Richard de Shakspeare compte assurément autant d'admirateurs que de lecteurs, bien qu'on le détestât s'il existait réellement. Si ma tâche était de représenter tout l'homme, je devais donc tenir compte de ses perfections, dont le plus mauvais n'est jamais entièrement dépouille; si j'avais à mettre en garde contre le tigre, je ne devrais pas oublier de peindre les brillantes couleurs dont sa peau est tachetée ; sans cela l'on ne reconnaîtrait pas le tigre. L'homme qui serait tout mauvais ne peut absolument pas être du domaine de l'art; il aurait en lui une sorte de force répulsive, tandis qu'il doit tenir enchaînée l'attention du lecteur. On tournerait le feuillet aux endroits de son rôle; un esprit levé ne supporte pas plus une aigre dissonance morale, que l'oreille ne supporte l'aigre bruit d'une pointe d'acier sur le verre.
Mais par là même j'écarte l'idée de risquer cette pièce sur le théâtre. Il doit exister entre l'auteur
et le lecteur une sorte de convention préalable , celui-ci ne doit pas embellir le vice; celui-là ire doit pas se laisser corrompre par ses beaux côtés, ni supposer des motifs coupables. Quant à moi, je m'en rapporterais à un tiers; mais quant âmes lecteurs, je n'ai pas une. entière sécurité. Le peuple, et par là je n'entends pas celui qui court les rues; le peuple (entre nous soit dit) étend partout ses racines, et par malheur c'est lui qu' donne le ton. Or il a la vue trop courte pour saisik l'ensemble de mon ouvrage, un trop petit esprit pour en juger la grandeur, et trop de perversité pour vouloir y reconnaître le sentiment moral. Il rendrait vaines mes bonnes intentions ; il verrait peut-être l'apologie du vice, quand j'ai voulu le combattre; il ferait porter au pauvre auteur la peine de sa propre sottise : c'est à celui-ci que bien injustement la voix publique imputerait tout.
Nous voilà ramenés à 1 éternel apologue de Démocrite et des Abdéritains, et nos bons Hippocrates auraient à épuiser bien des récoltes d'ellébore s'ils voulaient guérir le désordre des idées. Lors même que beaucoup d'amis de la vérité pourraient réunir leurs efforts pour faire la leçon à leurs concitoyens dans la chaire ou sur le théâtre, le peuple n'en resterait pas moins peuple, et cela, quand bien même on verrait changer le soleil et la lune, ou que le ciel et la terre paraîtraient usés comme un vieil habit. Peutêtre aurais- je dû, pour ménager les faibles d'esprit, être moins fidèle à la nature. Mais parce qu'un insecte, comme nous le savons tons, creuse la perle pour y chercher de la pourriture, parce qu'on a des exemples que le feu brûle ou qu'on se noie dans l'eau, s'ensuit-il qu'il faut supprimer le feu et l'eau ?
J'ose me promettre que le remarquable dénoùment de mon ouvrage lui assurera une juste place parmi les livres de morale. Le vice y parvient au sort dont il est digne; l'homme égaré rentre dans la toute des lois; la vertu en sort triomphante. Que celui qui veut être juste envers moi me lise seulement en entier, qu'il veuille bien me comprendre, et je puis attendre de iui, non qu'il admirera l'auteur, mais qu'il estimer/i l'honnête homme.
Avril. 1731
LES BRIGANDS
DRAME
Qh» meilicamenla non sananl, ferrum sanal qune ferrum non sanat , ignis sanat.
UIPPOCBATE.
PERSONNAGES
AXIMILIEN, conile de Moor, prince l'pgnant.
iHARLES, I
i ses fils.
FRANÇOIS, I
AMÉLIE D'ÉDELBEICH.
Nl'inGF.LliERG,
SC.llWEIZER,
I i IvIMM , V libertins, ensuite bandits.
liAZMANN,
S .HUFTERLE,
libertins, ensuite bandite.
ROLLER
KOSINSKY,
SCHWARZ
HEURMANN, bâtard d'un gentilbomine
DANIEL, serviteur du comte de Moor.
LE PASTEUR HOSER.
FRANÇOIS, LE VIEUX MOOR
FRANÇOIS
Mais vous portez-vous bien, mon père? vous êtes bien pâle.
Très-bien, mon fils. Qu'avais-tu à me dire?
FRANÇOIS
La poste est arrivée... une lettre de notre correspondant de Leipsick...
LE VIEUX MOOR, avec empressement.
Des nouvelles de mon fils Charles ?
FR.iNÇ0IS.
Hum, hum! Oui, mais je crains... je ne sais lias... si... votre santé... Êtes-vous réellement, bien, mon père?
LE VIEUX MOOR
Comme le poisson dans l'eau. Parle-t-il de n)on fils? D'où te vient cette inquiétude? voilà deux fois que tu me fais cette question.
FRANÇOIS
Si vous étiez malade, si vous sentiez seulement la moindre disposition à le devenir, alors permettez... Je vous parlerai dans un moment plus ( oiivenable. {A demi-voix.) Ce n'est pas une nou-
lle à donner à un vieillard affaibli.
LE VIEUX MOOR
Mon Dieu, mon Dieu, que vais-je entendre ?
FRANÇOIS
Permettez-moi d'abord de me détourner et de répandre unff larme de compassion sur la perte de mon frère. Je devrais me taire pour toujours, car 11 est votre fils ; je devrais voiler à jamais sa honte, car il est mon frère ; mais vous obéir est mon premier, mon triste devoir : ainsi excusez-
Ah ! Charles, Charles ! sais-tu combien tes égaremens déchirent le cœur de ton père? Sais-tu qu'une seule nouvelle heureuse de toi ajouterait dix ans à ma vie, me ramènerait vers la jeunesse? et chaque nouvelle , au contraire , me rapproche d'un pas vers la tombe.
FRANÇOIS
C'est à cause de cela, mon père; ainsi, adieu. Il nous faudrait suivre dès aujourd'hui votre cercueil en nous arrachant les cheveux.
LE VIEUX MOOR
Demeure, cela abrégera encore le dernier pas à faire; qu'il en soit fait selon sa volonté. (// s'assied. ) Les péchés de nos pères sont recherchés jusqu'à la troisième et quatrième génération laisse-lui accomplir ce décret de la Providence. FRANÇOIS, tirant la lettre de sa poche.
Vous connaissez notre correspondant? Croyez... Je donnerais un doigt de ma main droite pour pouvoir dire : C'est un menteur, c'est un ment
THÉÂTRE DE SCHILLER
ionge noir cl empoisonné... De la fermeté! Tous m'excuserez si je ne vous laisse pas lire la lettre vous-même ; encore ne pourrez-vous pas tout entendie.
LE VIEUX MOOR
Tout, louti mon lils, c'est m'épargner des béquilles.
« Leipsick , le l'''" mai. — Si je n'étais engagé ) par une promesse sacrée à ne point te cacher » la moindre chose de ce que je pourrai appren- » drc de ton frère, jamais, mon cher ami, je ne » prendrais la plume pour te faire tant de peine. « J'ai pu juger, par plus de cent lettres de loi, » combien des nouvelles de cette sorte doivent » déchirer ton cœur fraternel. Il me semble déjà » que je te vois répandre un torrent de larmes » sur cet indigne, sur ce misérable. » ( Le vieux Moor se cache le visage.) Voyez, mon père, je ne vous lis que ce qui est le moins rude... « Un tor- » relit de larmes sur ce misérable.» Hélas! oui, elles coulent par torrens de mes yeux attendris... « 11 me semble que je vois déjà ton vieux et vé- » nérable père, pâle comme la mort... » Jésus Maria ! vous l'êtes déjà avant de rien savoir encore.
LE VIEUX MOOR
Continue, continue.
FRANÇOIS
« Pâle comme la mort, s'évanouir dans son
» fauteuil , et maudire le jour où pour la pre- » mière fois il fut salué du nom de père. On n'a » pas pu me tout raconter, et du peu que je sais » je ne le dirai que peu. Ton frère parait avoir » comblé la mesure de la honte ; au moins ne con- » nais-je rien au-dessus du point qu'il a atteint, » si toutefois son génie en cela ne surpasse pas » mon intelligence. Après quarante mille ducats » de dettes... » Cela fait un joli argent de poche, mon père... «Après avoir auparavant déshonoré » la fille d'un riche banquier, et avoir blessé » mortellement en duel son amoureux, un brave n jeune homme de condition, il a, hier à minuit, » pris le grand parti , avec sept autres qu'il avait » entraînés dans ses déréglemens, de se sous- » traire au glaive de la justice. » iMon père, au nom du ciel, comment vous sentez-vous?
Assez, mon fils ! Laisse-moi.
FRANÇOIS
Je vous épargne... « On a envoyé l'ordre d'ar- » restation; les plaignans demandent justice à » grands cris; sa tète est mise à prix... Le nom )» de Moor...» Non, ma bouche malheureuse n'assassinera jamais un père! [Il déchire la lettre. ) Ne croyez pas cela , mon père ; n'en croyez j as une syllabe.
LE VIEUX MOOR
Mon nom l mon honorable nom !
FRANÇOIS, 56 jetant au cou de son père. Infâme, trois fois infâme Charles! Ah! ne l'avais-je pas pressenti, lorsque encore jeune garçon
il était à courir après les filles avec les polissons des rues; quand il s'en allait par monts et par vaux avec toute cette canaille; quand il fuyait l'aspect de l'église , comme le malfaiteur l'aspect de la prison; quand il jetait dans le chapeau du premier mendiant venu le sou qu'il vous avait arraché; pendant que nous, nous étions à nous édifier par de pieuses prières et de saintes prédications? Ne l'avais-jc pas pressenti, quand il aimait mieux lire les aventures de Jules César, d'Alexandre le Grand, ou de tout autre noir païen, que l'histoire du saint homme Tobie? — Cent fois je vous ai prédit, car mon amour pour lui fut toujours renfermé dans les limites de mon devoir filial , que ce jeune homme nous précipiterait dans la honte et le malheur. — Oh! s'il ne portait pas le nom de Moor! si mon cœur ne palpitait pas pour lui avec tant d'ardeur! Tendresse impie que je ne puis anéantir, et qui un jour me sera imputée devant le tribunal de Dieu!
0 mes espérances!... mes songes dorés!
FRANÇOIS
Ah ! je sais bien ! c'est précisément ce que je viens de dire. « Cet esprit ardent qui s'allume en » cet enfant, et qui le rend sensible au charme » de tout ce qui est grand et beau ; cette fran- » chlse qui fait de ses yeux le miroir de son âme; » cette tendresse de sentimens qui le fait fondre » en larmes de sympathie pour chaque souffrance; » ce mâle courage qui l'entraîne jusqu'au sommet » des vieux chênes, qui lui fait franchir les fossés » ou les palissades, qui lui fait fendre les flots; » cette ambition enfantine, cette invincible opi- » niâtreté, et toutes ces belles et brillantes vertus » qui germaient dans ce fils bien-aiiné, devaient, » disiez-vous toujours, faire de lui l'ami passionné » d'un ami, un excellent citoyen, un héros, un » grand... un grand homme !... » Eh bien ! voyezvous, mon père... cet esprit ardent s'est développé, s'est agrandi, et maintenant il porte ses beaux fruits. Voyez cette franchise qui sest si joliment tournée en impudence; voyez cette tendresse de sentimens, comme elle roucoule délicatement pour des coquettes , et combien elle est sensible aux attraits d'une Phryné; voyez ce génie de feu, comme il a, en six ans, consumé complètement toute la substance de sa vie, et a fait de lui un cadavre ambulant. Et alors viennent des gens qui n'ont pas honte de dire : « C'est l'amour qui a fait ça ! » Et voyez donc cette tête hardie et entreprenante, comme elle forme et accomplit des plans devant lesquels palissent les héroïques actions des Cartouche et des Howard !... Et quand ces germes superbes seront parvenus à leur pleine! maturité... car que peut-on attendre encore d'accompli dans un âge si tendre?... peut-être, mon père, aurez-vous encore la joie de vivre assez pour le voir à la tête d'une de ces bandes qui habitent dans le silence sacré des forêts, et qui soulagent le voyageur fatigue de la moitié de son fardeau... Peut-être pourrez-vous encore, avant
(le descendre au tombeau , faire un pèlerinage a son monument , qui s'élèvera entre le ciel et la lerre... Peut-être... 0 mon père, mon père!... cherchez un autre nom; autrement les porteballes et les polissons des rues vous montreront au doigt, disant : Nous avons vu la figure de monsieur son fils sur la place du Marché.
LE VIBUX MOOR.
Et toi aussi , mon cher François , et toi aussi ! 0 mes enfans ! prenez-vous mon cœur pour but de vos coups?
FRANÇOIS
Vous voyez que je puis aussi faire de l'esprit; mais mon esprit est le dard du scorpion... «Pour )) ce François si sec, si froid, cet homme de tous » les jours, cet homme de bois, » car comment dirais-je toutes les épithètes que vous inspirait la comparaison entre lui et moi, quand il était assis sur vos genoux et qu'il vous pinçait les joues... « celui-là mourra dans l'enceinte de son domaine, » il y pourrira, il y sera oublié, tandis que la » gloire de cet esprit universel volera d'un pôle » à l'autre... » Ah! il te remercie à mains jointes, ô Ciel, ce Fwnçois si sec, si froid, cet homme de bois , de ce qu'il n'est pas comme celui-ci.
LE VIEUX MOOR
Pardonne-moi, mon enfant; ne gourmande :, point ton père qui s'est mépris dans ses espérances. Le Dieu qui m'envoie tant de larmes par la . main de Charles, m'accordera la tienne pour les essuyer.
FRANÇOIS
Oui, mon père, elle les essuiera. Votre François consacrera sa vie à prolonger la vôtre. Votre vie sera l'oracle que je consulterai pour toutes mes actions, le verre à travers lequel je regarderai tout ce que je voudrai faire. Aucun devoir n'est assez sacré pour moi, que je ne sois prêt à l'enfreindre quand il s'agira de votre précieuse vie... Vous me croyez, n'est-ce pas?
LE VIEUX MOOR
Tu as encore de grands devoirs à remplir, mon fils. Dieu te bénisse à cause de ce que tu es pour moi, à cause de ce que tu seras !
FRANÇOIS
Eh bien , dites-moi une fois... Si vous n'étiez * pas obligé de le nommer votre fils, ne seriez-vous pas un homme heureux ?
LE VIEUX MOOR
Tais-toi , tais-toi ! Quand la sage-femme me l'apporta , je le levai vers le ciel, et je m'écriai : Ne suis-je pas mi homme heureux?
FRANÇOIS
Vous dites ceia? Vous avez bien rencontré! vous portez envie au dernier de vos paysans qui n'est pas le père de ce... Vous aurez des chagrins aussi long-temps que vous aurez ce fils. Ce chagrin ne fera que s'accroître avec Charles ; ce chagrin creusera votre tombeau.
LE VIEUX MOOR
Hélas ! il fait de moi un octogénaire !
FRANÇOIS
Eh bien donc... si vous renonciez à ce fils?
LE VIEUX MOOR , vivement. François! François! que dis-tu?
FRANÇOIS
N'est-ce pas votre amour pour lui qui cause tous vos chagrins ? Sans cet amour il n'y aurait pas de chagrin pour vous ; sans ce coupable, ce damnable amour, votre chagrin finirait; — il n'aurait jamais commencé. Ce n'est pas la chair et le sang qui font les pères et les fils, c'est le cœur. Si vous ne l'aimiez plus, ce rejeton dégénéré ne serait plus votre fils, et serait retranché de votre chair. Il a été jusqu'ici la prunelle de vos yeux ; mais si ton œil te jette dans le péché, dit l'Écriture, arrache-le. 11 vaut mieux entrer au ciel avec un œil , que d'aller en enfer avec deux yeux; il vaut mieux aller au ciel sans enfant, que de descendre en enfer avec son fils. Ainsi a parlé le bon Dieu.
LE VIEUX MOOR
Tu veux que je maudisse mon fils ?
FRANÇOIS
Non, non! — vous ne devez pas maudire votre fils! Qui appelez-vous votre fils? est-ce celui à qui vous avez donné la vie, et qui se donne toute sorte de peine pour abréger votre vie?
LE VIEUX MOOR
Ah ! cela est trop vrai ! C'est un arrêt porté contre moi : le Seigneur l'a choisi pour cela.
FRANÇOIS
Voyez avec quelle tendresse cet enfant de votre cœur en agit envers vous. 11 abuse de votre partialité pour lui en vous assassinant ; c'est par votre amour qu'il vous tue; c'est votre cœur paternel qu'il frappe pour vous conduire à la mort. Une fois que vous ne serez plus , il sera le possesseur de vos biens, le maître de ses actions; la digue sera rompue, et le torrent de ses débauches pourra' alors se déchaîner librement. Transportez-vous un peu dans sa pensée : combien de fois n'a-t-il •pas souhaité de voir son père enterré ! combien de fois son frère, parce qu'ils s'opposent avec fermeté au cours de ses désordres ! Est-ce là amour pour amour ? est-ce la reconnaissance filiale pour tant de bonté paternelle ? Ne sacrifierait-il pas dix ans de votre vie à une jouissance voluptueuse d'un instant? Ne risque-t-il pas pour un plaisir de quelques minutes la gloire de ses aïeux, conservée sans tache pendant sept cents ans? Répondez, appelez-vous cela un fils?
LE VIEUX MOOR
Un fils sans tendresse, hélas! mais cependant un fils ! cependant mon fils !
FRANÇOIS
Un enfant tout aimable et bien précieux , dont toute l'étude est de ne plus avoir de père! —Ah ! apprenez donc à le connaître ! que le bandeau tombe de vos yeux ! Mais vos préventions doivent l'affermir dans ses désordres; votre indulgence le justifie. Il est vrai que vous détournerez la malédiction de dessus sa tète pour l'attirer sur vous.
fi
Tlh':ATIlE DE Si:HILLER
Mon pérc, vous ferez lonibcr sur vous la malédiction élcrncUc.
LE VIEUX UOOR.
Ce sera juste! trop juste! C'est ma faute, ma faute !
^ FRANÇOIS
Combien de milliers d'hommes qui s'étaient enivres dans la coupe des voluptés ont été corrigés par la souffrance! La douleur physique dont tous les excès sont suivis n'est-elle pas une indication de la volonté divine? 1/homme doit-il, par une t(Midressc cruelle, s'opposer à cette volonté ? Le père doit-il perdre à jamais le dépôt qui lui avait été confié? Croyez-vous, mon père, que si vous l'abandonniez pendant quelque temps à sa détresse, il ne pourrait pas changer et se corriger Vou si , à la grande école du malheur, il demeurait encore un scélérat, alors... Malheur au père qui par une indulgente faiblesse contrevient aux décrets de la sagesse suprême ! Eh bien, mon père?
LE VIEUX M COR
Je lui écrirai que je retire ma main de lu».
FRANÇOIS
Ce sera bien et sagement fait.
LE VIEUX MOUR
Qu'il ne se présente jamais devant mes yeux.
FRANÇOIS
Cela produira un salutaire effet.
LE VIEUX MOOR, uvec tendresse.
Jusqu'à ce qu'il soit changé!
FRANÇOIS
■ Très-bien! très-bien! Mais s'il vient avec le masque de l'hypocrisie, vous pleurerez de compassion, votre bonté sera entraînée, et dès le lendemain il ira rire de votre faiblesse dans les bras des filles de joie!... Non, mon père! il faut qu'il revienne de son propre mouvement, quand il sentira que sa conscience est pure.
LE VIEUX MOOR
Je vais donc lui écrire cela sur-le-champ.
FRANÇOIS
Arrêtez ; encore un mot, mon père. Je crains que votre indignation ne dicte à votre plume des paroles trop dures qui lui déchireraient le cœur... El puis... ne croyez-vous pas que si vous le regardiez comme digne de recevoir une lettre de votre propre main, il prendrait déjà cela pour un pardon?... Il vaut donc mieui que vous me chargiez d'écrire.
LE VIEUX MOOR
Écris-lui, mon fils. Hélas! cela m'eût brise le cœur. Écris-lui.
FRANÇOIS, avec empressement.
Ainsi, c'est convenu?
LE VIEUX UOOR.
Écris-lui que mille larmes de sang, mille nuits HDS sommeil... Mais ne jette pas mon Gis dans le désespoir !
FRANÇOIS
Ne voudriez-vous ptfi vous mettre au lit, mon père? Ceci Touta fait bien du mal!
LE VIEUX MOOR
Écris-lui que le cœur d'un père... Je le le dis, ne jette pas mon fils dans le désespoir.
Il se retire tristement. FRANÇOIS, le suivant des yeux et avec un sourire.
Sois tranquille, vieillard, tu ne le presseras jamais sur ton cœur, le chemin lui en est fermé, comme le ciel à l'enfer... Il était arraché de tes bras, quand tu ne savais pas encore que tu pourrais le vouloir... Il faudrait que je fusse un jiitoyable apprenti, si je n'en étais pas encore venu à arracher un fils du cœur de son père, y fût-il attaché par des liens d'airain... J'ai tracé autour de toi un cercle magique de malédictions qu'il ne pourra pas franchir... Cela va bien, François! le fils chéri est de côté. Cela commence à s'éclaircir. Il faut que je ramasse tous ces morceaux de papier ; quelqu'un pourrait facilement y reconnaître mon écriture. (Il ramasse les morceaux de la lettre déchirée.) Le chagrin expédiera bien vite le vieillard... Et il faut aussi que j'arrache Charles de son cœur, à elle, quand elle y devrait demême perdre la moitié de sa vie.
J'ai de grands droits de haïr la nature, et, sur mon honneur, je les ferai valo*... Pourquoi no m'a-t-elle pas tiré le premier du ventre de ma mère ? pourquoi n'ai-je pas été fils unique ? pourquoi in'nt-elle chargé du fardeau de la laideur? pourquoi précisément moi, moi, et pas un autre? comme si elle m'eût fabriqué avec quelque reste de la matière ! Pourquoicc nez aplatides Lapons? pourquoi ces lèvres gonflées de l'Africain? pourquoi cet œil du Hottentot? Réellement je crois qu'on avait fait un monceau des difformités de chaque race humaine, et que j'en ai été pétri. Meurtre et mort : qui lui avait accordé plein-pouvoir de donner a l'un et de retenir à l'autre? Pouvait-elle donc favoriser celui-ci avant qu'il existât, ou dépouiller celui-là avant qu'il fût? Pourquoi tant de partialité entre ses œuvres?
Non ! non ! je lui fais tort ; elle nous a jetés mis et misérables sur le rivage de cet océan qu'on nomme le monde, mais elle nous a donné l'habileté. Nage qui peut nager; qui est maladroit . qu'il se noie! Elle ne m'a rien accordé; si je veux faire quelque chose de moi, c'est à présent mon affaire. Chacun a un droit égal aux parts, grandi ou petites; les prétentions succombent devant les. prétentions, l'effort devant l'effort, la force devant, la force : le droit appartient au vainqueur, et les bornes de nos forces, voilà nos lois.
On dit bien qu'il a été conclu certains pactes sociaux pour faire aller le train du monde. Belles paroles!... C'est vraiment une très-bonne monnaie pour les gens qui en connaissent bien la valeur, et qui savent la bien placer... La conscience ! ah! oui sans doute; c'est un superbe épouvantail pour empêcher les moineaux de manger des cerises; c'est une bonne lettre de change à souscrire pour celui qui sait, au besoin, faire banqueroute.
Dans le fait, ce sont de très-louables apparences pour tenir les sots dans le respect, et mener les
peuples a la baguette; et les gens sensés leur doivent pour cela de grands égards. Sans doute, ce sont des apparences fort bouffonnes! eîles me paraissent comme les épines que mes paysans mettent prudemment autour de leurs champs pour qu'aucun lièvre n'y pénètre; et, de fait, aucun lièvre n'y passe... mais leur sérénissime seigneur donne des éperons à son cheval, le voilà au galop, et adieu les moissons.
Pauvres lièvres ! c'est cependant un déplorable Kiie, que d'être parmi les lièvres en ce monde... !1 faut pourtant des lièvres pour les sérénissimes M igiieurs.
Allons donc notre train. Celui qui ne craint rien n'est pas moins puissant que celui qui est (Paint de tous. C'est maintenant la mode déporter à sa ceinture des boucles au moyen desquelles on peut, à son gré, se serrer plus ou moins. Nous voulons nous faire prendre mesure d'une conscience d'après cette mode nouvelle, afin de la mettre au large quand cela nous conviendra. Que pouvons-nous faire à cela? adressez-vous au tailleur. J'ai souvent et long-temps entendu parler d'une chose qu'on appelle la force du sang, et qui pourrait bien monter la tête à un honnête bourgeois... . C'est ton frère!... Cela peut être traduit ainsi : Il est sorti de la même coquille dont tu es sorti aussi... donc il doit être sacré pour toi... Remarquez bien cette plaisante conséquence, cette conclusion extravagante , qui d'un rapprochement des corps fait résulter l'harmonie des esprits; qui, parce qu'on a eu le même lien natal, prétend qu'on ait les mêmes sentimens; parce qu'on a été du même écot, veut qu'on ait 1. s mêmes penchans. Mais allons plus loin... C'est t. m père: il t'a donné la vie; tu es sa chair, tu es son sang; donc il doit cire sacré pour toi. Voilà civcore une habile conséquence. Je pourrais cejiendant demander pourquoi il m'a fait : ce ne peut pas être par amour pour moi, car il fallait d'abord que je devinsse un moi. M'a-t-il connu avant de me faire? ou bien me désirait-il quand il m'a fait? Savait-il ce que je deviendrais? Je ne lui souhaite |)is de l'avoir su, car j'aurais à me venger de ce (|ue, nonobstant, il m'a fait. Lui dois-je des reiiierciemens pour être devenu un homme? pas plus que je n'aurais de plaintes à lui adresser s'il avait fait de moi une femme. Puis-je reconnaître un amour qui ne se fonde point sur la considération de mon individu? et peut-on admettre qu'il y ait eu considération de mon individu, dont Texistence devait d'abord être la condition préalable? Où donc se cache ce caractère sacré? Est-ce il ans l'acte qui m'a fait exister?... comme si ce devait être quelque chose de plus qu'une fonction animale destinée à satisfaire des désirs animaux? Ou bien le caractère sacré se cachcrait-il dans le résultat de cet acte, qui pourtant n'esi autre chose qu'une nécessité inflexible; résultat qu'en général les hommes voudraient écarter, si I ela n'était pas aux dépens de la chair et du sang? l)ùis-je lui accorder plus de droits parce qu'il m'a
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aimé? C'est une vanité de sa part; c'est le péché favori de tous les artistes, qui se complaisent dans leur ouvrage, fût-il même très-laid... Vous voyez donc bien ce que c'est que toute cette sorcellerie, qui nous enveloppe de ses nuages pour abuser ensuite de notre pusillanimité. Dois-je me laisser mener par ces lisières-là comme un petit garçon ?
Allons donc! hardiment à l'ouvrage!... je veux anéantir ici, autour de moi, tout ce qui empêche que je sois le maître. Je serai le maître, et j'arracherai par la violence ce que je ne puis obtenir par le don d'être aimé.
Il sort.
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SCÈNE II
Une auberge sur les frontières de la Saxo.
CHARLES DE MOOR, pensif et un livre à la
main; SPIEGELBERG, huvanl à une table.
MOOR, posant son livre.
Quand je lis, dans mon Plutarque, la vie des grands hommes, je prends en dégoût notre siècle écrivassier.
spiEGEi-BERG lui présente un verre et boit. Tu devrais lire l'historien Josèphe.
MOOR
L'étincelle du feu de Prométhée est éteinte ; maintenant on allume les âmes à la flamme des feux d'artifice, à des flammes d'opéra qui ne sont pas en état d'embraser une pipe de tabac. Ils sont tous là à trotter menu comme des souris sur la massue d'Hercule. Un abbé français nous apprend qu'Alexandre était un poltron ; un professeur vaporeux, en tenant sous son nez un flacon de vinaigre, professe sur la force; des drôles, qui tombent en pâmoison après avoir fait un enfant, griffonnent sur la tactique d'Annibal; des morveux enfilent des phrases sur la bataille de Cannes, et pâlissent sur les victoires de Scipion qu'on leur fait expliquer.
SPIEGELBERG.
Voilà une superbe élégie.
MOOR
Belle récompense de vos sueurs et de vos batailles, que de jouir de l'immortalité dans un lycée, et que d'avoir votre gloire enfermée sous la courroie qui attache les livres d'un écolier ! Le prix de tant de sang versé, c'est d'envelopper du pain d'épice chez un marchand de Nuremberg, ou, pour plus grand honneur, d'être juché sur des échasses par un tragique français, et mis en mouvement par des ressorts comme une marionnette. Ah! ah!
SPIEGELBERG, buVUnt.
Lis donc Josèphe, je t'en prie.
MOOR
Fi ! fi ! de cet ignoble siècle de castrats, où l'on ne sait rien faire que de remâcher les actions de l'antiquité, que d'écorcher par des commentaires les héros du temps passé, ou de les mutiler dans des tragédies ! Il n'y a plus de moelle dans les os,
et c'est de la mousse de bière qui coule dans les veines.
SPlEr.ELBERG.
Du thé, camarade, du thé.
MOOU.
Ils 86 sont retranchés contre la sincère nature, derrière les plus fades conventions ; et ils n'auraient seulement pas le cœur de vider un verre de via en son honneur... Us caressent le décrotteur qui peut les protéger auprès de son excelcencc, et se moquent du pauvre diable dont ils n'ont rien à craindre; ils s'adorent l'un l'autre pour un dîner, et s'empoisonneraient mutuellement pour une guenille que l'on aurait eue à l'enchère de l'autre... ils damnent le saducéen qui n'est pas assez assidu à l'église, et eux viennent devant l'autel calculer l'intérêt de leur argent... ils laissent la poussière à leurs genoux pour mofftrer qu'ils ont prié; ils ne détournent pas les yeux de dessus le prêtre pour voir si sa perruque est bien frisée; ils tombent en syncope quand ils voient saigner un poulet, et claquent des mains lorsque leur concurrent fait banqueroute... Je leur pressais la main si amicalement... Encore un jour seulement, disais-je... C'est en vain! Chien, à la porte, ont-ils dit. Les prières, les supplications, les larmes... (// frappe du pied.) Enfer et démons !
SPIEGELBERG.
Et pour deux mille misérables ducats...
MOOU.
Non, je n'y puis penser. Laisserai-je garrotter ma ]toitrine dans un corset, et ma volonté dans les lois? Les lois réduisent à l'allure de la tortue celui qui aurait pris l'essor de l'aigle; les lois n'ont jamais formé un grand homme. Mais la-liberté fait éclorc les êtres gigantesques et extraordinaires. Ah! puisse l'âme d'Arminius se rallumer sur sa cendre! Donnez-moi une armée de gaillards tels que moi, et vous verrez sortir de l'Allemagne une république auprès de laquelle Sparte et llome ne sembleront que des couvens de religieuses.
Il jette son épée sur la table, et se lève.
spiEGELBERO, Sautant de joie.
Bravo! bravissimo! tu me mets bien à propos sur ce chapitre; je te dirai à l'oreille, Moor, ce qui depuis long-temps me trotte dans la tête; et tu es l'homme qui... Buvons un coup, camarade. Que dirais-tu, si nous nous faisions .luifs, et si nous remettions sur le tapis le royaume des Juifs? Mais, dis donc, n'est-ce pas un projet habile et courageux? Nous répandrions un manifeste aux quatre coins du monde, et nous convoquerions en Palestine tout ce qui a horreur de la chair de pourceau ; je prouverais par les documens les plus authentiques, qu'Ilérode le tétrarquc était mon aïeul, etc. . etc. La victoire sera assurée, camarade, quand nous les aurons remis à flot, et qu'ils pourront reb/ilir Jérusalem. Pour battre le fer pendant qu'il est chaud, nous renverrons au plui loties Turcs d'Asie, nous abattrons les cèdres
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du Liban, nous construirons des vaisseaux, et
puis nous ferons le commerce de vieux habits, vieux galons, partout l'univers. Pendant ce tempslà...
MOOR lui prend la main en riant.
Camarade, le temps des folies est passé. SPIEGELBERG, avec moins d'assurance.
Fi! est-ce que tu voudrais jouer le rôle de l'enfant prodigue? un gaillard comme toi, qui avec ton épée as balafré plus de visages que trois substituts n'ont griffonné de pages dans une année bissextile! Faut-il donc que je te rappelle les magnifiques funérailles de ton chien? Ah! il ne faut que te remettre devant les yeux ce que tu as été pour te souffler du feu dans les veines, quand même rien ne pourrait plus t'animer. Te souvienstu que ces messieurs du collège avaient fait casser la patte à ton chien, et comment, pour te venger, tu fis publier un grand jeûne dans toute la ville? On se moqua d'abord de ton injonction; mais toi, sans perdre un moment, tu fis acheter ce qu'il y avait de viande dans tout Leipsick ; de sorte que huit heures après il n'y avait pas un os à ronger dans toute la banlieue, et que le poisson commençait à monter de prix. Les magistrats et la bourgeoisie jetèrent feu et flammes. Nous autres étudians, au nombre d'environ sept cents, et toi à notre tête, et derrière nous les tailleurs, les bouchers, les merciers, les aubergistes, les barbiers, et tous les corps de métiers, nous jurâmes de donner l'assaut à la ville si on voulait toucher un cheveu à un seul étudiant. Cela réussit parfaitement, et nos gens se retirèrent avec un pied de nez. Tu convoquas une grande assemblée de docteurs, et tu promis trois ducats à celui qui ferait une consultation pour ton chien. Nous avions peur que ces messieurs, pour l'honneur du corps, n'eussent fantaisie de dire non, et nous avions déjà concerté les moyens de les forcer; mais cela ne fut pas nécessaire. Ces messieurs se récrièrent sur les trois ducats, et cela descendit au rabais jusqu'à dix sous ; nous eûmes douze consultations en une heure, si bien que la bête creva tout aussitôt.
MOOR
Ignobles coquins !
SPIEGELBERG.
Le convoi fut fait avec la plus grande pompe :' toute une foule désolée chantait des complaintes sur le chien; nous marchions plus de mille, pendant la nuit, chacun une lanterne dans une main et notre épée dans l'autre; nous traversâmes toute la ville au bruit des cloches et des carillons, jusqu'à ce que le chien fut enterré; et puis un grand repas qui dura jusqu'au jour ! Alors tu pris en compassion ces pauvres messieurs, et tu fis revendre la viande à moitié prix. Mort de ma vie, nous avions pour toi ce jour-là autant de respect qu'une garnison, dans une ville emportée, en a pour...
MOOR
Et tu n'as pas honte de vanter cela comme quel-
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([lie chose de beau? Et tu n'as pas eu assez de \ cigogne pour rougir d'une pareille équipée?
SPIEGELBERG.
Allons! allons! ce n'est plus Moor. Te souvienstu encore comment plus de mille fois, le verre à la main, tu t'es moqué du vieux ladre, en disant : Ou'il amasse sou sur sou, tout cela me passera par le gosier?... T'en souviens tu? disdonc? t'en uviens-tu? Ah! tu es un damné et misérable ifaron ! C'était là parler en homme, et en gentilhomme; mais...
MOOR
Malédiction sur toi, pour m'avoir rappelé cela !
ilédiction sur moi pour l'avoir dit! Mais c'était dans les fumées du vin, et mon cœur n'entendait jioint les bavardages de ma langue.
SPIEGELBERG, secouaïit la tête.
Non! non ! cela ne peut pas être! impossible, (aniarade, ce ne peut pas être sérieusement! Dis donc, frère, n'est-ce pas la nécessité qui te fait ]iarler ainsi? Écoute, laisse-moi te conter une petite histoire de mon enfance. 11 y avait près de notre maison un fossé qui avait bien au moins huit pieds de large; nous autres petits garçons, nous nous mettions en peine à qui mieux mieux pour pouvoir le sauter. Mais c'était inutile. Pouf... on tombait dedans, et c'était un rire et une joie l;( iiérale , et les boules de neige pleuvaient de tous les côtés. A côté de la maison était aussi un chien de chasse attaché à une chaîne; un si méchant animal, que quand par mégarde les petites illlcs passaient trop près de lui , il s'élançait sur elles comme l'éclair. Toute la joie de mon âme était d'agacer ce chien tant que je pouvais, l't je riais à crever quand je voyais l'animal s'élancer avec sa rage et tout prêt à me dévorer, s'il avait pu... Qu'arriva-t-il? C'est qu'une fois, où j a vais recommencé ce manégc-là, je lui jetai une nierre si fort sur les côtes, que de fureur il romliit sa chaîne et courut sur moi; et moi, je me mets à courir, comme le tonnerre de Dieu; mais, (le par tous les diables, le maudit fossé se trouve justement devant moi. Que faire? Le chien était là écumant de rage, sur mes talons. Je prends mon parti... je saute... et me voilà à l'autre bord. J'ai dû à ce saut-là assurément ma peau et ma vie; l'animal m'aurait outrageusement déchiré.
MOOR
Et pourquoi toute cette histoire?
SPIEGELBERG.
Pourquoi?... pour que tu voies que les forces s'accroissent par la nécessité. Aussi je ne me sens point mal à mon aise quand on en vient aux extrémités. Le courage s'accroît avec le danger, la force s'augmente par la contrainte. Il faut que le destin veuille faire de moi un grand homme, puisqu'il me barre ainsi le chemin.
MOOR, avec humeur.
Je ne sais pas où nous pourrions encore montrer du courage, et où nous avons pu en manquer.
SPIEGELBERG.
Eh bien, tu veux donc laisser se perdre les dons que tu as reçus de la nature? tu veux donc enfouir testalens? Crois-tu que tes espiègleries de Leipsick soient les bornes de l'esprit humain? Entrons d'abord dans le grand monde. Paris et Londres! là, en saluant quelqu'un du nom d'honnête homme, on s'expose à recevoir un soufflet ; là, c'est une vraie jubilation de pratiquer le métier en grand... Tu me regardes bouche béante! tu ouvres de grands yeux ! attends un peu : contrefaire les écritures, piper des dés, briser des serrures, et vider les entrailles d'un coffre-fort : Spiegelberg peut te montrer tout cela. 11 faut pendre à la première potence la canaille qui se laisse mourir de faim, quand elle peut se servir de ses dix doigts.
MOOR, distrait.
Comment, tu as déjà poussé cela si loin?
SPIEGELBERG.
Je crois que tu te méfies de moi. Attends, laisse ma tête s'échauffer, et tu verras des merveilles. 11 y aura de quoi faire tourner ta cervelle dans ton crâne étroit, quand mon esprit inventif sera dans l'enfantement... (// se lève et avec plus de chaleur.) Comme tout s'éclaircit en moi ! De grandes pensées s'élèvent en mon âme ! des plans gigantesques fermentent dans mon cerveau créateur. [Il se frappe le front.) Qui donc jusqu'ici avait enchaîné mes forces, avait restreint et contenu mes espérances? Je m'éveille, je sens ce qu je suis... ce que je dois devenir.
MOOR
Tu es un fou. C'est le vin qui fume dans ta cervelle.
SPIEGELBERG, avec chaUur.
Spiegelberg ! dira-t-on, tu es sorcier. Spiegelberg! quel dommage que tu ne sois pas général ! dira le roi; tu aurais fait passer les Autrichiens par un trou de souris. Et j'entends les docteurs se lamenter et dire : Cet homme est inexcusable de ne pas avoir étudié la médecine ; il aurait trouvé un nouveau remède à la goutte. Hélas ! pourquoi ne s'est-il pas adonné à l'administration? diront les Sully en soupirant dans leur cabinet; il aurait tiré des louis d'or d'une pierre. Et le nom de Spiegelberg se répétera de l'orient à l'occident... et vous resterez dans la crotte, vous autres lâches, vous autres crapauds, pendant que Spiegelberg volera, les ailes déployées, vers le temple de l'immortalité.
MOOR
Grand plaisir sur la route. Monte au sommet de la gloire en partant du pilori. A l'ombre des bois paternels, dans les bras de mon Amélie, de plus nobles plaisirs m'attendent. Déjà j'ai, la semaine dernière, écrit à mon père pour obtenir mon pardon ; je ne lui cache pas la moindre circonstance, et la sincérité doit obtenir miséricorde et assistance. Prenons congé l'un de l'autre, Maurice. Nous nous verrons encore aujourd'hui, et puis jamais. La poste est arrivée; le
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pardon do mon père est déjà dans les murs do celte ville.
Schweizer, Grimm, Roller, Schufterle, Razmann, entrent. ROI.LER.
Savez-vous qu'on nous cherche ?
GRIMM
Qu'à chaque moment nous pouvons être arrêtés?
Cela ne me surprend pas. N'importe. N'avezvous pas vu Schwarz? N'a-t-il pas une lettre pour moi?
ROLLER
Je le crois, car il y a long-temps qu'il te cherche.
MOOR
Où csl-il ? où est-il ?
n veut sortir.
ROLLER
Demeure! nous lui avons dit de venir ici. Tu trembles?...
MOOR
Je ne tremble pas. Pourquoi tremblerais-je? Camarades, cette lettre... réjouissez-vous avec moil Personne sous le soleil n'est plus heureux que moi! pourquoi tremblerais-je?
SCHWARZ entre et lui donne la lettre, qu'il ouvre précipitamment.
Qu'est-ce? tu deviens pâle comme un linge.
Moon.
L'écriture de mon frère!
SCHWARZ
Quelle comédie joue donc Spiegelberg?
GRIMM
Ce drôle-là est fou. Il fait des gestes comme s'il était piqué de la tarentule.
SCirUFTERLE.
Son esprit bat la campagne. Je crois qu'il fatl' des vers.
RAZMANN.
Spiegelberg ! Hé I Spiegelberg ! Cet animal n'entend rien.
GRIMM, le secouant.
Drôle! rôves-lu? ou bien...
SPiEGEi.BF.nr,, qui pendant tout ce temps-là s'est
tenu dans un coin de la chambre, en faisant
toutes les simagrées d'un homme qui médite
un projet, s'élance impétueusement , prend
Schweizer à la gorge, le colle contre le mur,
et lui crie en français ■
La bourse ou la vie!
Moor laisse tomber sa lettre, et sort précipitamment.
Tous se lèvent.
ROM, EU, courant après lui.
Moor! où vas-tu, Moor?... qu'est-ce qui te prend ?
GRIMM
Qu'a-t il? que faut-il faire? il est pAle comme un mort.
SCHWEIZEH.
II faut que ce soient de belles nouvelles! Voyoni.
ROLLER ramasse la lettre et lit.
« Malheureux frère... » Ça commence gaiement... « Je dois t'annoncer en deux mots que » toute espérance est vaine. — Tu peux aller, » mon père ordonne de te le dire, où te mène- » ront tes infamies. Tu ne peux, dit- il encore, » conserver aucune espérance d'obtenir grâce » en venant pleurer à ses pieds. Si tu ne te tiens » pas pour averti, il te fera mettre dans le caveau » souterrain de la tour, et tu y seras régalé de » pain et d'eau jusqu'à ce que tes cheveux aient » poussé comme les plumes de l'aigle, et tes » ongles comme les serres de l'oiseau. Ce sont )) ses propres mots : il m'ordonne de ne pas t'é- » crire davantage. Adieu, pour toujours! je te » plains...
François de Moor. »
schweizer.
Eh bien, voilà un petit frère doux comme du sucre!... Au fait... c'est François que se nomme cette canaille !
SPIEGELBERG, s'opprochunt tout doucement.
De pain et d'eau, c'est de cela qu'il s'agit? Une belle vie! J'ai arrangé quelque chose de mieux pour vous ! Ne disais-je pas qu'il me faudrait à la fin penser pour vous tous!
SCHWEIZER
Que dit cet animal? Cet âne veut penser pour nous tous?
SPIEGELBERG.
Vous êtes des estropiés, des chiens boiteux, des têtes de lièvre, si vous n'avez pas le cœur de risquer quelque chose de grand.
ROLLER
Eh bien, oui, tu as raison, c'est cela que nous serions... Mais ce que tu veux risquer nous tircrat il de cette maudite position? dis donc? SPIEGELBERG, avec un rire dédaigneux.
Pauvre hère! vous tirer de cette position? ah! ah !... vous tirer de cette position ! Ta petite cervelle ne s'élève pas au-dessus de cela? et sur cela tu ramènes ta bête à l'écurie? Spiegelberg serait un misérable drôle s'il se mettait en train pour si peu. Je ferai de vous, te dis-je, des héros, des barons, des princes, des dieux !
RAZMANN.
C'est bien des choses d'un coup! Mais ce sera peut-être quelque entreprise de casse-cou, et il en coûtera au moins la tête.
SPIEGELBERG.
Elle ne demande que du courage ; car pour qui exige de l'esprit, je m'en charge entièremen Du courage, dis je, Schweizer! du courage. Roi 1er ! Grimm, Uazmann, Schufterle, du courage!
SCHWEIZER
Du courage? S'il ne faut que cela, j'en ai assi pour traverser l'enfer les pieds nus.
SCHUFTERLE.
Du courage? J'en ai assez pour me battre av le diable en personne, et lui disputer un pendj sur une potence.
en
SIMKOEI.BEIIG.
Voilà qui me plaît! Si vous avez du courage, que l'un de vous s'avance et dise : J'ai encore quelque chose à perdre, et je n'ai pas tout à gagner 1...
SCHWAir/..
Ah! vraiment, j'aurais bien des choses à perdre, si je perdais tout ce qui me reste à gagner.
HAZMANX.
Oui, de par le diable; et je gagnerais bien des choses, si je gagnais tout ce que je n'ai pas à perdre.
SCnUFTERIE.
Si je perdais ce que j'ai sur le corps, et que j'ai eu à créidit, demain matin il ne me resterait rien à perdre.
SPIEOEI.PERG.
\insi donc [il se place au milieu d'eux et leur dit en les conjurant) si une goutte de sang allemand coule encore dans vos veines... venez! nous irons nous établir dans les forêts de la Bohême; là, nous rassemblerons une bande de brigands, et... Vous me regardez tout ébahis... Votre petit courage est-il déjà confondu?
ROLLER
Tu ne serais pas le premier fripon qui aurait regardé par-delà la potence; et pourtant... ne nous resterait il pas encore quelque parti à prendre?
SriEGEI.BERG.
Un parti à prendre? Comment? vous n'avez rien à choisir : voulez-vous être mis dans la pri- .son pour dettes, et y gémir jusqu'au jour de la trompette du jugement? Voulez-vouspénibleraent gagner un morceau de pain sec avec la pelle et la pioche? Voulez-vous, chanteurs ambulans, obtenir quelque maigre aumône jetée par la fenêtre? — Voulez-vous vous engager à porter le havresac? — Et c'est encore une question si l'on aura confiance en votre bonne mine... — et faire d'avance votre purgatoire sous les ordres d'un caporal de mauvaise humeur, et vous promener tambour battant, tandis qu'on frappera la mesure sur vos épaules ; ou bien traîner après vous, dans le paradis des galères, toute la forge de Vulcain ? Voilà ce que vous avez à choisir; vous avez sous les yeux tout ce que vous pouvez choisir.
KOLLER
Spiegelberg n'a pas tort. J'ai aussi déjà combiné mes projets; mais ils ont fini par aboutir à un seul. Ce serait, selon moi, de nous asseoir devant une table pour y griffonner un almanach, un journal ou quelque chose de semblable, et de faire de la critique , moyennant quelques sous, comme c'est à présent la mode.
PCHUFTERLE.
Au diable ! votre projet se rapproche du mien : je pensais, à part moi, que nous devrions nous faire piétistes, et donner des leçons d'édification à tant par semaine.
GRIMM
C'est cela même; et si cela we réussit pas, athées! Nous ferons la barbe aux quatre évangé-
listes; notre livre serait brûlé par la main du bourreau, et cela irait à ravir.
RAZMAW.
Et si nous entrions en campagne contre quelque maladie un peu répandue? — J'ai connu un docteur qui s'était bâti une belle maison rien qu'avec du mercure, comme on l'écrivit en épi gramme sur sa porte.
SCHWEIZER se lève , et tend la main à Spiegelherrj.
IMaurice, tu es un grand homme... ou plutôt c'est un porc aveugle qui a trouvé du gland.
SCUWARZ.
Ah! les beaux plans! les honnêtes métiers! comme les beaux esprits se rencontrent! Il manque encore de se faire femme et entrelcneuse.
SPIEGELBERG.
Folies! folies! Et qui empêche que vous ne puissiez être tout cela en une seule personne? Mon plan vous poussera toujours à ce qu'il y a de plus haut, et vous aurez de plus la gloire et l'immortalité ! Voyez, pauvres gens ! on doit porter sa vue plus loin ! il faut songer à la renommée, à ce doux sentiment de l'immortalité.
ROLLER
Et, là haut, se trouver sur la liste des honnêtes gens! Tues un maître orateur, Spiegelberg, •quand il s'agit de faire d'un honnête homme un coquin... Mais dites moi donc, vous autres, qu'est devenu Moor?
SPIEGELBERG.
Honnête, dis-tu? penses-tu que tu serais alors moins honnête que tu ne l'es à présent? Débarrasser de riches avares d'un tiers des soucis qui troublent ?eur doux sommeil; remettre en circulation l'oi \nfoui; rétablir l'équilibre des fortunes; en un mot, faire renaître l'âge d'or; épargner à la bonté de Dieu de tristes fléaux, comme la guerre, la peste, la disette et les médecins. — Vois-tu, tout cela c'est être honnête, c'est être un digne instrument dans les mains de la Providence... A chaque repas que l'on fait, on peut avoir cette pensée flatteuse : je l'ai gagné par mes ruses, par mon courage de lion, par mesveilles... On est respecté des grands et des petits.
ROLLER
Et à la fin , être élevé vers le ciel en personne naturelle; y braver les vents et les tempêtes; y braver la dent vorace du vieux Saturne ; planer au-dessous du soleil, de la lune et des étoiles; recevoir les hommages même des oiseaux du ciel, qui, attirés par un noble appétit, viendront vous donner un divin concert; assister au sanhédrin des anges au pied fourchu !... et, pendant que les monarques et les potentats sont dévorés de la pourriture et des vers, avoir l'honneur de recevoir les visites du royal oiseau de Jupiter!... Maurice ! Maurice! Maurice! prends garde ! prends garde à la maison aux trois piliers !
SPIEGELBERG.
Et cela t'épouvante, cœur de lièvre? Combien de génies universels qui auraient pu réformer le monde ont pourri à la voirie ! Et ne parle-l-Of}
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pas d'eux pendant cent ans, pendant mille ans, tandis que tant de rois et d'électeurs seraient omis dans l'histoire, si leur historien n'avait pas frémi a l'idée de laisser un blanc dans la ligne de la succession, et s'il ne grossissait pas ainsi son livre de quelques pages in-octavo que le libraire lui paye à beaux deniers comptans?... Et quand le voyageur te verra ainsi flotter au gré du vent : ('clui là n'avait pas de l'eau dans la cervelle, dirat il en sa barbe; et il soupiiera sur la misère des temps.
SCHWKIZER , lui frappant sur l'épaule.
En maître , Spicgelberg , en maître ! Par tous les diables ! ce qu'il dit vous saisit et vous ensorcelé !
SCHWARZ
Et que cela s'appelle du déshonneur!... Au pis aller, ne peut-on pas porter toujours sur soi, en cas d'accident, une petite poudre qui conduit un homme tout doucement à l'Achéron, où l'on n'entend plus chanter aucun coq ? Oui , frère Maurice, ton projet est bon : je suis de ta religion.
SCnUFTEULE.
Tonnerre! c'est la mienne aussi. Spiegelberg, tu m'as gagné.
RAZMAXX.
Tu as, comme un autre Orphée, endormi les nboiemens de ma conscience. Prends-moi tout entier, tel que je suis.
GRIMM
Si omnes consenliunt , eç/o non dissentio. Remarquez bien, pas de virgule après non!... J'ai rais ma tête en adjudication : les piétistes , le mercure, la critique , les fripons ; celui qui m'a offert le plus m'a eu. Prends cette ma::», Maurice!
ROI.LER
Et toi aussi, Schweizer. ( // tend la main à Spiegelberg. ) Alors , j'engage aussi mon âme au diable.
SI>lFX.ELBERr,.
Et ton nom à la gloire ! qu'importe où s'en ira l'âme ! Nous enverrons au devant de nous une telle quantité de courriers annoncer notre arrivée aux enfers, que Satan fera sa toilette des dimanfhes, qu'il secouera la suie qui couvre son front depuis mille ans, et que nous verrons des myriades de tètes encornées s'avancer hors de la vapeur du soufre des cheminées pour regarder notre entrée... Camarades! {il saule de joie) allons, camarades! rien dans le monde vaut-il cette ivrewe et ces transports ? Venez, camarades.
ROLI.ER.
Doucement donc ! doucement ! Il faut que l'animal ait une tète, enfnns!
spiEGEi.BEur., avec amertume.
Que dit ce traînard? La tète n'y était-elle pas avant que les membres fussent réunis? Suivezmoi, camarades.
nOLLER.
noucemenl, vousdis-jc; la liberté même doit avoir des chefs : sans chefs, Rome et Sparte auraient succombé.
SPIEGELBERG , avec soupUsse.
Oui, arrêtez : RoUer a raison ; et il faut que ce soit une forte tête, entendez-vous? une tète politique et habile. Oui, quand je pense ce que vous étiez il y a une heure, et ce que vous êtes maintenant... ce que vous êtes devenus par une seule pensée heureuse... Oui, sans doute, sans doute, vous devez avoir un chef; et celui qui a pu concevoir une telle pensée, dites, ne doit-il pas avoir une forte tête, une tète politique?
ROLLER
Si l'on pouvait espérer... si l'on pouvait son ger... mais je crains qu'il ne le veuille pas.
SPIEGEIBERG.
Pourquoi pas? vous prononcez cela bien vite, ami. 11 est pénible àh diriger un vaisseau luttant contre les vents; il est pénible de porter le poids d'une couronne. Cependant il ne faut pas désespérer, Rnller; peut-être qu'il le voudra bien.
ROLLER
Et tout ceci s'en ira à vau-l'eau s'il ne veut pas : sans Moor , nous serons un corps sans âme. SPIEGELBERG se détoume avec humeur.
L'imbécile !
MOOR. // entre dans une agitation farouche, se
promène à grands pas dans la chambre, .v
parlant à lui-même.
Hommes, hommes! race fausse et hypocrite! couvée de crocodiles! vos yeux fondent en pleurs, vos cœurs sont de fer; le baiser sur les lèvres, des glaives dans le cœur ! Les lions et les léopards nourrissent leurs petits, le corbeau apporte des cadavres à ses petits, et lui... lui... J'avais appris à souffrir la méchanceté, je pouvais sourire quand mon plus mortel ennemi s'abreuvait de mon sang; mais quand le lien du sang n'est plus qu'un piège, quand l'amitié paternelle n'est plus qu'une mégère, oh ! alors je me sens en feu. C'en est fait de ma courageuse patience ! il devient un farouche tigre, cet agneau soumis! et chaque fibre est tendue pour le désespoir et la destruction.
ROLLER. '
Ecoute, Moor! qu'en penses tu? la vie de brigand n'est-elle pas meilleure que le pain et l'eau dans le cachot souterrain de la tour?
MOOR
Pourquoi mon âme n'animc-t-elle pxsun tigre qui de sa morsure furieuse déchire la chair hul maine? Est-ce donc là la foi paternelle? Est-ce 1| amour pour amour? Je voudrais être un ours, animer tous les ours du Nord contre cette rai cruelle... Le repentir, et point le pardon! Oh ! je pouvais empoisonner l'Océan pour leur fair boire la mort dans toutes les sources !... la coi liance, la plus entière confiance, et point pardon !
ROLLER
Ecoute donc, Moor, ce que je veux te dire.
MOOR
C'est incroyable; c'est un rêve, une illusion... Une prière si touchante, une peinture si vive de
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ma misère, un tel épancheraent de repentir... Les hétes ffroces auraient été émues de pitié ! lis pierres en auraient versé des larmes, et cejuMidant... on croirait que c'est une odieuse pas- • liiinade contre le genre humain si je voulais ra- (onter... et cependant, cependant... Oh! si je pouvais faire retentir la trompette de la révolte dans la nature entière , et ameuter l'air, la terre « t la mer, contre cette race d'hyènes !
ROLLEK.
Écoute donc, écoute. Ta fureur t'empêche d'entendre
Loin, loin de moi! ton nom n'est-il pas homme? iiest-ce pas la femme qui t'a enfanté?... Loin de mes yeux, visage humain!... je l'ai si indiciblenient aimé ! aucun fils n'aima jamaic ainsi ! j'aurais donné mille vies pour lui. {Frappant du ■pied et écumant de rage. ) Ah ! qui mettrait maintenant un glaive en ma main, pour faire une plaie dévorante à cette race de vipères! Ah ! qui pourrait me dire où il faut la frapper au cœur pour la détruire, pour l'anéantir... Ah! celui-là serait mon ami, mon ange, mon Dieu. — Je voudrais l'adorer.
ROLLER
Eh bien , nous serons cet ami, laisse-nous seulement te parler.
SCHWARZ
Mens avec nous dans les forêts de la Bohême ! nous voulons y rassembler une bande de brigands, et tu seras... {Moor le regarde fixement) tu seras notre capitaine! tu dois être notre capitaine !
spiEGELBERG, Se jetant sur une chaise.
Servilcs poltrons!
vous qui se montrera le plus habile, qui sera lo plus farouche incendiaire, le plus cruel assassin ; car, je vous le dis, il sera royalement récompensé... Rangez-vous tous autour de moi! et jurez-moi fidélité et obéissance jusqu'à la mort!... Jurez-le moi sur cette main virile.
TOUS, lui donnant la main.
Nous te jurons fidélité et obéissance jusqu'à la mort!
Bien, et sur ces viriles mains, je vous jure ici d'être jusqu'à la mort votre fidèle et ferme capitaine! Ce bras fera sur-le-champ un cadavre du premier qui hésitera, qui doutera, qui reculera ! et qu'autant m'en soit fait par le premier d'entre vous si je romps mon serment! Êtes-vous contens?
Spiegelberg se promène à grands pas avec colère.
TOUS, jetant leur chapeau en l'air.
Nous sommes contens !
MOOR
Eh bien donc, marchons! Ne craignez ni la mort, ni le danger, car une invincible fatalité nous conduit! Chacun doit attendre enfin son jour, que ce soit sur les coussins d'un mol édredon, dans la rude mêlée des batailles, ou en plein air, sur la potence ou la roue. Nous aurons l'une de ces destinées !
Ils sortent.
SPIEGELBERG,
Qui t'a souffié cette parole? Écoute, camarade ! (Il saisit Roller avec force.) Tu n'as pu la tirer de ton âme d'homme? Qui t'a soufflé cette parole? Oui, par la mort aux mille bras! nous le voulons, nous le ferons! Cette pensée mérite l'apothéose. Brigands et meurtriers! Aussi vrai que j'ai une âme, je suis votre capitaine.
TOUS, à grands cris.
\ive le capitaine !
SPIEGELBERG, à part.
Jusqu'à ce que je m'en mêle.
Eh bien, le bandeau tombe de mes yeux! Que j'étais fou de vouloir me remettre en cage!... Mon génie a soif de l'action ; ma poitrine veuf respirer en liberté... Meurtriers et brigands!... Avec cette parole, je foule les lois à mes pieds... Les hommes m'ont dérobé l'humanité, quand j'en appelais à l'humanité. Eh bien ! loin de moi toute sympathie, tout ménagement humain!... Je n'ai plus de père, je n'ai plus d'amour, et le sang et la mort m'apprendront à oublier que quelque chose m'ait jamais été cher! Venez! venez!... Ah! je veux me donner une terrible distraction... C'est fait, je SUIS votre capitaine ! et bonheur à celui d'entre
le suivant des yeux, et après un moment de silence.
Il y a omission dans ta liste. Tu as oublié le poison.
Il sort.
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SCÈNE IJI
L'appartement d'Amélie dans le château de Moor. FRANÇOIS, AMÉLIE.
FRANÇOIS
• Tu détournes les yeux, Amélie? Ai-je moins de droits que celui qu'a maudit son père?
AMÉLIE
Laisse-moi!... Ah! ce père tendre et sensible, qui a livré son filsà des monstres, à des loups dévorans ! 11 est ici à s'abreuver doucement des vins les plus précieux; il repose ses membres débiles sur des coussins de duvet, tandis que son magnanime et noble fils manque de tout... Rougissez, inhumains! rougissez, âmes de serpent, honte de l'humanité ! son fils unique !
FRANÇOIS
Je pensais qu'il en avait deux,
AMÉLIE
Oui, il méritait d'avoir deux fils tels que toi. Sur son lit de mort, il étendra vainement ses mains desséchées vers son Charles, et les retirera en frémissant, quand il aura touché la main d« glace de François... Ah! il est doux, il est précieux d'être maudit par le père de François ! l'arie ,
THÉÂTRE DE
François, âme paternelle! que faudrait-il faire pour avoir sa malcdiclioii?
FU.VNÇOIS.
Tues trop exaltée, chère amie; tues à plaindre.
AMÉLIE
Ah! je t'en prie... plains-tu ton frère?... Non, inhumain, tu le hais ! tu me hais donc aussi.
FRANÇOIS
Je t'aime comme moi-même, Amélie !
AMÉLIE
Si tu m'aimes, peux-tu me refuser une prière?
Aucune, aucune, à moins que tu ne demandes plus que ma vie.
AMÉLIE
Oh ! s'il est ainsi, c'est une grâce qui t'est facile, que tu m'accorderas volontiers. ( Avec fierté. ) Veux-tu me haïr? je rougirais de honte si, lorsque je pense à Charles, je pouvais croire que tune me hais pas. Tu me le proipets, n'est-ce pas?... A présent, va-t'en, je veux être seule.
FRANÇOIS
Aimable rêveuse! combien j'admire ce cœur plein d'un doux amour ! Là, ton Charles commande comme un dieu dans son temple. Il est devant tes yeux, quand tu veilles ; il règne sur tes songes ; toute la création te paraît confondue en un seul être, un seul y brille pour toi, un seul y fait entendre sa voix.
AMÉLIE, émue.
Oui. Il est vrai! je l'avoue! pour vous braver, barbares, je l'avouerai devant le monde entier... Je l'aime !
FRANÇOIS
Inhumain, barbare, de reconnaître de la sorte un tel amour! de l'oublier...
AMÉLIE, vivement.
Quoi! m'oublier?
FRANÇOIS
N'avais-tu pas mis un anneau à son doigt, un anneau de diamans, gagedeta fidélité? sans doute il est difficile à un jeune homme de résister aux attraits d'une courtisane! Qui pourra le blâmer, s'il ne lui restait plus autre chose à donner ?... et puis ne l'a-t-elle pas payé avec usure par ses amoureuses caresses, par ses embrassemcns? AMÉLIE, irritée.
Mon anneau à une courtisane?
FRANÇOIS
Fi! fi! c'est une infamie! et encores'il n'y avait que cela! Un anneau, quelque précieux qu'il soit, peut toujours être retiré des mains des juifs. — Peut-être que la façon ne lui en plaisait pas, et qu'il l'aura changé pour un autre?
AMÉLIE, vivement.
Mon anneau... mais c'est mon anneau!
FRANÇOIS
Ce n'en est pas un autre, Amélie... Ah 1 un tel joyau à mon doigt... venant d'Amélie... la mort ne l'en eût pas arraché... n'est ce pas, Amélie? Ce n'est pas le prix du diamant, ce n'est pas l'art du joaillier... c'est l'amour qui lui donne sa valeur... Tu pleures, chère enfant?... Malheur à
celui qui arrache de précieuses larmes à des yeux célestes... Hélas! si tu savais tout, si tu le voyais lui-même, si tu le voyais sous sa forme actuelle!
AMÉLIE
Monstre! comment? sous quelle forme?
FRANÇOIS
Tais-toi, tais -toi, chère fille, ne m'interroge pas. {A part , mais assez haut pour être entendu.) Si, du moins, le vice rebutant avait un voile pour se cacher à la lumière du jour! mais l'aspect de ses paupières jaunes et plombées est épouvantable... il se révèle par un visage abattu et cadavéreux, que percent des os saillans et hideux. Sa voix est à moitié éteinte et mal assurée ; il se montre comme un squelette horrible, chancelant et convulsif. La moelle de ses os est desséchée ; il a perdu la mâle vigueur de la jeunesse... Ah fi! quel dégoût! son nez, ses yeux, ses oreilles tombent en lambeaux... Tu as vu ce misérable, Amélie, qui, dans notre hôpital, a exhalé son dernier soupir; la pudeur détournait de lui tes yeux épouvantés. Tu[te récriais sur ce malheureux! rappelle toute son image en ta mémoire, et Charles est devant toi... ses baisers sont empestés, ses lèvres empoisonneraient les tiennes.
AMÉLIE, le repoussant.
Ah! calomniateur éhonté!
FRANÇOIS
Tu as horreur d'un tel Charles? cette seule peinture te dégoûte ! Eh bien ! va jouir de sa vue; va regarder ton Charles lui-même, ton beau, ton angélique, ton divin Charles ! va t'abreuver de son souffle embaumé, et plonge-toi dans les parfums d'ambroisie qu'exhalent ses lèvres ! rien que la respiration de sa bouche te jettera dans ce sombre et mortel vertige que produit l'odeur des cadavres corrompus, ou l'aspect d'un champ de bataille couvert de morts. [Amélie détourne le visage. ) Quels transports d'amour! quelle volupté dans ces embrassemcns!... Biais n'est-il pas injuste de condamner un homme à cause de son a|)parence maladive? Une âme grande et digne d'amour ne peut-elle pas briller dans le plus misérable et le plus difforme Ésope, comme un diamant brille en un bourbier, [avec un rire chant) et l'amour sur des lèvres décolorées?. Sans doute; mais lorsque le vice a aussi détrui la force du caractère, lorsque avec la chasteté la vertu a aussi disparu, lorsque l'odeur s'est év porée de la rose flétrie, lorsque l'âme est deven difforme comme le coriis...
AMÉLIE, avec un mouvement de joie.
Ah! Charles! maintenant je te reconnais! tu encore le même, entièrement le même ! tout cel est mensonge... Ne sais-tu pas, misérable, qu'il est impossible que Charles ressemble à ce tableau? [François reste un moment pensif, puis se retourne tout-à-coup pour sortir.) Où vas tu si vite? recules-tu devant ta propre infamie?
FRANÇOIS, se cachant le visage.
Laisse-moi! laisse moi!... que je donne un libi
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cours à mes larmes... Père tyrannique, qui livres le ineillcur de tes fils à la détresse... à l'opprobre (jui l'environne:... Laisse moi, Amélie, je veux tomber à ses pieds, je veux le conjurer à genoux (le reporter sur moi la malédiction qu'il a profé- K'o... de me déshériter... de prendre... mon sang... ma vie... tout...
AMÉLIE se jette à S07i cou.
Frère de mon Charles, bon, aimable François !
FHANÇOIS.
0 Amélie! combien je t'aime pour cette inébranlable fidélité gardée à mon frère... Pardonnemoi d'avoir osé mettre ton amour à cette rude épreuve... Que tu as bien répondu à mes vœux ! Ces larmes, ces soupirs, ce céleste courroux!... Moi aussi, moi aussi... Nos âmes étaient si bien en harmonie !
AMÉLIE
Oh! non, cela n'a jamais été ainsi.
Hélas! nous étions si bien en harmonie, qu'il me semblait toujours que nous étions jumeaux! Et n'était cette malheureuse différence extérieure, oh Charles sans doute avait tout l'avantage, on aurait pu dix fois nous prendre l'un pour l'autre. Tu es, me disais-je souvent à moi-même, tu es un autre Charles, tu es son portrait, son écho!
AMÉLIE, secouant la tête.
Non, non, par la chaste lumière du jour! tu n'as pas une fibre de lui, pas une étincelle de sa sensibilité.
FRANÇOIS
Nous étions si semblables par tous nos penchans! La rose était sa fieur favorite; et quelle fleur me parut jamais au-dessus de la rose? Il aimait indiciblement la musique; et vous en êtes témoin, étoiles du ciel, que de fois vous m'avez vu, durant le profond silence des nuits, promener mes doigts sur un clavier, tandis qu'autour de moi tout était enseveli dans l'ombre et le sommeil... Et comment pourrais-tu encore douter, Amélie, que notre amour... {Amélie le regarde avec étonnement.) C'était durant une soirée calme et sereine, la dernière avant son départ pour Leipsick, qu'il m'emmena sous ce berceau où si sou\ent vous vous étiez assis ensemble dans vos rêveries d'amour... Nous demeurâmes long-temps en silence... Enfin, il me prit la main, et me parla d'une voix douce et en pleurant: Je quitte Amélie, ''t je ne sais pas, dit-il... mais j'ai le pressentiment
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que cest pour toujours... Ne l'abandonne pas, mon frère!... sois son ami... son Charles... si Charles... ne devait... jamais revenir... ( // se jette à genoux devant elle, et lui baise la main avec transport.) Ah ! jamais, jamais il ne reviendra, et je le lui avais promis par un serment sacré! AMÉLIE se recule toutù-coup.
Traître ! ah ! je te reconnais ! sous ce même berceau, il me conjura de n'écouter aucun autre amour, même après sa mort; reg.arde combien tu es impie, abominable... Fuis de mes yeux.
FRANÇOIS
Tu ne me connais pas, Amélie, non, tu ne me connais pas !
AMÉLIE
Oh! je te connais de ce moment, je te connais bien... et tu prétends lui ressembler? Devant toi, il a pleuré sur moi? devant toi! il aurait plutôt inscrit mon nom sur un pilori. Fuis de mes yeux!
FRANÇOIS
Tu m'offenses.
AMÉLIE
Fuis, te dis-je ; tu m'as dérobé une heure précieuse, qu'elle te soit reprise sur ta vie.
FRANÇOIS
Tu me hais.
AMÉLIE
Je te méprise; va.
FRANÇOIS, frappant du pied.
Attends, et tu auras à trembler devant moi! me sacrifier ainsi à un mendiant!
Il sort en fureur.
AMÉLIE
Va-t'en, misérable... Maintenant je suis avec Charles... Un mendiant, dit-il ! le monde est donc renversé: les mendians sont des rois, et les rois sont des mendians! Je n'échangerais pas les haillons qu'il porte contre la pourpre des souverains... Le regard avec lequel il mendie doit êtreunnol)le, un royal regard; un regard qui anéantit la magnificence, la pompe, le triomphe des riches et des grands de la terre. {Elle arrache son collier de perles.) Tombe dans la poussière, éclatante parure! Portez de l'or, de l'argent, des joyaux, vous autres riches et grands de la terre! gorgez-vous de splendides repas! reposez vos membres sur un voluptueux duvet! mais moi, Charles, Charles, je serai digne de toi.
THÉÂTRE DE SCHILLER
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SCÈNE PREMIÈRE
FRANÇOIS DE M00]{, pensif dans une chambre.
Le temps me dure trop... le docteur prétend bien que les forces diminuent... la vie d'un vieillard est une éternité... et maintenant ma roule est libre et frayée jusqu'à cet amas fâcheux et tenace de molécules vivantes, qui, semblables aux dragons enchantés des contes de fées, me ferme le chemin, et m'empêche d'arriver à mon trésor enfoui.
Mes projets doivent-ils donc se courber sous le joug de fer de cet obstacle mécanique? l'essor de mon génie doit-il être enchaîné à cette marche de la matière, qui n'^ance qu'à pas de tortue? Souffler une lampe qui consume péniblement sa dernière goutte d'huile... ce n'est pourtant que cela; et cependant, par respect humain, je ne voudrais pas avoir fait cela, je ne voudrais pas qu'il fût tué, mais qu'il cessât de vivre. Je voudrais opérer comme un habile médecin, mais au rebours; je voudrais m'opposcr à l'action salutaire de la nature, au lieu de l'aider dans sa marche; et puisque nous pouvons réellement prolonger les conditions d'où résulte la vie, pourquoi no pourrions-nous pas les abréger?
Des philosophes et des médecins m'ont enseigné comment les impulsions de l'esprit sont en harmonie avec les mouvemens de la machine. Les sensations douloureuses sont toujours accompagnées d'une dissonance dans les vibrations mécaniques ; les souffrances morales dérangent les forces vitales ; l'Ame accablée écrase sa propre enveloppe. Eh bien donc... celui qui saurait ouvrir cette route nouvelle à la mort, pour s'introduire dans la forteresse de la vie, qui détruirait le corps par l'Ame... Ah! ce serait une œuvre originale! Celui qui la mènerait à bien !... ce serait une oeuvre incomparable!... songe à cela, Moor! ce serait un art digne de l'avoir pour inventeur. On a poussé l'empoisonnement presque au rang des sciences exactes. La nature a été contrainte, à force d'expériences, de laisser connaître ses bornes; de telle sorte qu'on peut calculer une année d'avance les battemens du cœur, et dire aux pulsations de l'artcre: Vous irez jusque là, et pas plus loin'! Et pourquoi ne pas tenter ce nouvel essor? Par où vals-jc commencer l'entreprise de rom-
• Une femniR, à Pans, avait poussé cela si loin, après une série de recherches bien faites, qu'elle pouvait, avec une assez grande exactitude, annoncer d'avance le jour de la mort. Fi de nos médecins ! leur science de pronostic pâlit devant celle fr-mme.
pre cette douce et paisible union de l'âme avec la corps? quelles espèces de sensations dois-je préférer? quelles sont celles dont l'action est la plus contraire, la plus nuisible à la substance de lu vie? La colère?... ce loup dévorant est trop tôt rassasié... L'inquiétude? ce ver ronge trop lentement à mon gré. Le chagrin? ce serpent se traîne trop doucement pour moi. La crainte? l'espérance s'oppose à ses atteintes. Eh quoi I sont-cc là tous les bourreaux de l'homme? l'arsenal de la mort est-il sitôt épuisé? [Il réfléchit.) L'effroi! quelle est sa puissance? [Avec transport.) Comment? eh bien! quoi? Non!... non!... et que peuvent la raison et la religion contre les étreintes glacées de ce géant?... et cependant... s'il résistait encore à cet assaut? s'il... Oh ! alors, viens à mon secours, affliction ! et toi, repentir, infernale Euménide. reptile dévorant, qui rumines long-temps ta nourriture, qui te repais de tes propres déjections, qui produis éternellement un poison que tu bois éternellement! et toi, remords aboyant, qui dévastes ta propre demeure, et déchires ta propre mère. Venez aussi à mon aide, vous, divinités bienfaî santés, vous semblables aux grâces ! toi, déesse au doux sourire, déesse du passé ! et toi, déesse couronnée de fleurs, déesse de l'avenir, qui tiens la corne d'abondance! venez, montrez-lui, dans votre miroir, les joies du ciel, et puis que votre vol fugitif échappe à ses bras empressés... Ainsi' d'attaque en attaque, d'assaut en assaut, j'assié * gérai sa vie fragile, jusqu'à ce qu'enfin arrive 1 dernière des furies... le désespoir! Triomphe C'est un plan complet... il n'en est pas de plu arlistement, de plus puissamment conçu ; il es^ immanquable, sans danger, car [d'un ton rail leur) le scalpel de la dissection n'aura à décou vrir ni une blessure ni une trace de poison corrosif.
Eh bien donc!... {ITerrmann entre.) Ha! Deus ex machina! Herrmann !
HERRMANN
Prêt à vous servir, mon jeune seigneur.
FRANÇOIS, lui prenant la main. Tu n'obligeras pas un ingrat.
HERRMANN
J'en ai des preuves.
FRANÇOIS
Tu en auras bientôt d'autres... bientôt, Herr mann... J'ai quelque chose à te dire, Herrmann.
ilERRHANN.
Je suis tout oreille.
FRANÇOIS
Je te connaisj tu es un drôle déterminé. — Un
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cwjur de soldat. — Du courage jusqu'aux ongles. — Mon père t'a offensé, Herrmann!
UERRMA\\.
Le diable m'emporte si je l'oublie jamais.
FRANÇOIS
C'est parler en homme ! la vengeance sied bien à une âme virile. Tu me plais, Herrmann. Prends cette bourse, Herrmann. Elle serait plus lourde si j'étais seigneur ici.
HERRMANN
C'est ce que j'ai toujours souhaité ; je vous remercie, mon jeune seigneur.
Réellement, Herrmann? tu souhaites réellement que je sois seigneur? mais mon père a la vie dure, et je suis le plus jeune de ses fils.
HERRMANN
Je voudrais que vous fussiez l'alné, et que votre père eût la santé d'une jeune fille en consomption.
FRANÇOIS
Ah ! comme ce fils aîné-là te récompenserait ! comme il te tirerait de cette ignoble poussière qui convient si mal à ton esprit et à ta noblesSfe ! Mors, tel que te voila, tu serais couvert d'or, et ;u courrais les rues à quatre chevaux. Voilà comme u serais, assurément! Mais j'oubliais ce que j'aaisà te dire... As-tu déjà oublié mademoiselie l'Edelreich, Herrmann ?
HERRMANN
ille tonnerres! que me rappelez-vous là!
FRANÇOIS
Mon frère te l'a soufflée.
HERRMANN
Il aura à s'en repentir.
FRANÇOIS
Elle te força à renoncer à sa recherche... Je Tois que lui te jeta au bas de l'escalier.
HERRMANN
Et moi, je le pousserai dans l'enfer.
11 disait que, d'après le bruit commun, ton père le pouvait jamais te regarder sans se frapper la oitrine, et dire avec un soupir : Mon Dieu, preez pitié de moi, pauvre pécheur.
HERRMANN , impétueusement.
Tonnerre et éclairs, finissez !
FRANÇOIS
Il te conseilla de mettre à l'encan tes lettres de oblessc, pour faire rapiécer tes bas.
HERRMANN
Par tous les diables, je lui arracherai les yeui vec mes ongles.
FRANÇOIS
Comment! tu fais le mauvais? comment! lu emportes contre lui? Quel mal peux-tu lui faire? ue peut le rat contre le lion? ta colère lui renrait seulement son triomphe plus doux. Tu ne eux rien faire que grincer des dents, et passer ta îlère sur un morceau de pain sec.
HERRMANN, frappant du pied.
[jo Je veux le mettre en poudre.
FRANÇOIS , lui frappant sur l'épaule.
Fi, Herrmann! tu es gentilhomme! tu ne dois pas endurer un affront. Tu ne dois pas te laisser enlever la demoiselle. Pour rien dans le monde, tu ne dois le souffrir, Herrmann ! tonnerre et tempête! j'en viendrais aux dernières extrémités, si j'étais à ta place!
HERRMANN
Je n'aurai pas de repos que je ne l'aie mis sou« mes pieds.
Pas tant de colère, Herrmann. Allons, appror che, tu auras Amélie.
HERRMANN
Il le faut, en dépit de l'enfer! il me la faut.
FRANÇOIS
Tu l'auras, te dis-je, et de ma main. Approche, te dis-je... Tu ne sais peut-être pas que Charles est comme déshérité.
HERRMANN, approchant.
C'est inconcevable. Voilà le premier mot qui m'en arrive.
FRANÇOIS
Calme-toi, et écoute ! tu en sauras une autre fois davantage... Oui, te dis-je, depuis onze mois il est comme banni ; mais le vieillard se repent déjà du pas trop précipité que, (t7 sourit) je m'en flatte, il n'a pas fait de lui-même. Aussi Édelreich le poursuit chaque jour de ses reproches et de ses plaintes. Tôt ou tard il le fera chercher aux quatre coins du monde, et si on le trouve, alors, Herrmann, bonsoir. Tu pourras, en toute humilité, escorter son carrosse quand il ira à l'église pour le mariage.
HERRMANN
Je regorgerai devant l'autel.
FRANÇOIS
Le père lui cédera bientôt la seigneurie et vivra en repos dans ses châteaux. L'orgueilleux portera la tôte haute; il tiendra les rênes du pouvoir, et se moquera de son envieux ennemi... Et moi, qui voulais faire de toi un homme riche et important, moi-même, Herrmann, je m'inclinerai profondément devant le seuil de sa porte.
HERRMANN , avec chaleur.
Non, aussi vrai que je m'appelle Herrmann, cela ne sera pas! tant qu'une étincelle de bon sens restera dans mon cerveau, cela ne sera pas!
FRANÇOIS
L'empêcheras-tu? Toi aussi, mon cher Herrmann, il te mènera à la baguette; il te crachera au visage quand il te rencontrera dans la rue, et malheur à toi si tu hausses les épaules ou si ta bouche murmure... Vois-tu, c'est là où en est ton mariage avec Amélie, où en sont tes projets, où en sont tes espérances.
HERRMANN
Dites-moi, que faut-il faire?
FRANÇOIS
Écoute-moi donc, Herrmann; tu vois que je prends ton destin à cœur, comme un sincère ami... Va... déguise-toi... rends-toi entièrement
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méconnaissable, fais-loi annoncer ciicz le vieillard, raconte que tu viens tout droit de la Rohômo, que tu étais avec mon frère à la bataille devant Prague, et que tu lui as vu rendre l'âme sur le cliamp de bataille.
HERRMANN
Me croiï|i-t-on ?
FRANÇOIS
Ho, ho ! pour cela je m'en charge. Prends ce paquet; tu y trouveras ta commission expliquée fort au long, et des renseignemens qui persuaderaient le doute en personne... Maintenant occupetoi seulement de sortir sans être vu ; passe par la porte de derrière de la cour, et de là saute pardessus le mur du jardin : la catastrophe de cette tragi-comédie me regarde.
HERRMANN
Et alors on dira : Vivat le nouveau seigneur, François de Moor !
FRANÇOIS , lui donnant un petit coup sur la joue. Comme tu es fin!... Vois-tu, de cette manière nous atteindrons notre but à la fois et bientôt. Amélie renonce à ses espérances sur lui; le vieillard se reproche la mort de son fils, et... il devient malade... Un bîitiment qui s'écroule n'a pas besoin d'un tremblement de terre pour tomber en ruine... il ne survivra pas à cette nouvelle... "*^'^ alors je suis son fils unique... Amélie a perdu • ses protecteurs, elle est h la merci de ma vo- 'onté; et tu peux facilement penser... Bref, tout va à souhait... mais il ne faut pas reprendre la parole.
HERRMANN
Que dites-vous? [Gaiement.) La balle rebrousserait plutôt chemin pour rentrer dans le canon du fusil. Comptez sur moi ; laissez-moi seulement faire... Adieu.
FRANÇOIS lui crie pendant qu'il s'en va.
Tu en recueilleras le fruit, cher Hcrrraann. [Seul.) Le bœuf conduit le blé à la grange, et il faut bien qu'il se contente de foin seulement. Que faut-il pour toi? une fille d'auberge, et jamais une Amélie.
Il sort.
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SCÈNE IL
La cliambre à coucher du vieux Moor,
LE VIEUX MOOR endormi dans un fauteuil;
AMKLIE.
KMÉi^, marchant doucement et avec précaution. Doucement, doucement; il sommeille. ( Elle s'arrête devant lui. ) Quelle belle, quelle respectable figure'... respectable, comme on représente les saints... Non , je ne puis te faire des reproches, je ne puis faire de reproches à ces cheveux blancs ! dors doucement , réveille-toi content ; moi seule' je veux veiller et souffrir.
LE VIF.UX MOOR, Ulvant.
Mon fils! mon fils! mon fils!
AMÉLIE, lui prenant la main.
Ecoutons, écoutons : il rêve de son fils.
LE VIEUX MOOK.
Est-ce toi? est-ce bien toi ? Hélas ! que tu semblés malheureux ! Ne me regarde pas avec des yeux si tristes! je suis assez malheureux. AMÉLIE l'éveille tout-à-coup.
Regardez ! c'est un rêve seulement, mon cher oncle : remettez-vous.
LE VIEUX MOOR , à demi éveillé.
Ce n'était pas lui! Je n'ai pas pressé sa main! Vilain François, veux-tu aussi le chasser de mes songes ?
AMÉLIE
As-tu bien entendu, Amélie?
LE VIEUX MOOR, wut-à-fait réveillé.
Où est-il? oii suis-je? Tu es là, Amélie?
AMÉLtE
Comment êtcs-vous? Ce sommeil vous aura fait du bien.
LE VIEUX MOOR
Je rêvais de mon fils. Pourquoi mon rêve i;e s'est-il pas prolongé? j'aurais peut être entendu un pardon de sa bouche.
AMÉLIE
Les anges sont sans rancune, — il vous par donne. [Elle lui tend la main tristement.) Pcr de mon Charles, je vous pardonne !
LE VIEUX MOOR
Non, non, ma fille! cette mortelle pâleur de ton visage accuse son père. Pauvre fille! je t'ai ravi la joie de ta jeunesse... Oh! ne me maudis pas!
AMÉLIE , lui baisant la main avec tendresse.
Vous ?
LE VIEUX MOOR
Connais-tu ce portrait, ma fille?
Charles !
LE VIEUX MOOR
Tel il était quand il entrait dans sa seizième année. Maintenant il n'est plus ainsi... Oh ! cela déchire mon âme... Cette douceur s'est change en chagrin, ce sourire en désespoir... n'est-( pas, Amélie? C'était le jour de sa naissance; il était sous le berceau de jasmin quand tu le peignis... 0 ma fille! votre amour me rendait si heureux !
AMÉLIE, les yeux attachés sur le portrait. Non, non, ce n'est pas lui. Par le ciel ! ce n'est j pas Charles... Ici, ici ( elle montre sa tête et son I cœur ) il est tout entier; il y est autrement. C( " I couleurs grossières ne peuvent pas retracer so j âme céleste, son regard de feu. Fi! il n'y a li rien que d'humain ! Je n'étais qu'une écolièrc.
LE VIEUX MOOR
Ce regard bienveillant et animé... Ah ! s'il était lires de mon lit de mort, il nie rappellerait à là vie. Je ne mourrais jamais, s'il était près de moil
AMÉLIE
Non, non, vous ne seriez jamais mort! Ce n'eCit été qu'un passage facile d'une pensée à une
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iutre pensée plus belle; ce regard eût brille sur votre tombeau, ce regard vous eût conduit au ciel.
Ah ! que cela est pénible ! que cela est triste ! Je meurs, et mon fils Charles n'est pas ici... Je serai porté au tombeau, et il ne pleurera pas sur mon tombeau. Combien il serait doux d'être bercé dans son lit de mort par les prières d'un fils! elles m'endormiraient délicieusement. AMÉLIE, avec exaltation.
Ah ! combien il serait doux , combien il serait céleste d'être bercé dans le lit de mort par le chant de son bien-aimé!... Peut-être dans le tombeau y a-t-il encore des rêves... Un rêve long, ëlernel, infini, toujours de Charles! jusqu'au moment où retentira la cloche de la résurrection... ( Avec un air de ravissement. ) Et ensuite dans ses bras pendant l'éternité.
Après un moment de silence, elle va au clavecin et chante.
Hector, veux-tu t'arracher de mes bras ? Veux-tu braver l'homicide colère Que de Patvocle anime le trépas?
Songe à ton fils, conserve-lui son père. Ne doit-il pas apprendre sous tes yeux A servir Troie, à révéler les dieux?
LE VIEUX MOOR
C'est une belle romance, ma fille; il laudra me la jouer quand je mourrai.
AMÉLIE
Ce sont les adieux d'Hector et d'Andromaque. Charles et moi l'avons souvent chantée, accompagnée de sa guitare.
Elle chante.
J'entends les cris d'un insolent vainqueur : Chère Andromaque, apporte-moi ma lance.
Serais-je pas méprisable en mon cœur Si d'ilion j'abdiquais la défense ? Je vais t'attendre au séjour des heureux ; Et pour mon fils, je le confie aux dieux 1
Daniel entre.
DANIEL
Un homme est là-bas à attendre. 11 demande à être introduit. Il a une nouvelle importante à vous apprendre.
LE VIEUX MOOR
Il n'y a qu'une chose au monde importante pour moi; tu le sais, Amélie... Est-ce un malheureux qui a besoin de secours ? il ne faut pas qu'il s'en retourne en soupirant.
AMÉLIE
Si c'est un mendiant, qu'il vienne tout de suite.
Daniel sort.
LE VIEUX MOOR
Amélie ! Amélie l épargne-moi !
AMÉLIE, reprenant sa romance.
Ailil si tu pars pour ne plus revenir, Dans ce palais, désormais solitaire, Je ne vivrai que de ton souvenir.
Pour achever de combler ma misère Tu m'oublîras dans le sombre séjour, Car aux enfers jamais n'entra l'Amour.
Les vains désirs ne nous survivent pas ; Dans le Létlié leur souvenir s'efface ; Mais mon amour bravera le trépas...
J'entends Achille accuser mon audace !
Ceins mon épée, adieu, ne pleure pas.
L'amour d'Hector bravera le trépas.
François, Razmann déguisé, Daniel, entrent.
Voici ce. homme, mon père. 11 vous apporte, dit-il, de terribles nouvelles. Pouvez-vous les entendre ?
LE VIEUX MOOR
Je ne connais qu'une seule nouvelle. Approcha mon ami , et ne m'épargne pas. Donnez-lui un verre de vin.
HERRMANN, déguisant sa voix.
Monseigneur, il ne faudra pas en vouloir à un pauvre homme, si, contre son gré, il vous perce le cœur. Je suis étranger à ce pays; cependant je vous connais très-bien ; vous êtes le père de Charles de Moor.
LE VIEUX MOOR
D'où sais-tu cela ?
HERRMANN
Je connais votre fils.
AMÉLIE, avec transport.
Il est vivant! il est vivant! Tu le connais? Où est- il ? où est-il ?
Elle veut sortir.
LE VIEUX MOOR
Tu sais quelque chose de mon fils ?
HERRMANN
Il a étudié à Leipsick; de là il a beaucoup couru de côté et d'autre. 11 a erré dans toute l'Allemagne, et, Somme il le contait lui-même, nu-pieds, tête nue, et mendiant son pain de porte en porte. Il y a cinq mois, quand la cruelle guerre entre la Prusse et l'Autriche éclata de nouveau, comme il n'avait pas une espérance dans le monde, il s'engagea sous les drapeaux victorieux que Frédéric avait conduits en Bohême. Permettez-moi, dit il au grand Schwerin , de trouver la mort au champ d'honneur, je n'ai plus de père...
LE VIEUX MOOR
Ne me regarde pas, Amélie !
HERRMANN
On lui donna un drapeau ; il suivit la march» victorieuse des Prussiens. Nous couchions sous la même tente; il me parlait beaucoup de son vieux père, et des jours meilleurs du temps passé, et de ses espérances évanouies... et les larmes nous venaient aux yeux.
LE VIEUX MOOR
Assez! assez !
HERRMANN
Huit jours après , arriva la sanglante affaire de Prague... Je puis vous dire que votre fils se conduisit comme un brave soldat. Il fit des merveilles aux yeux de toute l'armée. Cinq régimens furent successivem'>nt écrasés au poste où il était, et il ne bougea pas. La mitraille pleuvait à droite
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a à gauche, et votre fils ne bougea pas. Une balle lui écrasa la main droite , il prit son drapeau de la main gauche, et il ne bougea pas. AMÉLIE, avec enthousiasme, Hector! Hector!... Entendez-vous, il ne bougea pas.
HERRMANN
Je le trouvai le soir de la bataille percé de balles; de sa main gauche, il arrêtait sou sang; la main droite était perdue. « Frère, me dit-il, le bruit a couru dans les rangs que le général était tombé, il y a une heure... — H est tombé, dis-je; et toi?...— Eh bien! s'est-il écrié en retirant sa main gauche, que tout brave soldat suive comme moi son général! » Bientôt après il a exhalé sa grande âme comme un héros.
FRANÇOIS, s'approchant avec colère d' Herrmann.
Que la mort retienne ta langue maudite ! Es-tu Venu ici pour donner le coup de la mort à notre père ? Mon père ! Amélie ! mon père !
HERRMANN
Ce fut la dernière volonté de mon camarade mourant. Prends cette épée, dit-il en rendant le dernier soupir, tu la porteras à mon vieux père; elle est teinte du sang de son fils, le voilà vengé! qu'il s'en repaisse. Dis lui que sa malédiction m'a poussé dans les combats et à la mort , et que je meurs dans le désespoir ! Son dernier soupir fut : Amélie.
AMÉLIE, comme se réveillant du sommeil de la mort.
Son dernier soupir fut : Amélie!
LE viEDX MOOR, avec d'horribles sanglots, et s' arrachant les cheveux.
Ma malédiction l'a poussé à la mort! il est mort dans le désespoir !
FRANÇOIS, se promenant à grands pas dans la chambre.
Ah! qu'avez -vous fait, mon père? Charles, mon frère !
UERRMANN.
Voici son épée , et voilà aussi un portrait qu'il tira en môme temps de son sein. Il ressemble trait pour trait à cette dame. Ceci est pour mon frère François, a-t-il dit; je ne sais ce qu'il voulait dire.
FRANÇOIS, feignant l'étonnement.
A moi? le portrait d'Amélit;? à moi... Charles.., Amélie!... à moi?
AMÉLIE, vivement, à Herrmanri.
Menteur infâme et mercenaire.
Elle le saisit avec force.
HERRMANN
Vous ne me connaissez pas, madame. Voyez vous-même si ce n'est [)as votre portrait ; peutêtre le lui aviez vous donné?
AMÉLIE , lui rendant le portrait.
C'est mon portrait! 0 Dieu du ciel!
LE VIEUX MOOR, poussant des cris et se déchirant le visage.
Malheur! malheur! Ma malédiction l'a poussti à la mort ! il est mort dans le désespoir !
FRANÇOIS
Et il a pensé à moi à l'instant cruel du départ? Ame angélique ! au moment où l'étendard de la' mort flottait déjà sur sa tête... A moi! LE VIEUX MOOR, en sanglotant.
Son désespoir l'a poussé à la mort! il est mort dans le désespoir !
HERRMANN
Je ne puis soutenir ces.cris de douleur. Adieu, respectable seigneur! [Bas à François.) Pourquoi donc avez-vous fait cela, jeune homme? Il sort promptement.
AMÉLIE, s'élançant après lui.
Arrête! arrête ! quelles furent ses dernières paroles?
HERRMANN, en s'en allant.
Son dernier soupir fut : Amélie.
li sort.
AMÉLIE
Son dernier soupir fut : Amélie... Non, ti n'es point un imposteur ! H est donc vrai., vrai... qu'il est mort!... mort!... Charles es mort ! ( Elle chancelle et tombe. ) Mort !.. Charles est mort!
FRANÇOIS
Que vois-je! des caractères sanglans sur cetli épée? Amélie!
AMÉLIE
De lui?
FRANÇOIS
Ai-je bien vu? Est-ce un rêve? Lis ces san glans caractères : « François , n'abandonne js mais mon Amélie. » Vois donc, et de l'autre côté « Amélie, la toute-puissance de la mort a rompi ton serment. » Vois-tu ? il a écrit d'une mail glacée ; il l'a écrit .avec le sang de son cœur ; l'a écrit sur le seuil solennel de l'éternité! soi âme, avant de s'envoler, s'est arrêtée pour uni François et Amélie.
AMÉLIE
Dieu puissant! c'est son écriture... Il ne m'i jamais aimée !
Elle sort précipitamment.
FRANÇOIS, frappant du pied.
Désespoir ! Tout mon art échoue sur cette tel obstinée !
LE VIEUX MOOR
Malheur, malheur ! ne m'abandonne pas, m fille!... François, François, rends-moi mon fils.
FRANÇOIS
Qui lui a donné sa malédiction? qui a pous« son fils dans les combats , dans la mort, dans I désespoir?... Ah ! c'était un ange, un trésor de cieux. Malédiction sur ses bourreaux! malédic tion, malédiction sur vous-même !
LE VIEUX MOOR, Se frappant le front et la poi trine.
C'était un ange, un trésor des cieux I Malcdic tion, malédiction, damnation sur moi! je suis I père qui a frappé son magnanime fils. 11 m' aimé jusque dans la moi l ! c'est pour obéir à
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iigeance qu'il a couru aux combats et à la mort!
]^lonst^e, monstre !
11 se frappe encore.
FRANÇOIS
Il n'est plus, à quoi servent vos tardives plaintes? {Avec un sourire ironique.) Il est plus facile de tuer que de rendre la vie. Vous ne pourrez jamais le tirer du tombeau.
Jamais, jamais, le tirer du tombeau! perdu, perdu pour toujours!... Tu as surpris cette malédiction à mon cœur... c'est toi... c'est toi... rendsmoi mon fils !
FRANÇOIS
N'irritez pas ma colère, je vous abandonne dans la mort !
LE VIEUX MOOR
Quelle horreur ! quelle horreur!.,. Rends-moi mon fils !
Il se lève de son siège, et veut saisir à la gorge François, qui le repousse en arrière.
FRANÇOIS
Impuissant viétfcard ! vous osez!... Meurs dans le désespoir.
Il sort.
LE VIEUX MOOR
Que mille malédictions te foudroient! Tu as dérobé mon fils dans mes bras. ( Il s'agite avec désespoir dans son fauteuil. ) Malheur, malheur! le désespoir... et pas la mort!... Ils me fuient, ils m'abandonnent dans la mort... mes bons anges s'éloignent de moi ; les saints délaissent le meurtrier à cheveux blancs... Malheur, malheur! nul.ne soutiendra ma tête défaillante , nul ne délivrera mon âme de son agonie! Pas de fils! pas de fille! pas d'amis ! pas un homme même! nul ne veut... Seul, délaissé... Malheur, malheur!... le désespoir... et pas la mort ! ( Amélie rentre les yeux en pleurs. ) Amélie ! messager des cieux! viens-tu délivrer mon âme?
AMÉLIE, avec douceur.
Vous avez perdu un noble fils.
LE VIEUX MOOR
Je l'ai assassiné, veux-tu dire. C'est chargé de cette action que j'aurai à me présenter devant le tribunal de Dieu.
AMÉLIE
Non, malheureux vieillard, c'est le Père céleste qui l'a rappelé à lui. Nous eussions été trop heureux en ce monde... Là haut... là haut, au-dessus des astres... nous le reverrons.
LE VIEUX MOOR
Le revoir, le revoir ! ah ! c'est cette pensée qui me déchire l'âme. — Quand bien même, reçu comme juste parmi les justes, je viendrais à l'y rencontrer... l'horreur de l'enfer me saisirait au milieu du ciel ! même en présence de l'Être infini, je serais écrasé sous ce souvenir : j'ai tué mon fils.
AMÉLIE
Ah! il sourira avec vous de ces douloureux souvenirs. Soyez donc calme, mon bon père ! je le suis tout-à-fait. Déjà sur sa harpe séraphique
il a fait entendre aux chœurs célestes le nom d'Amélie, et les chœurs célestes le répètent doucement après lui ! Son dernier soupir ne fut-il pas : Amélie ! Son premier cri de joie ne sera-t-il pas • Amélie !
LE VIEUX MOOR
Une céleste consolation coule de tes lèvres ! il me sourira, dis-tu? il me pardonnera? Il faudra que tu sois près de moi quand je mourrai, bienaimée de mon Charles.
Mourir, ce sera s'envoler dans ses bras. Heureux que vous êtes ! vous êtes digne d'envie. Ah ! pourquoi mes os ne sont-ils pas desséchés? pourquoi mes cheveux ne sont-ils pas blanchis? malheureuse force de la jeunesse! Sois la bienvenue, vieillesse débile, qui me rapprocherais du ciel et de mon Charles.
François rentre.
LE VIEUX MOOR
Viens, mon fils! pardonne-moi ma rudesse envers toi. Je te pardonne tout. Je voudrais rendre l'âme en paix.
FRANÇOIS
N'avez-vous pas assez pleuré sur votre fils? Autant que je puis voir, vous n'en aviez qu'un?
LE VIEUX MOOR
Jacob avait douze fils, pourtant il pleura des larmes de sang sur son cher Joseph.
FRANÇOIS
Hum!
LE VIEUX MOOR
Prends la Bible, ma fille, et lis-moi l'histoire de Jacob et de Joseph. Elle m'a toujours beau coup ému; et je ne ressemblais pas encore à Jacob.
AMÉLIE
Que faut-il vous lire ?
Elle prend la Bible, et feuillette le livre .
Lis-moi le désespoir du pauvre père quand il ne le retrouve plus parmi ses enfans, quand ses yeux le cherchent vainement entre eux ; et son chant de douleur, quand il apprend que son cher Joseph lui est ravi pour toujours.
AMÉLIE, lisant.
« Et ils prirent la robe de Joseph, et ayant tué » un bouc d'entre les chèvres, ils trempèrent la robe » dans le sang ; et ils emportèrent la robe bigar- » rée, et la montrèrent à leur père, et dirent : Nous » avons trouvé ceci, vois si c'est la robe de ton » fils, ou non ? {François s'éloigne tout-à-coup.) » Et il la reconnut et dit : C'est la robe de mon » fils, une mauvaise bête l'a déchiré; une bête » dévorante a dévoré Joseph. »
LE VIEUX MOOR , laissant tomber sa tête sur son fauteuil.
« Une bête dévorante a dévoré Joseph. » AMÉLIE, continuant à lire.
« Et Jacob déchira ses vôtemens, et il mit un » sac sur ses reins ; et il eut du chagrin sur «on
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1) fils pendant longtemps; et tous ses fils et tou- » tes SCS filles vinrent pour le consoler, mais il ne i> voulait pas être consolé et disait : Je dcsccn- » drai sous la terre avec mon chagrin.»
LE VIEUX HOOR
Assez ! assez ! je souffre beaucoup.
AMÉLIE, laissant tomber le livre et courant à lui. Dieul secourez-nous! Qu'est-ce donc?
LE VIEUX MOOR
C'est la mort... Un nuage noir... flotte devant mes... yeux. Je te prie... appelle le pasteur... qu'il m'apporte... le dernier repas... Où est... mon fils François ?
AMELIE.
Il s'est retiré. Dieu! ayez pitié de nous.
LE VIEUX MOOR
Retiré I II s'est retiré du lit d'un rtourant?... Ainsi... ainsi voilà... de deux fils, mon espérance... pas un!... Tu me les avais donnés... tu me les ôtes... que ton nom soit...
AMÉLIE, avec un cri soudaiti.
Mort, tout-à-fait mort ! '
Elle s'enfuit avec désespoir.
FRANÇOIS, rentre sur la pointe du pied, avec la physionomie joyeuse.
Mort! a-t-on crié, mort! maintenant, je suis le maître. Ce cri, mort! retentit dans tout le château... Mais peut-être n'cst-il qu'endormi... Vraiment oui, c'est un sommeil! seulement c'est pour toujours qu'on vous dit bonsoir... Le sommeil et la mort sont jumeaux; nous voulons une fois leur faire échanger leurs noms. Excellent, favorable sommeil! nous voulons t'appcler la mort. (// lui ferme les yeux.) Qui pourrait maintenant venir me traduire devant la justice? qui oserait médire en face : Tu es un scélérat? Plus de ce masque pesant de douceur et de vertu! maintenant vous allez voir François à découvert, et vous frémirez. Mon père était tout sucre dans ses exigences ; il traduisait ses commandemens dans un langage paternel; il s'asseyait devant sa porte avec affabilité, et les appelait tousses frères ou ses enfans... Mes sourcils froncés vous menaceront sans cesse, comme le nuage de la foudre ; mon pouvoir seigneurial planera sur ces montagnes, comme une effrayante comète; mon front soucieux sera le thermomètre qu'il vous faudra consulter. 11 flattait et caressait celui qui résistait à son pouvoir : flatter et caresser n'est point ma méthode. Je vous enfoncerai mes éperons pointus dans les flancs, et je vous cinglerai des coups de fouet... Je veux, dans mes domaines, en venir à ce point, que les pommes de terre et la petite bière seront le régal des jours de fête. Malheur à celui qui se présentera à mes yeux avec un visage plein et vermeil ! la pâleur de la misère, et le servile effroi, voila les couleurs que je veux voir; et je vous ferai porter cette livrée.
II sort.
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SCÈNE m
Les forêts de la lîoiiônie.
SPIEGELBERG, IIAZMANN, une troupe de
BRIGANDS
RAZMANN.
Ah ! c'est toi? vraiment c'est toi ? il faut que je te baise comme pain, cher ami de mon cœur' Sois le bien venu dans les forêts de Bohême! Comme te voilà gros et gras! Quel charmant bataillon ! tu nous amènes toute une troupe de recrues, tu es un excellent embaucheur.
SPIEGELBERG.
N'est-ce pas, frère, n'est-ce pas? et tous bons gaillards..! Tu me croiras si tu veux, mais la bénédiction de Dieu est visiblement sur moi. Tu l'as vu, je n'étais qu'un pauvre hère affamé quand j'ai passé le Jourdain, un bâton à la main : et maintenant nous voilà soixante et dix-huit; des marchands ruinés, des professeurs et des commis renvoyés des provin<^ de Souabe; ça vous fait un corps de drôles ! des garçons délicieux, te dis-je, qui se tiennent l'un l'autre comme des boutonç de culotte; auprès de qui on est en sûreté jquand on a son fusil chargé... Et quelle renommée nous avons acquise à quarante milles à la ronde! ça ne peut pas se concevoir! Il n'y a pas une gazette où tu ne trouves un article sur ce démon de Spiogelberg ; il n'y est question que de moi... ils m'y ont dépeint de la tête aux pieds, si bien que tu croirais me voir... jusqu'à la couleur de moniiabit qu'ils n'ont pas oubliée. Mais je leur ai joué un bon tour: je m'en allai un jour dans une imprimerie; je leur dis que j'avais vu le fameux Spiegclberg, et je dictai à un scribe, qui était là assis, le signalement complet d'un certain médecin du lieu. La cho.sc alla plus loin : mon drôle fut mis dedans, appliqué à la question, et, moitié par peur, moitié par bêtise, il confessa, ou le diable m'emporte, qu'il était Spiegclberg. Mille tonnerres ! je fus sur le point d'aller me livrer aux magistrats pour empêcher cette canaille de profaner le nom de Spiegclberg. Cependant, sur ma foi, voici trois mois qu'il est pendu; quand ensuite je passai devant la potence, où le faux Spiegclberg se pavanait dans sa gloire, je fus obligé de prendre une bonne prise de tabac; et pendant que Spiegclberg était pendu, Spiegclberg tirait tout doucement son épingle du jeu, et faisait diresous main à cette habile justice aux oreilles d'âne, que c'i tait une vraie pitié !
RAZMANN, riant.
Tu es toujours le même.
SPIEGELBERG.
Le même, comme tu le vois, corps et âmcl^ faut que je te raconte une plaisanterie que j'J faite l'autre jour dans le couvent de Sainte-Cécile. J'étais arrivé pendant ma route à ce couvent, vers la nuit tombante; je n'avais encore fêté aucun saint ce jour-là, et tu sais que je bail
à la mort : diem perdidi. 3e résolus donc de signaler cette nuit-là par quelque coup, dût-il en coûter une oreille au diable. Nous nous tînmes tranquilles jusque bien tard dans la nuit. On aurait entendu une souris trotter. Nous pensâmes i}ue les nonnes devaient être alors dans leurs ilraps. Je prends le camarade Grimm avec moi ; j'ordonne aux autres d'attendre devant la porte jusqu'à ce qu'ils entendent mon coup de sifflet. — Je m'assure du portier du couvent, je lui prends les clefs, je me glisse au dortoir des sœurs converses, je leur prends tout doucement leurs habillemens, j'en fais un paquet, et je retourne à la porte. Nous allons ensuite de cellule en cellule, prenant à chaque sœur son vêtement, enfin à l'abbcsse elle même... Alors je siffle, et mes drôles commencent à escalader et à assaillir le couvent, à entrer dans les cellules des sœurs en faisant un tintamarre effroyable; comme si c'était la fin du monde... Ah! ah!... il aurait fallu voir cette chasse; ces pauvres filles cherchaient à tâtons leurs habits dans l'obscurité, et se tordaient les bras de désespoir, comme si c'eût été le diable, pendant que nous étions là à les harceler comme la grêle ; elles s'enveloppaient tout épouvantées et au plus vite dans leurs draps de lit, ou bien s'en allaient se blottir dans le four comme des chats... et les cris, les lamentations! et quant à la vieille folle d'abbesse... tu sais, camarade, qu'il n'y a pas dans le monde d'animal qui me soit plus antipathique qu'une araignée et une vieille femme... Et pense un peu ce que j'ai dû éprouver en voyant se trémousser autour de moi cette vieille figure tannée et ridée, qui me conjurait, au nom de sa pudeur virginale... Par tous les diables ! j'avais déjà établi mon coude sur sa poitrine, et j'allais lui serrer vigoureusement les côtes, ou bien il fallait au plus vite me donner toute la vaisselle d'argent, le trésor du couvent et tous les beaux écus. Mes gaillards étaient là autourde moi... Enfin, je te dis que j'ai remporté de ce couvent pour plus de deux mille écus vaillant, le divertissement par-dessus le marché; et mes gaillards ont laissé là un souvenir que les nonnes garderont au moins pendant neuf mois.
RAZMANN, frappant du pied.
Et que je ne fusse pas là !
SriEGEl.BERG.
Mais dis-moi donc si ce n'est pas là bien vivre, si on n'est pas toujours frais et dispos, et si l'on n'engraisse pas à vue d'œil comme un prélat. — Je ne sais pas si j'ai quelque vertu magnétique, mais tous les mauvais sujets qui vivent sous le ciel du bon Dieu viennent à moi, comme le fer à l'aimant. '
Belle
RAZMANN.
vertu magnétique!
mais je voudrais pourtant savoir quelle sorcellerie lu emploies.
SPIEGELBEUG.
Sorcellerie! 11 ne faut pas de sorcellerie, il faut
avoir de la tête, une certaine judiciaire pratique, qui ne s'acquiert pas en mangeant du pain... car, vois-tu, j'ai toujours dit : on peut tailler un honnête homme dans la première souche venue; mais pour faire un fripon il faut una fine pâle... il y a un génie national tout particulier, une espèce, si je puis parler ainsi, de climat propre à la friponnerie.
RAZMAXX.
Frère, on m'a beaucoup vanté les Italiens.
SPIEGELBERG.
Oui, oui! il faut rendre justice à chacun. L'Italie a ses hommes ; et si l'Allemagne continue comme elle est en bon train, si la Bible y règne tout-à-fait, comme il y a tout lieu de l'espérer, alors l'Allemagne pourra aussi venir à bien. Cependant il faut dire que si le climat fait beaucoup, le génie fait encore davantage, et plus que tout le reste... Une pomme, même dans le paradis, ne pourrait pas devenir un ananas... Mais reprenons... Où en étais-je resté?
RAZMANN.
A tes finesses.
SPIEGELBERG.
Ah! oui!... à mes finesses. Quand tu arrives dans une ville, il faut d'abord t'informer auprès des archers, du guet, des agens de police, de ceux qui les fréquentent le plus assidûment, qui les honorent de leurs visites, et alors faire connaissance avec leurs habitués... Ensuite, tu te faufileras dans les cafés, les mauvais lieux, les hôtelleries. Tu épieras, tu sonderas, pour savoir ceux qui crient le plus que tout est pour rien, que l'argent est à cinq pour cent, que l'infernale police fait tous les jours des progrès; ceux qui critiquent le gouvernement; ceux qui ont un grand zèle contre les physionomistes, ou contre toute autre secte! c'est du bon : chez eux, l'honneur branle comme une dent creuse, et il ne s'agit plus que de lui appliquer les tenailles. Ou bien veuxtu réussir plus vite et mieux, tu laisseras tomber dans la rue une pleine bourse, tu te cacheras dans quelque coin, et tu remarqueras bien qui la ramasse... Un moment après, tu arriveras par derrière, tu chercheras, tu crieras, et tu demanderas aux passans : Monsieur, n'auriez-vous pas trouvé une pleine bourse d'or? S'il dit oui, — alors tu as vu le diable. Mais s'il nie en disant : Monsieur, excusez ; — je ne sais ce que vous voulez dire... — je vous plains; — {sautant dejoie) alors, camarade, triomphe! triomphe! éteins la lanterne, tu as trouvé ton homme, rusé Diogène!
RAZMANN.
Tu es un praticien consommé!
SPIEGELBERG.
Mon Dieu ! comme s'il y avait jamais eu un doute là-dessus!... A présent que ton homme a pris à l'hameçon, il faut aviser finement au moyen de l'enlever. — Vois-tu, mon fils, voilà comme je fais... Dès qu'une fois j'ai la piste, je m'attache à mon candidat comme la teigne; je fraternise
avec lui à table; et nota hene qu'il faut le régaler gratis; ça coûte bien quelque chose, mais on ne prend pas garde à ça... Tu continues ; tu le mènes dans des sociétés de jeu, avec de bons vivans; tu l'enveloppes dan» quelque rixe, dans quelque mauvais coup; et enfin, quand il est à sec d'argent, de conscience et de santé ; quand il a fait banqueroute à toute bonne réputation, il est à «.oi: car, pour te le dire en passant, tant que tu jie lui as pas ruiné l'âme et le corps, tu ne tiens rien... Crois-moi, camarade, j'ai recueilli, déplus de cinquante bonnes observations pratiques, que, lorsque l'honnête homme est une fois chassé du nid, le diable est le maître; — et alors le dernier pas est ensuite si facile... comme d'une catin à une coquine... Mais... écoute donc. — Quel est ce bruit?
RAZMASN.
C'est le tonnerre. Allons, continue.
SPIECELBERG.
Il y a encore une méthode qui est plus courte et meilleure; c'est de dépouiller ton liommc, corps et bien, jusqu'à ce qu'il ne lui reste pas une chemise sur le dos, et alors il vient à toi de luimême... Ah! tu ne m'en remontreras pas en fait de ruse, camarade... Demande seulement à ce visage cuivré que tu vois là-bas... Ah! diable! je l'ai joliment mis dans mes filets... Je lui promis quarante ducats s'il voulait m'apporter l'empreinte en cire des clefs de son maître... Imagine que cet imbécile m'apporte les clefs, et, le diable m'emporte, il voulait avoir son argent. « Mon- » sieur, lui dis-jc, savez-vousque je vais tout droit » porter ces clefs au lieutenant de police, et re- » tenir votre place à la potence?» Mille démons! SI tu avais vu ce drôle commencer à tourner les yeux et à trembler comme un caniche qui sort de l'eau... «Au nom du ciel! si monsieur a voulu » savoir... je veux... je voudrais... — Que voulez- » vous? Voulez-vous sur-le-champ secouer vos » oreilles et vous en venir au diable avec moi? — » Ah! de tout mon cœur; avec bien du plaisir.»
— Ah ! ah ! mon bon ami, c'est avec du lard qu'on .-îttrape les souris. — Mais ris donc, Razmann. Ah! ah!
RAZMANN.
Oui, oui, je dois l'avouer; je voudrais écrire cette leçon-là en lettres d'or sur mon front. Satan connaît bien son monde, et il t'a fait son homme d'affaires.
SPIECELBERG.
A la bonne heure, camarade! je crois que lorsque je lui en aurai amené dix, en revanche il me laissera aller. - Le libraire ne donne-t-il pas le dixième exemplaire gratis au colporteur?... et pourquoi Satan serait-il plus juif dans son commerce? Razmann! je sens la poudre...
RAZMANN.
Diable! je la sens aussi depuis long-temps.
— Prenons garde, il se sera passé quelque chose dans le voisinage! — Oui, oui, comme je te le disais, Maurice, tu sera» bien venu du capitaine
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Il a aussi enrôlé de bons ca-
avec tes recrues marades.
SPIECELBERG.
Mais les miens ! les miens !... Bah !
RAZMANN.
Oh ! oui ! ils peuvent bien avoir les doigts subtils... mais, comme je te le disais, la renommée de notre capitaine a déjà attiré des gens d'honneur.
SPIEGELBERG.
J'espère que non.
RAZMANN.
Ce n'est pas une plaisanterie. Et ils ne rougissent pas de servir sous lui. Il ne tue pas pour de l'argent, comme nous... Il n'a plus l'air de se soucier de l'argent, depuis qu'il en a en abondance; et même son tiers du butin, qui lui revient de droit, il le donne à des orphelins, ou bien il paie les études de quelques jeunes gens pauvres et de belle espérance. Mais s'il s'agit de traiter sans pitié un jeune seigneur qui bat ses paysans comme du bétail ; mais s'il faut frapper à coups redoublés sur le fripon à galons dorés qui fait commerce de la loi, qui ferme les yeux à la justice avec de l'or; s'il est qcestion de gens de cette sorte... Ohl alors, il est dans son élément, il s'anime comme un démon, et il semblerait qu'il a une furie dans chaque veine.
SPIEGELBERG.
Hum ! hum !
RAZMANN.
Dernièrement nous apprîmes dans une auberge qu'un riche comte venait de gagner un procès d'un million par les friponneries de son avocat, et qu'il devait revenir de Ratisbonne. Le capitaine était à table à dîner... Combien avons-nous d'hommes? me demanda-t-il, en se levant à la hâte. Je le vis se mordre la lèvre, ce qu'il ne fait que lorsqu'il est tout-à-fait en colère... Pas plus de cinq, lui dis-je... C'est assez, répliqua-t-il : il jeta de l'or sur la table, et laissa, sans y toucher, le vin qu'il venait de faire demander. Nous nous mîmes en route. Pendant tout le temps, il ne dit pas une parole, marchant seul et à part; seulement il nous demandait de temps en temps si nous n'apercevions rien, et il nous ordonnait de mettre l'oreille contre terre. Enfin, la voiture du comte arrive; une voiture pesamment chargée. L'avocat était assis à côté de lui; et avant, un écuyer; aux portières, deux domestiques à cheval... Ah! si tu avais vu l'homme, comme il s'est élancé, deux pistolets à la main, vers la voiture, nous laissant derrière! et la voix dont il a crié : Arrête!... Le I cocher, qui ne veut pas arrêter, est jeté à bas de son siège, le comte s'élance de la voiture, les cavaliers s'enfuient... «Ton argent, canaille!» criat-il d'une voix de tonnerre... 11 tomba comme le taureau sous la hache... «Et toi, tu es le fripon qui as fait de la justice une mauvaise catin I » L'a vocat tremblait, ses dents claquaient... Il eut bientôt un poignard planté dans le corps, comme un échalas dans une vigne... Mon affaire est faite,
LES BRIGANDS
il, en s'écartant fièrement de nous; le pillage
;us regarde. Et aussitôt il s'enfonça dans la
ÎDièt...
SPIEGELBEUG.
Hum ! hum !*frère, ce que je t'ai conté tout-àl'heure doit rester entre nous : il n'est pas nécessaire qu'il le sache : comprends-tu ?
RAZMAIHN.
Bien, bien! je comprends.
SPIEGELBERG.
Tu le connais bien, il a ses manies. Tu com- (aends?
RAZMANN.
Je comprends, je comprends. [Schwarz arrive toute hâte.) Qui vive? Qu'est-ce que c'est? Des ^ oyageurs dans la forêt ?
SCHWARZ
Et vite, et vite! Où sont les autres? - Mille diables... vous êtes là à bavarder! vous ne savez donc pas?... Comment, vous ne savez pas?... Et RoUer?...
RAZMANN.
Qu'est-ce donc? qu'est-ce donc?
SCHWARZ
RoUer est pendu, et quatre autres avec lui...
RAZMANN.
RoUer? Diable! depuis quand?... D'où le saistu?
SCHWARZ
Déjà depuis trois semaines il était dedans, et nous n'en savions rien ; déjà trois fois il a paru devant le tribunal, et nous n'en savions rien : on l'a mis à la torture pour découvrir où était le capitaine. — Le brave garçon n'a rien avoué ; hier on a dû prononcer le jugement ; et ce matin on a dû l'expédier en courrier pour l'autre monde.
RAZMANN.
Malédiction ! Le capitaine sait-il cela ?
SCHWARZ
II ne l'a appris qu'hier ; il écuma de rage comme un sanglier. Tu sais qu'il a toujours fait grand cas de RoUer ; et par là-dessus cette torture!... On a déjà essayé les cordes et les échelles pour le tirer de la tour ; mais cela n'a servi à rien : luimême s'est glissé jusqu'à RoUer, déguisé en capucin, et a voulu changer d'habits avec lui. RoUer s'y est obstinément refusé. Alors U a juré un serment à faire trembler jusqu'à la moelle des os, promettant de lui allumer une torche funéraire comme on n'en a brûlé aux obsèques d'aucun roi, et de leur grUler le dos de la belle manière. J'ai grand'peur pour la vUle ; il a depuis long-temps une rancune contre elle parce qu'elle est trop vilainement bigote. Et tu sais que quand il dit : Je le ferai ! c'est tout comme si un de nous disait : Je l'ai fait.
RAZMAXN.
C'est vrai! je connais le capitaine : s'U avait donné au diable sa parole d'aller en enfer, il ne voudrait jamais dire un mot de prière, ne lui fallût-il que la moitié d'un Pater noster pour avoir la félicité éternelle. — Mais, hélas ! hélas ! le pauvre RoUer ! le pauvre RoUer !
SPIEGELBERG.
Mémento mori! Mais cela ne me fait pas grand*chose.
Il chante.
En passant près de la potence.
Je cligne de l'œil aussitôt, Et dis au gaillard qui la danse :
Qui de nous deux est le plus sot?
RAZMANN , se reculant.
Entends-tu ? un coup.
Des coups de fusil et un grand bruit.
SPIEGELBERG.
Encore un !
RAZMANN.
Encore un! Le capitaine!
On entend chanter derrière la scène
A Nuremberg ils sont méchans.
Pour un rien ils pendent les gens ; Mais toujours avant de les pendre, / , . Il faut commencer par les prendre. 1
SCHWEIZER et ROLLER , derrière le théâtre. Holà ! ho ! holà ! ho !
RAZMANN.
RoUer! RoUer! ou mille diables m'emportent.
SCHWEIZER et ROLLER , derrière le théâtre. Razmann ! Schwarz ! Spiegelberg ! Razmann !
RAZMANN.
RoUer! Schweizcr! miUe tonnerres ! mille bombes! mUle tempêtes!
Ils vont à sa rencontre.
Le brigand Moor h cheval , Schweizer , RoUer , Grimm , Scliufterle , la troupe des brigands couverts de boue et de poussière.
LE BRIGAND MOOR , soutont de chevttl.
Liberté! liberté!... Te voilà à flot, RoUer! — Emmène mon cheval, Schweizer, et lave-le avec du vin. {Il se jette à terre.) Cela a coûté cher! RAZMANN , à RoUer.
Par la cuisine de Pluton! tu es donc ressuscité de la roue?
SCHWARZ
Es-tu son âme, ou suis je fou? Est-ce réellement toi?
ROLLER , hors d'haleine.
C'est bien moi, vivant, tout entier ! D'où croistu que je vienne ?
SCHWARZ
Me prends-tu pour une sorcière ? La sentence était déjà prononcée.
ROLLER
Sûrement, eUe l'était; et mieux que cela, je viens tout droit de la potence. Laisse-moi d'abord un peu soupirer : le Schweizer te racontera cela. Donne-moi un verre d'eau-de-vie. — Et te voilà aussi de retour, Maurice? Je pensais que c'était ailleurs que nous nous reverrions... Donnez-moi donc un verre d'eau-de-vic! mes os ne tiennent pas trop bien ensemble... 0 mon capithine! où est mon capitaine?
SCHWARZ
Tout-à l'heure! tout-à-l'heure!... Mais parle
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donc, mais dis donc! comment l'cs-lu sauvé? comment t'avons-nous rattrapé? La tête m'en tourne... De la potence, dis-tu?
noLLEK, après avoir vidé un flacon d'eaude-vie. Ah ! ça fait du bien, ça brûle! Oui, droit de la potence, comme je vous le dis. Vous êtes là tout ébahis, et vous ne pouvez pas imaginer... Je n'étais donc qu'à trois pas de l'échelle merveilleuse par où je devais monter dans le giron d'Abraham... si près, si près!... Mon corps et ma peau étaient déjà retenus pour l'anatomie. J'aurais donné ma vie pour une prise de tabac. Je dois au capitaine le jour, la liberté, la vie.
♦ SCHWEIZER
C'est une farce à écouter. Nous avions eu vent la veille, par nos espions, que Roller était dans la souricière, et que, si le ciel ne tombait pas, il partirait le lendemain , qui était aujourd'hui, pour l'endroit où tout le monde finit par aller. « Allons, dit le capitaine, que ne tente pas un ami !... Nous le délivrerons , ou, si nous ne le délivrons pas, du moins nous lui allumerons une torche funéraire comme on n'en a brûlé aux obsèques d'aucun roi , et nous leur grillerons le dos de la belle manière. » Toute la bande a été commandée; nous lui avons envoyé un exprès, qui l'a prévenu par un petit billet jeté dans sa soupe.
ROiLER.
Je désespérais bien du succès.
SCinVEIZER.
Nous avions épié le moment où tous les passages seraient dégarnis. Toute la ville était à ce spectacle. Les cavaliers, les fantassins, les chariots , tout pêle-mêle ; le tapage et les chansons de la potence commençaient à se faire entendre. A présent, dit le capitaine , allumez! allumez! Nos gaillards partent comme un trait, et mettent le feu dans trente endroits de la ville à la fois. Ils jettent des mèches enflammées auprès de la poudrière, dans les églises, dans les granges... Morbleu ! il n'y avait pas un quart d'heure de passé, que le vent du nord-ouest , qui a aussi une dent contre la ville, vint merveilleusement nous aider et pousser la flamme jusqu'aux faîtes les plus élevés. Nous, pendant ce tem[»s-là, nous courions de rue en rue, comme des furies. — Au feu ! au feu ! crions-nous par toute la ville ; et les hurlemens, et les cris, et le tumulte, puis le tocsin qui commence à sonner , la poudrière qui saute en l'air, comme si la terre venait de se fendre en deux ; comme si le ciel éclatait par morceaux, et que l'enfer se fût enfoncé de dix mille brasses de plus.
ROLLER
Et alors voilà mon cortège qui regarde en arrière... La ville était comme Sodome et Gomorrhc; tout l'horizon n'était que feu, soufre et fumée; quarante montagnes faisaient tout alentour écho à cet infernal tintamarre; une terreur panique les renverse tous; et alors je saisis le coup de temps, et je m'enfuis comme le vent : on m'avait délié.
tant j'étais près de la potence. Pendant que mes conducteurs restent pétrifiés, comme la femme de Loth, en regardant derrière eux, je décampe, je traverse la foule; m'en voilà deljtors. A soixante i pas de là, je quitte mes habits , je me jette dans 1 la rivière, je nage entre deux eaux jusqu'à ce que je me croie hors de vue; mon capitaine se tenait prêt avec des habits «t on cheval. Moor, Moor, puisses-tu te trouver aussi dans quelque mauvaise passe, pour que je te rende la pareille !
C'est un souhait d'enragé pour lequel on devrait te pendre ; c'est un tour à crever de rire.
ROLLER
C'est bien être secouru dans le moment du besoin. Vous ne pouvez pas en juger; si vous aviez eu... la corde au cou...; si vous aviez marché tout vivant vers votre tombeau, comme moi! et ces effroyables préparatifs , et ces cérémonies du bourreau ! et à chaque pas que le pied tremblant fait après un autre pas, voir de plus [irès et plus terriblement la maudite machine où j'allais être logé en faisant mon ascension dans tout l'éclat du soleil levant! et ces valets de bourreau qui vous attendent! et cette épouvantable musique qui corne encore à mon oreille ! et les croassemens des corbeaux affamés qui s'envolaient par douzaines de mon prédécesseur à demi pourri... Ah! tout cela, tout cela... et par-dessus tout cela cet avant-goût de la félicité éternelle qui flattait mon imagination!... Camarades, camarades, et puis tout d'un coup la délivrance et la liberté!... C'était un bruit comme si les cercles du ciel avaient éclaté... Écoutez, canailles, je vous le dis : sauter d'un four embrasé dans de l'eau glacée ne peut pas faire une transition aussi brusque que lorsque je suis arrivé à l'autre bord de la, rivière. \
spiEGELBERG, sourtant.
Pauvre hère! maintenant c'est une affaire finie. { // boit. ) A ton heureuse résurrection ! ROLLER, jetant son verre en l'air.
Non, par tous les trésors de Mammon, je ne voudrais pas recommencer cela une seconde fois Mourir est quelque chose de plus qu'une cabriole d'Arlequin, et les angoisses de la mort sont pires que la mort.
SPIEGELBERG.
Et cette poudrière qui a sauté... Vois tu à pré sent, Razmann , c'est pour cela que l'on sentait le soufre à une lieue à la ronde, comme si Moloch avait fait prendre l'air à toute sa garde-robe, C'est un beau coup, capitaine; je te l'envie.
SCHAVEJZER.
Si la ville se faisait une joie de voir dépecer notre camarade comme un cochon grillé, pour quoi, diable ! nous serions-nous fait conscience de délivrer notre camarade au prix de la ville? et par-dessus le marché nos camarades ont encore trouvé l'occasion de faire là une bonne main. Dites donc, qu'avez-vous empoché?
LES BRIGANDS
ON BKIGAND.
Je me suis, pendant le tumulte, glissé dans l'église Saint Etienne, et j'ai coupé les galons du maître-autel : Le bon Dieu est assez riche, me suis je dit; il pourra changer en or de la ficelle de deux sous.
SCHWEIZER
Tu as bien fait. Que signifient de pareils oripeaux dans une église? Ils viennent offrir cela au ( réateur, qui se moque de leurs guenilles; et pondant ce temps-là ils font mourir de faim ses i il fans. Et toi, Spangeler, oii as-tu jeté tes filets ?
UN SECOND BRIGAND
Bilgel et moi nous avons dévalisé une boutique, et nous apportons du drap pour toute la troupe.
UN TROISIÈME
J'ai décroché deux montres d'or et une douzaine de cuillers d'argent.
SCHWEIZER
Bon , bon ; et nous leur avons joué un tour dont ils seront bien quarante jours à se remettre; s'ils veulent éteindre le feu , il leur faudra noyer la ville. Sais-tu , Schufterle, combien il a péri de monde?
SCHUFTERLE.
Quatre-vingt-trois , dit-on ; la tour seule en a bien mis soixante en morceaux.
LE BRIGAND Moou, d'un ton séHeîtx.
RoUer, tu as coûté cher.
SCHUFTERLE.
Bah! bah! qu'est-ce que c'est que ça? —A la bonne heure si c'étaient des hommes; mais il n'y avait que des enfans au maillot, de sales marmots, des vieilles ridées, qui étaient à leur chasser les mouches ; des paralytiques desséchés, qui ne pouvaient plus trouver le chemin de la porte;, des malades qui soupiraient après leur médecin, dont la gravité était allée se distraire à la cérémonie. Tout ce qui avait des jambes était allé voir le grand spectacle, et on n'avait laissé que des culs- ■Je-jatte pour garder la ville.
HOOR.
0 pauvres gens ! Des malades, dis-tu, des vieillards et des enfans?
SCHUFTERLE.
Oui, par le diable ! et des femmes en couche, ou qui craignaient d'accoucher sous la potence ; des jeunes femmes qui avaient peur d'avoir l'imagination frappée par ce supplice , et d'avoir leurs enfans marqués d'une potence sur le dos; de pauvres poètes qui n'avaient pas de souliers à mettre, parce qu'ils avaient donné à ressemeler leur unique paire. Et qu'est-ce que c'est qu'une telle racaille? Cela vaut-il seulement la peine qu'on en parle ? Comme je passais par hasard devant une de ces baraques, j'ai entendu un cri; j'y suis entré, j'ai regardé à la clarté de la flamme; et qu'ai-je vu? c'était un enfant qui était encore sain et sauf; il était à terre sous une table, et la table allait prendre feu.— Pauvre petit, ai-je dit, tu gèles ici! et je l'ai jeté dans les flammes.
M OCR.
Réellement, Schufterle? Que cette flamme brûle ton cœur jusqu'à ce que l'éternité commence à vieillir! Va-t'en, monstre! qu'on ne te voie plus dans notre troupe !... Vous murmurez? vous raisonnez? Qui ose raisonner quand je commande? — Qu'il s'en aille, ai-je dit; il y en a parmi vous qui ne sont pas encore mûrs pour ma colère. Je te connais, Spiegelberg; je veux prochainement passer dans vos rangs, et y faire une terrible revue. ( Ils sortent tremblans. Moor reste seul, et se promène à grands pas avec agitation. ) Ne les écoute pas, vengeur céleste!... Que puis-je à cela? qu'y pcux-tu faire toi-même, lorsque ta peste, ta famine, tesinondations, dévorent le juste en même temps que le coupable? Qui peut ordonner aux flammes de ne pas ravager les moissons sacrées, quand elles ne devraient détruire que le nid des chenilles? Oh ! fi de ces meurtres d'enfans, de ces meurtres de femmes, de ces meurtres de vieillards ! Combien une telle action me rabaisse ! Elle a empoisonné mon œuvre la plus belle. L'enfant honteux et ridicule ose, à la vue du ciel, se jouer avec la foudre de Jupiter! Il devait écraser les géans , ce sont les pygmées qu'il abat. Va, va, tu n'es pas l'homme qui doit conduire le glaive vengeur de la suprême justice; il t'a échappé au premier coup. Je renonce à ce projet effronté; je vais me réfugier dans quelque caverne de la terre où je puisse cacher
ma honte à l'oeil du jour.
Il veut se retirer.
DES BRIGANDS, en toute hâte.
Prends garde à toi, capitaine! voilà le diable. Des troupes de cavaliers bohémiens sont à faire des patrouilles dans toute la forêt; quelque infernal mouchard nous aura vendus à eux.
d'autres brigands.
Capitaine, capitaine, ils ont notre trace. Il y en a plusieurs milliers qui forment un cordon au milieu de la forêt.
d'autres brigands.
Malheur! malheur ! malheur ! nous voilà pris, roués, écartelés ! Quatre mille housards, dragons ou chasseurs, paraissent sur les hauteurs et ferment tous les défilés.
Moor s'en va.
Schweizer , Grimm , Roller , Schwarz , Schufterle , Spiegelberg , Rîizmann , la troupe des brigands.
SCHWEIZER
Nous les avons tirés de leur lit ! Réjouis-toi donc, Roller ! J'ai toujours souhaité de faire le coup de sabre avec les culottes de peau... Où est le capitaine? Toute la bande est-elle réunie? Avons-nous assez de poudre ?
lUZMANN.
Oui, beaucoup de poudre. Mais nous ne sommes que quatre-vingts; c'est à peine un contre vingt.
SCHVTEIZER.
Eh bien, tant mieux! je voudrais qu'ils fussent cinquante contre mon petit doigt. Il a fallu que nous leur ayons mis le feu au derrière... Caraa-
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rades, camarades, il n'y a rien à craindre. Ils risquent leur vie pour dix sous, et nous combattons pour notre liberté!... Nous tomberons sur eux comme le déluge, et nous les frapperons comme le tonnerre. Mais où diable est donc le capitaine?
SPIEGELBERG.
11 nous abandonne dans une telle nécessité I N'y a-t-il plus moyen de s'échapper?
SCHWEIZER
S'échapper?
SPIEGELBERG.
Ah! pourquoi ai je quitté Jérusalem?
SCHWEIZER
Je voudrais que tu fusses étouffé dans un égout, àme de boue; tu cries bien haut avec des religieuses déshabillées : mais quand on te fait voir les deux poings, poltron!... Montre-toi bien aujourd'hui, ou l'on te coudra dans une peau de sanglier, et l'on te fera déchirer par les chiens.
RAZMANN.
Le capitaine ! le capitaine !
MOOR, marchant lentement, et à part.
Je les ai fait entièrement envelopper. Maintetenant il faut qu'ils combattent en désespérés. {A haute voix.) Enfans ! voilà de quoi il s'agit : nous sommes perdus, ou il nous faut combattre comme le sanglier acculé.
SCHWEIZER
A.h ! je leur ouvrirai les entrailles avec mon couteau de chasse 1 Conduis-nous, capitaine, nous te suivrons jusque dans la gueule de la mort.
MOOR
Chargez tous les fusils. La poudre ne manque pas?
SCHWEIZER, sautant de joie.
Assez de poudre pour faire sauter la terre jusqu'à la lune.
RAZMANN.
Chacun a cinq paires de pistolets chargés et trois carabines.
MOOR
Bien, bien ! il faut qu'une partie de la troupe monte dans les arbres, ou se cache dans les taillis, pour faire feu sur eux en embuscade.
SCHWEIZER
Voilà ton poste, "Spicgclberg.
Nous autres, nous tomberons sur leurs flancs comme des furies.
SCHWEIZER
C'est là où je serai.
MOOR
11 faudra en même temps faire entendre nos sifflets et courir dans la forêt pour que le nombre paraisse pluscfl'rayant. 11 faut aussi détacher tous nos chiens, les exciter et les lâcher dans leurs rangs, pour qu'ils les divisent, les troublent et les amènent sous notre feu. Nous trois, Roller, Scbweizer et moi, nous combattrons dans la mêlée.
SCIIWEIZUK.
A merveille! excellent! Nous tomberons surçux
comme la foudre, si bien qu'ils ne sauront pas d'où leur viennent les coups. Qu'ils viennent feulement nous attaquer.
Schufterle tire Scliweizer par la manche. Celui-ci prend le capitaine à part , et lui parle bas.
MOOR
N'en parlons plus.
SCHWEIZER
Je t'en conjure.
MOOR
Pas de cela. Qu'il rende grâce à son infamie; elle le sauve. Il ne doit pas mourir, quand moi, mon cher Roller et mon cher Schweizer allons mourir. Qu'on lui ôte ses habits, je dirai que c'est un voyageur que j'ai dépouillé... Sois tranquille ; je te proteste qu'il ne sera point pendu cette fois.
Un ecclésiastique s'avance.
l'ecclésiastique, à part, et avec hésitation.
Voilà le repaire du monstre! — Avec votre permission, messieurs, je suis un serviteur de l'Église, et dix-sept cents hommes, non loin d'ici, veillent sur chaque cheveu de ma tête.
SCHWEIZER
Bravo ! bravo! Cela est bien trouvé pour te tenir l'estomac chaud.
MOOR
Silence, camarade... Parlez en peu de mots, mon père. Que venez-vous faire ici?
l'ecclésiastique.
Joignis envoyé par le tribunal supérieur qui prononce sur la vie et la mort. Vous êtes des voleurs, des incendiaires, des scélérats, une vraie couvée de vipères qui rampent dans l'ombre et mordent dans le silence; le rebut de l'humanité; des enfans de l'enfer; un festin réservé aux corbeaux et aux insectes; une colonie destinée pour la potence et la roue.
SCHWEIZER
Chien! cesse de nous insulter, ou bien...
Il le menace de la crosse de son pistolet.
MOOR
Fi donc, Schweizer! tu lui fais perdre le fil de ses idées... 11 avait si bien appris son sermon par cœur! Continuez, monsieur :« Pour la potence et la roue. »
l'ecclésustioue.
Et toi, illustre capitaine, duc des coupeurs de bourses, roi des fripons, grand seigneur de tous les scélérats qui vivent sous le soleil ; en tout semblable à cet horrible auteur de la première des rébellions, qui souffla le feu de la révolte parmi tant de légions d'anges innocens, et les entraîna avec lui dans le profond abîme de la damnation; les gémissemens des mères désolées marquent ta trace; tu t'abreuves de sang, et la vie des hommes n'est pas plus à tes yeux qu'une bulle de savon.
Mooa.
Cela est vrai, très-vrai. Continuez.
LES BRiGAMJS
l'ecclésiastique.
Comment! cela est vrai, très-vrai? Est-ce donc une réponse?
MOOR
Eh quoi ! monsieur, vous ne vous attendiez pas
a cela? Continuez, continuez. Qu'avez-vousàdire
encore?
l'ecclésiastique, avec chaleur.
Homme abominable ! éloigne-toi de moi ! Ta main maudite n'est-ellc pas encore teinte du sang d'un comte de l'empire quetu as assassiné? N'asj pas de tes mains avides forcé le sanctuaire du Seigneur? Nas-tu pas saisi et dérobé les vases sacrés sur la sainte table? Comment! n'as-tu pas porté l'incendie dans notre pieuse ville? et n'as-tu pas fait crouler la tour des poudres sur de dignes chrétiens ? {Joignant les deux mains.) Horrible ! horrible crime, qui s'exhale jusqu'au ciel, qui appelle le dernier jugement, déjà prêta s'avancer! crime qui soulève la justice, crime qui éveille la trompette de la fin des temps !
MOOR
Jusqu'ici c'est fort bien parlé. Mais au fait, qu'us-tu été chargé par les magistrats suprêmes de venir m'annonccr?
l'ecclésiastique.
Ce dont, tu n'es pas digne... Regarde autour de toi, incendiaire ! partout où tes yeux peuvent se porter, tu es cerné par nos cavaliers... Il n'y a aucune issue pour échapper. Ces chênes porteront des cerises, ces sapins produiront des pêches, avant que vous puissiez sortir sains et saufs de ces chênes et de ces sapins.
MOOR
Tu l'entends, Schveizer; mais continuez ! l'eccléslvstique.
Vois donc avec quelle longanimité la justice se conduit envers toi, scélérat! Si tu veux te rendre sur-le-champ et implorer grâce et miséricorde, vois combien la sévérité même est compatissante, combien la justice est une tendre mère ! Elle ferme les yeux sur la moitié de tes crimes, — et elle sera satisfaite , songes-y bien, du simple supplice de la roue.
SCUWEIZER.
As-tu entendu, capitaine? ne faut-il pas prendre à la gorge ce chien de basse-cour, et le serrer de façon que le sang lui sortira par tous les pores?
ROLLER
Capitaine! enfer et tempête! mille bombes! capitaine!... Ah! comme il se mord les lèvres ! faut-il que je dresse ce drôle-là conmie une quille les pieds vers le ciel ?
SCHWEIZER
A moi ! à moi ' laisse-moi le mettre à genoux, le prosterner devant toi! que j'aie le plaisir de le broyer menu conune chair à pâté !
L'ecclésiastique pousse un cri.
MOOR
Laissez-le! que personne n'ose lui toucher! {A l'ecclésiastique, et en tirant son épée.) Vous le voyez, mon père, nous sommes ici soixante-et-dix-
neuf, dont je suis le capitaine. Pas un ne sait manœuvrer, ne connaît ni signal, ni commandement, ne sait danser à la musique du canon; et autour de nous sont dix-sept cents hommes qui ont vieilli sous le mousquet. Écoutez moi à présent : voilà ce que dit Moor, le capitaine des incendiaires : 11 est vrai que j'ai tué un comte de l'empire, et que j'ai brûlé l'église de Saint-Dominique, que j'ai mis le feu à votre bigote de ville, que j'ai fait écrouler la tour des poudres sur de dignes chrétiens... Mais ce n'est pas tout, j'ai fait plus; [il montre sa main droite) remarquez ces quatre anneaux précieux que je porte à mon doigt... Poursuivons, et vous rendrez compte de point en point au tribunal supérieur qui prononce sur la vie et la mort, de ce que vous aurez vu et entendu... I Ce rubis, je l'ai pris à la main d'un minisiie, qu'à I la chasse j'abatiis au pied de son prince. Il avait, ; delà lie du peuple, gravi jusqu'au rang suprême de premier favori; la chute de son voisin avait servi d'échelon à sa^randeur, les larmes de l'orphelin l'avaient soulevé vers le trône.— Ce diamant, je l'ai pris à la main d'un conseiller des finances, qui vendait au plus offrant les honneurs et les emplois, et qui repoussait de sa porte le patriote affligé. — Cette agate, je la porte en l'honneur d'un prêtre de votre robe, que j'étranglai de mes propres mains parce qu'il avait pleuré en pleine chaire la décadence de l'inquisition. Je pourrais vous conter plus au long l'histoire de mes bagues, si je ne me reprochais pas déjà le peu de paroles que je perds avec vous.
l'ecclésiastique.
0 Pharaon, Pharaon !
MOOR
L'entendez-vous, vous autres? avez-vous remarqué ce soupir? N'est-il pas là comme s'il voulait appeler le feu du ciel sur la troupe de Coré, Dathan et Abiron? ne nous proscrit-il pas en pliant les épaules? Ne nous damne-t-il pas avec un pieux hélas l N'a-t-il pas les cent yeux d'Argus pour voir les fautes de son prochain? n'est-il pas aveugle pour les siennes?^ Ne font-ils pas retentir du milieu des nuages dont ils s'enveloppent, les mots de douceur et de patience, et n'offrent-ils pas à un Dieu d'amour des victimes humaines comme à un Moloch dévorant?... Ne prêchent-ils pas l'amour du prochain, et ne ferment-ils pas leur porte au vieillard aveugle? — Ne tonnent-ils pas contre l'avarice, et n ont-ils pas dépeuplé le Pérou pour se procurer de l'or, et n'ont-ils pas attelé des païens à leurs chars comme des bêtes de somme? Ils se rompent la tête pour savoir comment il a été possible que la nature produisît un Judas Iscariote, et celui qui trahirait pour dix écus la très sainte Trinité ne serait sûrement pas le plus pervers d'entre eux! - Ah ! malheur à vous, pharisiens, faux-monnayeurs de la vérité, singes de la Divinité ! Vous ne craignez pas de vous prosterner devant l'autel et devant la croix; vous déchirez vos flancs avec des disciplines ; vous fortifiez votre chair par le
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jeûne; vous vous imaginez, par ces pitoyables jongleries, jeter de la poudre aux yeux de celui que dans votre folie vous nommez celui qui sait tout. C'est comme lorsqu'on se moque outrageusement des grands de la terre, en les flattant de l'idée qu'ils n'aiment point la flatterie. Vous vous glorifiez d'une conduite honorable et exemplaire, et Dieu, qui lit dans votre cœur, s'irriterait contre sa création si ce n'était pas lui qui a créé aussi les monstres du Nil. — Qu'on le chasse de me* yeux.
I. ECCLESIASTIQUE
Se peut-il qu'un scélérat puisse encore avoir tant d'orgueil?
MOOR
Ce n'est pas tout... c'est maintenant que je vais parler avec orgueil. Va, et dis à ce tribunal suprême qui se joue de la vie et de la mort que... je ne suis pas un voleur qui conspire dans la nuit et le sommeil, et dont le triomphe et la gloire soient de grimper à une échelle, — Ce que j'ai fait, sans doute je le lirai un jour dans le registre que le ciel tient des fautes humaines ; mais je ne veux plus perdre une parole avec ses misérables suppléans. Dis-leur que mon métier c'est le talion. — C'est la vengeance qui est mon emploi. Il lui tourne le dos.
l'eccli5siastique.
Tu ne veux donc ni grâce ni pardon? Eh bien, j'ai fini avec toi. ( Il se retourne vers la troupe. ) Écoutez maintenant ce que la justice vous fait savoir par mon organe : livrez sur-le-champ, garrotté, ce malfaiteur condamné ; et alors la peine de vos crimes vous est remise, le souvenir môme en est eff'acé. La sainte Église recevra ses brebis égarées, avec un nouvel amour, dans son sein. On ouvrira à chacun de vous la carrière des emplois honorables. [Avec un sourire de triomphe. ) Eh bien, eh bien! que dit de cela votre majesté?... .4.1lons donc ! garrottez-le, et vous êtes libres.
HOOR.
Entendez-vous cela? l'entendez- vous? Vous hésitez? Qu'avez- vous à examiner? Ils vous offrent la liberté, lorsque vous êtes déjà réellement leurs prisonniers. — Us vous offrent la vie, et ce n'est pas une vaine parole, car vous avez été jugés. — Ils vous appellent aux honneurs et aux emplois; et quel peut être votre sort dans l'autre supposition? la malédiction, la honte, la proscription, même quand vous seriez vainqueurs... Ils vous annoncent que vous êtes réconciliés avec le ciel, et présentement vous êtes damnés. 11 n'y a pas un cheveu sur votre tête qui ne soit destiné à l'enfer. Vous réfléchissez encore ? Vous balancez encore ? Est-il si difficile de choisir entre le ciel et l'enfer? — Aidez-moi donc, mon père. l'ecclésiastique, à part.
Ce drôIe-là est-il fou? {A haute voix. ) Vous croyez peut-être que c'est un piège pour vous prendre vivans?... Lisez vous-même, le pardon général est signé. ( Il donne un papier à Schwei- «er. ) Pouvez-vous encore douter?
Voyez, voyez donc! que pouvez-vous désirer de plus?... C'est signé de leur propre main... C'est un pardon au-delà de toute espérance. — Ou bien craindriez-vous qu'on ne vous manquât de parole, parce que vous avez entendu dire quelquefois qu'on ne gardait point sa foi avec des traîtres?,.. Oh! soyez sans crainte! la politique les forcerait à tenir leur parole, même quand ils l'auraient donnée à Satan. Qui à l'avenir ajouterait foi à leur promesse? Comment pourraient-ils une seconde fois employer ce moyen?... Je jurerais que leur intention est sincère. Ils savent que c'est moi qui vous ai aigris et entraînés à la révolte ; ils vous regardent comme innocens. Ils tiennent vos délits pour des erreurs de jeunesse, pour des emportemens passagers. Ils ne veulent avoir que moi ; moi seul je dois tout expier. N'est-il pas vrai, mon père?
L ECCLÉSIASTIQUE
Comment s'appelle le diable qui parle par sa bouche? Oui, sans doute, sans doute, cela est vrai. Ce drôle me fait tourner la tête.
MOOR
Comment, aucune réponse encore? Pensez-vous vous tirer de là à main armée? Regardez autour de vous ! regardez autour de vous ! Vous ne pouvez avoir cette pensée, ce serait une présomption d'enfant. — Ou bien vous flatteriez-vous de succomber en héros, parce que vous m'avez vu me réjouir au bruit du tambour?... Oh! ne croyez pas cela! vous n'êtes pas Moor!... vous êtes de misérables bandits ! de malheureux insirumens de mes grands desseins, comme la corde dans les mains du bourreau. Des bandits ne succombent point en héros,., La vie est le seul bien d'un bandit, ce qui vient après doit l'épouvanter.,. Des bandits ont le droit de trembler devant la mort. — Entendez retentir leurs trompettes ; voyez les éclairs de leurs sabres menaçans! Comment? encore indécis? Êtes-vous fous? Êtes-vous hors du bon sens ? Cela est impardonnable. Je ne vous ai pas obligation de ma vie, j'ai honte de votre sacrifice.
l'ecclésiastique , de plus en plus surpris.
J'en deviens fou; je me retire. A-t-on jamais entendu rien de semblable?
MOOR
Ou bien craignez-vous que je ne me perce de ma propre main, et que par ce suicide je n'annule le traité qui consiste à me livrer vivant? Non, mes enfans! c'est une crainte vaine... Je jette mon poignard, mes pistolets et ce flacon de poison qui devait m'être si précieux. Me voilà si misérable,
que je n'ai plus même de pouvoir sur ma vie
Comment! encore indécis! Ou bien vous croyez peut-être que je veux me mettre en défense quand vous viendrez me garrotter? Voyez, j'attache ma main droite à la branche de ce chêne; je suis sans nulle défense; un enfant pourrait m'abattre. Qui le premier abandonnera son capitaine dans le péril?
AOLLER, avec une émotion impétueuse.
Et quand l'enfer nous entourerait neuf fois 1 [brandissant son sabre) qui n'est pas un chien, iu'il sauve son capitaine!
ijfiwEiZER, déchirant le pardon, et jetant les
morceaux au nez de l'ecclésiastique.
Le pardon est dans le canon de nos fusils ! Va-
i'en, canaille, et dis au sénat qui t'a envoyé que
fu n'as pu trouver un seul traître dans la bande
'o Moor... Sauvez, sauvez le capitaine!
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TOUS s'écrient.
Sauvons, sauvons, sauvons le capitaine ! MOOR, détachant sa main, et d'un ton joyeux. Maintenant nous voici libres, camarades. Je sens une armée dans cette main... Mort ou liberté. — Au moins n'en auront-ils pas un vivant !
On sonne l'attaque. Bruit de tambours. Ils sortent en tirant leurs sabres.
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SCÈNE PREMIÈRE
AMÉLIE, dans un jardin, jouant du luth. Qu'il était beau !... son œil si doux Brillait sous sa longue paupière.
C'était un ange de lumière Descendu du ciel parmi nous.
Il m'aimait tant !... Quand sur son cœur Il me pressait avec tendresse, En proie à notre double ivresse Du ciel nous goûtions le bonheur.
Et ses baisers !... Plaisir des dieux ! Tels deux flambeaux môlcnt leurs flammes ! Ain';! se confondaient nos âmes Conime deux sons mélodieux.
Ah ! douce extase du désir 1 Sitôt que ses lèvres brûlantes Approchaient de mes mains tremblantes, IVton cœur se sentait défaillir.
Il n'est donc plus I Je veux mourir.
Le rejoindre est ma seule envie.
Il n'est donc plus ! Hélas ! ma vie N'est plus qu'un triste souvenir.
François entre.
FRANÇOIS
Déjà de retour ici, fille opiniâtre et exaltée? tu t'es dérobée au joyeux festin et tu as troublé la joie des convives.
C'est dommage pour tes innocens plaisirs ! les chants funèbres qui ont accompagné ton père au tonxbeau doivent encore retentir à ton oreille.
FRANÇOIS
Veux-tu donc éternellement gémir? laisse dormir les morts, et rends les vivans heureux. Je viens...
AMÉLIE
v Et quand t'en iras-tu ?
FRANÇOIS
Ah ! malheur ! quitte ce regard orgueilleux et sombre! tu m'afQiges, Amélie. Je venais te dire...
AMÉLIE
Il faut bien que j'écoute; François ds Moor est devenu mon seigneur.
FRANÇOIS
Fort bien, c'est ce que je voulajs te faire com-
prendre. Maximilien est allé dormir au tombeau de ses pères. Je suis souverain. Mais pourrai-je l'être tout-à-fait, Amélie? tu sais que tu étais de notre maison, que tu étais regardée comme la fille de Moor ; son amour pour toi survit môme à la mort. C'est ce que tu n'oublieras jamais?
AMÉLIE
Jamais, jamais; qui pourrait être assez frivole pour écarter ce souvenir par de joyeux festins?
FRANÇOIS
Tu dois reconnaître l'amour de mon père dans la personne de ses fils, et Charles est mort... Tu t'étonnes? tu te troubles? cette pensée est si flatteuse, si élevée, qu'elle étonne même l'orgueil d'une femme. François foule aux pieds les offres des plus nobles demoiselles, François s'avance et présente son cœur, sa main, ses trésors, ses châteaux, ses forêts, à une orpheline pauvre et sans appui. — François, si envié, si redouté, se déclare volontairement l'esclave d'Amélie.
AMÉLIE
Pourquoi la foudre ne tombe-telle pas sur cette langue qui vient de prononcer de si infâmes paroles. Tu as assassiné mon bien-aimé! et Amélie t'appellerait son époux! toi!...
FRANÇOIS
Pas tant d'emportement, auguste princesse. Sans doute François ne rampe point devant toi comme un Céladon roucoulant; sans doute il ne sait pas, comme un langoureux berger d'Arcadie, faire répéter ses soupirs par l'écho des grottes et des rochers... François parle, et lorsqu'on ne lui répond pas, alors... il commande.
AMÉLIE
Toi, reptile, commander? me commander? Et si l'on reçoit tes commandemens avec un sourire de mépris? ^
FRANÇOIS
Tu ne le feras pas. Je sais encore le moyen do courber facilement i'orgueii d'un caractère opiniâtre et présomptueux... les murs d'un cloître î
AMÉLIE
Bien ! à merveille ! Dans les murs de ce cloître, je serais préservée de ton œil de basilic, etj'au-
rais le loisir de penser sans cesse à Charles. 11 sera bien venu ce cloître î Allons, enferme-moi dans ses murs !
FKANÇOIS.
•Vh! ah! cela est ainsi?... prends garde! maintenant j'ai appris l'art de te tourmenter... Mon aspect, semblable à une infernale furie, chassera de tes yeux cette éternelle pensée de Charles; la terrible image de François sera sans cesse en embuscade entre toi et l'image de ton favori, de même qu'un dragon enchanté se place sur le trésor souterrain... Je veux te traîner à la chapelle par les cheveux, l'épée à la main, arracher de ton âme le serment nuptial, entrer d'assaut dans ton lit virginal, et triompher de ton orgueilleuse pudeur par un orgueil plus grand encore.
AMi^LiE, lui donnant un soufflet.
Prends d'abord ceci pour dot.
FRANÇOIS, avec emportement.
Ah ! combien je me vengerai de ceci , dix fois et encoredix fois!... Tu ne seras point mon épouse... Tu n'auras point cet honneur... Tu seras ma maîtresse : les honnêtes paysannes te montreront au doigt quand tu te risqueras à travers la rue. Grince des dents, darde la flamme et le meurtre par tes regards... Je jouis de la colère d'une femme, elle m'en paraît plus belle, plus désirable. Viens, cette résistance fera mon triomphe, et je trouverai ma volupté dans les embrassemens de la violence... Viens dans ma chambre... Je brûle de désirs... il faut que tu me suives en ce moment même.
Il veut l'entraîner.
AMi^UE , se jetant à son cou.
Pardonne-moi, François! ( Il veut l'embrasser; alors elle lui arrache son épée et se dégage surle-champ de lui. ) Vois-tu, scélérat, ce que je puis maintenant te faire... Je ne suis qu'une femme, mais une femme furieuse... Ose donc, et ce fer percera ton infâme cœur; et l'ombre de mon oncle conduira ma main. Fuis de ce lieu.
Elle le chasse.
AMÉLIE
Ah! je me sens contente. — Maintenant je puis ibrcment respirer... Je me sentais, dans ma force, comme le cheval écumant d'ardeur; furieuse comme la tigresso quand elle poursuit le ravisseur rugissant qui a enlevé ses petits. — Dans un cloître, disait-il ; je te remercie pour cette heureuse idée! Maintenant l'amour sans espoir a trouvé son asile. La croix de notre Sauveur est l'asile de l'amour sans espérance.
Elle veut sortir. Ilermann arrive avec un air de précaution.
UBRRMANN.
IMademoiselIe Amélie ! mademoiselle Amélie !
AMltUE.
Malheureux I pourquoi viens-tu me troubler?
HERRMANN
Il faut que j'ôtc ce fardeau de mon -âme avant qu'il m'entraîne dans l'enfer {Il se jette à ses
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pieds. ) Pardon, pardon ! je vous' ai fait bien du mal, mademoiselle!
AMI^XIE
Lève-toi! va, je ne veux rien savoir.
Elle veut sortir.
HERRMANN la retient.
Non! demeurez! Au nom du Ciel! au nom de l'Éternel! vous saurez tout!
AMÉLIE
Je ne veux rien entendre. — Je te pardonne. — Retire-toi en paix.
" Elle veut se retirer.
HERRMANN
N'écoutez qu'un seul mot. — 11 vous rendra tout votre bonheur.
AMÉLIE revient, et le regarde avec surprise.
Comment, ami? Qui, dans le ciel ou sur la terre, pourrait me rendre le bonheur?
UERRMANN.
Un seul mot de ma bouche. — Écoutez-moi. AMÉLIE, d'un ton de compasssion, et lui prenant la main.
Brave horanie! comment un mot de ta bouche rouvrirait-il les portes de l'éternité ? HERRMANN , se relevant.
Charles vit encore !
AMÉLIE, poussant un cri.
Malheureux !
HERRMANN
Cela est ainsi... Encore un mot... Votre oncle...
AMÉLIE, se précipitant vers lui.
Tu mens...
HERRMANN
Votre oncle...
Charles vit encore?
HERRMANN
Et votre oncle aussi... Ne me trahissez pas. Il sort en toute hàtc.
AMÉLIE demeure long-temps comme pétrifiée; enfin elle se réveille impétueusement et le poursuit. Charles vit encore!
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SCÈNE IL
Les bords du Danube. *
LES BRIGANDS; ils sont campés sur une hauteur à l'ombre des arbres ; leurs chevaux puissent sur le penchant de la colline.
MOOR
11 faut que je me repose ici [il se jette sur la. terre); mes membres sont brisés; ma langue est desséchée comme une brique. [Schweizer s'en va sans être aperçu, ) Je vous aurais prié d'aller me chercher de l'eau à la rivière dans le creux de votre main, mais vous êtes tous fatigués à la mort
SCHWARZ
Et il n'y a de vin que là-bas dans nos outres.
MOOR
Voyez, comme ces blés viennent bien... les
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arbres se rompent sous le poids des fruits ; la vi- [îne a bien belle apparence.
GRIHH.
L'année sera bonne.
HOOR.
Crois-tu? ainsi il y aura dans le monde une sueur qui aura sa récompense, une seule... mais li peut venir ce soir une grêle qui abattra tout ela par terre.
SCHWARZ
C'est fort possible ; tout cela peut être ravagé juelques heures avant la récolte.
MOOR
C'est ce que je dis, tout cela sera ravagé; pourjuoi l'homme réussirait il dans ce qui lui est ommun avec la fourmi, tandis qu'il échoue dans qui lui est commun avec la Divinité ? ou bien ierait-ce là le terme de sa vocation?
SCHWARZ
C'est ce que je ne sais pas.
MOOR
Tu dis bien, et tu as fait encore mieux si tu as jamais désiré de le savoir. Frère, j'ai vu les lommes, leurs travaux d'abeilles et leurs projets le géans ! leurs idées dignes des dieux, leurs ocupations de souris!... leur rapide et merveileux concours vers le bonheur!... Celui-ci se confie »u galop de son cheval, celui-là au discernement le son âne, un troisième à ses propres jambes. ai vu ce loto bigarré de la vie, où quelques-uns isquent leur innocence, d'autres leur part du iel, pour attraper un lot. Il ne sort que des zéos, et à la fin il n'y a pas de lot. Frère, c'est un pectacle qui tire les larmes dos yeux, quand il ne hatouille pas les côtes au point de faire rire.
SCHWARZ
Comme le soleil se couche majestueusement!
MOOR, absorbé dans cette contemplation.
Ainsi meurt un héros ! Ah ! cela est digne d'aoration.
GRIMM
Tu parais profondément ému.
MOOR
Je n'étais encore qu'un enfant; c'était ma penée favorite de vivre comme lui, de mourir comme
i : {avec une chaleur étouffée ) c'était bien une ensée d'enfant.
GRlMM.
Ah! certainement.
MOOR , abaissant son chapeau sur ses yeux.
11 fut un temp^. Laissez-moi seul, camarades.
SCHWARZ
Moor! Moor! que diantre a-t-il? Comme il hange de couleur!
GRIMM
Par tous les diables ! qu'a t-il? est-il souffrant?
Il fut un temps où je ne pouvais dormir quand avais oublié de faire ma prière du soir.
GRIMM
tu fou? veux-tu le laisser régenter par des ïuvenir* d'enfance?
MOOR, reposant sa tête sur le sein de Grimiiu Frère, frère!
GRIMM
Comment? ne fais donc pas l'enfant, je t'en prie.
MOOR
Si je l'étais!... si je pouvais l'être encore»
GRIMM
Fi! fi!
SCHWARZ
Ranime-toi : regarde ce beau paysage, cette soirée délicieuse.
MOOR
Oui, mes amis, ce monde est bien beau !
SCHWARZ
A la bonne heure! voilà qui est bien parlé.
MOOR
Cette terre est magnifique !
GRIMM
Bien, bien, j'ai plaisir à t'entendre dire cela, MOOR, de nouveau absorbé dans ses pensées. Et moi si haïssable dans ce monde si beau!... et moi un monstre sur cette magnifique terre !
GIUMM.
0 malheur ! malheur !
MOOR
Mon innocence ! mon innocence !... Voyez comme tout vient se réjouir aux rayons bienfaisans du printemps... Pourquoi moi seul dans les joies du ciel ne puis-je que m'abreuver de l'enfer? Tout est si heureux! l'esprit de paix répand une fraternelle union ; le monde n'est qu'une seule famille, dont le père est là-haut... qui n'est pas mon père... Moi seul rejeté, moi seul réformé des rangs de ceux qui sont purs... moi qui ne connais plus le doux nom d'enfant!... moi qui ne connaîtrai jamais le regard pénétrant de ma bien-aimée, jamais l'embrassement d'un ami de mon cœur!... {Se reculant avec un air farouche.' Entouré de meurtriers, enlacé de vipères... atta ché au vice par des chaînes de fer... chancelant au bord de l'abîme de perdition, soutenu sur le roseau fragile du vice... Moi, au milieu des (leurs de ce monde fortuné, gémissant comme Abbadona!
SCHWARZ
C'est inconcevable ! je ne l'ai jamais vu en cet état.
MOOR, avec mélancolie.
Ah ! si je pouvais revenir au sein de ma mère ! si je pouvais renaître mendiant!... Non, je n'en demande pas davantage. 0 ciel! si je pouvais devenir comme un de ces manœuvres!... oh! je voudrais travailler tant qu'une sueur de sang ruissellerait de mon front, afin d'acheter la volupté d'un sommeil tranquille, la félicité d'une seule larme.
GRIMM
Patience ! l'accès commence à tomber.
MOOR
Il fut un temps où j'en répandais si volontiers!... 0 jours paisibles!... château de luoa
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père .... vallées vertes et fécondes! scènes du paradis de mon enfance!... vous ne reviendrez jamais;... jamais un souffle délicieux ne rafraîchira ma brûlante poitrine!... Prends le deuil avec moi, nature... Us ne reviendront jamais ces jours paisibles... Jamais un souffle délicieux ne rafraîchira ma brûlante poitrine. C'en est fait, c'en est fait sans retour.
Schweizer, avec de l'eau dans son cliapeau. SCilWElZER.
Bois, capitaine. Voilà de l'eau ; elle est fraîche comme la glace.
SCllWARZ.
Te voilà en sang; qu'as-tu donc fait?
SCnWElZEK.
Une plaisanterie, mon ami, qui a pensé me rompre le cou et les jambes. Comme je m'en al- ,ais, courant sur le rivage au pied de la colline, j'ai glissé, le sol s'est éboulé sous moi, et je suis tombé de quinze pieds. Je suis demeuré sur la place, et comme je tâchais de reprendre un peu nics sens, j'ai trouvé, dans le gravier, l'eau la plus limpide. Ma cabriole n'est pas perdue, ai-je pensé; voilà qui fera du bien au capitaine. MOOR lui rend le chapeau et lui essuie le visage.
On ne verrait pas les cicatrices que les cavaliers bohémiens ont dessinées sur ton front... Ton eau était bonne, Schweizer.... Ces cicatrices te vont bien.
SCHWEIZER
Bah ! il y a encore de la place pour trente autres.
MOOR
Oui, mes enfans... c'était une chaude soirée... et ne perdre qu'un homme!... Mon lloller est mort d'une belle mort; si ce n'était pas pour moi qu'il est mort, on lui élèverait sur sa cendre un monument en marbre : contente-toi de celuici. { // essuie ses larmes. ) Combien est-il demeuré d'ennemis sur la place?
SCHWEIZER
Cent soixante housards , quatre-vingt-treize dragons, environ quarante chasseurs; trois cents en tout.
MOOR
Trois cents pour un!... chacun de vous a des droits sur cette tête. (// se découvre la tète.) Je lève ici mon poignard, et aussi vrai que j'ai une àme, je ne vous abandonnerai jamais.
SCHWEIZER
Ne jure pas; tu ne sais pas si un jour tu ne redeviendras pas heureux, et si tu ne te repentiras pas.
Par les os de mon cher Roller, je ne vous aban- «loiMierai jamais !
Kosinsky arrive.
KOSLNSKY, à part.
Us m'ont dit que je le rencontrerais dans ce canton. Oh! quelles sont ces figures? Ce doit Cire... ça y ressemble: ce sont eux, ce sont eux... je vais leur parler
SCHWARZ
Garde à vous! Qui va là?
KOSINSKY.
Messieurs, pardonnez-moi... Je ne sais pas si je m'adresse bien ou mal.
HOOR.
Et qui devons-nous être, si vous vous adresse? bien?
KOSINSKY.
Des hommes.
SCHWEIZER
Est-ce que nous ne l'aurions pas prouvé, capitaine?
KOSINSKV.
Je cherche des hommes qui regardent la mort en face, qui laissent le danger se jouer autour d'eux, comme une couleuvre apprivoisée; qui estiment la liberté au-dessus de la vie et de l'honneur; dont le nom seul soit bien accueilli du pauvre et de l'opprimé; qui inspirent la peur aux plus courageux, et qui font pâlir les tyrans. SCHWEIZER, au Capitaine.
Ce garçon-là me plaît... Écoute, mon bon ami, lu as trouvé tes gens.
KOSINSKY.
Je le croyais, et j'espère qu'ils seront bientôt mes frères... Pouvez-vousme montrer mon homme? car je cherche votre capitaine, le grand comte de Moor.
SCHWEIZER lui prend la main avec chaleur.
Brave jeune homme, nous allons être à tu et à toi.
MOOR, s' approchant.
Vous connaissez donc le capitaine?
KOSl.NSKY.
C'est toi. Qui pourrait voir cette physionomie, qui pourrait te voir et en chercher un autre? (// le regarde fixement. ) J'avais toujours regretté de n'avoir pas vu cet homme au regard écrasant qui s'assit sur les ruines de Carthage... Maintenant je ne le regrette plus.
SCHWEIZER
C'est un drôle qui a de l'esprit.
MOOR
Et qui vous amène vers moi ? 'M
KOSINSKY. f
Capitaine, une destinée plus que cruelle... J'af éprouvé des naufrages sur la mer orageuse du inonde ; j'ai vu les espérances de ma vie s'engloi tir dans l'abîme; il ne me reste plus rien que k souvenirs déchiraiis de leur peffe ; et j'en deviei drais fou, si je ne cherchais à les étouffer en doi nant une autre direction à mon activité.
MOOR
Encore une accusation contre la Provident Continuez.
KOSINSKY.
Je me fis soldat. Le malheur me poursuivit encore... Je m'embarquai pour les Indes occidentales ; mon bâtiment se brisa sur les rochers. Toj jours des projets renversés ;... Enfin, j'enteud parler de tous côtés de tes actions, de tes assas
nats, comme ils les appellent; cl j'ai fait trente milles avec la ferme résolution de servir sous toi, si tu veux agréer mes services... Je t'en supplie, ligne capitaine, ne me refuse pas.
SCHWEIZER, sautant de joie.
Hurra! hurra ! voilà notre cherKoller mille fois •emplacé! un brave camarade brigand pour la troupe!
MOOR
Quel est ton nom?*
KOSmSKY.
Kosinsky.
UOOR.
Eh bien, Kosinsky, sais-tu que tu es un jeune lomme léger, et que tu fais le plus grand pas de a vie, en te jouant comme une jeune fille sans éflexion ? Tu ne joueras pas ici à la paume ni au )allon, comme tu te le figures.
KOSINSKY.
Je sais ce que tu veux dire. J'ai vingt-quatre ns, mais j'ai vu briller des épées, j'ai entendu ifQer des balles.
MOOR
Eh bien, jeune homme, et n'as-tu appris à ombattre qu'afin d'abattre un pauvre voyageur our un écu, ou frapper des femmes par derrière? a, va, tu t'es sauvé de ta nourrice, parce qu'elle
voulu te donner le fouet.
SCHWEIZER
Mais que diable, capitaine, à quoi penses-tu? |eux-tu renvoyer cet Hercule? N'a-t-il pas tout iste une tournure à chasser devant lui, jusqu'auelà du Gange, le maréchal de Saxe, rien qu'avec ne cuillère à pot?
MOOR
Parce que tes fredaines t'auront mal tourné, tu ens, et tu veux devenir un scélérat et un meurier! Meurtre! comprends-tu bien ce mot, jeune îmme? Tu as bien pu t'en aller dormir tranlille après avoir abattu quelques têtes de pa- •ts; mais porter un meurtre sur sa conscience!...
KOSINSKY.
Chaque meurtre que tu me commanderas, je iDseos à en répondre.
MOOR
Comment donc? tu es fort avisé? aurais-tu îssein de me séduire par la flatterie? D'où sais-tu le je n'ai pas de mauvais rêves, et que je ne lirai point à mon lit de mort? As-tu déjà fait aucoup de choses dont tu aies songé à répondre?
KOSINSKY.
Bien peu encore, à la vérité; cependant mon yage vers toi, noble comte...
MOOR
Ton précepteur aurait-il laissé tomber dans tes ains les aventures de Robin-Hood?... On devrait en envoyer aux galères cette imprévoyante calille... Cela aura échauffé ton imagination en- Dtine, et aura fait germer en toi la folle envie être un grand homme. Ton cœur est-il chauillé par les idées de renommée et d'honneur? 5ux-tu acquérir l'immortalité par des meurtres
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et (les incendies?... Songes-y, ambitieux jeune homme : le laurier ne croît pas pour les assassins ;
pour les victoires des bandits, on n'a pas institué de triomphe... mais la malédiction, le péril, la mort et la honte. Vois-tu, sur cette colline, les fourches patibulaires?
SPiEGELBERG, de mauvaise humeur, et se promenant.
Que cela est stupide! d'une stupidité horrible impardonnable! ce n'est point là la manière. Âhl je m'y prends autrement.
KOSINSKY.
Que peut craindre celui qui ne craint pas la mort?
MOOU.
Brave! incomparable! tu es sûrement un fort bon écolier ; tu sais parfaitement ton Sénèque par cœur... Mais, mon cher ami, ce n'est pas avec de telles sentences que tu endormiras jamais la nature souffrante, que tu émousseras les traits de la douleur... Songes-y bien, mon fils! {il lui prend la main) penses-y, je te conseille comme un père. Sache d'abord quelle est la profondeur de l'abîme, avant de t'y lancer!... Si tu peux saisir encore une seule joie dans ce monde... 11 pourrait venir un m.oment où tu... te réveillerais... et alors... il pourrait être trop tard. Tu vas sortir du code de l'humanité... Il te faut donc devenir ou ' plus qu'un homme, ou un démon... Encore une fois, mon fils, si une étincelle d'espérance brille encore pour toi, laisse là cette terrible association qui ne convient qu'au désespoir, quand elle n'a pas été formée par une sagesse sublime... Crois-moi, on prend pour force d'esprit ce qui en définitive n'est que du désespoir. Crois-moi... moi! et retire-toi promptement.
KOSINSKY.
Non ! maintenant je ne puis plus me retirer. Si ma prière n'a pu t'émouvoir, écoute l'histoire de mes malheurs... et toi-même tu mettras en ma main le poignard, toi-même... Asseyez-vous ici sur le gazon, et écoutez-moi avec attention.
MOOR
J'écouterai.
KOSINSKY.
Sachez donc que je suis un gentilhomme de Bohême. Je devins, par la mort de mon père, seigneur d'un fief considérable, un séjour divin... car un ange y habitait... Une jeune fille parée de tous les attraits de la jeunesse, et pure comme la lumière du ciel... Mais pourquoi vous en parler? ce sont paroles perdues pour votre oreille... Vous n'avez jamais aimé, vous ne fûtes jamais aimés.
SCHWEIZER
Doucement, doucement! Le capitaine est devenu rouge comme le feu.
Finissons! je t'entendrai une autre fois... demain... bientôt... quand j'aurai vu du sang.
KOSINSKY.
Du sang, du sang!... Écoute-moi encore ; ce
quejn te dirai remplira ta pensée de sang... Elle élaii d'une naissance bourgeoise; c'était une Allemande... mais son regard faisait évanouir tous les préjugés de noblesse : avec une modestie timide, elle avait accepté l'offre de ma main; le lendemain, je devais conduire mon Amélie à l'autel... {Moor se lève vivement.) Au milieu de l'ivresse d'une félicité prochaine, au milieu des apprêts de la noce, je reçois l'ordre de me rendre à la cour. Je m'y rends. On me produit des lettres que JL' dois avoir écrites, et dont le contenu prouve une trahison... Je rougis d'une telle méchanceté... On m'ôte mon épée, on me jette en prison, ma raison se trouble.
SCHWEIZER
Pendant ce temps-là... continue... Je me doute déjà de l'affaire.
KOSINSKV.
Je passe là un mois, sans soupçonner de ce qui m'arrivait. Je souffrais pour mon Amélie, à qui mon sort devait à chaque minute causer les angoisses de la mort. Enfin paraît le premier ministre, qui, avec de mielleuses paroles, me félicite de la découverte de mon innocence, me lit l'ordre de ma mise en liberté, et me rend mon épée. Alors je vole en triomphe à mon château, dans les bras de mon Amélie... Elle avait disparu, elle avait été enlevée au milieu de la nuit; on ne savait pas ce qu'elle était devenue; depuis ce moment, personne ne l'avait aperçue. Un trait de lumière me frappe ; je vole à la ville, je m'informe à la cour... Tous les yeux étaient fixés sur moi, personne ne voulait me répondre... Enfin je la découvre derrière une grille, dans un endroit reculé du palais... elle me jette un billet.
SCHWEIZER
Ne l'ai-je pas dit?
KOSINSKV.
Par la mort! par l'enfer! par le diable! c'était en effet cela! On lui avait donné à choisir, ou de me voir mourir, ou de devenir la maîtresse du prince. Dans ce combat entre l'honneur et l'amour, elle céda au second, et... [il rit) je fus sauvé.
SCinVEIZER.
Que fis-tu alors?
KOSINSKV.
Je restai là comme frappé de mille foudres...
THÉÂTRE DE SCHILLER
iJu sang, fut ma première pensée; du sang, fut
ma dernière pensée. Ecumaut de rage, je couis chez moi, je prends une épée bien affilée, et je me rends en toute hâte chez le ministre, car c'était lui... il avait été l'infernal entremetteur. On m'avait vu venir dans la rue, car, lorsque j'arrivai, je trouvai toutes les portes fermées. Je cherche, j'interroge : « Il est allé chez le prince », fut la seule réponse. Je m'y rends immédiatement, on ne l'y avait pas vu : je retourne chez lui, j'enfonce les portes, je le trouve, j'allais sur-le-champ... mais cinq ou six de ses serviteurs étaient en embuscade; ils s'élancent et m'arrachent mon épée. SCHWEIZER, frappant du pied. ,
Et tu n'attrapas rien ; tu revins à vide? J
KOSINSKY. '
Je fus saisi, accusé, poursuivi criminellement, déclaré infâme... et, remarquez bien... par une grâce particulière, banni comme infâme hors des frontières. Mes biens furent donnés au ministre; mon Amélie demeura dans les griffes du tigre; sa vie se passe dans les soupirs et la douleur, pendant que je jeûne de vengeance, et que je suis courbé sous le joug du despotisme.
scHWEizEii se lève et aiguise son épée.
Voilà de l'eau à notre moulin, capitaine ! 11 y a là de quoi s'enflammer.
MOOR, qtii jusqu'ici s'est promené çà et là, dam
une vive agitation, s'élance tout-à-coup vers
les brigands.
Il faut que je la voie... Allons, rassemblonsnous... Kosinsky, tu demeures... — Préparez-vout vite au départ.
LES BRIGANDS
Où?... quoi?...
MOOR
OÙ ? Qui a demandé où? ( Virement à Sehv:eizer.] Traître, tu veux me retenir; mais par l'esuérance du ciel...
SCHWEIZER
Moi un traître? Cours dans les enfers, je t'j suivrai !
MOOR, se jetant à son cou.
Cœur fraternel! tu m'y suivrais... Elle pleure elle pleure. Sa vie s'écoule dans le deuil... Allons dépêchons; allons en Franconie: il faut que nou y soyons dans huit jours.
Us s'en vont.
\A\VVVVV\A\VVVVVVVVVX\\VV\\VA\\\\\\V\\\V\\\V\\VV\YVV\'\\VA\\VVV\V\\\\'\\VVV\\V\\\\'»\\V\\«\\\V\\\VX%\V\\WVVVV\V*V>A\\'V1W«\>
SCÈNE PREMIÈRE
LE BRIGAND MOOR, KOSmSKY, dans l'éloigné-
ment.
Une contrée champêtre aux environs du château de Moor.
MOOR
Précède-moi pour in'annoncer. Tu sais bien tout ce que tu dois dire.
KOSINSKV.
Vous êtes le comte de Ikandt, arrivant è
Mecklembourg ; moi je suis votre écuyer. — ^
vous inquiétez pas, je jouerai bien mon rdl
Adieu.
Il sort.
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SCENE II
MOOR, seul.
Je te salue, terre de ma pairie! (// baise la ' re.) Ciel de ma patrie! soleil de ma patrie ! et us, praiiies, collines, torrens, forêts, je vous -..lue tous du fond de mon cœur! Combien est dé- 'iricux le souffle de l'air dans mes montagnes nai aies ! Quel baume salutaire vous répandez sur un malheureux fugitif! Elysée! monde poétique !Arn'ic-toi, Moor; ton pied foule un temple sacré. {Il ^ approche. ) Vois-tu ces nids d'hirondelles aux it'iiètres du château? — Vois-tu la petite porte du jardin, — et ce coin de la haie où si souvent tu te ]ilaçais en embuscade? — Et là-bas, cette prairie (là lu faisais Alexandre le Grand conduisant ses -Macédoniens à la bataille d'Arbelles ? et plus loin, (■( lie pelouse sur la colline, où tu terrassas les satrapes de Perse; — où flottait ton étendard victorieux? (//sou)h7.) Les années de l'âge d'or del'enfaiice revivent dans l'âme d'un misérable. — Tu tiais si heureux alors; tu l'étais si entièrement, avecunesérénitcsans nuages !..,ctmaintenant!... i i gisent les débris de tous tes projets! C'était ici que tu devais marcher un jour en homme grand, ( oiisidérable, illustré... Ici je devais recommencer une seconde fois ma jeunesse dans les enfans de mon Amélie... Ici, ici, tu devais être l'idole de tes vassaux... Mais l'ennemi des hommes s'est laillé de tout cela! ( Il s'interrompt. ) Pourquoi suis-je venu ici? Ne suis-je pas comme le prisonnier que le cliquetis de ses chaînes arrache à son rêve de liberté?... Non, je vais retourner à ma misère... Le prisonnier avait oublie la lumière du jour; le rêve de la liberté aura brille à ses yeux comme un éclair, pour le laisser dans une nuit plus profonde... Adieu, vallons de ma patrie! vous NÎtci Charles enfant, et Charles était un heureux enfant; maintenant vous le voyez homme, et il est dans le désespoir, {lise retourne rapidement vers lu fond de la scène, reste un moment en repos et en silence, puis reporte mélancoliquement ses yeux vers lechâteaii) Ne pas la voir! pas un seul rettard!... Et une seule muraille me sépare d'An:élie!... Non, il faut que je la voie, — que je la voie... quand je devrais en être écrasé. {Il marche ' et là.) Mon père, mon père! ton fils s'appro- ... Eloigne-toi de moi, noire image de ce sang :ui fume encore! Eloigne-toi, aspect horrible et sombre des convulsions de la mort ! Laisse-moi libre une heure seulement... Amélie! mon père! \otre Charles approche! {Il marche rapidement vers le château.) Torturez-moi quand le jour s'éveille; n'abandonnez point votre proie quand la nuit vient. - Torturez-moi par des songes terribles, mais n'empoisonnez pas ce moment unique de volupté ! (// s'arrête devant la porte.) Qu'ai je «■[irouvé? ftloor, qu'éprouves-tu? Sois un homme. 1 vissons de la mort... pensées de l'effroi!...
SCENE III
Une galerie dans le ehàlcau.
LE BRIGAND MOOR, AMÉLIE. Ils entrent.
AMlh.lE.
Et sauriez-vous reconnaître son image parmi ces portraits?
Moon.
Oh! très-certainement! son image est vivante dans mon souvenir. (// parcourt les portraits.) Ce n'est pas le sien.
AMÉLIE
Vous avez raison. - C'est l'aïeul et la lige de cette maison souveraine. 11 tint sa noblesse de Barberousse, pour l'avoir servi contre les pirates. MOon, parcourant toujours les portraits.
Ni celui là... ni celui ci... ni cet autre... Il n'est point parmi ces tableaux.
AMKI.IE.
Regardez mieux, je pense que vous le reconnaîtrez.
MOOR
Je le connais comme mon père : ce portrait n'a pas cette douce expression de la bouche qui me le ferait reconnaître entre mille; ce n'est pas lui.
AMÉLIE
Je m'étonne comment vous ne l'avez pas vu depuis dix-huit ans; et vous pourriez encore... Moou, toul-à-coup et avec une rougeur subite.
Le voici !
Il s'arrête devant avec émotion.
AMÉLIE
Un excellent homme !
MOon, absorbé dans celle contemplation.
Mon père, mon père, pardonne-moi... Oui, un excellent homme... (î7 essuie ses larmes) un homme divin.
AMÉLIE
Vous paraissez avoir pour lui beaucoup d'intérêt.
Ah! un excellent homme... Et il n'est plus?
AMÉLIE
Il n'est plus... Ainsi passent nos jours les ];lus heureux. {Elle lui prend doucement lamain.) Cher comte, aucune félicité ne mûrit sous le soleil.
MOOK.
Cela est vrai, très-vrai... et en auriez-vous déjà fait la triste expérience ? A peine avez-vous vingttrois ans.
AMÉLIE
Oui, j'en ai fait l'expérience : tout ne vit que pour mourir tristement; nous ne prenons intérêt à quelque chose, nous n'en jouissons que pour le perdre avec douleur.
iVOOFl.
Vous avez déjà perdu quelque chose?
AMÉLIE
Rien... tout... rien. Voulez vous que nous pas sions plus loin, monsieur le comte?
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Moon.
Sitûl? Quel est ce portrait-la, à droite? C'est, ce me semble, une physionomie bien triste?
AMÉI-IE.
Ce portrait à gauche est le fils du comte, le seigneur d'à présent. Venez, venez.
Mais ce portrait adroite?
AMÉLIE
Voulez-vous descendre dans le jardin?
MOOR
Mais ce portrait à droite?... Tu pleures. Amélie?
Amélie s'éloigne promptement.
MOOR
Elle m'aime, elle m'aime '....Tout son être semblait ne pouvoir supporter cette contrainte; ses larmes la trahissaient et coulaient sur ses joues: elle m'aime... Misérable ! l'as-tu mérité? Ne suisjc pas ici comme le condamné auprès du bloc fatal? N'est-ce pas ici ce sofa où je m'enivrai de bonheur en la tenant dans mes bras? N'est-ce pas ici le palais paternel? [Saisi de l'aspect du portrait de son père.) 0 toi ! ô toi ! quels éclairs lancent tes yeux!... Malédiction! malédiction! réprobation!... Où suis-je? La nuit se répand sur mes yeux. Dieu d'épouvante* moi, moi! c'est moi
qui l'ai tué...
Il sort précipitamment.
FRANÇOIS, plongé dans une réflexion profonde. Loin de moi cette image! loin de moi, lâche faiblesse ! Pourquoi trembles-tu, et devant qui ? Il n'y a que peu d'instans que le comte est entré dans ces murs, et il me semble qu'un espion de l'enfer s'est glissé pour suivre tous mes pas... Je dois le connaître: il y a quelque chose de grand, que j'ai déjà vu, dans son visage farouche brûlé du soleil, et qui me fail trembler.,. Amélie ncn plus ne l'a pas vu avec indifférence: elle a laissé errer avec curiosité sur ce drôle-là son regard languissant, dont elle est pourtant si avare avec tout le reste du monde... Ne l'ai-je pas remarqué? Elle a laissé furtivement tomber deux larmes dans ce vin que derrière moi il a avalé si ardemment! On eût dit qu'il voulait dévorer la coupe! Oui, j'ai vu cela dans un miroir qui réfléchissait cette scène à mes yeux. Holà, François, prends garde à toi; il se cachelà dessous quelque monstre qui porte ta ruine en ses flancs. [Use tient devant le portrait de Charles en l'examinant.) Ce long cou de cygne., ces yeux noirs et ardens... Hum, hum... ces sourcils obscurs et épais... [Frémissant tout-à-coup.) Enfer, dans ta maligne joie, est-ce toi qui m'envoies ce pressentiment? C'est Charles! oui, maintenant tous ses traits me reviennent vivement: c'est lui... en dépit de son déguisement, je le reconnais... C'est lui... sous ce déguisement... Mortct damnation! (// se promène çà et là d'un pas rapide.) Est-ce donc pour cela que j'ai prodigué tant de veilles? •st-ce pour cela que j'ai renversé des rochers et CAmblé des abîmes? Est-ce pour cela que je me
suis mis en rébellion contre tous les instincts de l'humanité? Et un misérable vagabond viendra écraser mon édifice artistement élevé?.. Doucement, doucement: il s'agitseulementde continuer le jeu... Ne suis-je pas déjà, sans cela, enfoncé jusqu'aux oreilles dans le péché mortel? Ne serait-il pas insensé de revenir sur mes pas, et de nager vers un rivage que j'ai déjà laissé si loin derrière moi?... H n'y a plus à penser au retour... la grâce divine elle-même serait réduite à la besace, et la miséricorde infinie serait en banqueroute, si elles se chargeaient d'acquitter mes fautes... Ainsi, en avant, soyons homme. [Il sonne.) Qu'il s'en aille rejoindre l'esprit de ses pères! et allons, je me moque des morts... Daniel! hé, Daniel ! Je parie qu'il l'a déjà excité contre moi ; il est tout mystérieux.
Daniel entre.
Qu'avez-Yous à m'ordonner, mon maître?
FRANÇOIS
Rien. Va me remplir cette coupe de vin; mais dépêche. [Daniel sort.) Attends un moment, vieux coquin ! je vais te saisir, et te regarder si fixement dans les yeux, que je pénétrerai jusqu'à ta conscience, et que je la verrai pâlir à travers ton masque! H doit mourir. — H n'y a qu'un imbécile qui, après avoir poussé son ouvrage jusqu'à la moitié, le laisse là, et regarde tranquillement d'un œil ébahi ce qui pourra en arriver.
Daniel rentre avec du vin.
FRANÇOIS
Mets-le ici! Regarde-moi bien aux yeux! Tes genoux fléchissent! tu trembles! Avoue-le-moi, vieillard ! qu'as-tu fait?
DANIEL
Rien, monseigneur; aussi vrai qu'il y a un Dieu et que j'ai une âme!
FRANÇOIS
Bois ce vin. Comment! tu hésites? Parle vite ! qu'as-tu jeté dans ce vin?
DANIEL
Dieu me soit en aide! Comment! moi? dans ce vin?
FRANÇOIS
Tu as jeté du poison dans ce vin. N'es-tu pas devenu pâle comme la neige? Avoue, avoue. Qui te l'a donné? N'est-ce pas vrai? c'est le comte, c'est le comte qui te l'a donné?
Le comte ! Jésus-Maria ! le comte ne m'a rien donné!
FRANÇOIS, le saisissant brutalement.
Je veux l'étrangler au point que tu en deviendras bleu, vieux menteur! rien? Et que cachezvous donc ensemble, lui, loi et Amélie? Que chuchotez-vous ensemble? dis-le-moi ! quel secret, oui, quel secret t'a l il confié?
DANIEL
Dieu, qui sait tout, sait qu'il ne m'a confié ai cun secret.
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FRANÇOIS
Tu veux me le nier! Quels complots avez-vous tramés pour vous débarrasser de moi ? n'est-ce pas vrai? Est-ce de m'étrangler durant mon sommeil? est-ce de me couper la gorge en me rasant? de m'expédier dans du vin ou dans du chocolat? ou de m'administrer le sommeil éternel dans ma soupe? Dis-le-moi ! je sais tout.
DANIEL
Que Dieu me refuse assistance si je vous dis en ce moment autre chose que la pure et complète vérité!
FRANÇOIS
Je te le pardonnerai pour cette fois. Mais je gage qu'il a glissé quelque argent dans ta bourse. 11 t'a pressé la main plus fortement qu'il n'est d'usage : fortement, comme c'est la coutume à une vieille connaissance.
DANIEL
Jamais, mon maître.
FRANÇOIS
Il t'a dit, par exemple, qu'il t'avait déjà connu quelque peu...; que tu devais à peu près le connaître...; que le bandeau tomberait un jour de tes yeux... Comment, il ne t'aurait jamais rien dit de semblable?
DANIEL
Pas la moindre chose.
FRANÇOIS
Que certains motifs le retenaient...; que les hommes étaient souvent forcés de prendre un masque pour pouvoir s'approcher de leurs ennemis... qu'il voulait se venger... se venger cruellement?
DANIEL
Pas un mot de tout cela.
FRANÇOIS
Comment? rien du tout? rappelle-toi bien. — Qu'il avait bien connu l'ancien seigneur... connu particulièrement... qu'il l'aimait... qu'il l'aimait intimement... comme un fils?
DANIEL
Je me rappelle lui avoir entendu dire quelque chose de semblable.
FRANÇOIS, pâlissant.
il a dit cela?... Réellement il l'a dit? Comment? répète-moi encore... Il a dit qu'il était mon
frère ?
DANIEL, interdit.
Quoi, mon maître? non, il ne m'a pas dit cela ; comme Mademoiselle le conduisait dans la galerie, j'ôtais la poussière qui couvrait les noms des tableaux ; il s'est arrêté tout à-coup, comme frappé du tonnerre, devant le portrait de feu mon maître. Mademoiselle, en lui montrant le portrait, a dit: Un excellent homme! Oui, un excellent homme, a-t-il répondu; et il a essuyé des larmes.
FRANÇOIS
Ecoute, Daniel ! Tu sais que j'ai toujours été un bon maître pour toi, que je t'ai bien nourri et bien habillé, et que je n'ai point surchargé de travail la vieillesse affaiblie.
DANIEL
Que le bon Dieu vous en récompense! Et moi, je vous ai toujours servi fidèlement.
FRANÇOIS
C'est ce que j'allais dire. Tu ne m'as jamais contredit de ta vie, parce que tu sais bien que tu me dois obéissance en tout ce que je te commande.
DANIEL
En tout, et de grand cœur, quand ce n'est pas contre Dieu et ma conscience.
FRANÇOIS
Bêtise! quelle bêtise! N'as-tu pas de honte? Un homme âgé croire à ces contes de bonne femme! Daniel, c'est une réflexion stupide. Je suis ton maître ; c'est moi que Dieu et la conscience puniront, s'il y a un Dieu et une conscience.
DXîiWA., joignant les mains.
Dieu de miséricorde!
FRANÇOIS
Par l'obéissance que tu me dois! comprends-tu cette parole? par l'obéissance que tu me dois, je t'ordonne que demain matin le comte ne soit plus au nombre des vivans.
DANIEL
Bon Dieu ! venez à mon aide! Et pourquoi?
FRANÇOIS
Par l'obéissance aveugle que tu me dois, - et je m'en fie à toi.
DANIEL
A moi ? Secourez-moi, sainte mère de Dieu ! A moi? Quelle mauvaise action ai-je donc cornmise?
FRANÇOIS
Il n'y a pas à délibérer; ton sort est entre mes mains. Veux-tu passer ta vie dans le plus profond caveau de mon château, où la faim te forcera à ronger tes os, et la soif à boire ton sang? Ou bien veux-tu manger ton pain paisiblement, et jouir du repos dans tes vieux jours?
DANIEL
Comment, mon maîti'e ? La paix et le repos dans mes vieux jours? Un assassin?
Réponds à ma question.
DANIEL
31 es cheveux blancs! mes cheveux blancs!
FRANÇOIS
Oui ou non?
DANIEL
Non. Dieu! ayez pitié de moi!
FRANÇOIS , faisant mine de s'en aller.
Bon, tu te souviendras décela.
Daniel le retient, et se jette à ses pieds
DANIEL
Mon maître, ayez pitié de moi !
FRANÇOIS
Oui ou non !
DANIEL
Monseigneur, j'ai aujourd'hui soixante et dix ans; j'ai honoré père et mère, et dans toute ma vie .je n'ai fait, à ma coimaissance, tort d'un d©-
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nier à personne; j'ai sincèrement et fidèlement gardé ma foi ; j'ai servi votre maison pendant quarante -quatre ans, et maintenant j'attends tranquillement une heureuse fin. Hélas ! mon maître, mon maître! [Il embrasse ses genoux.) Et vous voulez me dérober cette dernière consolation dans la mort; vous voulez que le serpent rongeur de la conscience me dépouille de ma dernière prière; vous voulez que je m'endorme éternellement chargé d'un crime devant Dieu et devant les hommes ! Non, non, mon cher, mon excellent maître : vous ne voulez pas cela, vous ne pouvez pas vouloir cela d'un vieillard de soixante et dix ans.
FRANÇOIS
Oui ou non? sans tant de bavardage.
DANIEL
Je vous servirai avec encore plus de zèle; mes muscles desséchés seront infatigables comme ceux du dernier manœuvre ; je me lèverai plus tôt, je me coucherai plus tard; je ferai mention de vous dans ma prière du matin et du soir, et Dieu ne rejettera point la prière d'un vieillard.
FRANÇOIS
L'obéissance est au dessus du sacrifice. As-tu jamais entendu dire que le bourreau fit des façons quand il y a une sentence à exécuter?
DANIEL
Ahl sans doute; mais égorger un innocent, un...
FRANÇOIS
Suis-je tenu à te rendre compte? La hache deraande-t-elle au bourreau pourquoi elle frappe là, et non pas ici? Mais regarde quelle est ma générosité : je te promets une récompense pour ce que tu dois faire par devoir.
Mais j'espère bien demeurer chrétien en faisant mon devoir envers vous.
FRANÇOIS
Sans contredit; je te donne encore tout un jour pour y réfléchir. Penses-y bien : le bonheur ou le malheur ; tu entends bien, tu comprends bien : le plus grand bonheur ou le plus grand malheur. Ahî tu serais puni d'une façon surprenante. DANIEL , après quelque réflexion.
Je le ferai. Demain, je le ferai.
Il sort.
FRANÇOIS
L'épreuve est forte, et il n'est pas né pour 6tre martyr de la foi... Ainsi, bonsoir, monsieur le comte. Selon toute apparence, vous irez demain au soir souper avec Lucifer. Eh I qu'importe ce qu'on peut penser de cela? Bien fou celui qui pense contre son intérêt! Le père, qui peut-être avait bu une bouteille de vin de plus, se sent une certaine velléité... Voilà un homme de fait, et un homme était, certes, la dernière chose à quoi l'on ■pensât en accomplissant ce grand œuvre. Maintenant il me vient aussi une velléité, à moi... Voilà un homme de moins; et certes en ceci il y aura plus de réflexion et de prévoyance qu'il n'y en
avait eu dans sa création. î.a naissance de l'homme est l'ouvrage d'une impulsion animale, un hasard ; qui pourrait donc se laisser persuader que la négative d'une naissance est quelque chose de coi:sidérable? Maudite soit la sottise de nos bonnes et de nos nourrices, qui ont perverti notre imagination par des contes efl'rayans, qui ont imprimé dans notre faible cerveau les horribles images de peines et de jugemcns; en telle sorte que des frissons involontaires, que des angoisses glaciales agitent nos membres, que notre hardiesse et notre resolution sont ébranlées, et que notre raison, en s'éveillant, se trouve chargée des chaînes d'une obscure superstition... Le meurtre ! Ne semble-t-il pas que toutes les furies de l'enfer voltigent autour de ce mot?... C'est pourtant comme si la nature avait oublié de faire un homme de plus... comme si l'on eût oublié de nouer le cordon à un enfant... Et ainsi s'évanouissent toutes ces ombres chinoises. C'était quelque chose, et ce n'est plus rien... Ne peut-on pas dire cela tout aussi bien que : Ce n'était rien, et ce n'est rien ?... Et à quoi bon parler de rien? L'homme sort de la fange, il barbotte pendant un temps dans la fange, il accroît cette fange, il retourne fermenter avec cette fange, jusqu'à ce qu'enfin il salisse les souliers de l'un de ses petits-fils. Et voilà la fin de la chanson... Voilà le cercle fangeux de la destinée humaine. Ainsi donc... bon voyage, mon cher frère. Que le moraliste podagre et hypocondriaque, armé de l'idée d'une conscience, chasse du mauvais lieu les filles quand elles sont ridées, qu'il torture les vieux usuriers sur leur lit de mort, soit... mais jamais il n'aura audience de moi.
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SCÈNE IV
Un autre appartement dans le château.
LE BRIGAND MOOR, d'un côté; DANIEL, de l'autre.
MOOR , avec empressement.
Où est mademoiselle Amélie?
DANIEL
Monseigneur, permettez à un vieillard de vous demander quelque chose.
MOOR
C'est accordé; que veux- tu?
Pas grand'chose, et tout; peu, et cependant beaucoup : laissez-moi vous baiser la main.
MOOR
Non, bon vieillard (t7 Z'emftrassc); toi que je pourrais nommer un père !
DANIEL
Votre main, votre main, je vous en nne.
MOOB.
Cela ne se peut pas.
DANIEL
11 le faut. ( // la saisit, la regarde, et tombe à genoux devant lui.) Mon cher Charles!
LES BRIGANDS
MOOR, effrayé, et d'un ton très-froid.
Ami, que dis-tu? je ne te comprends pas.
DAMF.I..
Ail! oui, niez-ic seulement; vous changez de ,:ia"e; bon! bon! vous êtes toujours mon bon, mon cher enfant... Bon Dieu! que j'aie pu avoir encore cette joie dans ma vieillesse!... Pauvre _ imbécile, qui n'a pas vu tout de suite que... Ah ! Dieu du ciel! ainsi vous voilà de retour, et notre vieux maître est enterré; et vous voilà de retour ici... J'étais donc un âne, un aveugle [se frappant la tête) de ne pas, au premier instant, vous avoir... Ah! ce que c'est que de nous!... Qui aurait pu imaginer?... ce que j'ai demandé avec tant de larmes... Jésus Maria. 11 est là, le voilà en personne dans notre vieille salle.
MOOR
Quels discours tenez vous? êtes-vous pris de la fièvre chaude? ou me répétez-vous un rôle de comédie ?
DANIEL
Fi donc ! fi donc ! cela n'est pas beau de se moquer ainsi d'un vieux serviteur... cette cicatrice! hé! ne vous souvenez-vous pas?... Grand Dieu! que vous me fîtes là une belle peur!... moi, qui vous ai toujours tant aimé, que vous avez manqué me faire de chagrin ce jour-là!... vous étiez assis sur mes genoux... eh bien, vous en souvenezvous? la, dans la chambre ronde... ah! ah! mon petit gaillard, vous l'avez peut-être oublié?... et ce coucou que vous aimiez tant à faire chanter? vous souvenez-vous à présent?... le coucou est cassé, il est tombé par terre... c'est la vieille Suzanne qui l'a jeté à terre en balayant la chambre... Vous étiez donc assis sur mes genoux, et vous avez crié pour avoir votre dada, et j'ai tout de suite couru pour aller chercher le dada... Jésus, mon Dieu!... il fallait que je fusse un vieil imbécile de m'en aller comme ça... Ce fut comme si on m'eût donné cent coups de bâton; j'entendis des cris, j'accourus tout de suite; et le sang coulait beaucoup; il y en avait par terre... Sainte mère de Dieu ! le froid me courut par tout le corps, comme si on m'eût jeté un seau d'eau froide. Mais voilà ce qui arrive quand on n'a pas toujours les yeux sur les eiifans. Mon bon Dieu, si c'eût été dans l'œil, mais ce n'était qu'à la main droite; par mon âme, dis-je, si jamais je laisse dans les mains dun enfant un couteau, des ciseaux ou rien qui coupe... Encore, par bonheur, monsieur et madame étaient en voyage... Oui, oui, par mon âme, dis-je, cela me servira d'avertissement... Hélas! mon Dieu! j'aurais bien pu perdre ma place, j'aurais bien pu... Dieu vous le pardonne, maudit enfant... Mais, Dieu soit loué! cela se guérit bien, et il ne resta que cette cicatrice.
MOOR
Je ne comprends pas un mol de tout ce que tu dis.
DANIEL
Ah ! bien oui? et dans ce temps-là encore, combien ne vous ai -je pas donné de morceaux de
sucre, de biscuits et de macarons! Je vous ni toujours bien gâté; et vous souvenez -vous encore de ce que vous me disiez dans l'écurie, quand je vous mettais sur l'alezan brûlé de votre vieux père, et que je vous faisais trotter autour de la grande prairie? Daniel, disiez-vous, quand je serai grand, tu seras mon intendant, et tu te promèneras en carrosse avec moi... Oui, disais-je en riant, si Dieu nous accorde vie et santé; vous ne rougirez pas de votre vieux Daniel, disais-je, et alors je vous prierai de me placer dans une petite maison du village... qui est même vide depuis un peu de temps... et je veux m'établirlà avec une vingtaine de barriques de vin pour tenir auberge dans mes vieux jours... Ah! riez donc, riez donc... Eh bien ! mon jeune maître, auriez-vous oublié tout cela ? On ne veut pas reconnaître le vieux Daniel, on lui fait une mine froide, une mine réservée... Ah! soyez donc encore mon bon jeune Charles... Vous étiez peut-être bien un peu léger... Ne prenez pas mal ce que je dis... ça arrive à toute jeunesse... et à la fin cela tourne toujours tout au mieux.
MOOR, se jetant à son cou Ah ! Daniel ! je ne veux pas mo déguiser plus long-temps. Je suis ton cher Charles, Charles que tu avals perdu. — Que fait mon Amélie? DANIEL se met à pleurer.
Ah! que moi, pauvre pécheur, j'aie pu avoir cette joie , et que mon défunt maître ait tant pleuré sans l'obtenir! Ah! tête blanchie! membres desséchés, descendez au tombeau avec contentement. Mon seigneur et mon maître est vivant; je l'ai revu de mes yeux!
MOOR
Et il tiendra ce qu'il a promis... Prends cela, digne vieillard, pour ces promenades sur le cheval alezan. (// lui met une bourse dans la main.) Je n'ai jamais oublié le vieux Daniel.
DANIEL
Comment? Que faites-vous? c'est trop; vous vous trompez.
MOOR
Je ne me trompe point, Daniel. [Daniel veut se ieter à ses genoux.) Relève-toi ; dis-moi ce que fait mon Amélie.
DANIEL
Bonté divine! bonté divine! Votre Amélie, ah! elle ne pourra y survivre, elle mourra de joie. MOOR , vivement.
Elle ne m'a pas oublié?
DANIEL
Oublié! que dites-vous? vous oublier? ah! si vous aviez pu être ici, si vous aviez pu voir sa physionomie quand arriva la nouvelle que vous étiez mort, quand mon maître la fit répandre!
MOOR
Que dis-tu? mon frère...
DANIEL
Oui, votre frère, mon maître, votre frère... Je vous en raconterai davantage une autre fois, quand nous aurons le temps... Et comment elle
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le reçoit de la belle façon, quand il vient, tous les jours que Dieu envoie, lui faire ses propositions; car il veut en faire sa femme. Oi)! il faut que j'aille, il faut que je coure lui dire... il faut que je lui porte cette nouvelle.
Il veut sortir.
MOOR
Arrête, arrête! Elle ne doit en rien savoir; personne n'en doit rien savoir, ni mon frère non plus.
DANIEL
Votre frère? ah! ne vous en inquiétez pas, il ne le saura pas... en aucune façon... s'il n'en sait pas déjà plus qu'il n'en devrait savoir... Ah ! je vous le dis, c'est un vilain homme, un vilain frère, un vilain maître. Mais moi, pour tout l'argent de la seigneurie, je ne veux pas être un vilain serviteur... Monseigneur vous tient pour mort.
MOOR
Hum! que bredouilles-tu là?
DANIEL
Et si vous n'aviez pas si mal à propos ressuscité... votre frère était unique héritier de mon défunt maître.
MOOR
Vieillard, que murmures tu là entre tes dents? Quelque monstrueux secret semble errer sur tes lèvres, un secret que tu voudrais, mais que tune peux cacher... Parle clairement.
Mais j'aime mieux que la faim me force h ronger mes os, j'aime mieux que la soif me force à boire mon sang, que de gagner mon bien-être
par un meurtre.
Il s'éloigne rapidement.
MOOR, après un silence terrible, s'écrie : Trahi! trahi! Cette pensée me frappe comme un éclair! Artifices criminels ! Ciel et enfer! Ce n'est pas toi, mon père! artifices criminels! brigand et meurtrier à cause de ces artifices criminels ! noirci à ses yeux ! Mes lettres supprimées, falsifiées!... Son cœur plein de tendresse... et moi, insensé, qui suis devenu un monstre... Son cœur paternel était plein de tendresse... 0 scé Icrntcssc! scélératesse! il ne m'en eût coûté que de me jeter à ses pieds, il ne m'en eût coûté que quelques larmes!... Oh! que j'ai été insensé! oh i misérable insensé ! ( Frappant sa tête contre le mur.) J'aurais pu être heureux... Ah! fourberie! fourberie! le bonheur de ma vie m'a été frauduleusement ravi. [Il se promène à grands pas avec raçje. Hrigand et meurtrier par des artifices criminels!... Il n'était point courroucé. II n'y a pas eu une pensée de malédiction en son cœur... 0 scélérat! inconcevable, horrible, perfide scélérat !
Kosinsky revient.
KOSINSKY.
Eh bien, capitaine, où te caches-tu? qu'est-ce donc? il me paraît que tu veux encore rester ici un moment?
MOOR
Partons ! selle les chevaux ! Il faut qu'au coucher du soleil nous ayons passé les frontières.
KOSINSKY.
C'est une plaisanterie.
MOOR , d'une voix impérieuse.
Dépêche, dépêche! ne tarde pas, que rien ne t'arrête. Prends garde de n'être vu de personne.
Kosinsky s'en va.
MOOR
Je vais fuir de ces murs. Le moindre retard pourrait me mettre en fureur, et il est le fils de mon père!... Frère! frère! tu m'as rendu le plus misérable de la terre; je ne t'avais jamais offensé; est-ce là se conduire en frère?... Recueille en paix le fruit de ton crime, ma présence ici n'en troublera pas plus long- temps la jouissance... Mais certes ce n'est pas là se conduire en frère!.., La nuit éternelle éteindra pour toujours cette jouissance, et la mort te la ravira.
Kosinsky revient.
KOSINSKY.
Les chevaux sont sellés, vous pouvez partir quand vous voudrez.
MOOR
Tu es bien pressé! pourquoi si tôt? ne la vcrrai-je donc plus?
KOSINSKY.
Je vais les débrider encore. Quand vous voudrez, vous m'appellerez, et ce sera fait à l'instant.
MOOR
Encore une fois! encore un adieu! je veux savourer le poison de cet instant de bonheur, et puis... Arrête, Kosinsky... dixminutes seulement... derrière la cour du château... et nous partirons de là.
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SCÈNE V
Un jardin.
AMÉLIE
a Tu pleures, Amélie? » Et il a dit cela avec une voix! avec une voix !... H m'a semblé que la nature se réjouissait... A cette voix, j'ai vu poindre les jours écoulés du printemps et de l'amour! Le rossignol chantait comme autrefois... les fleurs exhalaient leur parfum comme autrefois... Il m'a semblé être ivre de bonheur dans ses bras... Ah! cœur infidèle et perfide! tu veux embellir ton parjure! Non ! non! fuis de mon âme, image criminelle ! dans le cœur où règne Charles, aucun fils de la terre ne peut habiter... Mais pourquoi mon âme, toujours et contre son gré, se reportct-ellevers cet étranger? N'est-il pas comme attaché étroitement à l'image de mon bien-aimé ? n'est-il pas comme un éternel compagnon de mon bien-aimé? « Tu pleures, Amélie? » — Ah! je veux le fuir... jamais mon œil ne reverra cet étranger. (Le brigand Moor ouvre la porte du
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jardin. Elle s'écrie.) Écoutons, écoutons! la porte n'a-t-elle pas fait du bruit? {Elle voit Charles et s'élance.) Lui?... oîi?... comment?... Il m'a enlacée, et je ne puis fuir... Ne m'abandonne pas, Dieu du ciel... Non, tu ne m'arracheras point à mon Charles ! Il n'y a point de place en mon âme l>our deux divinités, je ne suis qu'une simple mortelle! {Elle prend le portrait de Charles.) Toi, mon Charles, sois mon génie protecteur contre cet étranger, contre ce corrupteur de mon amour!... loi! toi! je te regarderai fixement, et jamais un regard profane ne sera porté sur cet homme. l'.Ue s'assied, et regarde le portrait fixement en silence.
MOOR
Vous ici, mademoiselle?... et si triste?... Une larme est tombée sur ce portrait? [Amélie ne répond point.) Et quel est l'heureux homme pour qui une larme a brillé dans les yeux de cet ange? Oserais-je demander si une telle gloire...
Il veut regarder le portrait.
AMÉLIE
Non, non.
MOOR, se retirant.
Ah! et mérite-t-il cette adoration? la méritet-il?
AMÉLIE
Si vous l'aviez connu !
MOOR
Je l'aurais envié.
AMÉLIE
Adoré, voulez-vous dire.
MOOR
Ah!
Ah ! VOUS l'auriez tant aimé!... 11 y avait tant de choses dans l'expression de son visage, dans ses yeux, dans le son de sa voix, qui est si semblable à la vôtre, qui m'est si chère. {Mcor baisse les yeux vers la terre.) Ici, au lieu où tu es, il a été mille fois... et il avait près de lui celle qui, auprès de lui, oubliait le ciel et la terre... Ici, soti œil errait sur cette belle contrée... elle paraissait sentir le prix de ce noble regard, et s'embellir du plaisir qu'elle donnait à son plus bel ornement... Ici, par ses chants célestes, il captivait l'attention des habitans de l'air... Ici, à ce buisson, il cueillait des roses, et c'était pour moi qu'il cueillait des roses.. Ici il me prenait dans ses bras; sa bouche brûlante pressait ma bouche... et les fleurs étaient heureuses d'être foulées sous les pas de deux amans...
MOOR
Il n'est plus ?
AMÉLIE
Il s'est embarqué sur les mers orageuses... L'amour d'Amélie l'y a suivi... 11 a erré à travers les sables arides du désert... L'amour d'Amélie créait sous ses pas de frais gazons dans les sables brûlans, et couvrait ue fleurs les buissons épineux... Le soleil du midi brûlait sa tête découverte, les neiges du nord glaçaient ses pieds nus, la grêle
des orages pleuvait sur son front, et l'amour d'Amélie le berçait au milieu des tempêtes... Et la mer, et les montagnes, et l'horizon sont entre deux amans ; mais les âmes s'échappent de cette terrestre prison, et vont se rencontrer au paradis de l'amour. — Vous paraissez triste, monsieur le comte?
MOOR
Les paroles de l'amour font revivre mon amour.
AMÉLIE , pâlissant.
Quoi! vous en aimez une autre?... Malheureuse, qu'ai-je dit?
MOOR
Elle me croit mort et demeure fidèle ci celui qu'elle croit mort. Elle a appris que je vivais encore, et elle me sacrifie la couronne des saintes... Elle sait que je suis errant dans les déserts, que je suis vagabond et misérable, et son amour vole à ma suite dans les déserts et la misère. Elle s'ap pelle aussi Amélie, comme vous, mademoiselle.
AMÉLIE
Combien j'envie votre Amélie!
MOOR
Oh! c'est une fille bien malheureuse. Elle n'a d'amour que pour un ami, qui est perdu ; et jamais, et pour l'éternité, elle n'en aura la récompense.
AMÉLIE
Non, elle aura sa récompense dans le ciel. Ne dit-on pas qu'il y a un monde meilleur où les affligés se réjouissent, où les amis se reconnaissent?
MOOR
Oui, un monde où les voiles tombent, où les amis se retrouvent avec effroi... L'éternité est son nom... Mon Amélie, c'est une fille bien malheureuse.
AMÉLIE
Malheureuse ! et vous l'aimez ?
Malheureuse, parce qu'elle m'aime. Eh quoi ! si j'étais un meurtrier, eh quoi! mademoiselle, si votre bien-aimé pouvait, à chaque baiser, vous raconter un meurtre?... Ah! malheur à mon Amélie ! elle est une fille bien malheureuse !
AMÉLIE, avec un mouvement de joie.
Ah ! que je suis une fille heureuse! mon bienaimé est une émanation de la Divinité : et la Divinité n'est que douceur et miséricorde. Il ne pouvait pas voir une mouche souffrir... Son âme est aussi loin d'une pensée sanglante, que le railieu du jour du milieu de la nuit.
Moor se détourne rapidement , va sous un berceau, el regarde fixement.
AMÉLIE prend un luth et chante.
Hector, veux-tu t'arrachcr de mes bras ? Veux-tu braver l'homicide colère Que de Patrocle anime le trépas?
Songe à ton fils, conserve-lui son père. Ne doit-il pas apprendre sous tes yeux A servir Troie, à révérer les dieux ?
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uoon yrend le luth en silence et chante en s' accompagnant. J'entends les cris d'un indolent vainqueur : Chiure Andromaque, apporte-moi ma lance.
Il jette le luth et s'enfuit.
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SCÈNE VJ
Unefor^t; il fait nuit. Au milieu de la scène un vieux château abandonné.
LA TROUPE DE BRIGANDS, couchée çà et là à terre.
LES nniGANDs chantent.
Assassiner et ravager, Piller, brûler et saccager, A cela se passe la vie Des chevaliers du grand chemin.
Si l'on doit nous pendre demain, Tenons-nous l'âme réjouie.
Libres, contens comme des rois.
Nous couchons à l'ombre d'un bois; Nous soupons en bonne fortune; Le jour nous faisons peu de bruit; Mais nous travaillons bien la nuit.
Et notre soleil c'est la lune.
Aujourd'hui c'est un bon fermier, Demain c'est un bénéficier Qui fournira notre pitance.
Jamais n'ayant ni feu, ni lieu; Du reste nous fiant à Dieu Qui bénit toujours l'innocence.
Nous nous donnons ce qu'il nous faut, Nous nous tenons l'estomac chaud Pour soutenir notre courage ; Et comme les diables d'enfer, Nos confrères en Lucifer, Notre élément c'est le tapage.
Des mères les gémissemens.
Et les cris des petits enfans ; Les sanglots des jeunes fillettes!
Eh bien ! voilà tout justement La musique du régiment ; C'est notre fifre et nos trompettes.
Quand viendra le vilain moment Où l'on me prîra poliment D'entrer dans la triste voiture, Qu'on me donne un bon coup de vin.
Je saurai narguer le destin.
Et finir gaîment l'aventure.
SCinVEIZER.
Il fait nuit, et le capitaine n'est pas encore de retour.
RAZMAW.
Et il avait promis d'être de retour près de nous à huit heures sonnées.
SCHWEIZER
S'il lui était arrivé quelque chose... Nous broierions et égorgerions tout, jusqu'aux enfans à la mamelle.
spiEGELnERG, prenant liuzmann ù part.
Un mot, Itnzmann.
SCHWARZ. fi Grimm.
Veux-tu que nous allions à la découverte?
r.niMM.
Laisse-Ic! il aura fait quelque coup à se mettre à genoux devant.
SCIIWEIZEK.
Tu n'y es pas, de par tous les diables! il ne nous a pas quittés comme un homme qui eût en tête une entreprise de brigandage. As-tu oublié ce qu'il a dit quand nous traversions la forêt? « Si quelqu'un prend seulement uneravedans un » champ, et que je le sache, il la payera de sa tète, » aussi vrai que je m'appelle Moor. » Nous n'osons pas voler.
RAZMANN, bas à Spiegelberg.
Où en veux-tu venir? parle clairement.
SPIEGELBERG.
Chut, chut. Je ne sais pas quelles idées de liberté nous avons toi et moi ; mais le fait est que nous sommes attelés à la charrue, comme des bœufs, tout en déclamant merveilleusement sur l'indépendance; cela ne me plaît pas.
SCHWEIZER, à Grimm.
Que barbouille donc cet animal?
RAZMANN, à Spiegelberg, Tu parles du capitaine?
SPIEGELBERG.
Chut, chut donc!.., il a des oreilles tout autour dé nous pour nous écouter. Le capitaine, dis-tu? qui l'a fait notre capitaine? n'a-t-il pas usurpé ce titre, qui de droit était à moi? Comment! nous jouons notre vie comme à un coup de dé ; — nous essuyons tous les caprices du hasard ; et tout cela, pour avoir le plaisir de nous dire les serfs d'un esclave? Serfs, quand nous pourrions être des princes!,.. Par Dieu, Razmann, cela ne m'a jamais plu,
SCHWEIZER, à un autre.
Ah! oui, tu es un grand héros pour faire peur à des grenouilles à coups de pierres... rien que le bruit de son nez, quand il éternue, te ferait passer par le trou d'une aiguille.
SPIEGELBERG, à Razmann.
Oui... et il y a déjà un an que j'y songe: il faut que ça change, Razmann,.. si tu es ce que j'ai toujours pensé,,, Razmann !,.. il n'est plus là. , on le croit à moitié perdu... Razmann, j'ai idée que son heure fatale a sonné. Comment! la joie ne te monte pas au visage de ce que l'heure de la liberté est sonnée? as tu assez peu de courage pour ne pas entendre à demi-mot une pensée hardie?
RAZMANN.
Ahl Satan, tu entraînes mon âme.
SPIEGELBERG.
Eh bien, cela prend-il ? viens : j'ai remarqué par où il a passé... viens: deux pistolets manquent rarement leur coup, et alors... c'est nous qui les premiers aurons étranglé le louveteau. Il veut l'entraîner.
scinvEiZER, en fureur, tirant son coutelas. Ah ! coquin, tu me rappelles les forêts de la Bohême ; n'est-ce pas toi qui as fait le plongeon
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dès qu'on a crié : Voilà 1 ennemi! J'ai de ce nio- •.nent-Ià juré sur mon àmc... Meurs, assassin!
Il \e tue.
LES BRIGANDS, en grand émoi.
Au meurtre! au meurtre! Schweizer! Spiegelberg!... séparez-les. '■■
SCHWEI7.ER, jetant son coutelas sur le corps de ' Spiegelberg. \
Là, crève... Soyez tranquilles, camarades; ne ; prenez pas garde à cette misère : cet animal était [ devenu jaloux du capitaine, et il n'a pas seulement une cicatrice sur tout le corps; encore une fois, restez en paix. Ah ! chien ; c'est par derrière qu'il voulait expédier les gens; tuer par derrière!... La sueur a-t-elle inondé par torrens notre visage, pour que nous rampions sur cette terre comme de misérables drôles ? l'animal !... avons-nous couché sous le feu et la flamme, pour finir par crever comme des rats?
GRIMM
Mais, de par tous les diables, camarades, qu'avez-vous ensemble? le capitaine sera furieux.
SCHWEIZER
C'est mon affaire. [A Razmann.) Et toi, coquin, tu étais son second; toi... ôte-toi de mes yeux... C'est comme cela qu'a fait ce Schufterle ; aussi est-il maintenant pendu en Suisse, comme mon capitaine le lui avait prophétisé.
On entend un coup de pistolet.
scuwARz, se levant.
Ecoutez; un coup... {un second coup) un autre!' Holà! le capitaine!
GRIMM
Patience; il faut le troisième coup.
Un troisième coup.
SCHWARZ
C'est lui... c'est lui... Sauve-toi, Schweizer ; laisse-nous répondre pour toi.
Us tirent des coups de fusil.
Moor et Kosinsky arrivent.
SCHWEIZER, allant au-devant d'eux.
Sois le bien venu, mon capitaine; j'ai été un peu vif pendant ton absence... [il le conduit devant le corps de Spiegelberg) tu seras juge entre moi et celui-ci... il voulait t'assassincr par derrière.
LES BRIGANDS, avec surpriSB.
Comment! le capitaine?
MOOR, absorbé un moment en contemplant le corps de Spiegelberg, et s'écrie :
0 doigt vengeur de l'inconcevable Némésis!... N'est-ce pas celui ci qui avec une voix de sirène... Consacrez ce couteau à la mystérieuse rémunératrice... Ce n'est pas toi qui as fait cela, Schweizer
SCHWEIZER
Par Dieu! &i, c'est bien moi qui l'ai fait, et, par tous les diabie.s ! ce n'est pas ce que j'ai fait de plus mauvais en ma vie.
Il se retire mécontent.
MOOR, réfléchissant.
Je conçois... Pouvoir céleste... je comprendsles feuilles tombent de l'arbre... mon automne est arrivé... Qu'on ôte cet homme de devant mes yeux.
On emporte le corps de Spiegelberg
GRIMM
Donne-nous tes ordres, capitaine. Que devonsnous faire?
MOOR
Bientôt... bientôt, tout sera accompli... Donnez-moi ma guitare... Je me suis perdu moi-même en venant ici... Ma guitare, vous dis-je... Il faut que je me berce dans le souvenir de ma force... Laissez-moi.
LES BRIGANDS
Il est minuit, capitaine.
Ce n'étaient que des larmes répandues à une représentation de théâtre... Je veux chanter les souvenirs de Rome ; cela réveillera mon génie assoupi... Ma guitare... Il est minuit, dites-vous?
SCHWARZ
Bientôt passé. Le sommeil pèse sur nous comme du plomb. Depuis trois jours, personne n'a fermé l'œil.
MOOR
Le baume du sommeil descend donc aussi sur les yeux du scélérat? Pourquoi fuit il de mes yeux? je n'ai pourtant jamais été un lâche, ni un misérable coquin... Allez dormir... demain au jour nous irons plus loin.
LES BRIGANDS
Bonne nuit, capitaine.
Ils se couchent par terre et s'endorment. Profond silence MOOR prend sa guitare et chante.
CÉSAR
Quand tu me ravis la lumière,
THÉÂTRE DE SCHILLER
Je te dis : Toi, Brutus, aussi ?
Je pais tout révéler ici :
Mou cher Brutus, je suis ton père.
Ali ! (lu moins sur le sombre bord Gémis de ton erreur profonde ; Pour toi j'avais conquis le monde, Et de toi je reçus la mort.
nnuTUs.
Oui, César, tu fus un grand homme.
Mais sois aussi fier de ton fils.
Qui te préféra ton pays.
Toi seul pouvais régner sur Rome, Brutus seul pouvait t'en punir.
Laisse-moi ! Je fuis ta présence, Nos cœurs ont trop de différence ; La mortne peut nous réunir.
Qui sera mon garant?... tout est si obscur... un labyrinthe inextricable... nulle issue... aucune étoile qui vous guide... Si tout unissait avec ce dernier soupir... si tout finissait comme un vain jeu de marionnettes... Mais d'où vient cette soit ardente de félicité? d'où vient cet idéal d'une inaccessible perfection, cette impulsion vers d'inexécutables projets?... Si la plus petite pression sur ce petit ressort {il met un pistolet devant son front) rendait égaux... le sage et le fou... le poltron et le brave... le noble et le coquin! S'il y a une si divine harmonie dans la nature inanimée, pourquoi y aurait-il une telle dissonance dans la nature morale ?... Non, non, il y a quelque chose de plus , car je n'ai encore joui d'aucun bonheur.
Croyez-vous que je tremblerai, ombres de ceux que j'ai égorgés? je ne tremblerai pas! {Il frissonne.) Les convulsions de votre agonie... votre visage bleuâtre et suffoqué... vos plaies ouvertes et terribles, ne sont que des anneaux de la chaîne indestructible du destin; et cette chaîne vient se rattacher au tempérament de mon père, au sang de ma mère, à l'humeur de mon gouverneur et de ma nourrice, aux divertissemens de mes jours de congé... (// frissonne d'horreur.) Pourquoi le Périllus qui m'a forgé a-t-il fait de moi un taureau dont les entrailles brûlantes consument l'humanité? ( Il avance le bout du pistolet. ) Le temps et l'éternité sontciichaiiics l'un a l'autre et se touchent pendant un instant unique! Clef redoutable qui fermeras derrière moi la prison de la vie et ouvriras les verroux de la nuit éternelle... dis-moi... dis-moi, où... où tuvasmcconduire?... Terre étrangère, où jamais on n'aborda!... lU;garde, l'humanité succombe devant cette image, la force mortelle perd tout son ressort; et l'imagination , ce singe malicieux de l'intelligence, fait passer devant nous les ombres bizarres qu'enfante notre crédulité... Non, non! un homme ne doit pas broncher... Sois ce que tu voudras, anonyme de là-haut... pourvu que mon moi ne m'abandonne pas... sois ce que tu voudras, pourvu que j'emporte mon moi... Les choses extérieures ne forment que l'enveloppe de l'homme... je suis moi-même mon ciel et mon enfer.
Me laissc-as-tu seul dans quelque monde rédui
en cendres, relégué loin de tes yeux, où la nuit solitaire et les déserts éternels seront ma seule perspective!... Alors je peuplerai de mes imaginations celte muette solitude, et j'aurai tout le loisir de l'éternité pour disséquer l'image confuse de l'universelle misère... Ou bien voudras-tu, par des naissances successives, me placer successivement sur divers théâtres de misère, et de degré en degré... me conduire... au néant? Ne pourraije pas briser le fil de la vie qui me sera tissu làbas, aussi facilement que je puis briser le fil de cette vie ? Tu peux me réduire à rien... mais cette liberté, pourras tu me l'ôter? {Il arme le pistolet, puis s'arrête tout-à-coup.) Kt je vais donc mourir par la crainte que m'inspirent les tourniens de la vie? J'accorderai au malheur le triomphe sur moi!... Non, je veux l'endurer. {Il jette le pistolet. ) La souffrance sera impuissante contre ma fierté! je veux accomplir mon sort.
La nuit devient de plus en plus obscure.
HERRMANN , arrivant à travers la forêt.
Ecoutons, écoutons ! Le hibou fait des hurlomens horribles... minuit a sonné au village... bien, bien... le crime dort... il n'y a pas d'espion dans ce désert. ( Il avance vers le château et frappe à une porte.) Monte, pauvre malheureux habitant de cette tour!... voilà ton repas. MGOR , se retirant tout doucement.
Qu'est-ce que cela signifie?
UNE VOIX, dans le château.
Qui frappe? est-ce toi, Herrmann, mon pourvoyeur, corbeau du vieux prophète?
HERRMANN
Oui, c'est Herrmann, ton corbeau; monte à la grille, et mange. {Le hibou hurle.) Tes camarades de nuit font de terribles roulades, mon vieux... trouves-tu cela bon?
LA VOIX
J'avais grand'faim : grâces te soient rendues, toi qui envoies les corbeaux m'apporter du pain dans mon désert! Et comment se porte ma chère enfant, Herrmann ?
HERRMANN
Silence... écoute... un bruit comme des ronflemens ! n'entends-tu pas ?
LA VOIX
Comment? entends-tu quelque chose?
HERRMANN
J'entends le vent soupirer à travers les fentes delà tour... une musique nocturne qui fait claquer me» dents et me rend les ongles tout bleus... Ecoute donc... c'est toujours comme si j'entendais ronfler. Tu as de la compagnie, mon vieux... Hou ! hou!
LA VOIX
Vois-tu quelque chose ?
HERRMANN
Adieu, adieu! C'est un lieu horrible... redescends dans ton trou... Tu as un sauveur... tu as un vengeur là-haut... Ah! fils maudit !
Il veut s'en aller. Moor l'arrête en frémissant.
LKS BRIGANDS
MOOIt.
Arrête!
iiEiuiMANN , poussant un cri.
Oh î malheur à moi !
HOOK
Arrête, te dis-je !
HERRMANN
Malheur, malheur, malheur ! je suis trahi !
MOOR
Arrête ! parle, qui es-tu ? que viens-tu faire ici ?
[tarie !
HERRMAXN.
Grâce, grâce, mon puissant seigneur ! Ecoutez ane parole, avant de me tuer.
MOOR , tirant son épée.
Que vais-je entendre ?
HERRMANN
Vous me l'aviez ordonné, il est vrai, sous peine de la vie... Je n'ai pu faire autrement... Je n'ai pu l'aire autrement... Il y a un Dieu au ciel... C'est votre propre père qui est ici... son sort m'a touché... Ne me tuez pas.
MOOR
Quelque mystère est ici caché. Explique-toi! parle! je veux tout savoir.
LA VOIX , dans le château.
Malheur! malheur! Est-ce toi qui parles, Herrmann? Avec qui parles-tu, Herrmann?
MOOR
Il y a encore quelqu'un là-bas... Qu'est-ce qui se passe ici? {Il va vers la tour.) Est-ce un prisonnier abandonné des hommes?... Je veux le délivrer de ses chaînes... Voix souterraine, réponds, où est la porte ?
HERRMANN
Ah! ayez miséricorde, seigneur... N'allez pas plus loin, seigneur... Ayez miséricorde.
Il lui barre le chemin.
MOOR
Quand il y aurait triple clôture ! laisse-moi passer... Ouvrons... Pour la première fois, venez à mon aide, instrumens du vol !
11 prend un levier de fer, force la serrure et ouvre la porte ;
un vieillard sort du caveau ; il est desséché comme un
squelette.
LE VIEILLARD
Ayez pitié des malheureux ! ayez pitié!
MOOR , reculant d'effroi.
C'est la voix de mon père !
LE VIEUX MOOR
Je te remercie, mon Dieu! voici l'heure de ma délivrance...
MOOR
Ombre du vieux Moor, qui a troublé le repos de ta tombe? As-îu traîné dans l'autre monde un péché qui te ferme l'entrée des portes du paradis? Je ferai dire des messes pour que ton âme errante soit reçue dans la demeure céleste. As-tu enfoui sous la terre l'argent de la veuve ou de l'orphelin, et viens-tu gémir à l'entour vers l'heure de minuit? J'arracherai ce trésor .souterrain aux
grilles u'u uragon enchanté, quand il vomirait sur moi mille torrcns de flamme , quand il saisirait mou épée de ses dents tranchantes... Ou vienstu sur ma demande m'cxpliquer l'énigme de l'éternité? Parle, parle! je ne suis pas l'homme de la pâle crainte.
LE VIEUX MOOR
Je ne suis point une ombre. Touche-moi; je vis d'une vie misérable et digne de pitié !
MOOR
Quoi! tu n'as pas été enseveli?
LE VIEUX MOOR
J'ai été enseveli... C'est-à-dire, un chien mort a été déposé au tombeau de mes pères : et moi... depuis trois lunes je me consume sous cette voûte obscure et souterraine, où pas un rayon de lumière ne m'éclaire, où pas un souffle d'air ne me réchauffe, où aucun ami ne me visite , où je n'entends que croasser les corbeaux et hurler les oiseaux de la nuit.
MOOR
Ciel et terre! qui a fait cela?
LE VIEUX MOOR
Ne le maudis pas... C'est mon fils François qui a fait cela.
MOOR
François? François?... 0 éternel chaos!
Si tu es. un homme, si tu portes un cœur d'homme, ô libérateur que je ne connais pas, oh ! écoute le désespoir d'un père et ce que ses fils lui ont fait... Depuis trois lunes ces murs de rocher ont entendu mes sanglots, et leur lugubre écho n'a fait que répéter mes plaintes... Si donc tu es un homme, si tu portes un cœur d'homme...
MOOR
Cette prière terait sortir de leurs tanières les animaux les plus féroces.
LE VIEUX MOOR
J'étais gisant sur un lit de douleur, je commençais à peine à reprendre mes forces après une cruelle maladie ; on m'amena un homme qui m'annonça que mon fils aîné avait péri dans une bataille, qui m'apporta une épée teinte de son sang et ses derniers adieux, disant que ma malédiction l'avait poussé dans les combats, la mort et le désespoir.
MOOR, se détournant vivement.
Cela est évident.
LE VIEUX MOOR
Écoutez encore : je tombai sans connaissance à cette nouvelle; il faut qu'on m'ait cru mort, car lorsque je revins à moi, j'étais couché dans le cercueil et enveloppé d'un linceul , comme un mort; je grattai au couvercle du cercueil, on l'ouvrit; la nuit était obscure, mon fils François était là devant moi... Quoi! cria-t-il d'une voix affreuse, veux-tu donc vivre toujours? et il referma le cercueil. Frappé de la foudre par ces paroles, je perdis l'usage de mes sens; quand je me réveillai, je sentis qu'on élevait le cercueil et qu'on le plaçait sur un chariot, qui roula pendant une demi-heure; enfin on rouvrit la bière...
THÉÂTRE DE SCHILLER
Je me trouvai à l'entrée de ce caveau mon fils était devant moi avec l'homme qui m'avait apporté i'épée sanglante de Charles... Dix fois j'embrassai ses genoux, je le priai , je le suppliai, je boisai ses pieds, je le conjurai... : les prières de son père ne parvinrent point à son cœui...« Qu'on descende ce corps, il a assez vécu; » ce furent les paroles dont sa bouche me foudroya ; et je fus sans pitié poussé dans le caveau, et mon fils François referma la porte sur moi.
MOOU.
Ce n'est pas possible, ce n'est pas possible: voire raison s'égare.
LE VIEUX MOOR
Ma raison peut bien s'égarer; écoutez, mais ne vous emportez pas. Je passai ainsi vingt heures sans qu'aucun homme pensât à ma peine : jamais les hommes ne portent leurs pas dans ce désert, car c'est le bruit commun que les esprits de mes pères traînent dans ces ruines de bruyantes chaînes, et y font retentir, à l'heure de minuit, leurs chants de mort; enfin j'entendis la porte se rouvrir; cet homme m'apporta du pain et de l'eau, me raconta comment j'étais condamné à mourir de faim, et comment sa vie serait en péril, si l'on découvrait qu'il m'apportait à manger. C'est ainsi que j'ai été douloureusement conservé durant ce long temps; mais un froid continu, mais la fétide exhalaison de mes excrémcns, une douleur excessive, minent mes forces, consument mes membres ; mille fois j'ai demandé à Dieu, en pleurant, de m'cnvoyer la mort; mais il faut que la mesure de mon châtiment ne soit pas comblée ; ou peutêtre est-ce pour éprouver encore quelque bonheur que je suis ainsi miraculeusement conservé; cependant c'est justement que je souffre... Mon Charles, mon Charles!... et il n'avait pas encore de cheveux blancs...
MOOR
C'est assez. — Lcvez^-vous, vous autres. Dormez-vous d'un sommeil de fer? le sommeil vous a-t-il rendus insensibles? Allons! aucun ne s éteille.
11 tire un coup de pistolet.
LES BRIGANDS, s'éveillant en sursaut.
Hé! holà! qu'y a-t-il?
MOOR
. Ce récit ne vous a t-ril pas arrachés au sommeil? le sommeil éternel en serait troublé. Regardez ici, regardez ici! les lois du monde sont devenues un jeu de hasard ; les liens de la nature sont brisés; l'antique chaos est déchaîné ; le fils a tué son père !
LES DRIGANDS.
Que dit le capitaine ?
MOOR
Non, il ne l'a pas tué! je me suis servi d'une trop douce parole... Le fils a mille fois mis son père sur la roue, sur le pal, sur le chevalet, et toutes ces paroles sont trop humaines... Ce qui ferait rougir le crime, ce qui ferait frissonner le
cannibale, ce que depuis l'éternité aucun démon n'a imaginé... Le fils a sur son propre père... Regardez, regardez ici! il est sans connaissance... le fils a dans ce caveau mis son propre père... le froid, la nudité, la faim, la soif... Regardez, regardez donc : c'est mon propre père, il faut que je vous le dise.
LES BRIGANDS s' élancent et environnent le viettlard.
Ton père? ton père?
SCHWEIZER s'approche respectueusement et se met à genoux devant lui.
Père de mon capitaine, je baise tes pieds: commande à mon poignard.
MOOR
Vengeance! vengeance! vengeance pour toi, vieillard si cruellement offensé, si cruellement profané ! ( Il déchire ses vêtemens. ) Ainsi je déchire à jamais les liens fraternels ! ainsi, à la face du ciel, je maudis chaque goutte de sang fraternel! Écoutez-moi, lune et étoiles! Écoute-moi, ciel de la nuit! toi qui as éclairé cette action infâme! tcoute-moi, Dieu trois fois terrible, qui règnes au-dessus de cette lune, qui au-dessus des étoiles sais ordonner et punir, qui allumes tes flammes au-dessus de la nuit, je me prosterne ici devant toi, je lève les mains vers toi dans l'horreur de la nuit... je jure ici, et que la nature me vomisse de son sein comme un animal pervers, si je manque à ce serment : je jure de ne plus saluer la lumière du jour que le sang du parricide n'ait arrosé cette pierre et n'ait fumé vers le soleil.
11 se lève.
LES BRIGANDS
C'est un trait de Déliai. Que quelqu'un dise que nous sommes des coquins ! non, par tous les diables, nous n'avons jamais rien fait de cette force-là.
MOOR
Oui, et par les affreux soupirs de tous ceux qui sont tombés sous vos poignards , de tous ceux que mon incendie a dévorés, que la chute de ma tour a écrasés, qu'aucune pensée de meurtre ou de larcin ne trouve place en votre sein avant que vos habits ne soient teints en pourpre par le sang de ce réprouvé!... Auriez-vous jamais imaginé que vous serviriez de bras à la sublime majesté? Le fil tortueux de votre destin se dénoue aujourd'hui! Aujourd'hui, aujourd'hui une puissance invisible ennoblit notre profession! Adorez celui qui vous a réservé ce sort sublime, qui vous a conduits ici, qui vous a honorés au point de devenir les anges terribles de son impénétrable justice; découvrez vos têtes, prosternez-rous dans la poussière devant lui, et relevez-vous sanctifiés. Ils se mettent à genoux.
SCIIWBIZER.
Commande, capitaine, que devons-nous faire?
MOOR
Lève-toi, Schweizer, et touche ces cheveux sacrés. ( // le conduit prés de son père, et lui met
LKS BRIaANDS
ians la main une boucle des cheveux du vieilurd.) Tu le souviens comment tu fendis la tête 1 ce cavalier bohémien qui avait levé son sabre ;ur moi au momer.i où, épuisé de fatigue et hors Ihaieine, je ne pouvais plus me soutenir. Alors e te promis une récompense vraiment royale: usqu'ici je n'ai pu encore acquitter cette dette.
SCMVVEIZER.
Tu me le juras * il est vrai ; mais laisse-moi le lommer toujours mon débiteur.
Non, maintenant je vais m'acquittcr. Schweier, aucun mortel n'aura jamais été honoré comme u vas rêtrc... Venge mon père!
Schweizer se lève.
SCHWEIZER
0 mon grand capitaine! aujourd'hui pour la remicre fois tu m'as rendu orgueilleux ! Oronne : où, comment , et quand dois-je le fraper ?
MOOR
Les minutes sont sacrées : il faut te hâter... hoisis les plus dignes de la bande, et conduis-les
tout droit au château du seigneur. Arrache-le de son lit s'il dort ou s'il repose dans les bras de la volupté; traine-le hors de la table s'il prend son repas; enlève-le du crucilix s'il est agenouillé à ses pieds! Mais, je te le dis, je l'exige impérieusement de toi , amène-le-moi vivant. Celui qui effleurerait sa peau ou briserait un de ses cheveux, celui-là serait mis en pièces et livré en lambeaux aux vautours affamés. 11 faut que je l'aie tout entier; et si tu me l'amènes entier et vivant, tu auras un million pour récompense, quand je devrais le voler à un roi au péril de ma vie, et puis tu seras libre comme l'air... Tu m'as compris ; ainsi hâte-toi.
SCHWEIZER
Assez, capitaine... Touche là : ou tu en reverras deux, ou tu n'en reverras pas un. Anges exterminateurs de Schweizer, venez 1
Il part avec un (iétachenieiit.
Vous autres, dispersez-vous dans la forêt. Je reste ici.
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SCÈNE PREMIÈRE
ANIEL entre avec une lanterne et une valise.
Adieu, maison paternelle... J'ai joui dans tes urs du bonheur et de l'affection tant qu'a vécu défunt seigneur. — Un vieux serviteur répand s larmes sur son tombeau... Cette maison était ors l'asile des orphelins, le refuge des affligés,
ton fils en a fait une caverne d'assassins... lieu, pavés de ce château, que le vieux Daniel si souvent balayés... Adieu, bon poêle, le vieux
niel se sépare avec peine de toi... Tout ici était devenu familier .. Ah ! que cela te fera de al, vieil Eliezcr! Mais Dieu me préservera des éges et des ruses du méchant. — Je vins ici les ains vides, j'en sors les mains vides; mais je uve mon âme. ( // veut sortir. François arue précipitamment en robe de chambre. ] Dieu! olége-moi ! c'est monseigneur !
Il éteint sa lantcrne.
FRANÇOIS
Trahi ! trahi ! Les tombeaux vomissent des fanmes... L'empire de la mort, réveillé de l'éter- 1 sommeil, rugit contre moi le cri: Assassin! assin!... Qui remue ici?
HAMEL , avec angoisse.
Secourez-moi, sainte mère de Dieu! Est-ce us, mon puissant seigneur, qui faites retentir
ces voûtes de cris si horribles que vous réveillez en sursaut tous ceux qui dorment?
FRANÇOIS
Dormir! qui vous a commandé de dormir? Va, apporte de la lumière. {Daniel sort, un autre serviteur arrive. ] Personne ne doit dormir à cette heure, entends-tu? Tout doit être sur pied... en armes... tous les fusils chargés. Les as-tu vus se glisser le long des corridors !
LE DOMESTIQUE
Qui, monseigneur ?
FRANÇOIS
Qui, imbécile, qui ? 11 me demande froidement et sottement qui? Cela m'a pris comme un vertige ! Qui, âne, qui? des fantômes et des démous ! La nuit est-elle bien avancée?
LE DOMESTIQUE
Le veilleur vient de crier deux heures.
FRANÇOIS
Comment ! cette nuit vput-elle donc durer jusqu'au jour du jugement? N'entends-tu pas du tumulte dans le voisinage? un bruit de chevaux au galop? Où est Char... le comte veux-je dire?
LE DOMESTIQUE
Je ne sais pas, mon maître.
FRANÇOIS
Tu ne sais pas? Es-tu aussi de la clique? Je te ferai sortir le cœur des entrailles avec ton maudit jn ne sais pas : Va, appelle le pasteur.
THEATKE DE SCHILLER
LE DOMESTiyLE.
Monseigneur...
FRANÇOIS
Tu murmures? tu hésites? ( Le domestique s'en va. ) Quoi ! les mendians sont aussi conjurés contre moi? Ciel, enfer, tout est-il conjuré contre moi? DAMEt, revient avec de la lumière.
Mon maître.
FRANÇOIS
Non, je ne tremble pas! ce n'était qu'un songe; les morts ne ressuscitent pas encore... Qui est-ce qui dit que je suis pâle et tremblant? je ne me suis jamais senti si bien, si léger.
DANIEL
Vous êtes pâle comme la mort : votre voix est entrecoupée et étouffée.
FRANÇOIS
J'ai la fièvre. Dis seulement, quand le pasteur viendra, que j'ai la fièvre. Je veux me faire saigner demain, dis-le au pasteur.
DANIEL
Voulez-vous que je vous donne une goutte d'éther sur du sucre?
De l'éther sur du sucre? Le pasteur ne viendra pas tout de suite. Ma voix est entrecoupée et étouffée... Donne-moi de l'éther sur du sucre.
DANIEL
Donnez-moi donc les clefs; j'irai en bas chercher dans le buffet...
FRANÇOIS
Non, non, non, demeure! ou j'irai avec toi. Tu vois, je ne puis pas rester seul ! tu vois bien que je suis prêt à inc trouver mal... et si j'étais seul... Attends seulement, attends! cela passera, demeure.
DANIEL
Oh ! vous êtes sérieusement malade !
FRANÇOIS
Àhl oui, sans doute, sans doute! voilà tout... La maladie trouble le cerveau et fait éclorc des rêves bizarres et insensés... Les rêves ne signifient rien... n'est-ce pas, Daniel? Les rêves viennent de l'estomac, et des rêves ne signifient rien... Je viens de faire un plaisant rêve...
Il tombe sans connaissance.
DANIEL
Jésus, mon Dieu I qu'est-ce que c'est? Georges I Conrad! Baslicn ! Martin!... Donnez-moi seulement signe de vie. (Il le secoue.) Marie! Madeleine 1 Joseph ! S'il pouvait reprendre connaissance! On dira que je l'ai tué! Dieu des anges, ayez pitié de moi!
FRANÇOIS, troublé.
Va-t'en, va-t'en! Qu'as-tu a me secouer ainsi, horrible squelette? Les morts ne ressuscitent pas encore.
DANIEL
0 bonté divine! Il a perdu la raison.
FRANÇOIS 5e relève avec effort.
Où suis-jc? C'est loi, Daniel ? Qu'ai-je dit? K y
prends pas garde! Quelque chose que jaie dite, c'est un mensonge... Viens , aide-moi... C'est l'effet d'un étourdissement... parce que je n'ai pas dormi.
DANIEL
Si seulement Jean était ici! Je vais appeler du secours, je vais appeler des médecins.
FRANÇOIS
Demeure ; assieds-toi près de moi sur ce sofa... Bien... Tu es un homme sage, un brave homme. Je veux te raconter...
DANIEL
Pas à présent, une autre fois. Je veux vous conduire à votre lit ; le repos vous vaudra mieux.
FRANÇOIS
Non,' je t'en prie, laisse-moi te raconter, et moque-toi bien de moi... Voici : il me semblait que j'avais fait un festin de roi, et je me sentais le cœur tout joyeux, et je m'étais couché à demi ivre sur le gazon dans le jardin, et tout-à-coup... Mais, comme je te dis, moque-toi bien de moi...
DANIEL
Et tout-à-coup?
Tout-à-coup un effroyable coup de tonncrri frappa mon oreille assoupie, je me levai chancelant, et je vis tout l'horizon embrasé en une llamme ardente, et les montagnes, et les villes, et les forêts fondirent comme la cire sur le feu, et un tourbillon rugissant balaya la mer, le ciel et la terre... Alors retentit comme d'une trompelle d'airain : Terre, rends tes morts! mer, rends tes morts ! VA la campagne déserte commença à se fendre et à rejeter des crânes et des côtes, des mâchoires et des ossemens, qui se réunirent en forme humaine, et à perte de vue se précipitèrent comme les flots d'une foule vivante. Alors je regardai en haut; et voici, j'étais au pied du Sinaï fulminant, et la foule était au-dessus et au-dessous de moi, et en haut, sur la montagne, trois hommes sur trois sièges enflammés dont toutes les créatures fuyaient le regard.
DANIEL
C'est le tableau vivant du jugement dernier.
FRANÇOIS
N'est-il pas vrai? c'est un récit extravagani Alors un s'avança qui paraissait comme lesétoilr de la nuit; il avait dans sa main un sceau d'ni rain, qu'il tenait entre l'Orient et l'Occideni. (t dit: Kternelle, sainte, juste, inimitable! il n\ a qu'une vérité! il n'y a qu'une vertu! Malhci malheur au vermisseau qui a douté! Alors un : cond s'avança; il avait dans sa main un miro resplendissant qu'il tenait entre l'Orient et \'0^ cident, et il dit : Ce miroir est la vérité; l'hjpo crisie et le déguisement disparaissent. - AlorsJ m'épouvantai avec tout le peuple; car nous vim(j se peindre dans cet horrible miroir des visages i serpent, de tigre et de léopard. — Alors s'avan| un troisième; il avait dans la main une balan^ d'airain qu'il tenait entre l'Orient et lOccider et il dit : Approchez-vous , enfans d'Adam ;
se 1rs pensées dans la balance de mes fureurs vv !e poids de ma colère.
DAMEL
i>i u ! ayez pilié de moi !
FRANÇOIS
Tous restèrent pâles comme la neige. Tous les urs battirent d'angoisse dans cette horrible Lente ; quand alors il me sembla que j'entendais )n nom prononcé d'abord par les tonnerres de montagne; et la moelle de mes os fut transie, mes dents claquèrent l'une contre l'autre. Ausôt la balance commença à remuer, les rochers onner, et les heures s'avancèrent l'une après tre vers le plateau de la balance qui était à che, et l'une après l'autre y jetait un péché rtel...
DANIEL
jue Dieu vous pardonne!
FRANÇOIS
l ne l'a pas fait. — La charge du plateau s'élet comme une montagne; mais l'autre plateau, fipli du sang de la rédemption, le tenait tours soulevé dans les airs... EnGn vint un v^.eild cruellement courbé par le chagrin, le bras à ni rongé par sa faim dévorante : tous les yeux tournèrent sur cet homme, je reconnus cet nme; il coupa une boucle de sa chevelure artée, la jeta dans le plateau avec les péchés, ^oici : le plateau descendit, descendit tout-àp dans l'abîme, et le plateau de la rédemption eva vers le ciel. — Alors j'entendis une voix tir des rochers enflammés : Grâce 1 grâce à tous pécheurs de la terre et de l'abîme! Toi seul ejeté! {Profond silence. )-iLh bien! pourquoi ris-tu pas?
DANIEL
uis-je rire quand je frissonne des pieds à la ? Les songes viennent de Dieu.
FRANÇOIS
i donc ! fi donc ! ne dis pas cela. Appelle-moi fou, un radoteur, un extravagant! Je t'en , mon cher Daniel, moque-toi beaucoup de
DANIEL
es rêves viennent de Dieu. Je prierai pour
FRANÇOIS
u mens, te dis-je... Va sur-le-champ, cours, i, vois ce qui retient le pasteur; dis-lui de se êcher. Mais, je te le dis, tu mens.
DANIRL, s'en allant.
ieu vous fasse miséricorde !
FRANÇOIS
îgesse populaire ! terreur populaire! Il n'est encore décidé si le passé n'est point passé, et 1 a là-haut un œil au-dessus des étoiles...
t hum! Qui m'^ donné cette pensée? y au- ■11 donc un vengeur là-haut au-dessus des les?... Non, non... Oui, oui... Quelque chose i tout autour de moi ces mots : Il y a là-haut uge au-dessus des étoiles! Et metrouver en
de ce vengeur au-dessus des étoiles, cette
nuit môme! Non, dis-je... Misérable recoin où ta lâcheté veut aller se cacher... Là-haut au-dessus des étoiles tout est désert, sourd et solitaire... Si cependant il y avait quelque chose de plus! Non, non, cela n'est pas! Je ne veux pas que cela soiti Si cependant cela était vrai ! Malheur à toi , s'il y avait un compte à régler! Si l'on devait régler ton compte cette nuit! Pourquoi frémir jusque dans mes os? Mourir! Pourquoi ce mot me saisitil ainsi? Rendre compte à ce vengeur là-haut audessus des étoiles... Et, s'il est juste, les orphelins, les veuves, les opprimés, les aflligés vont lui faire leurs réclamations... Et s'il est juste, pourquoi ont-ils souffert, pourquoi l'ai-je emporté sur eux?
Le pasteur Moser entre.
MOSER
Vous m'avez fait appeler, monseigneur. J'en suis surpris ; c'est la première fois de ma vie. Auriez-vous l'intention de vous railler de la religion ou commencez-vous à trembler devant elle''
FRANÇOIS
Je raillerai ou je tremblerai après que tu m'auras répondu... Ecoute, Moser, je veux te prouver que tu es un imbécile, ou que tu crois le monde imbécile. Tu me répondras, entends -tu? sous peine de la vie, il faudra me répondre.
MOSER
Vous traduisez Te Très-Haut devant votre tribunal : un jour le Très-Haut vous répondra.
FRANÇOIS
Je veux le savoir maintenant, à présent, en cet instant ; car je ne veux point me laisser aller à une honteuse sottise, et recourir, dans le moment du danger, aux idoles populaires. Je t'ai souvent dit, avec un sourire dédaigneux, en buvant du vin de Bourgogne : Il n'y a pas de Dieu... Maintenant c'est sérieusement que je te parle, et que je te dis : 11 n'y en a pas. Tu me combattras avec toutes les armes que tu as en ton pouvoir, mais je les jetterai de côté avec un souffle de ma bouche.
MOSER
Pourras-tu aussi facilement jeter de côté la foudre qui écrasera ton âme orgueilleuse d'un poids de dix mille quintaux? Ce Dieu qui voit tout, et que vous autres fous et scélérats anéantissez au milieu de la création, n'a pas besoin d'être démontré par la bouche d'un enfant de la poussière. Il se montre aussi grand peut-être dans la tyrannie que dans l'aspect riant de la vertu triomphante.
FRANÇOIS
Excellent! Prêtre, tu me plais ainsi.
MOSER
Je suis ici au nom d'un souverain plus puissant, et je parle à un être vermisseau tout comme moi, à qui je ne cherche point à plaire. Sans doute il me faudrait faire un miracle pour forcer à un aveu ta perversité au cou raidc. Mais si ta persuasion est si ferme, pourquoi m'as-tu fait ap
peler?... Dis moi pourquoi, au milieu de la nuit, lu m'as fait appeler?
FRANÇOIS
Parce que je m'ennuie et que je n'aime pas a jouer aux échecs. J'ai voulu, pour passer le temps, me chamailler avec un prêtre. Tu n'abattras point mon courage par tes vaines épouvantes. Je sais bien que ceux qui n'ont pas bonne chance ici mettent leur espérance dans l'éternité; mais ils seront cruellement trompés. J'ai toujours professé que notre être n'était pas autre chose que la circulation de notre sang, et qu'avec la dernière goutte de ce sang se dissipait aussi notre pensée, notre esprit; il partage toutes les faiblesses de notre corps; comment ne partagerait-il pas aussi sa destruction? comment ne se dissoudrait-il point par sa putréfaction? Qu'une goutte d'eau s'introduise dans ton cerveau, et ta vie se trouvera tout-à-coup interrompue, tu te trouveras sur les limites de la non-existence; et si son séjour s'y prolonge, la mort, la mort s'ensuivra. La sensibilité est la vibration de quelques cordes, et quand le clavier est brisé , il ne rend plus de sons. Si je faisais raser mes sept châteaux, si je brisais cette Vénus, où serait l'idée de leur symétrie ou de sa beauté? Vois-tu, c'est là votre âme immortelle.
MOSER
Telle est la philosophie de votre désespoir. Mais votre propre cœur, qui, pendant cette démonstration, palpite avec angoisse dans votre poitrine, vous accuse de mensonge. Cette toile d'araignée, tissue par vos systèmes, est mise en pièces par un seul mot: Tu dois mourir!... Je n'exige de vous qu'une seule preuve : soyez aussi ferme dans la mort; que vos principes ne vous abandonnent point dans le danger, et alors c'est vous qui avez raison. Mais si à la mort vous êtes saisi du moindre frisson, en ce cas, malheur à vous ! vous vous êtes trompé.
FRANÇOIS, troublé.
Si à la mort je suis saisi du moindre frisson ?
MOSER
J'ai bien vu plus d'un misérable braver jusqu'à ce moruont la vérité avec un gigantesque orgueil ; mais à la mort l'illusion se dissipe. Je voudrais être près de votre lit quand vous mourrez... J'observerais avec satisfaction un tyran au moment du départ... Je me placerais en face de vous, et je vous regarderais fixement aux yeux, lorque le médecin prendra votre main baignée d'une froide sueur, lorsqu'il pourra à peine retrouver le battement du pouls fuyant sous son doigt, et lorsqu'en pliant tristement les épaules, il nous dira: « Les secours humains sont impuissans. » Prenez garde alors, prenez bien garde de ne pas finir comme Néron ou Richard.
PRA5Ç0IS
Non, non !
M0SF.R.
Alors ce non se changera en un oui convulsif. Un tribunal intérieur, qui ne peut être corrompu
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par les subtilités du scepticisme, s'éveillera alors, et prononcera sa sentence sur vous. Mais ce réveil ressemblera à celui du vivant enseveli dans un cercueil ! Ce chagrin ressemblera à celui du suicide, qui a déjà lâché le coup mortel, et qui se repent ! ce sera un éclair qui traversera la nuit de votre vie ; ce sera un regard jeté sur elle. Et si alors vous restez ferme, c'est vous qui avez raison.
FRANÇOIS, se promenant çù et là avec agitation Bavardage de prêtre '. bavardage de prêtre !
MOSER
Alors, pour la première fois, le glaive de l'éternité s'enfoncera en votre âme, et alors il sera trop tard... La pensée de Dieu réveille une autre pensée voisine, qui est bien terrible : la pensée du juge. Voyez, Moor, vous tenez dans votre main la vie de mille individus, et sur ces mille il y en a neuf cent quatre-vingt-dix-neuf que vous rendez malheureux. Pour être Néron, il ne vous manque que Rome, et que le Pérou pour être Pizarre. Lh bien ! croyez-vous que Dieu ait voulu qu'un seul homme dans son univers régnât despotiquement, et y mît tout sens dessus dessous? Croyez-vous que ces neuf cent quatre-vingt-dixneuf individus n'existent que pour leur ruine, et qu'ils ne soient que des poupées destinées à vos sataniques amusemens? Ah! ne croyez pas cela. Il vous demandera compte de chaque minute d'existence que vous leur avez ravie, de chaque joie que vous leur avez empoisonnée, de chaque perfectionnement dont vous les aurez privés; et si vous pouvez lui répondre, c'est vous qui ave/ raison.
FRANÇOIS
C'est assez, pas une parole de plus. Veux-tu que je me mette aux ordres de tes rêveries mélancoliques?
MOSER
Considérez quel équilibre terrible préside au destin des hommes. Si le plateau de cette vie a été abaissé, il se relèvera dans l'autre vie; s'il a élé élevé, alors dans l'autre vie il descendra au plus bas. Mais ce qui était ici-bas une souffrance passagère sera la-haut un triomphe éternel; ce qui est ici un triomphe passager sera là-bas un désespoir éternel.
FRANÇOIS, s'élançant sur lui d'un air farouche.
Que la foudre te fasse taire, esprit de mensonge! Je t'arracherai ta langue maudite.
MOSER
Sentez-vous sitôt le poids de la vérité ? Je n'ai pourtant pas encore cherché une preuve. Passons maintenant aux preuves...
Tais-toi. Va au diable avec tes preuves! j dis que l'âme sera anéantie, et tu n'as rien i, répondre. •
MOSER
C'est ce qu'imnlorcnt en gémissatit les esp de l'abhnc; mais celui qui est dans le ciel secou la tête. Croyez-vous écliapixw au bras du réii
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dateur en fuyant dans l'empire désert du néant? ohlez-vous vers le ciel, il y est! Descendez-vous ans l'enfer, iiy est encore. Dites à la nuit: Cacheloi ; et aux ténèbres: Enveloppez-moi; il faudra icii que la nuit brille sur vous, et que les ténèics éclairent les damnés. Votre esprit immortel ' tilèvc contre ces vaines paroles, et foule aux i 'lis ces aveugles pensées.
FKANÇOIS.
.le ne veux pas être immortel... Le soit qui mira, jene puis l'empêcher; mais moi. je veux
liticer à m'anéantir : je veux tellement irriter i li.rcur, qu'il m'anéantira. Dis-moi quels sont s plus grands péchés, ceux qui excitent le plus i colère.
MOSER
Je n'en connais que deux, mais les hommes ne ■s commettent point, aussi les hommes ne les re ootent pas.
FRANÇOIS
Ces deux péchés sont...
MOSER, d'un ton expressif.
L un se nomme le parricide, et l'autre le fraiciile. Pourquoi pâlissez vous?
FRANÇOIS
Comment, vieillard? Ks-tu donc en relation avec ciel ou l'enfer? Qui t'a dit cela?
MOSER
Malheur à qui porte ces deux péchés dans son Bur! il vaudrait mieux pour lui qu'il ne fût jaals né ! Mais calmez-vous, vous n'avez plus ni ère ni frère.
FRANÇOIS
Ah ! tu n'en sais pas un plus grand ?... penses-y ien... la mort, le ciel, l'éternité, la damnation, »nt suspendus à la parole que tu vas proférer... 'en sais-tu pas un plus grand, un seul ?
MOSER
Je n'en sais pas un plus grand.
FRANÇOIS, se laissant tomber sur son siège.
Le néant! le néant!
MOSER
Réjouissez-vous, réjouissez-vous donc ! célébrez )tre bonheur! Malgré tous vos crimes, vous êtes »mmc un saint en comparaison du parricide. Les alédictions jetées sur vous sont des chansons amour, au prix de la malédiction qui l'attend.
FRANÇOIS, se levant avec fureur.
Va-t'en aux mille diables, oiseau de malheur! ni t'a commandé de venir ici ? Va-t'en, te dis-je,
je te perce de part en part.
MOSER
Le bavardage d'un prêtre peut-il mettre ainsi [1 philosophe hors des gonds ? Jetez tout cela de Hé avec un souffle de votre bouche.
sort. — François s'agite our son siège avec une anxiété affreuse. Profond silence. Un domestique entre en toute hâte.
LE DOMESTIQUE
Amélie s'est ecnappée. Le comte a disparu tout- «oup.
Daniel arrive en grande agitation.
DAM Kl,.
Monseigneur, une troupe de cavaliers, enflammés de fureur, descend la montagne au galop. Ils crient: Au meurtre! au meurtre! Tout le village est en alarme.
FRANÇOIS
Allez, qu'on sonne toutesles cloches... que tout le monde coure à l'église... qu'on se prosterne... qu'on prie pour moi... qu'on délivre sur-le-champ tous les prisonniers... Je rendrai aux pauvres le double et le triple... je veux... Va donc... appelle donc le confesseur, pour que mes péchés soient absous... Tu n'es pas encore parti?
Le bruit augmente.
Mon Dieu, ayez pitié de moi, pauvre pécheur! Comment tout cela peut-il s'accorder? vous qui avez toujours rejeté par dessus les maisons toutes les bonnes prières; vous qui m'avez jeté cent fois à la tête ma Bible et mon livre de sermons, quand vous me surpreniez à prier?
FRANÇOIS
Ne dis donc pas cela... Mourir, vois-tu? mourir... Ah! ce sera trop tard! [On entend la voix de Schvieizer.) Prie donc, prie !
DANIEL
Je vous l'ai toujours dit... Vous méprisiez tant les bonnes prières... mais prenez garde, prenez garde... quand vous serez dans la peine, quand vous en aurez par dessus la tête, vous donneriez bien tous les trésors du monde pour un seul soupir chrétien!... Voyez-vous ça? vous vous moquiez de moi, à présent vous y voilà!... voyezvous ça?
FRANÇOIS l'embrasse étroitement.
Pardonne-moi, mon cher, mon bon, mon excellent Daniel, pardonne-moi... je te ferai faire un bel habit... Mais prie donc... Un habit comme pour une noce... je te ferai... Mais prie donc... je t'en conjure... je t'en conjure à genoux... De par le diab... prie donc.
Tumulte dans la rue ; cris ; vacarme.
SCHWEIZER, dans la rue.
A l'assaut! tuez! forcez les portes! Je vois de la lumière; il doit être là.
FRANÇOIS, à genoux.
Écoute ma prière. Dieu du ciel... c'est la première fois... et cela n'arrivera plus... Exauce-moi, Dieu du ciel !
Merci de moi! Que dites-vous là? votre prière est une impiété.
LE PEUPLE
Les voleurs ! les assassins ! Quel est ce bruit horrible au milieu de la nuit?
SCHWEIZER, toujours dans la rue.
Repoussez-les; camarades... c'est le diable qui vient prendre votre seigneur... Où est Schwarz avec sa troupe? fais entourer le château, Grimm... A l'assaut sur le mur d'enceinte!
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OIUMM.
Apportez des torches... Nous monterons, ou il descendra... je le rôtir.il dans sa chambre. FRANÇOIS, priant.
Je n'ai pas été un assassin vulgaire, mon Dieu; je ne me suis point livré à des minuties, mon Dieu.
DANIEL
Miséricorde de Dieu! Ses prières mêmes sont des péchés.
Les pifrres et les brandons de feu volent de toutes parts, les vitres sont brisées, le château est en feu.
FRANÇOIS
Je ne peux pas prier... là... [il se frappe le front et la poitrine) là, tout est si vide... si desséché! (// 5e lève.) Non, je ne veux pas prier... le ciel n'aura pas ce triomphe; l'enfer n'aura pas ce divertissement.
OANIFL.
Jésus-Maria! secourez-nous... sauvez-nous... Tout le château est en feu.
FRANÇOIS
Prends cette épcc, dépôchc-loi, enfonce-lamoi dans le corps par derrière ; que ces coquins n'arrivent point à temps pour faire de moi leur jouet.
L'incendie étlate.
DANIEL
Dieu m'en garde! je ne veux envoyer personne trop tôt dans le ciel, et encore bien moins dans...
Il s'enfuit.
FRANÇOIS le regarde sortir, puis, après un moment de silence, lui crie.
Dans l'enfer, veux-tu dire? je me doute bien de quelque chose comme cela... {Avec égarement.) Sont-ce déjà leurs chants de joie? Est-ce vous que j'entends siffler, serpens de l'abîme ?... Ils montent... ils assiègent la porte... Pourquoi trembler devant la pointe de cette épée? La porte craque... elle tombe... impossible d'échapper... Ah! prends donc pitié de moi.
11 arrache le cordon d'or de son chapeau et s'étrangle. Schweizer et sa troupe.
StnWEIZER.
Canaille d'assassin, où es-tu?... Voyez-vous comme ils se sont enfuis?... 11 n'avait pas beaucoup d'amis. Où cet animal s'esl-il tapi? ORiMM, heurtant du pied le corps de François.
Arrêtez ! Qu'est-ce qui se trouve donc là? Éclairez ici.
SCHWARZ
Ah ! notre homme a pris les devans. Rengainez vos sabres ; il est là couché comme un rat empoisonné.
SCHWEIZER
Mort? quoi! mort? mort sans moi? Évanoui, le dis-je... tu vas voir comme je le ferai tenir sur ses jambes. (// le secoue.) Hé ! dis donc, l'ami, il y a un père à tuer.
r.RIMM.
C'est peine perdue, il est raide mort.
SCHWEIZER, s'éloignant du corps.
Oui, puisqu'il ne vit pas, il faut qu'il soit mort... Retournez, et dites à mon capitaine qu'il est raide mort, et qu'on ne me reverra plus.
11 se tue d'un coup de pistolet.
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SCÈNE IL
Le lieu de la scène est le même que dans la deuxième scène de l'acte précédent.
LE VIEUX MOOR, assis sur une pierre; LE BRI- GAND IMOOR, en face de lui; des Voleurs çà et là dans la forêt.
MOOR
Il ne vient pas!
Il frappe de son poignard sur une pierre, et il en jaillit des étincelles.
Que mon pardon lui serve de châtiment!... qu'une affection plus grande soit ma seule vengeance !
MOOR
Non, par la fureur de mon âme, cela ne sera pas. Je ne le veux pas ; il faut qu'il descende dans l'éternité chargé de ce grand crime. Pour quel autre motif le ferai-je périr?
LE VIEUX MOOR, fondant en larmes.
0 mon fils!
MOOR
Comment! tu pleures sur lui... et cette tour?
LE VIEUX MOOR
Miséricorde ! 6 miséricorde ! ( Joignant les mains. ) C'est maintenant, c'est donc maintenant que mon fils est jugé!
MOOR, avec effroi.
Lequel ?
LE VIEUX MOOR
Que signifie celte question?
MOOR
Rien, rien.
LE VIEUX MOOR
Voudrais-tu te railler de mon désespoir?
MOOR
Ah! la conscience nous trahit! — Ne prenez pas garde à mes paroles.
LE VIEUX MOOR
Oui, j'ai persécuté un fils, et un fils me pers cule. C'est le doigt de Dieu... 0 mon Charles, mon Charles! si du séjour de la paix lu viens planer au-dessus de moi, pardonne-moi, oh ! pardonne-moi !
MOOR, involontairement.
Il vous pardonne. [Interdit.) S'il est digne dl se nommer votre fils... il doit vous pardonner
LE VIEUX MOOR
Ah! il était trop magnanime pour moi... Mai je me jetterai à ses pieds, je lui dirai mes larmes mes nuits sans sommeil, mes rêves déchirans j'embrasserai ses genoux; je crierai... je crierai i haute voix : J'ai péché contre le ciel et contre toi
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ne suis pas digne que tu me nommes ton
Moon, très-ému.
11 vous était cher, votre autre (ils?
LE VIEUX MOOU.
Tu le sais, ô ciel ! Pourquoi me suis-je laissé
■ -poser par les artifices d'un mauvais fils? J'étais
[ière heureux entre les pères de ce monde. Les
;nt croissaient autour de moi dans la fleur de
crance. Mais... ô moment fatal!... le mau-
is esprit se glissa dans le cœur de mon second
lils; je me confiai à ce serpent: j'ai perdu mes
li'iix enfans.
Il se cache le visage.
MOOU, s'éloignant de lui.
l?ierncllement perdus!
LE VIEUX MOOR
Ali ! je sens profondément ce qu'Amélie me (lis.iit: l'esprit de vengeance a parlé par sa bou- ' : en vain tu tendras vers ton fils une main uante, en vain lu croiras sentir la main brûe de ton Charles, jamais il ne viendra près de lit. [Le brigand Moor lui tend la main en •iirnant la tête.) Si c'était la main de mon îles!... Mais il est gisant dans l'étroite demeure; il dort déjà du sommeil de fer; il n'entend plus la voix de ma douleur. — Malheureux I mourir dans les bras d'un étranger... Plus de fils, plus de fils pour me fermer les yeux !
MOOK, dans la plus vive émotion.
Oui, maintenant, oui, il le faut. ( Aux Brigands.) Laissez-moi... — Kt cependant... puis-je lui rendre son fils? Je ne puis lui rendre son fils. Non, je ne le ferai pas.
LE VIEUX MOOR
Quoi! mon ami, que murmures-tu?
MOOR
Ton fils... oui, vieillard... (d'une voix entrecoupée) ton fils... est... éternellement perdu.
LK VIEUX MOOR
Éternellement?
MOOR, dans une terrible angoisse et regardant le ciel.
Oh! pour cette fois seulement... ne permets pas que mon âme succombe... pour cette fois seulement soutiens-moi.
LE VIEUX MOOR
Éternellement, dis-tu?
MOOR
Ne me le demande plus: éternellement, dis-je.
LE VIEUX MOOR
Étranger, étranger, pourquoi mas-tu tiré de la tour?
MOOR
Eh quoi?... si je lui dérobais sa bénédiction; si, comme un voleur, je la lui dérobais pour m'enfuir ensuite chargé de ce céleste larcin... Ijl bénédiction d'un père n'est jamais perdue, dit-on.
LR VIEUX MOOR.
Et mon François perdu aussi?
MOOR, se jetant à genoux devant lui.
J'ai brisé la porte de ton cachot... donne-moi ta bénédiction.
LE VIEUX MOOR, avec douleur.
Et tu veux exterminer le fils, toi le libérateur du père... Regarde, la miséricorde divine est infatigable, et nous autres, pauvres vermisseaux, nous nous endormirions sur notre colère ! (//pose SCS mains sur la tétc du brigand.) Qu'il te soit accordé autant de bonheur que tu auras de pitié! MOOR, se relève attendri.
Oh!... Où donc est ma fermeté? Je sens mes fibres se détendre, le poignard tombe de mes mains.
LE VIEUX MOOR
Ah! elle est douce comme la rosée qui rafraîchit la montagne de Sion, la concorde entre le» frères... Apprends à mériter un tel bonheur, jeune homme, et les anges du ciel se réjouiront dans les rayons de ta gloire. Que ta sagesse soit pareille à la sagesse des cheveux blancs ; mais ton cœur... ah ! que ton cœur soit pareil au cœur de l'enfant innocent.
MOOR
Donne-moi un avant-goût de ce bonheur: embrasse-moi, divin vieillard.
LE VIEUX MOOR, l'embrassant.
Pense que c'est le baiser d'un père, et moi je penserai que j'embrasse mon fils... Tu sais donc pleurer?
MOon.
Je pensais que c'était le baiser d'un père... Malheur à moi, s'ils l'amenaient maintenant!... [Les compagnons de Schweizer reviennent comme un triste et morne cortège ; leurs yeux sont baissés sur la terre ; ils se cachent le visage.) Ciel ! Il recule avec elTroi et cherche à se cacher ; ils vont à lui :
il détourne les yeux. Profond silence. Les brigands
sont immobiles.
GRiMM, d'une voix défaillante.
Mon capitaine !
Moor ne répond rien et s'éloigne d'eux.
SCHWARZ
Mon cher capitaine I
Moor s'éloigne encore.
GRIMM
Nous ne sommes pas coupables, mon capitaine I
MOOR , sans les regarder.
Qui êtes-YOus?
GRIMM
Tu ne nous regardes pas : nous sommes tes fidèles compagnons.
MOOR
Malheur à vous, si vous m'avez été fiui^Vs!
GRIMM
Nous t'apportons les derniers adieux de ton serviteur Schweizer... Il ne reviendra j)!t«, ton serviteur Schweizer.
MOOR, treisaillant.
Ainsi vous ne l'avez pas trouva?
THÉÂTRE DE SCHILLER
SCIIWARZ.
Nous l'avons trouvé mort.
MOOH, avec un mouvement de joie.
Grâces te soient rendues, souverain ordonnateur des choses! - Embrassez-moi, mes enfans... Que la miséricorde soit désormais le dénoûment... Maintenant ce pas aussi serait franchi... tout serait franchi.
D'autrc5 brigands, Ainclic.
TES BRir. V.M)S.
Hurra! hurra! Une capture! une superbe capture !
AMÉLIE, les cheveux épars.
Les morts, disent ils, ont ressuscité à sa voix... Mon oncle est vivant... dans cette forêt... où est-il ? Charles ? mon oncle ? ah !
Elle se précipite vers le vieillard.
I.E VIEUX MOOR
Amélie! ma fille! Amélie!
MOOR, tressaille et recule.
Qui amène cette figure devant mes yeux?
AMÉLIE, laissant le vieillard, s'élance vers le brigand et le serre dans ses bras avec ravissement.
Je l'ai!... Étoiles du ciel... je l'ai!
MOOR, se dégageant de ses bras, et s'adressant aux /Irigands.
Partez, vous autres ! le mauvais esprit m'a trahi.
AMÉLIE
Mon époux, mon époux, tu es dans le délire! Hélas!... dans un tel ravissement, pourquoi donc suis-je si insensible? Pourquoi tant de froideur au milieu de ce torrent de bonheur?
LE VIEUX MOOR, revenant à lui.
Ton époux? Ma fille, ma fille! ton époux?
AMÉLIE
Toujours à lui ! Toujours, toujours, toujours à moi ! Ah! puissances du ciel, allégez un tel fardeau de bonheur, je succomberai, j'en mourrai !
MOOR
Arrachez-moi de ses bras! Tuez-la ! tuez-le ! et moi, et vous, et tous ! Que tout l'univers tombe dans l'abîme!
Il veut fuir.
AMÉLIE
Comment? où vas-tu? Amour! éternité! bonheur! joie infinie! et lu fuis.
MOOR
Va-t'en, va-t'en!... la plus malheureuse dos fiancées... Hegarde, interroge, écoute... à le plus malheureux des pères! Laissez-moi m'enfuir pour jamais.
AMÉLIE
Soutenez-moi! au nom du ciel, soutenez-moi! Mes yeux s'obscurcissent. — 11 fuit!
MOOR
Il est trop tard !... c'est en vain! Mon père, ta malédiction! ne m'en demande pas davantage... je suis... j'ai... Ta malédiction... Cette malédiction que Ton t'a surprise! — Qui m'a attiré ici? {Il tire son épée, et s'avance vers les /Irigands.) Qui d'entre vous, créatures de l'abtme. m'a attiré I
ici? Ainsi donc, meurs, Amélie!... Meurs, mon père! reçois de moi la mort une troisième fois!... Ceux que tu vois, tes libérateurs, sont des brigands et des assassins! ton Charles est leur capitaine. (Le vieux Moor expire. Amélie demeura muette, immobile et pétrifiée. Toute la bande 'le brigands garde un silence terrible, Moor, se frappant la tête contre un arbre.) Les âmes de ceux que j'ai éti angles dans l'ivresse de l'amour, de ceux que j'ai exterminés dans le sommeil sacré... de ceux, ah! ah! Entendez-vous celte tour des poudres écraser les malades dans leur lit? Voyezvous la flamme s'élancer dans le berceau de l'enfant à la mamelle? C'est le flambeau nuptial, ce sont les chants de noce... Oh! il n'oublie rien, il sait bien vous retrouver! c'est pourquoi plus de jouissances de l'amour pour moi ! C'est pourquoi l'amour n'a que des tortures pour moi ! C'est la rémunération.
AMÉLIE
Cela est vrai ! Souverain du ciel ! cela est vrai !.,. Qu'avais-jc fait, mon innocent agneau? J'ai aimé cet homme !
MOOR
C'est plus qu'un homme n'en peut supporter. J'ai vu cependant mille tubes de feu faire siffler la mort sur ma tête, et je n'ai pas reculé d'une semelle; dois-je aujourd'hui apprendre à trembler comme une femme, à trembler devant une femme? Non, une femme n'ébranlera point ce mâle courage. Du sang, du sang!... c'estune impression de femme... il faut que je m'abreuve de sang, et cela passera.
Il veut fuir.
AMÉLIE
Meurtrier, démon! Je ne puis te quitter, ange que lu es.
MOOR la repousse.
Laisse-moi, perfide serpent ! veux-tu donc te railler d'un furieux? mais je brave la tyrannie du sort... Comment, tu pleures? Oh! astres pleins de malices! elle fait semblant de pleurer, de pleurer sur mon âme. [Amélie le serre dans ses bras.) Qu'est-ce donc? elle ne me repousse point, elle ne me méprise pas... Amélie, as tu oublié?... Sais-tu donc qui tu tiens dans tes bras, Amélie?
AMÉLIE
Mon unique, mon indispensable ami!
MOOR, 5e laissant aller à l'extase de la joie.
Elle me pardonne, elle m'aime... je suis pur comme la lumière du ciel, elle m'aime! lîeçois les larmes de ma reconnaissance, miséricorde céleste! [lltombeà genouxenpleurant.) La paix est rentrée en mon âme, la soufTrance s'apaise, l'enfer se retire! Vois, vois, les enfans de la lumière embrassant en pleurant les enfans de l'abîme qui pleurent aussi. (S'adressant aujc Brigands, )V\eurcz donc aussi; pleurez, pleurez! N'êtes-vous cas bien heureux? 0 Amélie! Amélie! Amélie!
11 la presse tendrement dans ses bras et ils demeurent long-temps en silence.
u\ BKKiANO, s'avançant en fureur.
Cesse, perfide!... sors de ses bras à l'instant...
LES BRIGANDS
ou je le dirai une p<irole qui retentira dans tes oreilles, et te fera grincer des dents de désespoir. Il place son sabre entre les deux amans.
u\ BKiGANn âgé.
Pense aux forêts bohémiennes, entends-tu? et tu ne frémis pas?... Pense aux forêts bohémiennes, te dis-je! Parjure, où sont tes sermons? oublietion sitôt nos blessures? n'avons-nous pas risqué pour toi la fortune, l'honneur et la vie? ne nous sommes-nous pas tenus devant toi inébranlables comme des murailles? n'avons-nous pas reçu, comme des boucliers, les coups qui menaçaient ta vie? n'as-tu pas alors levé la main, et juré par un serment de fer que tu ne nous abandonnerais jamais, de même que nous ne t'avions pas abandonné? Homme sans honneur et sans foi, et tu veux nous trahir parce qu'une fille pleure!
va TROISIÈME BRIGAND.
Fi du parjure! L'ombre de RoUer immolé que tu pris à témoin dans l'empire même de la mort, sera honteuse de ta lâcheté, et sortira toute armée de son tombeau pour te châtier.
LES BRIGANDS , en fouîe et découvrant leurs poitrines.
Regarde ici, regarde! Connais-tu ces cicatrices? Tu es à nous ; nous t'avons acheté pour esclave au prix du sang de notre cœur; tu es à nous. Quand l'archange Michel devrait en venir aux mains avec Moloch! marche avec nous, sacrifice pour sacrifice, Amélie pour la bande.
MOOR, se dégageant des bras d'Amélie.
C'en est fait!... Je voulais changer lie route et retournera mon père; mais celui qui est dans le ciel a parlé : cela ne doit pas être. ( Froidement.) Misérable fou, pourquoi donc ai-je eu ce désir? Un grand pécheur peut-il revenir sur ses pas? Non, un grand pécheur ne peut pas revenir sur ses pas; c'est ce que j'aurais dû savoir depuis long-temps. — Sois calme, je t'en conjure, sois calme! Tout cela est fort juste. — Je ne l'ai f)as voulu quand il m'a recherché; maintenant je le. recherche, et il ne veut pas de moi ; quoi de plus juste?.,. Ne roule pas ainsi les yeux.— 11 n'a pas besoin de moi. N'a-t-il pas des milliers de créatures? il peut si facilement se passer d'une seule! Eh bien ! je suis celle-là. Allons, camarades !
AMÉLIE, s'attacliant à lui.
Arrête, arrête ! un seul coup ! le coup de la mort ! Encore abandonnée ! Tire ton épée, et prends pitié de moi.
MOOR
La pitié s'est réfugiée chez les tigres. — Je ne te tuerai point.
AMÉLIE , embrassant ses rjenoux.
Au nom de Dieu, au nom de toute miséricorde! Je ne veux plus d'amour; je sais bien que là-haut nos astres se repoussent avec inimitié... La mort est ma seule prière... Abandonnée, abandonnée! comprends toute l'horreur renfermée dans ce mot : abandonnée ! je ne le puis endurer ;
tu le vois, une femme ne le peut endurer. La mort est ma seule prière. Vois, ma main tremble; je n'ai pas le cœur de me frapper, l'éclat de ce fer me fait peur... Pour toi cela est si facile, si facile ! Tu es un si grand maître dans le meurtre I Tire ton épée, et je serai heureuse,
MOOR
Veux-tu être seule heureuse? Va-l'en, je ne tue pas de femmes,
AMÉLIE
Ah ! égorgeur ! tu ne sais tuer que les heureux! Tu laisses là ceux qui sont rassasiés de la vie! ( Se traînant vers les brigands.) Ayez donc pitié de moi, vous, élèves de ce bourreau!... 11 y a dans vos regards altérés de sang une compassion qui console les malheureux... Voire maître n'est qu'un lâche fanfaron.
MOOR
Femme, que dis-tu ?
Les brigands détournent les yeux.
AMÉLIE
Pas un ami! pas un ami parmi eux, (Elle se relève.) Eh bien, j'apprendrai de Didon à mourir!...
Elle veut sortir. Un brigand la couche en joue.
MOOR
Arrête ! Quelle audace 1 la bien-aimée de Moor ne doit mourir que de sa main !
II la tue.
LES BRIGANDS
Capitaine, capitaine! que fais-tu? Es-tu en délire?
MOOR , regardant fixement le corps d'Amélie.
Elle est frappée au cœur ! Encore cette convulsion, et c'en sera fait... Eh bien, vous le voyez : qu'avez-vous encore à demander? Vous m'avez sacrifié une vie, une vie qui n'était déjà plus à vous, une vie pleine d'horreur et d'opprobre... Je vous ai immolé un ange; cela est-il juste? n'êtesvous pas plus que satisfaits?
GRIMM
"Tu as payé ta dette avec usure. Tu as fait ce qu'aucun homme n'aurait fait pour acquitter son honneur. Viens maintenant.
MOOR
En conviens-tu? N'est-il pas vrai que donner la vie d'une sainte pour la vie de quelques scélérats est un échange inégal?... Je vous le dis en vérité: quand chacun de vous serait monté sur un sanglant échafaud, quand on vous eût arraché votre chair, morceau par morceau, avec des tenailles brûlantes ; quand cette torture aurait duré douze longs jours d'été, tout cela n'eût pas valu une des larmes que je répands. (Avec un sourire amer. ) Vos cicatrices des forêts bohémiennes! Oui, oui, elles sont sans doute bien payées.
SCHVi^ARZ,
Calme-toi, capitaine! viens avec nous; cet aspect n'est pas bon pour toi. Conduis-nous ai)-» leurs.
THÉÂTRE DE SCHILLER
Arrête... Encore «ii mot ! avant d'aller ailleurs... Ecoutez, joyeux exécuteurs de mes ordres barbares... Je cesse de ce moment d'être votre capitaine... je dépose avec honte et avec horreur ce commandement sanglant sous lequel vous vous imaginez être légitimement criminels, et faire pâlir la lumière du ciel devant vos œuvres de ténèbres... Dispersoz-vous à droite et à gauche.. . Nous n'aurons jamais rien de commun.
PLUSIEURS BRIGANDS
Ah! lâche! Où sont donc tes plans sublimes? T'étaient donc des bulles de savon, que le souffle d'une femme a dissipées?
MOOR
Ah! misérable fou, qui me suis imaginé perfectionner le monde par le crime, et rétablir les lois par la licence! j'appelais cela la vengeance et le bon droit... Je prétendais, ô Providence ! rendre le fil à ton glaive émoussé, et réparer ta partialité... .Mais... ù puérile vanité!... maintenant me voici au terme d'une vie abominable, et je reconnais avec des sanglots et des grincemens de dents, que deux hommes tels que mol renverseraient tout l'édiiice du monde moral. Grâce, grâce à cet enfant qui a voulu usurper sur toi... A toi seul appartient la vengeance; tu n'as pas besoin de la main des hommes ; sans doute il n'est plus en mon pouvoir de ressaisir le passe... ce qui est détruit est détruit... ce que j'ai renversé ne peut plus être relevé... Mais il me reste encore de quoi satisfaire à l'ordre troublé, de quoi me réconcilier avec les lois outragées : elles demandent une victime, une victime qui manifeste devant toute l'humanité leur indestructible majesté : je serai cette victime; il faut que je souffre la mort pour elles.
PLUSIEURS BRIGANDS
Otez-lui son épée, il veut se détruire.
MOOR
Imbéciles condamnés à un éternel aveuglement, pensez-vous donc qu'un péché mortel soit une compensation à des péchés mortels? pensez-vous que l'harmonie du monde fût rétablie par cette dissonance imiie? ( Il jette ses armes à leurs pieds d'un air de mépris.) Les lois doivent m'avoir vivant : je vais me remettre moi-même aux mains de la justice.
PLUSIEURS BRIGANDS
Attachez-le : il a perdu la raison.
MOOR
Non pas que je doute que la justice ne puisse m'atteindre dès que le pouvoir d'en haut le voudra ainsi, mais elle pourrait me surprendre dans mon sommeil, m'atteindre dans la fuite, ou s'emparer de moi par la force et par le glaive, et ainsi je serais dépouillé du seul mérite que je puisse avoir, du mérite de mourir volontairement pour elle. Dois je donc receler plus long-temps, comme un larcin, une vie qui déjà ne m'appartient plus, d''après les arrêts du céleste juge?
PLUSIEURS BRIGANDS
Laissez-le aller; c'est pour faire le grand homme : il veut sacrifier sa vie pour exciter l'admiration.
MOOR
On pourrait m'admirer pour cette action... (Après un moment de réflexion.) Je me souviens d'avoir parlé, en venant ici, à un pauvre diable qui travaillait à la journée, et qui a onze enfans vivans... on a promis mille louis d'or à celui qui livrera en vie le grand brigand : on peut faire du bien à cet homme.
11 soit
RN DES BRIGANDS
LA CONJURATION DE FTESQUE
AVANT-PROPOS
.l'ai principalement puisé l'histoire de cette conjuration dans la Conjuration du comte Jean-Louis de Fiesque, par le ■aJinal de Retz, dans V Histoire des Conjurations, dansï Histoire de Gènes, et dans la troisième partie de l'Histoire de t harles-Quint, par Robertson. La liberté avec laquelle je me suis permis de traiter ces données trouvera grâce devant le dramaturge de Hambourg *, si je réussis; si j'échoue , il vaut bien mieux avoir fait un mauvais usage de mon imagination que des faits. La catastrophe véritable de ce complot, où un accident malheureux renversa tout au moment où le comte venait d'atteindre le but de ses projets , a dû être changée. La nature du drame ne comporte point l'action du ' isard , ou pour parler autrement , l'intervention immédiate de la Providence. .le m'étonnerais fort qu'aucun poète tra-
lue n'ait encore traité ce sujet, si je n'en trouvais un motif suffisant dans ce dénouement anti-dramatique. Les esprits . U vés savent démêler les fils les plus déliés d'un événement à travers toute la trame de l'ensemble des choses , et les rattachent peut-être aux limites les plus reculées de l'avenir et de la destinée, tandis que le commun des hommes ne sait voir là qu'un fait isolé au milieu du libre espace de l'univers. Mais l'artiste travaille pour la vue restreinte des hommes f|u'il veut instruire, et non pas pour la toute-puissance clairvoyante qu'il cherche à connaître.
Dans mes Brigands, je me suis proposé de présenter la victime d'une sensibilité excessive; ici, au contraire, je veux montrer la victime de l'art et de l'intrigue. Mais, quelque remarquable qu'ait été dans l'histoire le malheureux projet (le Fiesque, il n'en est pas moins difficile de lui faire produire un effet semblable sur le théâtre. Comme le sentiment
ul peut émouvoir le sentiment, il me semble que le héros politique ne peut pas sur la scène renoncer à l'humanité ,
liant qu'il y est obligé dans le monde pour être un héros politique. 11 n'a donc pas dépendu de moi d'animer mon sujet de cette vie brûlante qui règne dans les sujets de pure imagination. Mais tirer du cœur hureiain les froides et stériles combinaisons de la politique , et parvenir par là à intéresser le cœur humain ; mais entrelacer l'homme dans toutes les ruses de cette science , et emprunter les artifices de l'intrigue des situations qui touchent l'humanité , telle a dû être ma tâche. Placé dans la société bourgeoise, j'ai dû mieux connaître les mystères du cœur que ceux des cabinets, et peut-être celte infériorité dans la politique est-elle une supériorité dans la poésie.
Lfvin".
PERSONNAGES
ANDRÉ DORIA, doge de Gênes. — Respectable vieillard de quatre-vlngls ans. Des restes de ch.ilcur; un de ses traits caraclérisliquos, c'est un langage grave, Incf et Impérieux.
GIANETTINO DORIA, son neveu, prétendant. — Homme de vingt six ans. Rude et repoussant dans son langage, sa démarche et ses manières. Fierté grossière : l'cxlcricur d'un homme blasé. (Les deux Doria sont vêtus (rccarlalc.)
FIESQUE, comte de Lavagna, chef de la conjuration. — Jeune, svelte, brillant do beauté : âgé de vingt-trois ans; fier avec grftce, familier avec majesté. Des manières de cour et un ton de persiflage. (Tous les nobles sont vêtus de noir; leur habillement ressemble à l'ancien costume allemand.)
VERRINA , conjuré républicain. — Homme de soixante ans. Sérieux, sombre et intraitable : une physionomie profonde.
POURGOGMNO, conjuré. — Jeune homme de vingt ans. Niihlo d agreaoïc. Fier, emporte et naturel.
CALCA6N0, conjure. — Voluptueux « ose. Trente ans. Physionomie agréable et audacieuse.
SACCO , conjuré. — Homme de quarante-cinq ans. Personnage ordinaire.
CENTURIONE, j
CIBO, > mécontCDS.
ASESRATO , )
La scène est à Gênes ,
PERSONNAGES
LOMELLINO, confident de Gianellino. — L'âme desséchée d'un courtisan.
ROMANO , peintre. — Iudé|iendant, simide cl fier.
MULET HASSAN , Maure de Tunis. — Tous les traits de sa race; physionomie qui présente un mélange original d'esprit et de friponnerie.
UN OFFICIER ALLEMAND de la garde du Doge. — L'air simple et honorable : de la bravoure et de la fermeté.
TROIS CITOYENS séditieux.
LÉONORE , femme de Fiesque. — Femme de dix-huit ans, pSkC et délicate. Une sensibilité exquise: beaucoup de charmes, mais rien d'élilouissant. Physionomie mélancolique et exaltée. — Elle est velue de noir.
LA COMTESSE JULIE IMPiÎRIALI, veuve, sœur de Doria. — Femme de vingt-cinq ans. Grande et quelque embonpoint Orgueilleuse et coquelle. De la beauté dont l'elfet est diminua par la bizarrerie; plus éblouissante qu'agréable; la physionomie maligne et moqueuse. — Elle est vêtue de noir.
^ERTHE, fille de Verrina. — Jeune personne innocente.
ROSE, -, , ^
; femmes de Lconore.
ARABELLE , f
Des Nobles, des Bourgeois, «es Soldats allemands, des Serviteurs, des Voleurs.
en l'année 1547.
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SCÈNE PREMIÈRE
LÉONORE, masquée; ROSE, ARABELLE, arrivent toutes troublées sur la scène.
LÉo.NORE , arrachant son masque.
C'en est assez! n'ajoutez pas un mot! voilà qui est évident. (Elle se jette dans un fauteuil-'^ J'en suis abattue.
Madame...
LÉONORE , se levant.
Sous mes yeux! la plus coquette de la ville! En présence de toute la noblesse de Gênes ! {Â'oec douleur. ) Rose, Arabelle ! et devant mes yeux en pleurs.
THÉÂTRE DE SCHILLER
ROSE
Prenez la chose pour ce qu'elle est réellement, de la galanterie.
LÉONORE
De la galanterie ? Et cet échange continuel de regards? cette attente inquiète avec laquelle il guettait un coup d'oeil? ce baiser si long-temps prolongé, donné à un bras nu, qui en a gardé la marque brûlante?... Et cette ivresse profonde et durable, où il semblait plongé, semblable à un époux heureux ; comme si l'univers entier eût disparu, et qu'il fût resté seul avec cette Julie dans le monde désert? De la galanterie! bonne fille qui n'as pas encore aimé, est-ce toi qui m'in struiras sur l'amour et la galanterie ?
ROSE
Eh bien! tant mieux, madame; perdre un mari, cela vous vaudra dix sigisbés.
L^ONORE
Perdre ! — parce que son cœur aurait cessé un instant de battre pour moi , aurais-je perdu Fiesque? — Va, langue de serpent; ne te montre jamais devant mes yeux. — C'était une agacerie innocente, peut-être de la galanterie. Ne le croistu pas, ma sensible Arabelle?
ARA BELLE
Oh ! oui, sans doute.
L^ONORE , perdue dans ses réflexions.
Mais si elle lisait en cflet dans son cœur?... Si ce nom se cachait derrière chacune de ses pensées?... S'il ne cherchait qu'elle dans toute la nature?... Qu'est ce donc? Où me suis-je égarée?... Si l'éclatante majesté de l'univers n'était pour lui qu'une pierre précieuse, où cette image, cette seule image serait gravée?... S'il l'aimait?... Julie!... Ah! soutiens-moi, Arabelle, soutiens-moi dans tes bras. { Silence. La musique se fait de nouveau entendre. ~~ Léonore se lève. ) Ecoute ! N'est-ce pas la voix de Fiesque que j'entends à travers le bruit? Peut-il rire lorsque sa Léonore pleure solitaire?... Non, mon enfant; c'est la voix grossière de Gianettino Doria.
ARABELLE
En efifet. — Mais passez dans un autre appartement.
LÉONORE
Tu pâlis ! Arabelle, tu me trompes... Je lis dans vos yeux, dans la physionomie de nos Génois, quelque chose... oui, quelque chose. (Ellese cache le visage avec ses mains.) Oh\ certes, l'on en sait à Gênes plus que l'oreille d'une épouse n'en doit entendre.
ROSE
Oh! comme la jalousie exagère tout!
LKONOKE, avec une vivacité douloureuse.
Je vois encore Fiesque venir souiî ces bosquets d'orangers où nous s utres jeunes filles allions folâtrer; c'était léclrit d'Apollon 'uni à la mâle beauté d'Antinous : sa démarche était fière cl impérieuse, comme si le destin de Gênes la superbe eût reposé sur sa jeunesse. Nos yeux le suivaient
a la dérobée, et se baissaient timidement, comme s'ils eussent été surpris en profanation, lorsqu'ils rencontraient l'éclair de son regard... Ah! Bella, comme nous guettions ses regards ! comme chacune comptait avec l'angoisse de l'envie ceux qui s'adressaient à sa voisine! Ils tombaient parmi nous comme autant de pommes de discorde ; nos tendres yeux brillaient de colère; nos cœurs paisibles palpitaient vivement, et l'envie avait rompu notre douce union.
ARABELLE
Je m'en souviens. Cette brillante conquête mit en rumeur tout le beau sexe de Gênes.
LÉONORE, avec chaleur.
Et pouvoir dire qu'il est à moi ! Bonheur inespéré, miraculeux! Il est à moi, le plus grand homme de Gênes, {avec grâce) l'homme le plus accompli qui soit sorti des mains de l'inépuisable nature; celui qui a rassemblé et confondu en sa personne toutes les grandeurs de sa race. (Avec mystère.) Ecoute, ma fille! Je ne puis plus le taire. Ecoute, ma fille, je veux te confier une pensée... une pensée qui me survint pendant que j'étais à l'autel près de Fiesque, et que ma main était dans la sienne ; — une pensée qu'il ne convenait pas à une femme d'avoir. — Ce Fiesque, me disais-je, dont la main presse maintenant la mienne, ce Fiesque qui est à moi... — mais silence; que personne ne puisse entendre combien nous nous enorgueillissons des derniers débris de cette supériorité! — ce Fiesque qui est le mien... — malheur à vous, si ce sentiment ne vous exalte pas 1 — il délivrera Gênes de ses tyrans. ARABELLE, étonnée.
Et cette image s'est présentée à une femme le jour de son mariage?
LÉONORE
Tu t'étonnes, Rose! Oui, à une fiancée, dans toute l'émotion d'un jour de noces ! ( Vivement.) Je suis une femme, mais je puis sentir la noblesse de mon sang : il ne peut endurer que cette maison Doria s'élève au dessus de nos aïeux... Cet André au cœur pacifique, qu'il continue à s'appeler le doge de Gênes! on y peut consentir avec plaisir. !\lais Gianettino est son neveu, son héritier, et Gianettino a le cœur orgueilleux et insolent. Gênes tremble devant lui, et Fiesque
( Elle tombe dans la tristesse. ) Fiesque, — ah ! pleurez sur moi, — Fiesque aime sa sœur.
ARABELLE
Pauvre malheureuse femme î
LÉONORE
Allez maintenant, et voyez ce demi-dieu des Génois, assis dans un cercle honteux de libertins et de coquettes, amusant leurs oreilles de vaines frivolités, et leur racontant les aventures des princesses enchantées... Et c'est là Fiesque! Ah! mes filles, ce n'est pas seulement Gênes qui a perdu son héros... Et moi aussi, j'ai perdu mon époux!
ROSE
Parlez plus bas. On vient par la galerie.
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LÉo.NORE, avec effroi.
Kiosque vient. Fuyons, fuyons... Mon aspect |)Ourr^it lui donner un instant d'ennui.
liUo sort par une porte de côté; ses femmes la suivent.
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X-E MAURE
GIANETTINO
Je te dis : le masque blanc.
LE MAURE
Bien, bien.
GIANETTINO
Tu entends ? ( Lui montrant son cœur. ) Tu ne manqueras pas de le frapper là.
LE MAURE
Soyez tranquille.
GIANETTINO
Et un coup bien ferme.
LE MAURE
Il en aura assez.
GIANETTINO, avcc uu sourire féroce.
Que ce pauvre comte ne souffre pas longtemps.
LE MAURE
Excusez. — Combien à peu près estimez-vous sa tête?
GIANETTINO
Cela vaut bien cent sequins.
LE MAURE
Bagatelle ; c'est peu.
Que murmures-tu?
LE MAURE
Je dis... que c'est une besogne facile.
GIANETTINO
C'est ton affaire. — Cet homme est un aimant, tous les esprits turbulens viennent à lui. — Tu as întendu, drôle, ne le manque pas.
LE MAURE
Mais, seigneur, il faudra fuir sur-le-champ à Venise.
GIANETTINO
Aussi voilà d'avance ta récompense. {Il lui jette )tn billet de banque.) Au plus tard dans trois jours, il sera à bas.
11 sort.
LE MAURE, ramassant le billet par terre.
Cela s'appelle avoir du crédit'. Ce seigneur se
lie à ma parole, sans signature.
11 sort.
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CALCAGNO, derrière lui SACCO, tous deux en manteau noir.
CALCAGNO
Je m'aperçois que tu épies tous mes pas.
SACCO
Et je m'aperçois que tu me les caches tous. Ecoute, Calcagno; depuis plusieurs semaines, ton visage semble travaillé de quelque pensée qui ne peut avoir rapport qu'à la patrie. J'ai cru, frère, que nous pourrions échanger secret contre secret, et qu'aucun de nous ne perdrait à ce commerce de contrebande. — Veux-tu être sincère ?
CALCAGNO
Au point que si ton oreille veut s'épargner la peine de descendre dans mon sein, mon cœur ira au-devant de toi sur ma langue. — J'aime la com tcssc Eiesque.
SACCO recule étonné.
Assurément je ne l'aurais pas deviné, quand j'aurais passé en revue toutes les possibilités. Ton choix met mon esprit à la torture : si tu réussis, je m'y perds.
CALCAGNO
On dit qu'elle est le modèle de la plus sévère vertu.
SACCO
Mieux que cela encore : c'est un beau commentaire d'un ennuyeux texte. De deux choses l'une, Calcagno : renonce à ton cœur ou à ton entreprise.
Le comte est intidèie : la jalousie est la plus habile des entremetteuses. Un projet contre les Doria tient le comte en haleine, et me donne l'entrée de son palais. Pendant qu'il chassera le loup du troupeau, le renard entrera dans son poulailler.
SACCO
A merveille, frère, je te remercie; tu m'as tout-à-coup dispensé de rougir; ce que j'avais honte de penser, je puis maintenant te le dire : je suis à la mendicité, si le gouvernement actuel n'est pas renversé.
CALCAGNO
Tu as donc bien des dettes?
SACCO
... Si énormes, que huit fois ma vie ne suffirait point pour en acquitter le premier dixième. Une révolution dans l'État me mettra à l'aise, je l'espère: si elle ne me donne pas les moyens dem'acquitter, au moins elle ôtera à mes créanciers ceux de me poursuivre.
CALCAGNO
J'entends; et si Gênes, par l'occasion, devient libre, Sacco se laissera proclamer père de la patrie. Qu'on vienne encore s'échauff"er sur ces contes rebattus de pureté d'àme, quand la banqueroute d'un vaurien ou les passions d'un libertin déci-
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dent (lu sort des états! Par Dieu, Sacco, j'admire cil nous deux les beaux calculs de la Providence, qui guérit le cœur par les ulcères des membres. — Verrina sait-il ton projet?
SACCO
Autant qu'un patriote doit le savoir. Gènes, lu le sais, est le pivot sur lequel tournent toutes ses pensées avec une constance à l'épreuve ; son regard d'aigle est maintenant altachésur Fiesquc.U espère aussi que tu es en grand chemin de conspirer avec audace.
CALCAGNO
Il a bon nez. Viens; allons le trouver, et attiser \j)n amour de la liberté avec le nôtre.
Ils sortent.
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SCÈNE IV
JULIE, fort animée; FIE^QVE la suit ; il porte un manteau blanc.
JULIE
Laquais, coureurs !
FIESQUE
Comtesse, où courez-vous? que voulez-vous?
JUUE.
Rien, pas la moindre chose. {Â ses gens.) Faites avancer ma voilure.
FIESQUE
Permettez qu'il n'en soit rien; vous semblez offensée?
JULIE
Bah ! cela se peut-il? — Laissez-moi, vous mettez ma garniture en pièces. — Offensée ! qui pourrait m'offenser ici? — Laissez-moi donc.
FIESQUE, le genou en terre.
Non, jusqu'à ce que vous m'ayez dit le téméraire qui...
JULIE, croisant les bras et le regardant tranquillement.
Ah! voilà qui est beau, très-beau à voir! Si quelqu'un appelait la comtesse de Lavagna pour être témoin de ce charmant spectacle? celle attitude conviendraitsupérieurement dans la chambre de votre femme, quand elle trouve quelque mécompte à vos caresses accoutumées... Levezvous donc, allez trouver des femmes plus faciles, levez- vous donc; ou bien pensez-vous expier les impertinences de votre femme par vos galanteries?
FIESQUE se relève.
Des impertinences? à vous?
JULIE
S'en aller lout-à-coup , repousser son fauteuil, quitter la table, la table où j'étais assise, comte!
FIESQUB.
Cela n'est pas excusable.
JULIE
Voilà tout; quant a celle pauvre petite... estce ma faute (elle sourit] si le comte a des yeux !
Votre seule faute, madame, est de dérober quelque chose à leur curiosité.
JULIE
Pas de complimens, comte, quand il s'agit de l'honneur. Je demande satisfaction : la trouveraije chez vous, ou la chercherai-je dans les foudres du doge?
FIESQUE
Dans les bras de l'amour, qui vous fera oublier les écarts de la jalousie.
JULIE
Jalousie, jalousie! qu'est-ce qui se passe donc dans sa petite tète? [En minaudant devant une glace.) Comme si elle pouvait trouver une meilleure preuve de son bon goût, que de me voir proclamer que c'est aussi le mien? {Avec fierté.) Doria et Fiesque!... Comme si la comtesse de Lavagna ne devait pas se trouver honorée de ce que la nièce du doge a jugé son choix digne d'envie? {Familièrement et donnant au comte sa main à baiser. ) A supposer, comte, que ce fût là mon sentiment.
FIESQUE, vivement.
Cruelle! — et pourtant me tourmenter ainsi! ■ — Je le sais, divine Julie, le respect est le seul sentiment qu'il me soit permis d'avoir pour vous; ma raison ordonne, à moi sujet, de tléchir le genou devant le sang des Doria ; mais mon cœur adore la belle Julie. Mon amour est criminel, mais il est héroïque de franchir avec audace le mur d'airain qui marque la différence de nos rangs, et de prendre mon essor vers la lumière éblouissante du soleil dans toute sa majesté.
JULIE
'^ Vrai mensonge de courtisan qui monte sur des échasses chancelantes! Votre bouche me divinise, et sur votre cœur palpitant je vois l'image d'une autre.
FIESQUE
Il palpite d'autant plus fort, signora, qu'il veut la repousser de lui. (// détache le portrait de Léonore qui était suspendu à son cou par un ruban bleu, et le donne à Julie.) Placez voire image sur cet autel, et vous pouvez détruire l'idole.
JULIE prend le portrait avec empressement et satisfaction.
Ce sacrifice mérite assurément ma reconnaissance. {Elle suspend son portrait aucou deFiesque.) Esclave, porte les couleurs de ton maître.
Elle sort.
FIESQUE, avec feu.
Julie m'aime! Julie! je n'envie rien aux dieux. {Il se promène avec ravissement dans la salle.) Que cette nuit soit la fôle des dieux, qu'elle soit le chef-d'œuvre des plaisirs. — Holà, holà! — ( Beaucoup de serviteurs accourent. ) llépandez à grands flots le nectar de Chypre; que la musique écarte de tous les yeux le pesant sommeil; que mille lampes allumées fassent pâlir le soleil à son lever; que l'allégresse soit générale ; que la
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ilansc biichique, dans son bruyant fracas, foule aux pieds le royaume des morts.
11 sort. Un bruyant allegro se fait entendre. La toiîc du fond se lève ; on voit une grande salle illuminée où dansent une foule de masques. Des deux côtés, des buffets et des tables de jeux réunissent beaucoup de masques.
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GÉNOIS
GIANETTINO, d'wne voix bruyante.
Bravo ! bravo ! ces vins sont délicieux , nos danseuses d'une légèreté à ravir. Allez, qu'on répande dans Gênes que je suis de bonne humeur, et qu'on peut se réjouir. Sur ma parole, ils marqueront ce jour en rouge sur l'almanach, et écriront à côté : Ce jour-là, le prince était joyeux. PLUSIEURS cowiVES, U verrc à la main.
A la république!
Fanfare de trompettes.
GiANETTi.NQ jette son verre par terre avec violence.
En voilà les débris!
Trois masques noirs se lèvent et entourent Gianettino. LOMELLINO emmène le prince sur le devant d3 la scène.
Seigneur, vous me parliez dernièrement d'une demoiselle que vous aviez rencontrée à l'église de Saint-Laurent?
GIANETTINO
Je m'en souviens fort bien, mon camarade ; je veux faire connaissance avec elle.
LOMELLINO
Je puis arranger cela pour votre excellence. GIANETTINO, vivement.
Tu le peux? tu le peux? Lomellino, lu as dernièrement brigué la charge de procurateur; tu l'obtiendras.
LOMELLINO
Seigneur, c'est la seconde charge de l'État ; plus de soixante nobles la recherchent, tous plus riches et plus en évidence que le très-humble serviteur de votre excellence.
GIANETTINO, l'interrompant brusquement.
Tonnerre et Doria ! tu seras procurateur. (Les trois masques s'approchent .) Les nobles de Gènes ? qu'ils jettent dans la balance leurs aïeux et leurs écussons ! Est-il besoin, pour que toute la noblesse de Gênes soit trouvée trop légère, d'autre chose que d'un poil de la barbe blanche de mon oncle? Je le veux, tu seras procurateur. Cela vaut plus que tous les suffrages de la seigneurie.
LOMELLINO, pluS baS.
C'est la fille unique d'un certain Verrina.
GIANETTINO
Elle est jolie, et, par tous les diables, il me la faut.
LOMELLINO
Seigneur, c'eslTunique enfant du plus opiniâtre républicain.
GIANETTINO
Va-t'en au diable avec ton républicain!,.. La colère d'un sujet, et ma passion! C'est comme si la tour du fanal devait s'écrouler lorsque les enfans lui jettent des coquillages. [Les trois masques noirs s'approchent et semblent fort agités } Le doge André aurait-il donc reçu tant de blés sures en combattant pour ces misérables repu blicains, afin que son neveu fût obligé de mendiei la faveur de leurs femmes et de leurs cnfans? Tonnerre et Doria! il faut que cette envie-là leur passe, ou bien, sur les ossemens de mon oncle je ferai planter une potence où leur liberté génoise pourra se débattre jusqu'à la mort,
LOMELLINO
La demoiselle est justement seule en ce moment. Son père est ici ; c'est un de ces trois masques.
GIANETTINO
C'est pour le mieux. Lomellino, conduis-moi chez elle.
LOMELLINO
Mais vous cherchez peut-être une coquette, et vous trouverez une personne sentimentale.
GIANETTINO
La puissance est la meilleure éloquence. — Conduis-moi sur-le-champ. — Je voudrais voir ce chien de républicain qui s'attaque à l'ours des Doria. (.4 Fiesque qu'il rencontre à la porte.) Où est la comtesse ?
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SCÈNE VI
Les MÊMES, FIESQUE.
FIESQUE
Je l'ai conduite à sa voiture. {Il prend la main de Gianettino et la pressesur son cœur.) Prince, maintenant je suis doublement dans vos chaînes. Gianettino commande à mon âme et à Gênes ; et votre aimable sœur règne sur mon cœur.
LOMELLINO
Fiesque est devenu tout-à-fait épicurien. Les grandes affaires perdent beaucoup en lui.
FIESQUE
Mais Fiesque ne perd rien aux grandes affaires. La vie, c'est un rêve; être sage, Lomellino, c'est faire un rêve agréable; et pour cela, n'est-on pas mieux sur le sein d'une femme charmante quedans les orages du trône, lorsque les rouages bruyans du gouvernement retentissent sans cesse à vos oreilles? Que Gianettino Doria règne sur Gênes, Fiesque sera amoureux !
GIANETTINO
Finissons, Lomellino; il va être minuit. Le moment approche, — Lavagna, nous te remercions d'une telle réception. Je suis satisfait.
FIESQUE
C'est tout ce que je pouvais souhaiter, prince
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GIANKTTIXO.
Adieu donc. On joue demain chez Doria, et Fiesque est invité. Allons, procurateur.
FIESQUE
De la musique, des flambeaux !
GiANETTiNO, oux trois masques avçc insolence.
Au nom du doge, |)lace! nn DES TROIS MASQUES, avec un murmure d'indignation.
Dans l'enfer, mais pas à (iéncs.
LES CONVIVES, en grand mouvement.
Le prince est parti. Bonne nuit, Lavagna. Ils sortent en foulo.
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LES TROIS MASQUES NOIRS, FIESQUE
Un moment de silence.
FIESQUE
Je remarque ici des convives qui ne partagent point les plaisirs de ma fête.
LES MASQUES, entre eux, avec un murmure de mécontentement.
Pas un î
FIESQUE, affectueusement.
Se pourrait-il que, malgré ma bonne volonté, un Génois se retirât mécontent? Au plus vite, laquais! qu'on recommence le bal, qu'on remplisse les coupes. Je ne veux pas que personne ait ici ressenti l'ennui. Puis-je amuser vos regards par un feu d'artifice? Voulez-vous voir les gentillesses de mon arlequin? Peut-être lasociété de nosdamcspourra t-elle vous distraire? ou nous assiérons-nous à une table de pharaon, pourabréger les heures par le jeu ?
UN MASQUE
Nous sommes accoutumés à ne les compter que par les actions.
Cette réponse est virile et... C'est Verrina ! VERiiiNA, ôtant son masque.
Fiesque reconnaît ses amis plus promptcment sous leur masque qu'ils ne le reconnaissent sous le sien.
FIESQUE
Je ne comprends pas cela. Mais pourquoi ce crêpe de deuil à ton bras? Verrina aurait-il fait quelque perte que Fiesque ne saurait pas?
VEUniNA.
Une nouvelle de deuil ne convient pas dans les fêtes joyeuses de Fiesque.
FIESQUE
Cependant, quand un ami l'exige... ( // lui serre la main cordialement.) Ami de mon âme, qui nous est mort, à nous deux?
VERRINA
A nous deux ! à nous deux ! Ah ! cela est trop vrai. Mais tous les fils ne pleurent pas leur mère.
FIESQUE
T« mère est depuis longtemps enterrée.
VERRINA, d'un ton expressif.
Je me souviens que Fiesque m'appelait son frère, parce que j'étais le fils de sa patrie. FIESQUE , avec gaieté.
Ahî c'est cela? C'était donc une manière de plaisanter? Porter le deuil de Gênes! il est vrai que Gênes est réellement à l'agonie. La pensée est unique, neuve. Notre ami commence à devenir plaisant.
Il a parlé sérieusement, Fiesque!
FIESQUE
Sans doute! sans doute! c'est cela même. L'aii renfrogné et même attendri. La plaisanterie perd tout son prix , lorsque le plaisant rit lui-même. Une vraie mine d'enterrement! Aurais-je pensé que le sombre Verrina deviendrait un jovial railleur dans ses vieux jours?
SACCO
Verrina, viens ! il ne sera jamais des nôtres.
FIESQUE
Livrons-nous à la gaieté, camarades, montronsnous tels que ces héritiers rusés, qui suivent le cercueil en sanglotant, et n'en rient que mieux dans leur mouchoir. Pourquoi se mettre en peine pour une rude marâtre? C'est pourquoi, lajssonsla se tourmenter, et divertissons-nous.
VERRINA, vivement ému.
Ciel et terre ! et ne rien faire? — Qu'es-tu devenu, Fiesque? Oij est ce grand ennemi des tyrans? J'ai vu un temps où l'aspect d'une couronne t'aurait jeté en convulsions. Fils dégénéré de la république! si le temps change ainsi les âmes, je ne donnerais pas un denier de mon immortalité ; et c'est toi qui es responsable de ce sentiment.
FIESQUE
Tu es un éternel rêveur. Qu'il mette Gênes dans sa poche et la vende à un corsaire de Tunis, que nous importe ? nous boirons du vin de Chypre, et nous caresserons de jolies filles.
VERRINA le regarde sévèrement.
Est-ce ton opinion véritable et sérieuse?
Pourquoi pas, ami? est-ce donc un si grand plaisir d'être une des pattes de ce lourd animal aux mille pieds, qu'on appelle la république? Grand merci à celui qui lui a donné des ailes, et qui dispense les pattes de leur office. Giancttino Doria sera doge, et les afl'aires de l'État ne feront pas blanchir un cheveu de ma tête.
VERRINA
Fiesque, est-ce ton opinion véritable et sérieuse ?
FIESQUE
André adopte un neveu pour fils et pour héritier de ses biens : qui serait assez fou pour lui disputer l'héritage de son pouvoir?
VERRINA, avec une extrême impatience.
Allons, Génois, allons.
Il s'éloigne promptoment de Fiesque, les autres le suivant.
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FIESQUE
Verriiia... Vcrrina!... ce républicain est innexible comme l'acier.
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SCÈNE VIII
FIESQUE, UN MASQUE inconnu.
LE MASQUE
Avez-vous une minute à m'accorder, Lavagna?
FIESQUE, d'un air prévenant.
Pour vous, une heure.
LE MASQUE
Ainsi vous me ferez la grâce de faire avec moi une promenade hors de la ville?
FIESQUE
Il est minuit cinquante minutes.
LE MASQUE
Vous me ferez celte grâce, comte?
FIESQUE
Je vais faire mettre les chevaux.
LE MASQUE
Cela n'est pas nécessaire : j'ai envoyé un chenal en avant. Il n'en faut pas davantage, car j'es- )ère qu'un seul de nous reviendra.
FIESQUE, surpris.
Et?...
LE MASQUE
On exigera de vous une sanglante explication lour certaines larmes.
FIESQUE
Et ces larmes?
LE MASQUE
... Sont celles d'une certaine comtesse de Laagna. Je connais fort bien cette dame, et je dérerais savoir par où elle a mérité d'être sacrlée à une folle.
Maintenant je vous comprends. Puis-je savoir ! nom de cet étrange questionneur?
LE MASQUE
C'est le même qui autrefois adorait la demoiille de Cibo, et qui s^rctira quand Fiesque de- ■nt son époux.
FIESQUE
Scipion Bourgognino !
BOURGOGNINO, ôtant son masque.
C'est lui qui maintenant veut réparer la honte l'il a eue de se retirer devant un rival d'assez tu d'âme pour faire souffrir cette douce pernne.
FIESQUE Vemhrasse avec feu.
Noble jeune homme ! Grâces soient rendues aux lagrins de ma femme , qui me font faire une si gne connaissance. Je sens la noblesse de vot.-e '1ère, mais je ne me bats point.
^BOURGOGmlvo, reculant d'un pas.
' le comte de Lavagna serait-il trop lâche pour ! pas se risquer contre le premier essai de mon ée?
FIESQUE
Bourgognino, contre toutes les forces de la
France, mais point contre vous. J'honore cette chaleur de sentiment pour un objet aimé. L'intention est glorieuse, l'action serait puérile. BOURGOGNINO, Vivement.
Puérile, comte! Une femme peut pleurer d'un outrage... que doit faire un homme?
Cela est fort bien dit, mais je ne me bats j point.
I BOURGOGNINO îui tourne le dos et s'en va.
j Je vous mépriserai.
FIESQUE, vivement.
! Par le ciel ! jeune homme , cela ne sera jamais, même quand la vertu aurait perdu son prix. ( //
j lui prend la main d'un air réfléchi. ) Avez-vous jamais senti pour moi ce qu'on appelle... comment dirai-je?... ce qu'on appelle du respect?
BOURGOGNINO.
Aurais-je cédé à un homme que je n'aurais pas regardé comme le premier des hommes?
FIESQUE
Eh bien, ami, si un homme avait autrefois mérité mon respect, je serais long-temps avant d'apprendre à le mépriser ; je penserais que la trame d'un grand maître doit être assez artistement tissue pour ne pas sauter aux yeux d'un frivole apprenti. —Retournez chez vous, Bourgognino, et prenez le temps d'examiner pourquoi Fiesque agit ainsi , et non pas autrement. ( Bourgognino se retire en silence.) Allez, noble jeune homme; si cette chaleur s'emploie pour la patrie, les Doria n'ont qu'à se tenir ferme.
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SCÈNE IX
FIESQUE, LE MAURE. - Il entre d'un pas mal assuré, et regarde soigneusement partout atttour de lui.
FIESQUE le regarde long-temps d'un ail pénétrant.
Que veux-tu et qui es-tu ?
LE MAURE
Un esclave de la république.
FIESQUE
L'esclavage est un misérable métier. ( // fixe toujours sur lui un regard pénétrant. ) Que cherches-tu ?
LE MAURE
Seigneur, je suis un honnête homme.
FIESQUE
Aye soin de le faire écrire sur ton front: avec une figure comme la tienne, la précaution ne sera pas superflue... Mais que cherches-tu LE MAURE cherche à s'approcher de lui, Fiesque se recule.
Seigneur, je ne suis pas un coquin
FIESQUE
Tti fais bien d'ajouter cela, et cepcndani cela ne suffit pas. { Avec impatience. ) Que cherchestu ?
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LE MAURE, s' approchant.
N êtes -vous pas le comte Lavagna?
rinsQUE, avec orgueil. Les aveugles à Gôncs me reconnaissent h mon as! — Que veux-tu au comte?
I.E MAUKE
Soyez sur vos gardes, Lavagna !
11 s'approclie de lui.
FIESQUE s'écarte de l'autre côté.
C'est ce que je fais.
LEMAUftE, s' approchant toujours.
On a de mauvais desseins contre vous, Lavagni.
FIESQUE, s'éloignant.
Je le vois.
LE MAURE
Gardez-vous du Doria.
FIESQUE se rapproche avec confiance.
Ami, t'aurais-je fait injure? En effet, je crains *ry)ria.
LE MAURE
Ainsi, évitez-le... Savez-vous lire?
FIESQUE
Plaisante question ! — Tu es envoyé par quelques seigneurs. As-tu quelque écrit ?
LE MAURE
Votre nom , parmi ceux de quelques misérables...
Il lui présente un billet, et s'approche de lui. Fiesque se
place devant un miroir, et observe par-dessus le papier.
Le Maure tourne autour de lui, en épiant son moment,
puis tire son poignard, et veut le frapper.
FIESQUE se retourne promptement et arrête le
bras du Maure.
Doucement, canaille!
Il lui arrache le poignard.
LE MAURE, frappant du pied.
Diable!! — Je vous demande pardon.
Il veut s'enfuir.
F1F.SQUE appelle d'une voix forte.
Stéphano! Drullo! Antonio! (// tient le Maure à la gorge. ) Demeure, mon ami. Infernal coquin , demeure et réponds. Tu as fait de mauvaise besogne; à qui demanderas-tu le salaire de la journée?
LE MAURE, après plusieurs efforts inutiles pour s'enfuir, prend un ton déterminé.
On ne peut pas me pendre plus haut que la potence.
FIESQUE
Non, console-toi; on ne peut pas l'aller pendre au croissant de la lune; mais pourtant la potence peut être si haute que lu n'y paraîtras pas plus grand qu'un cure-dents. Mais le choix de ta victime était si politique, que je ne puis l'attribuer a ton impulsion naturelle. Parle, qui t'a soldé?
LE MAURE
Seigneur , vous pouvez m'appeler un scélérat, m^'u je ne sui» pas un imbécile.
FIF^SQUE.
cet animal à- de l'orgueil? Allons, parle, animai : qui t'a soldé?
LE MAURE, réfléchissant.
Oh! oh! n'est-ce pas moi qui serai dupe?...
Qui m'a soldé?... — et cela pour cent méchans
scquins!,.. — Qui m'a soldé?... le prince Gianet-
lino.
FIESQUE, indigné, marche çà et là.
Cent sequins pour la tête de Fiesque!... pas davantage!... [Avec ironie.) Quelle honte pour toi, prince héréditaire de Gênes! [Il va à sa cas sette. ) Tiens, camarade, en voilà mille; et dis à ton maître qu'il est un vil assassin. [Le Maure le regarde de la tète aux pieds. ) Tu hésites, camarade? ( Le Maure prend la bourse , la remet, la reprend encore , et le regarde avec un étonnement de plus en plus grand, ) Que fais-tu, ca marade?
LE MAURE se décide et jette la bourse sur la table.
Seigneur, je n'ai pas gagné cet argent-là.
FIESQUE
Niaiserie d'un scélérat! C'est la potence que as gagnée. L'éléphant irrité écrase l'homme, maii non pas le vermisseau. Je te ferais pendre, si cela ne devait pas me coûter deux paroles.
LE MAURE, joj/ewa; ef lui faisant une révérence.
Monseigneur est trop bon.
FIESQUE
Dieu m'en garde ! il ne s'agit pas de toi. Il m< plaît de pouvoir, selon mon caprice, anéantir oï conserver un scélérat tel que toi; et c'est à ceU que tu dois la vie. Ta maladresse est pour mo un gage donné par le ciel que je suis réservé ( quelque chose de grand; c'est ce qui me rend ift duigent, tu es libre.
LE MAURE, d'un ton de confiance.
A la bonne heure, Lavagna. Un service en vaui un autre. Si dans toute la péninsule vous trouvei que quelqu'un est de trop, ordonnez, 1;t je pu lui couper la gorge; et cela gratis.
FIESQUE
Quelle courtoisie! Il témoigne sa reconnaii sance aux dépens de la go%e d'autrui !
LE MAURE
Nous ne recevons rien pour rien. 11 y a ai de l'honneur dans notre corporation.
FIESQUE
L'honneur du coupe-gorge ?
LE MAURE
Il est bien plus à l'épreuve du feu que celui vous autres honnêtes gens. Ils violent les sermei faits au bon Dieu ; nous tenons ponctuellem ceux que nous faisons au diable.
FIESQUE
Tu es un drôle de coquin.
LE MAURE
Je suis content de me trouver à voire g( Mettez-moi à l'épreuve, et vous apprendrez à col naître un homme qui fait lestement son méli Informez-vous de moi ; je pourrais vous mont des attestations de tous les syndicats de filou rie, depuis les derniers jusqu'aux premiers.
tA CONJURATION D?: FIESQUr.
Qu'est-ce que j'apprends? [Il s'assied.) Les fripons reconnaissent aussi des lois et des rangs? — Parle-moi de la classe inférieure.
LEnMAURE.
Fi, monseigneur! c'est un méprisable troupeau aux doigts crochus. Misérable profession où n'a jamais pu éclore un grand homme, qui ne travaille que pour le fouet et les galères, et qui ne î'élève tout au plus qu'à la potence !
FIESQLE.
Perspective attrayante! Je suis curieux des classes plus relevées.
LE MAURE
11 y a celle des espions et des mouchards: gens imporlans à qui les grands prêtent l'oreille, et par qui ils savent tout, qui sucent l'âme comme une sangsue, qui expriment d'un cœur tout le poison, pour aller le reverser à qui de droit.
FIESQUE
Je connais cela. — Après.
LE MAURE
Dans le rang supérieur sont les assassins, les empoisonneurs et* tous ceux qui guettent longtemps leur homme et le font tomber 'dans le piège. Ce sont souvent de lâches coquins; mais ces drôles là payent leur apprentissage au diable, moyennant leur âme misérable. La justice de ce monde fait déjà, il est vrai, quelque chose pour eux; elle leur brise les os sur la roue, et plante leur noble tête sur un pieu. C'est la troisième classe.
FIESQUE
Mais dis-moi donc, quand viendra la tienne?
LE MAURE
Ah! diable, monseigneur! c'est là le plus beau. l'ai passé par toutes ; mon génie précoce a franîhi rapidement toutes ces barrières. Hier au soir, l'ai fait mon chef-d'œuvre dans la troisième îlasse, et tout-à-l'heure j'ai été un maladroit lans la quatrième.
FIESQUE
11 y en a donc une quatrième?
LE MAURE, vivement.
Ce sont des gens... {avec chaleur) qui vont rouver leur homme entre quatre murs, qui se 'rayent un chemin à travers tous les risques, qui ui vont droit au corps, et qui, à la première saatation, lui épargnent la peine d'en faire une econde. Parmi nous, on les appelle les avantostes de l'enfer. S'il prend une fantaisie à Méihistophélès, il n'a qu'à faire un signe, et son epas lui est servi tout chaud.
FIESQUE
Tu es un scélérat bien consommé. Cela me anquait depuis long-temps. Donne-moi la main. e veux te retenir à mon service.
LE MAURE
Est-ce sérieusement ou par plaisanterie?
FIESQUE
Très-sérieusement, et je te donne mille sequins )ar an.
I.E MAIRE
Tope, Lavagna! je suis à vous, et j'envoie au diable la vie privée. Faites de moi tout ce que vous voudrez; votre chien de chasse, votre chien de garde, votre renard, votre serpent, votre entremetteur, votre valet de bourreau. Par mon âme, je suis bon à tous les métiers, monseigneur; cependant, si c'était pour un métier honnête, j'y suis gauche comme un mannequin.
FIESQUE
Ne t'inquiète pas. Quand je veux faire conduire un agneau, ce n'est pas au loup que je le confie. — Dès demain matin, tu parcourras la ville, et tu t'informeras de la disposition générale. Sache bien ce qu'on pense du gouvernement, ce qu'on murmure sur les Doria; pénètre ce que mes concitoyens disent de ma vie dissipée et de mon aventure d'amt)ur ; échauffe les cerveaux avec le vin, jusqu'à ce que les secrets du cœur se révèlent. Voilà de l'argeiM, dépense-le parmi les ouvriers en soierie.
LE MAURE le regarde d'un air de réflexion.
Monseigneur...
FIESQUE
Cela ne doit pas te mettre en peine... Il n'y a là rien d'honnête... Appelle toute ta bande à ton aide. Demain, je veux avoir des nouvelles.
Il sort.
LE MAURE, en le suivant.
Fiez-vous à moi. Il est de bonne heure, quatre heures ! Demain, à huit heures, vous aurez assez de nouvelles pour remplir les oreilles de cinquante curieux.
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SCÈNE X
Un appartement chez Verrina.
BERTHE, renversée sur un sofa, la tête cachée
dans ses mains. VERRINA entre d'un air
sombre.
BERTHE, effrayée, se lève.
Dieux, c'est lui!
VERRINA s'arrête et la regarde avec surprise.
Ma fille s'effraye de voir son père I
BERTHE
Fuyez-moi! Laissez-moi fuir! Votre vue m'épouvante, mon père !
VERRIXA.
Mon unique enfant!
BERTHE, jetant sur lui un regard douloureux. Non, vous n'avez plus de fille!
VERRl.NA.
Ma tendresse est-elle donc pénible pour toi?
BERTHE
Elle m'écrase, mon père.
VERRINA
Quoi! ma fille! Quel accueil! Autrefois, quan;l je rentrais à la maison, le cœur chargé d'un poids énorme, Berthe courait au-devant de moi, et son
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sourire me soulageait. Viens, embrasse-moi, ma fille. Sur ton tendre sein, je réchaufferai ce cœur que glace l'agonie de la patrie. 0 mon enfant! je me rendais compte aujourd'hui de tous les plaisirs qu'accorde la nature, et... {avec douleur) je ne trouvais que toi.
BERTUE, avec un triste et long regard. Malheureux père !
VERRINA, la serrant dans ses bras.
Berthe! mon unique enfant! Bcrthe, ma dernière espérance ! c'en est fait de la liberté de Gênes... Fiesquc... aussi... {Pendant qu'il V embrasse étroitement, il murmure entre ses dents.) Qu'elle devienne une fille perdue!
BERTHE, s' arrachant de ses bras.
Grand Dieu ! vous sauriez...
VERRINA, tremblant.
Quoi ?
BBRTBE.
Mon honneur...
VERRINA, furieux Quoi?
BSRTUE.
Cette nuit...
TERRiNA, hors de lui.
Quoi?
BERTHE
La violence !
Elle tombe sur le sofa.
VERRINA, après un morne silence, et d'une voix étouffée.
Encore un mot, ma fiUe! le dernier! {D'une voix forte et entrecoupée.) Qui?
BERTHE
Malheur à moi!... Ah! quittez cette fureur... Pâle comme la mort!... Secourez-moi, mon Dieu!... Il balbutie, il tremble!...
VERRINA
Je ne sais pas cependant... ma fille... qui?
BERTHE
Calmez-vous, calmez-vous. Mon bon père, mon père chérit
VERRINA
Au nom du ciel... qui?
BERTHE
Un masque.
VERRINA se recule, effrayé d'une pensée soudaine.
Non! cela ne peut être. Ce n'est pas Dieu qui m'a envoyé cette pensée. {Il rtï.)-Je suis un vieil insensé. Comme si tout le venin jaillissait du même reptile ! {A Berthe avec plus de sang-froid.) Cet homme était-il de ma taille, ou plus petit?
BERTHE
Plus grand.
VERRINA, vivement.
Les cheveux noirs et crépus?
BERTHE
Trèwioirs et crépus.
VERRINA s'éloigne d'elle en chancelant.
Dieul ma raison... ma raison... Sa voix?
BEHTUK.
Rude et forte.
[ VERRINA, vivement.
! De quelle couleur?... Non, je ne veux pas en savoir davantage. . Le manteau, de quelle cou- : leur? •
BERTTJE.
i Vert, ce me semble.
! VERRINA se couvre le visage de ses mains et tomba
I sur le sofa.
Sois tranquille; ce n'est qu'un éblouissement, ma fille.
Il laisse retomber ses mains. Son visage est d'une pâleur mortelle.
BERTHE, se tordant les mains.
Dieu de miséricorde! je ne reconnais plus les traits de mon père.
VERRINA, après un moment de silence, avec un sourire amer.
Bien, bien ! lâche Verrina ! Quand le scélérat attentait au sanctuaire des lois, c'était trop peu pour toi. Il a fallu que le scélérat attentât au sanctuaire de ta famille. {Il se lève.) Appelons mon serviteur... De la poudre et du plomb... — Non, arrête; il me vient une autre pensée... meilleure. Qu'on apporte mon épée. Dis ton Pater nos ter... {Il appuie son front sur ses mains.) — Mais que résoudre?
BERTHE
Vous me déchirez le cœur, mon père!
VERRINA
Viens, assieds-toi près de moi. {Avec expression.) Berthe, raconte-moi... dis-moi, Berthe, ce que fit ce Romain dont la fille aussi... Commer dirai-je?... sut plaire aussi... sa fille?... Écoute moi, Berthe. Que dit Virginius à sa fille déshfl norée ?
BERTHE , tremblante.
Je ne sais pas ce qu'il lui disait.
VERRINA
Absurdité!... il ne lui dit rien... {il se lève tout-à-coup et tire son épée) il saisit un glaive. BERTHE, se précipite avec effroi dans ses bras^
Grand Dieu ! que voulez-vous faire?
VERRINA jette son épée.
Non... il y a encore de la justice à Gênes.
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SCÈNE XI
Les mêmes, SACCO, CALCAGNO.
cai.cagno.
Vite, Verrina, dispose-toi. C'est aujourd'hui quel commencent les élections. Nous voulons être de | bonne heure à la seigneurie, pour choisir Icsnou veaux sénateurs. Les rues fourmillent de peuple.! Toute la noblesse se précipite à l'hôtel de ville. Tu nous accompagneras... {d'un ton railleur]] pour voir le triomphe de notre liberté.
SACCO
Une épée à terre! Verrina a un regard farouche. Sa fille a les yeux rougis de larmes...
LA CONJURATION DE FIESQUE
CALCAGNO
Par le ciel î j'en suis frappé aussi... Sacco, il est arrivé quelque malheur ici.
VERRiNA avance deux sièges.
\sseyez-vous.
SACCO
Ami, tu nous effrayes.
CALCAGNO
Jamais je ne te vis ainsi, ami. Si Bcrthe n'était ]ias en pleurs, je te demanderais si Gênes n'est l>as perdue.
VERRINA, d'une voix terrible.
Perdue! — Asseyez-vous.
CALCAGNO, effrayé et s'asseyant.
imi! je te conjure...
TERRINA.
Écoutez !
CALCAGNO
')uel soupçon me vient, Sacco!
VERRINA
liénois, vous connaissez tous deux l'antiquité (1 ' mon nom. Vos aïeux ont servi d'écuyers aux miens. Mes pères ont combattu pour le pays; l 'lus épouses ont été le modèle des Génoises. 1. honneur a été notre unique bien, et il a été li'trué de père en fils. Qui pourrait dire le contraire?
SACCO
Personne.
CALCAGNO
Aussi vrai qu'il y a un Dieu, personne!
VERRINA
Je suis le dernier de ma race. Ma femme est dans le tombeau... ma fille est tout ce qui me reste. Génois, vous savez comment je l'ai élevée. Quelqu'un peut-il se présenter et me reprocher d'avoir négligé ma fille ?
CALCAGNO
Ta fille est le modèle de son âge.
VERRINA
Amis, je suis un vieillard ; si je la perds, je n'ai plus rien à espérer, ma mémoire est éteinte. [Avec une explosion terrible.) Je l'ai perdue, ma race est infâme !
TOUS DEUX, émus.
Que Dieu vous en préserve !
Berthe se roule en sanglotant sur le sofa. VERRINA.
Non! n'en doute point, ma fille, ce sont des hommes braves et bons. Ils pleurent sur toi, et il en coûtera du sang. — Ne me regardez pas ainsi avec abattement, hommes! [Lentement et avec force.) 0"i opprime Gênes, peut bien faire violence à une jeune fille.
TOUS DEUX, se levant et repoussant leurs sièges en arrière.
Gianettino Doria !
BERTHE, poussant un cri.
Murs, écrasez-moi! Mon cher Scipionl...
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SCÈNE XII
Les mêmes, BOURGOGNINO. ^
BOURGOGMNO, uvec empressement.
Relevez-vous, jeune fille; voici une heureuse nouvelle. Noble Verrina, mon bonheur dépend de votre réponse; déjà depuis long-temps j'aimais votre fille : jamais je n'ai osé demander sa main, tant que mon avoir flottait sur de fragiles planches expédiées des Indes; en cet instant même, ma fortune entre à pleines voiles dans la rade, et il m'arrive, dit-on, d'immenses trésors : me voici riche ; accordez-moi Berthe, je la rendrai heureuse.
Berthe se cache : grand silence.
VERRINA, d'un ton expressif, à Bourgognino.
Désirez-vous, jeune homme, plonger votre cœur dans la fange ?
BOURGOGNINO met la main à son épée, mais la retire aussitôt.
C'est son père qui a parlé!...
VERRINA
• C'est pourtant ce que dira toute la canaille d'Italie. Vous contenterez-vous des restes du festin d'un autre?
BOURGOGNINO.
Ne trouble pas ainsi ma raison, vieillard.
CALCAGNO
Bourgognino, ce vieillard a dit vrai.
BOURGOGNINO, hors de lui, se précipite vers
Berthe.
Il dirait vrai? cette malheureuse se serait jouée de moi?
CALCAGNO
Bourgognino, ce n'est pas cela; cette fille est pure comme un ange.
BOURGOGNINO reste confondu.
Ainsi je puis être heureux. — Pure et déshonorée! je n'y conçois rien. Vous me regardez et vous restez muets ; un malheur ou un crime semble errer sur vos lèvres tremblantes ; je vous en conjure, ne vous faites pas un jeu de mon trouble. Elle serait pure? ne dites-vous pas qu'elle est pure?
VERRINA
Ma fille est innocente,
BOURGOGNINO.
C'est donc la violence. ( Il ramasse l'épée qui est à terre. ) Génois, par tous les forfaits commis sous le ciel! où... où trouverai-je le brigand?
VERRINA
Au même lieu où tu trouveras celui qui a dérobé Gênes. [Bourgognino reste interdit; Verrina se promène ça et là tout pensif, puis il s'arrête.) Si je comprends bien ton signal, éternelle Providence, c'est par ma fille que tu veux délivrer Gênes. [Il s'avance vers elle, il détache lentement le crêpe noir de son bras, et d'un ton solennel.) Jusqu'à ce que le sang d'un Doria ait lavé cette tache odieuse de mon honneur, il ne
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tombera point un rayon de soleil sur ton visage. Jusque là ( il la couvre du crêpe ) les ténèbres. (Silence; les autres le regardent avec un muet étonnement. — Verrina pose avec solennité sa main sur la tête de Berthe. ) Maudit soit l'air que tu respireras, maudit soit le sommeil qui reposera tes membres fatigués ; maudite soit toute marque de pitié qui viendrait adoucir ta misère! Descends sous les voûtes souterraines de ma maison; pleure, gémis, sans autre passe-temps que ta douleur ! ( // s'interrompt en frissonnant, puis continue.) Que ta vie ne soit plus que le mouvement convulsif de l'insecte expirant, le combat obstiné et déchirant entre l'être et le néant! Que cette malédiction pèse sur toi jusqu'à ce que Gianettino ait rendu le dernier soupir. Supportela durant toute l'éternité, jusqu'à ce qu'on ait pu découvrir le point où se rejoignent les deux extrémités de son cercle.
Long silence. L'eiïroi est sur tous les visages. Verrina regarde chacun d'un œil fixe et pénétrant.
BOURGOGNINO.
Père dénaturé, qu'as-tu fait? Pourquoi cette horrible et monstrueuse malédiction sur ta pauvre cl innocente flUe?
VERRINA
N'est-il pas vrai, tendre fiancé, elle est terrible? (Elevant la voix.) — Qui de vous maintenant osera parler de délais» et de sang-froid ? Le sort de Gênes est uni au sort de ma fille ; mon cœur de père répond à mes devoirs de citoyen. Qui de nous serait maintenant assez lâche pour différer la délivrance de Gênes, quand il sait que sa faiblesse prolongerait la douleur infinie de cet agneau innocent? Par le ciel, ce ne sont pas les vains propos d'un fou ., J'ai fait un serment, et je n'aurai nulle pitié de ma fille, jusqu'à ce qu'un Doria ait mordu la poussière; et je serai ingénieux pour son martyre comme un valet de bourreau ; et je déchirerai l'agneau innocent sur le chevalet des tortures. Vous tremblez, vous me regardez tous, pâles comme des fantômes ! Encore une fois, Scipion, je m'assure d'un otage pour que tu frappes le tyran : par ce lien précieux, j'attache toi, moi, vous à nos devoirs. Le despote de Gênes doit tomber, ou cette fille n'a plus d'espoir : je ne me rétracte point.
BOURGOGNINO, Se jetant aux pieds de Berthe.
Et il tombera ; il tombera pour Gênes, comme le taureau du sacrifice. Aussi vrai que cette épée ouvrira le cœur de Doria, aussi vrai que je presserai tes lèvres du baiser de l'hymen.
11 se relève.
VERRINA
C'est le premier couple qu'aient béni les furies.
Donnez-vous la main. Tu plongeras ton glaiv dans le cœur de Doria; prends-la, elle est à toi. CALCACNO, un genou en terre.
Et voici encore un Génois qui se prosterne devant l'innocence, et dépose à ses pieds son redoutable acier. Puisse Calcagno trouver la route du ciel aussi fiicilement que mon épée trouvera la route du cœur de Doria!
11 se relève.
SACCO
Enfin, Raphaël Sacco se prosterne le dernier, mais non le moins résolu. Si ma bonne épée n'ouvre point la prison de Berthe, que l'oreille de celui qui entend tout se ferme à ma dernière prière !
Il se relève.
VERRINA , plus serein.
Gênes vous remercie par ma bouche, mes amis. — Va maintenant, ma fille; enorgueillis-toi d'être une grande victime pour la patrie.
BOURGOGNINO, l'embrassant.
Va, prends confiance en Dieu et en Bourgognino : un seul et même jour délivrera et lîcrthc et Gènes.
Berthe s'éloigne.
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SCÈNE xin
Les mêmes, excepté BERTHE.
CALCAGXO.
Avant d'aller plus loin, encore un mot, Génois.
VERRINA
Je le devine.
CALCAGNO
Quatre patriotes suffisent -ils pour abattre l'hydre puissant de la tyrannie? exciterons-nous l le peuple? attirerons-nous la noblesse dans notre | parti ?
VERRINA
Je comprends; écoutez-moi : j'ai depuis longtemps à mes gages un peintre qui emploie tout son art à peindre la chute d'Appius Claudius. Fiesque est adorateur des beaux arts, et s'animc^_ facilement à une scène sublime. Nous ferons por-ÉI ter cette peinture dans son palais; et nous seron?" là quand il la verra. Peut-être cet aspect réveillera-t-il son génie; peut-être...
BOURGOGNINO.
Point de lui ! Doublez les dangers, dit le hérosi?, et non pas les auxiliaires. Je sentais depuis lonj|« temps dans ma poitrine quelque chose que rien ne pouvait satisfaire; maintenant, j'ai su tout-à^l coup le démêler, ( avec une contenance héroiqué^l je vivais sous un tyran !
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SCENE PREMIERE
LÉONOKE , ARABELLE.
ARABELLE
_\on, VOUS dis-je; vous avez mal vu : la jalousie a troublé vos yeux.
LÉONORE
(.'était Julie elle-même; ne m'en parle plus. Vioii portrait était suspendu à un ruban bleu, (i'Iiii-ci était couleur de feu; mon sort est dé-
citlt'.
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SCÈNE II
Les mêmes, JULIE.
JULIE , avec une démarche affectée.
Le comte m'a invitée à venir dans son palais, jpour voir passer le cortège qui va à l'hôtel de ville. Le temps me paraîtra long. En attendant le chocolat, madame, amusez-moi par votre conversation.
Arabelle s'éloigne, et revient un instant après. LÉOXORE.
Ordonnez-vous que j'aie ici compagnie?
JULIE
Que cela est insipide!... vicndrais-je en chercher ici? Tâchez de me distraire, madame... (Se promenant çà et là en minaudant. ) Comme vous pourrez, madame; car jt f>'ai rien à faire. ARABELLE , malicieusement.
Ah ! quel beau petit nègre, signora! 3Iais avezvous réfléchi combien il était cruel de priver les lorgnettes de nos élégans d'un si riche point de vue? Et quelle brillante parure de perles! les yeux eu sont tout éblouis. Dieu tout-puissant! ce sont les dépouilles de la mer entière.
JULIE , devant une glace.
Cela vous paraît singulier, mademoiselle? Mais avez-vous donc, mademoiselle, mis aussi votre babil au service de la comtesse? — C'est charmant, madame; vous chargez vos domestiques de faire les honneurs à vos hôtes.
LÉOXORE.
11 est malheureux pour moi, signora, que mon humeur ne me permette pas de jouir de l'agrément de votre présence.
JULIE
C'est le manque d'usage qui vous ôte l'esprit et la grâce. Allons, de la vivacité, de la finesse ! ce n'est pas là )? moyen d'enchaîner votre mari.
LKO.NOKE.
Je n'en sais qu'un seul, comtesse. Employez toujours les vôtres, ils ne me nuiront pas. JULIE, sans faire semblant de l'écouter.
Ah! comme vous vous tenez mal, madame! Fi donc! ayez donc plus de soin de vous-même. H faut avoir recours à l'art, quand la nature a été avare. Du rouge cacherait celte pâleur maladive de vos joues. Pauvre enfant! vous ne ferez pas de conquête avec ce petit visage-là.
LÉoxoRE, à Arabelle, d'un air content.
Fais-moi compliment, ma fille. 11 est impossible que j'aie perdu mon cher Fiesque, ou je n'aurais rien perdu en le perdant.
Arabelle apporte du chocolat et le verse.
JULIE
Vous parliez de perdre ? mais, mon Dieu ! comment a pu vous venir cette exaltation tragique d'épouser Fiesque? Pourquoi, mon enfant, vous élever à cette hauteur, où nécessairement vous deviez être trop en vue, où vous deviez subir des comparaisons ? Sur ma foi, mon cher trésor, c'est un fripon ou un sot qui vous a mariée à Fiesque. { Elle lui prend la main d'un air de compassion.) Bonne petite, un homme accueilli dans le grand monde ne pouvait pas être un parti pour toi.
Elle prend une lasse.
LÉONORE, à Arabelle en souriant.
... Ou bien ne devrait pas rechercher l'accueil de ce grand monde-là.
JULIE
Le comte a de la figure, de l'usage, du goût... Le comte avait eu le bonheur de se lier avec des personnes d'un haut rang... Le comte a du caractère, du feu. Eh bien, il s'exile de ce cercle d'élégance, il revient à la maison; sa femme le reçoit avec une tendresse de tous les jours, elle éteint son ardeur dans des baisers froids et fades, et lui distribue ses caresses avec toute la régularité d'une ménagère qui tient table d'hôte. Le pauvre homme! Là, un idéal charmant lui sourit; ici, il a tout le dégoût d'une sensibilité maussade. Au nom du ciel, signora, s'il n'a pas perdu l'esprit, quel sera son choix?
LÉONORE , lui présentant une tasse.
Vous, madame, s'il l'a perdu.
JULIE
Fort bien! on pourrait tourner l'épigramme contre vous-même, rreniblez de cette épigrainme; mais avant de trembler, tâchez de rougir.
lu
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LÉOXOUE.
Vous savez donc aussi ce que c'est, signora?..* Pourquoi pas? c'est un artifice de toilette.
JULIE
Mais voyez donc! il n'y a qu'à irriter le vermisseau, on fait jaillir de lui une étincelle. — Assez à présent; c'était une plaisanterie, madame; donnez-moi la main, et faisons la paix.
LiÉONOUE lui donne la main et lui lance un regard significatif.
Comtesse Impérlali... ma colère vous louche peu.
JULIE
Tout-à-fait généreuse ! Mais il faut aussi que je le sois, comtesse. {Lentement et en observant Léonore. ) Si je porte le portrait d'une personne, s'ensuit-il que l'original ait du prix pour moi? Qu'en pensez-vous?
L^.oxoBE rougit et se trouble.
Que dites-vous? J'espère que ce serait une conséquence trop précipitée.
JULIE
Je le pense aussi; le cœur n'a pas besoin du secours des yeux. Un sentiment véritable ne se montre point par un signe visible.
LÉONORE
Grand Dieu ! Comment, c'est vous quidites cette vérité?
JULIE
C'est par compassion, par pure compassion... car, voyez-vous, ce raisonnement peut recevoir une autre application, et alors il ne serait pas prouvé que vous eussiez perdu votre Fiesque. Elle lui donne son propre portrait, et sourit méchamment.
LÉONORE, avec douleur et amertume.
Mon portrait! à vous? {Elle tombe dans un fauteuil. ) 0 indigne !
JULIE, triomphants.
Ai-jema revanche? Eh bien! madame, plusd'épigramme ! plus de répartie! {Elle appelle.) Ma voiture!... Mon projeta réussi. (A Léonore. en lui prenant le menton.)— Consolez-vous, mon enfant, il m'a donné ce portrait dans un moment d'égarement.
Elle sort.
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SCÈNE in
Les MÊMES, CALCAGNO.
CALCA6.no.
împériali sort d'ici tout animée, et vous madame, je vous vois émue.
LÉONORE, avec une douleur poignante.
Non, cela est inouï!
Par le cleî! Mais ne pleurez-vous pas?
LÉONORE
C'est un ami de ce cruel... Otez-vous de mes yeux.
CALCAGNO
Quel est ce cruel ? Vous m'épouvi^plez.
LÉONORE
Mon mari... non, Fiesque.
CALCAGNO
Qu'entends-je ?
LÉONORE
Ah l ce n'est qu'une scélératesse habituelle à vous autres hommes.
CALCAGNO lui prend la main avec vivacité.
Comtesse, j'ai un cœur qu'émeut la vertu en pleurs.
LÉONORE
Vous êtes un homme, vous n'êtes rien pour moi.
CALCAGNO
Je suis tout à vous, plein de vous... si vous saviez combien, avec quelle ardeur infinie...
LÉONORE
Homme, tu mens... Tu promets et tu ne tiendras pas.
Je vous jure...
LÉONORE
lin parjure! Cessez. Dieu se fatigiierait à inscrire vos sermens. 0 hommes, hommes! si chacun de vos sermens se changeait en démon, il y en aurait assez pour donner l'assaut au ciel, et prendre à merci les anges de lumière.
CALCAGNO
Vous vous emportez, comtesse. Votre chagrin vous rend injuste. Devez-vous prononcer la sentence de tout le sexe, pour le crime d'un seul? LÉONORE le regarde avec dignité.
Homme, j'aimais les hommes en un seul: ne dois-je pas les abhorrer en lui?
CALCAGNO
Essayez, comtesse... Une première fois voti cœur a fait un mauvais choix... Je sais oiiil poui rait se mieux adresser.
LÉONORE
Je ne veux rien entendre de vous.
CALCAGNO
Cet arrêt, vous pourriez aujourd'hui le rétrai ter dans mes bra|.
LÉONORE, attentive.
Achevez! Dans vos...
CALCAGNO
... Dans mes bras, qui s'ouvriront pour reci voir celle qu'on abandonne, et pour la dédomm ger de l'amour perdu.
LÉONORE, le regardant fixement.
De l'amour?
CALCAGNO, avec ardeur et se jetant à ses piedsi^
Oui, le mot est prononcé : l'amour, madame<^ Ma vie ou ma mort dépendent de votre rë^ ponse. Si ma passion est un crime, alors I| vertu et le vice n'ont qu'un seul et même buf^ le ciel et l'enfer sont unis par une même pro:scriplion.
LÉONORE, avec indignation et orgueil.
C'était donc là que tendait ta compassion, hypocrite ! Tu te jetais à mes pieds pour trahir l'amitié et l'amour? Loin de mes yeux pour loU"
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joiirs! Sexe odieux! jusqu'ici j'avais pensé que tu trahissais seulement les femmes; je ne savais pas encore que yous fussiez perfides les uns envers les autres.
CALCAGNO, interdit.
Comtesse...
LléONORK.
Ce n'était pas assez de rompre le sceau sacré (le la confiance, cet hypocrite voulait ternir de «on soufile empoisonné la glace transparente de la vertu, et entraîner l'innocence dans le parjure.
CALCAGNO, vivement.
Le parjure ne vient pas de vous, madame.
LÉONORE
J'entends; et mon dépit devrait pervertir mon amour ? — Ne sais-tu pas {avec une extrême fierté) que même le malheur d'avoir été trompée par Fiesque élève et ennoblit le cœur d'une femme? Va, la honte de Fiesque ne peut élever Calcagno jusqu'à moi, elle ne peut que dégrader l'humanité.
CALCAGNO interdit la suit des yeux, puis se frappant le front.
Imbécile 1
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LE MAURE , FIESQUE
FIESQUE
Qui vient de sortir d'ici ?
LE MAURE
Le marquis Calcagno.
FIESQUE
Ce mouchoir était sur le sofa. Ma femme était
LE MAURE
Je viens de la rencontrer dans une grande agitation.
FIESQUE
Ce mouchoir est humide.. (/Z le serre dans sa poche.) Calcagno ici! Léonore dans la plus grande agitation!... {Après un moment de réflexion, il s'adresse au Maure.) Ce soir, je veux savoir de toi ce qui s'est passé ici.
LE MAURE
On pourra s'en informer : mademoiselle Arabelle aime qu'on lui fasse des complimens sur ses blonds cheveux.
FIESQUE
As-tu suivi mes ordres? Voilà déjà trente heures que tu les as reçus.
LE MAURE
Sans y manquer d'un iota, mon maître.
FIESQUE, s'asseyant.
Dis-moi donc comment on parle de Doria et du gouvernement actuel?
LE MAURE
Ah! fi! d'une manière effroyable. Rien que le nom de Doria leur donne le frisson de la fièvre.
Gianettino est mortellement haï; tout le monde murmure. Les Français, dit-on, étaient les rats qui nous rongeaient; Doria est le chat qui les a mangés, et maintenant il croque les souris.
FIESQUE
Cela peut bien être ; — et ne savent-ils aucun chien à opposer à ce chat?
LE MAURE, avec malice.
On parle de toutes parts dans la ville d'un certain... un certain... Ah! ah! aurais-je oublié ce nom-là ?
FIESQUE, 56 levant.
Imbécile! il est aussi facile de le retenir qu'il a été difficile de l'acquérir. Gônes en comptet-elle plus d'un ?
LE MAURE
Pas plus qu'elle ne compte deux Lavagna. FIESQUE se rassied.
A la bonne heure! —Et comment parle-t-on de ma vie dissipée? .
LE MAURE, le regardant avec de grands yeux.
Écoutez, comte de Lavagna : Gênes a grande idée de vous. On ne peut concevoir qu'un cavalier d'une des plus grandes maisons, plein de talens et de caractère, ardent et influent, maître de quatre millions, dont les veines sont remplies 'd'un sang royal, un cavalier tel que Fiesque, qui, d'un signe, ferait voler tous les cœurs vers lui...
FIESQUE, se détournant de lui avec mépris.
Entendre cela de la bouche d'un tel misérable !
LE MAURE
...Que le grand homme de Gênes s'endorme ainsi sur les grands destins de Gênes. Beaucoup s'en affligent; d'autres s'en raillent; la plupart vous blâment ; tous plaignent l'Etat de vous avoir perdu. On prétend qu'un jésuite a eu vent qu'un renard se cachait sous cette robe de chambre.
FIESQUE
Un renard en dépiste un autre... Que dit-onde mon roman avec la comtesse Impériali?
LE MAURE
Ce que je me dispenserai volontiers de répéter.
Parle librement. Plus tu seras franc, plus je serai satisfait. Que murmure-t-on sur cela ?
LE MAURE
Murmurer? ce n'est pas le mot. Dans les cafés, les billards, les tables d'hôte, les promenades, au marché, à la bourse, on crie bien haut...
FIESQUE
Quoi? Je te l'ordonne.
LE MAURE, en se reculant.
Que vous êtes un fou.
FIESQUE
Bien ! Prends un sequin pour ce récit. Je me suis mis à porter la marotte, pour donner à penser aux Génois ; et s'il le fallait, je me ferais tondre pour disputer leur attention avec Arlequin. — Comment les ouvriers en soie ont-ils reçu mes présens?
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LE MAURE, plaisamment.
Maître fou, ils ont paru comme de pauvres criminels qui...
FIESQUE
Maître fou?... As-tu ton bon sens, camarade?
l.E MAUUE.
Pardon. J'avais envie de gagner encore quelques sequins. FIESQUE sourit, et lui donne encore un sequin.
Eh bien ! comme de pauvres criminels qui...
LE MAUKE.
...Qui sont sur l'échafaud, et à qui l'on vient annoncer leur pardon. Ils sont à vous corps et âme.
FIESQUE
Cela me fait plaisir. Ils donnent l'impulsion à la populace de Gênes.
LE MAURE
Ah ! c'était une scène !... il s'en est peu fallu, ou le diable m'emporte, que je n'aie pris goût à la générosité. Ils se jetaient à mon cou commedes insensés; les filles oubliaient tout d'un coup que mon père n'était pas blanc, tant elles se précipitaient ardemment sur ma face couleur de suie! Ah ! l'or est tout-puissant, ai-je pensé ; il sait blanchir un nègre.
FIESQUE
La pensée est meilleure que la fange où elle a germé. — Les paroles que tu m'as rapportées sont bonnes ; des effets y sont contenus.
LE MAURE
Comme la tempête menaçante est contenuedans les nuages du ciel. On se groupe pour parler, on s'assemble en foule, et l'on crie: Chut ! dès qu'un étranger parait. Une fermentation Siourde règne dans toute la ville; le mécontentement pèse sur la république comme un nuage chargé de la tempête ; au premier signal il en sortira des foudres et des éclairs.
Silence!... écoute... quel est ce bruyant tumulte?
LE MAURE, courant à la fenêtre.
.Ce sont les clameurs d'une foule qui sort de l'hôtel de ville.
FIESQUE
Aujourd'hui on élit le procurateur. — Fais avancer ma voiture. — II n'est pas possible que la séance soit déjà finie : j'y veux aller. Il est impossible que régulièrement elle soit finie.— Mon épée et mon manteau; où est ma plaque?
LE MAURE
Monseigneur, je l'ai volée et mise en gage.
FIESQUE
Cela me réjouit fort.
LE MAURE
Comment? et ne reccvrai-je pas bientôt ma récompense?
FIESQUE
Ah! oui, pour n'avoir pas pris le manteau
/)UB8i.
LE MAURE
Non, pour avoir découvert le voleur.
FIESQUE
Le bruit s'approche d'ici. Écoute... ce ne sont pas des acclamations... {Vivement.) Cours ouvrir les portes de la cour... J'ai un pressentiment... Doria est d'une impudence foHe. Le gouvernement est en équilibre sur la pointe d'une aiguille; je gage qu'il y a eu du bruit dans la seigneurie. LE MAURE, à la fenêtre.
Qu'est-ce? On descend par milliers de la rue Balbi. Les hallebardes, les épées brillent... Oh! des sénateurs qui accourent ici.
FIESQUE
C'est une sédition!... Cours t'y mêler; répète mon nom, fais qu'ils se précipitent ici. (te Maure s'éloigne rapidement.) — Ce que l'industrieuse fourmi a péniblement traîné et entassé en un instant est dispersé par le vent du hasard.
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FIESQUE, CENTURION E, CIBO, ASSERATO
Ils se précipitent impétueusement dans la salle. CIBO.
Comte, vous excuserez notre colère si nous entrons sans être annoncés.
CENTURIONE
Je suis outragé, mortellement outragé par le neveu du doge, sous les yeux de toute la seigneurie.
ASSERATO.
Doria a souillé le livre d'or où chaque noble génois a sa page.
CENTURIONE
C'est pourquoi nous sommes ici. Toute la noblesse est outragée en moi; toute la noblesse doit, prendre part à ma vengeance. Pour venger l'honneur de moi seul je ne demanderais point de se-j cours.
(JBO.
Toute la noblesse est offensée en lui ; toute la noblesse doit jeter feu et flamme.
ASSERATO.
Les droits de la nation sont foulés aux pieds. La liberté de la république a reçu un coup mortel.
FIESQUE
Vous excitez toute mon attente.
CIBO
Il était le vingt-neuvième des électeurs, car il avait tiré une boule d'or, et se trouvait désigné pour élire le procurateur. Vingt-huit voix étaient déjà données. Quatorze étaient pour moi, autant! pour Lomellino. Il manquait encore la sienne et celle de Doria.
CENTURIONE, l'interrompant vivement.
H ne manquait que ces deux voix: je vote pou Cibo. Doria, — voyez quelle offense à mon honneur! — Doria...
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AssEHATO, reprenant la parole.
Ce qu'on n'avait jamais vu depuis que la mer Iiaignelcs murs de Gênes...
CENTUiuoNE, uvec chaUur.
Doria tire une épée qu'il tenait cachée sous son in.inteau d'écarlate, la pi(iue dans mon billet et die à l'assemblée :
CIBO
« Sénateurs! le vote est nul, il est percé! LomcUino est procurateur.»
CENTURIONE
( Lomellino est procurateur! » — et il jette son ('iiée sur la table.
ASSERATO.
11 s'écrie: «Le vote est nul!» — et il jette son épée sur la table.
FIESQUE, après un peu de silence.
A quoi êtes-vous résolus?
CENTURIONE
La république est frappée au cœur. A quoi nous sommes résolus?
FIESQUE
Centurione, un souffle courbe le roseau. Pour ébranler le chêne il faut la tempête. Je vous le demande, qu'avez-vous résolu?
ClBO.
J'aurais pensé qu'on demanderait ce que Gênes résoudra.
FIESQUE
Gênes! Gênes! n'y comptez pas ; c'est un appui fragile, brisé, que celui oîi vous vous attachez. Comptez-vous sur les patriciens? Peut-être parce qu'ils montrent un visage mécontent, et qu'ils haussent les épaules lorsqu'on parle des affaires de l'Étal? N'y comptez pas. Leur ardeur héroïque s'est concentrée sur les balles de marchandises du Levant ; leurs âmes volent avec anxiété audevant de la flotte des Indes.
CENTURIONE
Apprenez à mieux connaître nos patriciens. A peine l'action insolente de Doria a-t-elle été commise, que plus de cent d'entre eux ont couru sur la place avec leurs vêtemens déchirés. L'assemblée de la seigneurie s'est dissoute.
FIESQUE, avec raillerie.
Comme les colombes se dispersent quand le vautour donne au milieu de leur volée.
• CENTURIONE, uvec véhémence.
Non, comme des barils de poudre lorsqu'une étincelle y est tombée.
CI
Le peuple est furieux ; et que ne peut pas ce sanglier quand il est forcé?
FIESQUE, souriant.
Lui ! ce colosse aveugle et sans discernement, qui commence par faire grand fracas par ses lourds mouvemens ; dont la rage dévorante menace de tout engloutir, ce qui est élevé comme ce qui est abaissé, ce qui est éloigné comme ce qui est rapproché ; et qui enfin., trébuche sur un fil! Génois, c'est en vain! l'époque de la domination des mers est passée. Gênes succombe
sous le poids de son nom. Gênes en est à ce point où se trouva l'invincible Rome quand elle était ballottée comme un volant sur une raquette pa un faible enfant, par Octave. Gênes ne peut plus être libre. Gênes serait ranimée par un monarque Gênes a besoin d'un souverain; ainsi obéissez à ce frivole Gianettino.
CENTURIONE, avec emportement.
Quand les élémens déchaînés se confonuroni, quand le pôle du nord s'élancera vers le pôle du sud!... Allons, camarades.
FIESQUE
Arrêtez ! arrêtez ! quel dessein couvez-vous , Cibo?
CIBO
Rien, une plaisanterie... qui pourra faire trembler la terre.
FIESQUE les conduit vers une statue.
Regardez donc cette statue.
CENTURIONE
C'est la Vénus de Florence. Qu'en avons-nous affaire ici?
FIESQUE
Mais vous platt-elle?
ClBO.
Je serais mauvais Italien si je pensais autrement. Pourquoi me faire cette question?
FIESQUE
Maintenant parcourez toutes les parties du monde, et cherchez parmi les êtres vivans de la race des femmes l'heureux modèle qui renfermerait tous les attraits imaginés pour celte Vénus.
CIBO
Et que nous rapportera cette recherche?
Alors l'imagination sera convaincue de charlatanisme.
CENTURIONE, impatiemment.
Et qu'y gagnerons-nous?
FIESQUE
Vous y gagnerez... le jugement de cet éternel procès entre la nature et l'art.
CENTURIONE, ovec chaleur.
Et alors?
FIESQUE
Et alors, alors... {// se met à rire.) Alors vous n'oublierez pas devons apercevoir que la liberté de Gênes est en ruines.
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SCÈNE VI
Le tumulte augmente autour du palais.
• FIESQUE, seul.
Bien! très-bien! voilà le feu aux pailles. La flamme gagne les maisons et les tours... De proche en proche, l'incendie deviendra général ; les vents, avec une joie maligne, vont souffler \n destruction.
THÉÂTRE DE SCHILLER
V\\\VV\VV\\V\'V\V\\VWV\V\\VV\\\W\VVVtVtWVWXW'VWVVWVW\'V
SCÈNE VIL LE MAURE en toute hâte, FIESQUE
Tumulte sur tumulte !'
FIESQUE
Fais ouvrir les portes à deux battans. Qu'on /aisse entrer tous les passans!
LE MAURE
Républicains! républicains! traînez votre liberté sous le joug; respirez, comme des bêtes de somme, sous la domination de votre aristocratie.
FIESQUE
Bien fous s'ils croient que Fiesque de Lavagna continuera ce que Fiesque de Lavagna n'a pas commencé! La révolte vient fort à propos; mais la conspiration doit m'appartenir. — Les voilà qui se précipitent sur l'escalier.
LE MAURE, sortant.
Holà! holà! ils vont entrer poliment, en enfonçant les portes.
Lo peuple se précipite dans la salle en brisant les portes.
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FIESQUE, DOUZE OUVRIERS
TOUS
Vengeance sur Doria! vengeance sur Gianet^ lino!
FIESQUE
Allons doucement, mes chers concitoyens. La visite que vous me faites prouve votre bon cœur: mais je crains le bruit.
TOUS , impétueusement.
A bas les Doria ! A bas l'oncle et le neveu !
FIESQUE les compte en souriant.
Douze ! voilà une belle armée!
PREMIER OUVRIER
Jeter du haut des marches les juges de la paixl Oui, jeter les juges de la paix !
UN SECOND
Pense donc, Lavagna, les juges de la paix ! parce qu'ils le contrariaient par leur vote!
TOUS
C'est ce qu'on ne doit pas souffrir, c'est ce qu'on ne peut pas souffrir.
UN TROISIÈME
Tirer une épée dans le conseil L
LE PREMIER
Une épée, le signe de la guerre, dans un lieu de paix!
LE SECOND
Venir en robe écarlate au sénat quand tous les autres seigneurs sont en noir!
LE PREMIER
Se faire traîner à huit chevaux dans les rues de la ville !
TOUS
Un tyran ! traître au pays et au gouvernement !
LE SECOND
Avoir acheté de l'empereur deux cents Allemands pour ses gardes du corps I
LE PREMIER
Des étrangers contre les enfans de la p&trie! des Allemands contre les Italiens! des soldats près des lois !
tous.
Haute trahison ! violation des lois! ruine de Gênes !
LE PREMIER
Porter les armes de la république sur sa voiture!
LE SECOND
La statue d'André au milieu de la cour de la seigneurie !
TOUS
Qu'André soit mis en pièces! en mille pièces la statue et le modèle !
FIESQUE
Génois, pourquoi m'adresser tout cela ?
LE PREMIER
Vous ne devez pas l'endurer. Vous devez lui tenir tète.
LE SECOND
Vous êtes un habile homme, vous ne devez pas endurer tout cela; et vous devez avoir de l'esprit pour nous.
LE PREMIER
Vous êtes un meilleur seigneur que lui ; vous devez lui rendre la pareille, et vous ne devez pas eodurer cela.
FIESQUE
Votre confiance me flatte beaucoup. Par quelles actions pourrais je y répondre?
TOUS, souriant.
Frappez! renversez! délivrez!
FIESQUE
Voulez-vous cependant encore entendre une bonne parole ?
PLUSIEURS
Parlez, Lavagna. •
FIESQUE, s'asseyant.
Génois... une fermentation intestine survint une fois dans le royaume des animaux; les partis combattaient contre les partis, et un chien de boucher s'empara du trône. Accoutumé à conduire les bêtes à la boucherie, il usa de son pouvoir en vrai chien. Il aboyait, il mordait et rongeait son peuple jusqu'aux os. La nation murmura ; les plus hardis se concertèrent, et le dogue fut étranglé. Alors il fut tenu une diète pour décider la grande question desavoir quel gouvernement serait le i)lus heureux : les voix se partagèrent entre trois avis. — Génois, pour lequel vous, 8eriez-vous décidés?
LA CONJURATION DE FIESQUE
LE PIIEMIEU.
Pour le peuple! tout pour le peuple!
FIESQUE
Le peuple prévalut; le gouvernement fut déinocratique. Chaque citoyen donnait son suffrage. r.a pluralité l'emportait. Peu de semaines après, 1 homme déclara la guerre à cette république de (uvelle fabrique. La diète se rassembla. Le cheii, le lion, le tigre, l'ours, l'éléphant et le iliinocéros, s'expliquèrent d'abord, et crièrent liautement aux armes. Ce fut ensuite le tour des uitres. L'agneau, le lièvre, le cerf, l'âne, toute la tribu des insectes, la troupe craintive des oiseaux
t des poissons, s'avancèrent, et, se lamentant, dirent : La paix! — Voyez, Génois, il y avait plus lie lâches que de braves, plus d'imbéciles que de
;iges; la pluralité l'emportait. L'empire des animaux déposa les armes, et l'homme établit violemment sa domination. Ce système de politique fut donc rejeté. — Génois, pour lequel inclineriezl'ous maintenant?
LE PREMIER et LE SECOND.
Pour l'élection! oui, pour l'élection !
FIESQUE
Cette opinion fut adoptée. Les affaires de l'État furent partagées entre plusieurs chambres. Les loups administraient les finances ; les renards étaient leurs commis ; les colombes présidaient à la justice criminelle; les tigres aux conciliations amiables; les boucs arrangeaient les procès entre époux; les lièvres étaient soldats ; les lions et les éléphans gardaient les bagages; l'âne était ambassadeur de la république, et la taupe inspecteur-général de la conduite des magistrats. Génois, qu'espérez-vous d'une si sage répartition ? Celui que le loup n'avait pas déchiré était dépouillé par le renard; celui qui échappait à ce dernier succombait sous les ruades de l'âne. Le tigre étranglait l'innocent; les colombes faisaient grâce au voleur et à l'assassin ; et à la fin, quand les magistrats sortaient de charge, la taupe les trouvait tous irréprochables. Les animaux se soulevèrent. Choisissons, s'écrièrent-ils tous d'une voix, un monarque qui ait griffes et dents, et qui n'ait qu'un seul estomac : tous rendirent bommage à un seul, à un seul, Génois ! mais celui-là.. . (il s'avance entre eux d'un air de majesté] c'était le lion.
rous, applaudissant et jetant leurs bonnets en l'air.
Bravo! bravo ! ils ont sagement fait.
LE PREMIER
Et Gênes doit les imiter, et Gênes a déjà son homme.
FIESQUE
Je ne veux pas le connaître. Retournez chez vous ; songez au lion ! {Les citoyens se retirent en tumulte.) — Cela va à souhait. Le peuple et le sénat sont contre Doria .. Le peuple et le sénat sont pour Fiesque. Il faut accroître cette haine ; il faut échauffer cette bienveillance... Hassan! Hassan! ici, gibier de potence, ici, H''^:'inl
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SCÈNE IX
LE MAURE arrive, FIESQUE.
LE MAURE, avec empressement.
Les pieds mebrûlent. Qu'y a-t-il encore à faire?
FIESQUE
Ce que j'ordonnerai.
LE MAURE, d'tm ton docile. .
Oii dois-je d'abord courir? Où irai-je ensuite?
FIESQUE
Cette fois, tu n'auras pas la peine de courir, tu seras traîné. Tiens-toi prêt; je vais publier ton assassinat et te livrer enchaîné à la torture. LE MAURE, reculant de six pas.
Seigneur, cela est contre le traité.
FIESQUE
Sois tranquille, ce ne sera qu'une plaisanterie, et rien de plus. En ce moment, tout consiste à faire grand bruit de l'attentat de Gianettino sur ma vie. On te mettra à la question.
LE MAURE
Faut-il avouer ou nier?
FIESQUE
Tu nieras. On t'appliquera à la torture; tu résisteras à la première épreuve. Tu peux bien souffrir cela à compte sur ton mauvais coup. A la seconde, tu avoueras.
LE MAURE, secouant la tête.
Le diable est un fripon, il pourrait bien me retenir pour sa cuisine ; et je serais roué par pure comédie.
Tu en échapperas, je t'en donne ma parole de comte. Je demanderai comme satisfaction qu'on te livre à ma vengeance, et je te ferai grâce aux yeux de toute la république.
LE MAURE
J'y consens. Ils me disloqueront les membres, cela me rendra plus souple.
FIESQUE
Allons, égratigne-moi le bras avec ton poignard, au point de faire jaillir le sang... Je ferai comme si je venais de te prendre sur le fait pour la première fois. — Bien ! {// crie de toutes ses forces.) Au meurtre I au meurtre! au meurtre! Fermez les portes ; gardez les passages. 11 saisit le Maure à la gorge et l'entraîne. Des serviteurs accourent sur le théâtre.
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SCÈNE X
LÉONORE, ROSE. Elles se précipitent avecejfroi dans la salle.
LÉONOUE.
Au meurtre! On vient de crier au meurtre D'où vient ce bruit?
ROSE
Quelque tumulte insignifiant, comme tous les jours à Gênes.
LÉONOUE.
On criait au meurtre, et le peuple répétait sans cesse le nom de Fiesque. Vous voulez m'épargncr; on peut tromper mes yeus, mais non pas mon cœur. Cours au plus vite, va voir, et dis-moi où on l'ontralnc.
ROSE
Remettez-vous ; Arabcllc y est allée.
LÉO.VORE
Arabelle recueillera encore son dernier regard ! Heureuse 4rabellc! Malheur à moi! je suis son assassin. Si Fiesque eût pu m'aimcr, jamais Fiesque ne se serait mêlé au monde; jamais il n'eût attiré le poignard de l'envie. — Arabelle revient!... Arrive donc!... Ah! Arabelle! ne me dis rien.
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SCÈNE XI
Les mêmes , ARABELLE.
ARABELLE
Le comte est vivant ! il est sain et sauf. Je viens de le voir galoper à travers la ville. Jamais je n'ai vu notre noble maître plus beau; son cheval se pavanait sous lui, et fendait, de sa fière encolure, la foule qui se pressait autour de son royal cavalier. Il m'a aperçue en passant, a gracieusement souri, a fait un signe de ce côté, et a envoyé trois baisers... [Malignement.) Qu'en ferai-je, signora ?
LÉONORE, ravie.
Folle que tu es ! va les lui reporter.
ROSE
Voyez donc! comme vous avez rougi sur-lechamp!
L^.ONORE
Il prodigue son cœur à des coquettes, et moi je cours après un seul de ses regards ! 0 femmes !
femmes !
Elles sortent.
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SCÈNE XII
Le palais d'André.
GIANETTINO, LOMELLINO, entrent en towe hâte.
GIANETTINO
Qu'ils crient pour leur liberté, comme une lionne pour ses petits, je demeure ferme.
LOMELLINO
Cependant, monseigneur!...
GIANETTINO
Au diable avec tes cependant, procurateur de trois heures; je ne reculerai pas de l'épaisseur d'un cheveu. Que les tours de la ville secouent leur tète, que la mer soulevée fasse retentir le mot non.' Je ne crains pas la canaille.
LOMELLINO
La fureur de la populace est sans doute un feu
de paille ; mais la noblesse souffle dessus, toute la république est en agitation : le peuple et les patriciens.
GL\NETTI\0.
Je me tiendrai comme Néron sur la hauteur, et je regarderai cet incendie en jouant...
LOMELLINO
Jusqu'à ce que toute la masse de la révolte se précipite vers un chef de parti assez ambitieux pour recueillir les fruits de ce désastre.
GIANETTINO
Chimères ! chimères ! je n'en connais qu'un qui pourrait devenir redoutable, et celui-là j'y pourvoirai.
LOMELLINO
Le sérénissime doge !
André vient. Tous deux s'inctinent profondément. ANDRÉ.
Seigneur Lomellino, ma nièce voudrait sortir.
LOMELLINO
Je vais avoir l'honneur de l'accompagner.
Il sort.
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ANDRÉ, GIANETTINO
ANDRÉ
Écoute-moi, mon neveu; je suis mécontent de toi.
Daigne2 m'entendre, sérénissime doge.
ANDRÉ
J'écoute le mendiant le plus déguenillé de Gênes, quand il le faut, mais jamais un mauvais sujet, fût-il mon neveu. C'est être assez indulgent de te parler comme un oncle; c'est au doge, à la tête de sa seigneurie, que tu devrais avoir affaire.
GIANETTINO
Un seul mot, monseigneur...
ANDRÉ
Ecoute ce que tu as fait, et tu te justifieras ensuite... Tu as ruiné un édifice que j'avais assidûment construit durant un demi-siècle, le mausolée de ton oncle, son unique monuntent... l'amour des Génois! André te pardonne cette conduite frivole.
GIANETTINO
Mon oncle, mon souverain...
ANDRÉ
Ne m'interromps point. Tu as détruit le plus beau chef-d'œuvre de gouvernement que moimême j'avais, à l'aide du ciel, donné aux Génois; qui m'avait coûté tant de veilles, tant de dangers et tant de sang. .4 la face de Gênes entière, tu as flétri mon honneur, en ne montrant nulle estime de mes réglemcns. A qui seront-ils sacrés, si ma propre famille les méprise?Ton oncle te pardonne une telle stupidité.
LA CONJURATION DE FIESQUK
GIANETTINO, offensé.
Sérénissimc seigneur, vous m'avez éieve pour lire doge de Gênes.
ANDRÉ
Silence!... Tu es coupable de haute trahison envers l'Ktat, et tu l'as blessé au cœur : car, sachele, enfant, il ne vit que par la soumission. Parce ([lie le pasteur, vers le soir, avait laissé sa tâche, l)ensais-tu qu'il eût abandonné son troupeau? l'arce qu'André porte des cheveux blancs, foule- !s-tu aux pieds les lois, comme un polisson? GIANETTINO, fièrement.
Arrêtez, doge ! le sang de cet André qui fit trembler la France, coule aussi dans mes veines.
ANDRÉ
Silence! je te l'ordonne; j'ai accoutumé la mer à se taire lorsque j% parle... ïu a« conspué la majesté de la justice dans son temple. Sais-tu, rebelle, quelle en doit être la peine ? Maintenant réponds. (Gianettino.muet, reste l'œil fixé en (erre. ) — Malheureux André ! tu as couvé dans ton propre sein le serpent qui devait anéantir le prix de tes services. J'avais bâti pour les Génois un édifice qui devait braver le cours du temps, et j'y ai jeté le premier brandon. — Rends grâces, insensé, à cette tête blanchie, qui veut être portée au tombeau par les mains de sa famille; rends grâces à mon amour impie, qui m'empêche de faire précipiter du haut d'un sanglant échafaud la tête du rebelle qui a offensé l'Etat.
Il sort.
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SCÈNE XIV
LOMELLINO, épouvanté et hors d'haleine ; GIA- NETTINO, muet et rougissant, suit de l'œil le Doge qui se retire.
LOMELLINO
Qu'ai-je vu? qu'ai-je entendu? A présent, à présent, il faut fuir, prince ! à présent tout est perdu !
GIANETTINO, avBc humeur.
Qu'avais-je à perdre ?
LOMELLINO
Gênes, prince. —Je viens de la place :1e peuple se pressait autour d'un Maure, qu'on traînait garrotté ave des cordes ; le comte de Lavagna, à la tête de trois cents nobles, suivait, et l'on s'est rendu à l'hôtel de ville, où le criminel a été mis à la torture. Le Maure avait été pris sur le fait, au moment où il tentait un assassinat sur la personne de Ficsque.
GIANETTINO, frappant du pied.
Quoi! tous les diables sont-ils déchaînés aujourd'hui?
LOMELLINO
On lui a demandé avec menace qui l'avait soudoyé; le Maure n'avouait rien. On l'a appliqué à la question qréqaratoire; il n'a rien avoué. On l'a de nouveau mis à la question; il a dit, il a
dit.,. Monseigneur, à auoi oensiez-vousde mettre votre honneur entre les mains d'un lel vaurien ? GIANETTINO, av€c brusquerie.
Pas d'interrogations.
LOMELLINO
Ecoutez encore. A peine le nom de Doria a-tAl été proifoncé... (j'aurais mieux aimé lire mon nom sur les registres de l'enfer que d'entendre le vôtre en un tel moment)... que Fiesque se montre au peuple. Vous connaissez l'homme, sa manière de commander en suppliant, cette habitude de se faire rendre avec usure la complaisance qu'il témoigne à la populace. Toute la foule était là, respirant à peine, formant des groupes immobiles et menaçans, et l'œil fixé sur lui. 11 parle peu, mais il étend son bras couvert de sang, et le peuple se précipite pour en recueillir les gouttes, comme une relique. Le Maure est remis à sa discrétion, et Fiesque... quel coup mortel pour nous!... Fiesque lui fait grâce! Alors le silence du peuple se change en une bruyante clameur; chaque cri était la ruine d'un Doria, et Fiesque, au milieu de mille cris de vivat, est porté jusqu'à sa maison.
GIANETTINO, avBC un sourire forcé.
Que le flot de la sédition atteigne jusqu'à ma tête ! L'empereur Charles ! avec ces seules syllabes, je veux les abattre au point qu'on n'entende plus le bruit d'une seule cloche dans la ville.
LOMELLINO
La Bohème est loin de l'Italie. Si Charles se hâte, il pourra encore arriver à temps pour le festin de vos funérailles.
GIANETTINO tire une lettre revêtue d'un grand sceau.
Il est donc heureux que déjà il soit ici. Tu t'éloniies, Lomellino? Me crois-tu assez fou pour provoquer des républicains furieux, s'ils n'étaient pas déjà vendus et livrés?
LOMELLINO, interdit.
Je ne sais ce que je dois penser...
GIANETTINO
Et moi, quand tu ne sais pas, je pense. La résolution est prise. Demain douze sénateurs tombent assassinés : Doria sera souverain, et l'empereur Charles le protégera. — Tu recules!
LOMELLINO
Douze sénateurs! je n'ai pas le cœur de force à supporter douze fois un assassinat.
GIANETTINO
Enfant, on les jettera devant mon trône. Voistu, j'ai persuadé aux ministres de Charles que la France avait encore à Gênes un parti très-fort, qui livrerait la ville une seconde fois entre ses mains, si on ne l'anéantissait point dans sa racine : cela a germé dans la tête du vieux Charles ; il a souscrit à mon projet, et... tu vas écrire ce que je vais dicter.
LOMELLINO
Je ne sais pas encore...
THÉATRK DE SCHILLER
tiANErriNo.
Assieds-toi ; écris.
LOUEI.LINO.
Mais que vais-je écrire ?
Il s'assied.
Les noms de douze candidats : François Centunone.
LOMELLiNO écrit.
Par Teconnaissance pour son vote, il ouvrira le convoi.
GIANETTINO
Cornelio Calva.
LOMELLINO
Calva.
GIANETTINO
Michel Cibo.
LOMELLINO
Cela calmera ses prétentions sur l'office de procurateur. '-—'
GIANETTINO
I Thomas Asserato et ses trois frères. ( Lomellino s'arrête; Gianettino répète encore plus fort.) Et ses trois frères.
LOMELLINO écrit.
Après ?
GIANETTINO
Fiesque de Lavagna.
LOMELLINO
Prenez garde, prenez garde ! c'est une pierre d'achoppement où vous vous romprez encore fe cou.
GIANETTINO
Scipion Bourgognino.
LOMELLINO
Celui-là pourra aller faire ses noces ailleurs.
GIANETTINO
Et je serai le garçon de la noce. — Kaphafil Sacco.
LOMELLINO
Je devrais solliciter son pardon , jusqu'à ce qu'il m'eût payé mes cinq mille écus. {Jl écrit. ) — La mort donne quittance.
GIANETTINO
Vincent Calcagno.
LOMELLINO
Calcagno. — J'inscris le douzième à mes risques et périls, sinon nous aurions oublié notre mortel ennemi.
GIANETTINO
C'est bien fini ; tout va bien. Joseph Verrina.
LOMELLINO
C'est la tôte du serpent. ( Il se lève, jette de la poudre sur la liste, la relit et la remet au prince. ) La mort tient après-demain un magnifique gala, et a invité douze princes génois. GIANETTINO VU à la table et signe.
Voilà qui est fait. Dans deux jours est l'élection du doge. Quand la seigneurie sera assemblée, au signal qui sera donné avec un mouchoir, les douze seront soudainement frappés, et aussitôt mes deux cents Allemands entreront d'assaut
dans l'hôtel de ville. Cela fait, Gianettino Doria entre dans la salle et se t'ait rendre hommage.
11 sonne.
LOMELLINO
Et André ?
GIANETTINO, avec dédain.
11 est vieux. ( A un domestique. ) — Si le doge me demande, je suis à la messe. ( Le domestique sort. ) — Le démon qui se cache en moi ne peut garder l'incognito que sous le masque de la dévotion.
LOMELLINO
Et la liste, prince?
GIANETTINO
Tu la gardes, et tu la fais circuler dans notre parti. Cette lettre doit être portée par un courrier dans la Rivière du Levant : elle informe de tout Spinola, et lui commande de se trouver demain, à huit heures du matin, ici dans la ville.
Il veut sortir.
LOMELLINO
Il y a une maille échappée au filet, prince : Fiesque ne vient plus au sénat.
GIANETTINO, se rctoumant.
Est-ce que Gênes n'aura pas encore un assassin? Je m'en occuperai.
11 sort par une des portes de côté, Lomellino par l'autre.
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SCÈNE XV
Un salon chez Fiesque.
FIESQU-E, tenant des papiers et des lettres de change; LE MAURE.
FIESQUE
Les quatre galères sont donc arrivées?
LE MAUUE.
Heureusement; elles sont à l'ancre dans la darse.
FIESQOE.
Cela vient à souhait. Et d'où venaient ces courriers ?
LE MAURE
De Rome, de Plaisance et de France.
FIESQUE, ouvrant des lettres et les parcourant.
Les bienvenus, les bienvenus à Gênes J ( Avec un ton de satisfaction. ) Qu'on fasse un accueil de prince à ces courriers.
LE MAURE
Bon.
11 veut sortir.
FIESQUE
Arrête, arrête : voici qu'il t'arrive de la besogne en quantité.
Que faut-il pour votre service ? le nez du chien de chasse ou le dard du scorpion?
FIESQUE
Pour le moment, je n'ai besoin que de l'appeau de l'oiseleur Demain matin deux mille hommes déguisés se glisseroul dans Gènes pour
LA COxNJURATION DE FIESQUE
t'ire pris à mon service. Distribue tes compagnons autour des portes; qu'ils observent d'un œil vigilant les voyageurs qui entreront : quelques-uns viendront comme une troupe de pèlerins qui s'acheminent vers Lorette; d'autres comme des religieux, des Savoyards, des comédiens; beaucoup d'autres comme des marchands, ou une troupe de musiciens ; la plupart comme des soldats congédiés qui viennent s'offrir à manger le pain de la ré{)ublique. On demandera à chaque étranger où il loge. S'il répond : Au Serpent d'or! il faudra le saluer amicalement et lui indiquer ma demeure. Tu vois, drôle, que je compte sur ton habileté.
LE MAURE
Seigneur, comme sur ma perversité. S'il m'échappe un seul cheveu de leur tête, mettez mes deux yeux dans une sarbacane pour tirer aux moineaux.
Il veut sortir.
Arrête; encore une commission. Ces galères pourraient donner dans l'œil au public : remarque ce qu'on en dira. Si quelqu'un t'interroge, tu auras entendu dire vaguement que ton maître veut s'en servir pour donner la chasse aux Turcs. Tu comprends ?
LE MAURE
C'est entendu. La barbe des circoncis couvrira tout le mystère. Le diable seul saura ce qui est dans le sac.
Il veut sortir.
FIESQUE
Doucement ; encore une précaution. Gianettino a de nouveaux motifs de me haïr et de me tendre des embûches; va et observe si parmi tes camarades tu ne pourrais pas éventer quelque assassin. Doria fréquente les maisons suspectes ; attache-toi aux filles de joie : les secrets de cabinet se cachent souvent dans les plis d'un cotillon; promets-leur des chalands tout cousus d'or; promets-leur ton maître. Il n'y a rien de si honorable que tu ne puisses aller chercher dans cette fange , jusqu'à ce que tu l'aies remuée jusqu'au fond.
LE MAURE
Oh! oh! j'ai mes entrées chez une certaine Diane Bononi, dont j'ai été le pourvoyeur pendant cinq quartiers environ : avant-hier j'ai vu le procurateur Lomellino sortir de cette maison.
FIESQUE
C'est cela même. C'est justement ce Lomellino qui est la cheville ouvrière de toutes les extravagances de Doria. Demain matin de bonne heure, tu te rendras là : peut-être cette nuit est-il l'Endymion de celte chaste Diane.
Encore une information , monseigneur. Si les Génois me demandent... et je me donne au diable, ou ils le demanderont... s'ils viennent à me demander ce que Fiesque pense de Gênes? portez-vous encore votre masque, ou que dois-je répondre ?
FIESQUE
Reponare... attends. — Oui, la poire est mûre; nous sommes dans les douleurs de l'enfantement. — Gênes, répondras-tu, est sur le billot, et mon maître s'appelle Jean-Louis Fiesque.
LE MAURE, tout joyeux.
C'est ce que je ferai, de façon qu'il en sera jasé, foi d'honnête fripon!... Allons, à l'ouvrage, ami Hassan! D'abord au cabaret; mes pieds ont de l'ouvrage à faire; il faut que je contente mon estomac, pour qu'il donne bon courage à mes jambes. ( // part, puis revient tout-à-coup. ) — A propos! j'ai eu tantôt ma petite conversation; vous aviez désiré savoir ce qui s'était passé entre votre femme et Calcagno? Des offres faites, seigneur, et puis c'est tout. * Il sort en courant.
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SCÈNE XVI
FIESQUE, seul.
Je vous plains, Calcagno; mais croyez-vous que j'aurais risqué ainsi un article aussi délicat que l'honneur conjugal, si la vertu de ma femme et mon propre mérite ne m'avaient pas été une garantie suffisante? Cependant bon accueil au galant. Tu es un bon soldat, et te voilà embauché par là pour la ruine de Doria. ( Il se promène à grands pas.) — Maintenant, Doria, nous voici entrés en lice : tous les ressorts de cette grande machine sont en mouvement; tous les instrumens sont d'accord pour ce terrible concert; il ne manque rien que de jeter le masque et de montrer Fiesque aux patriotes de Gênes... {On entend approcher quelqu'un. ) Unevistte! qui peut me venir troubler à cette heure?
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SCÈNE XVIT
Le Précédent, VERllINA, ROMANO, portant un tableau, SACCO, BOURGOGNINO, CALCAGNO.
l'ous saluent Fiesque.
FIESQUE, allant au-devant d'eux d'un air aisJ. Soyez les bien venus, mes dignes amis; quelle occasion importante vous amène ainsi ensemble chez moi? Et toi aussi, mon cherVerrina? J'aurais peine à te reconnaître, si tu n'étais pas plus souvent présent à ma pensée qu'à ma vue. N'estce pas depuis le dernier bal que je suis privé de voir mon cher Yerrina ?
VERRINA
Ne lui rappelle pas cette date : de cruels chagrins ont depuis pesé sur sa tête blanchie; n'en parlons plus.
FIESQUE
Cela ne suffit pas à l'empressement de mon amitié. Tu m'en diras davantage quand nous serons seuls. [A Bourgognino.) Bonjour, jeune héros; notre connaissance est bien nouvelle en-
core, mais moii ainilié est toute mûrie. Avczvous appris à me mieux juger?
BOURGOO.XINO.
Je suis sur la route.
FIESQUE
Verrina, l'on m'a dit que ce jeune cavalier allait devenir ton gendre : reçois toutes mes félicitations sur ce choix. Je ne lui ai parlé qu'une seule fois, mais je serais fier qu'il fût le mien.
VEHRINA.
Ce jugement me donne de la vanité pour ma nile.
FIESQUE, aux autres.
Sacco, Calcagno, vous faites de bien rares apparitions chez moi. Je deviendrai presque honteux d&mon hospitalité, si les plus nobles citoyens de Gênes ne veulent pas en profiter... Je salue un cinquième hôte, qui m'est étranger à la vérité, mais qui est suffisamment recommandé par ceux dont il est entouré.
ROMAND
C'est tout simplement un peintre, monseigneur, qui se nomme Romano, qui vit de larcins faits à la nature, qui n'a d'autres armoiries que son pinceau, et qui est venu ici {faisant une profonde révérence) pour saisir quelques grands traits d'une tête de Brutus.
FIESQUE
Votre main , Homano ! Votre maîtresse est enfant de la maison, chez moi; je 1 aime comme une sœur. L'art est la main droite de la nature; l'une n'a fait que des créatures, l'autre a fait des hommes. — Mais que peignez-vous, Romano?
ROMANO
Des scènes de la mâle antiquité. A Florence, est nton Hercule mourant; à Venise, ma Cléopâtre; Ajax furieux, à Rome, où les héros de r?.ncien temps revivent... au Vatican.
FIESQUE
Et a quoi s'occupe maintenant votre pinceau?
ROMAXO.
Je l'ai jeté , monseigneur. Le flambeau du gé- !iie se consume plus rapidement encore que le ilambeau de la vie : parvenu à un certain point, il ne peut plus allumer que le papier dont on a entouré son extrémité... Voici mon dernier ouvrage.
FIESQUE, d'un ton de satisfaction.
Il ne pouvait venir plus à souhait. Je me sens aujourd'hui plus serein qu'à l'ordinaire; tout mon être semble jouir d'une disposition calme et sublime, et s'ouvrir tout entier à la belle nature. — Placez votre tableau; je m'en fais une vraie fête. — Approchez-vous, mes amis; abandonnons-nous entièrement à l'imagination de l'artiste. — Placez votre tableau.
VERRINA, faisant signe aux autres.
Kh bien, Génois, obscrvez-lc.
ROMAND place son tableau à droite.
La lumière doit venir de ce côté. Tirez ce rideau, laissez tomber celui-là. {Il se met de c/>fë.)
THÉÂTRE DE SCHILLER
C'est l'histoire de Virginie et d'Appius Claudius.
Silence long et expressif, pendant que tons examinent le tableau.
VERRINA, avec exaltation..
Courage, vieux père! Tu meurs, tyran îConnne vous restez pâles et pétrifiés, Romains!... Imitez-le... Saisissez le couteau; imitez-moi, Génois... Êtes-vous doncde pierre?... A bas Doria... à bas... à basl
Il s'élance vers le tableau.
FIESQUE, au peintre en souriant.
Ne demandez point d'autres éloges! Votre art a fait de ce vieillard un jouvenceau délirant.
VERRINA
Où suis-je? Que sont-ils devenus? Se sont-ils évaporés comme une bulle de savon? Toi ii :. Fiesque! Le tyran vit encore Fiesque
FIESQUE
Vois-tu ? il y a beaucoup de choses que lu as oublié de voir. Tu trouves cette tête de Romain digne d'admiration? laisse-la de côté, regarde la jeune fille. Cette expression, qu'elle est délicate ! qu'elle est féminine ! que de grâce encore dans ces lèvres flétries! que de volupté dans ce regard qui s'éteint! — Inimitable, divin Romano 1... Et ce sein d'une blancheur éblouissante, avec combien de charme les derniers soupirs le font palpiter! Ah! Romano, ne faites plus dépareilles nymphes, ou je me prosternerai devant votre imagination, et je ferai mes adieux à la nature.
nOURGOGMND.
Verrina, est-ce là ce grand effet que tu espérais?
VERRINA
Prends courage, mon fils; Dieu a rejeté le bras de Fiesque, mjùs il peut compter sur les nôtres. FIESQUE, au peintre.
Oui, c'est votre dernier ouvrage, Romano. Votre force est épuisée : vous ne toucherez plus un pinceau. Cependant, en admirant l'artiste, j'ai oublié de m'occuper de l'ouvrage. Je reste là en extase, et je n'entendrais pas Dieu tonner. Remportez votre tableau ; si je voulais vous payer celte tête de Virginie, il faudrait mettre Gênes en gage. Remportez-le.
ROMAND
L'artiste est payé par l'honneur : je vous le donne.
Il veut sortir.
FIESQUE
Un peu de patience, Romano. (// se promène d'un pas majestueux, et paraît préoccupé d'une grande pensée; il regarde chacun d'un œil rapide et pénétrant ; enfin il prend le peintre par la main et le conduit devant le tableau.) Approche, peintre. {Avec une extrême fierté.) Tu es bien orgueilleux d'avoir simulé la vie sur une toile inanimée, et d'avoir, à peu de frais, éternisé une grande action. Tu es bien vain de ta poétique chaleur, de ces petites poupées créées p»r ton imagination, et qui n'ont ni moelle dans Its
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os, ni cœur dans la poitrine, ni force, ni âme pour agir. Sur ta toile tu renverses les tyrans... et loi-même tu n'es qu'un misérable esclave! D'un coup de pinceau lu affranchis les républiques... et tu ne peux briser ta propre chaîne! [D'un ton impérieux.) Ton art est une jonglerie. L'api)arence cède à la réalité... [Avec grandeur, et renversant le tableau.) J'ai fait ce que tu n'as su que peindre.
Tous sont interdits. Romane reprend son tableau, et sort précipitamment.
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SCÈNE XVIII
FIESQUE, VERRINÂ, BOURGOGNINO, SACCO, CALCAGNO.
FIESQUE rompt le silence où les a plongés la surprise.
Pensiez-Yous que le lion sommeillât, parce qu'il ne rugissait pas? Etiez-vous assez vains pour vous flatter d'être les seuls qui sentissent les fers de Gênes? les seuls qui souhaitassent de les briser? Avant même que vous en eussiez entendu le bruit, Fiesque les avait déjà rompus. [Il ouvre une- cassette, prend un paquet de lettres qu'il étale sur la table.) Ici des soldats de Parme... Ici l'or de la France... Ici quatre galères du pape... Que manque-t-il encore pour surprendre le tyran dans son repaire? De quoi pourriez-Yous me faire souvenir?... [Ils sont muets d'étonnement ; il quitte la table et cotitinue avec le sentiment de lui-même.) Républicains, vous îtes habiles à maudire les tyrans, lorsqu'ils sont rès d'être renversés.
Tous, hormis Verrina, se jettent à ses pieds, sans proférer une parole.
VERRINA
Fiesque, mon génie s'incline devant le tien ; nais mon genou ne peut fléchir devant toi...' u es un grand homme... mais... Relevez-vous, i^uois.
FIESQUE
Gênes entière s'indignait de la mollesse de iesque; Gênes entière maudissait ce galant liertin de Fiesque. Génois, Génois! ma galanteie trompait les soupçons du,despotisme; ma folie achait à votre pénétration une dangereuse pruence: c'est au milieu du tourbillon de la dissiation que se tramait l'œuvre merveilleuse de la onjuration. C'est assez. Par vous. Gênes me
nnaîtra : mon désir le plus ambitieux est saisfait.
OURGOGNINO SB jette dans un fauteuil avec dépit.
Ne suis-je donc plus rien?
FIESQUE
Mais passons sans délai de la pensée a l'action. outes les machines sont dressées: je puis assiéger
ville par terre et par mer; Rome, la France et arme me protègent; la noblesse est mécontente,
le cœur de la populace est à nioi: j'ai plongé les tyrans dans le sommeil : la république esl mûre pour une refonte. Par bonheur nous sonmies prêts, rien ne manque : mais Verrina est pensif.
BOURGOGNINO.
Patience, j'ai un mot qui doit retentir à son oreille épouvantée plus que la trompette du dernier jugement. {Il s'approche de Verrina et lui crie d'un ton expressif: ) Père ! éveille-toi ; Berthe est dans le désespoir.
VERRINA
Qui a dit cela?— A l'œuvre, Génois!
FIESQUE
Cherchez des objections contre l'exécution : pendant ces graves entretiens, la nuit nous a surpris ; Gênes repose endormie, le tyran gît épuisé des débauches de sa journée: veillez pour eux.
B0URG0G.\I.\0.
Avant de nous séparer, jurons, dans nos embrassemens, cette fédération héroïque. [Ils se forment en cercle, leurs bras entrelacés.) Ici sont ré^inis les cinq plus grands citoyens de Gênes pour décider les plus grandes destinées de Gênes. [Ils s'embrassent.) Quand rédiiice de l'univers s'écroulerait, quand les liens du sang et de l'amour seraient rompus, [ils se séparent) cette tige, aux cinq rameaux héroïques, n'en resterait pas moin» debout.
VERRINA
Quand nous rassemblerons-nous de nouveau?
FIESQUE
Demain, à midi, je recueillerai vos avis.
VERRI.NA.
A demain donc, à midi. Bonne nuit, Fiesque. Viens, Bourgognino, tu apprendras une chose étrange.
Ils s'en vonl.
FIESQUE, aux autres.
Sortez par les portes de derrière, pour ne pas être remarqués par les espions de Doria.
Tous s'éloignent.
SCÈNE XIX
FIESQUE. // se promène tout pensif.
Quel tumulte dans mon cœur ! quelle tempête dans mes plus intimes pensées! Telles qu'une troupe de criminels qui s'acheminent à quelque noir forfait, se glissent sur la pointe du pied, et baissent vers le sol leur visage enflammé; telles des imaginations perverses s'insinuent en mon âme. Arrêtez! arrêtez! laissez-moi vous regarder en face... Les bonnes pensées raffermissent le cœur de l'homme et se montrent bravement au jour... Ah! je vous reconnais, vous portez la livrée de léternel imposteur. Evanouissez-vous! (// reprend plus vivement après uninstantde silence.) Fiesque républicain? Fiesque doge? Doucement... ici est le bord escarpé qui marque la limite de la vertu, qui sépare le ciel de l'enfer ; ici même des
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héros ont chancelé, des héros ont succombé, et le monde a chargé leurs noms de malédictions : ici même des héros ont hésité, des héros sont restés fermes, et ils sont devenus* des demi-dieux!... (Plus vivement.) Et les cœurs des Génois sont à moi, et la redoutable Gênes me laisse la conduire aux lisières ! — Ah ! que le crime est rusé ! devant chaque démon il place toujours un ange. — Misérable ambition de la grandeur! antique séductrice ! des anges ont perdu le ciel en cédant à tes
caresses, et la mort est sortie de tes flancs fécondés. {// frissonne avec horreur.) Tu séduis les anges, en leur présentant l'infini dans tes chants de sirène ; lu amorces les hommes avec de l'or, des femmes et des couronnes. [Après un moment de silence et de réflexion il reprend avec fermeté.) — Conquérir un diadème est grand; le rejeter est divin. {Avec résolution.) Voinl de tyran! sois libre. Gênes, [avec une douce émotion) et moi, ton plus heureux citoyen 1
SCÈNE PREMIÈRE
Un désert épouvantable.
VERRINA, BOURGOGNINO. Ils arrivent pendant la nuit.
BOURGOGNINO S'arrête.
Où me conduis-tu, mon père? La sombre douleur que tu m'as montrée éclate plus vivement encore à travers ta respiration pénible et entrecoupée; romps ce triste silence; parle : je n'irai pas plus loin.
VERRINA
C'est ici le lieu.
«OURGOGNIXO.
C'est le plus terrible que tu aies pu choisir. Mon père, si ce que tu veux m'apprendre est conforme à ce lieu, les cheveux me dressent sur la tête.
VERRINA
Ce lieu est un jardin de fleurs en comparaison de la nuit de mon âme. Su\s-moi dans quelque endroit où la corruption dévore les cadavres, où la mort tienne son horrible festin, où les gémissemcns des âmes condamnées réjouissent les démons, où les larmes stériles du désespoir s'écoulent à travers un crible durant l'éternité ; dans un Heu, mon fils, où l'univers n'obéisse plus à ses antiques lois, où la divinité ait brisé ses bienfaisantes enseignes; là je te parlerai au milieu des convulsions, et tu m'entendras avec des grincemens de dents.
BOURGOGNINO.
J'entendrai... quoi?... je te conjure...
VERRINA
Jeune homme, je crains... Jeune homme, un sang vermeil coule dans tes veines, tes fibres sont flexibles et douces ; de tels lempéramens éprouvent les faiblesses de l'humanité; cette ardeur de ta sensibilité amollit même ma triste prudence. Si la glace de l'âge ou le chagrin par son joug de plomb eût comprime l'élan de ton âme, si un sang épais et noir fermait à la nature soufl"rantc le clicmin de ton cœur, alorc tu serais disposé à
comprendre le langage de ma douleur et à admi rer ma résolution.
BOURGOGNINO.
Je l'entendrai, et elle deviendra la mienne.
VERRINA
Non, mon fils, Verrina veut en dispenser toi cœur. 0 Scipion ! un lourd fardeau pèse sur mon sein... une pensée sombre comme les ténèbres di ■ la nuit, une pensée assez terrible pour briser li cœur d'un homme... vois-tu? seul je veux l'aO" complir, mais je ne puis la supporter seul. j'étais orgueilleux, Scipion, je pourrais dire qu( c'est une souffrance de se trouver seul à avoir uni grande âme : les grandes pensées ont paru ai Créateur un tel fardeau, qu'il a donné à l'âme l besoin de la confiance. Écoute, Scipion.
BOURGOGNINO.
Mon âme est avide de lire dans la tienne.
VERRINA
Ecoute, mais ne réplique rien; rien, jeum homme, entends-tu? tu ne me diras pas une pa- 'rôle. — Il faut que Fiesque meure.
BOURGOGNINO, avec surprise.
Que Fiesque meure ?
VERRINA
Qu'il meure. — Je te remercie, mon Dieu, voil qui est dit. — Que Fiesque meure, mon fils, e meure par moi. Maintenant va, il y a des action qui ne peuvent être soumises au jugement d'au" cun homme et qui ne reconnaissent que le ciel pour arbitre : celle-là est de ce genre. Va, je ne veux ni de Ion suffrage ni de ton blâme : je sais ce qu'il m'en coûte, et c'est assez pour moi. Cependant, écoute : l'as-tu vu hier se complaire dans notre étonnement? l'homme dont le sourire a su tromper l'Italie, voudra-t il souffrir un égal à Gênes? — Va, Fiesque renversera le tyran, cela est certain; Fiesque deviendra pour Gênes le plus dangereux tyran, cela est encore plus certain. 11 sort précipilamnionl. Bourgognino le rugardc avec une surprise muette, et le suit lentement.
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SCÈNE II
Une salle chez Fiesquc ; dans le fond , au milieu, une grande fenêtre qui a vue sur Gènes et sur la mer. — L'aube du jour.
FIESQUE, devant la fenêtre.
.Que vois-je? la lune est couchée, et l'aurore enflammée s'élève de la mer. — Les délires de l'imagination ont agité mon sommeil, ont promené convulsivement tout mon être autourd'une seule pensée... j'ai besoin de respirer l'air. {Ilouvrela fenëlre; la ville et la mer paraissent enflammées par les reflets de l'aurore; Fiesque se promène à grands pas.) — Être le plus grand homme de Gênes, et toutes ces petites âmes n'obéiraient pas à l'empire d'une grande âme!... Mais j'offense la vertu. {Il se tait.) — La vertu! un génie élevé est sujet à bien d'autres tentations que le vulgaire : doit-il donc avoir les mêmes vertus? l'armure qui contient les frêles membres du pygmée peut-elle s'ajuster à la statue du géant?... {Le soleil se lève sur la ville.) Majestueuse cité!... {Il étend les bras vers la ville.) Elle m'appartiendrait, je brillerais au-dessus d'elle, comme cet astre royal; elle vivrait sous les ailes de ma force souveraine. Oh ! vœux longtemps contenus! insatiables désirs qui se prolon- ' géraient dans cet océan sans bornes! — Certes, si l'habileté du larron n'ennoblit point le larcin, au moins la valeur du larcin ennoblit-elle le larron. Il y a de la honte à couper une bourse, il y a de l'impudence à prévariquer pour un million ; mais il y a une indicible grandeur à dérober une couronne. La honte s'en va quand le forfait s'agrandit. {Il se tait un moment, puis continue avec expression.) ~ Ohéiv... régner... quel vertige au bord du prodigieux abîme qui sépare ces deux idées! Là, s'engloutit tout ce que l'homme a de précieux, — vos batailles gagnées, conquérans! — vos immortels chefs-d'œuvre, artistes ! — vos voluptés, épicuriens ! — vos mers et vos îles, navigateurs ! — Obéir ou régner ! être ou n'être pas ! — Qui pourrait mesurer sans vertige un tel intervalle, pourrait tout aussi bien apprécier le gouffre qui sépare de l'être infini le dernier des séraphins. {Avec fierté.) — Se trouver à cette hauteur escarpée et terrible, jeter un œil de dédain sur le courant rapide de la destinée humaine où la fortune aveugle et trompeuse fait tourner sa rapide roue... être à la source de toutes les jouissances... tenir au-dessous de soi par la lisière ce géant armé qu'on appelle la loi, pouvoir l'offenser sans, craindre sa vengeance, car sa colère s'exhalerait en un vain bruit devant les barrières de la majesté que ses bras ne pourraient atteindre... contraindre les passions déchaînées du peuple à céder comme un cheval fougueux au pouvoir du plus léger frein... mettre en poudre d'un souffle, d'un seul souffle, l'orgueil des vassaux
révoltés... donner, par la vertu du sceptre dominateur et créateur, de la réalité même aux rêves de la fièvre d'un souverain !... Ah ! quelles images, et par quel éblouissemcnt elles font chanceler dans sa route l'âme épouvantée! — Dans un seul moment de l'existence d'un prince se concentre toute la substance de la vie: ce n'est pas l'espace occupé par la vie, c'est ce qu'elle contient qui détermine sa valeur. Décomposez le bruit du tonnerre en simples notes, et vous en pourrez faire un chant qui bercera le sommeil de l'enfant; réunissez- les en un éclat soudain, et sa voix toute-puissante ébranlera le firmament éternel; — raa résolution est prise.
Il se promène avec une contenance héroïque.
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SCÈNE m
FIESQUE, LÉONORE ; elle entre avec une inquiétude visible.
LÉONORE
Pardonnez, comte, je craignais de troubler votre repos du matin.
FIESQUE recule avec une surprise extrême.
Assurément, madame, vous me surprenez beaucoup.
LÉONORE
C'est ce qui n'arrive jamais aux gens qui s'aiment.
FIESQUE
Comtesse, vous risquez votre beauté à l'air humide du matin.
LÉONORE
En effet, à quoi bon en ménager les derniers restes pour le chagrin ?
FIESQUE
Pour le chagrin, cher amour? j'avais pensé jusqu'ici qu'on jouissait du calme de l'âme, quand on ne cherchait point à bouleverser les États.
LÉONORE
C'est possible ; cependant je sens que mon faible cœur succombe sous cette apathie. Je viens, monseigneur, vous importuner d'une prière insignifiante, si vous pouvez perdre un moment avec moi. Depuis sept mois, j'ai fait le rêve singulier que j'étais la comtesse de Lavagna; il est dissipé, mais il m'cnestrestéune impression douloureuse. J'ai besoin de me rappeler toutes les jouissances innocentes de mon enfance, pour délivrer mon âme de l'obsession de ce fantôme; permettez donc que je retourne dans les bras de ma mère chérie.
FIESQUE, surpris.
Comtesse!...
LÉONORE
C'est une pauvre et faible chose que mon cœur, et vous devez en avoir compassion. Le moindre souvenir de ce rêve pourrait être contraire à mon imagination malade; ainsi je rends ces derniers
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gages à leur légitime possesseur ( elle pose quelques bijoux sur la table), et aussi ces poignards qui me percent le cœur {elle lui remet ses lettres) ; encore celle-ci, et... [elle veut sortir, et fond en larmes) je n'en garderai que les blessures. FiESQUK , ému , la suit et l'arrête.
Léonore! quelle scène!... Au nom du ciel!... LÉONOUE se laisfe aller sur son bras.
Je n'ai pas mérité d'être votre épouse; mais votre épouse a mérité votre estime... Combien maintenant ils me déchirent, ces serpens de la calomnie! comme elles me regardent dédaigneusement, les dames et les jeunes filles de Gênes! — « Voyez, disent-elles, comme elle est flétrie, )) cette orgueilleuse qui a épousé Fiesque! » — Cruelle punition de ma vanité de femme ! J'avais dédaigné tout mon sexe depuis que Fiesque m'avait conduite à l'autel.
FIESQUE
Mais réellement, madame, cette scène est singulière.
LÉONORE, à part.
Ah ! grâce à Dieu, il pâlit, il rougit. Maintenant j'ai meilleure espérance.
FIESQUE
Encore deux jours, comtesse, et alors vous me jugerez.
LÉONORE
Sacrifiée... je le dis devant toi, chaste lumière du matin... sacrifiée à une coquette!... 0 mon époui! jetez les yeux sur moi... Ah! vraiment, les yeux qui font trembler et obéir toute la ville de Gènes ont bien affaire de s'abaisser jusqu'aux larmes d'une femme!
FIESQUE, fort troublé.
Arrêtez, signora ; cessez ce discours.
LÉONORE, avec affliction et un peu d'amertume.
Déchirer le faible cœur d'une femme, oh ! voilà qui est bien digne du sexe le plus fort... Je me suis jetée dans les bras de ("et homme. J'ai confié avec délices toute ma faiblesse à sa force ; je lui ai livré tout le paradis de mes espérances; et cet homme généreux en a fait cadeau à une... FIESQUE, l'interrompant vivement.
Non, ma Léonore!...
LÉONORE
Ma Léonore! Mon Dieu, je te remercie! —
Je l'entends donc encore le son harmonieux de
cette parole d'amour! Je devrais te haïr, perfide,
et je ramasse avidement les plus petits débris de
ta tendresse! Te haïr! ai je dit; haïr Fiesque!
ah ! ne me crois pas! ton parjure peut m'appren-
dre à mourir, mais non pas à haïr. Mon cœur est
séduit.
On entend le Maure.
FIESOUK.
Léonore, accordez-moi une légère et douce faveur.
LÉONORB.
Tout, Fiesque, hors l'indilTérence.
FIBSQUB.
Ce que vous voudrez, comme vous voudrez.
{D'un ton significatif.) Attendez que les annales de Gênes comptent deux jours de plus ; jusque là, ne me demandez rien, et ne me condamnez pas. Il la conduit avec grâce vers une autre salle.
SCÈNE IV
LE MAURE, hors d'haleine, FIESQUE.
FIESQUE
Pourquoi si essoufflé ?
LE MAURE
Vite, monseigneur.
FIESQUE
Quoi de nouveau dans nos filets
LE MAURE
Lisez cette lettre. — Suis-je en effet ici? Je crois, en vérité, que Gênes a douze rues de moins, ou que mes jambes se sont allongées. — Vous palissez : il est dans leur jeu d'écarter les figures, et vous avez la préférence. Comment trouvez-vous cela?
FIESQUE, fort ému, jette la lettre sur la table-
Par tous les diables ! comment as-tu eu celte lettre?
A peu près comme... vous aurez la république. Un exprès devait la porter dans la Rivière du Levant; j'ai eu vent de l'affaire; j'ai attendu le camarade dans un chemin creux : paf, voilà le renard à bas, et j'emporte le poulet.
FIESQUE
Que son sang retombe sur toi ! cette lettre ne peut se payer avec de l'or.
LE MAURE
Ah! je me contenterai d'argent. {Sérieusement et avec gravité.) Comte de Lavagna, j'ai eu der-i nièrement fantaisie de votre tête; {il lui montr la lettre) cette fois je vous la sauve : maintenant je pense que le grand seigneur et le maraud son quittes. Pour le reste, vous le prendrez comme ul office de bonne amitié. {Il lui donne un seco papier.) Numéro deux.
f lESQUE, étonné, prend le papier.
Es-tu fou ?
LE MAURE
Numéro deux. {Ils'appro' hede lui, et lepouti du coude avec un air de satisfaction.) Le lioi
a-t-il fait une si grande sottise d'épargner le ratl (Malignement.) 11 a été bien avisé; car qui eûl
ensuite rongé les mailles du filet? Eh bien, cela vous plaît-il ?
KIESQUE.
Drôle, combien de diables as-tu à ta solde?
Un seul, pour vous servir., et il fait une chè de prince.
FIESQUK.
La propre signature de Dorial Où as-tu pris, papier?
LA CONJURATION DE FIESQUE
I.E MAURE
Tout chaud, dans les mains de ma Bononi. J'y suis allé la nuit dernière: j'y ai répété vos belles paroles, et j'y ai fait sonner vos plus beaux sequins : ils ont opéré. Je devais y retourner à six heures du matin; le comte s'y trouve tout juste, fonime vous le disiez, et c'est avec ce chiffon-là qu'il avait payé la porte.
FIESQUE, indigné.
Misérables libertins! ils veulent renverser la république, et ne peuvent être discrets avec une fille de joie! Je vois par ces papiers que Doria et sa bande ont fait le complot de m'assassiner ainsi que onze sénateurs, et qu'ils veulent faire Gianettino doge.
LE MAURE
Voilà tout, et cela pas plus tard que demain, jour de l'élection du doge, le trois du mois. FIESQUE, vivement.
Notre diligence de cette nuit fera avorter le lendemain qu'ils ont conçu. Vite, Hassan, les choses sont mûres... convoque les autres. — Ah! nous prendrons sur eux une sanglante avance. — Dépêche-toi, Hassan.
I.E MAURE
Je n'ai. pas encore vidé le sac aux nouvelles. Deux mille hommes se sont heureusement introduits dans la ville: je les ai cachés dans le couvent des capucins, en un lieu impénétrable mémo aux rayons du soleil. Ils brûlent d'impatience de voir leurs chefs; ce sont de braves garçons.
FIESQUE
'Vest un écu par tête qui te revient... Kt que dit-on dans Gênes de mes galères?
LE MAURE
C'est mon coup de maître, monseigneur. Environ quatre cents aventuriers, que la paix entre la France et l'Espagne a mis sur le pavé, se sont empressés autour de mes gens et les assiègent pour qu'on vous parle en leur faveur, afin que .ous puissiez les envoyer contre les infidèles. Je les ai décidés à se trouver ce soir dans la cour de votre palais.
FIESQUE, joyeux.
Mais je vais bienldt te sauter au cou, drôle! "est un chef-d'œuvre! quatre cents, dis-tu? C'en '>l fait du salut de Gênes... Quatre cents écus our toi.
LE MAURE
N'est-ce pas, Fiesque, à nous deux nous culbu- (Tons Gênes, de telle sorte qu'on y pourra ra- Hiasscr les lois comme des balayures? Je ne 'ous ai pas encore dit que j'avais lâché mes oiseaux parmi la garnison de la ville, et que j'y puis compter comme sur mes camarades de l'en- Ter. J'ai arrangé que j'aurais au moins six de mes créatures dans la garde de chaque porte, ce qui est assez pour enjôler les autres, ou pour noyer leur bon sens dans le vin. Si donc vous avez fantaisie d'essayer quelque coup cette nuit, vous iroiiverez la garde bie^ ivre.
N'en dis pas davantage. Jusqu'ici j'avais soulevé cet énorme fardeau sans nul secours humain; n'est-il pas honteux pour moi, quand je suis au but, quand la chose achève de prendre figure, de tant devoir à ce mauvais garnement? Ta main, camarade. Ce que le comte peut te devoir encore, le doge te le payera.
LE MAURE
Et puis en outre un billet de la comtesse Impérial! : elle m'a fait signe de sa fenêtre, m'a parlé gracieusement, et m'a demandé, en raillant , si la comtesse de Lavagna n'aurait pas eu quelque accès de jaunisse. J'ai répondu que votre seigneurie ne s'intéressait qu'à un seul objet. FWSQvn, jetant le billet après avoir lu.
Tu as bien dit : a-t-elle répondu?
LE MAURE
Elle a répondu qu'elle s'affligeait cependaiii pour la pauvre veuve, et qu'elle s'offrait a lus donner satisfaction en interdisant à l'avenir les galanteries à votre seigneurie.
FIESQUE, finement.
Elles pourront bien en effet ne pas durer jusqu'à la fin du monde. — Est-ce là tout ce qu'il y a d'important?
LE MAURE, avec malice.
Monseigneur, les intérêts des dnmessont quelquefois bien voisins de la politique.
FIESOUE.
Oui, sans doute, et sii.lout pour celle-ci. Mai:quel est ce papier ?
LE MAURL.
Une diablerie qui vient à travers les autres. La signora m'a donné cette poudre pour mêler chaque jour dans le chocolat de votre femme. FIESQUE recule en pâlissant.
Qui te l'a donnée?
LE MAURE
Dona Julia, comtesse Impériali.
FIESQUE, la lui arrachant vivement des mains.
Si tu mens, canaille, je te ferai attacher vivant à la girouette de Saint-Laurent, où le vent, d'un souffle, te fera virer neuf fois. - Cette poudre?... LE MAURE, d'un ton d'impatience.
... Doit être servie à votre femme dans son ciiocolat, d'après l'ordre de dona Julia Impériali. FIESQUE, hors de lui.
Monstre! monstre!... cette douce créature?.,. Y a-t-il tant de place pour l'enfer dans le coeur d'une femme? Mais j'oublie de le remercier, céleste Providence, qui as prévenu ce crime, qui l'as prévenu au moyen d'un rusé démon : tes voies sont merveilleuses ! Au Maure.) Tu promets d'obéir, et tu te tais ?
LE MAURE
Très-bien ; je le puis : on m'a payé d'avance.
FIESQUE
Ce billet m'invite à aller chez elle. J'irai, madame, j,e vous séduirai au point de vous amener ici. Bon. Toi, dépêche, fais toute la diligence possible rassemble toute la conjuration.
LE M.VUKE.
J'ai prévenu cet ordre, et de mon autorité je les ai convoqués ici pour dix heures.
FIESQUE
J'entends marcher, ce sont eux. — Drôle, lu mériterais une potence à part, à laquelle aucun fils d'Adam n'aurait encore été suspendu. Va dans l'antichambre, jusqu'à ce que je t'appelle. LE MAURE, en se retirant.
Le Maure a fait sa besogne, le Maure peut s'en «lier.
Il sort.
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SCÈNE V
Les Préc^dens, TOUS LES CONJURÉS.
FIESQUE, allant au-devant d'eux.
L'orage s'avance, les nuages courent et s'amoncèlent; entrez doucement, fermez à double tour.
VERRINA
' Huit salles sont fermées derrière nous : le soupçon ne peut nous approcher de cent pas.
BOURGOGMNO.
Ici il n'y a point de traître, si notre crainte ne nous trahit pas.
La crainte ne peut franchir le seuil de ma porte. — Qu'il soit le bien venu celui qui est toujours le môme qu'hier! Prenez place.
Ils s'asseyent.
BOURGOGMNO, marchant.
Je ne saurais m'asscoir quand je ne songe qu'à détruire.
FIESQUE
Génois, ce moment est digne d'attention.
VERRIXA.
Tu nous as demandé de méditer un plan pour la mort du tyran; interroge-nous : nous sommes ici pour te répondre.
FIESQUE
Et d'abord une question, qui peut sembler étrange, posée si tardivement : — Qui doit périr?
Tous se taisent.
BOURGOGMNO, s'appuyant sur le dos du siège de Fiesque, et avec un ton significatif.
Les tyrans.
FIESQUE
Cela est bien dit, les tyrans. Je vous prie de donner une attention sérieuse à toute la portée de ce nom: est-ce celui qui opprime la liberté en apparence, ou celui qui l'opprime par son influence, qui est le vrai tyran ?
VERRIXA.
Je hais le premier, je crains l'autre : André Doria doit périr.
CALCACNO, ému.
André, ce vieillard décrépit, qui peut-être après-demain payerait le tribut à la nature?
SACCO
André, ce doux et paisible vieillard ?
FIESQUE
Elle est redoutable la douceur de ce vieillard,
cher Sacco ; la folie présomption de Gianettiiio n'est que risible. André Doria doit périr; ainsi l'a prononcé ta prudence, Verrina.
BOURGOGNINO.
Que nos chaînes soient d'acier ou de soie, ce sont des chaînes : André Doria doit périr. FIESQUE, allant à une table.
Ainsi la sentence de ronde et du neveu est prononcée? signez. ( Tous signent.) Qui doit périr, cela est réglé. {Ils se rasseyent.) Maintenant, il est important de savoir comment; parlez le premier, ami Calcagno.
CALCACNO.
Agirons-nous en soldats ou en assassins? L'un est dangereux , parce qu'il nous force à avoir beaucoup de complices; hasardeux, parce que les cœurs ne sont pas encore entièrement gagnés dans la nation : pour l'autre, voilà cinq bons poignards tout trouves; dans trois jours il y a une grand'messe à l'église Saint-Laurent; les deux Doria y feront leurs dévotions; en face du Très- Haut succombera la tyrannie. J'ai tout dit. FIESQUE , détournant le visage.
Calcagno, votre opinion est raisonnable, mais norrible. — Raphaël Sacco ?
SACCO
Les motifs de Calcagno sont bons ; son projet me soulève. Il vaudrait mieux que Fiesque invitât l'oncle et le neveu à un grand festin. Là, livrés à toute la vengeance de la république, ils auraient le choix ou de périr avec nos poignards, ou de prendre congé de la vie en buvant du vin de Chypre : cette manière serait au moins commode.
FIESQUE , avec horreur. ^H
Sacco, et si cette goutte de vin que leurs lèvrcs^V toucheront devenait pour nous du plomb brûlant, un avant-goût de l'enfer?... alors, Sacco... Loin de nous ce projet! — Parle, Verrina.
VERRINA
Un cœur sincère marche le front découvert : un
assassinat nous placerait dans la confrérie des
brigands. Le glaive à la main, tel est le signe du
héros. Mon avis est que nous donnions hautement
le signal de la révolte, que nous appelions les
patriotes de Gênes à la vengeance et à l'attaque.
Il se lève; les autres l'imitent; Bourgogiiino se jette à
son cou.
BOURGOGNINO.
Et conquérons ainsi à main armée les faveurs du destin : c'est le vœu de l'honneur, c'est le mien.
FIESQUE
Et le mien... — Fi, Génois! {A Calcagno et à Sacco. ) Le destin jusqu'ici a tant fait pour nous, que nous devons aussi nous mettre à l'œuvre. — Ainsi donc , Génois, la révolte est pour cette nuit?
Verrina et Bourgognino semblent surpris, les autres épouvantés.
CALCAGNO
Comment, cette nuit? quand les tyrans sont encore si puissans, quand notre parti est encore si faible?
LA CONJURATION DE FIESQUE
SACCO
CcUl' nuit? et il n'y a rien de (ait, et le soleil laisse déjà!
FIESQUE
Vos objections sont fondées, mais lisez ces paiers. ( // leur donne les écrits de Gianeltino, et endant qu'ils les lisent curieusement, il se pro- %ène d'un air railleur.) Maintenant, adieu, astre rillant des Doria ! tu te montrais orgueilleux et rillant sur l'iiorizon de Gênes tant qu'a duré ton erme ; tu vois que mcms le soleil dans le ciel lit place à la lune et partage avec elle le sceptre e l'univers : adieu, astre brillant des Doria.
Patrocle a succombé , qui valait mieux que toi. BOURCÔGMXO, après avoir lu le papier.
Cela est horrible !
CALCAGNO
Douze d'un coup!
YERRINA.
Demain, à la seigneurie!
bourgogm.no.
Donnez-moi cet écrit, je veux galoper à travers s rues de Gôncs en le tenant à la main ; les pavés -ieront vengeance, et les chiens s'élanceront à la ort et à la curée.
TOUS
Vengeance! Vengeance! vengeance dès cette ijit!
FIESQUE
Vous voilà où je voulais. Dès que le soir sera rivé, je prierai à une fête les plus distingués des écontens, spécialement ceux qui se trouvaient ir la liste de proscription de Gianettino, et de lus les Sauli, les Gentile, les Vivaldi, les Vesoimari, que l'assassin a omis dans ses méfiances; s accueilleront mon dessein à bras ouverts, je en doute pas.
BOURGOGXINO.
Je n'en doute pas non plus.
FIESOUE.
Avant tout, nous devons nous assurer de la icr; j'ai des galères et des équipages : les vingt lisseaux de Doria sont désarmés et désagréés, > seront facilement surpris; l'entrée de la darse ira fermée, tout espoir de fuite interdit ; si nous rons le port, Gênes est dans nos filets.
VERUl.XA.
Sans contredit.
FIESQUE
Alors les forts de la ville seront enlevés, et nous mettrons garnison : le plus important c'est la orte Saint-Thomas, qui conduit au port, et qui ablira la jonction entre nos forces de mer et 5s forces de terre. Les deux Doria seront surpris ans leurs palais et massacrés; on battra la généilc dans toutes les rucs ; le tocsin sera sonné, et s bourgeois appelés à prendre parti pour nous, combattre pour la liberté. Si le sort nous favose, vous entendrez le reste dans la seigneurie.
VERRINA
Ce plan est bon. Voyons comment nous nous artagerons les rôles.
FIESQUE, d'un ton expressif.
Génois, vous m'avez librement placé à ia tête du complot ; obcirez-vous à mes ordres ultérieurs ?
VE!IR1\A
Assurément, s'ils sont les meilleurs.
FIESQUE
Verrina, sais-tu le seul mot connu sous les drapeaux? Génois, enseignez-lui que c'est: —subordination. — Si je ne puis diriger les volontés comme je l'aviserai , entendez-moi bien, si je ne suis pas le souverain de la conjuration, elle a aussi perdu un de ses complices.
VERRINA
La liberté pour toujours peut bien se payer de quelques heures d'esclavage... Nous obéissons.
FIESQUE
Maintenant, laissez moi. Qu'un de vous visite la ville et me fasse un rapport sur le fort et le faible des divers postes. Un autre s'enquerra du mot d'ordre. Un troisième fera armer les galères. Un quatrième amènera les deux mille hommes dans ma cour. Moi-même je tiendrai tout disposé pour ce soir ; et si la fortune nous favorise , la banque du pharaon sautera. — Au coup de neuf heures, tout le monde sera ici dans le palais pour y recevoir mes derniers ordres.
VERRINA
Je me charge du port.
Il sort.
BOURGOGMNO.
Moi, des soldats.
CALCAGNO
Je déroberai le mot d'ordre.
SACCO
Je ferai la ronde dans la ville.
Il sort.
11 sort.
11 sort.
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SCÈNE VI
FIESQUE , puis LE MAURE.
FIESQUE s'est assis devant un pupitre et il écrit. Ne se sont-ils pas débattus sous ce mot de subordination comme l'insecte sous l'aiguille? Mais il est trop tard, républicains.
LE MAURE entre.
Monseigneur...
FIESQUE se lève et lui donne un papier. Tu inviteras à une comédie, pour ce soir, tous ceux dont le nom est sur cette liste.
LE MAURE
Il faudra du courage pour bien jouer son rôle; et l'on payera son billet avec des têtes.
FIESQUE , avec froideur et mépris.
Quand cela sera fait, je ne veux pas te garder plus long-temps à Gênes. ( Il sort et laisse tum' ber une bourse en s'en allant. ) C'est ta dernière commission.
Il sort.
Mb
THÉÂTRE DE SCHILLER
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SCÈINE VIL
LE MAURE ramasse la bourse lentement, et suit des yeux Fiesque d'un air incertain.
Voilà comme nous sommes ensemble? — «Je ne veux pas te garder plus long-temps à Gênes.» Cela signifie en bon chrétien, traduit en ma langue de paUen : « Quand je serai doge, je ferai pendre mon bon ami à une potence génoise. » Bien. Parce que je sais ses intrigues, il s'inquiète que je ne garde pas le secret à son honneur, lorsqu'il sera doge. Doucement, monsieur le comte; ce dernier point est encore en question. -
Maintenant, vieux Doria, je suis maître de ta peau... C'est fait de toi, si je ne t'avertis pas. Si je vais le trouver, si je lui livre le complot, je sauve au doge de Gônes pas moins que sa vie et son duché, et pour récompense je ne peux pas avoir moins qu'un plein chapeau d'or. ( Il veut sortir, mais s'arrête tout-à-coup.) Mais douceraei t, ami Hassan ! tu te mets en route pour aller faire une sottise. Si toute cette tuerie allait manquer et finissait par tourner à bien?.. Fi 1 fil estce que je mettrais mon avarice en balance avec un coup si diabolique? — D'où résultera le plus de mal, si je trahis ce Fiesque, ou bien si je livre ces i^oria au couteau? Diable! cela m'embarrassî, . Si Fiesque a le dessus, Gênes pourra se r«ievcr. Pas de cela ; cela ne doit pas être. Si Ooria s'en tire, tout reste comme auparavant. Gênes demeure en paix... ce serait encore pire... Mais le spectacle de toutes les têtes des rebelles roulant dans le panier du bourreau?... {Il passe de l'autre côté. ) Mais le drôle de tapage de cette nuit, quand les sôrénissimcs seront poignardés au coup de sifflet d'un Maure?... Non, qu'un chrétien démêle cette fusée; l'énigme est trop difficile pour un païen... je vais consulter un savan t.
Il sort.
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SCÈNE VIIL
Un appartement chez la comtesse Impériali.
JULIE , en négligé; GIANKTTINO entre d'un air troublé.
GIANETTINO
Bonsoir, ma sœur.
JOLIE se lève.
Quelle circonstance extraordinaire peut amener le prince héréditaire de Gênes chez sa sœur?
GIANBTTINO.
Sœur, tu es donc toujours entourée de papillons, et moi de frelons... Peut-on venir ? Asseyons-
JOLIB.
Tu commences à m'impalienter
OIANETTIXO.
Sœur, quand Fiesque t'a-t-il fait sa dernière visite ?
JULIE
Voilà qui est étrange! Comme si je n'avais en tête que de telles misères?
GIAXETTINO.
J'ai besoin de le savoir.
JUME. I
Eh bien. . il est venu hier ici. J
f.lANETTINO.
Et avait-il l'air... ouvert?
JULIE
Comme à l'ordinaire.
GIANETTIXO.
Et avait-il toujours la même fantaisie?
JULIE, offensée. Mon frère!
GIANETTINO, d'unC VOIX plUS foVfC.
Ecoutez-moi : avait-il toujours la même far taisie ?
JULIE, impatientée, se lève.
Pour qui me prenez-vous, mon frère?
GIANETTiN'o, restant assis , et d'un tonrailleui
Pour une créature féminine, revêtue d'u beau, d'un fort beau titre de noblesse. Ceci enlr nous, sœur; personne ne nous entend!
JULIE, vivement.
Entre nous... vous êtes un singe impudent et déraisonnable, qui n'êtes à cheval que sur le crédit de votre oncle... personne ne nous entend.
GIANETTINO
Ma petite sœur, ma petite sœur ! ne soyez pas si mauvaise... Je suis fort content que Fiesqui ait toujours la même fantaisie. Je voulais le savoir. Adieu.
Il veut sortir.
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SCÈiNE IX.
Les Précédées ; LOMELLINO en're.
LOMELLixo , baisant la main de Julie.
Pardon de ma témérité, madame; ( f7 se r«
tourne vers Gianettino) certaines affaires qu
peuvent être différées...
GiANETTixo le prend à part. Julie avec huneu
se met au clavecin, et joue un allegro
Tout est-il prêt pour demain?
LOMELM.VO.
Tout, prince. Mais le courrier qui a été exp« dié ce matin de bonne heure à la Rivière du Le vant n'est pas de retour; ainsi Spinola n'est p« ici... S'il avait été pris! Je suis dans la plt grande inquiétude.
GIANKTTINO.
Ne t'Inquiète pas; la liste est toujours en mains.
LOMELLINO, interdit.
Monseigneur, la liste... je ne sais pas... ell sera restée dans les poches de mon habit d'hi
LA
GIANETTl.NO.
CONJURATION DE FIESQUE
C'est bon. 11 ne manquera que Spinola... FMfS'-ue sera trouvé demain mort dans son lit... J'ai arrangé l'aflaire.
LOMELLLNO.
Cela fera une terrible sensation
r.U.\ETTI.\0.
C'est cela même qui fera notre sécurité, camarade. Des insultes ordinaires ne font que mettre ' ' sang de l'offensé en mouvement et le rendre ipable de tout : un crime inattendu le glace effroi et le réduit à rien. Ne sais-tu point la ible de la tête de Méduse? son aspect pétrifie; ;:iais au contraire , quand on n'agit pas complèement, on excite les pierres elles-mêmes. Eniids-tu, camarade?
LOMELUNO.
lin avez- vous indiqué quelque chose à madame
■ a comtesse?
GUNErriNO.
Fi donc! on doit en agir avec ménagement vis-à-vis d'elle, à cause de Fiesque ; cependant quand elle aura goûté les fruits, elle ne regrettera pas ce qu'ils auront coûté. Viens, j'attends ce soir des troupes de Milan, et il faut que je donne des ordres aux portes. {A Julie.) Eh bien, sœur, as-tu un peu passé ta colère?
JULIB.
MaU voyez donc; vous êtes d'une société trèspolie.
Giauettino veut sortir ; il rencontre Fiesque à la porte.
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SCÈNE X
Les Précédens ; FIESQUE entre.
61AKKTTIN0 recule en voyant Fiesque.
Ah!
fiesque s' avançant , et d'un air prévenant. Prince , recevez ici, je vous prie , une visite que j'allais vous faire.
Rien ne pouvait m'être plus agréable non plus, comte, que de vous rencontrer.
fiesque s'avance vers Julie, et lui baise respectueusement la main.
On est accoutumé, signora, à voir toujours ici sou attente surpassée.
JULIE
Fi donc! une autre pourrait donner à cela un autre sens ; mais mon négligé me fait peur. Permettez, comte...
Elle veut passer dans son cabinet.
FIESQUE
Ah! restez donc, madame, une femme n'est jamais plus belle qu'en robe du matin ; ( sourriant) c'est son habit de conquête... Ces cheveux à peine rattachés... permettez que je les détache tout-à-fait.
JULIE
Vous autres hommes, vous aimez le désordre.
FIESQUE, d'un air insouciant , en regardant Gianettino.
Dans les coiffures et dans les républiques, n'est-ce pas vrai? dans les unes tout autant que dans les autres? — Et ce ruban qui est mal renoué... asseyez-vous donc, comtesse. Votre Laure peut bien en imposer aux yeux, mais pas aux cœurs. Laissez-moi un moment vous servir de femme de chambre.
II s'assied, et rajuste son ruban.
GIANETTINO, tirant Lomellino par son habit. Qu'il est misérablement frivole!
FIESQUE, arrangeant le fichu de Julie.
Tenez... prudemment, je ferme ce voile... Les sens doivent toujours être d'aveugles serviteurs : il faut qu'ils ignorent toujours la limite de la nature et de l'imagination.
JULIE
Ceci est un peu léger.
FIESQUE
Pas du tout. Car, pensez-y, la plus jolie anecdote perd tout son sel quand elle est devenue Li nouvelle de la ville. Les sens ne sont que la canaille dans la république ; ils font vivre la noblesse, rflais elle relève leurs goûts vulgaires. ( Il la conduit à un miroir , après avoir ajustii sa toilette. ) Sur mon honneur , cette coiffure-la doit devenir dès demain la mode à Gênes. {Avec galanterie.) Permettez-moi, comtesse, de parcourir la ville avec vous.
JULIE
Ah ! qu'il est adroit ! comme il s'y prend habilement pour me faire faire tout ce qu'il veut: Non! j'ai ma migraine, je ne veux pas sortir.
FIESQUE
Pardonnez-moi, comtesse; vous le pourriez, S! vous vouliez ; mais vous ne le voulez pas. Une troupe de comédiens de Florence est arrivée aujourd'hui, et s'est engagée à jouer dans mon palais. Je ne puis pas empêcher que la plupart des premières femmes de Gênes ne viennent y assister, et je ne sais trop comment réserver la loge d'honneur, sans faire une impolitesse à des spectateurs fort irritables. Il n'y a qu'un moyen... ( Il lui fait une révérence respectueuse. ) Seriez- VGîis assez bonne, signora ?
JULIE rougit, et s'en va vers le cabinet.
Laure !
GIANETTINO, s'opprochaut de Fiesque.
Comte, vous vous rappelez une histoire assez désagréable qui s'est passée dernièreaient entre nous...
FIESQUE
ie désire, prince, qu'elle soft oubliée de nous deux. Nous autres hommes nous agissons les uns envers les autres selon que nous nous connaissons; et à qui la faute, sinon à moi, si je ne sui.. pas mieux connu de mon ami Doria ?
GIANETTINO
Au moins ne m'en souviendrai-je jamais sans vous en faire des excuses du fond du cœur.
THÉÂTRE DE SCHILLER
Ki moi jamais, sans vous pardonner du fond du cœur.
Julie revient plus parce.
GIANETTINO
11 m'est revenu, comte, que vous vouliez faire une croisière contre les Turcs.
PIESQUE.
Ce soir on lève l'ancre. J'ai même à ce sujet quelques inquiétudes dont la complaisance et l'amitié de Doria pourraient me tirer.
GUNETTiNO, avec beaucoup de courtoisie.
Avec le plus grand plaisir. Disposez de tout mon crédit.
FIESQUE
Ce départ pourrait ce soir causer quelque tumulte sur le port et dans mon palais ; et le doge, votre oncle, pourrait mal interpréter...
GIANETTINO, cordialement.
Chargez-moi de cela. Allez votre train , et je vous souhaite beaucoup de bonheur dans votre entreprise.
riESQUE, souriant.
Je vous suis fort obligé.
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L ALLEMAND
A la bonne heure. Des gens suspects rôdent autour du couvent des Capucins et se glissent sur la grande place; leur marche et leur tournure font présumer que ce sont des soldats.
GIANETTINO, impatienté.
Au diable le zèle de cet imbécile ! ( Bas à Lo~ mellino. ) Ce sont mes Milanais.
l'allemand.
Votre seigneurie ordonne-t-elle qu'on les arrête ?
Gi.\NETTiNO , à Lomellino.
Voyez-y, Lomellino. {A l'Allemand avec brusquerie. ) Va-t'en, c'est bon. ( A Lomellino, tout bas. ) Faites entendre à cet animal d'Allemand de tenir bouche close.
Lomellino sort avec l'Allemand.
FIESQUE, qui jusque là a joué avec Julie, en jetant quelques coups d'œil d'observation à la
dérobée.
Notre ami est contrarié. Puis-je en savoir le motif?
GIANETTINO
Ce n'est pas étonnant. Ces éternelles questions et ces avis.
Il sort.
FIESQUE
On nous attend au spectacle. Oscrai-jo vous offrir le bras, madame ?
JULIE
Patience! il faut que je m'habille un peu. — Ah çà, comte, pas de tragédie, cela me donne de mauvais rêves -
FIESQUE, avec malice.
Oh ! ce sera pour mourir de rire, comtesse.
Il la reconduit.
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ACTE QUATRIÈME
11 est nuit. — La cour du palais de Fiesque. On allume des lanternes. On transporte des armes. Une aile du palais
est éclairée.
SCÈJNE PREMIÈRE.
BOURGOGNINO, conduisant des soldats.
Halte!... Quatre factionnaires à la grande porte de la cour... deux à chaque porte du palais. ( Les gardes prennent leurs postes.) Entre qui veut; personne ne sort: qui voudra forcer la consigne, tué.
Il entre dans le palais. Les sentinelles font leur faction. Silence.
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SCÈNE II
LES FACTIONNAIRES, ensuite CENTURIONE.
LE FACTIONNAIRE DE LA GRANDE PORTE
Qui vive?
CENTURio.NE, arrivant.
Ami de Lavagna.
Il traverse la cour et va vers la porte à droite. LE FACTION.NAinE.
On ne passe pas.
Cenlurionc surpris, va à la porte à gauche.
l'authe factionnaire.
On ne passe pas. CENTURIONE demeure interdit; après un moment de silence, il s'adresse au factionnaire de gauche.
Ami, par où va-t-on à la comédie?
LE factionnaire.
Je ne sais pas.
LA CONJURATION DE FIESQUE
i.K.XTURio.NE , avec une surprise toujours plus grande, retourne vers l'autre factionnaire. Ami, quand commence la comédie ?
l'autre factionnaike.
Je ne sais pas.
CENTURiONE, étonné, remarque les armes, et dit avec une sorte d'effroi.
Ami, qu'est-ce donc?
LE FACTIONNAIRE
Je ne sais pas.
I r.NTURioxE, effrayé, s'enveloppe dans son manteau.
C'est étrange.
LE FACTIONNAIRE DE LA GRANDE PORTE
Qui vive ?
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SCÈNE III
Les Préci^dens, CIBO.
ciBO , en entrant.
Ami de Lavagna.
CENTURIONE
Cibo, où sommes-nous?
ClBO.
Quoi?
CENTURIONE
llegarde autour de toi, Cibo.
CIBO
Où? quoi?
CENTURIOiNE.
Toutes les portes sont gardées.
CIBO
Et voilà des armes.
CENTURIONE
Personne ne peut m'expliquer...
CIBO
C'est singulier.
CENTURIONE
Quelle heure est-il ?
CIBO
Huit heures environ.
CENTURIONE
Il fait un vilain froid.
ClBO.
Huit heures '. c'est l'heure convenue.
CENTURIONE, sccouaut la tête.
Tout cela n'est pas naturel.
ClBO.
C'est quelque plaisanterie de Fiesque.
CF.NTURI0NE.
C'est demain l'élection du doge. — Cibo, tout cela n'est pas naturel.
CIBO
Silence! silence! silence!
CENTURIONE
L'aile droite du palais est tout éclairée.
CIBO
N'entends-tu rien? n'cnlends-tu rien?
CENTURIONE
Là-dedans un murmure sourd, et avec cela...
Un cliquetis confus, comme des armures qui s'entrc-choqueraicnt.
CF.NTURIONE.
Effrayant! effrayant!
CIBO
Une voiture ! elle s'arrête à la porte.
LE FACTIONNAIRE DE LA GRANDE PORTE
Qui vive ?
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SCENE IV
Les Précédens, LES QUATRE ASSERATO.
ASSERATO, en entrant.
Ami de Fiesque.
ClBO.
Ce sont les quatre Asserato.
CENTURIONE
Bonsoir, amis.
ASSERATO.
Nous venons à la comédie.
CIBO
Bon voyage.
ASSERATO.
No venez-vous pas avec nous à la comédie?
CENTURIONE
Passez toujours devant. Nous voulons d'abord prendre un peu le frais.
ASSERATO.
Cela va commencer bientôt. Venez.
Ils veulent avancer.
LE FACTIONNAIRE
On ne passe pas.
ASSERATO.
Qu'est-ce que cela signifie?
CENTURIONE, riant.
Entrez donc au palais.
ASSERATO.
Il y a un malentendu.
CIBO
Évidemment.
On entend la musique dans l'aile droite. ASSERATO. .
Entendez-vous la symphonie? La pièce va com mencer.
CENTURIONE
Je crois bien qu'elle va commencer, et que nous jouons les rôles de niais.
CIBO
Je n'ai pas chaud de reste. Je m'en vais.
ASSERATO.
Des armes ici?
CIBO
Bah! meubles de comédiens.
CENTURIONE
Resterons-nous ici au bord de l'Achéron comme des niais ? Venez. Allons au café.
Ils s'en vont tous vers la porte.
LE FACTIONNAIRE, d'une VOIX forte.
On ne passe pas.
CENTURIONE
Mort et passion! nous sommes prisonniers!
THÉÂTRE DE SCHILLER
rmo.
Mon épée me répond que ce ne sera pas pour long-temps.
A9SERAT0.
Doucement, doucement. Le comte est homme d'honneur...
CIBO
^ous sommes vendus, trahis! La comédie était l'appât, et nous voilà d.ins la souricière.
ASSERATO.
Dieu nous en préserve ! Je tremble de l'explication de tout ceci.
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SCÈNE V
Les PRitcÉDENS, VERRINA et SACCO entrent .
LE FACTIONNAIRE
Qui vive?
VERRI.NA.
Amis de !.! maison.
Sept autres nobles le suivent.
ClBO.
Ses confidens! Tout va s'éclaircir.
SACCO, s' entretenant avec Verrina.
Comme je vous le disais, Lescaro commande à la porte Saint-Thomas. C'est le meilleur officier de Doria, et il lui est aveuglément dévoué.
VERRINA
J en suis bien aise.
CIBO, à Verrina- Vous venez à souhait, Verrina. Vous nous tirerez de peine.
VERRINA
Comment? comment donc?
CENTURIONE
Nous sommes invités à une comédie.
VERRINA
Ainsi, nous avons même roule à suivre.
CENTURioNE, ovec impatience.
Oui, la route où il faut que chacun finisse par passer, je sais cela. Vous voyez que les portes sont gardées. Pourquoi les portes sont-elles gardées?
ClBO.
Pourquoi ces factionnaires?
CENTURIONE
Nous sommes ici comme sous la poter.ce.
VERRINA
Le comte viendra lui-même.
CENTURIONE
II devrait se dépêcher. Je suis las de ronger mon frein.
Tous les nobles se promènent dans le fond du théâtre. BOURGOGNINO, Sortant du palais.
Comment cela va-t-il sur le port, Verrina ?
VEKRINA.
Tout est pour le mieux à bord.
BOURGOGNINO.
Le palais est aussi fort bien fourni de soldats.
VERRINA
N^uf heures vont sonner.
BOURGOGNINO.
Le comte tarde beaucou;i.
VERRINA
Il viendra toujours trop tôt pour ce qui l'attend. Bourgognino, je me sens frissonner lorsqu'une certaine pensée me vient.
BOURGOGNINO.
Mon père ne précipite rien.
VEIUUNA.
Il ne peut y avoir de précipitation quand tout délai est impossible. Si je ne procède point à ce second meurtre , je ne pourrai jamais me justifier du premier.
BOURGOGNINO.
Mais quand Fiesque doit-il mourir?
VERRINA
Quand Gênes sera libre, Fiesque mourra.
LE FACTIONNAIRE
Qui vive ?
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SCÈNE VL Les Précédens, FIESQUE
FIESQUE, en entrant.
Ami. {Tous le saluent, les factionnaires présentent les armes.) Soyez les bien venus, dignes amis. Vous vous êtes impatientés de ce que le maître de la maison se faisait long-temps attendre; excusez-le. {Bas à T^errina.) Tout est-il prêt?
VERRINA, lui parlant à l'oreille.
A souhait.
FIESQUE. bas à Bourgorjnino.
Etî...
BOURGOGNINO.
Au mieux.
FIESQUE, à Sacco.
Et?...
SACCO
Tout va bien
Et Calcagno?
BOURGOGNINO.
... N'y est pas encore.
FIESQUE, aux factionnaires.
Qu'on ferme les portes. {Il ôte son chapeau, et s'avance au milieu de l'assemblée avec une noble aisance.) Messieurs, j'ai pris la liberté de vou? inviter à un spectacle... non pour vous divertir, mais pour vous confier des rôles. — Assez longtemps, mes amis, nous avons supporté l'insolence de Gianettino Doria et les usurpations d'André 1 Si nous voulons délivrer Gênes, amis, nous n'avons pas un moment à perdre. A quelle fin croyezvous que ces vingt galères assiègent notre antiquej port? à quelle fin sont les alliances conclues pai ces Doria? à quelle fin sont ces soldats étrangers qu'ils attirent dans le cœur de Gênes? Maintenant il ne s'agit plus de vœux ni de murmures :\ pour tout sauver, il faut risquer tout : un mal désespéré veut un remède audacieux. Y a-til dans cette assemblée un homme qui ait le flegme d»
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reconnaître pour son maître celui qui est seulement son égal?... [Murmures.) Il n'en est pas uu ici dont les aïeux n'aient assisté Gênes dans son berceau. Eh quoi! par tout ce qu'il y a de sacré! îh quoi! qu'ont donc fait ces deux citoyens pour prendre ainsi ui> téméraire essor au-dessus de nos :êles? [Murmures plus violens.) Chacun de vous ;st solennellement requis de défendre la cause de jénes contre ses oppresseurs. Aucun de vous ne jcut sacrifier l'épaisseur d'un cheveu sur ses droits, ;aiis trahir aussitôt toute l'existence de l'État. Il est interrompu par une agitation tumultueuse jui s'élève parmi ceux qui l écoutent ; puis il continue.) Vous êtes émus... tout est gagné. Déjà e vous ai ouvert le chemin de la gloire : voulezous m'y suivre? je suis prêt à vous y conduire. 'es apprêts, que tout-à l'heure vous regardiez avec ;ffroi, doivent maintenant vous inspirer un couage héroïque. Ces frissons et ces angoisses dolent se changer en un zèle brûlant pour faire ;ause commune avec ces patriotes et moi , pour irécipiter les tyrans de leur trône. Le succès ne »eut qu'être favorable à notre tentative, car mes lispositions sont bien prises. L'entreprise est uste, car Gênes souffre. Ce dessein nous rendra mmortels, car il est périlleux et gigantesque.
CENTUiuoNE, dans le plus violent transport.
C'en est assez. Que Gênes soit libre ! Ce cri de uerre nous ferait triompher de l'enfer.
CIBO
Que celui qui ne serait point tiré de son somneil gémisse éternellement sur un banc de raseurs, jusqu'à ce que la trompette du dernier juemetit vienne le délivrer !
FIESQUE
Voilà de mâles paroles. — Maintenant vous méitez de connaître les dangers qui menacent Gênes t vous. (// leur donne les papiers saisis pa'r le taure.) Soldats, apportez un flambeau. (Les noies se pressent autour d'une torche, et lisent.) ela va à souhait, ami.
VERRINA
Ne parle pas si haut-. J'ai vu là-bas, vers la gaube, des visages pâles et des genoux tremblans.
CEXTUuio.NE, en fureur.
Douze sénateurs ! c'est infernal ! tous, l'épée à î main!
bus, excepté deux, se précipitent sur les armes entassées. ClBO.
Ton nom y est aussi, Bourgognino.
BOURGOGNINO.
Et aujourd'hui je l'écrirai dans le cœur de Doria.
CENTURIONE
ii reste deux épées.
CIBO
Comment ? comment ?
CENTURIONE
11 j en a deux qui n'ont pas pris d'épée.
ASSERATO.
Mes frères ne peuvent voir du sang; excusez-les.
CENTURIONE , vivement.
Gomment! comment! pas même le sang des ty-
rans? Déchirons ces làrhes; qu'on chasse de la république ces deux bâtards.
Quelques conjurés se jettent sur eux avec fureur. FIESQUE, les Séparant.
Arrêtez I arrêtez ! Gênes ne veut pas devoir sa liberté à des esclaves. L'or perdrait son noble éclat en l'alliant avec ce vil métal. (// les dégage.) Messieurs, vous, vous contenterez d'une chambre dans mon palais, jusqu'à ce que l'affaire soit décidée. [Â la garde.) Arrêtez ces deux hommes ; vous en répondrez. Deux bons factionnaires à leur porte.
On les emmène.
LE FACTIONNAIRE DE LA GRANDE PORTE
On entend heurter.
Qui va là?
CALCAGNO, par dehors, et d'une voix altérée. Ouvrez. — Ami. — Ouvrez ! Au nom du ciel, ouvrez !
BOURGOGNINO.
C'est Calcagno; que demande-t-il, au nom du ciel?
FIESQUE
Ouvrez-lui, soldats.
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SCÈNE VII
Les Préciédens, CALCAGNO , épouvanté et hors d'haleine.
CALCAGNO
fuyez, sauve qui peut! Tout
Perdu ! perdu !
est perdu.
BOURGOGNINO.
Quoi, perdu? leurs cœurs sont-ils d'airain, nos épées sont-elles des roseaux?
FIESQUE
Prenez garde, Calcagno! une méprise serait ici impardoimable.
Nous sommes trahis. C'est l'infernale vérité. Votre Maure, Lavagna, le scélérat! Je viens du palais du doge. Il avait obtenu une audience du doge.
Tous les conjurés pâlissent ; Fiesque lui-même change de
couleur.
VERRINA , s'adressant aux gardes avec fermeté. Soldats, frappez-moi de vos hallebardes : je ne veux point mourir de la main du bourreau. Tous les nobles courent çà et là avec effroi. FIESQUE , un peu remis.
Où allez-vous? que faites-vous? Au diable Calcagno! C'est une terreur aveugle, messieurs.— Dire cela devant ces gens-là ! — Tu es une vraie femme, Calcagno!... toi aussi, Verrmal... toi aussi, Bourgognino!... Où vas-tu?
BOURGOGNINO, vivcment.
Chez moi, tuer ma chère Berthe, pour revenir ensuite ici.
FIESQUE , éclatant de rire.
Demeurez! arrêtez! Est-ce là le courage des
THÉÂTRE DE SCHILLER
meurtriers d'un tyran !... Tu as très-bien jouci ton rôle, Calcagno... N'avez-vous pas remarqué que cette nouvelle était donnée par mon ordre?... Calcagno, dis, n'était-ce pas moi qui t'avais commandé de mettre nos Romains à cette épreuve?...
VERllINA.
Eh bien! si tu peux rire... je te croirai, ou je tiens que tu n'es pas de l'humanité.
FlESQlife.
Quelle honte pour des hommes! succomber à cette épreuve d'enfant! Reprenez vos armes, combattez comme des lions pour réparer cette brèche faite à votre honneur. ( Bas, à Calcagno. ) — Y étiez-vous vous-même?
CALCVCXO.
Je traversais sa garde de trabans, je voulais, selon ma commission, m'informcr du mot d'ordre clicz le doge; comme je m'en allais, on a amené le Jlaure.
FiESQUE , tout haut.
Le vieux Doria est donc au lit! nous le tirerons de ses draps. ( Bas. ) — Â-t-il parlé longtemps au doge?
CALCAGNO
Mon subit effroi et votre danger pressant ne m'ont pas permis d'attendre là plus de deux minutes.
FIESQUE, tout haut et en riant.
Vois donc comme tous nos gens sont trem-blans!
CALCAGNO
Vous n'auriez pas dû leur faire annoncer cela sans ménagemens. (jPas.) — Au nom du ciel, comte, que gagnez-vous à ce mensonge?
FIESQUE
Du temps, ami ; et leur première terreur se dissipera. ( Tout haut.) — Holà! qu'on nous apporte du vin. {Bas.) — Et avcz-vous vu pâlir le doge? ( Tout haut.) — Allons, frère, buvons encore un coup pour la fête de cette nuit. ( Tout bas. ) — Et avez-vous vu pâlir le doge?
Le premier mot du Maure a été : Conjuration, et le vieux Doria a reculé pâle comme un linge. FIESQUE, troublé.
Ah! ah! le diable est rusé, Calcagno... il ne • nous a pas trahis, jusqu'au moment oii le couteau a été levé sur eux... A présent le voilà leur ange libérateur. Ce Maure est rusé. ( On lui apporte une coupe de vin, il la présmte à l'assemblée et boit. ) — A notre bonne fortune, camarades !
On frappe.
LE FACTIONNAIRE
Qui va là?
UNE VOIX , en dehors.
De par le doge.
Les nobles épouvantés se dispersent dans la cour.
FIESQUE , s'élançant au milieu d'eux.
Non, mes enfans, ne vous cITraycz pas! ne vous effrayez pas! je suis là. Vite, cachez ces armes. Soyez hommes, je vous en conjure. Cette visite
me laisse espérer qu'André est encore dans le doute. Rentrez; remettez-vous. — Ouvrez, soldats.
Tous s'éloignent. On ouvre la porte.
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UN ALLEMAND
Conduisez-nous au comte.
FIESQUE
Voici le comte. Que me voulez-vous?
l'allemand, lui faisant le salut militaire.
Bonsoir de la part du doge. Il envoie ce Maure garrotté à votre seigneurie. Il a dit des infamies. Ce billet vous en apprendra davantage.
FIESQUE , prenant le billet d'un air d'indifférence.
Ne t'avais-je pas, aujourd'hui même, prédit .et galères? [A l'Allemand.) C'est bon, mon ami; mes respects au doge.
LE MAURE , pendant que V Allemand se relire, lui crie :
Les miens aussi, et dis-lui... au doge... que s'il n'eût pas envoyé un âne ici, il aurait appris que deux mille soldats sont cachés dans le palais.
Les Allemands sortent. Les nobles reviennent.
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SCÈNE IX
FIESQUE, LES CONJURÉS, LE MAURE , au milieu de la scène avec une contenance impudente. :
QUELQUES CONJURÉS recM/enf de surprise envoyant le Maure, j Ah ! qu'est-ce donc? , j FIESQUE , après avoir lu le billet, avec une ragi \ étouffée. ' Génois, le danger est passé... Mais la conspi ration aussi.
VEURiNA, étonné, s'écrie:
Quoi! les Doria sont-ils morts?
FIESQUE , dans la plus vive émotion.
Par le ciel ! toute la force armée de la repu blique m'eût trouvé ferme... Mais point ceci. L aible vieillard, avec ces quatre lignes, a vainc le chef de deux mille soldats. [Il laisse tnmbn ses bras avec abattement.) Doria a vaincu Fies que.
DOURGOGNINO.
Expliquez-vous donc. Nous sommes stup4 faits.
FIESQUE lit.
« Lavagna, vous jouez, ce me semble, de nu » heur avec moi. Vos bienfaits sont payés d'il
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» gratitude. Ce Maure m'avertit d'un complot. — » Je vous le renvoie garrotté, et je dormirai cette » nuit sans gardes. »
Il laisse tomber le papier; tous se regardent.
VERRIXA.
Eh bien ! Fiesquc ?
FIESQUE , avec noblesse.
Un Doria m'aurait vaincu en générosité ! Une vertu manquerait à la race des Fiesque!... Non, aussi vrai que je suis un Fiesque... Séparez-vous... J'y vais aller et tout avouer.
VERRiNA l'arrête.
Es-tu insensé, homme? Est-ce donc un jeu d'enfans que nous avons entamé? ou bien n'est-ce pas la cause de la patrie? Arrête. Est-ce à la personne d'André que tu en voulais, et non au tyran? Arrête, te dis-je; je te fais prisonnier îomme traître à l'Etat.
QUELQUES CONJURÉS
Attachez-le , terrassez-le.
FIESQUE , arrachant l'épée de l'un d'eux, et se fai' sant passage.
Doucement donc! Qui le premier jettera un acs sur le lion?... Vous le voyez, messieurs, je ;uis libre; je pourrais aller où je voudrais; mainenant je veux rester, car j'ai une autre pensée.
DOURGOGMNO.
La pensée de vos devoirs?
riESQUE , avec colère et fierté.
Jeune homme! apprenez d'abord à bien savoir es vôtres envers moi, et ne vous occupez jamais les miens. — Calmez-vous, messieurs ; tout dcoeure comme auparavant... {Au Maure, en déachant ses liens.) — Tu as le mérite d'avoir onné lieu à une grande action... va-t'en. CALCACN'O, furieux.
Comment! comment! laisser la vie à ce païen?
vie, et il nous a tous trahis?
FIESQUE
La vie, et il vous a tous glacés de peur! - Vaen, camarade; et prends garde de ne pas tomber ntre les mains des Génois ; ils pourraient venger ;ur courage sur toi.
SCENE X
N DOMESTIQUE entre; Les Précédkns, excepté le Maure.
LE DOMESTIQUE
La comtesse Impérial! a déjà demandé trois is votre seigneurie.
FIESQUE
Ah! vraiment, il faut bien que la comédie com-
mence... Dis-lui que j'y serai à l'instant... Attends... Tu prieras ma femme de venir dans la salle du concert, et de fti'y attendre derrière la tapisserie. {Le domestique sort.) — J'ai écrit sur ce papier tous vos rôles ; que chacun s'acquitte du sien, il n'y a plus rien à dire. Verrina se rendra d'abord au port, et quand on se sera emparé des vaisseaux de Doria, il donnera, par un coup de canon, le signal de l'attaque... Je sors... une grande affaire m'appelle. Vous entendrez le bruit d'une sonnette, et alors vous viendrez tous dans la salle de concert. En attendant, entrez, et goûtez mon vin de Chypre.
Us s'en vont tous
wwwwwvxw
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SCÈNE XI
La salle de concert.
LÉONORE, ARABELLE, ROSE, avec un air d'anxiété.
LÉOXORE.
Fiesque a promis de se rendre dans la salle de concert, et il ne vient pas. Onze heures sont sonnées. Le palais retentit d'un bruit terrible d'armes et de soldats, et Fiesque ne vient point !
ROSE
Vous devez vous cacher derrière la tapisserie. Quelle peut être l'intention de monseigneur? iV:o.\ORE.
Rose, il le veut. J'en sais assez pour lui obéir. ArabcUe, c'est assez pour m'ôter toute crainte. — Et cependant, cependant je tremble, Arabelle, et mon cœur palpite d'angoisse. .Mes filles, au nom du ciel, ne vous éloignez pas de moi.
ARAREILE.
Ne craignez rien. Notre peur arrête notre curiosité.
LÉONORE
Partout où je jette les yeux, je rencontre des visages inconnus, tels que des spectres hideux et terribles. Quand je leur parle, ils frémissent, semblent tout surpris, fuient dans l'épaisse nuit, cet horrible asile des mauvaises consciences. Quand ils me répondent, c'est avec un accent à demi mystérieux qui, sortant avec peine de leurs lèvres tremblantes, semble douter si le moment est venu de se faire entendre audacieusement. Fiesque!... je ne sais quoi de terrible se préparc ici. — Puissances célestes! (e//e joint les mains avec grâce) veillez sur mon cher Fiesque! ROSE, effrayée.
Jésus Maria! quel bruit dans la galerie?
ARABELLE
C'est le soldat qui monte la garde.
Le factionnaire crie qui vive ? en dehors. LÉOXORE.
On vient. Vite, derrière la tapisserie!
Elles se cachent.
SCÈNE#X1I
JULIE, FIESQUE, entrent en se parlant
JULIE, très-troublée.
Finissez, comlc ! vos galanteries ne tombent plus dans une oreille distraite, elles pénètrent dans mes brûlantes veines. —Où suis-je? personne ici, que la nuit avec tous ses cntraînemens? Où avez-vous conduit ce cœur sans défense?
Ici, où l'amour timide peut prendre plus d'audace, où l'émotion pourra plus librement parler à l'émotion.
JULIE
Arrêtez, Ficsque! Par tout ce qu'il y a de plus sacré, laissez-moi! Si la nuit n'était pas si obscure, tu verrais la rougeur animer mon visage, et tu aurais pitié de moi.
FIESQUE
Bien au contraire, Julie. Mon trouble s'accroîtrait en voyant les signes de ton trouble, et je serais plus téméraire.
Il lui baise la main avec passion.
JULIE
Ami, tes lèvres brûlent de fièvre comme tes discours. Malheureuse ! je sens qu'un feu ardent et coupable fait aussi trembler les miennes. Demande de la lumière, je t'en conjure. Les sens trop émus pourraient céder aux dangereux conseils de cette obscurité. Va, leur révolte impétueuse pourrait obtenir un succès impie durant l'absence de la chaste lumière... Retournons vers le monde, je t'en conjure.
FIESQUE, plus pressant.
Pourquoi s'inquiéter sans motif, cher amour? La souveraine doit-elle craindre son esclave?
JULIE
Malheur à vous autres hommes et à vos éternelles contradictions! Ah! votre triomphe le plus dangereux, c'est celui que vous obtenez sur notre amour i)ropre. T'avoueral-je tout, Fiesque? Ma vertu n'était préservée que par là. C'était seulement mon orgueil qui bravait tes artifices : ma fermeté ne tenait pas à un autre principe. Tu t'es douté de ma ruse, et tu as eu recours à mon trouble; mes forces m'ont abandonnée.
FIESQUE, d'un ton de confiance.
El que perdras-tu à cet abandon?
JULIE, avec chaleur et émotion.
Quand je t'aurai sacrifié la sainte pudeur d'une femme, ne pourras-tu point, si tu veux, me couvrir de honte? Ce que j'aurai perdu! Tu le demandes? Tout ! Veux-tu en savoir davantage, railleur? Veux-lu que je te fasse encore l'aveu que tout le secret de notre habileté féminine consiste seulement dans la chétive précaution de dégarnir le côté faible, et de le livrer seul à tous les efforts de vous autres assiégeans?car, je le dis en rougissant, il serait facilement emporté, et la vertu
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^•v^^xv^v^ %-.vvx.vx pourraït bîcn elle-même tout d'abord encourag l'ennemi par quelque signe d'intelligence. Tout l'art de notre sexe ne consiste qu'à combattre pour un poste qui est sans défense. C'est justement comme aux échecs, où toutes les pièces couvrent un roi qui ne se défend pas : est-il surpris, est-il mat? voilà tout l'échiquier en déroute. {Après unpeu de silence, elle ajoute d'un ton plus sérieux.) Je t'ai fait le tableau de notre pompeuse faiblesse. — Sois généreux.
FIESQUE
Et pourtant, Julie, à qui pourrais-tu confier ce trésor mieux qu'à ma tendresse infinie?
JULIE
Certes, jamais mieux et jamais plus mal. — Écoute, Fiesque, combien durera cet infini? Hélas! j'ai déjà joué trop malheureusement pour voi: loir courir le dernier hasard. — Pour te captivci Fiesque, j'ai témérairement employé tous mes charmes; mais je me méfierais de leur pouvoir pour te retenir. — Mais fi donc! qu'ai-je dît là? Elle recule et cache son visase dans ses mains.
FIESQUE
Deuxhérésies en un seul mot! se méfier de mon bon goût, et commettre un crime de lèse-majesté envers tes attraits! laquelle des deux est la plus impardonnable?
JULIE, prête à succomber, et d'une voix émue.
Le mensonge est l'arme de l'enfer. — Fiesque n'en a pas besoin pour entraîner sa Julie. {Elle tombe épuisée sur uti sofa; après un instant de silence, elle reprend avec solennité.) Ecoute, que je te dise encore un seul mot, Fiesque. INous sommes des héroïnes, tant que notre vertu ne court pas de danger; des enfans, quand il faut la défendre ; {elle le regarde fixement entre les deux yeux) des furies quand il faut la venger. — Ecoute, Fiesque, si tu m'immolais de sang-froid... FIESQUE, d'un ton de voix emporté.
De sang-froid! de sang-froid! Par le ciel! qu'exige donc l'insatiable vanité d'une femme, si lorsqu'un homme rampe a ses i)ieds elle doute] encore?... Ah! je sens que je me réveille d'ii" songe. {Il prend un tnn de froideur.) Mes yn sont dessillés. Oue voulais-je donc mendicM? 1 moindre abaissement d'un homme est-il payé \' les plus grandes faveurs d'une femme ? {Il lui fait une profonde et froide révérence.) — Repreue? courage, madame; maintenant vous êtes en su |
reté.
JULIE, pétrifiée.
Comte, quel changement !
FIESQUE, arec la plus grande indifférence.
Non, madame, vous avez parfaitement rais
Tous deux nous ne pouvons risquer notre hj
ncur qu'une seule fois. {Il lui baise cérémonf
sèment la main.) — J'aurai le plaisir, mada(
de vous témoigner mon respect devant l'ass
blée. ^
11 veut sornt
JULIE le suit et le retient.
Demeure! es-tu donc en délire? dcmci
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Dois-je donc te dire, t' avouer ce que tous tes pa- •eils, à genoux, en larmes, en convulsions, n'auaient pu arracher à ma fierté? Aussi bien la nuit l'est pas assez épaisse pour qu'elle puisse cacher ;ette ardeur que trahit la rougeur de mon front. — Fiesque! — Ah ! je blesse au cœur tout mon exe, mon sexe nie détestera éternellement. — Je -'adore, Fiesque....
Elle tombe à ses genoux.
"iF.souE rie la relève point, recule de trois pas, et rit d'un air de triomphe.
J'en suis fâché, signora. {Il sonne, lève la tapisserie, et prenant la main de Léonore.) Voici na femme... — une femme céleste.
11 prend Léonore dans ses bras.
JULIE se relève en poussant un cri.
Ah ! trahison inouïe !
SCÈNE XTII
.ES Conjurés entrent d'un côté ; plusieursB-m^s de l'autre. FIESQUE, LÉONORE et JULIE.
liONORE.
Mon ami, cela est trop sévère.
Un mauvais cœur ne méritait pas moins. Je de-
ïis cette satisfaction à tes larmes. {A l'assemblée. )
Non, messieurs, non, mesdames, je ne suis pas
;coutumé à brûler d'une pareille flamme pour le
•emier objet venu. Les folies des hommes me di-
Ttiront long- temps avant de me séduire. Cette
mmc mérite toute ma colère, car elle a, pour
ange, préparé ce poison.
montre le poison à l'assemblée. On recule d'horreur.
JULIE, dévorant sa douleur.
Bien! bien! Ircs-bieii, messieurs!
Elle veut sortir.
FIESQUE
Ayez quelque patience, madame; nous n'avons s encore fini. Cette noble assemblée apprendra ec plaisir pourquoi j'ai désavoué mon bon sens
» point de jouer un roman avec la plus grande lette de Gênes.
jULiiî, furieuse.
leci ne peut se supporter; mais tremble ! [D'un » menaçant.) Doria tient la foudre à Gênes... et iuis sa sœur.
FIESQUE
' est là le dernier reste de votre venin, il est
faible. — 11 est douloureux d'avoir à vous
; Hier la nouvelle que Fiesque de Lavagna, du
'lime qu'a dérobé votre sérénissime frère, a
une corde qui servira cette nuit à pendre le
-r de la république. {Elle pâlit, et il conti-
fità en souriant malignement.) Vous ne vous at-
tidiezpas à cela?... Eh bien! voyez, {avec une
ssion plus mordante) c'est précisément pour
, iue j'ai trouvé nécessaire de donner quelque
occupation aux regards observateurs de votre famille; c'est pour cela {avec insistance) que je me suis alï'ubléde cette passion d'arlequin; c'est pour cela {montrant Léonore) que ']c négligeais ce diamant, et que je me lançais à la poursuite heureuse de ce faux brillant. Je vous remercie de votre complaisance, signora, et je quitte mon travestissement comique.
Il lui remet son portrait en faisant une profonde révérence'.
LÉoxoKE, d'un air suppliant, à Fiesque. Cher Louis, elle pleure. Votre Léonore tremblante oscra-t-elle vous conjurer...
JULIE, à Léonore, avec arrogance.
Tais toi, odieuse femme!
FIESQUE, à un domestique.
Soyez galant, mon ami, offrez le bras à cette dame; elleaenvicde voir ma prison d'État. Veillez àce quemadame ne soiCimportunée par personne. L'air du dehors est vif, et l'orage qui cette nuit doit fracasser la lige des Doria pourrait facile- - ment déranger sa coiffure.
JULIE, sanglotant.
Que la peste te dévore, le plus noir et le plu* dissimulé des hypocrites! (.^/ Léonore, avec fureur.) Ne te réjouis pas de ton triomphe; et toi aussi, il te perdra ; et lui-même aussi, il se perdra, et... désespoir!
Elle sort.
FIESQUE, aux convives.
Vous en avez été témoins... vengez mon honneur aux yeux de Gênes. — {Aux conjurés.) Vous viendrez me rechercher quand le canon se fera
entendre.
Tous s'éloignent.
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LÉONORE, FIESQUE
LÉONORE, s'approchant de lui avec inquiétude,
Fiesque! Fiesque!... je ne vous comprends qu'à demi, mais je tremble.
FIESQUE, avec gravité.
Léonore, je vous ai vue une fois marcher à 1» gauche d'une femme de Gênes, je vous ai vue dans les cercles de la noblesse ne donner que la seconde votre main à baiser aux chevaliers... Léonore, cela offensa mes regards ; j'ai résolu qu'il n'en fût plus ainsi... et cela cessera. Entendez-vous ce tumulte guerrier dans mon palais? ce que vous redoutez est vrai. — Allez à votre lit, comtesse, et demain... je vous réveillerai du chesse.
LÉONORE, se tordant les mains, se jette dans un fauteuil.
Dieu ! mes pressentimens !... je suis perdue, FIESQUE, assis et avec dignité.
Laissez-moi vous parler, cher amour. Deux demes ancêtres ont porté la triple couronne. Le sang des Fiesque ne peut couler librement que sous la pourpre. Votre époux doit-il renoncer à l'éclat
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héréditaire de sa race? [Vivement.) Comment: doit-il s'en reposer pour sa grandeur sur la fantaisie du hasard, qui dans un moment de bonne humeur pourrait, perde nouvelles faveurs, restaurer Jean-Louis Fiesque? Je suis trop orgueilleux pour me laisser accorder ce que moi môme je puis conquérir. Cette nuit môme je renverrai à mes aïeux les splendeurs ensevelies dans leur tombeau ; les comtes de Lavagna sont finis, les princes de Lavagna commencent, tiosoRF. secoue la tête, et semble préoccupée d'une sombre image.
Je vois mon époux tomber sur la poussière percé de profondes blessures ! {D'un ton phis sombre.) Je vois un silencieux convoi me rapporter le corps déchiré de mon époux! [Elle se lève tout effrayée.) I,a première, la seule balle qu'on tirera, viendra atteindre le cœw de Fiesque.
FIESQCE la prend tendrement par la main.
Calmez-vous, mon enfant, une balle ne m'atteindra pas.
LKO.NORE le regarde d'un air sérieux.
Fiesque peut-il bien ainsi compter sur le ciel ? N'y eût-il qu'une chance possible sur mille milliers de chances, cette mille millième peut arriver, et j'aurai perdu mon époux... Periscs-y, Fiesque, c'est jouer avec le ciel. Quand il devrait y avoirun million de gagnans et un seul perdant, serais-tu assez téméraire pour jeter le dé, et pour proposer à Dieu cette audacieuse gageure? Quand on veut mettre au jeu tout, chaque coup de dé est un blasphème contre la Divinité.
riESQiJE, souriant.
Sois sans inquiétude : la fortune et moi nous nous entendons bien ensemble.
LÉO.NORE
Que dis-tu là?... Observe ces supplices de l'àmc, que vous nommez jyux et passe temps... Vois comme la traîtresse amorce ses favoris par quelques cartes heureuses, jusqu'à ce que les ayant animés, exaltés, ils en soient venus à vouloir faire sauter la banque; et alors, à ce coup désespéré, elle les abandonne... 0 mon époux ! tu n'iras point te montrer à ces Génois ; tu ne chercheras pointa réveiller ces républicains de leursommeil; quand on a excité la fureur du coursier, on ne peut plus le monter pour son plaisir. Ne te confie pas à ces rebelles. Les habiles qui t'excitent te redoutent; les sots qui t'adorent ne te serviront guère; et partout où je regarde, je vois la perle de Fiesque.
FIESQUE, se promenant à grands pas.
Le manque de courage, voilà le danger le plus réel. La grandeur exige un sacrifice.
LF.O.NOnE.
La grandeur, Fiesque! Ah! que mon cœur souffre de ton génie! Kh bien, je veux croire à ta fortune: tu triomphes, je le suppose... Hélas ! je serai la plus malheureuse des femmes : malheureuse, si lu échoues; malheureuse, si lu réussis! 0 mon bien aimé ! je n'ai pas un souhait à former.
Si Fiesque n est pas doge, il est perdu ; s'il est doge, je n'ai plus d'époux.
FIESQUE
Je ne comprends pas...
LÉOXOKE.
Ah ! cher Fiesque, dans cette région orageuse du trône, la tendre plante de l'amour se dessèche; le cœur d'un homme — et Fiesque lui-même est un homme — est trop étroit pour deux divinités toutes-puissantes, deux divinités si contraires. L'amour verse des larmes et sait comprendre les larmes; l'ambition a des yeux d'airain, que jamais le sentiment n'a animés de son humide éclat. L'amour n'a qu'un seul bien, et renonce à tout le reste de la création : l'ambition est aiTamée, tout en dépouillant la nature entière. L'ambition fait du monde entier un cachot retentissant du bruit des chaînes : l'amour se forme le rêve d'un Elysée dans un désert... A'oudrais-tu te bercer sur mon sein, un vassal révolté viendrait assaillir ton royaume... Youdrais-je me jeter en tes bras, le despote, dans ses angoisses, entendrait quelque assassin se cacher derrière les tapisseries, et sa crainte le chasserait de chambre en chambre... Oui, le*soupçon aux yeux toujours ouverts troublerait enfin la concordedomestiquc. Quand ta Léonore te présenterait une boisson rafraîchissante, lu repousserais convulsivement la coupe, et tu traiterais ma tendresse d'empoisonnement.
FIESQUE demeure frappé d'horreur. ^
Cesse, Léonore! c'est un odieux tableau, fl
lÉONOKE. ^
Et cependant ce tableau n'est pas complet. J( te dirais : Sacrifie l'amour à la grandeur, sacriOi le repos, pourvu que Fiesque me reste... Mais et c'est là le dernier coup, rarement des ani.' montent sur le trône; plus rarement encore en descendent tels qu'ils y montèrent. Celui i; n'a rien à craindre d'aucun homme peut il a\ pitié d'un homme? Celui qui peut armer cha( de ses désirs des carreaux de la foudre Irouvei t-il nécessaire de leur associer aussi qnelqin mots de douceur? [Elle s'arrête, se rapprocl timidement de lui. prend sa main et contini avec une tendre amertume.) Fiesque prince!. Ah ! tous ces projets mal conçus, qui décèl plus de volonté que de puissance , s'élève: au-dessus de l'homme, sans atteindre à la nité. Créations malheureuses d'un miser créateur!
FIESQUE se promène avec agitation
Cesse, Léonore; le pont a été relevé derrii moi.
LÉo.NORR le regarde tendrement.
Et pourquoi, cher époux? Il n'y a que les . lions qui soient irréparables. (Avec tendresse séduction.) Une fois, lu m'as juré que ma beai avait anéanti tous tes projets. Ou elle s'est fléi bien vite, ou lu m'as fait un faux serment, pi fidc. — Interroge ton cœur, et dis-moi qui coupable. (.Ircc c/ifl/ei/r cl le serrant dans
cvc:_
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bras.) Retourne en avricre, sois homme, renonce à tout cela; l'amour te dcdomniagcra. Ah! si mon cœur ne peut calmer cette prodigieuse activité de ton cœur, va, Fiesque, le diadème y sera plus impuissant encore. {D'un ton caressant.) Viens, je veux apprendre par cœur tous tes souhaits ; je veux confondre en un seul baiser tous les charmes de la nature; je veux retenir dans de fcleslcs et éternels liens mon noble fugitif. Ton cœur est infini, Ficsquc ; ma tendresse aussi le sera. [Avec douceur.) Rendre heureuse une pauvre créature dont le paradis est dans ton sein, cela peut-il laisser un vide dans ton cœur?
FIESQUE, ébranlé.
Léonore, qu'as-tu fait? (// la prend dans ses bras avec abandon.) Je ne pourrai paraître aux yeux des Génois...
LKO.N'ORE, transportée de joie.
Fuyons, Fiesque; jetons dans la poussière tous ces néans pompeux, et passons notre vie dans la région romantique de l'amour. (£ZZe le presse sur son cœur avec ravissement.) Nos âmes sereines comme l'azur du ciel ne seront jamais ternies par les noires vapeurs du chagrin. Notre vie s'écou-
lera meiodieuscment, comme une source limpide, vers le sein du Créateur.
On entend le coup de canon. Fiesque se relève. Tous les conjurés entrent dans la salle.
LES CONJURÉS
Voici le moment !
FIESQUE, « Léonore, avec fermeté.
Adieu pour toujours, ou Gênes sera demain à
tes pieds.
Il veut partir.
BOURGOGMXO, s'écria7it ':
La comtesse s'évanouit.
Léonore sans connaissance. Tous accourent pour la soutenir. Fiesque se jette à ses pieds.
FIESQUE, d'une voix déchirante.
Léonore I Sauvez-la, au nom du ciel! [Rose et Arabelle accourent pour lasoulenir.) Elle rouvre les yeux... [Il serelève avec fermeté.) — Maintenant venez, allons fermer ceux de Doria.
Tous sorlcnt précipitamment.
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ACTE CINQUIÈME
Minuit passé. — La grande rue de Gênes. — Des lampes, placées cà cl là devant quelques maisons , s'éleignciit successivement. — Dans le fond du tViéàtre on voit la porte Saint-Thomas qui est encore fermée. — Dans une perspective plus éloignée on aperçoit la mer. — Quelques iioninies traversent la place, une lanterne à la main ; des patrouilles font la ronde. — Tout est tranquille, seulement la mer est un peu houleuse.
SCÈNE PREMIÈRE
FIESQUE arrive armé, et s'arrête devant le palais d' André Doria ; e«5ui7e ANDRE.
FIESQUE
Le vieillard a tenu parole. Toutes les lumières sont éteintes au palais. Les gardes sont éloignés. Je vais sonner. [Ilsonne.)—\\é ! holà ! évcille-toi, Doria, tues trahi, vendu. Doria, éveille-toi! Holà! holà! éveille toi!
A.NDKÉ parait à un balcon.
Qui a sonné?
FIESQUE, déguisant sa voix.
Ne le demande pas, fuis. Ton étoile est éclipsée, doge. Gènes se soulève contre toi; tes bourreaux s'approchent, et tu peux dormir, André? ANDRÉ, avec dignité.
Je me souviens que lorsque la mer furieuse tourmentait le vaisseau, lorsque la quille craquait, lorsque le mât était brisé, André Doria dormait paisiblement. — Qui envoie les bourreaux ?
FIESQUE
Un homme plus redoutable que ta mer en fureur, Jean-Louis Fiesque.
ANDRÉ, souriant.
Tu veux rire, ami. Choisis le jour pour tes
facéties. Minuit n'est pas l'heure pour se divertir.
FIESQUE
Tu railles ton libérateur?
ANDRÉ
Je le remercie et je vais me coucher. Fiesque se repose de ses débauches, et n'a pas le temps de songer à Doria.
FIESQUE
Infortuné vieillard ! ne te lie pas à ce serpent. Les sept couleurs resplendissent sur ses écailles brillantes... on approche... et tout-à-coup on est enveloppé de ses replis meurtriers. Raille toi si tu veux des avertissemens d'un traître; ne te raille pas des conseils d'un ami. Un cheval est sellé dans ta cour; fuis, il est temps; ne méprise pas les avis d'un ami.
ANDRÉ
Fiesque pense noblement. Je ne l'ai jamais olTensé : Fiesque ne me trahira pas.
FIESQUE
Il pense noblement , il te trahit, et te donne la preuve de l'un et de l'autre.
ANDRÉ
Eh bien, j'ai une garde qu'aucun Fiesque ne pourrait renverser, s'il ne commande point à des démons.
FiESQUE, d'un to)i, railleur.
Je voudrais parler à cette garde. J'ai une iellre
I lui donner à porter dans l'autre monde.
ANURÉ, avec grandeur.
Misérable bouiTon! u'as-tu pas compris qu' Antiré Doria a quatre-vingts ans, et que Gênes est
heureuse ?
Il se retire du balcon.
FIESQUE le suit des xjeux.
Devais-je donc renverser cet homme ayant d'avoir appris que l'égaler est encore plus difficile?... ( Il se promène tout pensif.) Non, j'ai rendu générosité pour générosité. — Nous sommes quittes , André. Maintenant, suis ta route. La guerre !
II se jette dans une rue détournée. Le tambour bat de tous côtés. On combat vivement à la porte Saint-Thomas. La porte est enfoncée, et laisse voir le port, où sont des vaisseaux éclairés avec dos torches.
THÉÂTRE DE SCHILLER
\ \v\\ wwxwwvw vv
SCÈlNE II.
GIA-\!-7rTlN0 DOIUA, enveloppé d'un manteau écarlate, LOMEiXlNO. Des Serviteurs précèdent portant des (lambeaux. Tous semblent empressés.
GiANETTixo, s'arrêtaut.
Qui a ordonné de battre la générale?
LOMELUNO.
Un coup de canon est parti des galères.
GlANEnriNO.
Les forçats auront voulu briser leurs fers.
On entend de la mousquetcrie à la porte Saint-Thomas.
LOMEI.LIXO.
On fait feu ici près!
GIANETTIXO.
La porte est ouverte! La garde en rumeurl [Aux Domestiques. ) Vite, coquins! éclairezmoi; au port!
Ils courent vers la porte.
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SCÈNE m
Les PaifcÉDKNS ; BOIIRGOGNINO et plusieurs CoxJURÉs. Ils arrivent par la porte Saint- Thomas.
BOURr.OGXIXO.
Sébastien Lescaro est un brave soldat.
CEiXTURIOXE.
Il s'est défendu comme un lion avant de suc- ^mber.
GIANETTIXO recule étonné.
Ou'entends-je? Arrêtez!
BOURGOGXINO.
Qui vient ici avec des flambeaux?
I.OMKI.l.IXO
Ce sont des ennemis, prince. Glissez-vous à gauche.
Bounoooxixo, élevant la voix.
Qui va là avec des flambeaux?
CKXTUKIONC.
Arrêtez! le mot d'ordre?
GIANETTIXO, avec arrogance, et tirant l'épée.
Soumission et Doria!
BOURGOGXixo, écumant de rage.
Le ravisseur de la république et de ma fiancée! {Aux Conjurés, en se précipitant sur Gianettino. ) Frères, le hasard est heureux : son mauvais démon me le livre.
11 le frappe.
GiANETTiNO tombc en criant.
Au meurtre! au meurtre! Venge-moi, Lomellino!
LOMELLiNO ET LES SERVITEURS, s' enfuyant. Au secours! au meurtre! au meurtre!
CEXTURioxE, criant d'une voix forte.
Il est tué. Arrêtez le comte!
Lomellino est pris LOMELLINO, à genoux.
Epargnez ma vie, je marcherai avec vous.
BOURGOGXIXO.
Le monstre vit-il encore? Laissez fuir ce lâche. Lomellino s'enfuit.
CEXTURIOXE.
La porte Saint-Thomas est à nous! Giancllino est mort! courez de toutes vos forces, allez dire cela à Fiesque.
GIANETTIXO se soulève d'une manière coniuîfiice.
Diable! Fiesque!
Il meurt.
BOURGOGNiNO, retirant son épée du corps de
■^ Gianettino.
Gènes est libre, et aussi ma bien-aimée...
Ils se dispersent dans diverses rues.
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UX ALLEMAND
L'ennemi est de tous les côtés; fuyez, fuyez à la frontière.
ANDRÉ se jette sur le corps de son neveu. Je veux finir ici : ne me parlez plus de fuir. Ici glt toute la force de ma vieillesse. Ma carrière est finie.
Calcagno et quelques conjurés dans l'éloignemcnt UN ALLEMAND.
Voici les assassins ! les assassins ! fuyez , mor vieux prince.
Les tambours recommencent à se faire entendre. ANDRÉ.
Écoulez, étrangers, écoutez. Ce sont là dci
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iO:î
i nois dcnl j ai brisé le joug. ( Il s'enveloppe de >n manteau.) Récompense-t-on ainsi dans votre
U.\ ALLEMAND
Fuyez, fuyez, pendant que leurs épées s'éliioussent à frapper vos Allemands.
Calcagno approche.
ANDRÉ
Sauvez-vous, laissez-moi. Allez épouvanter les nations par cette nouvelle : Les Génois ont tué leur père !
Ui\ ALLEMAND.
Fuyez; notre résistance a'Ous donne du temps... Camarades, tenez ferme... Plaçons le duc au milieu de nous. ( Ils tirent leurs épées, ) Châtions ces chiens d'Italiens, qui ne respectent point des cheveux blancs.
CALCAGNO s'écrie.
Qui va là? Qui vive?
LES ALLEMANDS, l'attaquant.
Des épées allemandes!
Ils combattent. On emporte le corps de Gianettino.
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SCÈNE V
LÉONORE , en habit d'homme; ARARELLE la suit. Toutes deux arrivent tremblantes.
ARABELLE
Venez, madame ; ah ! venez donc.
LÉONORE
C'est ici que la sédition fait rage... Ecoute, n'est-ce pas le gémissement d'un mourant?... Malheureuse', ils l'auront enveloppé! C'est sur Fiesque qu'ils auront dirigé leurs coups... sur celui qui est à moi... ils le frappent... Arrêtez! c'est mon époux.
Dans ^on égarement , elle élève les bras vers le ciel. ARABELLE.
Au nom du ciel!
LÉONORE, toujours plus égarée, va criant de tous côtés.
Fiesque! Fiesque! Fiesque!... lis l'abandonnent... les plus fidèles... Ah! elle est incertaine la fidélité des rebelles. {Avec un effroi plus vif.) Ce sont des rebelles que commande mon époux! Arabelle ! ô ciel ! mon cher Fiesque combat pour la rébellion !
ARABELLE
Non, mais comme l'arbitre redoutable du destin de Gênes.
LÉONORE, attentive.
Qu'est-ce donc... Léonore aurait tremblé? Le premier des républicains aurait pour femme la plus faible des républicaines? Oui, Arabelle, quand les hommes se disputent les États, les femmes doivent aussi avoir de l'àme. ( Le tambour recommence. ) Je v.eux me jeter parmi les combattans.
ARABELLE, joignant les mains.
Dieu de miséricorde !
LEONORE
Arrête! contre quoi mon pied s'est-il heurté? Voici un manteau, un chapeau. Une épée est là par terre. ( Elle la soulève. ) C'est une lourde épée, chère Arabelle; cependant je puis la soulever, et je saurai la porter sans honte.
On entend le tocsin.
ARABELLE
Entendez-vous ? entendez-vous ? le tocsin sonne à la tour des Dominicains. Dieu de miséricorde ! quel bruit épouvantable !
LÉONORE, avec enthousiasme.
Dis : quel ravissement! C'est Fiesque qui, par ce tocsin, s'adresse aux Génois. (Le tambour se fait entendre plus fort.) En avant! en avant-! jamais musique ne me parut plus douce. C'est aussi mon cher Fiesque qui anime ces tambours. Ah ! que mon cœur est exalté ! Gênes entière se réveille. De vils mercenaires marchent à son nom, et sa femme se montrerait craintive! [Le tocsin se fait entendre dans trois autres clochers. ) Non, le héros doit tenir dans ses bras une héroïne... Rrutus doit tenir dans ses bras une Romaine. {Elle se couvre du chapeau, et jette sur ses épaules le manteau d'écarlate. ) Je suis Porcia !
ARABELLE
Madame ! vous ne vous apercevez pas de votre terrible exaltation : non, vous ne vous en doutez pas. •
Le tocsin et les tambours retentissent.
LÉONORE
Misérable ! tu entends tout ceci, et lu n'éprouves pas d'exaltation! Les pierres s'affligent de ne pouvoir se précipiter sur les pas de Fiesque... Ces palais s'irritent contre le constructeur qui les enchaîna si fortement à terre, qu'ils ne peuvent se précipiter sur les pas de Fiesque... Les rivages, s'ils le pouvaient, abandonnant leur poste, livreraient Gênes à la mer, pour s'élancer au signal de ces tambours... Ce qui arrache la nature inanimée des liens qui l'enveloppent ne peut éveiller ton courage! Va, je saurai trouver mon chemin.
ARABELLE
Grand Dieu! vous ne voudrez pas vous livrer à un tel désir?
LÉONORE, avec fierté et héro'ismt.
Je l'accomplirai , âme grossière ! { Avec chor leur.) Au plus fort de la mêlée, oîi Fiesque combat en personne... Est ce Lavagna, leur entendrai-je demander, est ce celui que personne ne peut vaincre? celui dont la main de fer a saisi le destin de Gênes? Est-ce Lavagna, Génois? — C'est lui, répondrai-jc, et cet homme est mon époux, et j'ai été blessée aussi.
Sacco et plusieurs conjurés arrivent.
SACco , criant.
Qui vive? Fiesque ou Doria?
LÉONORE , transportée.
Fiesque et liberté!
Elle se jette dans une rue détournée ; la foule la sépare d'Arabelle.
SACCO, à la tête d'un rassemblement ; CALCA-
GNO, arrivant avec un aulre groupe.
CAIXAf.NO.
André Doria est cri fuilo.
SACCO
Mauvaise recommandation pour toi auprès de Ficsque !
CALCAGNO
r.c sont des lions, ces Allemands! ils étaient là devant le vieillard comme des rochers : je n'ai pu Tentrevoir... Neuf des nôtres y ont péri; je suis moi-mômc blessé à l'oreille gauche. S'ils combattent ainsi pour des tyrans étrangers, comment donc doivent-ils défendre leurs princes?
SACCO
Nous avons déjà un fort parti : les portes sont à nous.
CAI.CAGNO.
On se bal vivement, ce me semble, au château.
SACCO
Bourgognino est là. El Verrina, que fait-il?
CALCAGNO
Il est entre la ville et la mer , comme un infernal cerbère : une souris n'y passerait pas.
SACCO
Je vais sonner le tocsin dans les' faubourgs.
CALCAGNO
Je vais à la place Sarzane. Allons, tambours. Ils continuent leur marche avec les tambours.
THÉÂTRE DE SCHILLER
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I.E MAUKE
Sachez, mes drôles, que c'est mol qui ai mis le pot au feu. On ne m'a pas donné de cuillère, c'est bon. Le lièvre vient tout droit à moi. Nous brûlerons et nous pillerons. Ils sont là-bas à se taper pour un duché; nous, brûlons les églises pour réchauffer un peu ces ap6trcs qui sont tout glacés.
Ils se jettent dans les maisons d'alentour.
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SCÈNE Vin
Un caveau souterrain éclaire par une seule lampe. Le fond du théâtre est plonf^é dans l'obscurité. — Bcrthe seule, la tête couverte d'un voile noir, est assise sur une pierre , au-devant de la scène. Après un silence assez long, elle se lève et fait quelques pas.
BEHTIIE. ensuite BOURGOGNINO, puis VER- RINA.
BEllTIIE.
Aucun bruit encore! aucun pas d'homme ne se fait entendre? mon libérateur ne s'avance point rcrs ce lieu?... Terrible attente!... terrible et vaine comme l'anxiété de l'homme cn.scveli vi-
vant dans son tombeau!... ~ lit q',ral(ends-tu donc dans ton illusion? un serment irrévocable le tient prisonnière en ce caveau. Gianetlino Doria doit tomber. Gènes doit ttre libre, ou Berthc doit se consumer sous cette voûte... ainsi l'a proclamé le sermciit de mon père. Prison horrible, qui n'a d'autre ciel que le dernier soupir d'un tyran si bien défendu! [Elle promène ses yeux autour d'elle.) Que ce silence est lugubre! affreux comme le silence du tombeau. Une nuit efTrayantc règne dans les coins de mon cachot, et ma lampe menace de s'éteindre. (t7/e se promène d'un pas rapide.) Oh! viens, viens, mon bienaimé! il est terrible de mourir ici. {Silence; puis elle se lève, et parcourt son cachot en joignant les mains et montrant tous les signes de la douleur.) — 11 m'a oubliée! il a manqué à son serment! il a oublié sa chère Berthc! Les vivans ne s'informent plus des morts, et celle voûte est un tombeau. N'espère plus rien, malheureuse! l'espérance ne fleurit qu'aux lieux où Dieu apparaîl:danscctteprison,Dieun'apparaîtpoinl.(A^ouveau silence. Elle reprend avec plus d'anxiété.) — Ou bien mes libérateurs auraient-ils succombé? l'audacieuse conjuration aurail-cllc échoué, et ]£s dangers auraient-ils surmonté le counigenx jeune homme?... 0 malheureuse Berthc! peut-être en ce moment leurs ombres planent dans ton cachot cl pleurent sur les espérances. (lîlle pousse uncri.) Dieu! Dieu! ainsi je suis perdue, il n'y a plus de salut; s'ils ne sont plus, je suis livrée à l'horrible mort sans nul salut. [Elle s'appuie contre la muraille, et après un moment de silence elle continue avec tristesse.) l'A s'il vivait encore, mon bicn-aimé... s'il arrivait pour accomplir sa parole, pour emmener en triomphe sa fiancée, et qu'il trouvât tout ici muet et désert, et qu'un cadavre inanimé fût là ne pouvant répondre à sa joie... si ses baisers enflammés s'efforçaient vainement de rappeler sur mes lèvres la vie fugitive ; si ses larmes coulaient stérilement sur moi... si mon père gémissant se précipitait sur sa fille, et que le cri de sa douleur retentit dans les murs glacés de cette prison... oh! alors, alors, voûtes sombres, ayez soin de li?ur taire mes sanglots; dites-leur que j'ai su souffrir comme une héroïne, et que mon dernier soupir a été un pardon. {Elle tombe épuisée sur la pierre. — Silence. — On entend un bruit confus de tocsin et de tambours retentir de ttus les côtés. — Bc thèse relève.) Écoutons! Qu'est-ce donc? ai-j bien entendu, ou bien est-ce un songe? les cloches retentissent d'une manière terrible. Ce n'csi pas le son qu'elles font entendre pour appeler au service de Dieu. {Le bruit se rapproche et devient plus fort. Elle court çà et là tout effrayée.) Plufort, toujours, plus fort! Dieu! c'est le tocsin! c'est le tocsin! l'ennemi a-t-il pénétré dans la| ville? Gênes est-elle livrée aux flammes? c'est uni bruit plus violent et plus terrible que les cris d'unj millier d'hommes. Qu'est-ce donc? {On frap^ violemment à la porte.) On vient ici... les v«
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rour. s'ouvrent. [Elle court précipitamment au fond du théâtre.) Quelqu'un ! (juclqu'un ! la liberté! le salut! la (iélivrancel b6urgogm.no, se précipitant l'épée à la main; quelques hommes le suivent portant des torches ; il s'écrie :
Tu es libre, Bcrthc. le tyran est mort: ce glaive l'a frappé.
BERTiiE, se jetant dans ses bras.
Mon sauveur! mon ange libérateur!
BOURGOGMNO.
Entends-tu le tocsin? Entends-tu le bruit des tambours ? Ficsque est vainqueur. Gênes est libre, f.a malédiction de ton père est rachetée.
BEIITUE.
Dieu! Dieu! il m'importe aussi ce bruit terrible, ce retentissement des cloches!
BOURGOGMNO.
Oui, Bcrlhe : elles célèbrent notre mariage; quitte cette horrible prison, et suis moi à l'autel.
BEKTHE.
A l'autel, Bourgognino? maintcnaîit, au?nilieu de la nuit? parmi ce tumulte, celte fureur, cette épouvante, lorsque le monde tremble sur son axe?
Vcrrina ciilro sans être aperçu, et s'arrête en silence
auprès de la porte.
bouiigogm.no.
Oui, pendant cette belle, cette magnifique nuit, où Gènes entière solennisc la liberté, comme le gage de l'amour. Ce glaive teint du sang du tyran sera ma parure nuptiale. Le prêtre mettra dans ta main cette main encore échauffée de son œuvre héroïque. -Ne crains rien, mon amour, et accompagne-moi à l'église.
Verrina s'approche, se place entre eux et les embrasse.
YEIIRIN.\.
Dieu vous bénisse, mes cnfans !
BERTMU et BOURGOGMNO, tombant à ses pieds.
0 mon père !
VERRi.\.\ place ses mains sur eux. — Silence. —
Puis il se tourne vers Bourgognino d'un air
solennel.
N'oublie jamais combien tu l'as chèrement acquise. N'oublie jamais que ton hymen date de la liberté de" Gênes. (// se tourne avec gravité et noblesse vers Berthe.) — Tu es la fille de Verrina ! et ton mari a frappé le tyran. {Après un instant de silence, il leur fait signe de se lever, et leur dit le cœur serré.) — Le prêtre vous attend. BERTiiE et BOURCOGNixo à la fois.
Eh quoi! mon père, ne voulez-vous point être avec nous?
YERRi.vA, avec une extrême gravité.
Un devoir terrible m'appelle près d'ici; ma bénédiction vous accompagne. {On entend les trompettes, les timbales et les cris de joie.) — Sais-tu quels sont ces cris de joie?
BOUUGOG.NI.NO.
On proclame Ficsque doge. Le peuple l'adore comme un dieu, et demande la pourpre. La noblesse voit cela avec désespoir, et n'ose dire : Non.
VF.RiUN.v, souriant avec amertume.
Tu vois bien, mon fils, que je dois me hâter pour être le premier à prêter au nouveau monarque mon serment de soumission.
BOURGOGNINO, effrayé, l'arrête.
Que voulez-vous faire? je ne vous quitte pas.
BERTUE, s attachant à Bourgognino. Dieu ! qu'est-ce donc, Bourgognino? Quel dessein couve mon père ?
VE1UUN.\,
Mon fils, j'ai converti en or tout notre avoir, et je l'ai porté sur ton vaisseau. Prends ta fiancée et embarque- toi sans délai. Peut-être vous suivrai-je... peut-être... pour jamais... Faites voile pour Marseille, et {il hs embrasse avec émotion) que Dieu vous accompagne!
BOURGOGNINO, d'un ton de résolution.
Verrina, je demeure; il y a encore des dangcrs-
VERRiNA le ramène vers Berthe.
Orgueil insatiable! Réjouis-toi avec ta fiancée. Tu as expédié ton tyran, laisse-moi le mien.
Ils sortent.
SCE^E IX
La porte Saint-Thomas et le port , comme au commencement de l'acte.
FIESQUE arrive en toute hâte, CIBO, suite.
FIESQUE
Qui a mis le feu?
ClBO.
Le château vient de se rendre.
FIESQUE
Qui a mis le feu?
ciBO, donnant l'ordre à son détachement. Qu'une patrouille saisisse les coupables.
Quelques hommes se détachent.
FIESQUE, avec colère. Veulent-ils faire de moi un incendiaire? Vite, qu'on apporte des pompes et des seaux. [On y va.) Mais Gianettino est-il donc pris?
CIBO
On le dit.
FIESQUE, impétueusement.
On ne fait que le dire? Qu'est ce qui le dit? Cibo, sur votre honneur, serait-il échappé? ciBO , pensif.
Si je m'en rapporte à mes yeux plutôt qu'au récit d'un de nos seigneurs, Gianettino serait vivant.
FIESQUE, avec emportement.
Il y va de votre tête, Cibo!
ClliO.
Encore une fois, je l'ai vu passer, il n'y a pas cinq minutes, avec son panache jaune et son manteau écarlate.
FIESQUE, hors de lui.
Ciel et enfer ! Cibo, je ferai trancher la tête à Bourgognino. Volez, Cibo! qu'on ferme toutes les portes de la ville ; que toutes les felouque-:
lOC
soient coulées, pour qu'il ne puisse s'échapper par mer... Ce diamant, le plus riche qui soit à Gênes, Lucques, Venise, Pise, celui qui viendra me dire : Gianettino est mort... ce diamant est lui. [Cibo sort précipitamment.] Volez, Cibo.
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SCÈiNE X.
FIESQUE, SACCO, LE MAURE, Soldats.
SACCO
Nous avons trouvé le Maure qui jetait cette mèche allumée dans l'église des Jésuites.
riESQUE.
Je t'ai pardonné ta trahison, parce que c'était moi qu'elle atteignait : l'incendiaire mérite la corde. Allez, et qu'on le pende sur-le-champ à la porte de l'église.
LE MAURE
Fi donc! cela vient mal à propos. Ne pourriezvous pas marchander un peu sur cela?
FIESQUE
Non.
LE MAUUE, d'un ton de confiance.
Envoyez-moi une fois aux galères pour épreuve.
FIESQUE fait signe aux soldats.
A la potence.
LE MAUUE, impudemment.
Je veux me faire chrétien.
FIESQUE
L'Église ne veut pas du rebut de l'idolâtrie.
LE MAUKE, d'un ton caressant.
Envoyez-moi du moins dans l'éternité le ventre plein.
A jeun.
LE MAURE
Mais ne me pendez pas à une église chrétienne.
FIESQUE
Un chevalier n'a que sa parole. Je t'ai promis une potence à toi tout seul.
SACCO, avec humeur.
Pas tant de balivernes, païen; on a autre chose à faire.
LE MAURE
Mais... si par hasard... la corde cassait?
FIESQUE, à Sacco.
On la prendra double.
LE MAUUE, résigné.
A la bonne heure 1 et que le diable s'apprête pour mon arrivée imprévue.
il sort avec des soldats, qui le pendent dans l'éloignement.
SCÈNE XL
FIESQUE, LÉONORE paraU dans le fond, enveloppée du manteau écurlate de Gianettino.
F1B.S0UE l'aperçoit, avance, revient sur ses pat, puis avec une fureur étouffée.
N'ai-je pas reconnu ce panache et ce manteau?
{Il s' approche vivement.) Oui, je reconnais ce panache et ce manteau. {Il s'élance avec fureur et frappe.] Si tu es animé d'une triple vie, relève-toi, et marche!
Léonore tombe en poussant un cri. On entend une marche triomphante de tambours, de trompettes et de hautbois.
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SCÈNE XIL
FIESQUE, C.4.LCAGN0, SACCO, CEMURIONE, CIBO, Soldais avec leurs drapeaux et de la musique.
FiESQut:, allant au-devant de la marche triomphale.
Génois ! le sort en est jeté ! Ici est tombé le serpent qui rongeait mon âme, l'horrible objet de ma haine... Gianettino! — Élevez vos armes.
CALCAGNO
Et je viens vous dire que les deux tiers de Gènes embrassent votre parti et se rangent sous l'étendard de Fiesque.
ciuo.
Et moi je suis envoyé parVerrina, qui, du vaisseau amiral, vous envoie son salut et l'empire sur le port et la mer.
CENTURIONE
Et moi, par le gouverneur de la ville, qui vous envoie son bâton de commandement et les clefs. SACco, un genou en terre.
Et, en ma personne, le grand et le petit conseil de la république se prosternent deyant leur seigneur. Ils demandent, à vos pieds, faveur et pardon.
Que je sois le premier à féliciter le vainqueur au milieu de sa ville. — Salut à vous! — Baissez les étendards. — A vous, doge de Gênes ! TOUS, ûtant leur chapeau.
Salut, salut, au doge de Gênes!
Fiesque, pendant tout ce temps, est resté dans une att tude pensive, la tête penchée sur sa poitrine.
CALCAGXO.
Le peuple et le sénat attendent le moment saluer leur noble souverain revêtu des ornemeni royaux. Permettez-nous, sérénissime doge, de vous conduire en triomphe à la seigneurie.
FIESQUE
Permettez d'abord que j'obéisse à mon cœur. J'ai laissé dans des angoisses déchirantes une persoiuie bien chère, une personne'qui doit partager avec moi la gloire de cette nuit. [D'un ton ému.] Soyez assez bons pour m'accompagner vers votre auguste et aimable duchesse.
II veut sortir.
CALCAG.VO.
Devrait-on laisser ici le corps de cet infâme a^ sassin, dérober sa honte ei: un coin obscur? ce.ntuiuom;.
Place sa tète sur une hallebarde!
Cl 110.
Que son corps déchiré soit traîné sur le pav< On approche du corps avec des flambeaux.
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CALCAGNO, épouvanté et à demi-voix.
Uegardez-le, Gdncis... Par le ciel ! ce n'est point i' visage de Gianettino.
Tous demeurent muets, regardant le cadavre. ■ lEsouE reste immobile, jette unregard détourné, puis détourne lentement ses yeux qui deviennent fixes ; son expression est convulsive. Non, par l'enfer! ce n'est point là le visage de (iianettino. Malice des démons! {Il promène ses regards autour de lui.) Gênes est à moi, ditesvous?... à moi?... {Il pousse d'horribles cris de rige.) Illusion de l'enfer! c'est ma femme! {Il imbe comme frappé de la foudre. Les Conjurés restent dans un silence morne et profond. Fiesnue se relève à demi, et reprend d'une voix feinte.) Aurais-je tué ma femme, Génois? — Je ,tius en conjure, ne contemplez pas ce jeu de la nature avec des visages pâles comme des fantômes ! — Dieu soit loué ! Il y a des coups du sort que l'homme ne peut craindre ! et cela parce qu'il est seulement un homme. Les joies du ciel lui sont refusées ; comment redouterait-il les tourinons de l'enfer? — Et cette méprise serait encore quelque chose au-delà ! {Avec un calme effrayant.) Génois, grâce à Dieu, cela ne peut pas (Hre.
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SCENE XIII
Les Précéde.\s, ARABELLE accourt toutenpleurs.
ARABELLE
Qu'ils me tuent! Qu'ai-je maintenant à perdre? — Ayez pitié de moi. — J'ai quitté ici ma maîtresse, et je ne puis la retrouver nulle part. FIESQUE s'approche d'elle, et lui dit d'une voix tremblante.
Ta maîtresse ne s'appelle-t-elle pas Léonore?
ARABELLE, aVCC jOie.
Ah ! vous êtes ici, mon bon, noble et cher seigneur ! Ne nous grondez pas, nous n'avons pu l'empêcher...
FIESQUE, avec un sombre emportement.
L'empêcher? de quoi faire, suivante maudite?
ARABELLE
...De s'élancer...
FIESQUE, vivement.
Tais-toi! — De s'élancer? où?
ARABELLE
Dans la mêlée.
FIESQUE, avec rage.
Langue de crocodile! Son vêtement?
ARABELLE
Un manteau d'écarlate.
FIESQUE, furieux, s'élance sur elle enchancelant. Va au dernier fond des enfers! Et ce manteau?
ARABELLE
... Était ici par terre. •
PLUSIEURS CONJURÉS, à demi-voix.
Gianettino a été tué ici.
FIESQUE, chancelant et pâle comme la mort, à Arabelle.
Ta maîtresse est ralrouyée. {Arabelle sort pleine
d'anxiété. Fiesque promène des yeux égarés sur toute l'assemblée, puis continue d'une voix tremblante, d'abord affaiblie et étouffée, mais qui s'élève peu à peu jusqu'à la fureur.) C'est vrai, c'est vrai... Je suis la victime d'une horreur inouïe. {Avec un mouvement machinal et convulsif.) Retirez-vous, visages humains ! — Ah ! {il grince des dents et regarde le ciel) si je pouvais broyer entre mes dents tout cet univers! je me sens le besoin de déchirer, avec une joie féroce, toute la nature, jusqu'à ce qu'elle soit conforme à ma douleur. {A ceux qui l'entourent.) Hommes, cette race compatissante est là, louant Dieu et se félicitant de ne pas être malheureuse comme moi. — Comme moi!... {Avec laplusviolente agitation.) Moi seul, je suis atteint. {Avec une rage impétueuse.) Moi! pourquoi moi? Pourquoi pas ceux-ci de même? Ne pourrais-je pas émousser ma douleur sur la douleur d'un de mes semblables?
CALCAGNO, d'une voix timide.
Mon cher doge...
FIESQUE, le saisissant avec une horrible joie.
Ah! sois le bienvenu ici! Dieu soit loué! en voilà un que ce foudre a aussi frappé ! {Il presse Calcagno dans ses bras.) Frère de mon désespoir, tu es le bien venu dans mon infernal supplice. Elle est morte! Tu l'as aussi aimée! {Il le conduit vers Léonore, et lui incline la tôte vers ce corps.) Elle est morte! —Ah! si je pouvais être à la porte de l'enfer, si mes yeux pouvaient y plonger et voir tous les supplices des coupables damnés, si mon oreille pouvait se rassasier des gémissemens des pécheurs torturés, si je pouvais les voir... que sait-on? ce serait peut-être un moyen de tromper ma souffrance. {Il retourne avec effroi vers Léonore.) Ma femme est assassinée là.
— Non, ce n'est pas cela que je dois dire: {avec expression) mo'i, scélérat,j'aiassassinéma femme.
— Et voyez ce qu'il a fallu pour contenter la malignité de l'enfer ! D'abord il me conduit avec art jusqu'au dernier sommet, jusqu'au sommet escarpé et glissant du bonheur ; il m'amène jusque sur le seuil de la demeure céleste, et alors, toutà-coup... alors... Ah ! si mon souffle pouvait répandre la peste dans lésâmes!... alors... alors j'assassine ma femme! — Non, sa malice est plus raffinée encore. Alors mes yeux se méprennent, et... {avec une expression terrible) je frappe ma femme! {Avec un rire affreux. \ N'est-ce pas là un chef d'œuvre ? {Tous les Conjurés émus s'appuient sur leurs armes; quelques-uns essuient leurs larmes. — Silence. — Fiesque, épuisé et plus calme, promène ses regards autour de lui.) Quelqu'un pleure ici?... Oui, par le ciel! ces hommes, qui ont égorgé un prince, pleurent aussi. {Avec une douleur plus calme.) Parlez ! pleurezvous sur cette infâme trahison de la mort, ou sur la chute honteuse de mon génie?... {Il retourne près de Léonore et dans une attitude de désespoir ) Ce qui ferait fondre en larmes des meurtriers au cœur de pierre, ne tire du désespoir de
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Fiesque que des imprécations. (// sejellecnpleurant sur Lt'onorc.) Lconorc ! pardonne. Le repentir n'est jamais repoussé par les habitans du jiel. [Avec attendrissement.) Plus d'une année d'avance, je jouissais, ù Léonorc! de la splendeur de ce inonient où j'aurais présenté aux Génois leur duchesse. Je voyais déjà la rougeur de la modestie colorer ton aimable visage; déjà un royal orgueil faire palpiter ton sein sous une gaze d'argent; déjà ta douce voix, ne pouvant exprimer ton ravissement .. {Plus livement.) Eîil combien retentissaient déjà à mon oreille les solennelles acclamations! combien mes yeux se réjouissaient du l.iomphe de ma bien-aimcesur l'envie expirante! Léonorc!... ce moment est venu... Ton cher Fiesque est- doge de Gènes... Et le plus misérable mendiant de Gônes s'estimerait malheureux d'échanger son sort contre ma pourpre et mes douleurs! [Avec désespoir.) Une épouse partage sa détresse : avec qui partagerai-je ma grandeur ? II pleure et laisse tomber sa lèto sur Léonorc ; rémotion est générale.
CALCAGNO
C'était une excellente femme.
CIBO
Que ce malheur demeure encore caché au peuple. Il ôtcrait courage à nos amis et le rendrait à nos ennemis.
FiESQCE se relève, et avec une ferme contenance.
Écoutez, Génois! la Providence, je comprends son avertissement, m'a frappé de cette blessure pour éprouver mon cœur à l'approche de tant de grandeur. C'était une périlleuse épreuve... Maintenant je n'ai plus à redouter ni la souffrance ni l'enivrement... Venez. Gênes m'attend, dites-vous? Je veux donner à Gônes un prince tel que l'Europe n'en a point vu encore. Venez ; je veux faire à cette princesse infortunée des funérailles telles que la vie perdra toutes ses séductions, et que la mort aura plus d'éclat qu'une nouvelle fiancée. Allons, suivez votre doge.
Ils sortent, marchant sous les drapeaux.
^wwvwvwvwv
\\ ww V \\ \ vwx w \\ v\v\r V
SCÈNE XIV
ANDRÉ DOllIA, LOMELLINO.
A\nuK.
C'est par là que j'ai entendu leurs clameurs.
lomelli.no.
Le succès les a enivrés. Les portes sont sans gardes. Tout se porte vers la seigneurie.
A.NDHÉ.
Il n'y a que mon neveu de moins. Mon neveu est mort ; entendez-vous, Lomellino?
LOMELLIXO.
Comment! encore? Vous espérez encore, doge? AXOKK, d'un ton grave.
Ta peur le trouble, Lomellino. Par quelle raillerie m'appellerais-tu doge, si je ne pouvais conserver d'espérance ?
LOMELLINO
Monseigneu-r, tout un peuple en rumeur pèse pour Fiesque dans la balance... et pour vous! ANDUÉ, avec chaleur et ninjeslé.
Le ciel.
LOMELLLNO, d'u)i ton moqueur et haussant les épaules.
Depuis l'invention de la poudre, les anges ne font plus la guerre.
AXDllÉ.
Pitoyable boufTon, qui veut enlever son Dieu à un vieillard au désespoir! ( D'un ton sévère et^ impéiieux) Va, et publie qu'André vit encore... André, diras-tu, supplie ses enfans de ne point le chasser, à quatre-vingts ans, chez les étrangers, qui ne lui pardonncrontjamais la grandeur de sa patrie. Dis-leur qu'André ne demande à ses enfans que tout juste autant de terre, dans sa patrie, qu'il en faut pour couvrir ses os.
LOMELLIXO.
J'obéis, mais sans espérance.
Il veut sortir.
ANDRÉ
Ecoute : prends cette boucle de mes cheveux blancs; tu leur diras que c'est la dernière qui resta sur ma tête, et qu'elle s'en est détachée la troisième nuit dejanvier, lorsque Gênes s'est détachée de mon cœur; que j'avais vécu quatrevingts ans, et que c'est dans ma quatre-vingtième année qu'elle a été ravie à mon front chauve... < Des cheveux blancs sont fragiles ; toutefois ils seront assez forts pour rattacher le manteau de pourpre de cet élégant jeune homme.
11 sort en se couvrant le visage. Lomellino s'éloigne rapidement par une rue opposée. On entend des cris tumultueux de joie, des trompettes et des timbales.
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SCÈNE XV
VERRINA, FIESQUE, en habit de doge. Ils se rencontrent.
riESQLE.
Verrina!... je te désirais; en ce moment même je le cherchais.
VEURINA.
Je te cherchais aussi.
FIESQUE
Verrina ne remarque -i-il aucun changement dans son ami ?
YEiiiuxA, avec réserve. Je n'en désire aucun.
IlESQUE.
Mais n'en vois-tu aucun?
VEUiuxA, sans le regarder.
J'espère que non.
♦ FIESQLE.
Je le le demande, n'en trouvos-lu aucun?
VEiiuiXA, après un coup d'œil rapide.
Je n'en trouve aucun.
FIESQIE.
Ainsi, lu le vois, il n'est donc pas vrai que ce
LA CONJURATION DE FIESQUE
soit le pouvoir qui fasse les tyrans. Depuis que nous nous sommes quittés, je suis devenu doge de Gôncs, et Venina (t7 le presse dans ses bras) trouve mes embrassemens aussi tendres qu'auparavant.
VERRIXA .
11 est fâcheux que je ne puisse les lui rendre
(ju'avec froideur, et que l'aspoct de la majesté
tombe, comme un glaive tranchant, entre le doge
t moi. Jean-Louis Fiesque possédait un domaine
11 mon cœur ; il a dérobé Gênes, et je reprends ce
qui m'appartenait.
FiESQCE, étonné.
Dieu m'en préserve ! ce serait acquérir un du- ( hé à un prix usurairc.
VERRixA, d'une voix sombre.
Ah! la liberté est-elle tellement passée démode (}ue les plus belles républiques soient jetées en ctrenncs au premier venu?
FIESQUE, semordant les lèvres Tu dis cela à Fiesque, non au doge?
VERRINA
Oh! assurément! il faut être un homme bien privilégié pour pouvoir entendre la vérité sans lui donner des soufflets... Par malheur, le joueur habile s'est mépris sur une seule carte : il a calculé toute l'action de l'envie; mais cet homme à l'esprit subtil n'a pas fait entrer le patriotisme dans son compte. {D'un ton expressif.) L'oppresseur de la liberté a-t-il découvert quelque arti- Uce pour soumettre au frein la vertu humaine? Je jure, par le Dieu vivant, qu'avantque la postérité puisse recueillir mes os dans le cimetière d'un duché, il faudra qu'ils aient été brisés sur la roue.
FIESQUE le prend avec douceur par la main.
Ma'is non pas si le doge était ton frère? si sa souveraineté n'était qu'un trésor destiné à sa bienfaisance, réduite jusqu'ici à une parcimonieuse indigence? alors Verrina...
VERRINA
Alors aussi. — Prodiguer le larcin n'a jamais racheté un voleur de la potence. Toute cette générosité manque son effet sur Verrina. Si je permets à mon concitoyen de me faire du bien, j'ai l'espoir de rendre la pareille à mon concitoyen. Les dons du prince sont une grâce, et je ne désire grâce que de Dieu.
FIESQUE, avec aigreur.
J'arracherais plutôt l'Italie à la mer Atlantique que ce vieillard à ses opinions !
VERRIXA.
Et arracher n'est cependant point ta plus mau vaise action, comme pourrait le témoigner la république, celte victime innocente que tu as arrachée à la fureur des loups, des Doria, pour la dévorer toi-même ! — Mais à propos, doge, dis-moi, quel est le méfait de ce pauvre diable que vous avez fait pendre au clocher des Jésuites ?
FIESQUE
Cette canaille mettait le feu à Gênes.
VERRIXA.
Pourtant cette canaille laissait les lois intactes.
FIESQUE
Verrina abuse de mon amitié.
VERRIXA.
Point d'amitié! Je te le dis, oui, je ne t'aime plus. Je le jure, je te hais. Je te hais comme le serpent du paradis qui commit dans la création cette première trahison encore saignante après cinq mille ans. — Écoute, Fiesque... ce n'est point de sujet à souverain, ce n'est point d'ami à ami, c'est d'homme à homme que je te parle. {D'un ton vif et pénétrant.) Tu as commis une infamie devant le Dieu de vérité, en forçant la vertu de prêter les mains à ton action criminelle, en employant les patriotes de Gênes à la prosti tution de Gênes... Fiesque, serais-je aussi devenu assez naïvement stupide pour ne pas pénétrer le fourbe? Fiesque, par toutes les épouvantes de l'éternité! je voudrais plutôt ourdir mes propres entrailles, en faire un cordon pour m'étrangier, et te lancer mon dernier souffle à travers l'écume d'une rage convulsive. Cette royale traliison sera bien pesée dans les balances d'or avec tous les péchés des mortels; mais en attendant tu te ris du ciel, et tu portes ta cause au tribunal de ce monde. {Fiesque surpris le regarde fixement et en silence.) Ne songe pas à me répondre. Maintenant nous sommes quittes. {Après avoir fait quelques pas d'allée et de venue.) — Doge de Gènes, sur les vaisseaux du tyran d'hier sont, à ce que j'ai appris, une foule de pauvres malheureux qui expient, à coups de rames, leurs vieilles fautes; leurs larmes coulent dans l'Océan, qui, tel qu'uu homme trop riche, néglige de les compter. Uh bon prince ouvre son règne par la clémence : voudras-tu te résoudre à délivrer les esclaves des galères ?
FiESQDE, d'un ton railleur.
Eh bien ! que ce soit le début de ma tyrannie. Va leur annoncer leur délivrance.
VERRIXA.
Tu ne ferais la chose qu'à moitié si tu ne voyais pas leur joie. Jouis-en et vas-y toi-même. Les grands seigneurs sont rarement témoins du mal qu'ils font; doivent-ils donc être aussi absens lorsqu'ils font le bien? Je pense qu'un doge n'est pas trop grand pour se priver du contentement du dernier mendiant.
FIESQUE
Homme, tu m'es bien rude; mais je ne sais pourquoi il faut que je te suive.
Ils vont du côté de la mer.
VERRIXA s'arrête, et contit^ue avec affliction.
Pourtant, encore une fois embrasse-moi , Fiesque. Il n'y a ici personne qui puisse voir Verrina pleurer et s'attendrir sur un prince. (// le presse sur son cœur.) Certes, jamais deux plus nobles cœurs n'ont palpité l'un sur l'autre; et nous nous aimions avec une ardeur fraternelle, {flvement
no
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et fondant en larmes en ie tenant embrassé.) Fiesque, Fiesque, tu laisses dans mon cœur un vide que toute la race humaine, fùt-elie trois fois plus nombreuse, ne pourra plus remplir.
FIESQUE, fort ému.
Sois... mon... ami!
VER1U\A
Ucjctte cette pourpre odieuse, et je le suis. Le premier pyiice fut un meurtrier, et teignit son vêtement de pourpre pour cacher les traces de son crime... Écoute, Fiesque... je suis un guerrier, l'attendrissement me sied mal ; voici mes premières larmes... Fiesque... rejette cette pourpre.
FIESQUE
Tais-toi.
VERRiNA, plus vivement.
Fiesque, tu me présenterais en récompense toutes les couronnes du globe, tu me présenterais comme épouvantail toutes les tortures, je ne pourrais fléchir le genou devant un mortel... je ne fléchirais point iegenou, Fiesque ! [Il tombe à ses pieds.) Vont la première fois, je me jette à genoux... rejette celte pourpre.
Lève-toi, et ne m'irrite pas davantage.
VERRiNA, d'utie voix ferme.
Je me lève, et ne t'irriterai pas davantage. {Ils s'approchent d'une planche qui conduit à une galère.) Le prince a le pas.
Ils sont sur la planche.
riKSQUE.
Pourquoi tirer mon manteau?... il tombe!
Il tombe.
VERRINA, avec mi sourire affreux.
Eh bien ! quand la pourpre tombe, le doge doU la suivre.
11 le précipite dans la mer.
FIESQUE, dans les flots.
Au secours, Gôues! au secours! au secours di
doge!
Il disparaît.
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SCÈNE XVL
VERRINA, CALCAGNO, SACCO, Cl DO, CENTU- RIONE, Conjurés, Peuple. Tous accourent d'un air inquiet.
CALCAGxo s'écrie :
Fiesque! Fiesque! André est de retour ; la
moitié de Gênes passe du c^lé d'Audic. Où est
Fiesque ?
VERRINA, d'un ton ferme.
Noyé.
CENTURIONE
Ta réponse sort-elle de l'enfer ou d'une loge de fou ?
VERRINA
Il a été noyé, si vous l'aimez mieux. — Je passe dans le parti d'André.
Tous demeurent immobiles de surprise.
FIN DE LA CONJURATION DU FIESQUE
L'INTRIGUE ET L'AMOUR
TRAGÉDIE BOURGEOISE
PERSONNAGES
■UÉSIDO'T DE AVALTER, principal conseiller d'un prince ; Vîemagae.
IMNANl), «on fils, major.
if. KALB, grand maréchal de la cour.
V MILFORD, favorite du prince.
1,51, spcrclairo inlime du prcsideni.
MILLER, musicien, organiste de la ville
SA FEMME
LOUISE, sa fille.
SOPHIE, femme de chambre de lady Milford.
SCÈNE PREMIÈRE
.M ILLER rient de se lever de son siège, et pose sa basse à côté de lui; SA FEMME , encore en robe du matin, est assise devant une table, et prend snn café.
iLLER, se promenant à grands pas dans la U chambre.
\ Une fois pour toutes, ce commerce devient sé- [ rieux. On commence à parler de ma lillc et du baron. Ma maison sera décriée; le bruit en viendra au Président, et... Bref, j'interdirai ma porte au jeune homme.
LA FEMME
Tu ne l'as pas attiré dans ta maison ; tu ne lui as pas jeté ta lille à la tête.
MILLER
Je ne l'ai pas attiré dans ma maison, je ne lui ai pas jeté ma fille à la tète... qui pourra le savoir? J'étais le maître dans ma maison, j'aurais dû'tenir ma fille plus à l'écart... j'aurais dû parler plus sévèrement au major... ou j'aurais dû aller aussitôt en avertir son excellence le Président , son père; le jeune homme en eût été quitte pour une réprimande ; et l'orage tombera, je le sais bien, sur le musicien.
LA FEMME, achevant sa tasse.
Folies, bavardage! que peut-il t'en arriver? Qui peut t'en vouloir? tu fais ton état, et tu prends les écoliers comme ils se présentent.
MILLER
Mais dis-moi pourtant ce que deviendra un tel commerce? Epouser cette jeune fille, il ne le peut pas... Il n'est pas même question de mariage... et en faire sa... Dieu me pardonne!... il faut qu'il s'en passe. Vois-tu, quand un monsieur De s'est accommodé par-ci, par-là, de tous les côtés, le diable sait de quoi, il doit être fort doux à mon gaillard de puiser une fois à une source douce et pure. Prends bien garde ! prends bien garde ! tu aurais des yeux par tout le corps, un espion à chaque pas, qu'à ton nez il l'enjôlera, lui donnera son i«aquet, puis s'en ira ; et la jeune fille, désho-
norée pour la vie, demeurera abandonnée, ou bien, ayant pris goût au métier, le continuera... (Le poing sur le front. ) Jésus, mon Dieu !
LA FEMME
Dieu nous en préserve !
MILLER
Oui, qu'il nous en garde ! Comment cet homme au pied léger pourrait-il avoir d'autres vues? La fille est jolie, élégante, elle a uh pied mignon : ce qu'elle peut avoir de mieux en elle-même, qu'importe? Quand le bon Dieu vous a mis icibas sur un joli pied, on ne vous en demande pas davantage à vous autres femmes... Et d'ailleurs si mon coureur d'aventures avait dépisté aussi ce chapitre-là, eh bien , ce serait une raison de plus... Et, comme mon diable de Rodney dès qu'il a vent d'un Français, il mettrait toutes voiles dehors et courrait dessus... Je ne le blâme pas; un homme est un homme; je dois savoir cela.
LA FEMME
Si tu lisais seulement les billets charmans et admirables que ce seigneur écrit à ta fille ! Mon Dieu! on y voit, clair comme le jour, que pour lui il n'est question que de sa belle âme.
MILLER
C'est la vraie manière : on veut le sac, et on parle de ce qui est dedans; on veut avoir la gentille personne , et c'est à son bon cœur qu'on adresse des complimens. Comment m'y prenais-je autrefois ? Si on est une fois parvenu à ce que les âmes se disent oui, les corps prennent exemple là-dessus; ce sont des serviteurs qui imitent leurs maîtres ; et enfin, le clair de lune se prête obligeamment à tout.
LA FEMME
Mais si tu voyais les livres magnifiques que monsieur le major a envoyés à la maison. Aussi, tu fille prie toujours dedans.
MILLER siffle.
Guida! prier! tu t'y connais!... Les simples mets de la nature sont trop verts pour un friand comme son excellence; il falit auparavant qu'il
(es fasse cuire à cette infernale cuisine de belles oarolcs. Au feu, toutes ces drogues-là! cette fille s'y nourrit... Dieu sait de quoi... des balivernes célestes q'i'i lui allumeront le sang comme des cantharides, et qui chasseront ce peu de religion dont son père lui a donné tout au plus le nécessaire... Au feu, dis-jc ! cette fille se met dans la tête tout un fatras* du diable; avec toutes ses promenades dans un pays de Cocagne, elle se dégoûtera enfin de la maison, elle sera honteuse de ce que son père est le musicien Miller ; et me refusera, à la fin, quelque brave et honnête gendre, qui eût succédé tout chaud à mes pratiques. — Non, Dieu me damne! ( il se lève) il faut battre le fer pendant qu'il est chaud. Et quant au major... je lui montrerai le chemin de la porte.
Il veut sortir.
IX FEMME
Sois tranquille, Miller. Combien de bons écus nous ont seulement valu les présens! ..
MILLER revient, et se place devant elle.
Le prix du sang de ma fille? va-t'en au diable, infâme entremetteuse! J'aimerais mieux aller demander l'aumône avec mon violon, et donner des concerts dans la rue pour un morceau de pain... j'aimerais mieux briser ma basse, ou la remplir de fumier, que de me laisser amadouer par de l'argent gagné a* prix de i'àme de mon unique enfant et de sa félicité. Jette-moi là ton maudit café et t«n tabac, et tu n'auras pas besoin de menar au marché le visage de ta fille. J'avais de quoi dîner mon soûl, et je portais une bonne chemise sur le corps, avant qu'un malheureux damoiseau eût pris goût à mon poêle.
h\ FE.MME.
Ne casse pas les vitres. Te voilà à présent jetant feu et flammes. Je dis seulement qu'on ne doit pas dégoûter monsieur le major, car il est le fils du Président.
MILLER
Voilà où gU le lièvre : c'est justement pour cela que la chose doit finir aujourd'hui; le Président m'en aura obligation, si c'est un père raisonnable. Tu me brosseras mon habit de peluche roug?, et je me ferai annoncer chez son excellence. Je dirai à son excellence: «Monsieur, votre fil» a jeté les yeux sur ma fille; ma fille est de trop bas.se condition pour être la femme de monsieur votre fils; mais ma fille m'est trop chère pour devenir la maîtresse de monsieur votre fils; et par conséquent... je m'appelle Miller. »
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SCÈNE IL Les Précédens, LE SECRÉTAIRE WURM
LA FEMME
Eh! bonjour, monsieur le secrétaire. Enfin, on a le plaisir de vous voir.
WUUM,
Le plaisir est de vnpn côté, de mon côté, chère
madame. Quand on a cntenuu les grccieusetég d'un cavalier, on ne lient pas grand compte de mon compliment bourgeois.
LX FEMME
Que dites-vous là, monsieur le secrétaire? Sûrement, dans sa grande bonté, monsieur le major de Walter nous fait quelquefois ce plaisir; mais nous ne mépri-^ons personne.
MiLLEii , avec humeur.
Un siège à monsieur, ma femme. Posez votre chapeau, mon cher monsieur.
WUUM pose sa canne et son chapeau.
Eh bien! eh bien! comment va ma future, ou plutôt ma passée? Ne puis-je pas cependant espérer?... n'aura-t-on pas l'avantage de la voir... mamselle Louise?
LX FEMME
Grand merci de votre attention, monsieur le secrétaire : ma fille n'est pas du tout fière. MILLER la pousse du coude avec impatience. Ma femme!
LA FEMME
Je suis fâchée qu'elle ne puisse pas avoir l'honneur de la visite de monsieur le secrétaire Elle est à présent à la messe, ma fille.
WURM.
Cela me fait plaisir, cela me fait plaisir. J'aurai un jour en elle une femme bonne chrétienne. LA FEMME, souviant d'un air de finesse slupide.
Oui... mais monsieur le secrétaire...
MILLER, dans un visible malaise, lut (ire l'oreille.
Ma femme !
LA FEMME
Si quelque chose d'ailleurs chez nous pouvait être à votre service... avec bien du plaisir,' mon- ; sieur le secrétaire.
WUUM, avec un regard de fausseté.
Quelque chose d'ailleurs ! Grand merci ! grand merci ! ah ! ah !
LA FEMME
Mais comme monsieur le secrétaire lui-même le voit bien...
MILLER, en colère, lui donne tin coup par derrière.
Ma femme!
LA FEMME
CjB qui est bon est bon, ce qui est meilleur est meilleur : on ne peut pas s'opposer au bonheur de son unique enfant. {Avec une fierté rustique.) Vous m'entendez bien, monsieur le secrétaire. WUKM s'agite sur sa chaise, se gratte l'oreille, et] rajuste ses manchettes et son jabot.
Vous entendre? mais non... ah! oui... Que voulez-vous dire?
LA FEMME
Mais... mais... je pensais que... je veux dire. {Elle tousse.) Si le bon Dieu voulait tout sim-i plcment que ma fille devînt une dame... WLRM , je levant de sa chaise.
Que dites-vous là? comment?
I/INTRIGUE KT L'AMOLR
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Restez assis, restez assis, monsieur le secrélire. Ma femme est une sotte buse! Et comment eviendrait-elle une dame? Il faudrait être plus Bte qu'un âne pour prêter l'oreille à ce bavarîge.
LA FEMME
Crie tant que tu voudras : je sais ce que je sais;
ce que le major a dit est dit.
MILLER, hors de lui, saute sur son violon.
Veux-tu bien tenir ta langue? veux-tu que je î donne démon violon par la tête? Qu'est-ce ue tu peux savoir? Qu'a-t-il pu dire?— Ne renez pas garde à son caquet, mon cher raoneur. -- Va-t'en à la cuisine. — Ce serait me rendre pour le propre cousin germain d'une He que de croire que j'ai de pareilles idées de
a fille. — Vous n'avez pas cette idée-là de moi, onsieur le secrétaire ?
WURM.
Aussi bien je n'aurais pas mérité cela de votre rt, monsieur le musicien. Vous m'avez toujours ru iiomme de parole, et mes prétentions sur tre fille étaient à peu près comme agréées. J'ai emploi qui peut très-bien marier son homme; Président me veut du bien; les recommanda- )ns ne me manquent pas, quand je voudrai me usser plus haut. Vous voyez que mes vues mamselle Louise sont sérieuses, tandis que us ne pourriez attendre d'un noble godelureau
Monsieur le secrétaire Wurm ! plus de respect, vous y invite...
MILLER
riendras-tu donc ta langue ? — Voilà qui est n, mon cher monsieur. Tout est toujours sur même pied. La réponse que je vous ai faite tomne dernier, je vous la fais encore aujourui. Je ne force pas ma fille. Lui convenez-vous, est bel et bon ; c'est à elle à voir si elle sera reuse avec vous. Secoue-t-elle la tête, encore 5UX... à la volonté de Dieu, voulais-je dire... rengainez votre compliment, et vous buvez iteille avec le père... C'est la fille qui aura à re avec vous ; ce n'est pas moi... Pourquoi, ma pure fantaisie, la jetterais-je à la tête ahomme pour qui elle n'aurait pas de goût?... diable me pourchasserait sans paix ni trêve is mes vieux jours ; à chaque verre de vin que >oirais, à chaque cuillerée de soupe que j'avais, il serait là à me crier : Tu es un coquin, sacrifié ta fille.
LA FEMME
t pour en finir, je ne donnerai pas absolut mon consentement ; ma fille est faite pour Ique chose de grand, et j'irais en justice si mari se laissait enjôler.
MILLER
eux-tu que je te casse les os, maudite bavie?
WURM , à Miller.
Les conseils d'un père peuvent beaucoup sur une fille, et j'espère que vous méconnaissez, monsieur Miller.
MILLER
Eh ! de par tous les diables ! c'est la fille qu doit vous connaître. Ce qui en vous pourrait me plaire, à moi, vieille barbe grise, ne serait justement pas ce qui affrianderait le goût d'une jeune fille. Je vous dirai, à un cheveu près, si vous êtes un homme pour l'orchestre; mais un esprit de femme est bien plus subtil qu'un maître de chapelle;... et s'il faut parler du fond du cœur, mon cher monsieur... je suis un bon et franc Allemand... vous ne m'auriez pas grande obligation des conseils que je donnerais ! je ne conseillerais pas à ma fille... Mais je ne vous nuirai pas auprès de ma fille, monsieur le secrétaire... Laissezmoi dire. Je n'ai pas grande idée d'un amant qui appelle le père à son secours. Croyez-moi, celui qui est un véritable amant rougirait de faire valoir ses agrémens auprès de sa maltresse par cette vieille méthode. S'il n'a pas le courage do faire autrement, c'est un poltron, et il n'y a pas de Louise pour celui-là. Mais faire votre cour à la fille quand le père a le dos tourné ; mais mettre la fille au point de souhaiter que père et mère aillent à tous les diables, plutôt que de consentir à renoncer à vous, ou au point de venir elle-même se jeter aux pieds de son père pour demander qu'on lui donne l'unique ami de son cœur, ou bien la mort, toute laide qu'elle est... ah! voilà ce qui s'appelle un bon compagnon ! voilà ce qui s'appelle aimer ! Et celui qui ne sait pas se pousser ainsi près des femmes, celui-là peut se passer la plume par le bec.
WURM prend sa canne et son chapeau et s retire.
Bien des obligations, monsieur Miller.
MILLER , le reconduisant lentement.
De quoi? et de quoi? Vous ne me devez rien, monsieur le secrétaire. [Revenant.) 11 n'entend rien, il s'en va. — Quand je vois la figure de ce gratte-papier, cela me donne envie de vomir, comme si j'étais empoisonné. Ce drôle-là a quelque chose de repoussant, comme s'il eût été introduit dans le monde par contrebande et en dépit du bon Dieu. Ses petits yeux de rat, ses cheveux rouges... et ce menton de galoche, tout juste comme si la nature, par dégoût d'une figure si mal travaillée, eût pris mon coquin par là et l'eût jeté dans quelque coin. —Non, plutôt que de sacrifier ma fille à un tel misérable, j'aimerais mieux... Dieu me pardonne!...
LA FEMME , d'un ton méprisant.
Ce chien-là! mais elle lui passera devant le nez.
MILLER
Et toi aussi, avec ton maudit jeune homme, tu m'avais mis hors des gonds; tu n'es jamais plus bête, grâce à Dieu, que quand tu devrais prendre
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garde à ce que lu dis. Qu'avait à faire là tout ce bavardage sur ta fille, qui sera une dame? Cela reviendra au père. Si demain c'est la nouvelle du marché, à qui faudra-t-il s'en prendre? C'est justement un monsieur du genre de ceux qui s'en vont flairant dans la maison des gens, raisonnant sur la cave et la cuisine, afin de tirer les vers du nez. Mille bombes! le prince, sa maîtresse et le Président le sauront, et tu te seras attiré sur le dos une eflfroyable tempête.
VM/VVVVVVVViaVVVVVVVVV\VV\'lVVVVV\'VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV
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Les Priécédens , LOUISE MILLER arrive, un livre à la main.
LOUISE pose le livre, va à son père 0t lui serre la main.
Bonjour, mon père.
uiLLER , avec tendresse.
Bravo, ma Louise ! je suis réjoui de le voir penser si assidûment à ton créateur. Sois toujours de même, et son bras le protégera.
Oh ! j'ai bien des péchés sur la conscience, mon père. — Estr-il venu, ma mère ?
LA FEMME
Qui, mon enfant ?
LOUISE
Uélas! j'oubliais qu'il existe d'autres hommes que lui. — Ma tête est si malade! — N'était-il pas ici, Walter?
MILLER , avec tristesse et gravité.
Je pensais, ma Louise, que tu avais laissé ce nom-là à l'église.
LOUISE , après l'avoir regardé fixement pendant un moment.
Je vous entends, mon père. Je sens le poignard dont vous frappez ma conscience; mais c'est trop tard... je n'ai plus de dévotion... Le ciel et Ferdinand déchirent mon cœur, et je crains... je crains... {Après un instant de silence) Mais non, mon bon père; lorsque nous sommes distraits de l'artiste par le tableau, n'est-ce point la louange la plus délicate pour lui ? Si, dans mon contentement, je suis détournée de Dieu par son chef-d'œuvre, ne doit-il pas en être réjoui ? MILLER 56 jette avoc tristesse dans un fauteuil.
Nous y voilà ! Voilà le fruit de ces profanes lectures 1
LOUISE s'approche de la fenêtre d'un air d't'nquiétude.
Où peut-il être maintenant?... Les dames de distinction le voient, l'entendent; et moi, je suis une pauvre fille oubliée! (.4 ce mot, elle se trouble et se jette dans les bras de son père, ) Mais non, non! pardonnez-moi. Je ne pleure pas sur mon sort. Je ue veux que penser un peu à lui... Cela ne coûte rien... Ce souffle de vie qui me reste, je voudrais le changer en un zéphir doux et caressant pour rafraîchir son visage. Cette fleur
de ma jeunesse, ]c consens que ce soit une huii ble violette qu'il foulera aux pieds, et elle se r signera à lui devoir la mort : cela me suffit, me père. Lorsque l'insecte se réjouit dans un ray( du soleil, l'astre fier et majestueux pourraitl'en priver?
MILLER, appuyé tristement sur le dos de i chaise, et se couvrant le visage de ses mains
Écoute, Lc-.:!se ; le peu de jours qui me rei lent, je les donnerais pour que tu n'eusses janiu vu le major.
LOUISE, effrayée.
Que dites-vous? quoi? — Non, vous avez voul dire autre chose, mon bon père. Vous ne savi pas que Ferdinand est à moi, qu'il a été en pour moi, pour mon bonheur, parle père de toi amour. ( Elle reste pensive. ) Quand je le v pour la première fois, [plus vivement) la roi geur colora mes joues, mon cœur battit plus viU chaque palpitation me disait, chaque souffle n répétait : C'est lui!... et mon cœur reconnut c( lui qui lui avait toujours manqué ; et il dit auss C'est lui! Ah! comme ce mot retentissait dai toute la création heureuse! Dès lors, dès lors première aurore se leva en mon âme. Mille ser timens nouveaux jaillirent de mon cœur, coinn les fleurs en un sol fertile quand arrive le prii temps. Je ne voyais plus l'univers, et cependai je sentais qu'il n'avait jamais été si beau. Je r savais plus rien de Dieu, et cependant je ne 1'. vais jamais tant aimé.
MILLER court à elle et la presse sur son sein
Louise... chère... adorable enfant!... prends vie éteinte de ton vieux père... Prends tout, tout! Le major. Dieu m'en est témoin, je i puis te le donner.
11 sort.
LOUISE
Aussi ne le veux-je pas à présent , mon pèi Cette pauvre goutte de rosée, qu'on nomme temps, ah! qu'elle s'évapore délicieusement rêvant à Ferdinand! Je renonce à lui pour n vie; mais, ma mère, mais quand seront renvi sées les barrières de séparation, quand nous ; rons rejeté cette enveloppe de la diversité i conditions, quand les hommes ne seront ( des hommes, alors je me présenterai avec seule innocence. Mon père ne m'a-t-il pas souvent que les ornemens et les titres pompi deviendraient de peu de prix quand Dieu ▼! dra, et qu'alors c'est le cœur dont la valeur a tra? Alors je serai riche. Là mes larmes me ront comptées pour trésors, et mes bonnes p sées pour aïeux. Je serai alors une personne distinction, ma mère. Qui alors sera préfén voire fille?
LA FEMME , faisant un cri.
Louise!... le major!... il passe la porte! vais-je me cacher?
LOUISE, tremblante.
Restez donc, ma mère.
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LA FEMME
Mon Dieu 1 comme je suis faite! j'en suis toute anteuse. Je n'oserais point paraître ainsi devant )n excellence.
Elle sort.
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FERDINAND DE WALTER, LOUISE
I vole vers elle ; pâle et sans force , elle se laisse tomber dans un fauteuil ; il se place devant elle. Us se regardent un moment en silence.
FERDINAND
Tu es pâle, Louise ?
LOUISE se relève et se jette à son cou. Ce n'est rien, rien. Te voilà, je n'ai plus rien. BRDiNAND prend la main de Louise et la porte à
ses lèvres.
Et ma Louise m'aime-t-elle encore ? Mon coeur st le même qu'hier. Le tien serait-il changé ? 'accours ici ; vois si tu es plus calme, et je le erai aussi. — Tu ne l'es point î
I LOUISE
1 Si, si, mon bien-aimé.
j FERDINAND.
I Dis-moi la vérité, tu ne l'es point! Je vois à javers ton âme comme à travers l'eau limpide ;3 ce diamant. ( Il montre son anneau. ) Il ne j;ut s'y trouver un nuage que je ne le remarque; jicune pensée ne se peint sur cette physionomie, \i\ puisse m'échapper. Qu'as-tu? parle; c'est ins ce seul miroir que je puis apprendre si jielque nuage n'obscurcit pas l'univers. Quel jagrin as-tu?
LISE le regarde un moment en silence d'un air expressif, puis avec mélancolie.
1 Ferdinand, tu ne sais pas combien de telles nversations tournent la tête à une petite bouroise!
FERDINAND
Ju'est-ce donc, ( avec surprise ) chère fille ?
joute. D'où te vient cette pensée?... Tu es ma
. uise : qui a pu te dire que tu étais autre chose
'!' ma Louise? Vois-tu, mauvaise, dans quelle
ii'leur de sentiment je te trouve? Si lu n'étais
mour pour moi, aurais-tu eu le temps d'éta-
cette comparaison? Quand je suis près de
loute ma raison est occupée à te regarder;
d je suis éloigné, à rêver de toi; et toi, ton
ir te laisse encore de la prudence! Rougis
; chaque moment que tu donnes au chagrin
tidérobc à ton ami.
'tuis« lut prend la main et secoue la tête.
1 veux m'endormir, Ferdinand... tu veux dé-
ner mes yeux de ce précipice où je dois in-
iblement tomber. Je vois dans l'avenir... la
de la gloire... tes projets... ton x)ère... mon
néant. ( Elle laisse tomber la main de Ferdinand et continue avec effroi, ) Ferdinand, un poignard est suspendu sur toi et sur moi : on nous sépare.
FERDINAND
Nous séparer \ {Il se lève. ) D'où te vient ce pressentiment, Louise? Nous séparer! qui peut dénouer le lien de nos cœurs, rompre l'accord harmonieux de nos âmes? Je suis gentilhomme... sachons donc si mes titres de noblesse sont plus anciens que ce qui a été réglé de toute éternité ; si mes armoiries ont plus de valeur que ce décret du ciel écrit dans les yeux de Louise, et qui porte : Cette femme est à cet homme? Je suis le fils du Président... eh bien ! qui, hormis l'amour, pourrait adoucir la malédiction jetée sur moi par les exactions que mon père fait sou£Frir à ces pays ?
LOUISE
Ah I combien je le crains... ce père!
FERDINAND
Je ne crains rien... rien... que les bornes de ton amour ! Laisse les obstacles s'accumuler entre nous comme des montagnes ; ce sera autant de degrés que je gravirai, et d'où je m'élancerai dans les bras de Louise. Les orages d'un destin contraire enflammeront mes sentimens; les dangers me rendront ma Louise plus charmante... N'aye donc aucune crainte, cher amour; moimôme je veillerai sur toi, comme le dragon enchanté sur un trésor enfoui. Confie-toi à moi : tu n'as besoin d'aucun autre ange gardien ; je me jetterai entre le destin et loi ; je recevrai pour toi tous ses traits ; je recueillerai pour toi toutes les gouttes qui te sont destinées dans la source du bonheur, et je te les apporterai dans la coupe de l'amour. ( Il l'embrasse tendrement. ) Appuyée sur mon bras, ma Louise traversera légèrement la vie ; plus belle que je ne l'ai reçue, je la rendrai au ciel, et il avouera avec étonnement que c'est l'amour seul qui met la dernière main aux âmes.
LOUISE le repousse avec une grande émotion. Arrête ! je t'en conjure, tais-toi ! Sais-tuîc / laisse-moi... tu ne sais pas que toutes tes espérances sont autant de furies qui me déchirent le cœur.
Elle veut sortir.
FERDINAND la retient.
Louise! comment! quoi! quel changement?
LOUISE
J'avais oublié ces rêves, et j'étais heureuse... maintenant! maintenant!... d'aujourd'hui... la paix de ma vie est perdue... Indomptables souhaits... je le sais... ils vont s'exalter en mon âme. — Va... Dieu te le pardonne!... lu as jeté un brandon enflammé dans mon jeune et paisible cœur, et jamais, jamais rien ne pourra l'éteindre.
Elle sort piédpitamment; il la suit en silence.
ne
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SCÈNE V
Un salon chez le Président.
LE PRÉSIDENT. // porte un ruban d'ordre et une plaque. Il entre avec LE SECIIÉTAIRE
LK PRÉSIDENT
Un attachement sérieux! Mon filsl... Non, Wurm, vous ne me ferez jamais croire cela.
WURM.
Votre excellence me fait-elle la faveur de m'en demander la preuve ?
LB PRÉSIDENT
Qu'il fasse la cour à quelque canaille de bourgeoise, qu'il lui dise des douceurs, qu'il lui parle sentiment, à la bonne heure : ce sont des choses toutes simples, que je trouve possibles, que je trouve pardonnables... mais... et encore la fille d'un musicien, dites-vous ?
WURM.
La fille de Miller, le maître de musique.
LE PRÉSIDENT
Gentille?... cela va sans dire.
WUKM, vivement.
Le plus beau modèle de blonde, qui, et ce n'est pas trop dire, ferait figure parmi les premières beautés de la cour.
tK PRÉSIDENT, riant.
Vous dites, Wurm , qu'il a du goût pour celte fille?... cela, je le crois ; mais, voyez-vous, mon cher Wurm... que mon fils soit sensible aux charmes des femmes, cela me fait espérer que les dames ne le haïront pas; il peut faire par là son cherfiin à la cour. La fille est jolie, dites-vous? je suis bien aise que mon fils ait du goût. — A-t-il enjôlé la folle par des promesses sérieuses? encore mieux!... Je vois par là qu'il a assez d'esprit pour mentir quand cela lui est utile; il pourra devenir président. — En est-il venu à ses fins ? cela me montre qu'il aura du bonheur. - La farce se termine-t-elle par un gros poupon? à merveille l... je boirai une bouteille de vin de Malaga à ce bon augure de la propagation de ma race, et je payerai le montant de l'amende que la fille subira pour son libertinage.
WURM.
Tout ce que je désire, c'est que votre excellence ne soit pas forcée de boire cette bouteille pour se distraire de son chagrin.
LE PRÉSIDENT, d'un lon sérieux.
Wurm, souvenez-vous que quand je crois une chose, je la crois obstinément, et que je ne suis pas bon quand je me fâche. — Vous voulez m'échauiTcr sur tout cela, je veux en faire une plaisanterie. Que vous ayez envie de vous débarrasser d'un rival, cela je le crois de tout mon cœur... que vous ayez de la peine à enlever cette fille a mou fils, que le père vous soit commode pour tirer les marrons du feu, tout cela me parait très-concevable; et que pour cela vous fassiez de
cette fredaine une scélératesse, cela me diverti tout-à-fait. Mais, mon cher Wurm, il ne faut pa se moquer de moi. Vous entendez bien qu'il n faut pas venir me présenter celte vétille pour un infraction à mes principes.
WURM.
Votre excellence me pardonnera. Si réelle ment... comme vous le soupçonnez... la jalousi était en jeu, vous auriez bien pu le deviner mais au moins ne vous l'aurais-je pas dit.
I.E PRÉSIDENT
Et moi je pense qu'il faut la mettre tout-à-fai de côté. Imbécile, qu'importe de recevoir u louis sortant tout neuf de la monnaie, ou venat de chez un banquier? Consolez-vous avec tout notre noblesse. Qu'on le sache ou qu'on l'ignon il se conclut rarement un mariage parmi noi qu'une demi-douzaine au moins des convives, ou des laquais n'aie pu prendre connaissam exacte du bonheur destiné à l'époux.
WURM , faisant une révérence.
Sur cela, je suis volontiers très-bourgeois, moi seigneur.
LE PRÉSIDENT
En outre, vous aurez, avant yeu, la joie c rendre cette raillerie-là de la belle manière votre rival. Tout-à-I'heurc môme, on vient ded^ cider, en conseil du cabinet, qu'à l'arrivée de i nouvelle duchesse, lady Milford doit avoir l'a d'être congédiée, et que, pour compléter les a] parences, elle contractera un mariage. Vous s; vez , Wurm , combien mon crédit s'appuie si l'influence de Mylady, combien mes plus pu! sans ressorts sont mis en jeu par les passions ( prince. Le duc cherche un parti pour la Milfor Un autre pouvait s'offrir, conclure le march acquérir à la fois et la dame et la confiance i prince, se rendre nécessaire. Pour que le prir demeure donc dans les lacs de ma famille, il fa que mon Ferdinand épouse la Milford. Cela est clair?
WURM.
Cela crève les yeux. Ceci , au jioins , proi que le père, en comparaison du Président, n' qu'un écolier. Si le major se montre fils ob' sant autant que vous vous montrez bon ; votre lettre de change sur lui pourrait bien pro testée.
LE PRÉSIDENT
Par bonheur, je n'ai jamais été embarrasl'exécution d'un projet, quand je me suis lie même par un bon cela doit être. — Mais, \' vous, Wurm, ceci nous ramène à notre cou sation de tout-à-l'heure : j'annonce à mon fiL mariage dès ce matin. La figure que je lui w alors, ou confirmera mes soupçons, ou les pera entièrement.
WURM.
Monseigneur, je vous demande pardori
figure de mécontentement que vous lui ti
. infailliblement pourra se mettre sur le cdi
de la future que vous lui donnez, aussi bien
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de celle que vous lui ôtez. Je vous conseille une épreuve plus pénétrante : offrez-lui le parti le plus irréprochable de tout le pays; et s'il dit oui, le secrétaire Wurm consent à traîner le boulet pendant trois ans.
LE PRÉSIDENT, Se mordant les lèvres.
Diable '.
WURM.
Cela n'est pas autrement. La mère, qui est la stupidité même, m'a conté tout cela dans sa sottise.
LE PRÉSIDENT SB promène de long en large, en étouffant sa colère.
Bon. Ce matin même...
WURM.
Seulement que votre excellence n'oublie pas que M. le major est... flis de monseigneur.
LE PRÉSIDENT
Je te ménagerai, Wurm.
WURM.
Et que le service de vous débarrasser d'une belle-fille fort gênante...
LE PRÉSIDENT
.. Mérite en retour le service de vous procurer une femme ? soit, Wurm.
WURM, satisfait, s'incline.
Éternellement à vous, monseigneur.
Il veut sortir.
LE PRÉSIDENT
Ce que je vous ai confié, Wurm, [d'un ton de menace] si l'on en jase !...
WURM, riant.
Alors votre excellence produira mes fausses signatures.
Il sort.
LE PRESIDENT
11 est vrai que je suis sûr de toi... Je le tiens par sa propre friponnerie, comme le hanneton par un fil.
UN DOMESTIQUE entre.
Le grand maréchal de Kalb.
Lj II vient tout à propos. — Faites-le entrer. I Le domestique sort.
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SCÈNE VL
LE PRÉSIDENT, LE GRAND MARÉCHAL DE KALB. Il a un riche habit de cour, mais de mauvais goût ; une clef de chambellan, deux chaînes de montre, une épée, un chapeau sous le bras; il est poudré en frimas. Il s'avance avec fracas vers le Président, et répand à la ronde une forte odeur d'ambre.
LE GRAND MARECHAL, en l'embrassant.
Eh bonjour, mon cher! comment ça va-t-il? 4.vez-vcus bien dormi? — Pardon, si j'ai si tard e plaisir de... des affaires pressantes.., le menu iu dîner .. les billets de visite... l'arrangement les traîneaux pour la partie de ce soir... Ah! et
puis il fallait assister au lever et annoncer à son altesse sérénissime le temps qu'il fait.
LE PRÉSIDENT
Oui, maréchal, sans doute vous ne pouviez vous en dispenser.
LE GRAND MARÉCHAL
Par-dessus tout cela, un fripon de tailleur qui m'a fait attendre.
LE PRÉSIDENT
Et pourtant toujours exact, toujours prêt!
LE GRAND MARÉCHAL
Ce n'est pas tout. Un malheur ne marche jamais sans l'autre. Ecoutez-moi seulement.
LE PRÉSIDENT , avec distraction.
Est-il possible?
LE GRAND MARÉCHAL
Ecoutez-moi seulement. J'étais à peine descendu de voiture, que les chevaux s'effarouchent, se cabrent, piaffent sur le pavé; et imaginez-vous que voilà mes bas tout couverts de crotte! Que faire? au nom du ciel, mettez-vous à ma place, baron! J'étais là, il était tard; c'est un vrai voyage... Mais paraître dans cet état devant son altesse, Dieu tout-puissant! Qu'ai-je imaginé? Je feins un évanouissement; on me prend par les pieds et par la tête, on me rapporte dans ma voiture; je m'en reviens ventre à terre chez moi, je change d'habits, je repars... Eh bien, le croiriez-vous?... je me trouve encore le premier dans l'antichambre. Que pensez-vous de cela ?
LE PRÉSIDENT
C'est la plus belle inspiration de l'esprit humain. Mais laissons cela : vous avez donc parlé au duc?
LE GRAND MARÉCHAL, gravement.
Pendant vingt minutes et demie.
LE PRÉSIDENT
C'est bien. Et vous avez sans doute appris une importante nouvelle?
LE GRAND MARÉCHAL, après un moment de réflexion et d'un air sérieux.
Son altesse a aujourd'hui son habit de casto rine merde-d'oie.
Vous croyez? — Eh bien, maréchal, j'ai une meilleure nouvelle à vous dire : lady Milford va devenir baronne de Walter. Cela vous paraît une nouvelle, n'est-ce pas ?
LE GRAND MARÉCHAL
Comme vous dites... et cela est déjà arrangé?
LE PRÉSIDENT
Signé, maréchal ; et vous m'obligerez si vous voulez bien aller sans délai chez mylady la préparer à la visite de mon fils, et répandre dans toute la résidence le projet de mon Ferdinand.
LE GRAND MARÉCHAL, Cnckanté.
Ah ! mon cher, avec un extrême plaisir. C'est tout ce que je pouvais désirer. J'y cours sur-lechamp ; [il l'embrasse] adieu, bans trois quarts d'heure, toute la ville le saura.
\\ s'en va tout empressé.
THÉÂTRE DE SCHILLER
LE PRÉSIDENT fit en le suivant aes yeux. Qu'on dise encore que ces créatures-là ne servent à rien dans ce monde! — Maintenant il faudra bien que mon Ferdinand le veuille, ou qu'il donne un démenti à toute la ville, {fl sonne; Wurm vient.) Qu'on fasse venir mon fils. Wurra sort. Le président se promène de long en large tout pensif.
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SCÈNE VIL
FERDINAND, LE PRÉSIDENT, WURM, qui s'en va peu après.
FERDINAND
Vous avez ordonné, mon père...
LE PRÉSIDENT
Il faut bien que j'en prenne la peine, quand je veux par hasard avoir la satisfaction de voir mon fils... Laissez-nous seuls, Wurm. — Ferdinand, je t'observe déjà depuis long-temps, et je ne retrouve plus cette vivacité confiante de la jeunesse qui m'encbantait auparavant. Une singulière tristesse se peint sur ton visage. Tu me fuis, tu fuis le monde. Fi donc ! à ton âge on pardonne dix exrtravagances plutôt qu'une manie. Corrige-toi de cela, mon cher fils. Laisse-moi travailler à ton bonheur, et ne pense à rien qu'à suivre en te jouant tous mes projets. — Viens, embrasse-moi, Ferdinand.
FERDINAND
Vous êtes bien bon pour moi, aujourd'hui, mon père.
LB PRÉSIDENT
Aujourd'hui, fripon! et ce mot aujourd'hui est encore accompagné d'une grimace d'aigreur. (Sérieusement.) Ferdinand, pour l'amour de qui me suis-je périlleusement frayé une route jusqu'au cœur du prince? Pour l'amour de qui me suis-je à jamais brouillé avec le ciel et ma conscience? Écoute, Ferdinand, c'est à mon fils que je parle. A qui ai-je préparé une place en écartant mon prédécesseur? histoire gravée dans mon cœur en traits d'autant plussanglans, que je cache soigneusement le poignard aux yeux du monde!... Entends-tu, Ferdinand? Pour qui ai-je fait tout cela? FERDINAND tecule d'e/pToi.
Pas pour moi, mon père... Ah! que le reflet de ce crime ne tombe pas sur moi! 11 vaudrait mieux n'être jamais né que de servir d'excuse à de telles actions.
LE PRÉSIDENT
Qu'est ceci? Comment? quoi?... Je veux bien passer cela à ta romanesque cervelle. Ferdinand, je ne veux pas m'échauffer. Jeune homme inconsidéré, est-ce donc ainsi que tu me payes de tant de nuits sans sommeil ? Est-ce ainsi que tu me payes de ces serpens qui déchirent à jamais ma conscience? C'est moi qui aurai à en répondre; c'est sur moi que tombera la malédiction, la foudre du souverain juge... Tu recevras ta fortune de la seconde main... Le crime ne fera point partie de rbérilage.
FERDINAND, élevant la main droite vers le cii Je renonce solennellement ici à un héritj qui me donnerait un si horrible souvenir de a. père.
LE PRÉSIDENT
Écoute, jeune homme, ne me pousse poin bout... Si les choses allaient à ta tête, tu rami rais dans la poussière durant toute ta vie.
FERDINAND
Cela vaudrait toujours mieux, mon père, c si je rampais autour du trône.
LE PRÉSIDENT, dévorant sa colère.
Eh bien ! il faut donc te forcer à reconnai ton bonheur. Le point où dix autres ne peuv( gravir malgré tous leurs efforts, toi tu l'as atte en jouant, pendant ton sommeil. Tu fus enseig à douze ans, major à vingt ans. Je viens d'obte du prince que tu quitteras l'uniforme, et que entreras dans le conseil. Le prince a même pa de conseil privé... d'ambassades... de faveurs ( traordinaires. Une perspective magnifique s'oui devant toi : un chemin tout ouvert te condu près du trône... au trône même! — Car le pc voir réel est au-dessus de l'apparence du pouvo — Cela ne t'exalte-t-il point?
FERDINAND
Mes idées de grandeur et de bonheur ne so pas tout-à-fait les vôtres. Votre félicité ne se fj guère connaître aux autres que par leur ruir L'envie, la crainte, la malédiction, telles sont J tristes images où se réfléchit la grandeur l'homme puissant. Les larmes, les imprécatioi le désespoir, tels sont les détestables alimens de se gorgentces heureux si vantés, dont ils s'abre vent et s'enivrent au point de paraître chanceh devant le trône éternel de Dieu... Mon idéal bonheur se replie avec satisfaction en moi-môn c'est dans mon propre cœur que sont renfern tous mes vœux.
LE PRÉSIDENT
C'est parler en maître, il n'y a rien à ajout! c'est superbe ! la première leçon que je rcçci depuis trente ans!... C'est dommage seulem que cinquante années m'aient rendu la tète f peu dure. Mais pour ne pas laisser se rouillerj aussi rare talent, je veux te donner quelqu'ul ma place avec qui tu pourras t'exercer tant tu voudras à toutes ces belles extravagances.! te résoudras... dès aujourd'hui, tu te résoudri prendre une femme.
FERDINAND recuU de surprise.
Mon père !
LE PRÉSIDENT
Pas de façons. J'ai envoyé une carte en ton à lady Milford : tu auras la bonté de t'y prél ter sanj délai, et de lui dire que tu es son fis!
De la Milford, mon père !
LE PRÉSIDENT
Puisqu'elle t'est connue...
FERDINAND, hors de lui.
Sa renommée est aussi connue que les j
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mens affichés sur les piloris du duché... Mais je suis bien ridicule, mon père, de prendre au sérieux une plaisanterie. Voudriez-vous avoir pour flls le misérable qui épouserait une catin privilégiée?
LE PRÉSIDENT
Mieux que cela, je la rechercherais en mariage, n étaient mes cinquante ans. Ne voudrais-tu pas être le fils d'un tel misérable?
FERDINAND
Non, aussi vrai qu'il y a un Dieu.
LE PRfelDENT.
Voilà une insolence que, sur mon honneur, je pardonne pour la rareté du fait
3e vous en conjure, mon père, ne me laissez pas plus long-temps dans une disposition d'âme oil il m'est insupportable de m'avouerpour votre fils.
LE PRÉSIDENT
Es-tu fou, jeune homme? Quel homme de bon sens n'envierait pas la distinction de remplir à tour de rôle les mêmes fonctions que son souverain ?
FERDINAND
Vous êtes une énigme pour moi , mon père : vous appelez cela une distinction... une distinction de partager avec le Prince un rôle où luimême se dégrade au-dessous de l'homme! (te Président fait un éclat de rire.) Vous pouvez rire, mon père; je poursuivrai. — De quel front oserais-je paraître devant le dernier manœuvre, qui reçoit du moins en dot une femme tout à lui? De quel front paraîtrais-je devant le monde, devant le prince? De quel front paraîtrais-je devant cette catin elle-même, qui voudrait effacer par mon infamie la marque dont elle porte l'empreinte honteuse?
LE PRÉSIDENT
Où diable prends-tu tout ce que tu dis, jeune homme?
FERDINAND
Je vous le jure au nom du ciel et de la terre, mon père! la dégradation de votre unique fils ne pourra jamais vous rendre aussi heureux que vous le rendrez malheureux. Je vous donne ma vie, si vous en avez besoin pour monter plus haut. Je lions la vie de vous, je n'hésiterai pas un instant à la sacrifier pour votre grandeur... Mais l'honneur, mon père!... si vous voulez me l'enlever, m'avoir donné la vie est un acte de la plus criminelle légèreté ; et j'aurai à maudire à la fois et le père et l'entremetteur.
LE PRÉSIDENT, avec amilté, et lui frappant sur l'épaule.
Bravo, mon cher fils ! Maintenant je vois que tu es un noble garçon, et que tu es digne de la plus vertueuse femme du duché... elle sera à toi... dès aujourd'hui tu seras fiancé avec la comtesse d'Ostheim.
FERDINAND, frappé d'une nouvelle surprise.
Ce moment est-il donc destiné à me mettre au I supplice?
LE PRÉSIDENT, jetant sur lui un regard d'obseV' vation.
Maintenant ton honneur n'a aucune objection.
FERDINAND
Non, non, mon père; Frédérique d'Ostheim pourra rendre tout autre le plus heureux des hommes ; (A part, dans le plus grand trouble.) Sa perversité eût trouvé mon cœur impénétrable, sa bonté me déchire.
LE PRÉSIDENT, les yeux fixés sur lui.
J'attends tes remerciemens, Ferdinand.
FERDINAND s'élance vers lui et lui baise la main avec ardeur.
Mon père! votre bonté enflamme toute ma sensibilité... Mon père, mille grâces vous soient rendues pour vos intentions paternelles... votre choix... est irréprochable... mais... je ne puis... je ne dois... plaignez-moi... je ne puis aimer la comtesse.
LE PRÉSIDENT recule d'un pas.
Holà! maintenant je vous tiens, mon petit monsieur ! Ah ! le rusé hypocrite a donc donnô dans le piège... ce n'était donc pas l'honneur qui empêchait d'épouser Mylady. Ce n'était pas la personne, mais le mariage qui te répugnait. (Fer dinand reste d'abord comme pétrifié, puis il veut tout-à-coup s'enfuir.) Où vas-tu? demeure. Est-ce là le respect que tu me dois? {Le Major revient.) Tu es annoncé chez Mylady. Le prince a ma parole. La cour et la ville savent que tout est arrangé... Veux-tu, jeune homme, me donner un démenti devant le prince, devant Mylady, devant la ville, devant la cour ? — Écoute, jeune homme. . . ou, si je viens à pénétrer certaines aventures!... Demeure.., Holà! qui te fait donc monter toutà-coup le feu au visage ?
FERDINAND, pâle et tremblant.
Comment! quoi? rien, assurément, mon père. LE PRÉSIDENT, lui lançant un regard terrible.
Et si c'était quelque chose?... Et si je trouvais la trace de ce qui produit une telle résistance?... Ah ! jeune homme ! le soupçon seul me met déjà en fureur. Va sur-le-champ ; la parade commence ; tu iras chez Mylady dès que le mot d'ordre sera donné. Quand je me montre, tout le duché tremble; voyons si je serai maîtrisé par un obstiné de fils. (Il s'en va, puis revient sur ses pas.) Jeune homme, je te le répète, tu iras, ou fuis ma colère.
Il s'en va.
FERDINAND, Se réveillant comme d'un songe pénible.
Est-il parti? est-ce la voix d'un père? Oui, j'irai chez elle... j'irai... je lui dirai des choses... je lui présenterai un miroir où... Indigne femme!... et alors si tu veux encore ma main... en présence de la noblesse entière, des soldats et du peuple... tu peux te revêtir de tout l'orgueil de ton Angle terre,., je te repousse... moi, le fils de l'Aile magne.
11 sort précipilamment.
THÉÂTRE DE SCHILLER
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SCÈNE PREMIÈRE
MYLA.BY, dans un négligé élégant, mais un peu libre; elle n'est pas encore coiffée; elle prélude au piano; SOPHIE, sa femme de chambre, est à la fenêtre,
SOPHIE
Les officiers .s'en vont ; la parade est finie... mais je ne vois pas de Walter encore.
MYLADY paraît agitée, se lève et se promène dans le salon.
Je ne sais pas bien comment je me trouve aujourd'hui, Sophie, je ne me suis jamais sentie dans une disposition pareille. — Tu ne l'as donc pas aperçu? peut-être bien que... il ne se pressera pas. — Je me sens comme oppressée de quelque remords... Sophie, va... dis qu'on m'amène le cheval le plus vif qui soit dans toutes les écuries... j'ai besoin de prendre lair, de voir de la foule, et l'azur du ciel ; je me remettrai le cœur en galopant un peu.
SOPHIE
Si vous vous sentez indisposée, mylady, ayez du monde ici; dites au duc de venir tenir le jeu ici, ou faire une partie d'hombre devant votre sofa. Ah ! si j'avais le prince et toute sa cour à mes ordres, et qu'il se fourrât une fantaisie dans ma tête ?...
Mil ADY, se jetant sur le sofa.
Ne m'en parle pas, je te prie ; je te donnerai un diamant pour chaque heure où tu m'ôteras tout ce mondebi de dessus les épaules. Faut-il donc être contrainte .i tapisser mon salon a\ec ces genslà? C'est la plus pauvre espèce d'hommes! Quand il m'arrivc de dire quelque parole un peu exaltée venant du cœur, ils sont là à ouvrir la bouche et les yeux, comme s'ils voyaient un revenant. Ksclaves d'un automate, dont je règle les mouvcmcns aussi facilement que je fais du filet! Que faire avec des hommes dont les âmes sont montées aussi uniformément que le mécanisme de leurs montres? Puis-jc trouver quelque plaisir à leur faire une question dont j'ai d'avance prévu la réponse, ou à échanger des paroles avec eux, quand ils n'ont pas le cœur d'avoir une autre opinion que moi? Ah! point de ces gens-là; il est ennuyeux de monter un cheval qui ne sent point le
mors entre ses dents.
Klle va à la fen&tvp.
SOFiiii:.
Mais vous acceptez cependant le prince, mylady? le plus bel homme, l'amant le plus passionné, l'esprit le plus distingué de tous ses états.
MYLADY, revenant de la fenêtre.
... Parce qu'il est le maître de ses états. 11 n' a que sa qualité de souverain qui puisse servi] d'excuse supportable à ma faiblesse. — Tu dit qu'on me porte envie?... Pauvre fille! on devrai bien plutôt me plaindre ! De tous ceux qui s'a breuvent de la majesté d'un prince, la plus ml sérable créature c'est une favorite, parce qu( seule elle voit à combien peu de chose se rédui cet homme riche et puissant. Il peut, à la vérité par le talisman de son pouvoir, faire sortir di dessous terre, comme un palais enchanté, tou ce que désire mon caprice : il peut couvrir si table de toutes les saveurs dc's deux Indes; changer un désert en un paradis; faire jaillir le sources de la contrée jusqu'au ciel, pour les faire retomber en brillante rosée ; — ou bien brûler en feux d'artifice la substance de ses sujets. Mais peut-il faire que les battcmens de son cœur répondent avec noblesse et ardeur aux battcmens d'un cœur ardent et noble? Peut-il faire naître une seule et belle pensée dans son étroit cerveau? — Au milieu de la satiété des jouissances, mon cœur reste affamé; et à quoi me servent mille n^ Lies sentimens, lorsque je n'ai qu'à étouffer mes émotions?
SOPHIE, la regardant avec étonnement.
Depuis combien de temps, mylady, suis-je à votre service?
MYI.ADY.
Aujourd'hui, pour la première fois, tu me connais?... Il est vrai, chère Sophie... j'ai vendumon honneur au prince ; mais mon cœur, je l'ai conservé libre. Ce cœur, qui est mon bien, est peut-être encore digne d'un homme ; ce cœur, sur lequel la vapeur empoisonnée de la cour a glissé comme le souffle sur une glace! -Crois-moi, ma chère, j'aurais depuis long-temps laissé là ce pauvre prince, si j'avais pu seulement imposer à mon ambition le chagrin de voir une femme avoir sur moi le pis dans cette cour.
SOPHIE
VA votre cœur s'est soumis sans peine à volrel ambition?
MYI.ADY, vivement.
Comme s'il ne s'était pas déjà vengé?... ne 8< vcnge-t-il pas encore ? — Sophie, {d'un ton expressif, et laissant tomber sa main sur l'épauli de Sophie) nous autres femmes nous ne pouvon; ([lie choisir entre régner et servir. Mais les plui grandes jouissances de l'autorité nous sont d'ui faible secours, quand nous est refusée la jouis
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sance plus noble d'être esclave d'uii liommc que
nous aimons. j^Bt
SOPHIE. 'W
C'est une vérité, mylady ; mais vous étiez la
dernière dont j'aurais pu l'attendre.
MYLADÏ.
Et pourquoi, ma chère Sophie? Ne voit-on pas à la manière puérile dont nous portons le sceptre que nous sommes faites pour le fuseau? Ne remarques-tu pas, dans toutes mes inconséquences, dans cette impétuosité d'amusement, que je ne cherche qu'à étourdir dans mon cœur des désirs plus impétueux encore?
SOPHIE recule de surprise .
Mjlady !
MYLADY, plus iHvement.
Contente-les ! donne-moi celui qui m'occupe maintenant... que j'adore. 11 faut, mourir, Sophie, ou Ui posséder. [Elle s'attendrit.) Que j'entende sa bouche me dire que les larmes de l'amour sont plus brillantes dans mes yeux que les diamans qui ornent mon cou! {avec cAaZeur) et je rejetterai aux pieds du prince son cœur et sa principauté, pour fuir avec cet homme, pour fuir dans le désert le plus reculé de l'univers.
SOPHIE la regarde avec effroi.
Ciel! que faites-vous? comment vous trouvezvous ?
MYLADY , avec saisissement.
Tu pâiis! En aurais-je trop dit? Ahi que ta langue soit enchaînée par ma confiance. Ecoute, tu sauras tout.
SOPHIE, regardant autour d'elle avec inquiétude.
Je crains, mylady... je crains. — Je n'ai pas besoin d'en savoir davantage.
MYLADY
Cette union avec le major... Le monde et toi, vous croyez que c'est une intrigue de cour. — Sophie, ne rougis pas, ne me blâme pas, elle est l'ouvrage de mon amour.
SOPHIE
Par le ciel I je m'en doutais.
MYLADY
Ils sont tombés dans le piège, Sophie... le faible prince... le rusé courtisan... lestupide maréchal... Chacun d'eux jurerait que c'est un moyen infaillible de me conserver au prince, et de resserrer notre liaison plus que jamais. Eh bien, c'est le moyen de nous séparer pour toujours, de rompre pour toujours ces chaînes honteuses. Ah! trompeurs trompés!... joués par une faible femme ! vous-mêmes me livrez aujourd'hui a mon bien-aimé. C'était là tout ce que je désirais... Quand une fois il sera à moi, quand il .sera à moi... Oh! alors bonsoir pour toujours, odieuse splendeur.
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SCÈiNE IL
UN VIEUX VALET DE CHAMBRE du prince,
portant un ècrin ; les Précédens.
LE VALET DE CHAMBRE
Son altesse sércnissime présente ses hommages
à mylady, et lui envoie ces diamans pour présent de noces. Ils viennent d'arriver de Venise. MYLAPy ouvre l'écrin et paraît éblouie.
Mon ami, combien le duc a-t il payé ces pierreries?
LE VALET DE CHAMBRE, d'un air sombrc.
Elles ne lui coûtent pas un denier.
MYLADY
Comment? es-tu fou? rien? et [elle recule d'un pas] tu me jettes un regard, comme si tu voulais nie percer le cœur! Ces pierreries d'une valeur inappréciable ne lui ont rien coûté?
LE VALET DE CHAMBRE
Hi^r sept mille des cnfans du pays sont partis pour l'Amérique. — Ils ont payé tout.
WYLADY pose l'écrin sur la table, se promène un
instant, puis revient au valet de chambre.
Mon ami, qu'as-tu ? je crois que tu pleures. LE VALET DE CHAMBRE s'essuie Ics ycux, puis d'une
voix sombre et tremblant de tous ses membres.
De belles pierres comme celles-là... j'ai aussi deux fils là-dedans.
MYLADY, tout émue, lui prend la main.
Mais aucun de forcé?
LE VALET DE CHAMBRE, avrec uu vire effrayant.
Oh! mon Dieu, non, de pleine bonne volonté! Il y a bien eu quelques mauvaises têtes qui sont sorties du rang, et qui ont demandé au colonel combien le prince vendait les hommes à la paire? mais notre gracieux souverain a fait marcher tous les régimens à la place d'armes et fusiller ces bavards. Nous avons entendu siffler les balles, nous avons vu leur cervelle jaillir sur le pavé, et toute l'armée a crié: Va pour l'Amérique !
MYLADY tombe d'horreur sur le sofa.
Dieu, Dieu! et je n'ai rien entendu, et je n'ai rien observé !
LE VALET DE CHAMBRE
Ah! oui, madame... Pourquoi étiez-vous justement à la chasse quand l'on a battu le tambour pour le départ? vous n'auriez pas dû cependant dédaigner ce beau spectacle, lorsque le bruit des tambours a annoncé que le moment était venu. On voyait là des enfans, orphelins d'un père vivant, le suivre en sanglotant; là, une mère furieuse présenter aux baïonnettes le nourrisson qu'elle allaitait; là, on séparait, à coups de sabre, la fiancée de son fiancé; là, des vieillards à barbe grise se livraient au désespoir, et, jetant les béquilles qui les soutenaient, disaient qu'il fallait aussi leur enlever, pour l'Amérique, ce dernier appui ; et par-dessus tout cela, le fracas et le roulement des tambours, pour empêcher celui qui sait tout d'entendre nos prières. MYLADY, se lève avec une vite émotion.
Point de ces diamans, ils lancentdans mon cœur les flammes de l'enfer. [Avec douceur.) Calmeloi, pauvre vieux homme; ils reviendront, ils reverront leur patrie.
LE VALET DK CHAMBRE, OVeC chàlSUr.
Le ciel le sait, s'ils la reverront! Encore au?
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portes de la ville ils se sont retournés et ont crié : « Dieu soit avec vous, nos femmes et noscnfans! vive notre paternel souverain ! au jour du jugement nous nous reverrons! »
MYLAny, se promenant à grands pas.
Horrible ! épouvantable! et l'on m'a persuadé que j'avais séché toutes les larmes dans cette contrée! Une lumière affreuse, affreuse! vient éclairer mes yeux. Va... dis à ton maître... je le remercierai moi-même. {Le valet de chambre veut s'en aller, elle jette dans son chapeauune bourse d'or.) Prends cela pour m'avoir dit la vérité. LE VALET DE CHAMBRE, rejetant la bourse avec dédain sur la table.
Alettez-la avec le reste.
Il sort.
MYLADY, le regardant s'en aller.
Sophie, cours après lui, demande-lui son nom; ses fils lui seront rendus. ( Sophie sort; mylady se promène en long et en large. Silence. A Sophie qui revient. ) Le bruit n'a-t-il pas couru que le feu avait consumé une ville sur la frontière et réduit quatre cents familles à la mendicité?
Elle sonne.
SOPHIE
Pourquoi cette pensée vous vient-elle? oui, cela est ainsi , et la plupart de ces malheureux servent maintenant leurs créanciers comme esclaves, ou périssent au fond des mines d'argent du prince.
UN DOMESTIQUE entre.
Quels sont les ordres de mylady?
MiLADï Zut remet l'écrin.
Que cela soit porté sans délai dans ce cantonà; on le convertira sur-le-champ en argent; je l'ordonne; et le prix en sera distribué aux quatre cents familles que l'incendie a ruinées.
SOPHIE
Mylady, songez-vous que vous risquez la plus :omplète disgrâce?
MYLADY, avec noblesse.
Voudrais-je porter dans«nes cheveux les imprécations de ses sujets? ( elle fait signe au domestique de s'en aller) ou veux-tu que je succombe sous le poids affreux dont m'accableraient tant de larmes? Va, Sophie, il vaut mieux avoir de faux diamans dans sa parure que de' telles actions sur sa conscience.
SOPHIE
Mais de si beaux diamans ! N'auriez- vous pas pu en donner de moins beaux? Non, vraiment, inylady, ce n'est point pardonnable.
MYLADY
Tu es folle ; les larmes qui brilleront dans leurs yeux reconnaissans me paraîtront plus belles que toutes les perles et tous les diamans dont on ornerait les couronnes de dix souverains.
LE DOMESTIQUE rentre.
Monsieur le major de Walter.
SOPHIE, s' élançant vers Mylady.
Dieu ! vous pâlissez I
MYLADY
îlG'est le premier effroi qui me vienne d'un homme. — Sophie... dites, Edouard, que je suis indisposée... Demeure... paralt-il de bonne humeur?... a-t-il souri?.., qu'a-t-il dit?— Sophie, n'est-il pas vrai que je suis bien laide?
SOPHIE
Je vous conjure, mylady...
LE DOMESTIQUE
Milady ordonne-t-elle que je le congédie ? MYLADY, balbutiant.
Je serai charmée de le recevoir. ( Le Domestique sort. ) Parle, Sophie... que lui dirai-je? comment le recevrai-je? Je ne pourrai pas dire une parole; il se rira de ma faiblesse... il sera... Ah! quel pressentiment!... Tu me quittes, Sophie?... demeure... Mais non, va-t'en... si, demeure.
Le major traverse l'antichambre
SOPHIE
Remettez-vous, il va entrer.
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SCÈNE IIL
Les Prècédens. FERDINAND DE WALTER,
FERDINAND, après uue légère révérence.
Si je vous interromps, madame...
MYLADY, dans un trouble visible.
Rien ne m'intéresse davantage, monsieur le major.
FERDINAND
Je viens sur l'ordre de mon père...
MYLADY
Je lui en suis obligée.
FERDINAND
... Pour vous annoncer que nous devons nous marier. Tel est le dessein de mon père. MYLADY, pâle et tremblante.
Et non pas celui de votre propre cœur?
FERDINAND
C'est ce dont les ministres et les entremetteurs n'ont pas coutume de s'enquérir.
MVi.ADY, danrune angoisse qui étouffe sa voix.
Et vous-môme, n'avez -vous rien à ajouter?
FERDINAND , jetant un regard sur la femme de
chambre.
Beaucoup trop, milady.
MYLADY fait signe à Sophie de se retirer.
Voulez-vous vous asseoir sur ce sofa?
FERDINAND
Je ne serai pas long, milady.
MYLADY
Eh bien ?
FERDINAND
Je suis un homme d'honneur.
MYLADY
... Que je sais apprécier.
FERDINAND
Gentilhomme.
MYLADY
Il n'y en a pas de meilleur dans le duché.
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FERDINAND
Officier.
MYLADY, d'un (on flatteur. *
Vous indiquez les avantages que d'autres ont en commun avec vous ; pourquoi vous taire sur les avantages bien plus grands qui n'appartiennent qu'à vous seul ?
FERDINAND, sèchement.
Cela est inutile ici.
MYLADY, avec une angoisse toujours croissante, m Que dois-je conclure de ce préambule ?
FERDINAND, lentement et avec expression. Oue l'honneur serait un obstacle, si vous pouviez avoir le désir qu'on me contraignit à donner ma main.
MYLADY se lève.
Qu'est-ce donc, monsieur le major?
FERDINAND, avcc calme.
C'est le langage de mon coeur , de ma naissance et de mon épée.
MYLADY
Cette épée, vous la tenez du prince.
FERDINAND
Je la tiens de l'État, par la main du prince ; mon cœur, de Dieu ; ma naissance, d'une race de cinq c^nts ans.
MYLADY
Le nom du duc...
FERDINAND, ovec chaUur.
Le duc peut-il changer les lois de l'humanité? peut-il frapper les consciences à son coin comme des écus? Il peut fermer la bouche à l'honneur, mais il ne peut s'élever au-dessus de lui. 11 peut couvrir sa honte d'un manteau d'hermine... Je vous en supplie, mylady, ne parlons plus de cela. Qu'il ne soit plus question de considérations accessoires, ni de mes aïeux, ni de mon uniforme, ni de l'opinion du monde. Je suis prêt à fouler tout cela aux pieds , dès que vous m'aurez montré que le prix de ce sacrifice n'est pas pire que le sacrifice lui-même.
MYLADY, s'éloignant avec douleur.
Monsieur le major, je n'ai pas mérité cela. FERDINAND lui prend la main.
Pardonnez. Nous sommes ici sans témoins. La circonstance qui nous réunit vous et moi, aujourd'hui, pour la première Tet la dernière fois, m'autorise, me contraint à ne vous point dissimuler mes plus intimes sentimens. — Il ne m'entre pas dans la tête, mylady, qu'une dame de tant de beauté et d'esprit, douée de tant de qualités qu'un honnête homme eût appréciées, ait pu s'abandonner à un prince qui ne sait voir en elle absolument qu'une... femme, et qu'ensuite cette dame "n'éprouve point d'embarras en offrant son cœur à un honnête homme.
MYLADY, le regardant fixement et avec noblesse.
Dites tout.
FERDINAND
Vous vous dites Anglaise. Permettez-moi de dire que je ne puis vous croire Anglaise. Une fille née libre chez le peuple le plus libre qui soit
sous le ciel, un peuple qui a même trop d'orgueil pour encenser les vertus de l'étranger; cette fille a-t-elle jamais pu se vendre aux vices de l'étranger? Il n'est pas possible que vous soyez Anglaise... ou le cœur de cette Anglaise serait d'autant plus misérable que celui de ses compatriotes est plus noble et plus fier.
MYLADY
Avez-vous fini?
FERDINAND
On pourrait alléguer la vanité féminine... la passion... le tempérament... l'attrait des plaisirs; que souvent la vertu survit à l'honneur ; que plusieurs étant entrées avec ignominie dans cette carrière, se sont ensuite concilié l'opinion du monde par de nobles actions, et ont ennobli un odieux métier par un digne emploi de leur position. — Mais, alors, pourquoi ce pays est-il plus monstrueusement pressuré qu'il ne l'a jamais été?
— J'ai dit ceci au nom du duché. — J'ai fini.
MiLADY, avec douceur et noblesse.
C'est la première fois qu'on a osé me tenir de tels discours : et vous êtes le seul homme à qui je répondrais. — Vous rejetez ma main, je vous en estime; vous calomniez mon cœur, je vous le pardonne. Mais que cela soit sérieusement, je ne puis le croire. Celui qui se risque à faire à une femme des offenses de cette sorte , lorsqu'elle n'a besoin que d'un seul mot pour le perdre, doit supposer une grande âme à cette femme, ou il est fou. Vous faites retomber sur ma tête la ruine de cette contrée, que Dieu vous le pardonne," ce Dieu tout-puissant, qui doit un jour juger et vous, et le prince et moi. Mais vous avez attaqué en moi les Anglaises , et je dois à ma patrie de me justifier de semblables reproches.
FERDINAND , appuyé sur son épée.
Je suis curieux...
MYLADY
Ecoutez donc ce que, hormis à vous, je n'ai jamais confié, je ne confierai jamais à personne.
— Je ne suis pas une aventurière, comme vous le supposez , Walter. Je pourrais m'enorgueillir, et dire que je suis du sang des princes ; que je descends de la tige du malheureux Thomas Norfolk, qui se sacrifia pour Marie, reine d'Ecosse... Mon père, premier chambellan du roi , fut accusé • d'une intelligence criminelle avec la France, condamné par acte du parlement, et décapité. Tous nos biens furent confisqués; nous-mêmes, bannis de notre pays. Ma mère mourut le jour de l'exécution... et moi, jeune fille de quatorze ans, je me réfugiai en Allemagne avec ma gouvernante, un écrin de diamans, et cette croix de famille que ma mère mourante avait cachée dans mon sein, en me donnant sa dernière bénédiction.
( Ferdinand devient pensif, et jette un regard d'intérêt sur My lady.Elle poursuit avec une émotion toujours croissante.) Malade, sans nom, sans ressources et sans secours, orpheline, étrangère, je m'arrêtai à Hambourg. — Je n'avais rien appris qu'un peu de français , à faire du filet et à
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jouer du piano ; et j'avais été accoutumée à manger dans lor et dans l'argent, à dormir dans des lits magnifiques, à voir dix laquais obéir au moindre signe, à recevoir les flatteries des plus grands seigneurs. — Six ans s'étaient déjà passés dans les larmes. Mon dernier diamant avait été vendu; ma gouvernante venait de mourir. Ce fut alors que ma destinée conduisit votre duc à Hambourg... Je me promenais un jour au bord de l'Klbe; je regardais l'eau couler, et je commençais à me demander si le fleuve était plus profond que ma misère. Le duc m'aperçut, me suivit, me parla, se jeta à mes pieds, et jura de m'aimer toujours. [Elle s'arrête vivement émue, et reprend d'une voix entrecoupée de sanglots.) L'image de toutes les prospérités de mon enfance s'offrit à moi avec son séduisant éclat... Un avenir sans consolation se montrait devant moi, sombre comme le tombeau ; mon cœur avait besoin d'un cœur qui m'aimât... Je me laissai entraîner vers le sien. {Elle s'éloigne. ) Maintenant, condamnez-moi.
FERDINAND, très ému, la suit et la ramène.
Mylady, ô ciel ! qu'ai-je entendu? qu'ai-je fait? — J'aperçois combien mes torts sont affreux. A'ous ne pourrez jamais me pardonner.
MïLADï revient. Elle essaie de se remettre.
Ecoutez encore. Le prince avait, il est vrai, surpris ma jeunesse sans défense; mais le sang des Norfolk se révoltait en moi. — Toi, Emilie, me criait-il, née d'une race de princes, et maint(ffiant concubine d'un prince ! — L'orgueil et l'infortune combattaient en mon cœur, quand le prince me conduisit ici. Et alors, quel horrible spectacle s'offrit à mes yeux ! — La corruption des grands de la terre est une hyène insatiable, qui cherche toujours des victimes à son ardente voracité. — Elle avait déjà affreusement dévasté cette contrée; elle avait séparé l'époux de l'épouse; elle avait brisé les liens les plus forts et les plus sacrés... Ici le tranquille bonheur d'une famille était détruit; là, un cœur innocent et sans expérience avait été entraîné dans les ravages de la contagion, et de jeunes filles perverties, mourant dans les convulsions de la rage, prononçaient en expirant le nom de leur corrupteur. Je me plaçai entre l'agneau et le tigre, et, dans un moment de passion, j'obtins du prince le serment qu'il ferait cesser ces sacrifices humains.
FERDINAND, dans la plus vive agitation, se promène à grands pas.
Assez, mylady, assez.
MYLARY.
Cette affreuse période avait fait place à une autre plus triste encore. La cour et le sérail fourmillaient du rebut de l'Italie. iJ'adroites Parisiennes avaient fait du scci)tre leur redoutable jouet, et le peuple était la victime sanglante de leurs caprices. Leur règne finit, je les vis toutes tomber dans la poussière devant moi ; car je m'entendais mieux qu'aucune autre en coquetterie. Je pris des mains du tyran voluptueux 1rs
rênes de l'Etat, que mes caresses en avaient fait tomber. Ta patrie, Waltcr, sentit pour la première fols la main de l'humanité, et se confia doucement à moi... [Elle se tait et le regarde avec abandon.) Et l'homme qui seul pourrait ne me point méconnaître, me force maintenant à célébrer ma propre grandeur, et à produire ma vertu silencieuse au grand jour de l'admiration! — Walter, j'ai ouvert des prisons, j'ai déchiré des sentences de mort, j'ai abrégé l'horrible perpétuité des galères ; dans les blessures incurables, j'ai du moins répandu quelques gouttes de baume; j'ai renversé dans la poussière des criminels puissans, et j'ai souvent, pai" des larmes séduisantes, fait gagner à l'innocence sa cause, qu'elle avait per'due... Ah ! jeune homme ! combien cela m'était doux ! avec quel orgueil mon cœur pouvait repousser les reproches de mon illustre race... Et maintenant, l'homme que ma destinée avait peut-être créé pour me dédommager de mes souffrances passées, l'homme que déjà dans mes songes ma brûlante ardeur croyait saisir...
FERDINAND, l'interrompant
C'en est trop, c'en est trop. Ceci est contre nos conventions, mylady. Vous deviez repousser des imputations, et c'est moi dont vous faites un coupable!— Epargnez-moi, je vous en conjure; épargnez mon cœur, que déchirent la honte et un douloureux remords.
MYLADY, lui prenant la main.
Maintenant ou jamais ! J'ai assez montré l'héroïne; il faut que tu sentes aussi le pouvoir de ^mes larmes. {Avec tendresse.) Ecoute, Walter! si une malheureuse attirée à toi par une force irrésistible, toute-puissante, s'approchait de toi, le cœur rempli d'un amour ardent et inépuisable... Walter ! et que tu proférasses encore le mot glacial d'honneur?,.. Si cette malheureuse... oppressée sous le sentiment de sa honte... excédée du vice... héroïquement résolue à écouter ce cri de la vertu... si elle se jetait ainsi... dans tes bras {elle l'entoure de ses bras, avec une expression suppliante et solennelle)... si elle devait être sauvée par toi... par toi ramenée au ciel, ou bien... ( elle détourne son visage, et cotitinue d'une voix sanglotante) ou bien que, fuyant ton image, obéissant à la voix horrible du désespoir, elle dût se replonger dans l'abhne odieux du vice?... FERDINAND, Se dégageant de ses bras, et paraissant oppressé.
Non, par le ciel! je ne puis soutenir ceci... mylady, il faut, le ciel et la terre l'exigent de moi... il faut que je vous fasse un aveu, mylady. MYLADY, s'éloignant de lui.
Pas à présent! par tout ce qu'il y a déplus sacré, pas à présent!... pas dans ce moment horrible où mon cœur déchiré saigne sous mille poignards... C'est la vie ou la mort... et je n'ose pas... je -ne veux pas l'entendre.
FERDINAND
Cependant, chère mylady, il le faut; ce que je
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vous dirai allégera ma lauto, et sera une puissante excuse de ce qui s'est passé. — Je me suis mépris sur vous, mylady. Je pensais, je désirais vous trouver digne de mou mépris ; je suis venu ici fermement résolu à vous offenser, et à mériter votre haine. Heureux tous deux si mon projet eût été accompli ! {Il se tait un moment, puis reprend à voix basse et timidement.) J'aime, mylady... j'aime une fille de famille bourgeoise, Louise -Miller, la fille d'un musicien. [Milady détourne le visage et pâlit; il continue plus vivement.) Je sais où cet amour me précipite ; mais si la prudence m'ordonne de taire cette passion, le devoir n'eu parle que plus haut. C'est moi qui suis le coupable, je lui ai arraché la douce paix de l'innocence, j'ai bercé son cœur d'espérances exagérées, et je l'ai traîtreusement livrée à l'impétuosité'des passions. Vous pouvez me rappeler mon rang, ma naissance, les principes de mon père; mais j'aime... mes espérances sont venues à ce point que la nature combattra les convenances, et raa résolution les préjugés; nous verrons à qui restera le champ de bataille, à l'étiquette ou à l'humanité. [Mylady, durant ce discours, s'est retirée au fond du salon, et a caché son visage dans ses mains. Il la suit.) Avez-vous quelque chose à médire, mylady?
MVLADV, avec l'expression d'une vive souffrance. Rien, monsieur de Walter, rien, sinon que vous perdez, vous, moi, et encore une troisième.
FERDINAND
Encore une troisième?
MYLADY
Nous ne pouvons être heureux ensemble, nous serons donc les victimes de la précipitation de votre père : jamais je ne posséderai le cœur d'un homme qui m'aura donné sa main par contrainte.
FERDINAND
Par contrainte, mylady? donnée par contrainte? et cependant donnée? Pourriez-vous contraindre la main sans le cœur? pourriez-vous ravir à une jeune fille un homme qui est pour elle tout l'univers? pourriez-vous arracher de cette jeune fille un homme pour qui elle est tout l'univers? Vous, mylady, vous qui, tout-à-l'hcure, étiez cette Anglaise admirable, le pourriez-vous?
MYLADY
Je le dois. {Avec force ei d'un ton sérieux. { Ma passion, Walter, aurait pu céder à mon affection pour vous, mon honneur ne le peut pas. La publicité de tout ceci nous enchaîne : tous les regards, tous les traits de la malignité sont dirigés sur moi; ma honte est ineffaçable, si je suis refusée par un des sujets du prince. Arrangez-vous avec votre père, tirez-vous-en comme vous pourrez ; moi, je ferai jouer toutes les mines.
Elle sort précipitamment. Le major demeure immobile et muet, ensuite il sort en désespéré.
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SCÈNE IV
La chambre du musicien.
MILLER, SA FEMME, LOUISE. Ils entrent.
uihhER, l'air agité.
Ne l'avais-je pas prédit ?
LOUISE, s' approchant de lui avec iri,quiétude. Quoi, mon père? quoi?
MILLER , se promenant ça et là comme un fou.
Mon bel habit, vite... je veux le premier... — une chemise à manchettes. — Je me l'étais bien imaginé.
LOUISE
Au nom du ciel ! qu'est-ce donc?
LA FEMME
Qu'y a-t-il? qu'est-ce que c'est?
MILLER , jetant sa perruque au milieu de la chambre.
Vite, chez le perruquier! — Ce qu'il y a? {Se regardant dans un miroir.) Et ma barbe qui est longue d'un doigt ! — Ce qu'il y a? ce que tu as fait, carogne. Le diable est déchaîné, c'est toi qui as appelé le tonnerre.
LA FEMME
Voyez donc, tout tombe toujours sur moi.
MILLER
Sur toi ? oui, langue maudite ; et sur qui donc ? et ce matin, avec ton diable de jeune homme? Ne l'ai-je pas dit au moment même? le Wurm a babillé.
LA FEMME
Ah l c'est cela? comment peux-tu le savoir?
MILLER
Comment je peux le savoir ! Là-bas, à la porte de la maison, an drôle de chez le ministre qui demande le musicien.
LOUISE
Je suis morte !
MILLER
Et toi aussi, avec tes yeux bleus ! ( Il rit avec amertume.) Le proverbe a raison : Quand le diable a pondu dans un nid, il y engendre une jolie fille. J'en sais quelque chose à présent.
LA FEMME
D'où sais-tu donc qu'il s'agit de Louise? ne peux-tu pas avoir été recommandé au duc? il te veut peut-être pour son orchestre.
MILLER, prenant sa canne.
Que le feu du ciel te brûle 1 L'orchestre... oui, tu y feras le second dessus, et moi je tiendrai le bâton. (// se jette sur une chaise) Ahl Dieu du ciel !
LOUISE , pâle et presque évanouie.
Ma mère ! mon père ! Ah 1 que je souffre 1 MILLER , s'élançant de sa chaise.
Ah l que ce gratte-papier passe seulement une fois à portée de mon bras, qu'il y passe... dans ce monde ou dans l'autre! si je ne lui broie pas le corps et l'àmc menu comme chair à pâté, si je
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ne lui écris pas sur le dos les dix commandcmens, le Pater noster. les sept psaumes de la pénitence et tous les livres de Moïse et des propîiètes, de façon que les marques pourront se lire encore le jour de la résurrection des morts!...
LA FEMME
Oui , jure et tempête ; cela conjurera-t-il le diable à présent? Dieu tout-puissant, ayez pitié de nous ! Que faire? quel parti prendre? qu'entreprendre? Père Miller, dis donc?
Elle marche dans la chambre en sanglotant. MILLER.
J'irai sur-le-champ chez le ministre; moi-même je lui parlerai... je lui déclarerai... Tu savais cela avant moi, tu aurais pu m'en avertir ; cette fille aurait pu encore entendre raison, il aurait été temps encore... mais non. A présent comment arranger cela ? comment se tirer de là? Tu as mis du bois sur le feu; eh bien! prends garde au profit de ton beau métier d'entremetteuse : bois le vin que tu as tiré. Je prends ma fille sous le bras, et je passe la frontière.
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SCÈNE V
Les Précédexs ; FERDINAND DE WALTER se précipite dans la chambre, effrayé et hors d'haleine.
FERDINAND
Mon père est-il venu ?
LODiSE , aves un cri d'effroi.
Son père ! Dieu tout-puissant !
LA FEMME , joignant les mains.
Le Président ! c'est fait de nous !
MILLER , avec un rire de désespoir.
Dieu soit loué ! Dieu soit loué! voici la fête qui commence.
FERDINAND s'élance vers Louise, et la presse dans ses bras.
Tu es à moi ; que le ciel et l'enfer se jettent entre nous !
LOUISE
Ma mort est certaine ; — mais parle ; lu as prononcé un mot terrible : ton père !
FERDINAND
Rien, rien; tout est surmonté : tu es à moi de nouveau ; je suis à toi de nouveau. Ah ! laisse-moi respirer sur ton cœur... ah ! le moment a été terrible.
LOUISE
Lequel ? Tu me fais mourir. FERDINAND Se recule, et la regardant avec expression.
Un moment, Louise, où une figure étrangère s'était placée entre toi et moi... où mon amour p&lissait devant ma conscience... où ma Louise cessait d'être tout pour moi. ( Louise se laisse tomber évanouie sur une chaise : Ferdinand court vert elle, demeure muet, et fixant les yeux sur tilt, puis s'en éloigne tout-à coup dans la plus
vive agitation. ) Non, jamais !... impossible, mylady !... C'est demander trop; je ne puis te sacrifier cette innocente créature. Non, par le Dieu tout-puissant! non, je ne puis anéantir un serment que ces yeux mourans me rappellent mieux que ne ferait la foudre du ciel... Mylady, regarde icL.. Regarde ici, père barbare... dois-je égorger cet ange ! {Il se précipite vers elle d'un air résolu. ) Je la conduirai devant le trône du souverain juge, et si mon amour est un crime, l'Eternel nous le dira. ( Il la prend par la main et la soulève de son siège. ) Prends courage, ma biciiaiméc, tu as vaincu. Je reviens près de toi, vainqueur du plus rude combat.
LOUISE
Non, non ; ne me déguise rien ; prononce l'horrible sentence. Tu as nommé mylady? — Le frisson de la mort me saisit. — On dit qu'elle va se marier.
FERDINAND, sc jetant aux pieds de Louise. Avec moi, malheureuse !
LOUISE, après un moment de silence, d'une voix tremblante, mais douce, et avec un calme affreux.
Eh bien... c'est ce que je craignais. Ce vieillard me l'a dit souvent... je ne voulais jamais le croire. {Elle se tait ; puis se jette en pleurant dans les bras de son père. ) Mon père, ta fille te revient... Pardon, mon père... est-ce la faute de ton enfant, si ce rêve a été si beau... et le réveil si terrible?
MILLER
Louise ! Louise ! — 0 Dieu ! elle est sans connaissance. — Ma fille, ma pauvre enfant ! — Maudit soit le séducteur! maudite soit cette entremetteuse ?
LA FEMME, Se jetant en sanglotant sur Louise.
Ai-je mérité cette malédiction, ma fille? Que Dieu vous pardonne, baron ! que vous a fait cet agneau pour l'égorger ?
FERDINAND, s'élançant vers eux.
Mais je traverserai ces intrigues. Je briserai les liens de fer du préjugé. Homme libre, je ferai mon choix; et ces âmes de vermisseau viendront ramper devant l'œuvre gigantesque de mon amour !
Il veut sortir.
LOUISE se relève tremblante et veut le suivre.
Demeure, demeure! où veux-tu aller? Mon père, ma mère, c'est dans ce moment d'angoisse qu'il nous abandonne.
LA FEMME , le Suivant, et s'attavhant à lui.
Le Président va venir ici... il maltraitera notre enfant... il nous maltraitera... et vous nous abandonnez, monsieur de Walter?
MILLER , avec un rire de désespoir.
Il nous abandonne? sans doute!... Et pourquoi pas? elle lui a tout donné. [Il prend le major d'une main, Louise de l'autre.) Doucement, monsieur! ne sortez pas de ma maison en ce moment... Attends ton père ici, si tu n'es pas un scélérat : conte-lui, imposteur, comment tu as pu t'introduira dans son cœur ; ou par le ciel 1 [avec
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violence et en lui jetant sa fille) il faudra que tu écrases devant moi cette gémissante créature, que son amour pour loi condamne à l;i honte. FERDINAND revient, se promène à grands pas d'un air pensif.
Il est vrai que le pouvoir du Président est grand. Le droit paternel est un mot puissant; il peut même servit de voile à un forfait; il peut aller loin... très-loin... Cependant s'il pousse mon amour aux dernières extrémités..,.. Viens ici, Louise; mets ta main dans la mienne. [Il lui prend la main avec vivacité, ) Puisse Dieu ne pas m'assister à mou dernier soupir, si le moment qui séparera ces deux mains n"est pas aussi celui où sera rompu to.ut lien entre moi et la vie !
LOUISE
Ah ! que je souflFre ! Ne me regarde pas ; tes lèvres tremblent , ton regard est terrible.
FERDINAND
Non , Louise, ne tremble pas ; ce n'est pas un insensé qui te parle. Dans ce moment décisif, où le cœur oppressé se fait jour avec une inconcevable impétuosité, j'ai pris ma résolution ; le ciel m'a fait cette précieuse grâce. Je t'aime, Louise... Ta seras à moi, Louise. Maintenant, je vais à mon père.
11 veut sortir promptement, et se rencontre avec son père.
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Les Précédens ; LE PRÉSIDENT, suivi de plusieurs domestiques.
i.E PRESIDENT, en entrant.
Il est déjà ici.
Tous sont effrayés.
FERDINAND, reculont de quelques pas.
Dans l'asile de l'innocence.
LE PRÉSIDENT
OÙ le fils apprendra à obéir à son père.
FERDINAND
Permettez-nous cependant...
LE PRÉSIDENT, l'interrompant, s'adresse à Milltr. Vous êtes le père ?
MILLER
Miller, organiste de la ville.
LE PRÉSIDENT, à Sa femme.
Vous, la mère ?
FERDINAND, à Miller.
Père, éloignez votre fille, elle va se trouver mal.
LE PRÉSIDENT
Précaution superflue! je la ferai bien revenir. {A Louise.) Connaissez-vous depuis long-temps le fils du Président ?
LOUISE
Je ne me suis jamais informée de son père. Ferdinand de Walter me recherche depuis le mois de novembre.
... Vous adore 1
LE PRÉSIDENT
Avez-vous quelque promesse ?
FERDINAND
Il y a peu d'instans, les plus solennelles, devant Dieu.
LE PRÉSIDENT, avec colère, à son fils.
Cet aveu-là est déjà une preuve de ta folie. ( A Louise. ) J 'attends votre réponse.
LOUISE
Il m'a juré amour.
FERDINAND
Et il tiendra son serment.
LE PRÉSIDENT
Faut-il que je t'ordonne de te taire? — Reçûtesvous ce serment ?
LOUISE , avec tendresse.
J'en fis un pareil.
FERDINAND, d'une voix ferme.
L'engagement est pris.
LE PRÉSIDENT
Je ferai chasser cet écho. { A Louise d'un ton de méchanceté. ) Mais pourtant il vous a toujours payée comptant?
Je ne comprends pas votre question.
LE PRÉSIDENT, ovec un rire dédaigneux.
Ahl... Eh bien! je veux dire seulement... chaque métier a, comme on sait, son salaire. Ainsi, j'espère que vous n'avez pas accordé vos faveurs gratuitement... Ou peut-être ne receviez-vous que des à-comptes ?
FERDINAND s'écrte comme un furieux.
Par l'enfer! qu'est-ce que cela?
LOUISE , au major, avec dignité et dédain. Monsieur de Walter, maintenant vous êtes libre.
FERDINAND
Mon père, la vertu commande le respect , même sous les haillons de la misère.
LE PRÉSIDENT, éclatant de rire.
Plaisante prétention ! le père doit respecter la coquine de son fils ?
LOUISE tombe évanouie
Dieu du ciel et de la terre !
FERDINAND, en même temps, s'avance vers le Président, met la main sur son épée, mais la laisse
aussitôt retomber.
Mon père, je vous devais la vie; nous sommes quittes. (// repousse son épée dans le fourreau.) Voilà votre diplôme de père déchiré. Vos droits sont anéantis.
MILLER , qui jusque là s'était tenu timidement à
l'écart, s'avance vers le Président; tantôt ses
dents grincent de fureur, tantôt il tremble de
frayeur.
Votre excellence... l'enfant appartient au père... révérence parlant. Insulter calomnieusement une fille, c'est doimer un soufflet à son père... et un soufflet en vaut un autre... c'est comme ça cliez nous... révérence parlant.
LA FEMME
Serourez-nous , et sauvez-nous, mon Dieu;-*
<«8 THEATRE
A présent voilà ce vieux qui sVmporfe, Tout l'orage va nous tomber sur la tête.
i,E PRÉSIDENT, qui n'a pas h'en entendu. L'entremetteur se fâche aussi ! — Nous parlerons tout-à-l'heure du métier que tu fais.
MILLER
Révérence parlant, je m'appelle Miller. Si vous voulez entendre un adagio... mais je ne me mêle pas des affaires galantes. Tant que la cour réclnmera la préférence, ce commerce ne viendra pas à nous autres bourgeois... révérence parlant.
LA FEMME
Au nom du ciel, mou cher homme ! tu perds !• femme et ta fille.
FERPINAND.
Vous jouez ici un rôle, mon père, pour lequel vous n'auriez pas, au moins, dû appeler des témoins.
MILLER . s'approchant encore plus, et prenant courage.
Entendez-vous l'allemand... révérence parlant? — Votre excellence ordonne et commande dans le duché ; mais ici je suis chez moi. Si jamais je vous remets une pétition, alors je serai votre dévoué serviteur; mais un voisin malhonnête, je le jette à la porte... révérence parlant.
LE VRiÉsiDEXT, pâle de colère.
Comment? qu'est-ce que c'est?
Il va à lui.
Mn.LER recule doucement.
Monseigneur, c'est mon opinion... révérence parlant.
LB PRÉSIDENT, en fuveur.
Ah ! misérable ! tu iras dire ton opinion dans la maison de force. — Allez, qu'on avertisse les gens de justice. ( Quelqu'un de sa suite s'en va, le Président se promène à grands pas et en fureur. ) Le père à la maison de force. — La mère au carcan, avec la coquine de fille. La justice me prêtera son bras. Ah ! j'aurai une terrible satisfaction pour cet affront. — Une telle race renverserait mes plans, et brouillerait le père avec le fils! — Ah I misérables, votre ruine assouvira ma haine; toute la couvée, le père, la mère et la fille seront sacrifiés à l'ardeur de ma vengeance.
FERDiNANn s'avance et se place au milieu d'eux avec une tranquille fermeté.
\on ! soyez sans crainte ; je suis \h. [A son père, d'un ton soumis.) Point de précipitation, mon père. Si vous avez quelque soin de vous-même, point (le violence. 11 y a une région dans mon cœur oii le nom de père n'a jamais été entendu. . ne pénétrez pas jusque là.
LE PRÉSIDENT
Indigne, tais-toi; n'irrite pas davantage ma colère.
MILLER , revenant de sa profonde stupeur. Femme, prends soin de ton enfant. Je cours vers le duc. — Le tailleur de la cour! c'est le ciel qui m'a inspiré cette idée; le tailleur de la cour prend des leçons de flûte chez moi. Je ne puis manquer d'arriver jusqu'au duc.
LE PRÉSIDENT
Jusqu'.. . .!uc. dis-tu ? as-tu oublié que je garde le seuil de la porte, et qu'il faut passer par là , ou se rompre le cou. Jusqu'au duc? imbécile! tente-le, et tu seras enterré tout vivant dans un cacliot profond, où la nuit fait les yeux doux à l'enfer; et tu ne retourneras jamais à la lumière, ni au monde. Secoue alors tes*chalnes et dis en pleurant : Ah ! c'est trop fort.
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SCÈNE VIL
Les Précédens , des Gens de justice.
FERDINAND court vers Louise, qui tombe à demi morte dans ses bras.
Louise! secourez-lai secourez- la! l'effroi la tue.
Miller saisit sa cannf- : il enfonce son cliapeau sur sa tête, et se tient prêt à l'attaque. Sa femme se jette a»x genoux du Président.
LE PRÉSIDENT, aux gens de justice, en montrant sa plaque et son cordon.
Au nom du duc, prêtez main-forte. — Jeune homme, laisse cette fille... évanouie ou non; quand une fois elle aura le collier de fer, on la fera bien revenir à coups de pierres.
LA FEMME
Miséricorde '. votre excellence ! miséricorde ! miséricorde 1
MILLER , faisant relever sa femme.
Mets-toi à genoux devant Dieu, vieille sotte, et non pas devant... des scélérats ; — je suis déjà condamné à aller en prison.
LE PRÉSIDENT, se mordant les lèvres.
Tu pourrais te tromper, coquin. Il y a encon place à la potence. [Aux gens de justice. ) Faul-i vous le dire encore une fois?
Les gens de justice s'avancent vers Louise
FERDINAND s'élance furieux et se place devant]^
elle.
Qui osera? ( Il prend son épée par le fourreau
et menace de frapper avec la poignée.) Le premier
qui risquera de la toucher, je lui fais sauter le
crâne. ( Au président. ) Épargnez-vous, mon père.
Ne poussez pas les choses plus loin.
LE PRÉSIDENT, d'un ton de menace aux gens de
justice.
Poltrons ! si vous voulez conserver votre pain,
obéissez.
Les gens do justice s'approchent 4e Lo«ise FERDINAND.
Parla mort et l'enfer! je vous le dis, retirez-! vous! — Encore une fois, ayez pitié de vou même; ne me poussez pas à bout, mon père. LE PRÉSIDENT, avec colère.
Est-ce comme cela que vous faites votre devoir^j misérables ?
Les gens de justice s'approchent davantage FERDINAND.
Eh bien ! puisqu'il le faut... ( Il tire son épée
L'INTRIGUE ET L'AMOUR
st en blesse quelques-uns.] La justice me le parionnera bien.
LE PRESIDENT, en fureuT.
Je verrai si cette épée me touchera aussi. [1 s'avance, prend Louise, et la reruft aux gens de justice. FERDINAND, avec un rire amer.
Mon père, mon père, vous faites ici une épiçramme mordante contre la Divinité, qui s'est li fort méprise sur ses créatures, qu'elle a fait l'un excellent valet de bourreau un mauvais ninistre.
LE PRÉSIDENT, d Sa SUitC.
Emmenez-la.
FERDINAND
Mon père, elle figurera au carcan avec le maor, flls du Président... Persistez-vous encore?
LE PRÉSIDENT
Le spectacle en sera plus bouffon. Allez.
FERDINAND
I Je jette mon épée d'officier sur cette jeune |ille.,. Persistez- vous encore?
Une épée ne convient pas à un homme qui va
au carcan. — Allons, allons ; vous avez entendu
mes ordres.
FERDINAND arrache Louise aux gens de justice;
il la tient d'un bras, et de l'autre dirige son
épée sur elle.
Mon père, plutôt que de laisser déshonorer mon épouse, je lui percerai le sein... Persistez-vous encore?
LE PRÉSIDENT
Fais-le si ton épée a le fil.
FERDINAND quitte Louise, et levant les yeux au ciel avec fureur.
Dieu tout-puissant, tu en es témoin ! il n'y a pas un moyen humain que je n'aie tenté; je suis contraint d'user d'un moyen diabolique... vous l'envoyez au carcan; alors... [il s'approche du Président et crie à son oreille) alors je raconte à toute la ville comme on devient président.
II sort.
LE PRÉSIDENT, comme frappé de la foudre. Qu'est-ce donc, Ferdinand 1... Qu'on la laisse libre.
n court joindre le major.
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SCÈNE PREMIÈRE
PRÉSIDENT et LE SECRÉTAIRE WURM.
Ils entrent.
LE PRÉSIDENT
C'est un trait infernal.
"WURM.
C'est ce que jecraignais, monseigneur; laconlinte aigrit les gens exaltés, et ne les convertit
jnais.
LE PRÉSIDENT
J'avais mis toute ma confiance dans ce plan de nduite. Voilà comme je raisonnais : si la fille « déshonorée, lui, comme officier, sera forcé < l'abandonner.
■WURM.
client, si vous aviez pu en venir jusqu'à la ij uonorer,
LE PRÉSIDENT
t cependant.., quand j'y pense de sang-froid,
i ■■ aurais pas dû m'en laisser imposer; c'était
lenace que jamais il n'a pu me faire sérieu-
.it.
•WURM.
vous y fiez pas; la passion irritée n'est arpar aucune extravagance. Vous m'avez dit lonsieur le major avait toujours secoué la luand vous lui parliez de votre conduite, "rois ; lès principes qu'il a rapportés ici des
universités ne me paraissent pas fort bons.Qu'at-on à faire de toutes ces rêveries fantastiques de grandeur d'âme et de noblesse personnelle, dans une cour où la grande sagesse consiste à se faire adroitement et à propos, tantôt grand, tantôt petit? Il est trop jeune, trop ardent pour prendre goût à la marche lente et tortueuse de l'intrigue: rien ne peut mettre son ambition en mouvement que ce qui est grand et aventureux.
LE PRÉSIDENT, ovec distraction.
Mais en quoi ces justes observations peuventelles servir à notre affaire ?
■WURM.
Elles montrent à votre excellence où est la plaie, et peut-être quel pourrait être le remède. — Un homme de ce caractère, excusez-moi, ne devait jamais être pris pour confident, ou jamais poussé à devenir ennemi. Il abhorre le moyen par lequel vous vous êtes élevé ; peut-être le devoir filial a-t-il jusqu'ici enchaîné la langue du dénonciateur. Si vous lui donnez l'occasion légitime de la délier; si, en livrant des assauts répétés à sa passion, vous lui persuadez que vous n'avez point la tendresse d'un père, alors les patriotiques devoirs prendront le dessus; la bizarre fantaisie de livrer une grande victime à la justice pourrait bien à elle seule avoir déjà assez d'attraits à ses yeux pour l'entraîner à perdre son père.
LC ruÉSIllENT.
Wurm, Wurtii, vous me conduisez là au bord d'un précipice horrible.
"WURM.
C'est pour vous en retirer, monseigneur. Oscrai-je vous parler franchement.
LE PRÉSIDENT s'assted.
Comme un damné à son compagnon de damnation.
WURM.
Excusez-moi donc. — Vous avez dû, ce me semble, votre position de président à votre souplesse de courtisan : pourquoi ne l'emploieriezvous pas dans votre rôle de père? Je me souviens avec quelle cordialité vous engageâtes jadis votre prédécesseur à cette partie de piquet, et comment vous lui fites si amicalement passer àboire du vin de Bourgogne la moitié de la nuit, de cette nuit même où la grande mine devait jouer et faire sauter mon homme en l'air. Pourquoi vous montrez-vous à votre fils en ennemi? Jamais il n'aurait dû découvrir que je savais toute l'affaire de ses amours ; vous auriez dû contre-miner le roman du côté de la fille, et conserver le cœur de votre fils; vous auriez agi comme un général prudent, qui ne mène pas l'élite de l'armée à l'ennemi avant d'avoir excité le désordre dans ses rangs.
LE PRÉSIDENT
Comment s'y prendre?
De la manière la plus simple ; la partie n'est pas encore perdue. Oubliez un moment que vous ôles père, ne luttez point contre une passion que toute résistance augmentera; chargez-m'en, et je saurai bien y faire éclorc, par sa propre chaleur, le serpent qui la dévorera.
LE PRÉSIDENT
Je suis curieux...
WURM.
Ou je connais bien mal le thermomètre des caractères, ou monsieur le major doit être aussi terrible dans la jalousie que dans l'amour. Donnez-lui sur la fille des soupçons... vraisemblables ou non ; un grain de levain suffira pour mettre toute la masse dans une fermentation destructive.
LE PRÉSIDENT
Mais où prendre ce grain de levain ?
WURM.
C'est là le point. Avant toutes choses, monseigneur, dites-moi combien vous fait mettre sur jeu la résistance prolongée du major; quel degré d'importance vous attachez à voir finir le roman de votre fils avec cette petite bourgeoise, et à mener à conclusion le mariage avec lady Milford?
LE PRÉSIDENT
Pouvez-vous le demander, Wurm? tout mon crédit est en péril si cet arrangement avec mylady échoue; et si je violente mon fils, il y va de ma tête.
wi.r.M , gniment.
Maintenant faitcs-uioi la grâce de m'entendre Contre monsieur le major nous déploierons li ruse; contre la fille nous appellerons tout votn pouvoir à notre aide, nous lui dicterons un billet doux adressé à une tierce personne, et nou le ferons tomber de la bonne façon aux mains dt major.
LE PRÉSIDENT
Quelle pauvre folie ! comme si elle se détermi nerait à écrire tout de suite sa propre sentenci de mort 1
WURM.
Il le faudra bien, si vous me laissez carteblan che. Je connais parfaitement son bon cœur, elli est mortellement vulnérable par deuxpoints;noui assiégerons sa conscience sur ces deux points-là son père et le major ; nous ne mettrons pas di tout celui-ci en jeu, et nous pourrons d'autan plus facilement nous servir du musicien.
LE PRÉSIDENT
Par exemple...
WURM.
D'après ce que votre excellence m'a dit de c( qui s'est passé dans sa maison, il n'y aura rien d( plus facile que de menacer le père d'un procèi criminel. La personne du favori, du garde des sceaux, est en quelque sorte une ombre de la ma jesté: les offenses contre lui sont des crimes contn elle. Du moins avec cet argument mal cousu, yat-ilde quoi faire passer le pauvre diable par ud trou d'aiguille.
LE PRÉSIDENT
Cependant l'affaire ne pourrait pas être mené( sérieusement.
Pas jusqu'au bout, certainement; seulemen assez loin pour mettre toute la familleà la gêne Nous mettrons donc le musicien à l'ombre. Pou rendre l'embarras plus grand, on pourrait biei prendre la mère aussi. On parlera d'accusatioi criminelle, d'échafaud, de prison perpétuelle, e l'on fera de la lettre de la fille l'unique conditioi de la mise en liberté.
LE PRÉSIDENT
Bon, bon, je comprends.
WURM.
Elle aime son père... je puis dire jusqu'à la] sion. Le danger de sa vie, de sa liberté du mol les reproches de conscience qu'elle se fera à| sujet, l'impossibilité de posséder le major, ei^ l'égarement de sa pauvre tête, dontjemecharg Ah! cela ne peut manquer: il faut qu'elle tor dans le piège.
LE PRÉSIDENT
Mais mon fils n'en sera-t-il pas instruit surchamp? Ne deviendra-t-il pas plus furieux?
WURM.
Laissez-moi tout ce soin, monseigneur. Lep| et la mère ne seront pas mis en liberté avant j'aie tiré de toute la famille un serment formel tenir caché tout le mystère, et de confirmer toV notre tromperie.
L'INTRIGUE ET L'AMOUR
Un serment'. Et que vaut un serment, imbécile?
•WURM.
Rien, chez nous, monseigneur; tout, chez cette espèce de gens. — Et voyez-vous de quelle admirable façon nous arrivons tous deux à notre but? La fille perd l'amour du major et sa bonne renommée de vertu ; le père et la mère prendront un ton plus radouci ; et de proche en proche, rendus plus traitables par une aventure de cette sorte, ils trouveront que c'est une bonté de ma part de rendre à leur fille sa réputation en lui donnant ma main.
LE PRÉSIDENT Ht eti secotuint la tête.
Oui, je m'avoue vaincu, fripon. La trame est vraiment satanique; l'écolier a surpassé son maître.—Maintenant il s'agit de savoir à qui le billet sera adressé, avec qui nous ferons soupçonner qu'elle est en liaison.
WURM.
Nécessairement quelqu'un qui ait tout à gagner ou tout à perdre au parti que prendrait votre fils.
LE PRÉSIDENT, après un moment de réflexion.
Je ne sais que le grand maréchal.
WURM, levant les épaules.
Si j'étais Louise Miller, assurément il ne serait pas de mon goût.
LE PRÉSIDENT
Et pourquoi pas? admirable! une garde-robe âilouissante, une atmosphère d'ambre et d'eau de mille-fleurs, pas un mot de bon sens, et les mains pleines de ducats; et il n'y a pas là de quoi mettre à mal la délicatesse d'une grisetfe? Ah! mon bon ami, la jalousie n'y regarde pas de si près. Je vais envoyer chercher le maréchal.
Il sonne.
WURM.
Pendant que votre excellence le verra et fera expédier le mandat d'arrêt du musicien, je vais rédiger le billet doux convenu.
LE PRÉSIDENT, allant à son écritoire.
Et vous me l'apporterez à lire dès qu'il sera écrit. {Wurm sort; le Président se met à écrire: un Domestique entre ; le Président se lève et lui remet un papier.) Portez sur-le-champ cet ordre d'arrestation au tribunal. — Qu'un de vous autres aille aussi prier le grand maréchal de passer chez moi.
LE DOMESTIQUE
Son excellence vient justement d'entrer.
LE PRÉSIDENT
Encore mieux. — Vous direz qu'on doit obser- 'er les formes avec précaution et agir sans faire e bruit.
LE DOMESTIQUE
'rès-bien, monseigneur.
LE PRÉSIDENT
8 entendez? que tout se fasse tranquilleit.
LE DOMESTIQUE
Trèsbien, monseigneur.
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SCÈNE n
LE PRÉSIDENT et LE GRAND MARÉCHAL.
LE GRAND MARÉcnAL, avec l'air affairé.
Ce n'est qu'en passant, mon cher. Comment ça va-t-il? comment vous trouvez-vous? — Ce soir le grand opéra de Bidon. Le bûcher sera magnifique; toute une ville en flammes! Vous viendrez la voir brûler, n'est-ce pas?
LE PRÉSIDENT
C'est bien assez d'avoir ma maison tout en feu et tout mon crédit prêt à sauter en l'air. Vous venez fort à propos, mon cher maréchal, pour me conseiller, pour m'aider activement dans une affaire qui doit, ou nous pousser tous les deux, ou nous jeter tout-à-fait à bas. Asseyez-vous.
LE GRAND MARÉCHAL
Vous me faites trembler, mon bon ami.
LE PRÉSIDENT
C'est comme je le dis... Ou nous pousser, ou nous jeter tout-à-fait à bas. Vous savez mon pro jet sur mon fils et sur Mylady ; vous sentez combien il était indispensable pour rendre notre fortune un peu fixe : tout s'écroule, Kalb; mon Ferdinand ne veut pas.
LE GRAND MARÉCHAL
Il ne veut pas... il ne veut pas? Et moi qui l'ai déjà dit à toute la ville! ce mariage qui est déjà dans la bouche de tout le monde!
LK PRÉSIDENT
Vous passerez dans toute la ville pour un étourneau : il en aime une autre.
LE GRAND MARÉCHAL
C'est pour rire. Quel empêchement cela ferait-il ?
LE PRÉSIDENT
Insurmontable... c'est bien la tête la plus obstinée.
LE GRAND MARÉCHAL
Il ne peut pas être assez insensé pour repousser sa fortune. Qu'est-ce que c'est donc?
LE PRÉSIDENT
Demandez-le-lui, et vous entendrez ce qu'il vous répondra.
LE GRAND MARÉCHAL
Mais, mon Dieu, que pourrait-il donc répondre?
LE PRÉSIDENT
... Qu'il découvrira à tout l'univers les méfaits par où nous nous sommes élevés, qu'il montrera nos fausses lettres et les fausses quittances, qu'il nous livrera tous deux au glaive de la justice Voilà ce qu'il vous répondra.
LE GRAND MARÉCHAL
Êtes-Yous fou ?
LE PRÉSIDENT
C'est ce qu'il a répondu ; c'est ce qu'il se mettait déjà en devoir d'exécuter. J'ai à peine réussi à l'en détourner par la plus profonde soumission. — Que dites-vous de cela?
LE GRAND MARÉCHAL, d'un air hébété.
Je demeure sous le coup.
THÉÂTRE DE SCHILLER
LE PRÉSIDENT
Cela peut aller plus loin. Je viens d'apprendre par mes espions que le grand échanson de Bock est sur le point d'épouser Mylady.
LE GRAND MARÉCHAL
Vous me ferez perdre la tête. Qui, dites-vous? de Bock, dites-vous? Vous ne savez donc pas que nous sommes ennemis mortels? Et savez-vous pourquoi?
LE PRÉSIDENT
C'est le premier mot que j'en apprends.
LE GRAND MARÉCHAL
Mon cher, vous allez le savoir, et vous en frémirez de la tête aux pieds.-- Vous souvenez-vous d'un bal à la cour... il y a maintenant... vingt et un ans... vous savez bien... où l'on dansa la première anglaise... où le comte de Mcerschaum reçut sur son domino toute cette cire qui coulait du lustre?... Ahl mon Dieu, vous ne pouvez pas avoir oublié cela ?
LE PRÉSIDENT
Qu'est-ce qui ne s'en souviendrait pas î
LE GRAND SIARÉCHAL.
Y êtes-vous?... La princesse Amélie, dans l'ardeur de la danse, avait perdu sa jarretière... voilà tout le monde en mouvement, comme cela se conçoit bien. De Cock et moi... nous étions encore gentilshommes de la chambre... nous étions là à nous traîner dans toute la salle pour trouver la jarretière. Enfin, je la vois... de Bock s'en aperçoit, de Bock s'élance... il me l'arrache de la main. — Je vous demande un peu! — il la rapporte à la princesse, et me souffle ainsi un compliment flatteur. — Eh bien ! qu'en pensezvous?
LE PRÉSIDENT
L'impertinent !
LE GRAND MARÉCHAL
Il me souffle le compliment. Je pensai me trouver mal. Une pareille malice ne s'est jamais vue. Enfin, je me remets; j'approche de son altesse, et je lui dis : « Madame, de Bock a été assez heureux pour rapporter la jarretière de votre altesse sérénissime; mais celui qui le premier a aperçu cette jarretière sait en jouir en silence et se taire.»
LE PRÉSIDENT
Bravo, maréchal I bravissimo!
LE GRAND MARÉCHAL
... Et se taire »... Mais j'en garderai rancune à de Bock jusqu'au jugement dernier. Flatteur vil (.t rampant! — Et ce n'est pas tout... En nous jetant tous deux sur cette jarretière pour la ramasser, de Bock avait enlevé toute la poudre du côté droit de ma coiffure, et jefus abîmé pour tout le bal.
LE PRÉSIDENT
Eh bien t c'est cet homme-là qui épousera la Milford, et qui deviendra le premier homme de la cour!
LE GRAND MARÉCHAL
^!>iis VOUS m'enfoncez un poignard dans le
cœur. Le premier! le premier! et pourquoi cela" où en est la nécessité?
LE PRI'CSIDENT.
Parce que mon Ferdinand ne veut pas, e qu'aucun autre ne se présente.
LE GRAND MARÉCHAL
Mais ne savez-vous donc aucun moyen d'ame ner le major à cela, quelque moyen... fût-il bi zarre, désespéré ? Qu'y a-t-il dans le monde qu ne nous parût parfait pour renverser cet odieu: de Bock?
LE PRÉSIDENT
Je n'en sais qu'un, et il dépend de vous.
LE GRAND MARÉCHAL
Il dépend de moi? qu'est-ce que c'est?
LE PRÉSIDENT
C'est de brouiller le major avec sa bien-aimée
LE GRAND MARÉCHAL
Les brouiller? vous croyez cela? et qu'ypuis-j faire?
LE PRÉSIDENT
Tout est gagné, si nous lui donnons des soup çons sur cette fille,
LK GRAND MARÉCHAL
Le soupçon qu'elle le vole, n'est-ce pas?
i,E PRÉSIDENT.
Mais non ; comment pourrait-il le croire? Non qu'elle est en relation avec un autre.
LE GRAND MARÉCHAL
Et cet autre?
LE PRÉSIDENT
Il faut que ce soit vous, baron.
LE GRAND MARÉCHAL
Que ce soit moi ? moi ? Est-elle noble ?
LE PRÉSIDENT
Pourquoi cela? Quelle idée! la fille d'un mi sicien...
LE GRAND MARÉCHAL
Elle est donc bourgeoise? Cela ne peut p. s'arranger. Comment!
LE PRÉSIDENT
Cela ne peut pas s'arranger? quelle folie! qui, sous le soleil, est-il jamais venu dans l'id de demander à un joli visage sa généalogie?
-^ LE GRAND MARÉCHAL
Mais pensez donc... un homme d'honneur!
et ma réputation à la cour?
LE PRÉSIDENT
C'est autre chose. Pardonnez-moi, je ne sai pas encore qu'il vous fût plus important de paà pour un homme de mœurs irréprochables d'avoir du crédit. Brisons là-dessus.
LE GRAND MARÉCHAL
Soyez raisonnable, baron ; ce n'est pas cela ( je veux dire.
LE PRÉSIDENT , sèchement.
Non, non, vous avez parfaitement raisoi^ suis aussi très-las de tout cela. Laissez aile choses. Je souhaite beaucoup de bonheur auj mier ministre de Bock. On peut vivre sans o Je demande ma démission au duc.
DÛ
LE GRAND MARECHAL
Et moi ? vous en parlez bien à votre aise. Vous êtes un homme studieux. Mais moi, mon Dieu! qu'est-ce que je serai, si son altesse ne veut plus de moi?
LE PRESIDENT
Un bon mot de la veille, une mode de l'an
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LE GRAND MARECHAL
Je VOUS en conjure, mon très-cher, quittez de pareilles pensées ; je ferai tout ce qu'on voudra.
LE PRÉSIDENT
Voulez-vous prêter votre nom pour un rendezvous que cette Miller vous donnera par un billet?
LE GRAND MARÉCHAL
Mais certainement je le prête.
LE PRÉSIDENT
Et vous laisserez tomber ce billet de façon à ce qu'il parvienne sous les yeux du major?
LE GRAND MARECHAL
Par exemple, à la parade ; je le laisserai tomber, sans y prendre garde , en tirant mon mouchoir.
LE PRÉSIDENT
Et vous soutiendrez le rôle d'amant vis-à-vis du major?
LE GRAND MARÉCHAL
Mort de ma vie! je lui laverai la tète, et j'apprendrai à ce petit monsieur à n'être pas si friand de mon amoureuse.
LE PRÉSIDENT
Voilà qui va parfaitement. La lettre sera écrilp aujourd'hui. Vous passerez ce soir pour la prendre, et bien concerter votre rôle avec moi.
LE GRAND MARÉCHAL
Aussitôt que j'aurai fait seize visites de la dernière importance. Ainsi, pardon si je vous quitte si vite.
LE PRÉSIDENT SOtWe.
Je compte sur votre dextérité, maréchal. LE GRAND MARÉCHAL , revenant sur ses pas. Ah! mon Dieu! vous me connaissez.
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SCÈNE III
LE PRÉSIDENT et WURM.
WURM.
Le musicien et sa femme ont été mis en prison très-heureusement et sans bruit. Votre excellence veut-elle parcourir la lettre ?
LE PRÉSIDENT, après avoir lu.
Parfaitement, parfaitement, mon cher sociétaire. Le maréchal a mordu au projet. Avec un poison si bien préparé, il y a de quoi donner la peste la mieux conditionnée... Allez vite faire les conditions avec lé père, et alors chauffez-moi la 6Ue.
Ils sortent par deux portes opposées.
SCÈNE IV
Le logement de Miller.
LOUISE et FERDINAND.
LOUISE
Je t'en prie, laisse-moi, je ne crois plus au bonheur. Toutes mes espérances sont évanouies.
FERDINAND
Et les miennes sont à leur comble. Mon père 'est irrité, mon père dirigera contre nous toutes ses batteries , il me forcera à devenir un fils dénaturé. Je ne réponds plus de mon devoir filial. La rage et le désespoir arracheront de moi le noir secret de son crime. Le fils livrera le père aux mains du bourreau. — Le danger est extrême... et il faut bien que le danger soit extrême pour que mon amour ose faire ce pas énorme... Ecoute, Louise... une pensée grande et démesurée comme nfa passion pèse sur mon âme... Toi, l'amour et moi... y a-t-il autre chose sous la voûte céleste? Sais-tu quelque chose outre cela?
LOUISE
Cesse, n'achève pas; je tremble de ce que tu vas dire.
TERDINAND.
Avons-nous donc quelque chose à demander au monde? Pourquoi irions-nous mendier son suffrage? pourquoi se hasarder en un lieu où l'on a tout à perdre et rien à gagner? Tes yeux seront-ils moins enchanteurs quand ils brilleront sur les bords du Rhin , de l'Oder ou de la mer Baltique ? Ma patrie est aux lieux où Louise m'aimera. La trace de tes pas dans le sable d'un désert sauvage est plus pour moi que les temples dans mon pays. Nous oublierons le luxe des villes. Partout où nous serons, Louise, il y aura un soleil qui se lèvera au matin , qui se couchera au soir; et ce spectacle fera pâlir les vains efforts de l'art. Nous n'honorerons plus Dieu dans les temples, mais la nuit étendra autour de nous sa religieuse horreur ; la lune avec ses changemens nous exhortera à la pénitence; et, de leur pieuse voûte, les étoiles joindront leurs prières aux nôtres. Un sourire de ma Louise, en voilà pour tout un siècle; et le songe de la vie sera fini avant que j'ai« épuisé une de ses larmes.
LOUISE
Et n'as-tu pas d'autres devoirs que ton amour î
FERDINAND, la serrant dans ses bras.
Le plus sacré, c'est ton repos.
LOUISE , d'un ton sérieux.
Alors, tais-toi, et laisse-moi. J'ai un père qui n'a d'autre bien que son unique fille ; qui demain aura soixante ans; qui est livré à la vengeance du président.
FERDINAND, l'interrompant vivement.
Il nous accompagnera. Ainsi, plus d'objections, cher amour. Je vais convertir en or ce que j'ai de précieux, j'enlève de l'argent à mon père; n'est-il pas permis de dépouiller les voleurs? Ses
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(rétors ne (ont-ils pas le prix du snng de (a patrie? A une heure après minuit une voiture sera ici, vous vous y jetterez et nous fuirons.
LODISB.
Et la malédiction do ton père nous suivra, — une roaiëdiclion, Insensé! toujours exaucée, mAme quand elle est proférée par un meurtrier; une malédiction que la vengeance du ciel épargne môrac au brigand sur la roue ; une malédiction qui dans notre fuite nous poursuivra comme un spectre impitoyable, nous chassant de rivage »n rivage 1 Non, mon bicn-aimé, si, pour te conjerver, un tel crime est nécessaire, j'ai encore la force de te perdre.
FERDINAND, oDflc uti somhr$ murmure.
Réellement?
Te perdre!... oh! quelle horreur infinie dans cette pensée, si alTrcuse qu'elle déchire l'âme immortelle, et qu'elle fait pâlir tout-à-coup un visage brillant de joie! Ferdinand, te perdre!... cependant on ne peut perdre que ce qu'on a possédé; ton cœur appartient à ton rang dans le monde, mes prétentions étaient un sacrilège, et, tremblante, j'y renonce.
PBRDixAND, détournant le visage, et les lèvres serrées.
Tu y renonces ?
LOUISE
Non... regarde-moi, cher Walter. Pourquoi ces grinccmens de dents et cette amertume? Viens, laissc-mol ranimer par mon exemple ton courage wpiranl; laisse-moi m'élever à l'héroïsme... rendre à un père son fils égaré... renoncer à un lien qu'interdisent les usages de la société, et qui renverserait l'ordre éternel des lois communes. Je suis coupable; mon sein a nourri des vœux insensés et téméraires... mon malheur sera mon châtiment; mais laisse-moi l'illusion douce et flatteuse que je fais un sacrifice. M'envierais tu ce plaisir? (Ferdinand, distrait et furieux, a saisi un violon et a essayé d'en tirer quelques sons, puis il en arrache les cordes. Jette le violon à terre, et part d'un éclat de rire.) Walter! 6 Dieu du dell qu'est-ce donc? prends courage; cet instant exige de la fermeté, c'est l'instant de la séparation. Tu as un cœur, cher Walter, je le connais. Ton amour est animé comme la vie, sans bornes comme l'infini. Donne-le à une noble, à une digne femme; elle n'aura rien à envier aux plus heureuses de son sexe. {Elle fond en larmes.) Tu ne me reverras plus... cette fille aux vaines illusions pleurera sa douleur dans des murs soli- ^•Irt»; et personne ne s'informera de ses larmes. llMaTenir est vide, est mort... Cependant je respwwtl encore le parfum des fleurs flétries du V»i, ( Btlt détourne le visage et lui tend une wutin trmhlante. ) Adieu, monsieur de Walter. rinDi?«Aj»D, sortant de sa stupeur.
Je partirai, Louise; réellement ne veux-tu pas aMMhrat ^
LOUISE s'est retirée au fond de la chambre, ef s'est assise; elle se couvre le visage de sa mains.
Mon devoir est de demeurer et de souffrir.
TERDINAND.
Tu me trompes, serpent! quelque autre motif t'enchaîne ici.
LOUISE, avec le ton de la plus profonde douleur.
Arrêtez-vous à ce soupçon, il vous rendra peutêtre moins malheureux.
FERDINAND
Opposer le froid devoir à l'amour brûlant, vouloir m'éblouir de cette excuse frivole! Un autre amant t'enchaîne ; et malheur sur lui et sur toi si mes soupçons sont confirmés!
Il sort brusquement.
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SCÈNE V
LOUISE, seule.
Elle demeure long-temps sans parole et sans mouvement sur son siège; enfin elle se lève, s'avance, et regarde avec effroi autour d'elle.
Où peuvent rester mes parens? mon père avait promis d'être de retour dans peu de minutes, et il est absent déjà depuis cinq terribles heures.— S'il lui était arrivé quelque chose ? qu'ai-je senti? pourquoi puis-je à peine respirer? ( Â cet instant, Wurm entre dans la chambre; il s'arrête dans le fond sans être aperçu de Louise. ) Ce n'est rien de réel... ce ne sont que les horribles illusions d'un cœur agité. Quand une fois notre âme est enivrée de désespoir, nos yeux prennent chaque objet pour un fantôme.
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SCÈNE VL
LOUISE et LE SECRÉTAIRE WURM.
WUKM, approchant.
Bonjour, mademoiselle.
LOUISE
Dieu ! qui parle ici ? ( Elle se retourne , aperçoit Wurm, et recule épouvantée. ) • Ah ! terreur! terreur! mon douloureux pressentiment va se changer en une réalité plus déplorable encore. {A Wurm. avec un regard plein de mépris. ) Vous cherchez peut-être le Président? il n'est plus ici.
•wuniH.
Mademoiselle, je vous cherche.
LOUISE
Je suis surprise que vous ne soyez pas allé me chercher sur la place du Marché?
WURM.
Pourquoi à la place du Marché?
LOUISE
Pour détacher votre fiancée du pilori.
WURM.
Mamselle Miller, vous avez d'injustes soup çons.
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LOUISE veut répondre, puis s'arrête et reprend. Qu'y a-t-il pour votre service?
WURM.
Je viens, envoyé par votre père.
LOUISE, effrayée.
Par mon père ? Où est mon père ?
WURM.
Assez mal à son aise.
LOUISE
Au nom du ciel ! parlez ; j'ai de tristes pressentimens. — Où est mon père?
WURM.
Dans la tour, puisque vous voulez le savoir.
LOUISE, levant les yeux au ciel.
Encore cela ! encore cela ! — Dans la tour, et pourquoi dans la tour?
WURM..
Par ordre du duc.
LOUISE
Du duc?
Pour crime de lèse-majesté dans la personne de son représentant.
LOUISE
Comment! comment! 0 Dieu tout-puissant!
WURM.
... Crime qu'il est résolu de faire punir sur le délinquant.
LOUISE
Cela me manquait... oui, sans doute... mon cœur n'avait qu'une affection ; après avoir renoncé à celle du major... elle ne pouvait pas m'ètre laissée — Crime de lèse-majesté!... Ah! céleste Providence! affermissez, affermissez ma foi chancelante! — Et Ferdinand?
WURM.
Choisira entre lady Milford et la malédiction paternelle, avec la perte de son héritage.
LOUISE
Effroyable libre arbitre! — Et pourtant, pourtant il est plus heureux que moi, il n'a point un père à perdre. Il est vrai que n'en pas avoir est un malheur infernal. — Mon père coupable de lèsemajesté, mon amant maudit et déshérité, ou Mylady... Certes, voilà qui est admirable ! La parfaite scélératesse est une perfection tout comme une autre. — Une perfection? non, il manque entore quelque chose. — Où est ma mère ?
WURM.
A la maison de travail.
LOUISE, avec le rire du désespoir.
Maintenant cela est complet... complet! — A présent me voilà libre, dégagée de tout devoir... de toute larme... de toute joie. Je n'ai plus besoin de rien. {Après un silence terrible. ) Vous avez peut-être encore quelque nouvelle à me dire? parlez toujours... je puis tout entendre à présent.
WURM.
Vous savez tout ce qui est arrivé.
LOUISE
Mais pas ce qui arrivera encore. ( Elle se tait, et le regarde de la tête aux pieds. ) Pauvre
iiomme ! tu fais là un triste métier, oh il est impossible que tu prospères Faire des malheureux est déjà affreux; mais venir leur annoncer le malheur, est encore plus horrible : venir donner le signal à leurs sanglots ; se tenir là pendant que leur cœur sanglant palpite, percé de la flèche d'acier de la nécessité, et pendant que le chrétien doute de son Dieu... Que le ciel me préserve, quand chaque larme que (u vois couler te serait payée par une tonne d'or, de jamais être à ta place! — Que doit-il arriver encore ?
WURM.
Je ne sais pas.
LOUISE
Vous ne voulez pas le savoir. La parole recule devant le message abhorré dont vous êtes chargé; mais au milieu de ce silence funèbre, un spectre se montre à moi dans vos yeux. — Que reste-t-il encore? Vous disiez que le duc voulait faire punir le délinquant; qu'appclez-vous le délinquant?
WURM.
Ne m'en demandez pas davantage.
Écoute, homme. Tu as été à l'école du bourreau; sans cela, comment saurais-tu si habilement laisser tomber lentement la barre de fer sur les membres qui se brisent, et tenir le coup de grâce suspendu, en te jouant au-dessus du cœur palpitant? Quel sort menace mon père? est-ce la mort qu'annonce ton sourire? comment puis-je démêler ce que tu caches en toi? Parle, laisse tomber sur moi le fardeau qui doit m'écraser; quel sort menace mon père?
WURM.
Une instance au criminel.
LOUISE
Qu'est-ce qu'une instance au criminel? — Je suis une fille simple et ignorante, je comprends mal tous vos affreux mots latins ; — qu'appelez- Yous une instance au criminel ?
WURM.
Un procès où il y va de la vie ou de la mort.
LOUISE, avec fermeté.
Je vous remercie.
Elle court dans la chambre voisine.
WURM , interdit.
Où va-t-elle? que fait cette folle? — Diable!... elle ne revient pas; je vais la suivre; je répondrais de sa vie.
Il veut la suivre.
LOUISE revient, elle a mis xm mantelet sur ses épaules.
Pardonnez-moi, monsieur le secrétaire, il faut que je ferme la porte après moi.
Et où allez-vous si vite?
LOUISE
Chez le duc.
Elle veut sortir.
wurjM.
Où? et comment?
H la relient tout effrayé.
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tOUISE.
Chei le duc, ne m'entendez-vous pas? chez ce duc qui veut faire prononcer sur la vie ou la niorl de mon père. — Non, il ne le veut pas; il laissera prononcer, parce que quelques scélérats le veulent; chez ce duc qui ne se mêlera de tout ce procès de lèse-majesté que pour y apposer sa royale signature.
WURM, éclatant de rire.
Chez le duc?
LOUISE
Je sais que vous pouvez en rire. Je ne rencontrerai là nulle pitié... Dieu de miséricorde!... je n'y rencontrerai que du dédain... que du dédain pour mes sanglots. On m'a dit que les grands de la terre ne savaient pas ce que c'était que le malheur, qu'ils ne voulaient pas le savoir; je lui dirai ce que c'est que le malheur... je lui peindrai par toutes les convulsions de la mort ce que c'est que le malheur ; je ferai retentir jusqu'à la moelle de ses os des cris déchirans qui lui apprendront ce que c'est que le malheur... Et quand cette image aura fait dresser les cheveux sur sa tête, alors j'achèverai, en criant à ses oreilles : qu'à l'heure de la mort les poumons des dieux de la terre commencent aussi à râler, et qu'au jour du jugement, les rois et les mendians seront passés au même crible.
Elle veut sortir.
WURM, avec une compassion perfide.
Allez, allez; vous ne pouvez rien faire de plus Mge : je vous le conseille, allez ; et je vous donne ma parole que le duc vous recevra bien. LOUISE s'arrête tout-à-coup.
Comment dites-vous? vous me le conseillez? [Elle revient.) Ah! qu'est-ce donc? il faut que ce soit quelque chose de funeste, puisque cet homme me le conseille. D'où savez-vous que le duc me recevra bien ?
WURM.
Parce qu'il ne le fera point pour rien,
LOUISE
Comment pour rien ? à quel prix pourra-t-il mettre l'humanité?
WDRM.
La suppliante est assez jolie.
LOUISE demeure interdite, puis elle s'écrie:
Juste Dieu !
Et j'espère que, pour sauver un père, vous ne Irouvcrei pas que ce doux salaire soit exagéré. LOUISE, marchant à grands pas et hors d'elle- * même.
Oui, oui ; c'est vrai. Ils sont interdits de la vérit<?, vos grands de la terre ; ils en sont repoussés par leur» propres vices, qui se tiennent là comme de» chérubins avec leur glaive. Que le Tout-Puissant le secoure, mon père! ta tille peut bien mourir pour loi, mais non pas commettre un péché.
WUHH.
Cela pourra paraître bien étrange à ce pauvre homme alntulonné. « Ma Louise, me disait-il, est
cause de ma perte, ma Louise me sauvera. » Je cours lui porter votre réponse.
11 fait mine de s'en aller.
LOUISE, courant après lui. le retient.
Demeurez, demeurez; patience! Quelle hâte dans ce Satan, dès qu'il s'agit d'aller mettre quelqu'un au désespoir!... Je l'ai perdu, je dois le sauver. Parlez-moi, conseillez-moi ; que puis-je faire ? que dois-je faire?
WURM.
Il n'y a qu'un moyen.
LOUISE
Et ce seul moyen?...
WURM.
Et votre père le désire.
LOUISE
Mon père aussi? Quel est ce moyen?
Il vous est facile.
LOUISE
Je ne sais rien de difficile que la honte.
WURM.
Sivousvouliez dégager entièrement lemajor?...
LOUISE
... De son amour? est-ce une raillerie? me présenter comme une résolution à prendre ce que j'ai été forcée de faire !
WURM.
Ce n'est pa,<! ce que j'ai voulu dire, mademoiselle ; il faut que le major vous abandonne de lui-même et volontairement.
LOUISE
II ne le fera pas.
WURM.
Cela vous semble ainsi; aurait-on recours h vous, si vous seule n'aviez pas entre les mains le moyen de réussir?
LOUISE
Je ne puis le forcer à me haïr.
MURM.
Nous essayerons ; asseyez-vous.
LOUISE, interdite.
Homme, quel projet couves-tu ?
Écrivez, voilà des plumes, du papier et de l'encre.
LOUISE s'assied dans la plus extrême inquiétude.
Que dois-je écrire? à qui dois-je écrire ?
WURM.
Au bourreau de votre père.
LOUISE
Ah ! que tu t'entends bien à mettre une âme la torture!
Elle prend la plume.
WURM, dictant.
« Monseigneur, [Louise écrit d'une main tremblante) déjà trois insupportables jours se sont passés... se sont passés, et nous ne nous sommes pas vus. »
LOUISE, étonnée, posant sa plume.
A qui cette lettre?
WURM.
Au bourreau de votre père.
LOUISE
0 mon Dieu ! é il%i au
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URM.
« Prenez-vou^n au major... au major... qu'i tout le jour me surveille avec des yeux d'argus. » LOUISE se lève.
Scélératesse telle qu'on n'en vit jamais une pa-~ reille! A qui cette lettre?
WURM.
Au bourreau de votre père.
LOUISE, se tordant les mains de désespoir.
Non, non, non ! c'est une tyrannie. 0 mon Dieu ! punis l'homme selon sa nature, quand il t'irrite ; mais pourquoi me placer entre ces deux épouvantes? pourquoi me balloter entre la mort et la lion te? pourquoi livrer mon cœur aux morsures de ce vampire ? — Faites ce que vous voudrez, je n'écrirai jamais cela.
WURM, prenant son chapeau.
Comme vous voudrez, mademoiselle; c'est toutà-fait à votre volonté.
LOUISE
A ma volonté, dites-vous? à ma volonté! Ah! barbare... suspends un infortuné au-dessus des abîmes de l'enfer, en exigeant de lui quelque chose; et puis demande-lui si cela dépend de sa volonté ! Ah! tu le sais trop bien que notre cœur obéit h des impulsions naturelles, comme s'il était invinciblement enchaîné. — Au reste, tout m'est indifférent. Dictez ce que vous voudrez ; je ne réfléchis plus, je cède aux ruses de l'enfer.
Elle se rassied.
WCRM.
« Qui tout le jour me surveille comme un argus... » Avez-vous mis?
LOUISE
Allez, allez.
\VTIRM.
« Nous avons eu hier la visite du Président. C'était une chose bouffonne que de voir ce bon major s'émouvoir pour défendre mon honneur. »
LOUISE
C'est bien, bien! superbe! continuez.
, ■NVURM.
« Je pris le parti de me trouver mal... de me trouver mal... pour ne pas éclater de rire. »
LOUISE
0 ciel !
WURM.
« Mais ces déguisemens commencent à me devenir insupportables... insupportables... Si je pouvais seulement m'échapper ! »
LOUISE s'arrête, se lève, fuit quelques pas. la têle baissée et les ijeux fixés en terre ; puis elle se rassied, et continue à écrire.
... « M'échapper... »
WURM.
« Il est demain de service... épiez le moment où il me quittera, et venez à l'endroit que vous savez... » Avez-vous mis : « que vous savez? »
LOUISE
J'ai tout mis.
WURM.
« Dans l'endroit que vous savez, retrouver votre tendre... Louise. »
LOUISE
11 ne manque plus que l'adresse.
WURM.
« A monsieur le grand maréchal de Kalb. »
LOUISE
Éternelle Providence! un nom aussi étranger à mon oreille que ces lignes sont étrangères à mon cœur! [Elle se lève et fixe long-temps ses yeux en silence sur la lettre, enfin elle la remet au secrétaire, et reprend d'une voix épuisée et mourante.) Tenez, monsieur, vous avez à présent en votre main ma bonne renommée. — Ferdinand! — Vous tenez tout le bonheur de ma vie: il ne me reste plus rien.
WURM.
Mais non; ne vous désespérez pas... j'ai pour vous une pitié sincère... Peut-être!... qui sait?... je pourrais bien passer par-dessus de certaines choses... Vraiment... parbleu! j'ai pour vous une pitié sincère.
LOUISE, lançant sur lui un regard pénétrant.
N'achevez pas, monsieur; vous êtes sur le point de souhaiter quelque chose d'affreux pour vous. WURM lui prend la main et veut la baiser.
Serait-ce par hasard cette jolie main? est-ce cela qui est affreux, mademoiselle?
LOUISE , avec fierté.
Oui, car je t'étranglerais dans la nuit des noces, et je me placerais ensuite avec délices sur la roue. (Elle veut sortir, mais revient aussitôt.) Avonsnous fini, monsieur? la colombe peut-elle s'envoler ?
WURM.
Encore une bagatelle , mademoiselle : vous allez me promettre ici, par un serment sacré, que vous reconnaîtrez avoir écrit cette lettre librement.
LOUISE
0 mon Dieu ! mon Dieu ! et c'est ton nom qui sert à sceller l'œuvre de l'enfer !
Wurm l'emmène.
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SCÈNE PREMIÈRE
F KRDINAND DK WALTK R, une lettre ouverte à la main, se précipite dans le salon. UN VALET DE CHAMBRE entre par une aulre porte.
FERDIN'ANn.
Le maréchal n'est pas venu ici?
LE VAI.ET DE CHAMBRE
Monsieur le major, monsieur le Président vous demande.
FERDINAND
Au diable! Je demande si le maréchal n'est pas venu ici.
LB TALET DE CHAMBRE
Son excellence est là-haut, à la table de pharaon.
FERDINAND
Par l'enfer ! il faut que son excellence descende Le valet de chambre s'en va.
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SCÈNE II
FERDINAND, seul.
11 parcourt la lettre, tantôt immobile d'étonnement, tantôt se promenant avec fureur.
Ce n'est pas possible, pas possible! cette forme céleste ne peut cacher un cœur si infernal... et pourtant, pourtant, quand tous losanges descendraient pour être caution de son innocence... quand le ciel et la terre, quand les créatures et leur créateur s'uniraient pour être caution de son innocence... c'est son écriture! Trahison inouïe, monstrueuse, telle que la race humaine n'en a encore vu aucune!... C'était donc pour cela qu'ofi résistait si opinâtrément au projet de fuir, c'était pour cela!... 0 mon Dieu ! maintenant je m'éveille, maintenant tout s'explique. C'était pour cela qu'on renonçait avec tant d'héroume à toute prétention sur mon amour ; et ainsi, ainsi on m'aurait trompé sous ce masque luhlime ! (// se promène à grands pas avec agitation, puis s'arn'te tout pensif.) Pénétrer si avant dans mon cœur! répondre à chacune de met sensations impétueuses, à chacune de mes impressions secrètes et timides, h chacune do me* brâlantet agitations... saisir dans sa délicatesse indéfinissable chaque vibration harmonieuse de mon àme... me calculer h une larme pr^... me suivre sur le sommet le plus escarpé de la passion, et se retrouver encore avec moi sur le bord de chaque abtmc... 0 mon Dieu, mon Dieul et tout cela ne serait rien que gri-
mace?... grimace!... Oh! si le mensonge peut avoir une couleur si séduisante, comment s'est-il fait qu'aucun démon n'ait pas encore pu s'introduire dans le royaume des cieux? — Quand je lui disais les dangers qui menaçaient notre amour, avec quelle apparence persuasive pâlissait la perfide! avec quelle dignité imposante elle terrassait les insolens outrages de mon père! et dans cet instant même cette femme se sentait coupable!... Comment! n'a-t-elle pas môme subi la dernière épreuve de la vérité? L'hypocrite ne s'est-elle pas évanouie? Quel sera désormais votre langage, sentimens du cœur, puisque les coquettes tombent sans connaissance? Comment pourras-tu te justifier, sincère innocence, puisque les catins savent tomber sans connaissance? Elle sait comme elle disposait de moi; elle a vu tout mon cœur. Au feu de nos premiers baisers, mon âme se laissa lire dans mes yeux et dans la rougeur de mon front... Et elle ne sentait rien! elle ne sentait peut-être que le triomphe de son art. Dans mon heureux délire, je croyais posséder en elle le ciel môme ; mes désirs les plus impétueux se taisaient, aucune pensée n'entrait en mon esprit que l'éternité et elle... Mon Dieu! et elle ne sentait rien ! elle ne sentait rien que le succès de ses ruses, rien que le pouvoir de ses charmes... mort et vengeance!... rien, sinon que j'étais trompé!
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LE GRAND MARÉCHAL et FERDINAND.
LE GRAND MARÉCHAL, arrivant sur la pointe du pied.
Vous avez témoigné le désir de me voir, mon cher ?
FERDINAND, à part, entre ses dents.
... De rompre le cou à uii misérable. [Tlaut.) Maréchal, cette lettre est tombée de votre poche à la parade, et c'est moi [avec un sourire amer) qui par bonheur l'ai ramassée.
I LE GRAND MARÉCHAL
Vous?
FERDINAND
Par un hasard plaisant. Que dites-vous de ce tour de la Providence?
LE GRAND MARÉCHAL
Vous voyez, baron, si j'en suis troublé.
FERDINAND
Lisez, Usez. {Il s'éloigne de lui.) Je m'entends
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mal au métier d'amant; je ferai peut-être mieux celui d'entremetteur.
Pendant que le maréchal lit, il va prendre à la muraille, deux pistolets.
lE GRAND MARÉCHAL jctte la lettre sur la table, et veut s'en aller.
Diable I
FERDINAND /e prend par le bras et leramène. Patience, ciicr maréchal ; la nouvelle m'a paru vous être agréable. Je veux avoir ma récompense pour la trouvaille.
Il lui montre les pistolets.
LE GRAND MARÉcuAi recule effrayé.
Soyez donc raisonnable, mon cher.
FERDINAND, d'une voix forte et terrible. J'ai plus de raison qu'il n'en faut pour envoyer dans l'autre monde un misérable tel que toi. [Il lui présente un pistolet et tire ensuite son mouchoir.) Prenez! tenez le bout de ce mouchoir, il me vient de la belle.
LE GRAND MARÉCHAL
Tenir le bout de ce mouchoir I Êtes-vous fou? à quoi pensez-vous ?
FERDINAND
Prends le bout de ce mouchoir, te dis-je; autrement tu manquerais ton coup, poltron. Comment, tu trembles, poltron?... ne devrais-tu pas remercier le ciel, poltron, de ce que pour la première fois tu auras quelque chose dans la tête? {Le Maréchal veut s'enfuir.) Doucement, ce sera comme je l'ai dit.
Il le retient et va fermer la porte.
LE GRAND MARÉCHAL
Dans ce salon, baron?
FERDINAND
Comme si cela valait la peine d'aller faire une promenade avec toi sur le rempart? Cela vaut d'autant mieux, que cela fera plus de bruit ; c'est la première fois que tu en auras fait dans le monde. — Tire.
LE GRAND MARÉCHAL, s'essuyant le front.
Voulez-vous donc risquer une vie si précieuse? Un jeune homme qui donne de si belles espérances !
FERDINAND
Tire, te dis-je ; je n'ai rien à faire dans ce monde.
LE GRAND MARÉCHAL
Si fait moi, mon très-cher.
FERDINAND
Toi, mon camarade? Toi! et quelle affaire? d'être la mouche du coche sur un théâtre oii ne figure pas un homme? De te faire sept fois alternativement grand ou petit en une minute , comme le papillon cloué par une épingle; de tenir registre de la garde-robe de ton maître, et d'être le boute-en-train de son esprit? C'est bon. Je veux t'emmener avec moi comme une bête curieuse; tu seras là-bas comme un singe savant; tu danseras au champ des damnés: on te fera
porter et rapporter, et avec toutes les gentillesses de cour, lu amuseras les peines éternelles.
LE GRAND MARÉCHAL
Tout ce que vous voudrez, monsieur, et comme vous le voudrez... mais pas do pistolets !
FERDINAND
Comme le voilà, cet enfant des hommes î Ne fait-il pas honte au sixième jour de la création? Comme si quelque faussaire avait contrefait une créature du Tout-Puissant! Mais par malheur, par grand malheur, il a économisé sur l'once de cervelle qu'il a mise dans ce pauvre crâne; avec cette once de cervelle, il aurait prcsqueélevé un magot à la dignité d'homme; et au lieu de cela, il a fait une insulte à la raison... Et c'est avec lui qu'elle a partagé son cœur! Ah ! cela est monstrueux, cela est inexcusable I — Un drôle plus fait pour dégoûter du vice que pour y entraîner l
LE GRAND MARÉCHAL
Dieu soit loué! il commence à faire de l'esprit.
FERDINAND
Je veux le laisser vivre. Cette tolérance qui épargne le vermisseau doit lui profiter aussi. On le rencontrera; on haussera les épaules; on admirera peut-être la sage économie de la Providence, qui trouve encore moyen de nourrir des créatures dans le fumier et dans l'ordure; qui apprête un festin pour les corbeaux aux fourches patibulaires, et pour les courtisans dans les déjections des rois... Enfin on s'étonnera de cette merveilleuse habileté du Créateur, qui a placé dans le monde moral aussi des serpens et des scorpions pour servir d'écoulement au poison... Mais [sa rage recommence) que l'insecte rampant ne s'attache point à ma fleur chérie, ou {il saisit le Maréchal et le secoue avec violence), je l'écraserai mille fois.
LE GRAND MARÉCHAL, à part, et respirant à peine.
Ah ! mon Dieu ! si je pouvais être loin d'ici, quand ce serait à Bicêtre près Paris, mais surtout pas ici!
FERDINAND
Misérable! si tu as souillé sa pureté... misérable! si tu as régné, lorsque moi j'adorais... {avec fureur), si tu as mené la débauche au temple où je voyais la divinité!... (// se tait, puis reprend d'une voix terrible.) Il vaudrait mieux pour toi, misérable, te réfugier dans l'enfer, que de le rencontrer dans le ciel avec ma colère ! Jusqu'où en es-tu venu avec elle ? Réponds.
LE GRAND MARÉCHAL
Laissez-moi un peu; je vous dirai tout.
FERDINAND
Ah! même la galanterie doit être plus délicieuse avec elle que la plus céleste exaltation avec une autre. A-t-elle bien pu se corrompre ?a-t-clle bien pu dégrader la dignité de son âme?a-t-cllo bien pu sacrifier la vertu à de honteuses jouissances? {Au Maréchal, en appuyant le pistolet
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sur ta poitrine.) Jusqu'où en e»-tu venu avec elle? Réponds, ou tu es mort.
LB GRAND MARÉCHAL
Il n'y a rien... il n'y a rien du tout. Ayez seulement une minute de patience. On vous trompe.
FERDINAND
Et tu oses rac le rappeler, scélérat! jusqu'où en es-tu venu avec elle? Tu es mort, si tu ne réponds.
LB GRAND MARÉCHAL
Mon Dieu! mon Dieu! je vous le dis... Écou tez-moi seulement... Quand un père... un père tendre...
FERDINAND, en fureur.
... A vendu sa fille? Et jusqu'où en es-tu venu avec elle? Réponds, ou je te tue.-
LE GRAND MARÉCHAL
Vous êtes fou. Vous ne m'écoutez pas, je ne l'ai jamais vue, je ne la connais pas, je n'en ai pas la moindre connaissance.
FERDINAND recule, interdit.
Tu ne l'as jamais vue? tu ne la connais pas? Tu as perdu cette malheureuse fille, et tu la renies trois fois en une minute! Va-t'en, misérable drôle! (// le pousse avec la crosse du pistolet, et le chasse du salon.) La poudre n'a pas été inventée pour tes pareils.
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SCÈNE IV
FERDINAND, après un long silence durant lequel
ses traits prennent une expression terrible.
Perdu! oui, malheureuse!... oui, je le suis; tu l'es aussi. Oui, grand Dieu ! si je suis perdu, tu es perdue aussi. Juge de l'univers, ne me la redemande pas. Cette fille est à moi. Pour elle, j'avais laissé tout ton univers ; j'avais renoncé à tout le reste de ta magnifique création. Laisse-lamoi, juge de l'univers. Des millions d'âmes soupirent pour toi; tourne de ce côté un regard de miséricorde ; laisse-moi celle-là seule, juge de l'univers ! {Il joint les mains d'une manière convulsive.) Toi, Créateur, qui es si riche, si puisgant, peux-tu m'envier une seule âme, qui même est devenue la plus misérable de ta création ? Celte fille est à moi; j'ai été autrefois son dieu, maintenant je suis son mauvais ange. (Son regard devient fixe.) Une éternité passée avec elle (ur la roue des damnés... mes yeux fixés sur ses yeux.. les cheveux se dressant sur nos tètes... DOS sourds gémi.<!.scmen8 mêlés en un seul soupir, et moi, lui redemandant ma tendresse, et moi, lui répétant ses sermens... Dieu! Dieu! ce serait une union affreuse, mais éternelle.
Il veut sortir, il rencontre le Président.
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SCÈNE V
LE PRÉSIDENT et FERDINAND.
FERDINAND recule.
Ah!... mon père!
LE PRESIDENT
Nous nous rencontrons fort à propos , mon fils. J'ai quelque chose de fort agréable à t'annoncer, mon cher fils, et qui très-sûrement te surprendra. Nous assiérons-nous?
FERDINAND, après l'avoir regardé fixement. n
Mon père ! {Il s'approche de lui, et lui prendM la main avec une grande émotion.) Mon père! {Il lui baise la main et se jette à ses pieds.) 0 mon père !
LB PRÉSIDENT
Qu'as-tu, mon fils? Ta main' est brûlante, tu es tremblant ?
FERDINAND, avec une sensibilité ardente et impétueuse.
Pardon de mon ingratitude, mon père! Je suis un réprouvé; j'ai méconnu votre bonté; vous avez été si paternel pour moi! Oh! vous avez un esprit plein de sagesse... maintenant il est trop tard... Pardon!... pardon!... votre bénédiction, mon père !
LE PRÉSIDENT, affectant un air de simplicité.
Lève-toi, mon fils. Prends garde, tu me parles par énigmes.
Cette Miller, mon père!... Ah! vous connaissez bien les hommes! — Votre colère était si juste, si noble, si paternelle, si tendre ! Votre affection ne s'était méprise que sur le moyen. — Cette Miller...
LE PRÉSIDENT
Ne me fais ,pas de reproches, mon fils ; je maudis ma dureté : je suis venu t'en demander pardon.
FERDINAND
M'en demander pardon ? malédiction sur moi ! — Votre improbation était sagesse; votre dureté était une bonté céleste... Cette Miller, mon père...
LE PRÉSIDENT
C'est une noble, une aimable fille ! Je rétracte des soupçons hasardés; elle a gagné mon estime. FERDINAND, tout agité.
Quoi! vous aussi? vous aussi, mon père? N'estil pas vrai, mon père, que c'est une innocente créature? N'est-il pas bien naturel de l'aimer?
LE PRÉSIDENT
Dis que ce serait un crime de ne point l'aimer !
FERDINAND
C'est inouï, prodigieux ! vous qui lisez cependant si bien dans les cœurs, vous qui la regardiez avec les yeux de la haine!... .0 hypocrisie sans exemple I — Cette Miller, mon père...
Elle est digne de devenir ma fille. Sa vertu lui tiendra lieu d'ancêtres ; sa beauté lui tiendra lieu d'argent. Mes principes- cèdent à ton amour. Qu'elle soit à toi !
FERDINAND, so précipitant hors du salon avec désespoir.
Cela me manauait encore 1... Adieu, mon père.
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LE PRÉSIDENT le Suit.
Arrôte, arrête! Où cours tu?
Il sort.
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SCÈNE VI
Un salon magnifique chez Mylady.
miABYet SOPHIE. Elles $ntr»nl.
MYLAnV.
Tu l'as donc yuc? Viendra-t-elle ?
SOPHIE
A l'instant même. Elle s'habille, et va arriver nussitdt.
MYtADY,
Ne me dis rien d'elle; tais-toi. — Je tremble omme une criminelle de voir cette heureuse personne, dont le coeur est dans une si déplorable harmonie avec le mien. — Et comment a-t-elle reçu cette invitation?
SOPHIE
Elle a d'abord paru troublée ; elle est devenue pensive ; elle me regardait avec de grands yeux, et se taisait. Je m'apprêtais déjà à recevoir ses excuses, lorsque, avec un regard qui m'a pénétrée, elle m'a répondu : « Votre maîtresse m'ordonne aujourd'hui ce que je comptais implorer demain. »
MYLADY, fort inquiète.
Laisse-moi, Sophie. Plains-moi : si c'est une femme vulgaire, je dois rougis; si elle est quelque chose de plus, je suis au désespoir'.
SOPHIE
Mais, mylady... ce n'est pas la une disposition d'esprit à recevoir une rivale : souvenez-vous de ce que vous êtes. Appelez à votre aide votre naissance, votre rang, votre pouvoir. Il faut que l'orgueil du cœur relève encore l'orgueilleuse pompe qui vous environne.
MYLADY, avec distraction.
Qu'est-ce que c'est que le bavardage de cette folle?
SOPHIE
Ou bien était-ce la peine de vous couvrir de» plus beaux diamans, de vous habiller des plus riches parures, de remplir vos antichambres de pages et d'heiduques, et de recevoir cette petite bourgeoise dans le grand salon de votre palais? MYLADY, allant et venant, d'un ton d'amertume.
Cela est déplaisant! insupportable! Les femmes ont des yeux de lynx pour apercevoir les faiblesses des femmes... Mais combien il faut que je sois déjà déchue, profondément déchue, pour être pénétrée par une telle créature !
u« DOMESTIQUE entre.
Mademoiselle Miller...
MYLADY, à Sophie.
Va-t'en. Allons, laisse-moi. [D'un ton menaçant à Sophie, qui hésite.) Va-t'en, je te l'ordonne. {Sophie sort. Mylady fait quelques pas dans la chambre.) Bien, bien! il faut que je
m'anime un peu... Je me sens comme je veux être. (^M Domestique.) Faites entrer celte demoiselle.
Le Domestique se retire. Mylady se jette sur un sofa ei prend une attitude pleine de noblesse et d'abandon.
WVWV\Wt\V\\VWlVWWVW\VVl'VV\VVV\VlV\\VV\WVWWVWVVtW
SCÈNE VIL
LOUISE MILLER entre trem.blante, et se tient fort éloignée de Mylady. MYLADY reste assise et le dos tourné; mais elle examine attentivement, pendant un moment, Louise, dont une glace lui répète l'image. — Aprèsurk assez long silence, Louise prend la parole.
LOUISE
Madame, je me rends à vos ordres.
MYLADY se retourne vers Louise, la salue d'un mouvement de tête, d'un air froid et hautain. Ah ! c'est vous? vous êtes sans doute cette demoiselle qui... une certaine... Comment vous appelez-vous donc?
LOUISE , un peu offensée.
Mon père se nomme 3Iiller, et c'est madame qui a envoyé chercher sa fiile.
MYLADY
Bien, bien ; je me souviens : cette pauvre fille du musicien dont il a été question dernièrement ! {Silence. A part.) Une figure intéressante, mais point de beauté. [A Louise.) Approchez, mon enfant. (Encore à part.) Des yeux qui oot pleuré ; j'aime beaucoup ces yeux-là. {A Louise.) Approchez donc plus près; ma chère enfant, je crois que je te fais peur.
LOUISE, avec noblesse et fermeté.
Non, mylady; je ne m'en rapporte pas au jugement du vulgaire.
MYLADY, à part.
Mais voyez donc!... ce ton décidé, elle l'a pris de lui. {A Louise.) On vous a recommandée à moi, mademoiselle; on m'a dit que vous aviez de l'instruction et du savoir-vivre... Eh bien ! je le crois; pour rien dans le monde je ne voudrais donner un démenti à un si ardent protecteur.
LOUISE
Je ne connais personne, mylady, qui se soit donné la peine de me chercher une protectri-îe. MYLADY, embarrassée.
... La peine? serait-ce à cause de la cliente ou de la protectrice?
LOtnSE.
Ceci est au-dessus de ma portée, madame
MYLADY
Il y a là plus de ruse que cette physionomie ouverte ne semble en annoncer. — Vous vous appelez donc Louise? et peut-on vous demander quel est votre âge?
LOUISE
Seize ans passés.
MYLADY, se levant avec vivacité.
Voilà qui est clair... Seize ans... les premières
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palpitations de l'amour... les premiers sons argentins d'une lyre toute nouvelle... quoi de plus , séduisant? - Assieds-toi, je serai bonne pour j toi. ma chère fille. - Et lui aussi aimait pour la j première fois... est-il étonnant que les rayons de { l'aurore se confondent? {Avec amitié et lui pre- i nant la main.) Il est bien entendu, ma chère, 1 que je ferai ta fortune... Ce n'est rien, rien qu'une j rêverie douce et fugitive. (Elle Itii frappe douce- j ment sur la joue.) Ma Sophie se marie, tu auras j sa place... Seize ans, cela ne peut pas durer.
tODiSE lui baise respectueusement la main.
Je vous remercie de votre bonté, mylady , comme si je pouvais l'accepter.
ifTLADY, d'un ton d'impatience.
Voyez donc la grande dame !... les filles de votre classe ne sont-elles pas trop heureuses de trouver une condition? Où voulez-vous donc monter, petite précieuse? vos doigts sont-ils trop délicats pour travailler? est-ce votre petite mine qui vous donne tant de présomption?
LOUISE
Mon visage comme ma naissance ne viennent pas de moi, madame.
MTLADT.
Ou bien croycz-\oa» (jue celle gentillesse durera toujours? Pauvre créature! celui qui t'a mis cela en tête, quel qu'il puisse être, s'est moqué de toi et de lui-même. La couleur de tes joues n'est pas peinte sur émail; ce que ton miroir te donne pour quelque chose de solide et de durable n'est couvert que d'une mince feuille d'or, et tdt ou tard cette surface disparaîtra sous la main de ton adorateur; que faire alors?
LOtnSK.
Plaindre l'adorateur qui n'avait acheté un diamant que parce qu'il le croyait monté en or. MYLADY, continuant sans avoir fait semblant d'entendre.
Les GUcs de votre âge ont toujours deux miroirs, le vrai, et puis les yeux de leur admirateur: les douces flatteries de l'un consolent de la rude franchise de l'autre; celui-là dénonce les fâcheuses traces de la petite vérole ; bien au contraire, répond relui-ci, les grâces se jouent dans ces charmantes fossettes; et vous, bonnes filles, vous ne croyez l'un que lorsqu'il répète ce que l'autre a dit, et vous courez de l'un à l'autre, ju.oqu'à ce qu'enfin vous ayez confondu les deux témoignages on un seul... Pourquoi me regardezvous ainsi?
LOUISE
Pardonnez-moi, madame; j'étais tentée de pleurer sur ces pierreries magnifiques et éblouissantes qui sont là, ne se doutant pas que leur maîtresse prèebe contre la vanité.
MYLAOY, rougissant.
Pas tant de liberté; je n'aime pas les digressions. — Si ce ne «ont pas les espérances fondées sur votre beauté qui vous arrêtent, quel motif au monde peut vous empêcher de choisir une situa-
tion qui est la seule où vous puissiez vous former au monde cl aux bonnes façons, la seule où • vous puissiez vous défaire de vos préjugés bourgeois ?
LOUISE
Et aussi de mon innocence bourgeoise, mylady.
MYI.ADY.
Objection ridicule! le roué le plus ëhonté n'a pas la hardiesse de nous faire une proposition honteuse, à moins que nous ne l'ayons encouragé. Montrez-vous telle que vous êtes, ayez de l'honneur et de la dignité, et je garantis votre vertu au-dessus de toutes les épreuves.
LOUISE
Permettez-moi, madame, d'oser en douter. Les palais de certaines dames sont souvent l'asile des plaisirs les plus licencieux. Qui pourrait croire à la vertu héroïque de la fille d'un pauvre musicien, à cette vertu héroïque qui se jetterait au milieu de ta contagion, et qui pourtant aurait horreur de son poison ? Qui pourrait s'imaginer que lady Milford nourrit sans cesse un ver rongeur de sa conscience, qu'elle prodigue l'or pour se procurer l'avantage d'avoir à rougir à chaque instant?... Je suis franche, madame... mon aspect vous serait-il agréable quand vous partiriez pour quelque divertissement? pourriez -vous le supporter quand vous en seriez de retour?... Oh! il vaut mieux, bien mieux que de vastes contrées nous séparent, que les mers coulent entre nous. Ayez de la prévoyance, mylady; des heures de réflexion, des instans de lassitude peuvent vous arriver... les serpcns du repentir peuvent assiéger votre cœur, et alors... quel supplice pour vous, de lire dans les traits de votre servante celte tranquille sérénité, récompense accordée à l'innocence et à la pureté du cœur! {Elle recule d'un pas.) Encore une fois, mylady, je vous demande pardon. MYLADY, dans une grande agitation, et marchant ça et là.
Il est insupporta'i)le qu'elle me parle ainsi, insupportable qu'elle ait raison... {Elle s'approche de Louise, et la regarde fixement.) Ma fille, tu ne réussiras pas à me tromper, des opinions ne s'expriment pas avec tant de chaleur : derrière ces maximes se cache quelque intérêt bien passionné, qui te fait voir mon service avec horreur, qui anime ainsi ton langage... et cet intérêt ^ avec menace) je le découvrirai.
LOUISE, avec franchise et noblesse.
Et quand vous le découvririez, et quand d'un pied dédaigneux vous exciterie-t le vermisseau meurtri , le Créateur ne lui a-t-il pas donné un aiguillon pour se défendre contre l'insulte?... Je ne crains pas voire vengeance, mylady ; le condamné placé sur un échafaud infâme sourirait à la ruine du monde : ma misère est montée à ce point que l'imprudence de mon langage ne peut pas même l'accroître. {Après un silence et avec gravité.) Vous voulez me tirer de la poussière de mon état : je ne veux point analyser celle faveur suspecte; je demanderai seulement ce qui a pu
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porter mylady à me croire assez folle pour rougir de mon état, ce qui a pu l'autoriser à se porter pour la providence de ma fortune, avant de savoir si je voulais recevoir ma fortune de ses mains. J'avais déchiré tous mes titres éternels aux joies de ce monde ; j'avais pardonné au sort sa légèreté ; pourquoi me rappeler à des idées de bonheur? Si la Divinité elle-même a caché ses rayons aux yeux des créatures, si elle n'a pas permis même aux sublimes séraphins de jeter un regard en arrière, hors des ténèbres où elle les a placés, pourquoi la créature humaine est-elle donc si barbarement compatissante? Comment se fait-il, mylady, qu'au milieu de votre bruyante prospérité, vous sentiez le besoin d'exciter l'étonnement et l'envie du malheureux? son désespoir est-il donc nécessaire à vos folies?... Ah! ne m'enviez pas un aveuglement qui seul peut me réconcilier avec mon cruel sort ; comprenez que l'insecte se trouve heureux dans sa goutte de rosée, qu'elle CSC pour lui tout un hémisphère où il vit gai et content, jusqu'à ce qu'on soit venu lui parler du vaste Océan où se jouent les flottes et les baleines. — Mais vous voulez me savoir heureuse? — ( Après un moment de silence, elle se rapproche de Mylady et lui demande tout-à-coup.) Etes-vous heureuse,, mylady? [Mylady interdite s'éloigne rapidement ; Louise la suit, et plaçant la main sur son cœur.) Ce cœur participe-t-il aussi aux riantes apparences de votre situation? Et si nous avions en ce moment à échanger cœur contre cœur, destinée contre destinée... et si moi, avec l'innocence d'un enfant, je m'adressais à votre conscience... si je vous interrogeais comme une mère... me conseilleriez-vous bien de faire cet échange ?
MYLADY, très-émue, se jette sur le sofa.
C'est inouï! inconcevable! Non, ma fille, non, cette grandeur, tu ne l'as pas apportée au monde ; et elle a un caractère de jeunesse qui ne vient pas de ton père. Ne mens pas ; c'est un autre qui te l'enseigne.
LOUISE, fixant sur elle les yeux avec finesse.
Je m'étonnerais, mylady, que la pensée de celui qui me l'enseigne vous vînt à présent pour la première fois ; et cependant, vous aviez déjà tantôt trouvé une condition pour moi !
MYLADY, se levant tout-à-coup.
Cela ne peut se supporter. — Oui, car je ne puis rien te cacher; je le connais, je sais tout, j'en sais plus que je n'en voudrais savoir... [Elle s'arrête tout-à-coup, puis avec une vivacité qui s'accroît jusqu'à rdgarement.)Mais ose, malheureuse, ose désormais l'aimer, ose être aimée de lui... que dis-je? ose penser à lui ou être une de ses pensées... je suis puissante... entends-tu, malheureuse?... je suis terrible... aussi vrai comme il y a un Dieu, tu es perdue!
LOUISE , avec fermeté.
Sans ressource, mylady, dès que vous l'aurez contraint à vous aimer.
MYLADY
Je te comprends... Il ne m'aimera pas! Eh bienl je veux triompher de ce honteux tmour, et écraser le tien... je jetterai entre vous des montagnes et des abîmes ; comme une furie, je pénétrerai dans votre paradis; mon nom, tel qu'un fantôme menaçant, viendra repousser ta bouche de la sienne et vous ravir vos baisers; ta jeune et florissante beauté se flétrira dans ses bras, et il n'y trouvera plus qu'une momie desséchée. Je ne puis être heureuse avec lui; mais tu ne le seras pas non plus... sache-le bien, misérable; ruiner ta félicité sera encore une félicité.
LOUISE
Ce moyen de félicité, on vous l'a déjà ravi, my lady. Ne calomniez pas votre propre cœur. Vous n'êtes point capable d'accomplir les menaçantes imprécations que vous venez de proférer sur moi,vous n'êtes point capable de tourmenter une créature qui ne vous a rien fait en sa vie que d'éprouver ce que vous avez éprouvé. ~ Mais j'aime en vous cet emportement, mylady.
MYLADY, après s'être un peu remise.
Où suis-je? qu'ai-je dit? qu'ai-je laissé paraître? à qui me suis-je dévoilée? — 0 Louise ! âme noble, grande, divine! pardonne à une insensée. Je n'ôterai pas un cheveu de ta tête, mon enfant. Souhaite, demande; je veux te porter dans mes bras, être ton amie, ta sœur... Tu es pauvre... Vois ( elle lui montre des diamans ), je veux vendre ces parures... Je veux vendre mes chevaux, mes voitures, mes robes, que tout soit à toi... renonce à lui.
LOtnsE recule de surprise.
Se raille-t-elle de mon désespoir, ou n'auraitelle réellement pris aucune part aux barbaries qu'on a commises?... Ainsi je pourrais encore me donner l'apparence d'une héroïne, et, dépouillée que je suis, me faire honneur du sacrifice. (Elle reste long-temps pensive, puis s'approche de Mylady, lui prend la main et la regarde fixement avec une physionomie expressive.) Prenez-le donc, mylady... je vous cède librement un homme qu'avec les tortures de l'enfer ou a arraché de moncœur sanglant... Peut-être vous-mêmes nele savez vous pas, mylady, mais vous avez dérobé ie ciel à deux amans, vous avez séparé deux coeuri. que Dieu avait unisl'un à l'autre; vous avez écrasé une créature qui l'aima comme vous ; qui mettait en lui sa joie comme vous; qui l'apprécia comme vous, et qui jamais ne pourra plus le posséder. — Mylady, la dernière convulsion du vermisseau qu'on fouie aux pieds s'élève jusqu'à l'oreille du Tout- Puissant; il ne peut pas lui être indifférenk qu'on détruise les âmes sorties de ses mains Maintenant il est à vous : maintenant, mylady prenez-le; entraînez-le à l'autel ; seulement, n'ou bliez pas qu'au moment du baiser nuptial, le spectre d'un suicide se précipitera entre vous... Dieu sera miséricordieux; je n'ai pas d'autre refuge.
Elle sort précipitamment.
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scÈiNE vin
MILADY, seule.
Elle demeure tremblante et hors d'clle-môme ; ses yeu» restent fixés vers la porte par laquelle mademoiselle Miller est sortie; enfin elle sort de sa stupeur. Qu'est-ce donc? que s'est-il passé? que disait celte malheureuse?... 0 ciel! elles retentissent eucore à mes oreilles, ces paroles terribles et déchirantes : Prenez-le... Quoi! infortunée? ce don fait dans la dernière convulsion de l'agonie, ce legs effroyable de ton désespoir?... Mon Dieu! mon Dieu! suis-jesi profondément tombée? suisje tellement déchue du trône de ma fierté, que j'en sois réduite à attendre avidement ce que dans la dernière angoisse de la vie me jette une pauvre mendiante?... Prenez-le!... etdequel ton elle me le disait ! avec quel regard I... Ah! Emilie, te laisseras-tu donc tomber au dernier rang de ton sexe? Crois-tu donc obtenir la pompeuse renommée d'une noble Anglaise, en consentant à voir l'édifice altier de ton honneur s'écrouler devant la vertu sublime d'une bourgeoise dédaigneuse? — Non, orgueilleuse, non; Emilie Milford peut rougir, mais jamais s'avilir. J'ai aussi la force du sacrifice. ( Elle se promène avec une contenance majestueuse. ) Maintenant disparaissez, faiblesses et souffrances de la femme !... Adieu, douces et brillantes images de l'amour! Que la grandeur d'âme soit désormais mon seul guide. — Ces deux amans sont perdus, si Milford ne renonce pas à toutes ses prétentions, ne renonce pas au cœur du prince... {Après un moment de silence. ) — Voilà qui est fait, le terrible obstacle est levé ; tous les liens sont brisés entre le duc et moi; cet amour furieux est arraché de mon sein... Vertu! je me jette dans tes bras... accepte le repentir d'Emilie, de ta fille! —Ah! que je me sens soulagée! combien enfin je me »ens légère cl relevée à mes propres yeux!... Je teux aujourd'hui descendre du sommet de me» grandeurs, noble comme le soleil qui s'abaisse : la magnificence mourra en même temps que l'amour, et mon cœur seul m'accompagnera dans cette «uhlime abdication. {Elle va vers une table d'un air de résolution.) Maintenant tout va s'accomplir promptement... maintenant... sur-lechamp... avant quç le charme de cet amant adoré ne vienne renouveler les combats sanglang de mon cœur.
Elle s'assied et se met & écrire.
SCÈNE TX
MYLADY, UN VALET DE CHAMBRE, SOPHIE, puis LE GRAND MARÉCHAL, et ensuite DES DOMESTIQUES.
LE TAI.KT DE CHAMBRE
Honfiear le grand maréchal de Kalb est li dâni ranllchomhre. do In part du duc
MYLADT, tout animée par ce qu'elle écrit. Ah ! que cela va vous troubler, sérénissime automate ! Sans doute l'aventure est assez plaisante pour brouiller une royale cervelle; et toute sa cour, comme elle va pirouetter ! Tout le duché va être sens dessus dessous.
LE VALET DE CHAMBRE et SOPHIE.
Le grand maréchal, mylady!
MïLADY, se retournant.
Qui ? comment? Ah ! tant mieux; cette espèce de gens n'est dans le monde que pour faire des commissions. Qu'il soit le bien venu.
Le valet de chambre sort.
SOPHIE, s'approchant d'un air inquiet.
Si je ne craignais pas, mylady, que ce fût une indiscrétion... [Mylady écrit avec vivacité.) La Miller toute troublée a traversé rapidement l'antichambre... vous êtes brûlante... vous vous parlez à vous-même... {Mylady continue à écrire.) Je tremble... Que va-t-il arriver?
LE GRAND MARÉCHAL entre; il fait mille révérences à Mylady sans quelle se tourne de son côté; comme elle ne le remarque pas, il s'approche derrière son fauteuil, il prend le bout de sa robe et la baise respectueusement. Son altesse sérénissime...
MYLADY, jetant du sable sur son papier, et parcorirant ce qu'elle a écrit.
Il m'accusera de la plus noire ingratitude... j'étais abandonnée... il m'a tirée de la misère... De la misère !... détestable marché!... —Déchire ton contrat, séducteur! mon éternelle honte t'a payé avec usure.
LE GRAND MARi?CHAL, après avoir vainement
tourné tout autour de Mylady.
Mylady semble un peu distraite ; il faut bien qu'elle excuse ma témérité. ( Plus haut. ) Son altesse sérénissime m'envoie demander à Mylady s'il y aura ce soir wauxhall ou comédie allemande.
MYLADY se lève en riant.
Un des deux, mon cher; cependant portez à Totre duc cette lettre pour son dessert. {A Sophie.) Toi, Sophie , ordonne que l'on mette les chevaux et que tous mes gens se rassemblent dans ce salon.
SOPHIE sort tout épouvantée.
0 ciel! qu'est-ce que tout cela signifie? qu'estce que tout cela va devenir?
LE GRAND MARECHAL
Vous êtes animée, madame?
MYLADY
Allons, monsieur le grand maréchal, voilà une place vacante. Une bonne occasion pour les entremetteurs! ( Le Maréchal jette un œil inquiet sur la lettre. ) Lisez-la, lisez-la; je désire que son contenu ne reste pas entre quatre yeux. LE GRAND MARi^xHAL Ut / pendant ce temps-là, les
gens de Mylady entrent et se rangent au fond
du salon.
« Monseigneur,
« Un contrat que tous avez rompu si facilo
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)) ment ne peut plus me lier. Le bonheur de vos » Etats était la condition de mon amour. L'er- )) rciir a duré trois ans. Le bandeau tombe de » mes yeux. J'abhorre des témoignages de faveur
qu'ont arrosés les larmes de vos sujets. Cet
amour, que je ne nuis niiis vous rendre, accor- » dez-le à votre patrie désolée, et apprenez d'une I) princesse anglaise à compatir aux malheurs » d'un peuple allemand. Dans une heure j'aurai » passé les frontières.
» Jeanne Norfolk. »
LES DOMESTIQUES répètent tout bas, avec surprise.
Passé les frontières ?
LE GRAND MARECHAL, effrayé, pose la lettre sur la table.
M'en garde le ciel, ma chère madame ! Le porteur aussi bien que l'écrivain pourrait bien y risquer son cou.
MYLADY
Cela t'inquiète, excellent homme! il est à craindre que toi et tes pareils ne soyez suffoqués, rien qu'à raconter ce qu'un autre a fait. — Mon avis serait qu'on mît la lettre dans un pâté, pour que son altesse la trouvât sur son assiette.
, LE GRAND MARECHAL
Ciel! quelle imprudence! Vous avez bien réfléchi, vous avez bien pensé dans quelle disgrâce vous allez tomber, mylady?
MYLADVie retourne vers ses gens et leur dit avec une vive émotion :
Vous êtes interdits , mes bons amis : vous attendez avec anxiété le mot de cette énigme : vous
m'avez servie avec zèle et fidélité , et vous cherchiez votre récompense plutôt dans mes yeux que dans ma tourse; votre obéissance était de sentiment; mes bontés faisaient votre orgueil : le souvenir de votre fidélité s'unira par malheur à la pensée de mon abaissement. Le triste destin .1 fiiit des jours de votre prospérité mes jours les plus infortunés. ( Les larmes aux yeux.) Je vous quitte, mes enfans... lady Milford n'est plus, et Jeanne de Norfolk est trop pauvre pour acquitter ses dettes; — mon trésorier partagera entre vos mains ma cassette; — ce palais appartient au duc ; — le plus pauvre de vous sortira d'ici plus riche que sa maîtresse. ( Elle leur tend la main, et tous la baisent avec émotion, ) Je vous comprends, mes bons amis... Adieu... adieu pour toujours ! ( Elle étouffe ses sanglots. ) J'entends la voiture. ( Elle se dégage et veut sortir-, le maréchal se place devant elle.) Pauvre homme, tu es toujours là !
LE GRAND MARÉCHAL, qui pendant tout ce tempslà a tenu les yeux fixés sur le billet d'un air déconfit.
Et il faut que je remette ce billet dans les augustes mains de son altesse sérénissime?
MYLADT.
Pauvre homme ! oui, dans ses augustes mains, et tu diras à ses augustes oreilles que, puisque je ne puis pas aller pieds nus en pèlerinage à Notre- Dame de Lorette, je travaillerai à la journée pour me laver de la honte d'avoir régné sur lui. Elle sort ; les autres se séparent, tous fort émus.
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SCÈNE PREMIÈRE
LOUISE est assise dans un coin obscur de la chambre, sans parole et sans mouvement, la tête appuyée sur sa main. Après un long silence, MILLER entre avec une lanterne sourde, regarde avec anxiété dans toute la chambre sans apercevoir Louise; il pose ensuite sa lanterne et son chapeau sur une table.
MILLER
Elle n'«st pas ici non plus... par ici... J'ai parcouru toutes les rues ; je suis allé chez toutes nos connaissances; je me suis informé à toutes les portes... on n'a vu nulle part ma pauvre enfant. ( Après un moment de silence. ) Patience, pauvre malheureux père! attends jusqu'à demain matin... peut-être trouvera-t-on alors ton unique trésor flottant sur le rivage. — Mon Dieu ! mon Dieu!... aurais-je attaché mon cœur à cette fille plus que tu ne le veux? La punition serait dure.
bien dure, Père tout-puissant ! Je ne veux pas murmurer, Père tout-puissant ; mais la punition est dure.
Il se jette avec désespoir sur une chaise. LOUISE, sans bouger de sa place.
Tu fais bien, pauvre vieillard ! accoutume-toi peu à peu à souffrir encore.
MILLER, s'élançant vers elle.
Tu es là, mon enfant? c'est toi? Mais pourquoi seule, et sans lumière ?
LOUISE
Je ne suis pas seule : quand tout est obscur autour de moi , je me livre à l'entretien qui me convient le mieux.
MILLER
Dieu te soit en aide ! il n'y a que le serpent de la conscience qui veille avec les oiseaux de la nuit ; il n'y a que le péché et le mauvais esprit qui abhorrent la lumière.
TMKATHE
i.oiisr..
L'élcrnit(» aussi, mon père, parle aux âmes (inns In solitude.
MIMER
EnTant, enfant, quels sont ces discours ? LOUISE se lève et s'avance.
J'ai soutenu un rude combat; vous le savez, mon père ! Dieu m'a donné de la force , le combat est fiiii. Mon père, on a coutume d'appeler notre sexe faible et fragile; ne croyez plus cela. Tnc araignée nous fait frissonner ; mais nous pressons gaiement dans nos bras le noir fantôme de la destruction. Bonne nouvelle, mon père! votre Louise est joyeuse.
MILLER
Écoute, ma fille, je voudrais t'entendre sangloter, j'en serais plus content.
LOUISE
Comme je les tromperai, mon père, comme je tromperai les tyrans ! — L'amour est plus adroit que la perversité, et il a plus d'audace... il ne sait pas cela, cet homme avec son sinistre cordon... Oh! ils sont bien fins quand ils n'ont affaire qu'à la tête ; mais dès qu'il s'agit du cœur, les méchans deviennent stupides... J'ai fait sermenl de le confirmer dans son erreur. Le serment, mon père, enchaîne bien les vivans; mais les chaînes de fer de la sainte promesse sont brisées parla mort : Ferdinand connaîtra sa Louise! — Voudrez -vous faire remettre ce billet, mon père? aurez-vous cette bonté ?
MILLER
A qui, ma fille?
LOUISE
Ftrange question! L'infini et mon cœur n'ont point entre eux asser de place pour contenir la pensée de lui... et je pourrais écrire à quelque autre?
MILLER, avec inquiétude.
Écoule, Louise : je vais ouvrir la lettre.
Comme vous voudrez, mon père ; mais vous n'y apprendrez rien ; ces lignes ne sont formées que de lettres mortes, elles ne vivent que pour l'œil de l'amour.
MiLLF.K, lisant.
«Tu es trahi, Ferdinand. Une fourberie sans » exemple a brisé le lien de nos cœurs ; un ser- » ment terrible a enchaîné ma langue, et ton » père a des espions partout. Cependant, si tu as » du courage, mon bien-aimé... je sais un lieu oii » aucun serment ne nous enchaîne, où aucun >> espion ne nous écoute. »
Miller s'arrête et regarde tristement sa Olie. LOUISE.
Pourquoi me regardez-vous ainsi? lisez tout, mon père.
MILLER
• Mais si tu as le courage de l'engager dans une » route obscure, où rien ne l'éclairera que la • Louise cl Dieu... où tu seras tout amour ; lais-
, » sant derrière toi toutes tes espérances, tous tes » bruyans désirs; où rien ne te sera nécessaire » que ton cœur... si tu le veux... alors mels-toi » en route quand l'horloge des Carmélites frap- » pera minuit. Mais si cette pensée t'effraie... » alors le nom de fort ne convient plus à ton » sexe, car une jeune fille t'aura humilié. » [Miller laisse tomber le billet, regarde long-temps devant lui d'un ail fixe et douloureux ; enfin il se retourne vers elle, et dit d'une voix entrecoupée ;) Et ce lieu, ma fille?
LOUISE
Vous ne le connaissez pas, mon père? réellement vous ne le connaissez pas?... Cela est surprenant; ce lieu est assez apparent pour qu'on le trouve. Ferdinand le trouvera.
MILLER
Hélas ! parle donc clairement.
LOUISE
Je ne saurais lui donner un nom agréable. Ne vous effrayez pas, mon père, si je lui donne un nom odieux. Ce lieu... Ah ! pourquoi n'est-ce pas l'amour qui lui a choisi son nom? il lui en aurait donné un plus beau... ce lieu, mon bon père... laissez-moi achever... ce lieu, c'est le tombeau.
MILLER se laisse tomber sur une chaise.
0 mon Dieu !
LOUISE va à lui et le soutient.
Mais non, mon père; c'est seulement l'effroi qui s'attache à ce mot. Sachez écarter cette impression, et vous verrez que c'est un lit nuptial, où l'aurore étend ses voiles dorés , où le printemps répand ses guirlandes parfumées. Il n'y a que le pécheur, dans ses gémissemens, qui ait pu appeler la mort un squelette. C'est une nymphe douce, charmante, au teinl de rose, telle qu'on nous peint la déesse de l'amour, mais moins trompeuse. C'est une déité tranquille et sociable, qui offre le secours de son bras au voyageur épuisé, pour monter les degrés du temps, lui ouvre la porte de l'éternelle gloire, le salue amicalement, et disparaît.
MILLER
Quelle est la pensée, ma fille? Voudrais-tu porter la propre main sur loi?
N'appelez pas cela ainsi, mon père. Quitter une société où je suis vue de mauvais œil... m'clancer vers un lieu dont je ne puis plus me passer... est-ce un péché ?
MILLER
Mon enfant, il n'y en a pas de plus horrible que le suicide. C'est le seul dont l'homme ne puisse se repentir, parce que la mort et le crime arrivent à la fois.
LOUISE
Ah! désespoir!... Mais cela ne se fait pas si vile. Je m'élancerai dans le fleuve, mon père, et en tombant, j'implorerai la miséricorde du Dieu tout-puissant.
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MII.LEK.
Ainsi tu veux te repentir du larcin aussitôt que tu auras mis en sûreté le profit du crime... Ma fille, ma fille! prends garde à te railler de Dieu, quand tu auras tant besoin de sa bonté. Oh 1 où en es- tu venue? où en es-tu venue?... Tu as renoncé à la prière, et le Miséricordieux a retiré sa main de toi.
LOUISE
Aimer est-il donc un crime, mon père?
MILLER
Si tu avais aimé Dieu, jamais ton amour n'eût été un crime... Ah ! ma chère enfant, tu m'as profondément courbé, profondément! profondément! jusqu'au tombeau peut-être!... mais je ne veux pas accroître la souffrance de ton cœur. — Ma fille, je parlais tout-à-l'heure, je croyais être seul, tu m'as entendu ; et pourquoi m'en cacherais-je plus long-temps ? tu étais mon idole : écoute-moi, Louise, si tu as conservé encore quelque place dans ton cœur pour l'amour d'un père... tu étais tout pour moi. Maintenant, est-ce ton bien seulement que tu vas prodiguer? n'ai-je pas à perdre tout le mien? tu vois, mes cheveux commencent à blanchir. Le terme était arrivé pour moi, où les parens commencent à recueillir l'intérêt du capital qu'ils ont placé dans le cœur de leurs enfans : veux-tu donc me dépouiller, Louise? veux-tu dissiper tout le bien, tout l'avoir de ton père ?
LOUISE lui baise la main avec la plus vive émotion.
Non, non, mon père ; j'ai bien des dettes à acquitter en ce monde, mais je les acquitterai avec usure dans l'éternité.
MILLER
Prends garde, mon enfant, d'avoir mal réglé tes comptes ! {Avec une gravité solennelle.) Nous retrouverons-nous en ce lieu? Vois, tu pâlis déjà. . Ma Louise ne comprend-elle pas que peut-être je ne pourrai pas aller la retrouver dans ce monde là, parce que je n'aurai pas voulu m'y élancer aussitôt qu'elle? [Louise se jette dans ses bras, saisie de terreur; il la presse ardemment sur son sein et continue d'une voix suppliante.) 0 ma fille ! ma fille! fille déjà tombée, et peut-être déjà perdue! songe aux paroles sérieuses de ton père. Je ne puis veiller sur toi. Si je t'arrache le couteau, tu peux te tuer avec une aiguille. Si je te préserve i\i poison, tu peux t'étrangler avec ce collier de perles... Louise... Louise... je ne puisque t'aver- ,ir... Veux-tu en venir à ce point, que ton illuion trompeuse ne se dissipe à tes yeux que lorslue tu seras sur ce pont terrible, entre le temps ;t l'éternité?... Veux-tu te présenter devant le rône de celui qui sait tout, avec le mensonge à a bouche, et lui dire : Je viens ici pour l'amour le toi; tandis que d'un œil coupable tu chercheas déjà ton idole mortelle? Et si cette fragile dole de ton cœur, alors vermisseau comme toi, e trouvant aux pieds de son juge, se retourne 'ers toi, et dans cet instant d'épouvante accuse
de mensonge ta prévoyance impie, et traduit les espérances trompées devantréternelle miséricorde que ce malheureux pourra à peine fléchir pour lui-même... alors, [d'une voix plus forte) alors, malheureuse!... [llla prend fortement par lebras, la regarde long-temps d'un œil fixe et pénétrant, puis tout-à-coup s'éloigne d'elle.) Je n'y sais rien de plus. [Il lève la main au ciel.) Je suis là, devant toi, mon Dieu et mon juge! je ne puis rien de plus sur cette âme. Fais ce que tu voudras; sacrifie à ce beau jeune homme une victime qui réjouira les démons, et consternera les anges. — Va-t'en, chargée de tous tes péchés, chargée encore de celui-là, le dernier, le plus abominable; si cela ne suffit point, ma malédiction complétera ton fardeau... Voilà un couteau, perce ton cœur et ( il s'éloigne en sanglotant) le cœur de ton père. LOUISE s'élance et le retient.
Arrêtez! arrêtez! ô mon père!... Ah ! votre tendresse est une contrainte plus cruelle que la rage de mes tyrans... Que dois-je faire ?..^ je ne le puis... que dois-je faire ?
MILLER
Si les baisers du major sont plus brûlans que les larmes de ton père, meurs.
LOUISE, après un pénible combat, avec plus de fermeté.
Mon père, voici ma main. Je le veux. — 0
mon Dieu! mon Dieu! que fais-je? que vais-je
faire?— Mon père, je le jure... Malheur à moi,
malheur! crime de quelque côté que je me dirige!
Eh bien, oui, mon père... Ferdinand!... Dieu
me voit... puissé-je anéantir ainsi ton dernier
souvenir !
Elle déchire la lettre.
MILLER, ivre de joie, se jette à son cou. C'est ma fille ! regarde-moi ! Tu as sacrifié un amant, mais tu rends ton père heureux. [Il l'embrasse, il rit, il pleure.) Mon enfant, mon enfant, je n'étais pas digne d'un tel jour en ma vie. Dieu le sait, je ne suis rien auprès de cet ange. Ma Louise, mon paradis!... 0 mon Dieu! je necomprends pas grand'chose à l'amour ; mais que ce soit une souffrance d'y renoncer, ah ! cela je le comprends bien.
LOUISE
Quittons ce pays, mon père... quittons cette ville où je serais l'objet de la raillerie de mes compagnes, où ma réputation est perdue pour toujours... Allons bien loin, bien loin de ce lieu où je retrouverais tant de traces de ma félicite perdue. Allons, s'il est possible...
MILLER
OÙ tu voudras, ma fille. Notre Seigneur fait croître son pain partout, et il bénira les cordes démon violon. — Oui, laissons tout. — Je mettrai en musique une complainte de tes chagrins; je chanterai l'histoire de la fille qui, pour honorer son père, s'est laissé déchirer le cœur; nous mendierons de porte en porte avec cette romance, et l'aumône nous sera douce de la main de ceux qui savent pleurer.
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SCÈ^E IL
Les Mêmes, FERDINAND.
LOUISE, dès quelle l'aperçoit, se jette au cou de son père, en poussant un grand cri.
Mon Dieu ! c'est lui ! je suis perdue !
MILLER
Comment? qui?
LOLISE lui montre le major de la main, en détournant le visage, et le presse contre son sein.
Lui! lui-môme!... Prenez seulement garde, mon père... il vient pour me tuer.
MILLER le regarde et se retire en arrière.
Comment 1 vous ici, baron?
FERDINAND approche lentement, s'arrête près de
Louise, et fixe sur elle un regard' pénétrant.
— Après un moment de silence.
Cri de la conscience troublée, je te remercie... Ton aveu est terrible, mais prompt et certain; il m'épargne bien des tortures... — Bonsoir, Miller.
MILLER
Mais, au nom du ciel, que voulez-vous, baron ? qui vous conduit ici? pourquoi cette visite?
J'ai connu un temps où l'on comptait toutes les secondes de la journée, où l'ardeur de me voir hâtait la marche trop lente des aiguilles de l'horloge, où les ballemcnsducœur semblaientinfinis jusqu'à mon arrivée; comment se fait-il que maintenant j'arrive hors de propos?
MILLER
Allez, allez, baron... s'il reste dans votre cœur une étincelle d'humanité, si vous ne voulez pas égorger celle que vous prétendez aimer, fuyez, ne restez pas un instant de plus. La bénédiction s'est enfuie de ma maison du moment que vous y mites le pied. Vous avez appelé le malheur sous mon toit, où auparavant régnait le contentement. N'étes-vous pas encore satisfait? Voulezvous donc déchirer les blessures dont le malheur «le vous avoir connu a percé le cœur de mon unique enfant?
FERDINAND
Excellent père, je viens maintenant apporter une bonne nouvelle à ta fille.
MILLER
Nouvelles espérances, nouveau désespoir. Fuis, messager de malheur, ton visage fait tort à ta marchandise.
FERDINAND
Enfin, je vois devant mes yeux le terme de mes vœux. Lady Milfort, ceredoulable obstacle à notre omour, fuit a l'instant loin de ce pays; mon père approuve mon choix, le destin cesse de nous per- •éailer; des astres plus heureux nous favorisent... Je liens dégager ma parole donnée, et conduire MM Saoctfe à l'autel.
L'mttdhrtu, ma fille? l'cntends-tu se faire un
jeu de tes trompeuses espéi'ances î Ah ! yraimen baron, il n'est pas beau de voir le séducteurvcn encore égayer son esprit sur son crime.
FERDINAND
», Tu crois que je plaisante? Non, sur mon hoi reur ! Mon discours est sincère, comme l'amoi de ma Louise; je le tiens pour un engagemei aussi sacré que ses sermons... Je n'en sais pas ( plus sacré... Tu doutes encore? Je ne vois pi encore la rougeur colorer les joues de ma cha mante épouse : cela est singulier. Le menson{ est apparemment la monnaie courante aux liei où la vérité a si peu de crédit. — Vous vous m fiez de mes paroles? vous croirez peut-être i témoignage écrit?
Il jette à Louise la lettre adressée au Maréchal , Loui l'ouvre et s'évanouit.
MILLER, sans regarder Louise.
Que signifie ceci, baron? je ne comprenps pa
FERDINAND, lut montrant Louise.
Celle-ci a bien mieux compris.
MILLER, tombant près de Louise.
0 mon Dieu ! ma fille!
FERDINAND
Pâle, comme la mort!... Maintenant elle n plaît, ta fille; jamais je ne l'ai vue si belle, cet pieuse et honnête fille! Le souffle du dernier ji gement, qui dissoudra le vernis de tous les me songes, a dissipé ce fard d'une artificieuse vert qui eût trompé même les anges de lumière C'est son visage dans toute sa beauté^ c'est si vrai visage; je veux le couvrir de baisers.
Il s'avance vers elle.
MILLER
Retire-toi, va-t'en ! Ne t'attaque pas au cœ d'un père, jeune homme; je n'ai pu la garan de tes tromperies, mais, je la garantirai de 1 outrages.
FERDINAND
Que veux-tu, vieillard ? Je n'ai point affain loi. Ne te mêle pas dans un jeu où la partie < évidemment mauvaise... Peut-être aussi en saisplus que je ne t'en ai dit? As-tu déshonoré « vie de soixante ans en faisant commerce de fille, et as-tu souillé ces respectables eheve blancs par l'office d'entremetteur?... Oh! si n n'est pas, malheureux vieillard, couche-toi et meurs... il est encore temps. Tu pourras t core t'endormir dans un doux songe, en disan Je fus un heureux père... Un instant plus tard, aurais à rejeter la vipère empoisonnée vers t infernale patrie, tu aurais à maudire et le d que tu avais reçu et celui qui te l'avait fait; descendrais dans la tombe en blasphéniantj Divinité. [A Louise.) Parle, malheureuse; as-t écrit cette lettre ?
MILLER, à Louise.
Au nom du ciel, ma fille, n'oublie pas, n'oul. pas... 1
LOUISE
Oh ! cette lettre, mon père I
L'INTRIGUE
FERDINAND
Ah! si elle était tombée en de mauvaises mains... Grâces soient rendues au hasard, il a fait plus que la raison la plus avisée, et a mieux opéré que la sagesse des plus habiles. — Le hasard, dis-je? Ah ! si la Providence est en jeu quand un passereau tombe, pourquoi ne serait-ce pas elle qui démasquerait un esprit de l'enfer? — Répondras- tu?... as-tu écrit cette lettre?
MILLER, ci parf, à Louised'un ton suppliant.
Sois ferme, ma fille; dis seulement oui, et tout est fini.
FERDINAND
Cela est plaisant, fort plaisant! le père était aussi trompé ; tous trompés! — Eh bien, voyez la contenance de cette infâme; sa bouche même lui refuse obéissance pour ce dernier mensonge. Jure sur ton Dieu, jure sur l'éternelle vérité. As-tu écrit cette lettre ?
touiSE, après un douloureux combat, où elle a été soutenue par les regards de son père, répond avec fermeté et assurance.
Je l'ai écrite.
FERDINAND demeure immobile d'effroi.
Louise!... non, sur mon âme, tu mens... L'innocence n'avoue-t-elle pas, sur le chevalet du bourreau, le crime qu'elle n'a jamais commis? Je te l'ai demandé avec trop de violence... n'est-ce pas, Louise, tu n'as avoué qu'à cause de ma violence ?
LOUISE
J'ai avoué ce qui est vrai.
FERDINAND
Non, te dis-je, non, non, tu ne l'as pas écrite ; ce n'est pas là ton écriture... et cela serait, qu'il est plus aisé de contrefaire une écriture que de corrompre un cœur. Parle-moi vrai, Louise... Mais, non, non, ne réponds pas, tu n'aurais qu'à direoui, etje serais perdu... Un mensonge, Louise, un mensonge !... Oh ! si tu le peux encore, dis-lemoi avec cette physionomie sincère et angéliquë; persuade mes yeux, persuade mon oreille, et tu tromperas encore ce cœur si horriblement abusé. 0 Louise! toute vérité pourrait alors, dès ce moment, se retirer de la création ; la probité pourrait incliner sa fierté et s'abaisser aux courbettes des couttisans. (D'une voix tremblante.) As-tu écrit cette lettre?
LOUISE
Sur mon Dieu, sur l'éternelle vérité, oui. FERDiNAM), après un moment de silence, avec l'expression de la plus profonde douleur.
Femme! femme 1... ce visage qui est là maintenant devant moi... Ehl)ien, au charme de ce visage ajoute le bonheur du paradis, et même dans l'empire de la damnation tu ne séduiras plus personne... sais-tu ce que tu étais pour moi, Louise ? c'est impossible; non, tu ne sais pas que tu étais tout pour moi... Tout! ce n'est qu'un mot, un misérable mot; mais l'éternité a de la peine à le contenir, il renferme en lui la vaste étendue de l'univers... Tout! et tu as
ET L'AMOUR
pu t'en jouer si criminellement ? Oh ! cela est horrible !
/ LOUISE
Vous avez mon aveu, monsieur de Walter ; moi-même je me suis condamnée; retirez-vous, quittez une maison où vous avez été si malheureux.
FERDINAND
C'est bon, c'est bon, je suis fort tranquille... Tranquille! n'est-ce pas cela qu'on dit d'une contrée qu'a dévastée la peste? Je suis tranquille. (Après un moment de réflexion.) Encore une prière, Louise, la dernière! ma tête est brûlante de fièvre, j'ai besoin de me rafraîchir; veux-tu me faire un verre de limonade?
Louise sort.
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SCÈNE III
FERDINAND et MILLER.
Tous deux se promènent en silence de long en large dans la chambre. Miller s'arrête enfin , et après avoir regardé tristement le Major, il lui adresse la parole.
MILLER
Mon cher baron, si cela peut diminuer votre chagrin, je vous dirai que je le partage du fond du cœur.
FERDINAND
C'est bon, Miller. (Il fait encore quelques pas.) Miller, je me souviens à peine comment je vins chez vous, à quelle occasion.
MILLER
A quelle occasion, monsieur le major? vous voulûtes prendre de moi des leçons de Qûte : vous ne vous en souvenez plus?
FERDINAND, brusquement.
Je vis votre fille... (Encore un instant de silence.) Vous ne m'avez pas tenu votre parole, mon ami ; vous deviez répandre du calme sur mes heures de solitude, et vous m'avez trompé ; vous m'avez vendu un serpent... (Il remarque l'émotion de Miller.) Non, ne t'effraie pas, vieillard... (il l'embrasse) tu n'es pas coupable.
MILLER, s'essuyant les yeux.
Dieu le sait, lui qui sait tout.
FERDINAND, Se promenant encore, enseveli dans de sombres réflexions.
Qu'elle est étrange, qu'elle est inconcevable la façon dont Dieu se joue de nous ! A de minces et imperceptibles fils, souvent il suspend un poids énorme. L'homme savait-il qu'en mangeant cette pomme, il trouverait la mort? hélas! le savait-il? (Il se promène à grands pas, puis il prend avec force la main de Miller.) Homme, tu m'as vendu bien cher quelques sons de flûte... et tu n'y gagnes pas cependant... tu y perds tout peut-être aussi. (// s'éloigne de lui.) Malheureuse flûte! pourquoi cette idée m'est-elle venue?
MiLLFR, cherchant à cacher son émotion.
Cette limonade se fait bien attendre. Je ferai
THÉÂTRE DE SCHILLER
mieui d'aller y voir, si vous ne le uouvcz pas mauvais.
FUKDI.NAND.
Cela ne presse pas, mon cher Miller... [À part.) Du moins pour le père - - demeurez... Que voulais-je donc vous dire? Ah I oui... Louise est elle votre unique fille? N'avez-vous point d'autres enfans?
MILLER, avec chaleur.
Je n'en ai aucun autre, baron ; je n'en désire aucun autre : ma fille est si bien tout ce qu'il faut pour remplir mon cœur! Tout ce que j'ai pu avoir d'amour, je l'ai placé sur ma fdle. FERDINAND, vivement ébranlé.
Hélas!... voyez, je vous prie, si cette boisson est prête, mon bon Miller.
Miller sort.
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SCÈNE IV
FERDINAND, seul.
Son unique enfant!... Entends-tu cela, meurtrier? son unique enfant, meurtrier! tu l'entends, son unique enfant!... Dieu n'a accordé à cet homme, dans tout le vaste univers, qu'un misérable violon et cet unique enfant... tu veux le lui dérober?... dérober!... dérober le dernier denier du mendiant! briser la béquille du paralytique et en jeter les morceaux à ses pieds! Eh quoi ! en aurais-je le cœur?... Quand il reviendra, s'attend-il à trouver détruites toutes les joies qu'il avait placées sur le visage de sa fille? Il rentrera, et verra étendue devant lui cette fleur... flétrie... morte, méchamment détruite, cette dernière, cette unique, cette modeste espérance. Ilélas! il la verra la, devant lui ; et alors la nature n'aura plus pour lui un souffle de vie; et alors son regard fixe, errant en vain sur l'immensité déserte, cherchera la Divinité, ne trouvera plus la Divinité, et retombera sans avoir rien aperçu... Mon Dieu 1 mon Dieu ! — mais mon père aussi n'a qu'un unique fils... un unique fils, et ce n'est cependant pas son unique richesse à lui. {Après un moment de silence.) Cependant que perdra-t-il donc? Une fille pour qui les plus saints devoirs de l'amour ne sont qu'un vain jouet, pourrait elle rendre son père heureux? Il ne le serait pas, non ; il ne le serait pas; et je mérite même les remerclmens d'un père, pour avoir écrasé un serpent avant qu'il déchirèl son sein.
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SCÈJNE V.
MILLER revient , FERDINAND.
MILLER
Vous «erez bientôt servi, baron... La pauvre iille est là^piise, cl pleurant a en mourir... Elle vous doBoera ses larmes a boire dans cette limo-
FEKDINAND.
Et si seulement il n'y avait que des iarmes!... Puisque nous avons parié de musique, Miller, [il tire une bourse) je suis votre débiteur,
MILLEK.
Comment? comment? laissez cela, baron. Pour qui me prenez-vous? C'est en bonnes mains. l\c me faites donc pas cet affront : ce ne sera pas. Dieu le veuille, la dernière fois que nous nous reverrons.
FERDINAND
Qui peut le savoir? prenez toujours. On ne sait qui meurt ni qui vit.
MILLER, riant.
Oh! quant à cela, baron, c'est un risque qu'on peut, je pense, courir avec vous sans s'inquiéter.
FERDINAND
C'est toujours un risque... navez-vous pas vu des jeunes gens mourir... des jeunes gens et des jeunes filles, des cnfans, espérance de leurs parens, qui avaient bâti sur cette illusion tant de châteaux en Espagne?... Ce que l'âge ou le chagrin rongeur ne peut pas faire, souvent un coup de foudre y réussit... Votre Louise non plus n'est pas immortelle.
Dieu me l'a donnée.
FERDINAND
Écoutez-moi... jevous le dis... elle n'estpas immortelle. Vous l'aimez, cette fille, comme la prunelle de vos yeux; votre cœur, votre âme sont uniquement attachés à cette fille : ayez de la prévoyance, Miller. Il n'y a qu'un joueur désespéré qui puisse tout placer sur une seule carte; on traite de mauvaise tête le commerçant qui charge toute sa fortune sur un seul navire... Écoulezmoi, songez à cet avertissement. — Mais pourquoi ne prenez-vous pas cet argent?
MILLER
Comment, monsieur? toute celte pleine bourse? à quoi pense monsieur le baron?
FERDINAND
A payer mes dettes. Allons, {il jette la bourse sur la table, il en tombe des pièces d'or) je ne puis éternellement garder cette bagatelle entre mes mains.
MILLER , surpris.
Comment, grand Dieu ! ce n'est pas le son de l'argent. (// approche de la table, et s'écrie tout épouvanté.) Comment! au nom du ciel, baron!... baron, que faites-vous ? qu'avez-vous jeté là, baron? cst-ccune distraction? {Il joint les main$ en signe de surprise.) C'est... à moins que je ne sois ensorcelé... c'est, Dieu me damne ! c'est du bel or jaune, de l'or du bon Dieu... Non, Satan, lu ne m'attraperas pas.
FERDINAND
Etait-il vieux ou nouveau le vin que lu as bu,
Mille tonnerres! mais voyez donc... le dor ?
FERDINAND
Eh bien I qu'est-ce à dire?
L'JNTRUE
MIIXEU.
Mais par le diable, je vous dis... je vous en conjure par le saint nom de Jésus... de l'or!
FERDINAND
Cela a-t-il donc quelque chose de singulier?
MiiLER, après un moment de silence, va à lui,
et lui dit d'un ton ému.
Monseigneur, je suis un pauvre homme, honluHc; voudriez-vous m'employer à quelque mauvais coup? car, Dieu le sail, on ne peut pas gauiior tant d'or par des moyens honnêtes.
FERDINAND, émU.
Soyez tranquille, mon cher Miller; vous avez ilrpuis long-temps gagné cet argent-là; et Dieu me préserve de vous exposer aux reproches de vdtre conscience.
MILLER, « moitié fou et sautant de joie.
Il est à moi donc! à moi ! <à moi, à la connaissance et par la volonté du bon Dieu ! (Il court vers la porte en criant.) Ma femme! ma fille! victoire ! arrivez donc. {Il revient.) Mais, mon Dieu, comment ai-je pu arriver tout d'un coup à un si terrible trésor ? comment l'ai-je mérité? comment fai-je gagné?
FERDINAND
Pas avec vos leçons de musique, Miller... Avec cet or, je vous paye... [il s'arrête saisi d'un frémissement) je vous paye... [avec abattement) le malheureux rêve de trois mois que je dois à votre fille.
MILLER lui prend la main, et la presse avec force.
Monseigneur, si vous étiez quelque pauvre petit bourgeois, {avec vivacité) et que ma fille ne vous aimât pas, en vérité je la tuerais. [Il revient vers la bourse et ramasse les pièces.) — Mais vous m'avez donné tout, et vous n'avez rien gardé, et cela me gâtera toute ma joie, voyez-vous?
FERDINAND
Que cela ne vous trouble pas, mon ami; je pars pour un pays où j'ai dessein de m'établir, et où cet argent-là n'a pas cours.
MILLER, qui a toujours eu les yeux fixés sur la bourse, avec ravissement.
C'est donc à moi?... à moi?... Je suis pourtant fâché que vous partiez... Et attendez un peu sur quel pied je vais me mettre ; comme je vais me remplumer ! {Il 6te son chapeau, et le jette à travers la chambre.) Ah ! mes leçons de musique pourront s'aller promener; et maintenant je ne fumerai plus que du tabac du numéro cinq... et si l'on me voit aux places à douze sous à la comédie, je veux que le diable m'emporte.
« Il veut sortir.
FERDINAND
Demeurez, taisez-vous, et serrez votre argent. {Avec expression.) Taisez-vous seulement jusqu'à ce soir... et faites-moi le plaisir de ne plus jamais donner de leçons de musique.
iLi.ER, avec un transport plus vif encore, et dans
sa joie prenant Ferdinand par son habit.
Ah ! monsieur, et ma fille! {Il lâche son habit.)
ET L'A MOU a 1S1
L'argent ne fait pas l'homme... certainement... que je mange des pommes de terre ou des perdrix, quand j'ai dîné, je n'ai plus faim; et cet habit sera toujours bon, tant qu'on ne verra pas le jour par mon coude; des guenilles sont bien bonnes pour moi : mais ma fille, c'est pour elle que vient cette bénédiction ; tout ce qui lui donnera dans l'œil , il faudra qu'elle l'ait tout de suite.
FERDINAND l'interrompt brusquement.
Assez, assez.
MILLER, s'animant de plus en plus.
Et elle apprendra le français à fond... elle dansera les menuets... elle chantera si bien, qu'on en parlera dans la gazette... et elle portera un chapeau comme les filles de conseiller... et une robe à queue, comme ça s'appelle... et l'on parlera de la fille du musicien à quatre lieues à la ronde.
FERDINAND lui prend la main avec une expression terrib le.
Assez, assez. Au nom du ciel, taisez-vous ! taisez-vous seulement pour aujourd'hui; c'est la seule reconnaissance que j'exige de vous.
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LOUISE entre, portant la limonade; les Pué-
CÉDENS.
LOUISE, les yeux rougis de larmes et d'une voix tremblante.
Vous direz si vous ne la trouvez pas assez forte. FERDINAND prend le verre sur l'assiette, s'assied, et se tournant tout-à-coup vers Miller.
Ah ! j'avais presque oublié... Oserai-je vous demander quelque chose, mon cher Miller? Voulezvous me rendre un petit service?
MILLER
Mille pour un ! Que voulez-vous?
FERDINAND
On m'attend pour se mettre à table... et je suis par malheur de si mauvaise humeur, qu'il me serait tout-à-fait impossible de paraître en .société; voudriez-vous aller chez mon père et m'excuser ? LOUISE , effrayée, l'interrompt vivement.
Je puis bien faire cette course.
MILLER
Le dire au... au Président?
FERDINAND
Non pas à lui même. Vous donnerez cette commission à quelqu'un de l'antichambre. Voilà ma montre pour faire voir que vous venez de ma part. Je serai encore ici quand vous reviendrez. — Vous attendrez une réponse.
LOUISE , avec anxiété.
Ne puis-je pas faire tout cela?
FERUi.NAND, à Miller, qui veut partir.
Attendez... encore une chose. Voici une lettre pour mon père, qui m'a été remise toute cachetée... peut-être est-ce quelque affaire prep-
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tante... tous ferez cette coinmission-lù en même ' temps.
HILLBa.
C'est bon.
LOUISE s'attache à lui, et le retient avec une vive angoisse.
Mais, mon père, je pourrais bien faire tout cela.
MILLER
Tu es seule, et la nuit est noire, ma fille.
Il sort FERDINAND.
Kclaire ton père, Louise. ( Pendant qu'elle accompagne son père en tenant la lumière, il s'approche de la table, et verse du poison dans la limonade.) Oui, elle doit mourir... il le faut... les puissances suprêmes me font par leurs signes entendre le terrible oui; la vengeance du ciel souscrit l'arrêt ; son bon ange l'abandonne.
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FERDINAND, LOUISE
Elle rerient lentement en rapportant la lumière ; elle la pose sur la table, et se place du côté opposé au Major, les yeux baissés vers la terre , et jetant de temps en temps à la dérobée un regard cITrayé sur lui. Il est assis de l'autre côté, et regarde fixement devant lui. Un long et profond silence annonce cette scène.
LOUISE
Si vous vouliez m'accompagner, monsieur de Walter, je jouerais un air de piano? {Elle ouvre le piano. Ferdinand ne fait aucune réponse. — Silence.) Vous me devez une revanche aux échecs, Toulcz-vous faire une partie, monsieur de Walter? {\ouveau silence.) Monsieur de Walter, ce portefeuille que j'avais promis de vous broder, il est commencé; ne voulez-vous pas voir le dessin? {Kncore un silence. ) Ah! je suis bien malheureuse I
TnDiNAND, ians changer d'attitude.
Cela pourrait être vrai.
LOUISE
Ce n'est pas de ma faute, monsieur de Walter, si je Yous liens si mal compagnie.
FERDINAND, à part, avec un sourire amer. Tu n'en peux mais de mon extrême réserve.
LOUISE
J'arals bien pcn«é que nous n'avions maintenant rien à nous dire. Je me suis cITrayée, je l'a- Touc, quand vous avez renvoyé mon père. Mon- «ionr de Walter, je devinais bien que ce moment nom «rr.iit ('-alcmenl insupportable. — Si vous m'en irai chercher quelques per- • nnaissnncc.
FERDINAND
Obi oui, fais cela... j'irai aussi clienli. i qwl- {ue»-uofs des miennes.
Locm /,. r..„..,. ,,■„„ ,.;,. cniarrassé. NonsiriK
FERDINAND, d'un ton railleur.
Sur mon honneur, c'est la meilleure idée qu'on puisse avoir dans une pareille occasion. Nous changerions en divertissement cet ennuyeux têteà-tète, et nous nous vengerions des chagrins de l'amour par quelques galanteries.
LOUISE
Vous êtes de bonne humeur, monsieur de Walter!
FERDINAND
Oui, tout-à-fait, au point de faire courir les petits garçons après moi dans les rues !... Non, eu vérité, Louise, ton exemple me sert de leçon ; tu devrais être mon institutrice. Il n'y a que des fous qui fassent cas de l'amour éternel. L'éternelle uniformité est rebutante; il n'y a que le changement qui donne quelque sel au plaisir... Allons, Louise, j'en suis aussi : nous courrons de roman en roman ; nous roulerons de bourbier en bourbier... toi d'un côté... moi de l'autre... et peutêtre est-ce en un mauvais lieu que je retrouverai mon repos détruit... peut-être dans quelque joyeuse partie de plaisir nous rencontrerons-nous par la suite, avec la plus agréable surprise, rejetés l'un vers l'autre après vingt aventures; alors ces deux squelettes desséchés se reconnaîtront, comme dans un dénoûment de comédie, à cet air de famille qu'aucun enfant de cette race corrompue ne peut renier; et nous découvrirons qu'il peut s'établir entre le dégoût et la honte une harmonie à laquelle le tendre amour n'avait pu atteindre.
LOUISE
0 jeune homme I jeune homme ! tu es déjà bien malheureux, veux -tu encore mériter de l'être?
FERDINAND, furieux, entre ses dents.
Je suis malheureux? qui t'a dit cela? Femme, tu es trop dégradée pour éprouver toi-même un sentiment... comment pourrais-lu juger du sentiment d'un autre? — Je suis malheureux, dis-tu? ah! ce mot pourrait réveiller ma fureur, même dans le tombeau. — Je devais être malheureux : elle le savait; mort et damnation 1 elle le savait... et cependant elle m'a trahi ! — Vois-tu, perGde?... c'était ta seule chance de pardon... c'est cet aveu qui a prononcé ton arrêt. Jusqu'ici je pouvais attribuer ton forfait à ton ignorance ; tu aurais pu presque échapper à ma vengeance par le mépris... {Il saisit précipitamment le verre.) Ce n'était donc pas frivolité; ce n'était donc pas sottise; tu étais donc un esprit de l'enfer... ( // boit.) Cette limonade est fade comme ton âme ; — goùtela...
LOUISE
0 ciel ! ce n'est pas sans raison que j'avais crain^ cette scène.
FERDINAND, d'un ton impérieux.
Goûte la.
Louise prend le verre à regret et boit. Ferdinand se dé tourne au moment où elle porte le verre à ses lèvres] il pAlit et s'éloigne rapidement jusqu'au fond de '•liambre.
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Cette limonade est bonne.
FERDINAND, sans se retourner et en frissonnant. Je t'en félicite.
LOUISE , après avoir remis le verre.
Ah ! si vous saviez, Walter, combien vous outragez indignement mon cœur!
FERDINAND
Quoi ?
LOUISE
Il viendra un temps, Walter...
FERDINAND, revenant.
Ah ! le temps est venu pour nous.
LOUISE
... Où la soirée d'aujourd'hui retombera péniblement sur votre cœur.
FERDINAND marche à plus grands pas et avec plus
d'agitation. Il ôte son écharpe et son épée et
les jette loin de lui.
Adieu, service des puissans de la terre.
LOUISE
Mon Dieu ! qu'avez-vous ?
FERDINAND
De la chaleur et de l'oppression... je me mets à mon aise.
LOUISE
Buvez, buvez, cela vous rafraîchira.
FERDINAND
Cela me soulagera certainement. Cette catin a bon cœur : voilà comme elles sont toutes. I itLisE se jette dans ses bras avec toute l'expression de l'amour.
Parler ainsi à ta Louise, Ferdinand !
FERDINAND la repousse.
Va-t'en ! va-t'en ! détourne ce doux et séduisant regard. Je succombe... Montre-toi dans ta hideuse épouvante, serpent; élance-toi contre moi, reptile; déroule devant moi tes horribles replis; dresse ta tête vers le ciel ; montre-toi aussi effroyable que quand tu sortis de l'abîme... Plus d'apparence angélique, il est trop tard; je dois
t'écraser comme une vipère, ou le désespoir
Prends pitié de moi.
LOUISE
Hélas 1 où en sommes-nous venus?
FERDINAND, la regardant de côté.
Uh si bel ouvrage du divin Créateur! qui
l'aurait pu croire? ( Joignant les mains et les levant vers le ciel.) Je n'ai pas le droit d'interroger, Dieu tout-puissant ; mais pourquoi as-tu renferme du poison dans un si beau vase? le vice devait-il se montrer sous des traits si suaves et si célestes? Oh! cela est étrange.
LOUISE
Entendre cela et ne pouvoir parler !
^ FERDINAND
Et cette voix douce et harmonieuse ! comment
de si beaux sons pouvaient-ils sortir d'une lyre fracassée ? [Il la regarde d'un œil enivré d'amour.) Un ensemble si beau, si bien proportionné, d'une perfection si divine... œuvre favorite du Créateur dans un de ses momens de faveur, comme si l'univers entier n'eût été formé que pour mettre le divin artiste en humeur de produire son chefd'œuvre!... Et Dieu ne s'est mépris que pour l'âme... il n'était sans doute point possible que ce merveilleux phénomène de la nature restât sans défaut... {Il s'éloigne d'elle tout-à-eoup.) Ou bien le divin artiste, s'apercevant que c'était un ange qui venait de naître sous son ciseau, corrigea en hâte son erreur en lui donnant un cœur d'autant plus pervers
LOUISE
0 coupable obstination! plutôt que d'avouer son erreur, il aime mieux reprocher une erreur au ciel.
FERDINAND se jette en pleurant à son cou.
Encore une fois, Louise, encore une fois, comme au jour de notre premier baiser où tu balbutias pour la première fois le nom de Ferdinand, où tes lèvres brûlantes pour la première fois me dirent toi... Oh! le germe d'une joie ineffable et infinie semblait alors être renfermé dans cet ins- 'ort comma !a fleur dans son bouton. L'éternité était là devant nos yeux telle qu'un beau jour du mois de mai ; les années d'un avenir doré passaient devant nous comme un cœur de jeunes filles. Ah! que j'étais heureux! — Louise! Louise! Louise! pourquoi m'as-tu traité ainsi?
LOUISE
Pleurez, pleurez, Walter ; votre affliction sera plus juste que votre fureur.
FERDINAND
Tu te trompes : ces larmes ne sont pas cette douce et voluptueuse rosée qui verse son baume sur les plaies de l'âme et qui rend le mouvement aux fibres desséchées; ce sont de froides et solitaires larmes, le triste et éternel adieu de mon amour. {Avec une solennité effrayante, et laissant tomber des pleurs sur la tête de Louise.) Je pleure sur ton âme, Louise, je pleure sur la Divinité, dont la bienveillance infinie s'est trouvée ici en défaut, et qui se prive si cruellement ellemême du plus magnifique de ses ouvrages. — Ah! il me semble que toute la création devrait prendre le deuil et se montrer attristée de ce qui se passe dans son sein. Que les hommes succombent, qu'ils perdent leur paradis, cela est ordinaire : mais si la contagion étend ses ravages parmi les anges, il faut que la nature entière pousse des gémisscmens.
LOUISE
Ne me poussez pas à bout, Walter; j'ai de la force d'âme autant que personne, mais elle ne
peut aller au-delà dos limites de l'humanité
Walter, encore un mot avant de nous séparer
un destin affreux a troublé l'intelligence de nos cœurs... si j'osais ouvrir la bouche, Walter, je
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pourrais (c dire des rhoses... je pourrais... m.iis une Tnlnlité cruelle enchaîne ma langue comme mon amour, et je dois endurer que tu me traites comme la plus ignoble des créatures.
FERDINAND
Comment le trouves-tu, Louise?
Pourquoi cette question ?
FEUniNAND.
C'est que si tu devais partir le mensonge à la bouche, cela me ferait de la peine pour toi.
LOUISE
Je vous conjure, Walter...
FERDINAND, avec Une vive émotion.
Non, non, cette vengeance serait trop infernale; non. Dieu m'en préserve! je ne veux pas pousser la vengeance jusque dans ce monde de là-bns... Louise, as-tu aimé le maréchal?... Tu ne sortiras plus de cette chambre.
LOUISE
Demandez tout ce que vous voudrez, je ne réponds plus rien.
Elle s'assied.
FERDINAND, d'un ton sérieux.
Songe à ton âme immortelle , Louise : as-tu aimé le maréchal? Tu ne sortiras plus de cette chambre.
LOUISE
Je ne réponds plus rien.
FERDINAND sc jette à ses pieds avec la plus violente émotion.
Louise, as-tu aimé le maréchal?... Avant que ce (lambeau soit consumé, tu paraîtras... devant Dieu.
LOUISE se lève toute effrayée.
Jésiul Qu'est-ce donc? je souffre beaucoup. Elle retombe sur sa chaise.
Déjà! 0 femmes! éternelle énigme! vos fibres délicates supportent un crime qui dévore l'humanité jusque dans ses racines, et un misérable grain d'arsenic vous abat !
LOUISE
Du poison 1 du poison ! Ah ! mon Dieu I
FERDINAND
Je le crains; l'enfer a assaisonné ta limonade : c'est la mort que tu as bue.
LOUISE
Mourir! mourir! Dieu de miséricorde! du poison., «et mourir 1 Prends pitié de mon âme, Dieu de miséricorde 1
FERDINAND
C'est U l'important ; je l'en supplie aussi.
LOUISE
Et ma mÀre I... mon père... Sauveur du monde... !Pon pauvre père! Plus d'espoir de salut... j'é-
tais si jeune encore!... Aucun espoir de salut!., et il faut déjà partir, à cette heure!
FEKDINAND.
Aucun espoir de salut... il faut partir : mais calme-toi, nous ferons le voyage ensemble.
LOUISE
Ferdinand, toi aussi? du poison, Ferdinand, à toi!... 0 mon Dieu! pardonne-lui; Dieu de bonté, ôte de lui ce péché.
Songe à régler ton propre compte , je crains qu'il ne soit en mauvais ordre.
LOUISE
Ferdinand ! Ferdinand ! je puis maintenant ne plus me taire... la mort... la mort dégage de tous les scrmcns. Ferdinand, il n'y a rien de si malheureux que toi sous le ciel... Ferdinand, je meurs innocente.
FERDINAND, effrayé.
Que dit-elle? on n'a cependant pas coutume de partir pour ce voyage chargé d'un mensonge.
LOUISE
Je ne mens pas, je ne mens pas; je n'ai menti qu'une fois en ma vie... Ah ! je sens un froid de glace courir dans mes veines... Quand j'écrivis la lettre au maréchal...
FERDINAND
Ah! cette lettre!... Dieu soit loué! maintenant je retrouve toute ma fermeté.
LOUISE. Sa parole commence à devenir pénible; ses doigts ont des mouvemens convuhifs.
Cette lettre... Prépare-toi à entendre un secret horrible... ma main l'écrivit, mon cœur la maudissait... ton père l'a dictée. [Ferdinand demeure immobile et pétrifié; après un long et mortel silence, il tombe tout-à-coup comme frappé de la foudre.) Ah! déplorable méprise!... Ferdinand... on me contraignit... pardonne... ta Louise aurait préféré la mort... mais, mon père... ses dangers... Ah! ils ont été bien habiles!
FERDINAND sc relève avec fureur.
Dieu soit loué ! je n'éprouve encore aucune atteinte du poison.
Il tire son épée.
LOUISE, s' affaiblissant rapidement.
Malheureux! quel est ton dessein?... il est ton père.
FERDINAND, avec l'expression de la rage. Meurtrier et parricide ! il faut qu'il vienne avec moi, afin que le juge du monde ne punisse
que le coupable.
Il veut sortir.
LOUISE
Notre Sauveur pardonna en mourant... grâce pour toi et pour lui !
Elle meurt.
FERDINAND 5fi retourne vers elle, aperçoit qu'elli vient d'expirer et se précipite sur elle avec une horrible douleur, ,
Arrête! arrête! ange du ciel; ne m'abandonne
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pas. ( Il saisit sa main el la laisse retomber. ] Iroidc! froide et liumide! ah! son âme s'est envolée. ( Il se relève. ) Dieu de ma Louise! grâce, màce pour le plus insensé des meurtriers! ce fut SI dernière prière... Qu'elle est encore ravissante belle, toute morte qu'elle est ! Son meurtrier lendri a respecté ces traits chéris; sa douceur tait pas un vain masque, elle la conserve enre dans la mort. (Après tin moment de silence.) Mnis quoi! je n'éprouve rien encore? la force de Il jeunesse pourrait-elle bien me sauver? Efforts inutiles ! tel n'est pas mon dessein.
Il reprend le verre.
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SCÈNE VIII
M.UDINAND, LE PRÉSIDENT, WURM et plusieurs domestiques se précipitent avec effroi dans la chambre; ensuite MILLER arrive avec des officiers de justice et des gens du peuple, oui occupent le fond du théâtre.
LE PRÉSIDENT, Une lettre à la main.
Mon fils, qu'est-ce donc? je ne croirai jamais... FERDINAND jette oux pieds de son père le verre qu'il tenait.
Tiens, assassin !
LE PRÉSIDENT c/janceZ/e. Toussant épouvantés. Silence horrible.
Mon fils, pourquoi m'as-tu fait cela?
FERDINAND, saus le regarder.
Oh! oui, sans doute! j'aurais dû d'abord consulter l'homme d'Etat pour savoir si ce coup convenait à son jeu? Ce fut, je l'avouerai, une bien belle et admirable feinte que de rompre le lien de nos cœurs par la jalousie! ce calcul était d'un grand maître. C'est seulement dommage que l'amour en fureur n'obéisse pas si docilement à vos fils que vos marionnettes de bois.
LE PRÉSIDENT promène ses yeux sur ceux qui
l'entourent.
N'est-il personne ici qui pleure sur un père inconsolable?
MILLER. On l'entend s'écrier derrière la scène. Laissez-moi entrer; au nom du ciel, laissezmoi !
FERDINAND
Cette fille est une sainte; laissez entrer un autre pour qu'il plaide pour elle.
Il ouvre la porte à Miller, qui entre avec la foule et les officiers de justice.
MILLER, dans une horrible angoisse.
Mon enfant! mon enfant! — du poison, a-t-on dit ; — ma fille !... oii es-tu ?
FERDINAND le conduit entre le Président et le
corps de Louise.
Je suis innocent : remercie celui-ci.
MU Lru tombe près d'elle.
Ah ! Jésus 1
FLIlItlXANO.
Je dirai peu de paroles, mon père... elles commencent à avoir du prix pour moi. — Je suis coupable de m'ôtre ôté la vie, de la lui avoir ôtée. Comment paraîtrai-jc devant Dieu? j'en frémis. Cependant je n'ai jamais été un méchant : mon arrêt pour l'éternité, quel qu'il soit, ne tombera pas sur elle... Mais moi, j'ai commis un meurtre, [d'une voix forte et terrible ) un meurtre pour lequel tu n'exigeras pas que je comparaisse seul devant le juge du monde! J'en rejette solennellement sur l"oi la plus grande et la plus horrible part ; comment tu pourras t'en justifier, c'est à toi à y aviser. ( Il le conduit vers Louise. ) Viens, barbare, viens te repaître de l'abominable fruit de ton habileté. Les convulsions de la douleur ont écrit ton nom sur ce front, et les anges exterminateurs sauront bien le lire... Un fantôme fait à son image viendra, lorsque tu dormiras, tirer les rideaux de ton lit et te présenter sa main glacée; un fantôme fait à son image se tiendra devant ton âme quand tu mourras, et repoussera du ciel ta dernière prière; un fantôme fait à son image se tiendra sur ta tombe quand tu t'en relèveras, et sera auprès de Dieu quand il te jugera.
Il s'évanouit ; des domestiques le soutiennent
LE PRÉSIDENT, avec une émotion violente, lève les
mains au ciel.
iuge au monde, ne me redemande pas cette âme, non pas à moi... mais à cet homme...
Il montre Wurm.
WURM, l'interrompant.
A moi ?
LE PRÉSIDENT
Oui, maudit, à toi, à toi, Satan! C'est toi, toi qui m'as donné les conseils du serpent; c'est toi qui en dois répondre. Je m'en lave les mains.
WURM.
Moi? ( Il se prend à rire d'un rire effroyable.) Cela est plaisant, vraiment plaisant! Ne savais-je donc pas comment les démons se témoignent leur reconnaissance? Moi? scélérat, imbécile, était ce mon fils? étals-je ton maître?... C'est moi qui en dois répondre! A cette idée je sens la moelle de mes os se glacer. C'est moi qui en dois répondre ?... Soit, je veux bien être perdu, mais tu dois l'être avec moi... Allons! allons! crie au meurtre à travers les rues; qu'on réveille les juges, gens de la justice, garrottez-moi, conduisez-moi vers eux; j'ai à leur découvrir des secrets qui, lorsqu'ils les entendront, leur feront dresser les cheveux sur la tête.
-Il veut sortir.
LE PRÉSIDENT le retient.
Tu ne feras pas cela, Wurm?
WURM, iui frappant sur l'épaule.
Je le ferai, mon camarade, je le ferai. Cela est fou, il est vrai .. mais c'est ta faule; si maiiil&«
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nant j'en agis comme un fou, nous irons à l'échafnud bras dessus, bras dessous... en enfer, bras dessus, bras dessous. Cela me divertira, coquin, d'être damné avec toi.
Od l'emmène.
MILLER, qui pendant tout ce temps était resté la tête penchée sur le corps de Louise, abîmé dans une douleur muette, se relève tout-à-coup et jette la bourse au Major.
I-^mpoisonneur, reprends ton or maudit. Voulais-tu m'acheter le sang de ma Gllc?
Il se précipite hors de la chambre.
FERDINAND, d'une voix expirante.
Il est au désespoir... qu'on le suive, qu'on lui remette cet or... c'est une horrible dette!... Louise!... Louise!... je viens... Adieu, qu'on me laisse expirer à cet autel.
LE PKÉsiDENT, Sortant de sa sombre stupeur. Mon fils, Ferdinand, ne laisseras-tu point tomber un regard sur un père au désespoir?
Le Major a été placé près de Louise.
FERDINAND
Celui-là appartient au Dieu de miséricorde.
LE PRÉSIDENT tombe à ses pieds avec l'expression
d'une douleur déchirante.
Créateur et créatures , tout m'abandonne ! N'obtiendrai-je pas un regard pour ma dernière consolation ? ( Ferdinand lui tend une main mourante. — Le Président se relève. ) Il m'a pardonné ! ( Aux autres. Maintenant je suis votre prisonnier.
Il sort accompagné des officiers de justice.
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LA PUCELLE D'ORLÉANS
I-A REINE ISABELLE, sa more
AGNÈS SOREL, sa maîtresse.
PHILIPl'E LE BON, «lue de lourgogne.
LE COMTE DE DUNOIS, bàlard d'Orléans.
LA HIRE
DUCHATEL
L'ARCHEVÊQUE de Reims.
CHATILLON, chevalier bourguignon
RAOUL, chevalier lorrain.
TALHOT, général des Anglais.
LIONEL,
FALSTOLF, ' "P"^î°« =>''g"="'-
MONTGOSIERY, chevalier du pays de Galles.
DES CONSEILLERS de la ville d'Orléans.
PERSONNAGES
ETIENNE
CLAUDE-MARIE, \ leurs amoureux.
RAYMOND,
BERTRAND, autre paysan.
Un Chevalier noir (apparition).
Un Charbonnier et sa Femme.
Soldats, peuple, serviteurs de la maison du roi, évêques, eccli^siastiqucs , maréchaux de France , magistrats , courtisans et autres personnages muets formant le coïtége du sacre.
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SCÈNE PREMIÈRE
THIBAUT d'ARC, avec ses trois filles et trois jeunes paysans leurs amoureux.
THIBAUT
Oui, mes chers voisins, aujourd'hui nous sommes encore Français; nous sommes de libres citoyens, possesseurs des champs que nos pères ont autrefois labourés ; qui sait à qui demain nous aurons à obéir? Car l'Anglais commande partout, partout il déploie ses bannières victorieuses, et ses chevaux foulent aux pieds les campagnes fleuries de la France. Paris l'a déjà reçu en vainqueur, et a donné l'antique couronne de Clovis au rejeton d'une tige étrangère; le fils de nos rois, dépouillé et fugitif, est errant dans ses propres états ; son parent le plus proche, le premier pair de son royaume, combat dans l'armée de ses ennemis, et sa mère dénaturée les excite. Autour de nous, les villes, les villages sont consumés par les flammes ; l'incendie terrible s'avance toujours de plus en plus vers ces vallées encore paisibles. C'est pourquoi, mes chers voisins, j'ai résolu, avec la permission de Dieu, de marier mes filles pendant que je le puis encore. Jamais un protecteur n'est plus nécessaire à la femme qu'au milieu des horreurs de la guerre, et l'amour aide à supporter toutes les misères. {Âupremier paysan.) Venez, Etienne, vous voulez obtenir Marguerite; les champs sont voisins et les âmes se conviennent; voilà de quoi fonder un bon ménage. [Au second.) Claude-Marie, vous vous taisez, et ma Louise
baisse les yeux. Séparerais-je deux cœurs qui sont unis, parce que vous n'avez pas de trésor à m'offiir? Qui possède maintenant des trésors? Mes biens et ma maison seront peut-être demain la proie des flammes ou des ennemis qui approchent; le cœur d'un brave homme est dans ce moment le plus sûr de tous les asiles.
LOUISE
Mon père !
CLAUDE-MABIE.
Ma Louise!
LOUISE, embrassant Jeanne.
Chère sœur !
THIBAUT
Je donne à chacune trente arpens de terre, une maison, une étable et un troupeau ; Dieu m'a béni jusqu'à présent, qu'il vous bénisse de même.
MARGUERITE, embrassant Jeanne.
Contente mon père, suis notre exemple, et que ce jour voie trois mariages heureux.
THIBAUT
Allez, occupez-vous des préparatifs : à demain les noces ; il faut que tout le village les célèbre avec nous.
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THIBAUT, RAYMOND, JEANNE
THIBAUT
Jeanne, tes sœurs vont se marier; elles réjouis-
sent ma vieillesse par leur bonheur. Toi, ma plus jeoiic enfant, veux-tu me causer des regrets et de la douleur ?
RAYMOND
Quelle est votre idée? ne faites pas de reproches à votre fllle.
THIBAUT
Tu vois devant loi un excellent jeune homme ; il n'en est aucun dans le village qui soit plus aimable que lui; il t'aime, il s'est donné à toi; depuis trois ans, il te montre le plus tendre empressement et les désirs les plus humbles ; sa soumission ne trouve en toi que froideur et réserve; et pourtant aucun autre, parmi tous les jeunes gens, n'a pu obtenir de toi seulement un îourire de bienveillance : je te vois briller de tout l'éclat de la jeunesse ; te voici dans ton printemps, cette saison de l'espérance; ta beauté est dans sa fleur, et cependant j'attends toujours en vain que cette délicate fleur dépouille son calice, pour se changer ensuite en des fruits dorés. Oh ! cela ne me plalt point, et me fait craindre une cruelle bizarrerie de la nature; le cœur qui, dans l'âge des sentimens, se renferme dans l'austérité et dans la froideur, ne saurait s'entendre avec le mien.
R.tYMOND.
Laissez, Thibaut; qu'elle m'exauce librement; l'amoar de mon adorable Jeanne est un fruit noble cl divin, il ne peut mûrir que peu à peu; maintenant elle aime encore à vivre sur la montagne ; elle craint de quitter les vastes bruyères pour s'abaisser dans l'humble séjour des hommes, au milieu des soins vulgaires qui les occupent. Souvent du fondde la vallée, surpris et immobile, je la regarde s'avancer dans quelque prairie élevée. 4e la vois au milieu de son troupeau avec sa noble contenance et abaissant son regard imposant sur l'humble sol que nous habitons; elle m'apparatt comme un être supérieur ; il me semble qu'elle appartient à un autre monde.
THIBAUT
^t c'est cela qui ne me plalt point. Elle fuit la douce (ociété de ses sœurs; elle cherche les sommet* déserts; long-temps avant l'aube, elle se dérobe de sa couche, et pendant ces heures d'effroi où l'homme s'enferme près des autres hommes, telle qu'un oiseau solitaire, elle s'échappe vers les lieux sombres et terribles que fréquentent les fantômes. Klle s'écarte des chemins tracés, et converse gccrèlcmcnt avec l'esprit de la montagne. Pourquoi cherche-t-clle toujours ce lieu? {K)urquoi y conduit-elle toujours son troupeau? Je la vois pendant des heures entières, tèTeuse, sous cet arbre antique des druides qu'évitent toutes les créatures heureuses ; c'est la que reviennent les esprits; un malin esprit fait sa demMire dans cet arbre depuis les siècles antiques de l'idolâtrie. Les anciens du village racontent sur cet arbre des histoires eiïrayantes. Souvent, du milieu de ses sombres rameaux, des
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acceng luncbres, des voix terribles se sont fait entendre ; moi-même, en passant une fois à l'entrée de la nuit auprès de cet arbre, j'aperçus un spectre de femme qui y était assis. Elle tira de son ample vêtement une main desséchée qu'elle étendit lentement vers moi comme pour me faire signe : je pressai ma marche et je recommandai mon âme à Dieu.
BAYMOND, montrant l'image qui orne l'oratoire. La protection bienfaisante de cette sainte image, qui répand en ces lieux la paix du ciel autour d'elle, attire ici votre fille ; ce n'est pas l'œuvre de Satan.
THIBAUT
Non, non, ce n'est pas en vain que je suis averti par des songes et par d'inquiètes visions. Par trois fois, je l'ai vue assise sur le trône de notre roi à Reims; un diadème de sept brillantes étoiles ornait sa tête; elle avait en sa main un sceptre où fleurissaient trois lis blancs ; et moi son père, ses deux sœurs, et aussi tous les princes, les barons, les archevêques, le roi même, s'inclinaient devant elle. Et comment des prodiges si éclatans viendraient-ils me chercher dans ma cabane ? Ah I ils présagent quelque chute profonde; ils m'instruisent, par ces emblèmes, des rêveries insensées ofi son cœur ose se livrer. Elle rougit de son état obscur. Parce que Dieu l'a douée de la beauté, qu'il a bien voulu lui accorder des dons célestes par-dessus toutes ses compagnes, elle nourrit dans son cœur un orgueil coupable. C'est par cet orgueil que les anges de ténèbres sont tombés et qu'ils entraînent les hommes dans l'enfer.
RAYMOND
Qui pourrait avoir des pensées plus vertueuses et plus pures que votre pieuse fdle? N'est-ce pas elle qui sert aveo plaisir ses sœurs aînées? Malgré les avantages qu'elle a sur toutes les autres, ne la voyez-vous pas s'acquitter, comme une humble servante, avec une soumission muette, des devoirs les plus pénibles? vos troupeaux et vos champs ne semblent-ils pas prospérer sous ses mains comme par miracle? Un bonheur inespéré et surnaturel se répand sur tout ce qui reçoit ses soins.
THIBAUT
Il est vrai, un bonheur inconcevable; mais cette prospérité même m'inspire une terreur secrète. N'en parlons plus, je me tais, je dois me taire. Est-ce donc à moi d'accuser ainsi ma chère enfant? Je lui donnerai des conseils seulement, et je prierai pour elle. Cependant je dois le le dire, ne va plus sous cet arbre, n'y demeure pas seule, n'arrache plus aucune plante, ne prépare aucun breuvage, ne trace pas des caractères surle sable; on pénètre facilement dans l'empire des esprits; ils sont toujours là et se tiennent prêts dans quelque embuscade voisine; au moindre bruit , ils s'élancent tout à-coup. Ne demeure pas seule, car c'est dans le désert que Satan osa s'attaquer au souverain des cieux lui-même.
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SCÈNE III
BERTRAND entre avec un casque à la main; THIBAUT, RAYMOiND, JEANNE.
RAYMOXR.
Silence ! Voici Bertrand qui revient de la ville : voyez ce qu'il tient à la main.
BERTRAND
Vous me regardez avec surprise, et vous êtes étonnés de me voir porter ce casque?
THIBAUT
En effet, dites-nous comment il est venu entre vos mains? Qu'annonce cette triste armure dans le séjour de la paix?
Jeanne , qui dans les deux scènes précédentes était demeurée un peu à l'écart sans prendre part au dialogue, se montre attentive et s'approche.
BERTRAND
C'est à peine si je pourrai vous dire comment il se trouve en ma main. J'étais allé à Vaucouleurs pour acheter des instrumens de labour : une foule nombreuse se pressait sur la grande place; des fugitifs venaient d'Orléans, apportant de funestes nouvelles; tout le peuple était en tumulte, et j'essayais de me faire jour à travers la presse, lorsqu'une bohémienne, au teint basané, est venue à moi avec ce casque. Elle m'a regardé fixement, et m'a dit : Mon ami, vous cherchez un casque; je lésais, vous en cherchez un : prenez celui-ci; à un prix modique je vous le donnerai. Adressez-vous à un homme d'armes, luirépondiS'-je; je suis un laboureur, un casque me serait inutile. Mais, au lieu de me quitter, elle continua ainsi : Aucun homme ne peut dire à présent qu'un casque lui soit inutile : la tête est plus en sûreté maintenant sous cet abri d'acier qu'entre les murs d'une maison. Parlant ainsi, elle me suit dans les rues, me forçant d'accepter ce casque, que je refusais. Je regardais cette armure éclatante et polie, digne d'orner la tête d'un chevalier ; dans mon hésitation je l'avais prise en ma main, songeant à cette singulière aventure : cette femme s'était dérobée à ma vue, et s'était perdue dans la foule du peuple. C'est ainsi que le casque m'est demeuré. JEANNE, saisissant le casque avec empressement et curiosité.
Donnez-moi ce casque.
BERTRAND
Qu'en pouvez-vous faire ? ce n'est pas une pane déjeune fille.
JEANNE, lui arrachant le casque.
Ce casque est à moi, il m'appartient.
THIBAUT
A quoi songe cette enfant?
RAYMOND
Laissez-la faire : cet ornement guerrier lui sied
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Dien, car son sein renferme une ùme virile. Souvenez-vous comment elle sut vaincre ce loup, ce féroce animal qui semait la terreur et*dévastait nos troupeaux: seule la jeune fille nu cœur de lion lui arracha l'agneau que dans sa gueule ensanglantée il emportait déjà. Ce casque ne saurait orner un front plus noble que le sien.
THIBAUT
Pariez ; quelles tristes nouvelles avez-voussues? Que racontaient ces fugitifs?
BERTRAND
Dieu secoure notre roi, et prenne pitié dupaysî Nous avons été vaincus dans deux grandes batailles : l'ennemi occupe le centre de la France ; il a déjà conquis toutes les provinces jusqu'à la Loire. Maintenant il a réuni toutes ses forces autour d'Orléans, qu'il assiège.
THIBAUT
Dieu sauve le roi !
BERTRAND
Une artillerie innombrable s'est rassemblée de toutes parts. Tels que des essaims d'abeilles qui se pressent en nuages obscurs autour de leur ruche pendant un jour d'été; tels que ces milliers de sauterelles qui, poussées par un vent funeste, fourmillent sur nos champs et couvrent des lieues entières à perte de vue ; telles se sont assemblées vers les campagnes d'Orléans les armées de toutes les nations, et le bruit confus de leurs langages divers retentit sourdement dans leur camp. Le puissant duc de Bourgogne y a conduit toutes les forces de ses vastes domaines; Liège, Luxembourg, le Hainaut, y ont envoyé leurs soldats; les peuples qui habitent l'heureux Brabant, ceux qui dans l'opulente cité de Gand s'enorgueillissent de leurs vêtemens de soie; les villes élégantes qui dans la Zélande s'élèvent au milieu des flots ; les Hollandais qui s'enrichissent du lait de leurs troupeaux; Utrecht, la lointaine Ost-Frise, et même les contrées voisines des glaces du pôle, ont recruté cette année : tous suivent les vassaux du redoutable seigneur de la Bourgogne et veulent soumettre Orléans.
THIBAUT
Oh! quelle odieuse et déplorable discorde tourne contre la France des armes françaises!
BERTRAND
On dit que la reine-mère elle-même, l'orgueilleuse Isabelle, cette étrangère, parcourt les camps à cheval, couverte d'une armure. Par des paroles envenimées elle excite tous ces peuples contre le fils qu'elle a porté dans ses flancs.
THIBAUT
Qu'elle soit maudite ! Et puisse le Seigneur la punir quelque jour comme une autre Jézabel !
BERTRiVND.
Salisbury, ce redoutable destructeur des villes,
• conduit le siège. Avec lui, on voit Lionel si digne
de son nom, et Talbot, dont l'èpée meurtricro
abat les guerriers dans les combats. Dans Icui
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rage exécrable, ils ont juré de déshonorer toutes .«s vierges et de sacrifier à l'épée tout ce qui peut porter Hépéii. Ils ont fait élever quatre hautes tours qui dominent In ville. De là Salisbury, d'un œil avide de meurtres, observe tout, et compte jusqu'aux habitans qui traversent rapidement les rues, wya plusieurs milliers de pesans boulets ont été lancés dans la ville ; les églises couvrent le sol de leurs débris, et la royale tour de Notre- Dame incline son sommet élevé. Ils ont aussi creusé de profondes mines; la ville maintenant repose sur ces cavernes infernales, et dans son anxiété craint à chaque heure de les voir s'cnnammer avec le bruit de la foudre.
Jeanne écoute avec une avide attention, et place le casque sur sa tôtc.
THIBAUT
Et que sont devenues les terribles épées de Saintrailles, de la Hire, de ce bâtard au cœur héroïque, le boulevard de la France? S'ils étaient là, l'ennemi pourrait-il ainsi pénétrer partout sans obstacle? et le roi lui-même resle-t-il oisif en voyant les malheurs de ses états et la chute de son royaume?
BERTRAND
Le roi tient sa cour à Chinon, il n'a plus de soldats, et ne peut tenir la campagne. Que sert le courage des chefs et le glaive des héros, quand la pâle frayeiir a glacé les soldats? Une terreur, qui semblerait envoyée par Dieu môme, a saisi le cœur des plus braves. En vain les princes convoquent leur arrière-ban. De même que les brebis timides se pressent l'une contre l'autre quand le hurlement des loups se fait entendre; de même les Français, oubliant leur antique gloire, courent s'enfermer dans les villes pour y chercher leur sûreté. Cependant on m'a conté qu'un chevalier va encore amener au roi le faible secours de quelques hommes qui marchent sous seize bannières.
JEANNB, vivement.
Comment se nomme ce chevalier ?
BERTRAND
Baudricourt. Encore échappera-t-il difficilement k la recherche de l'cniiemi qui le suit de près avec deux corps de troupes.
JEANNE
Où Mt ce chevalier ? dites-le-moi si vous le savez.
BERTRAND
Il est à peine à une journée de Vaucouleurs.
THiBiuT, d Jeanne.
Que t'importe cela? Tu fais des questions, ma flile, qui ne te conviennent point.
BERTRAND
Voyant l'cnnomi si puissant, et le roi si peu eapatOe de se défendre, ils ont formé à Vaucoulenrs le dessein unanime de se livrer aux Bour- ^igoons : ainsi , nous ne passerons pas sous un
joug étranger, nous resterons unis à notre antique monarchie , et peut-être pourrons-nous revenir à nos anciens maîtres, si un jour la Bourgogne et la France se réconcilient.
JEANNE, avec inspiration.
Non, point de capitulation I point de traité! Le libérateur va venir ; il s'apprête déjà au combat. Devant Orléans échouera la fortune des ennemis; la mesure est comblée, et la saison est arrivée où ils seront moissonnés. La vierge va prendre la faux pour trancher leurs tiges orgueilleuses : elle est envoyée du ciel pour détruire leur gloire, qu'ils croyaientavoir élevée jusqu'aux nues. Ne craignez plus, cessez de fuir; avant que les épis aient jauni, avant que le disque de la lune soit rempli, les coursiers anglais ne s'abreuveront plus dans les flots de la riche et majestueuse Loire.
BERTRAND
Hélas ! le temps des miracles est passé.
JEANNE
Non, vous verrez encore des miracles. Une blanche colombe, avec l'audace d'un aigle, attaquera dans son vol ce vautour qui est venu déchirer notre patrie : elle triomphera de cet orgueilleux duc de Bourgogne, traître à son pays, de ce Talbot terrible et infatigable, de ce Salisbury le profanateur des temples, et de tous ces arrogans insulaires , aussi facilement qu'elle chasse devant elle un troupeau d'agneaux. Le Seigneur, le Dieu des armées sera avec elle; il choisira une tremblante créature ; il se glorifiera par une faible jeune fille, car il est le Tout-Puissant.
THIBAUT
Un esprit se serait-il emparé de cette enfant?
RAYMOND
C'est ce casque qui lui a inspiré ce transport guerrier. Regardez votre fille , son œil étincelle, un feu subit a animé tous ses traits
JEANNE
Ce royaume doit-il tomber? Cette contrée glorieuse, la plus belle que le soleil éternel éclaire dans sa course, ce paradis sur la terre, que Dieu chérit comme la prunelle de ses yeux, pourrait porteries chaîncsd'un peuple étranger! N'est-ce pas celle qui la première abjura l'idolâtrie? C'est là que fut plantée la première croix , et qu'on commença à révérer les saintes images ; n'est-ce pas là que reposent les cendres du saint roi Louis IX? Nest-ce pas de là qu'on est parti pour conquérir Jérusalem?
BERTRAND , avec surprise.
Ecoutez-vous ses discours? D'où lui viennent ces hautes révélations? Thibaut, Dieu vous a donné une étonnante fille.
JEANNE
Eh quoi! nous n'aurions plus de roi à nous, de souverain né sur notre soll le roi qui ne ir.curt
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jamais disparaîtrait de notre pays ! lui qui protège la charrue sacrée, qui défend nos pâturages et rend nos terres fertiles, qui rend les serfs à la liberté, qui entoure son trône de cités florissantes, qui secourt les faibles et effraie les méchans, qui ne connaît pas l'envie parce qu'il est le plus grand , qui est homme, et qui cependant est un ange de miséricorde parmi les animosités humaines! Ce trône royal, qui étincelle d'or, est l'asile des infortunés : la force et la miséricorde y sont assises ; le coupable n'en approche qu'en tremblant; mais le juste y aborde avec confiance, et les lions qui entourent ce trône ne l'épouvantent pas. L'étranger qui veut régner sur nous pourrait-il aimer une terre où ne reposent pas les dépouilles de ses ancêtres? Notre langage pourrait-il être entendu de son cœur? A-t-il passé ses premières années au milieu d'une jeunesse française, et peut-il être le père de nos enfans ?
THIBAUT
Dieu sauve la France et le roi 1 Nous sommes de paisibles paysans ; nous ne savons ni manier l'épée, ni guider un coursier belliqueux : attendons avec obéissance celui que la victoire nous donnera pour roi. Le destin des combats est dans la main de Dieu; notre roi, c'est celui qui recevra l'huile sacrée et qui placera la couronne sur sa tête à Reims. Retournons à nos travaux ; allons, et que chacun ne songe qu'à ce qui le touche de près. Laissons les princes et les grands de la terre se la disputer entre eux : nous pouvons tranquillement contempler les ravages de la guerre ; ils ne peuvent détruire cette terre que nous cultivons. Si la flamme réduit notre village en cendres, si nos moissons sont foulées aux pieds des chevaux, un nouveau printemps nous rendra de nouvelles moissons, et nos cabanes seront promptement reconstruites.
Ils s'en vont, et laissent Jeanne seule.
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SCÈNE IV
JEANNE
Adieu, montagnes , et vous, prairies que j'aimais; vallée tranquille et solitaire, adieu I vous ne me verrez plus promener ici mes pas : Jeaune
vous dit un éternel adieu Plantes que j'arrosais, arbres que j'ai plantés, conservez votre douce verdure. Adieu, grotte chérie, et vous, sources transparentes, et toi, écho dont la voix a si souvent répété mes chansons l Jeanne part, et elle ne reviendra jamais.
Lieux témoins de mes innocens plaisirs, je vous quitte, et pour toujours. Agneaux, dispersez-vous sur la bruyère : vous êtes maintenant sans pasteur ; je vais guider d'autres troupeaux à travers les périls, au milieu des champs du carnage- Ainsi l'ordonne la voix qui s'est fait entendre à moi ; une passion qui n'a rien de terrestre ni d'il lusoire, m'y entraîne.
Car celui qui, sur le sommet de l'Horeb, descendit aux yeux de Moïse dans le buisson ardent pour lui ordonner de se présenter à Pharaon; celui qui jadis envoya au combat ce jeune berger, pieux enfant d'Isaï ; celui qui fut toujours favorable aux bergers , celui-là m'a parlé à travers les branches de l'arbre : « Va, a-t-il dit, tu dois » témoigner pour moi sur la terre.
» Tu enfermeras tes membres dans un rude » vêtement d'acier, et tu couvriras ton sein d'une » armure. Que jamais l'amour d'un homme n'ose » approcher de ton cœur; repousse ses flammes » coupables et ses plaisirs terrestres et yaies : » jamais la couronne nuptiale n'ornera ta tête; » jamais ton sein ne nourrira un doux enfant : » cependant je répandrai sur toi la gloire des » armes ; tu seras illustre par-dessus toutes les » autres femmes.
» Quand les plus braves seront découragés au » milieu du combat, quand le destin de la France » semblera toucher à son terme, alors tu élève- » ras mon oriflamme, et, comme les moisson- » neurs abattent les épis, tu terrasseras les vain- » queurs orgueilleux ; alors tu abaisseras la roue » de leur fortune, tu ranimeras les héros de la » France, et tu couronneras ton roi dans Reimf » délivré. »
Le ciel m'a avertie par un signe : c'est lui qui m'envoie ce casque; c'est de là qu'il me vient. En le touchant j'ai senti une force divine, et le courage des milices célestes a enflammé mon cœur. Je me sens entraînée dans le tumulte des armes ; j'entends qu'on m'appelle au milieu des orages de la guerre : la trompette sonne, et lo coursier frappe la terre de son pied.
Elle sort
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DUNOIS , DUCHATEL
DONOIS.
Non, je ne le supporterai pas plus long-temps. Je vous le répète, je suis quitte envers ce roi qui se laisse ainsi détruire sans gloire. Le cœur me saigne, et je pleure de rage en voyant des brigands se partager avec le glaive le royaume de France , en voyant nos nobles cités, contemporaines de la monarchie, présenter à l'ennemi leurs antiques clefs, pendant qu'au milieu du repos et de l'oisiveté nous laissons passer le temps précieux qui pourrait nous sauver. J'apprends qu'Orléans est menacé, j'accours aussitôt des frontières de la Normandie, pensant que j'allais trouver le roi occupé de préparatifs guerriers à la tête de son armée ; et je le trouve ici entouré de bouffons et de troubadours, cherchant le sens caché d'une énigme, et donnant de galantes fêtes à Agnès ; comme si le royaume jouissait de la plus profonde paix. Le connétable est parti, il n'a pu supporter long-temps ce spectacle révoltant. Je l'abandonne aussi, et le livre à son malheureux sort.
naCHATEL.
Le roi vient.
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SCÈNE II
Les PaicÉDKNs , LE ROL
LE ROI
Le connétable m'a renvoyé son épée, et refuse de me servir. Grâce à Dieu, nous voici délivrés de cet homme orgueilleux qui voulait dominer ici avec tant d'arrogance.
DUNOIS
Un homme est précieux dans ce temps, et je ne ▼ol» pas sa retraite avec tant de légèreté.
LE HOI
Vous parlez ainsi pour me contredire; tant qu'il a été ici, vous n'avez jamais été son ami.
DUNOIS
Il est orgueilleux et difficile à vivre, et jamais il n'a tu se décider; mais enfin cette fois il n pris une résolution au bon moment ; il part, lorsqu'il ^^ avait aucune gloire à acquérir.
LE ROI
Vous êtes de belle humeur aujourd'hui, et j ne veux pas la troubler. Duchâlel, les envoyés di vieux René sont ici. Ce sont de fort habiles chaii teurs, et de grande réputation; il faut les biei traiter, et donner à chacun d'eux une chaîne d'oi (A Dunois.) D'où vient que vous souriez?
C'est à cause de ces chaînes d'or dont vous dis posez si facilement.
DUCHATEL
Sire, il n'y a point d'argent dans votre épargne
LE ROI
Il faut s'en procurer. De nobles chanteurs n peuvent sortir de chez moi sans avoir été récompensés. Ils ornent de fleurs le sceptre trop pesant et tressent un rameau immortel dans la couronn stérile; ils régnent à côté du monarque, assis su un trône construit par leur imagination riante; e leur paisible empire est fondé plus haut que 1 sol terrestre; ainsi, ils doivent marcher de pai avec les rois : les uns comme les autres habiten au-dessus de l'humanité.
DUCHATEL
0 mon royal seigneur, j'at épargné votre oreill tant que j'ai pu trouver des secours et des expé diens ; mais enfin la nécessité me force à rompr le silence. Vous n'avez plus rien à donner; il n vous reste pas même de quoi suffire à la dépens de demain. Le cours de vos richesses s'est écoulé et votre épargne est restée vide. La solde de troupes n'est pas payée; elles murmurent et" me naceni de se retirer; à peine puis-je me procure ce qui est nécessaire pour tenir votre propr maison, et encore d'une manière inégale à votr rang.
LE ROI
Engagez mes revenus royaux, et empruntez'd l'argent aux Lombards.
DUCHATEL
Sire, vos revenus royaux sont déjà engagés pou trois ans.
Et cependant le gage et la terre vont se perdre
LE ROI
Il nous reste encore de riches contrées.
DUNOIS
Oui, tant qu'il plaira à Dieu et à l'épée de Tal
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bot. guand Orléans sera pris, vous pourrez aller garder les troupeaux avec votre roi René.
LE ROI
Vous exercez toujours votre esprit sur le roi René; cependant ce prince dépouillé, aujourd'hui encore, m'envoie des présens d'une magnificence toute royale.
DUNOIS
Sur mon honneur, ce n'est pas sa couronne de Naples, car il cherche à la vendre depuis qu'il s'est mis à garder les troupeaux.
LE ROI
C'est un plaisir, un doux amusement, une jouissance qu'il accorde à son cœur et à ses goûts. Au milieu de la réalité grossière et barbare, il s'est créé un monde dégagé de soucis et de souillures : c'est un projet grand et royal que de vouloir rappeler ces temps antiques où régnaient les tendres sentimens, oii l'amour animait le cœur héroïque des chevaliers, ofi de nobles dames, siégeant sur un tribunal, prononçaient sur mille subtilités avec un sens délicat. Ce vieillard aimable habite encore dans ces temps-là; tels que nous les représentent ces antiques chansons, tels il veut les établir, comme une cité céleste sur des nuages d'or au-dessus de la terre : il a institué une cour d'amour où doivent comparaître les nobles chevaliers, où les chastes dames doivent régner en souveraines, où les purs sentimens doivent reparaître, et il m'a élu prince d'amour.
4» DCNOIS.
Je ne suis pas assez dénaturé pour insulter au pouvoir de l'amour : je tiens mon nom de lui ; je suis son fils, et mes droits sont établis sur son empire. Le duc d'Orléans fut mon père : le cœur d'aucune femme ne fut invincible pour lui; mais les remparts des ennemis ne lui résistaient pas non plus. Voulez-vous mériter le nom de prince d'amour? soyez aussi le plus brave parmi les braves. Et moi aussi je connais ces vieux livres : on y lit que l'amour s'associait toujours aux actions chevaleresques : c'étaient des héros et non pas des bergers qui étaient assis à la table ronde. Celui qui ne saurait pas défendre courageusement la beauté ne mérite pas les précieuses récompenses qu'elle distribue. La lice vous est ouverte; combattez pour la couronne de vos aïeux; défendez avec l'épée des chevaliers et vos droits et '•'honneur des nobles dames : quand vous aurez, au milieu des flots du sang ennemi, reconquis courageusement le sceptre paternel, alors il sera lemps de couronner votre tête royale des myrtes ie l'amour.
LE ROI , à un Ecwjer qui entre.
Qu'est-ce?
l'écuyer.
Bes magistrats d'Orléans sollicitent une aulience.
Faites-les entrer. ( L'Ecuyersort. ) Ils viennent
implorer des secours. Que puis-je faire pour eux, moi qui suis sans ressources ?
UN MAGISTRAT
Hélas ! sire, elle est dans la plus grande detresse. Chaque heure avance la ruine de la ville. Nos ouvrages extérieurs sont détruits. A chaque combat, l'ennemi s'empare d'un nouveau poste Les murs n'ont plus de défenseurs : la garnison combat sans relâche ; elle essuie la fatigue d'un combat continuel : quelques-uns gardent encore les portes intérieures. La ville est aussi menacée des horreurs de la faim : dans cette extrême nécessité, notre gouverneur, le noble comte de Rochepierre, a promis, suivant l'ancienne coutume, de rendre la ville, si, dans l'espace de douze jours, une armée capable de la délivrer ne se montrait pas dans la campagne.
Dunois laisse voir une vive éniotion,
LE ROI
Le terme est court.
LK MAGISTRAT
Ce noble héros a succombé sur nos murs en défendant la cause de son roi.
LE ROI
Saintrailles mort ! La mort d'une armée entière ne me serait pas plus rude.
Un chevalier entre, et dit un mot à voix l)a8se h Dunois, qui parait afCcctd.
DUNOIS
Et encore cela ?
LE ROi.
Qu'est-ce?
Ifi4
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DL'XOIS.
Le comte de Douglas envoie ici; les soldats drossais se soulèvent et menacent de s'en aller, parce qu'ils n'ont pas reçu leur solde.
LE KOI.
Duchâtel?...
OCCHATEL, pliant les épaules.
Sire, je ne sais aucun moyen.
LE ROI
Promettez, engagez tout ce que vous pourrez, la moitié de mon royaume.
DUCHATEL
Ressource inutile; on les a bercés trop souvent d'espérances trompeuses.
LE ROI
Ce sont les meilleures troupes de mon armée. Elles ne m'abandonneront pas ; non, elles ne peur vent m'abandonner.
LE MAGISTRAT, «6 prostemant.
0 sire, secourez-nous! Songez à notre situalion.
LE ROI, avec désespoir.
Puis-je faire sortir une armée de la terre en Trappanl du pied ? Les moissons peuvent-elles naître dans mes mains? Déchirez-moi en morceaux, arrachez- moi le cœur, si^ela peut vous donner de l'or. Mon sang est à vous, mais je n'ai pas de trésor, ni même de soldats.
Il voit entrer Agnès , et s'avance vers elle en lui tendant
les bras.
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SCÈNE IV
Lbs Précédens, AGNÈS SOREL une cassette à la main.
LE ROI
0 mon Agnès, ma chère âme, tu viens m'arracher au désespoir. Tu es à moi, ton cœur est non asile. Aien n'est perdu, puisque tu es encore à moi.
AGNàs.
Cher prince ! {Elle regarde autour d'elle d'un osil curieux et inquiet.) Danois, est-il vrai ? Du- Ch&tcl 1
DUCHATEL
Uélas!
AGNÈS
La détresse estr^IIc si grande ? Ne peut-on payer a solde? Les troupes veulent se retirer?
DUCHATEL
Htilail oui, cela est ainsi.
AGNè», lui présentant la cassette.
Voici de l'or, voici des joyaux ; faites fondre mon argenterie. Kngagcz, vendez mes châteaux, empruntez sur mes terres de Provence, faites tout pour avoir de quoi apaiser les troupes; allez, ne perdez pas de temps.
Eh bien, Duuoisl eh bien, Duchâtel l vous pi rais-je encore si misérable, quand je possède l trésor de toutes les femmes? N'est-elle pas auss noble que je le suis par la naissance? le san royal des Valois est-il plus pur que le sien, et 1 premier trône de l'univers ne serait-il pas ernbel par elle ? Cependant elle le dédaigne, et ne veu régner que sur mon cœur. Jamais elle n'accept de moi un présent plus précieux que quclqu fleur nouvelle, ou quelque fruit, lorsque l'hivt leur donne le prix de la rareté. Elle ne reço rien de moi, et elle me donne tout. Elle risqt généreusement ses richesses et ses biens pour r( tablir ma fortune.
DUNOIS
Elle n'a pas plus de raison que vous. Elle jeti tout son bien dans une maison en feu. C'est voi loir remplir le tonneau des Danaides. Elle i pourra sauver ni vous ni elle-même; seulemei elle périra avec vous.
AGT<ÈS.
Ne l'écoutez pas. Il a dix fois risqué sa v pour vous, et il ne veut pas que j'expose m richesses! Comment! ne vous ai-je pas sâcril sans peine ce qui est plus estimé que l'or et 1 perles? puis-je maintenant songer seulement mon propre bonheur ? Viens, renonçons à tous 1 agrémens superflus de la vie. Laisse-moi donn le noble exemple de la résignation. Change cour en un camp, quitte l'or pour le fer, sacrtf tout pour ravoir ta couronne. Viens, viens, no partagerons les privations et les dangers. Je mo terai un belliqueux coursier, et je livrerai la d licatesse de mon teint aux ardeurs étincelant du soleil ; nous dormirons sur la pierre sans aul abri que le ciel, et le robuste soldat supporte ses maux avec résignation quand il verra son i exposé comme lui aux fatigues et aux misères. LE ROI, souriant.
Ainsi, je vois s'accomplir les paroles d'u vieille prédiction qu'une religieuse me pronon^ d'un esprit prophétique, autrefois dans Cl( mont : « Une femme, disait cette religieuse, donnera la victoire sur tous tes ennemis, et rendra la couronne de tes pères. » Long-temps j cherché cette femme dans les rangs ennemi! j'espérais un jour adoucir le cœur d'une mèi mais c'est ici qu'est l'héroïne qui doit me co duire à Reims, et c'est l'amour d'Agnès qui i rendra victorieux.
AGNÈS
Le giaive de tes braves amis te donnera la v toire.
LE ROI
Je compte aussi sur les discordes intestines nos ennemis. J'ai eu la nouvelle assurée que mj cousin le duc de Bourgogne et ces orgucillej seigneurs d'Angleterre n'étaient plus aussi b' unis qu'auparavant. J'ai donc envoyé la Hire i
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message vers le duc pour ramener, s'il est possible, ce vassal irrité à son devoir et le rappeler a sa foi. J'attends à chaque heure le retour de l;( Hire.
DUCHATEL , à la fenêtre.
Il entre à l'instant même dans la cour.
LE ROI
Qu'il soit le bien venu! nous allons savoir surle-champ s'il nous faut céder ou combattre.
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SCÈNE V
Les Précédens, LA HIRE.
LE ROI, allant à sa rencontre.
La Hire, nous appgrtez-vous quelque espérance? expliquez-vous sans retard. Que dois-je attendre?
LA HIRE
Vous ne devez plus rien attendre que de votre épée.
LE ROI
L'orgueilleux duc ne veut point de réconciliation! Ah! parlez; comment a-t-il reçu mon message?
LA HIRE
Avant tout, avant même de prêter l'oreille à vos propositions, il demande que Duchâtel lui soit livré : il dit qu'il est le meurtrier de son père.
LE ROI
Et si nous nous refusons à cette honteuse condition?
LA HIRE
Alors le traité est rompu avant même d'être commencé.
LE ROI
Lui avcz-vous, ainsi que je vous l'avais prescrit, proposé de combattre avec moi sur le pont de Montereau, au lieu où son père a péri ?
J'ai jeté votre gant devant lui, et lui ai dit que, descendant de votre rang suprême, vous vouliez, ainsi qu'un chevalier, défendre vos droits et disputer votre royaume. Il m'a répondu qu'il n'était pas besoin de combattre pour ce qui était déjà en son pouvoir ; que si cependant tel était votre désir, il vous donnait rendez-vous sous les murs d'Orléans, où lui-même veut aller dès demain; puis il s'est détourné de moi en souriant.
LE ROI
Et la voix de la justice se fait-elle entendre dans mon parlement?
LA HIRE
Elle se tait devant la fureur des parjtis. Votre parlement vous a déclaré déchu du trône, vous et votre race.
OUNOIS.
Impudence orgueilleuse de ces bourgeois deve nus souverains !
LE ROI
Et n'avez-vous rien tenté auprès de ma mère
LA HIRE
Votre mère!
LE ROI
Oui; que vous a-t-elle donné à entendre? LA HIRE, après un instant de réflexion.
Lorsque je suis entré à Saint-Denis, on préparait la cérémonie du couronnement. Paris était orné comme pour un jour de fête : on avait élevé des arcs de triomphe dans les rues où passait le roi des Anglais ; les chemins étaient jonchés de fleurs, et la populace, pressée autour du cortège, poussait des cris de joie, comme si la France célébrait la plus belle victoire.
AGNÈS
Ils se réjouissaient ! ils se réjouissaient de déchirer le cœur du meilleur des rois, d'un roi qui les aime!
LA HIRE
J'ai vu le jeune Henri de Lancastre, cet enfant, assis sur le trône de saint Louis; ses oncles, les orgueilleux Bedford et Glocester, se tenaient près de lui, et le duc Philippe, à genoux devant le trône, lui rendait hommage pour ses états.
LE ROI
0 déloyal seigneur! indigne parent!
LA HIRE
L'enfant, en montant les degrés élevés du trône, chancelait et n'avait pas une marche assurée. « Mauvais présage! » a murmuré le peuple: déjà le rire commençait à se faire entendre ; la reine votre mère s'est alors avancée, et... j'ai peine à finir ce récit.
LE ROI
Eh bien ?
LA HIRE
Elle a pris l'enfant dans ses bras, et elle-même l'a placé sur le trône de votre père.
LE ROI
0 ma mère ! ma mère !
Les Bourguignons eux-mêmes, malgré leur rage et leur férocité, rougissaient de honte en cet instant; elle s'en est aperçue, et se retournant vers le peuple, elle a dit d'une voix élevée : « Français, remerciez moi ; je remplace une tige dégénérée par un plus noble rameau, et je vous délivre d'un roi qui puisa son sang dans les veines d'un père insensé. »
Le roi se couvre le visage ; Agnès va à lui et le serre dans ses bras. Tous les assistans témoignent leur exécratun et leur horreur.
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DUNOIS
Cœur de tigre ! détestable mégère !
LK ROI , après un instant de silence, s'adresse aux magistrats.
Vous avei entendu, vous voyez ce qui se passe ici. N'attendez pas plus long-temps; retournez à Orléans et racontez ce dont vous avez été témoins; j'acquitte ma bonne ville du serment qu'elle m'avait prêté; qu'elle cherche son salut; qu'elle se livre au duc de Bourgogne; il porte le surnom de Bon, il se montrera humain.
DUXOIS.
Quoi! sire! vous voulez abandonner Orléans?
I.E MAGISTRAT
0 mon royal seigneur, ne retirez pas votre main de nous ; ne livrez pas votre fidèle cité à la tyrannique seigneurie des Anglais. N'est-elle pas un des ornemens de votre couronne? en est-il aucune qui ait aussi religieusement gardé sa foi à ses maîtres, à vos aïeux?
DUNOIS
Sommes-nous donc vaincus? Est-il permis d'abandonner cette ville avant d'avoir tiré l'épée pour la défendre? Voulez-vous donc d'un mot arracher à la France cette glorieuse cité, avant que le sang ait coulé pour la défendre?
LE ROI
Il a déjà coulé assez de sang inutilement. La main du ciel est appesantie sur moi; mon armée est vaincue dans chaque combat; mon parlement me renonce; ma capitale, mon peuple, reçoivent mon rival avec des cris de joie. Ceux qui me sont le plus près par le sang m'abandonnent, me trahissent. Ma propre mère nourrit dans son sein le rejeton d'une race étrangère et ennemie: retironsnous de l'autre côté de la Loire, et cédons à la main toute-puissante du ciel qui combat pour les Anglais.
AGNÈS
Que Dieu nous préserve de nous livrer au désespoir et d'abandonner ce royaume! Une telle parole ne peut sortir de ton àme généreuse. Cette action barbare d'une mère dénaturée a brisé le cœur héroïque de mon roi; mais il va se reconnaître; il va reprendre son mâle courage et résister avec une noble fermeté au destin qui s'acharne cruellement sur lui.
LK ROI , perdu dans de sombres pensées.
Oui, cela est assuré; un sort funeste, un sort ternble l'esl attaché à la race de Valois; Dieu la rejelée. Les crimes d'une mère ont guidé les furiei dans notre famille; mon père a vécu vingt «ni privé de la rpison. La mort a moissonné trois lr*rc, avant moi. C'est un décret du ciel, la famille de Charles VI doit succomber.
AGxàs.
tlle «era par toi régénérée et relevée. Prends ocoliance en toi-même; non, ce n'est pas en vain MU un destin favorable t'a épargné parmi tous tes
frères et t'a conduit au trône que tu ne devais pas espérer. Le ciel a réservé ton âme bienfaisante pour guérir tous les maux et pour chasser du royaume la fureur des partis ; tu éteindras la flamme de la guerre civile; oui, mon cœur me le dit, tu rétabliras la paix, tu seras le nouveau fondateur du royaume de France.
LE ROI
Non; il faut pour ce temps cruel et orageux un pilote doué de la force. J'aurais rendu heureux un peuple paisible ; je ne puis dompter un peuple féroce et rebelle. Je ne sais point m'ouvrir avec le glaive des cœurs aliénés et fermés par la haine.
AGNÈS
Le peuple est aveuglé ; une fausse opinion l'égaré; mais le jour n'est pas loin où cet enivrement se dissipera. L'amour que les Français ont pour leur roi légitime est profondément gravé dans leurs cœurs, et il se réveillera. L'antique haine, la rivalité qui a toujours divisé deux peuples ennemis se ranimera. Ces orgueilleux vainqueurs seront détruits par leur propre succès. N'abandonnez pas le champ de bataille avec précipitation; disputez le terrain pied à pied; défendez Orléans comme si c'était votre propre vie; que tous les bateaux soient submergés; que tous les ponts soient rompus ; ne vous réservez aucun moyen de passer dans une autre partie de votre royaume et de traverser la Loire, qui serait pour vous le Styx.
Ce que j'ai pu faire, je l'ai fait. J'ai proposé de combattre corps à corps pour la couronne, j'ai été refusé. Je prodigue en vain le sang de mon peuple et je réduis mes villes en poudre. Dois-je, semblable à la mère dénaturée, laisser partager mon enfant par le glaive? Non, je dois plutôt lui laisser la vie et renoncer à lui.
DUNOIS
Comment! sire, est-ce là le discours d'un roi? Abandonne-t-on ainsi une couronne? Le dernier de vos sujets refuse-t-il de risquer son bien et sa vie pour son opinion, pour sa haine, pour son amour? Quand séléve l'étendard sanglant de la guerre civile, chacun ne voit plus que son parti: le laboureur abandonne sa charrue, et la femme ses fuseaux ; l'enfant et le vieillard prennent les armes; le bourgeois brûle sa ville de sa propre main et le paysan ses moissons, pour servir ou pour nuire, enfin pour assurer le succès aux vœux de son cœur. Quand il s'agit de l'honneur, quand on combat pour son Dieu ou pour son idole, on n'épargne rien et l'on ne s'attend pas à «tre épargné. Chassez donc celte pitié de femme, qui ne sied pas au cœur d un roi ; laissez cette guerre répandre sa flamme, puisqu'elle est allurnée, et que vous n'avez pas à vous reprocher de l'avoir légèrement provoquée. Le peuple doit se sacrifier pour son roi : c'est la loi, c'est le destin
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(lu monde qui rordoiinent ; le Français le sail, et il y consent. Une nation qui ne saurait pas tout ^,u•rifler avec joie pour son honneur ne serait iiii:iie que de mépris.
LE uoj, aux magistrats.
N'attendez point d'autre réponse. Que Dieu vous protège 1 je ne puis rien de plus.
DONOIS.
Kh bien ! le Dieu de la victoire vous renoncera pour toujours, comme vous renoncez votre royaume paternel. Puisque vous vous abandonnez vous-même, moi aussi je vous abandonne. Ce ne s lit pas les forces réunies de la Bourgogne et de l'Aîigleterre qui vous renversent du trône, c'est votre faible courage. Si, comme tous les rois àc France, vous étiez né pour être un héros, vous n'avez pas été enfanté pour la guerre. [Aux miK/istrats.) Yolre roi vous abandonne; mais moi je vais me jeter dans Orléans, dans cette vill(; de mon père, et je m'ensevelirai sous ses ruines.
Il veut sortir, Agnès le retient.
AGNÈS , au roi.
Oh ! ne le laissez pas partir dans son dépit : ses ji.uoles sont rudes, mais son cœur, ce trésor de iii!('lilé, est encore le même : il vous aime avec (eiidresse; son sang a coulé souvent pour vous. Revenez, Dunois ; arrêtez : la chaleur d'une noble colère vous a emporté trop loin; consentez à 1 avouer. Et vous, pardonnez à un fidèle ami l'àpreté de ses discours. Arrêtez, arrêtez; laissezmoi réunir vos cœurs avant qu'un ressentiment ^ if et terrible se soit allumé entre vous pour ne plus s'éteindre.
Dunois a les yeux fixés sur le roi et semble attendre une réponse.
LE ROI , à Duchâtel.
Nous traverserons la Loire ; faites tout préparer pour s'embarquer.
DUNOIS , vivement, à Agnès.
Adieu.
Il sort brusquement, les magistrats le suivent.
AGNÈS joint les mains avec désespoir.
Oh! il part! ainsi nous sommes entièrement abandonnés. Suivez-le, la Hire; ah! cherchez à l'adoucir.
La Hire sort.
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SCÈNE VL LE ROI, AGNÈS, DUCHATEL
LE ROI
La couronne est-elle donc un si rare bonheur? est-il donc si dur et si amer de s'en séparer? Non, je sais quelque chose de plus difficile à supporter : se laisser maîtriser par ces guerriers arro-
gans et dominateurs, vivre par la grâce d'un vassal orgueilleux et insoumis, cela est plus rude et plus amer pour un noble cœur, que de succomber à la destinée. [A Duchâtel, qui hésite encore.) Faites ce que j'ai prescrit.
DUCHATEL se jette à ses pieds.
0 mon roil
I.K ROI
Cela est résolu; n'ajoutez pas un mot.
DUCHATEL
Faites la paix avec le duc de Bourgogne ; autrement je ne vois pas d'autre moyen de salut pour vous.
LE ROI
Vous me le conseillez, et c'est avec votre sang seulement que je puis signer le traité,
DUCHATEL
Voici ma tête. Je l'ai souvent exposée pour vous dans les batailles, et maintenant je la porterai avec joie sur un échafaud. Apaisez le duc; livrezmoi à toute la rigueur de sa vengeance, et que mon sang apaise sa vieille inimitié.
LE ROI le regarde, un moment ému et désespéré.
Est-il bien vrai? Suis-je si misérable que mes amis, ceux qui lisent dans mon cœur, puissent me proposer d'obtenir mon salut par l'infamie? Ah ! c'est maintenant que je vois combien ma chute est profonde, puisque l'amitié conspire contre mon honneur.
DUCHATEL
Songez, sire...
LE ROI
Pas un mot de plus, ce serait m'irriter. J'aurais dix royaumes à perdre, que jamais je ne me rachèterais avec le sang d'un ami. Faites ce que j'ai prescrit ; allez, faites embarquermes équipages.
DUCHATEL
Vous serez bientôt obéi.
II se retire et sort. Agnès pleure douloureusement.
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LE ROI , AGNÈS
LE ROI, prenant la main d'Agnès.
Ne t'afflige pas, mon Agnès ; de l'autre côté de
la Loire nous trouverons encore la France : là
nous serons dans une terre plus heureuse, sous
un ciel serein et sans nuages; là souffle un air
plus doux et régnent des mœurs plus polies; des
chants harmonieux s'y font entendre; la vie et
l'amour y fleurissent avec plus d'éclat.
AGNÈS
Ah! serai-je condamnée à voir ce jour de ftouleur? à voir un roi s'en aller en exil, un fils abandonner la maison de son père et fuir loin de son
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berceau T Heureuse terre que nous quittons, nous j n'aurons plus désormais la joie de te retrouver sous nos pas !
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SCÈNE VIll
LE ROI, AGNÈS; LA HIRE rentre.
AGNÈS
Il revient «eul. Ne le ramenez-vous point? (Elle s'approche de lui et le regarde.) La Hire, eh bien ! que dois-je lire dans vos yeux? Y a-t-il quelque nouveau malheur?
LAHIRE
Le temps du malheur est passé : an astre plus heureux nous éclaire.
AGNÈS
Qu'est-ce, je vous prie ?
LA HIRE, au Roi.
11 faut rappeler les envoyés d'Orléans.
LE ROI
Pourquoi ? Qu'est-il arrivé î
LA HIRE
Qu'ils reviennent ; la fortune a changé. Il y a eu un combat ; nous avons eu la victoire.
AGNÈS
Victoire ! Oh ! qu'il est harmonieux le son de celte parole I
LB ROI
La Hire, quelque bruit fabuleux vous abuse. Victorieux ! Je ne crois plus à la victoire.
LA HIRE
Ah ! bientôt vous croirez à un plus grand miracle. Voici l'archevêque qui entre ; il ramène le bAtard d'Orléans dans vos bras.
AGNÈS
0 victoire, noble (leur dont la paix et la concorde seront bientôt les célestes fruits !
SCÈNE ÎX
LE ROI, L' ARCHEVÊQUE DE REIMS, DUNOIS, DUCHATRL. LA HIRE, RAOUL, chevalier r$vilud9ie« armeH; ÀÔNÉSfy ^
•ili ')j<V> 'iiMii. I il. ; '1 lij/, nom .'.(,11 'iiiinii.
>ii.i> /" ■^ l'une dans Z*6utr«.i - ;!uoii
ii,E»br*Hv princes; abjurci toate'èÏHèlV
fi)t,t9iH,r«Bsent.ira«ni, car le delae dëclM«^ Hiit^
l-KHOI.
iiT.VC|rW<»» de doute et de laiprise. Que m'inppç,. ,....„ !''niarchegolcnB«lleîiD'»ù"vleàti<»'
'Wlt . , ;, (|r>*il.(II (.1 l'UllK'i'
l'archevêque conduit le chevalier devant le Roi. Parlez.
RAOUL
Nous conduisions seize bannières de la Lorraine à votre armée : le chevalier Baudricourt de Vaucouleurs nous commandait. Nous avions atteint les hauteurs de Vermanton, et descendions dans la vallée qu'arrose l'Yonne, lorsque devant nous, à l'endroit où la plaine s'élargit, nous aperçûmes les ennemis, et en même temps noui vîmes aussi briller leurs armes derrière nous, Nous étions enfermés entre deux armées, et nou) n'avions aucun espoir de vaincre ni d'échapper Le cœur des plus braves était abattu, et, dam notre désespoir, nousposiofls déjà les armes Noi chefs tenaient conseil entre eux, sans pouvoii rien résoudre, lorsqu'une merveille vient s'offrii à nos regards surpris. Du fond de fa forêt sor tout-à-coup une jeune fille ; sa tête est armée d'ui casque : semblable à une divinité guerrière, elU paraît à la fois belle et terrible, ses cheveu: noirs tombent sur son cou en longs anneaux; ui rayon du ciel semble descendre sur elle et éclaire sa démarche majestueuse. Alors, élevant la voix elle dit : « Que craignez-vous, braves Français! mai'chez aux ennemis, fussent-ils plus nombreu; que les sables de la mer ; Dieu et Notre-Dam vous conduisent. » Aussitôt elle arrachela bannièr des mains de celui qui la portait, et d'un ai audacieux la guerrière se place à notre tête. Nous muets d'étonnement, nous suivons la bannière e celle qui s'en est saisie, et comme involontaire ment nous nous précipitons sur les ennemis Eux, immobiles et saisis d'étonnement, fixen leurs regards attentifs sur le prodige qui s'offr devant eux : bientôt une terreur surnaturelle le saisit; ils prennent la fuite, jetant leurs armure et leurs lances, et leur armée tout entière a disperse dans la campagne. Les exhortations, le cris de leurs chefs ne peuvent dissiper cett frayeur involontaire ; sans regarder en arrière hommes et chevaux se précipitent dans le cou rant du fleuve, ou se laissât égorger sans résis tance. C'était un carnage plutôt qu'un combat Deux mille hommes restèrent sur le champ d bataille : on ne sait combien la rivière en a en giouti, tandis que nous ne perdîmes aucun d4 nôtres.
LE ROI
Grand Dieu, quel prodige 1 jamais raerveil fut-elle plus surprenante? ;
AGNÈS
Et une jeune fille a fait ce miracle? D'où vien elle? Qui est-elle?
RAOUL
1 C'est ce qu'elle ne veut révéler qu'au roi lui- I même. Elle se dit prophétes?c inspirée et envoyée de Dîèii inêrtid ;' eïïe proniet 'gu'Ôrléaps j^çra délivl'é ava'rit'q^ue''la lunç se reno]ijyém,vj(e pew^ la'CWlt' et aéiiÀahde a comba^re. Elle , ip«| , suj^i avèfe" n'oWé troupe, et bientôt elle sera ici. ( On
LA PUCELLE D'ORLEANS
•■icnd le so)i des cloches et le cliquetis des urqu'on frappe l'une contre l'autre.) Enten- ,i< /-vous ce tumulte et le bruit des cloches? C'est "Uc, le peuple salue l'envoyée de Dieu. LE KOI, à Duchâtel.
Conduisez-la ici. [A l'Archevêque.) Que dois-je penser de ceci? Au moment où la main de Dieu seule semblait pouvoir me sauver, une jeune fille m'apporte la victoire; cela est hors du cours de la nature, et dois-je oser, archevêque... dois-je croire à ce miracle ?
VOIX, derrière la scène.
Salut, salut à notre libératrice.
LE ROI
Elle vient. {A Dunois.) Prenez ma place, Duiinis, il faut éprouver cette fille merveilleuse. Si nieu l'inspire et l'envoie, elle saura bien distinfjuerqui est le roi.
Dunois s'assied, le Roi se tient debout à sa droite, auprès
de lui est Agnès; l'archevêque et les autres person-
nnges sont de l'autre côté de la scène , dont le milieu
reste vide.
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SCÈNE
lES Précédens, JEANNE accompagnée des Magistrats et de plusieurs Chevaliers qui occurpent la scène ; elle s'avance avec une noble contenance, et parcourt des yeux tous les personnages rangés devant elle.
DUNOIS, avec une voix grave et solennelle.
Vous êtes celte jeune fille si étonnante... JEANNE le regarde avec noblesse et tranquillité.
Bâtard d'Orléans, vous voulez tenter Dieu. Laissez cette place qui n'est pas la vôtre ; je suis envoyée à plus grand que vous.
Elle marche d'un pas assuré vers le Roi, fléchit le genou devant lui, se relève, puis se retire. Tous les assistans la regardent avec étonnement. Dunois quitte son siège, fait place au Roi.
LE ROI
Tu voyais mon visage aujourd'hui pour la première fois ; d'oîi vient que tu m'as reconnu ?
JEANNE
Je vous ai vu dans un moment où Dieu seul vous voyait. [Elle s'approche du Roi, et lui dit à voix basse.) Souvenez-vous que pendant la nuit dernière, tandis que tout était enseveli autour de vous dans. un profond sommeil, vous sortîtes de votre couche, et que vous adressâtes à Dieu une ardente prière. Ordonnez qu'on se retire, et je vous répéterai les paroles de cette prière.
LE ROI
Ce que je confie au ciel, je ne souhaite pas le cacher aux hommes. Redis-moi les paroles de ma prière, et alors je ne douterai plus que Dieu l'inspire.
JEANXR.
Vous files trois prières; écoulez, dauphin, si je les répète exactement. Vous demandâtes d'abord que si quelque iniquité émanée de votre couronne, si même quelque autre tort commis sous le règne de votre père et non encore expié, avait attiré cette douloureuse guerre, vous fussiez choisi pour victime au lieu de votre peuple, et vous suppliâtes le ciel de répandre sur vous seul tous les fléaux de sa colère.
Chacun montre de l'étonnement.
LE ROI recule de surprise.
Qui es-tu, être surnaturel? D'où viens-tu ?
JEANNE
Puis vous files cette seconde demande : Que, si par les décrets souverains et la volonté du ciel, le sceptre devait être enlevé à votre race, si tout ce que vos pères avaient possédé en ce royaume devait vous être enlevé, vous désiriez seulement que trois choses vous fussent conservées : une conscience paisible, le cœur de vos amis, et l'amour de votre Agnès. [Le Roi cache son visage pour dérober son émotion ; les autres personnages laissent voir un profond étonnement. Après un instant de silence, Jeanne continue.) Dois-je vous répéter la troisième prière?
LE ROI
Assez! je te crois! cela passe le pouvoir des hommes! le Dieu tout-puissant t'a envoyée.
t'ARCIIEVÊQUE.
Qui es-tu, étonnante et sainte fille ? quelle heureuse terre t'a vue naître? Parle, quels parens bénis du ciel t'ont donné le jour?
JEANNE
Honorable seigneur, on me nomme Jeanne. Je suis l'humble fille d'un berger de Domremi, d'un village qui appartient à mon roi dans le diocèse de Toul. Depuis l'enfance, je gardais le troupeau de mon père , j'entendais parler de ces insulaires qui étaient venus sur leurs vaisseaux pour nous faire reconnaître un souverain étrangenqui n'aime point le peuple. On racontait qu'ils s'étaient déjà emparés de la grande ville de Paris et du royaume ; j'allais prier la sainte mère de Dieu de nous préserver de la honte du joug étranger et de nous conserver notre roi français. Au-devant du village où je suis née est placée une antique image de Notre-Dame que viennent adorer beaucoup de pieux pèlerins, et non loin de là on voit un chêne consacré que beaucoup de miracles ont rendu célèbre; j'allais souvent par un penchant involontaire m'asseoira l'ombre de ce chêne pendant que mon troupeau paissait : si un de mes agneaux s'égarait sur la montagna, toujours un songe me le montrait revenant à moi, quand je m'endormais sous cet arbre. Une fois que, pendant une longue nuit, j'étais venue dans de saintes pensées me placer sous ce chêne, sans m'abandonuerau sommeil, la sainte Vierge se montra
THÉÂTRE DE SCHILLER
à moi; elle porluil une épée et un drapeau; du reste, elle était rommc moi vétuc en bergère ; elle me parla ainsi : « C'est moi ; lèvc-toi, Jeanne, B laisse ton troupeau, le Seigneur t'appelle à d'au- >> ires soins; prends cette bannière, cuiiis cette » épée; tu l'en serviras pour exterminer les en- » nemis de mon peuple; lu conduiras à Reims u le fils de ton roi, et tu placeras la couronne u royale sur sa tête. » Je répondis: « Comment » une jeune fille qui ne connaît point l'art trrrible ») des batailles pourra-t-elle accomplir de telles cho- « ses?» El elle ajouta: «Une vierge pure, qui sait )> résister à l'amour terrestre, se rend digne d'un » pouvoir suprême. Regarde-moi ! j'ai été comme » toi une simple et chaste fille, et j'ai donné le » jour au divin Sauveur; moi-même je suis diu \ine maintenant. » Elle toucha ma paupière; alors, je vis au dessus d'elle le ciel rempli d'anges qui portaient dans leurs mains des lis éclatans, et j'entendis une douce harmonie se répandre dans les airs. Pendant trois nuits consécutives la sainte Vierge se montra à moi, toujours disant : « Lève-loi, Jeanne, le Seigneur t'appelle à d'au- » 1res soins. » La troisième nuit qu'elle m'apparut, elle me parla avec reproche et sévérité, et me dit : « Le devoir d'une femme sur la terre,
• c'est l'obéissance; des devoirs pénibles sont le
* loi qui lui est échu : elle doit être éprouvée par » une pénible soumission; mais celle qui obéit » ici-bas sera grande dans l'autre vie. » Ainsi disant, elle se dépouilla de ses vêtemens de bergère, et semblable à la reine du ciel, resplendissante de lumière, elle s'éleva sur des nuages dorés, et regagna lentement le séjour de la félicité.
Toos les a^istans sont émus; Agnès ne peut retenir ses pleurs, et cache son visage sur le sein du Roi.
L'ARCRETftQL'E, opxki un assez long silence.
Tous les doutes de la raison humaine doivent »e taire devant ce divin témoignage. L'événement confirme qu'elle dit vrai. Dieu seul peut produire un tel miracle.
DONOIS. 1
Ses yeux me persuadent plus que ce prodige. Quelle pure innocence se montre dans ses traits ! j
LE ROI
Et moi, pécheur, suis-je digne d'une telle grâce? Toi qui vois tout et dont l'œil ne peut être trompé, lu connais mon coeur, tu sais quelle est ! non humble soumission. I
JEANNE. I
L'humilité des grands de la terre est agréable au Seigneur, et il vous élève parce que vous vous abaisse!.
LE ROI
Ainsi, je pourrai résister à mes ennemis ?
;f*n.nr.
J'amènerai à vos pieds la France soumise.
LE ROI
El lu dis qu'Orléans ne succombera pas?
£* JliANNE.
Vous verriez plutôt la Loire remonter à hu source.
LE ROI
J'entrerai à Reims en vainqueur?
JEANNE
Je vous y conduirai à travers des milliers d'ennemis.
Tous les Chevaliers agi tentleurs lances et leurs boucllefs, en montrant une ardeur guerrière.
DUNOIS
Que Jeanne se mette à la tête de l'armée, nous suivrons aveuglément cette guerrière céleste. Son regard divin nous guidera, tandis que mon épée saura la défendre.
LA HIRE
Nous ne craindrions pas les armes de la terre entière si elle marchait devant nos bataillons; le Dieu des batailles marche à ses côtés. Aux armes ! l'héroïne nous conduit.
Les Chevaliers font retentir leurs armes, et se retirent.
LE ROI
Oui, sainte fille, tu commanderas mon armée, et les princes obéiront à tes ordres. Cette épée, signe de la plus haute dignité militaire, cette épée, que le connétable a quittée dans son dépit, passe dans de plus dignes mains. Reçois-la, favorite de Dieu, et qu'à l'avenir...
JEANNE
Je ne le puis, noble dauphin ; ce n'est pas avec ce signe d'une grandeur terrestre que je dois obtenir la victoire pour mon roi. Je sais une autre épée avec laquelle je dois combattre; je vais vous l'indiquer, d'après ce que l'Esprit saint m'a ensei> gné; ordonnez qu'on aille la chercher.
LE ROI
Dites, Jeanne.
JEANNE
Il y a une ancienne cité, nommée P'ierbois. Là, dans un caveau de l'église de Sainte-Catherine, est un amas d'armes, antiques dépouilles guerrières. Kn ce lieu est l'épée que je dois porter; on la reconnaîtra à trois fleurs de lis d'or gravées sur la lame. Faites apporter celte arme, car c'est elle qui vous donnera la victoire.
LE ROI
Qu'on y envoie, et qu'on se conforme a ce qu'elle dit.
JEANNE
Je voudrais aussi une bannière blanche entourée d'une bordure de pourpre. La reine du ciel doit y être représentée tenant l'enfant Jésus dans ses bras, et s'élevant au-dessus du globe de la terre ; car telle était la bannière que Notre-Dame m'a montrée.
LK ROI
Que cela soit comme tu le prescris.
LA PUCELLE D'ORLÉANS
JEANNE, d /' 4 rchevêque.
Ki'speciable prélat, étendez sur moi votre main
KiiiNJcréc, et donnez la bénédiction à votre fille. Elle se met à genoux.
l'archevêque.
Vous êtes venue apporter la bénédiction, non la recevoir. Que la force de Dieu vous accomjtagne; mais nous, nous sommes d'indignes pécheurs.
Elle se lève.
UN ÉCUYF.K.
Un héraut des capitaines anglais vient d'arriver.
JEANNE
Faites-le entrer, car c'est Dieu qui l'envoie.
Le Roi fait un signe à l'Écuyer; il sort.
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SCÈNE XL Les Précédèns , LE HÉRAUT
LE UOI.
Héraut, qu'apportes-tu? Dis, quelle est ta mission?
LE HÉRAUT
Quel est celui qui porte ici la parole pour Charles de Valois, comte de Ponthieu?
DliNOIS.
Insolent héraut, misérable, oses-tu bien méconnaître le roi de France, quand tu parais devant lui-même? L'habit que tu portes te protège; autrement...
LE HÉRAUT
La France ne reconnaît qu'un seul roi, et il est dans le camp des Anglais.
LE ROI
Soyez calme, mon cousin. Quelle est ta mission?
LE HÉRAUT
Mon noble chef, gémissant sur le sang qui a coulé et qui peut couler encore, retient dans le fourreau l'épée de ses soldats, et avant de donner l'assaut à Orléans, il veut bien encore t'offrir des conditions indulgentes.
LE ROI
Qu'on l'écoute.
JEANNE
Sire, laissez-moi à votre place parler avec ce héraut.
Parlez, Jeanne; vous pouvez décider ou la paix ou la guerre.
JEANNE, au Héraut.
Qui t'envoie? au nom de qui parles-tu?
LE HÉRAUT
Le comte de Salisbury, général des Anglais.
JEANNE
Tu te trompes, héraut, tu ne peux parler au nom du comte; les vivans seuls peuvent parler, et non pas les morts.
LE HÉRAUT
Mon général est plein de force et de santé, et il vit pour votre perte à tous.
JEANNE
Oui, il vivait lors de ton départ; mais ce matin un boulet l'a frappé devant Orléans, tandis qu'il regardait du haut de la tour des Tournelles. Tu souris parce que je t'annonce ce qui se passe loin d'ici. Mais tu en croiras tes yeux, si tu ne te fies pas à mes discours ; tu rencontreras son convoi funèbre à ton retour. Cependant, parle; expose le sujet de ta mission.
LE HÉRAUT
Puisque tu sais bien découvrir ce qui est caché, tu dois le savoir avant que je l'expose.
JEANNE
Je ne désire pas le savoir ; mais, toi, écoute ce que je vais te dire, et rapporte mes paroles aux princes qui t'ont envoyé. « Roi d'Angleterre, et vous, ducs de BedfordetdeGlocester, qui gouvernez en sa place, faites raison au roi du ciel du sang qui a été versé ; rendez les clefs des villes que vous possédez contre le droit divin : la Pucclle vient de par le roi vous proposer ou la paix ou une sanglante guerre. Choisissez, car je vous le dis pour que vous le sachiez, jamais la possession de notre belle France ne vous sera accordée par le fils de Marie. C'est au dauphin Charles, mon seigneur, que Dieu l'a donnée, et il entrera dans Paris environné de tous les grands de son royaume. » Cependant, pars, héraut, et fais diligence; car, avant que tu sois rentré dans ton camp pour rendre compte de ton message, la Pucelle sera déjà à Orléans, et y plantera l'étendard de la victoire.
Elle sort en laissant tous les assistans dans l'agitatiAt».
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SCÈNE PREMIÈRE
TALBOT et LIONEL , capitaines anglais; LE DUC PHILIPPE DE BOURGOGNE, LE CHE- VALIER FALSTOLF et CHATILLON; des SoI- DATS, DES Porte-Bannières. '
Arrfttons-nous ici. Il faut établir notre camp sous ces rochers; nous y rassemblerons peut-être les fuyards qu'une première terreur a dispersés. Qu'on place une bonne garde sur la hauteur. La nuit, il est vrai, nous met à l'abri des poursuites; et les surprises ne seraient à craindre que si l'en- 'jemi avait des ailes : n'importe, on doit user de précaution ; nos ennemis sont audacieux, et nous sommes battus.
Le chevalier Falstolf s'éloigne avec quelques soldats. I.IO.NEL.
Battus! ami, ne prononcez plus ce mot. Je n'ose seulement y penser; les Français ont vu fuir les Anglais. Orléans! Orléans! tombeau de notre gloire ! l'iionneur anglais est tombé devant les murnilies! Honteuse et méprisable défaite!... L'avenir pourra-t-il le croire? les vainqueurs de Crécy, de Poitiers, d'Azincourt, ont fui devant une femme!
LE DUC
Cela doit nous consoler; ce n'est pas par des hommes que nous sommes vaincus, c'est le démon qui est l'auteur de notre défaite.
TALBOT
Oui, le démon de notre inhabileté. Comment, dur! les chimères qui épouvantent le peuple effraient aussi les princes! La crédulité est une Diauraise excuse de lâcheté. Vos troupes ont fui les premières.
LE DUC
Personne n'a tenu pied ; la fuite a été géné-
TALBOT
Non, seigneur, la déroute a commencé de votre cùlé ; vos gens se sont précipités dans le camp en criant : a L'enfer est contre nous, Satan combat pour les Français; » et c'est ainsi qu'ils ont mis le désordre dans les autres bataillons.
LIOMEL.
Vous ne pouYM le nier, votre aile a plié d'abord.
LE DUC
Parce qu'elle a été attaquée la première.
TALBOT
La Pucelle connaissait Fendroit faible de notre camp ; elle savait où la frayeur pouvait se répandre.
LE DUC
Comment ! les Bourguignons sont donc coupables de ce malheur?
LIONEL
Si les Anglais eussent été seuls, certes ils n'eussent jamais perdu Orléans.
LE DUC
En effet, car Orléans n'eût jamais paru à vos yeux. Qui vous a ouvert un chemin dans ce royaume? qui vous a tendu une main amie quand vous avez voulu descendre sur cette côte étrangère et ennemie? qui a couronné votre Henri dans Paris, et lui a soumis le cœur des Français? Ah ! par le ciel, si ce bras puissant ne vous eût conduits ici, vous n'eussiez jamais aperçu la fumée d'une ville française.
MO\EL
Duc, si les paroles pompeuses prouvaient les actions, vous auriez conquis la France à vous seul.
LE DUC
Vous êtes irrités de ce qu'Orléans vous échappe, et vous tournez votre dépit contre moi, contre votre allié; cependant si nous perdons Orléans, n'est-ce pas votre avidité qui en est la cause? La ville était prête à se rendre à moi, mais vous et votre jalousie l'avez empêché.
TALBOT
Ce n'était pas pour vous que nous l'assiégions.
LE DUC
Et si j'emmenais mon armée, cela vous serait indifférent sans doute?
LIONEL
Tout autant, croyez-moi, <iue lorsqu'à Azin court nous eûmes à combattre et vous et toute France.
LE DUC
Cependant mon alliance vous parut nécessaire, et votre régent l'a achetée chèrement.
TaLBOT.
Oui. chèrement, et aujourd'hui plus chèrement,
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encore, car nous l'avons payée de notre honneur devant Orléans.
LE DOC
N'en dites pas davantage, seigneur Talbot, il pourrait vous en repentir. J'ai abandonné la bannière de mon légitime souverain ; j'ai chargé ma lète du nom de parjure, pour me voir ainsi traiter par des étrangers!,.. Que fais-je ici, et pourquoi combattre la France? Puisque je suis destiné à servir des ingrats, je préfère obéir à mon roi véritable.
TALBOT
Vous négociez avec le dauphin, nous le savons ; mais nous trouverons un moyen de nous garantir de la trahison.
LE DUC
Par la mort et l'enfer ! on ose ainsi me parler! r.hâtillon, faites préparer mes troupes pour le délinrt, nous retournons dans nos provinces.
Ghàtillon s'éloigne.
LIONEL
Je vous souhaite un heureux retour. Jamais la j gloire de l'Anglais n'éclate plus que lorsque , se fiant à son épée seulement, il combat sans auxiliaire. Chacun doit défendre sa propre cause; toujours il en a été ainsi. Jamais l'Anglais et le français ne pourront sincèrement unir leurs cœurs.
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SCÈNE II
Les PftÉcÉDENS ; LA REINE ISABELLE, aceompor gnée de plusieurs Pages.
LA REINF.
Qu'entends-je, chevaliers? arrêtez; quel astre funeste égare votre raison? Maintenant que la concorde seule peut nous sauver, voulez-vous vous livrer à la haine et préparer votre ruine par la discorde? Je vous en conjure, noble duc, rétractez cet ordre donné dans votre colère; et vous, illustre Talbot, apaisez un allié irrité. Lionel, aidez-moi à calmer ces esprits orgueilleui, et à assurer leur réconciliation.
LIONEL
Non, madame; j'ai les mêmes sentimens. Je pense que, lorsqu'on ne peut vivre réunis, le meilleur parti est de se séparer.
LA REINE
Eh quoi! les artifices de l'enfer, après nous avoir vaincus dans le combat, viennent-ils ici troubler nos pensées et nous ôter la raison ? Qui commença cette querelle? parlez. [A Talbot.) Noble seigneur, serait-ce vous qui, méconnaissant les services d'un précieux allié, auriez pu le blesser? Que pourriez- vous faire sans le secours de son bras ? Il peut à son gré vous élever ou vous détruire; son armée vous soutient, et son nom
bien plus encore; toute l'Angleterre, vom1l-«lle sur nos côtes tous ses concitoyens, ne pourrait rien contre ce royaume, si l'union y régnait. La France ne peut être vaincue que par la France.
TALBOT
Nous savons honorer une alliée fidèle ; mais se séparer d'un traître est une loi de la prudence.
LE DUC
Celui dont la mauvaise foi s'affranchit de toute reconnaissance peut bien montrer le front audacieux du mensonge.
LA REINE
Comment! noble duc, pourriez-vous ainsi, renonçant à l'honneur, et abjurant toute honte, unir votre main à la main qui fit périr votre père? Seriez-vous assez insensé pour espérer une réconciliation sincère avec le dauphin, vous qui l'avez poussé jusqu'au bord du précipice? Quand il est si près de sa chute, vous voulez le retenir, et dans votre transport insensé vous voulez détruire votre ouvrage? Ici sont vos seuls amis; votre salut dépend de votre étroite alliance avec l'Angleterre.
LE DUC
Je suis loin de penser à faire la paix avec le dauphin; cependant je ne puis supporter l'or gueil et l'insolence des superbes Anglais.
LA REINE
Venez, calmez-le par des paroles douces; vous le savez, la colère d'un guerrier est toujours violente, et le chagrin rend injuste. Venez, venez, calmez-vous; laissez-moi fermer et guérir promptement cette plaie avant qu'elle s'envetiime pour toujours,
TALBOT
Duc, que vous en semble? un noble cœur cède volontiers à la raison. La reine a parlé sagement : donnez-moi la main ; et que cette blessure, produite par ma langue indiscrète, soit effacée.
LE DUC
Oui, le discours de madame est raisonnable, et ma juste colère cède à la nécessité.
LA REINB.
Bien ! Qu'un fraterfiel embrassement scelle ce renouvellement d'alliance, et puissent lès vents emporter le souvenir de ce différend 1
Le duc et Talbot s'embrassent.
LIONEL les regarde, et dit à part.
Honneur à cette paix conclue par une furie!
LA REINE
Chevaliers, nous avons M" ""^ bataille; le bonheur nous a cette fois abandonnés, mais votre noble courage ne doit pas en être abattu. Le dauphin, désespérant de la protection du ciel, a eu recours aux artifices de Satan ; cependant il aura en vain livré son âme à la damnation, et tout le secours de l'enfer ne pourra le relever. Une femme victorieuse guide larméc ennemie, je
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veux conduire la vôtre; je serai votre guerrière et votre prophétesse.
LIONEL
Madame, retournez à Paris. Nous vaincrons avec le secours de nos épées, et non avec le secours des femmes.
TALBOT
Retournez, retournez. Depuis que vous êtes dans le camp, la fortune nous a quittés, et nos armes sont maudites.
LE DUC
Votre présence n'est point utile ici, le soldat ne la trouve pas convenable.
LA REINE, les regardant tous trois avec surprise.
Vous aussi, duc, vous prenez contre moi le parti de ces ingrats?
LE DUC
Retournez, madame; nos guerriers se découragent quand ils croient combattre pour votre cause.
LA REINE
]'ai à peine rétabli la paix entre toux, que vous vous unissez contre moi!
TALBOT
Au non de Dieu, madame, quittez l'armée; quand vous serez partie, nous ne craindrons plus aucune malédiction.
LA REINE
Eh quoi! ne suis-je pas votre fidèle alliée? votre cause n'esl-elie pas la mienne?
TALBOT
Cependant la vôtre diffère de celle que nous défendons. Nous sommes engagés dans une bonne et honorable guerre.
LE DUC
Je venge la mort sanglante ae mon père; la piété filiale a sanctifié mes armes.
Allons plus loin. Votre conduite envers le dauphin est méchante aux yeux des hommes, injuste aux yeux du ciel.
LA KEINE
Qu'il soit maudit, lui et sa race, jusqu'à la dixième génération 1 il 9 osé outrager sa mère.
LE DUC
Il vengeait un père et un époux.
LA HEINE
Il t'est fait le juge de ma conduite.
LIONEL
Cela est contraire au respect qu un fils doit à M mère !
LA RRINB.
Il m'a envoyée en exil.
TALBOT
C'était obéir à la voix publique.
LA REINE
Si je lui pardonne, que je sois maudite, et plutôt que de le voir régner sur le trône de son père...
TALBOT
Vous préférez immoler l'honneur de sa mère?
Vous ne savez pas, âmes faibles, jusqu'où va le courroux d'une mère offensée. J'aime celui qui j me fait du bien; je hais celui qui me fait du I mal ; et si ce dernier est mon fils, le fils que j'ai 1 enfanté, ma haine est d'autant plus grande. Il I me doit l'existence, je voudrais qu'elle lui fût I ravie; son insolence impie n'a pas craint d'outrager le sein qui l'a porté. Mais vous qui faites la guerre à ce fils, quel droit, quel motif avezvous pour le dépouiller? de quoi le dauphin estil coupable à votre égard? S'est-il écarté de ses devoirs envers vous? L'ambition, une secrète envie, vous excitent. Pour moi, je le hais, parce que c'est à moi qu'il doit le jour.
TALBOT
4insi, il reconnaîtra sa mère à ses fureurs.
LA REINE
Misérable hypocrisie! Combien je méprise ceu\ qui veulent s'abuser eux-mêmes, en cherchant à tromper le vulgaire! Vous, Anglais, c'est la rapine qui vous attire dans ce royaume, où vous n'avez ni droit ni prétexte plausible à posséder un pied de terre. Et ce duc qui se fait surnommer le Bon, il a vendu sa patrie, le royaume de ses ancêtres, à des maîtres étrangers, à des peuples ennemis. Cependant vous avez la justice sur les lèvres. Pour moi, je dédaigne l'hypocrisie. Ce que je suis, il m'est indifférent de le paraître aux yeux du monde.
LE DUC
Il est vrai, vous avez soutenu votre renommée avec fermeté d'âme.
LA REINE
Comme une autre j'ai des passions et de 'a chaleur dans le sang, et si je suis venue en ce pays avec le nom de reine, c'est pour y être c<j que je suis, et non pour chercher d'autres apparences. Quoi! parce que la malédiction du sort avait livré à un époux insensé ma vive et ardente jeunesse, devais-je mourir à tous les plaisirs? J'aime plus que ma vie mon indépendance, et quiconque veut y attenter... Cependant pourquoi disputer avec vous sur mes droits ? Un sang jilncé coule lentement dans vos veines; vous ne savez pas ce que c'est qu'éprouver la joie ou le courroux. Ce duc, qui a passé sa vie à hésiter (.'I tre le bien et le mal , ignore ce que c'est que de haïr du cœur ou aimer du cœur. Je vais à Melun (Montrant Lionel.) Donnez-moi ce chevalier, il me plaît, sa société me divertira. Faite.'»
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ce que vous voudrez. Je ne demande plus rien ni aux Bourguignons ni aux Anglais.
Elle fait signe à ses pages, et s'éloigne.
LIONEL
Comptez sur moi. Je vous enverrai à Melun les beaux jeunes Français que je ferai prisonniers. LA REINE se retourne.
Un Français sait aussi bien que vous combattre avec son épée, et de plus il a de la courtoisie dans ses paroles.
I.E DUC
N'ayez pas trop de présomption.
TALBOT
Si je l'atteins, je ne compte pas la traiter si doucement. Cependant allons par un léger sommeil réparer nos forces épuisées, et demain nous partirons dès l'aurore.
Ils sortent.
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SCÈNE JIL LE DUC, TALBOT, LIONEL
TALBOT
Est-ce là une femme ?
LIONEL
Maintenant, chevaliers, quel est votre avis ? Continuerons-nous notre retraite, ou retournerons-nous effacer promptement l'affront d'aujourd'hui par un combat audacieux?
LE DUC
Nous sommes affaiblis, les troupes sont dispersées. L'armée est encore frappée d'une ter- ^*~reur trop récente.
P TALBOT
Une crainte aveugle, la rapide impression d'un moment, est la seule cause de notre défaite. Examinés de plus près, les fantômes d'une imagination effrayée s'évanouiront par les réflexions de la nuit. Mon avis est donc qu'au point du jour nous ramenions l'armée au bord du fleuve pour tombattre.
LE DUC
Réfléchissons-y.
LIONEL
Avec votre permission, il n'y a pas à réfléchir ; nous devons promptement réparer notre désastre, ou en subir la honte pour toujours.
TALBOT
Cela est résolu , demain nous combattrons. Les illusions de la peur, qui aveuglaient et énervaient nos soldats, se dissiperont, et nous pourrons lutter corps à corps avec ce démon qui a revêtu la forme d'une jeune fille. Si elle se trouve à portée de mon épée , croyez qu'elle nous aura nui pour la dernière fois ; si je ne puis la rencontrer, c'est qu'elle évitera le combat, et alors l'armée sera désabusée.
LIONEL
Ainsi soit. Chevaliers, confiez-moi un combat facile, et qui ne répandra pas de sang ; si je trouve le fantôme encore vivant, je veux, sous les yeux du bâtard, je veux, dans ses bras, enlever ses amours et les conduire dans le camp anglais pour divertir nos soldats.
SCENE IV
JEANNE avec sa lanniére; elle a un casque et une cuirasse; du reste elle est vêtue en femme. DUNOIS, LA HIRE, Chevaliers et Soldats.
Ils paraissent sur un rocher, s'avancent en silence, puis arrivent ensemble sur la scène.
JEANNE, aux Chevaliers qui l'entourent, pendant que les autres continuent toujours à monter et à s'avancer.
Le mur est franchi, nous sommes dans le camp. 11 est temps de déchirer le voile qu'une discrète nuit a jeté sur vous pour cacher votre troupe silencieuse. Que deserisde guerre apprennent aux ennemis votre redoutable approche : Dieu et la Pucelle !
TOUS crient et font retentir leurs armes. Dieu et la Pucelle !
Bruit de tambours et de trompettes.
LA SENTINELLE, derrière le théâtre.
L'ennemi ! l'ennemi ! l'ennemi !
JEANNE
Apportez des flambeaux, embrasez les tentes; que l'ardeur des flammes accroisse le désordre, et que la mort menaçante les environne de tous cdtés!
Les soldats s'empressent, elle veut les suivre. DUNOIS la retient.
Jeanne, vous avez maintenant fait tout votre devoir ; vous nous avez conduits au milieu du camp, vous avez livré l'ennemi en nos mains; à présent demeurez en arrière de la mêlée, retirezvous du carnage.
LA UIRE.
Vous avez montré à l'armée le chemin de la victoire; vos mains pures ont porté devant nous la bannière : qu'elles ne se servent point du glaive meurtrier. Ne tentez point le dieu des batailles; il est aveugle et infidèle, et dans sa coarse il n'épargne personne.
JEANNE
Qui ose me prescrire de m'arrêter? Qui ose commander à l'esprit qui me guide? La flèche ne doit-elle pas frapper où on l'a dirigée? Où le danger est, Jeanne y doit être. Ce n'est ni en ce jour, ni en ce lieu, que je suis destinée à succomber, je dois voir la couronne sur la tête de mon
roi Tant que je n'aurai pas accompli tout ce que
Dieu m'a ordonne, aucun ennemi ne peut m ôter
la vie.
Elle sort.
LA HIRE
Viens, Danois ! suivons l'héroïne, et allons lui faire avec courage un rempart de nos corps.
Ils sortent.
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ON SECOND SOLDAT
Impossible, comment y serait-elle venue? jamais.
UN TROISIÈME
A travers les airs. Le diable la protège.
UN quatki£:me et un cinquième.
Sauvons-nous, sauvons-nous! Nous sommes tous morts.
Il s'en vont.
TALBOT arrive. Ils n'écoutent rien. Je ne puis les arrêter ; ils ne reconnaissent pas plus le frein de la discipline, que si l'enfer avait vomi contre eux toutes les légions des esprits de ténèbres. Le vertige, l'égarement pressent à la fois les braves et les lâches, et je ne puis réussir à opposer la plus petite résistance au torrent des ennemis dont la foule pénètre à grands flots dans notre camp. Suis-je donc le seul de sang-froid, et tout ce qui m'entoure est-il en proie à cette frénésie? Eh! quoi, faut-il fuir devant ces faibles Français après les avoir vaincus dans vingt batailles?QueIle estdonc cette femme invincible, cette déesse de l'effroi, qui change en un instant le sort des batailles, et qui fait une armée de lions d'un troupeau de cerfs timides? Une comédienne, à qui l'on ferait jouer de» rôle» d'héroïne , pourrait-elle épouvanter des hérojvériublcs? Comment! une femmemeravira tout l'honneur de la victoire!
UN SOLDAT, en fuyant rapidement.
L« Pucelle! fuyez, fuyez, chevalier !
TALBOT, le frappant.
Pul» aux enfer»; cette épée punira quiconque otttà me proposer une indigne fuite et prononcer te ifiot de frayeur.
11 se retire.
THEATRE DE SCHILLER
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SCÈNE VL
Le fond du théâtre s'ouvre. On voit le camp aes Anglais en proie aux flammes; on entend les tambours. On aperçoit des fuyards et ceux qui les poursuivent. Après un moment, Montgomery arrive.
MONTGOMERY, seul.
Oh dois-je fuir? L'ennemi et la mort nous environnent : là notre chef irrité nous Terme de sa menaçante épée le chemin de la fuite, et nous repousse vers la mort ; ici une femme aussi terrible, aussi impitoyble que l'ardeur des flammes, nous poursuit. Je n'aperçois aucune caverne, aucun buisson qui puisse m'offrir un asile. Oh ! pourquoi ai-je traversé la mer pour venir en cette contrée? Ah! malheureux, une vaine présomption m'a engagé à venir acquérir en France une gloire facile, et maintenant le sort implacable me conduit dans cette sanglante mêlée. Ah! que ne suis je loin d'ici, sur les bords fleuris de la Saverne, dans la tranquille maison de mon père, où j'ai laissé dans le chagrin ma mère et ma douce et tendre fiancée! (Jeanne paraît dans le fond du théâtre. ) Malheur à moi ! que vois-je venir? C'est la terrible guerrière! je distingue le sombre éclat de ses armes au milieu des flammes éclatantes, ainsi qu'on voit un esprit nocturne se montrer à travers la lueur ardente des portes de l'enfer. Où fuir? Elle a fixé sur moi ses yeux enflammés, et déjà je me sens saisi, je suis enchaîné par les regards qu'elle lance sur moi! L'enchantement retient plus fortement mes pas à chaque instant, el 1 me rend la fuite impossible ; quoique mon cœur s'y oppose avec force, ma vue ne peut se détourner de ce fantôme de la mort. {Jeanne fait quelques pas vers lui, puis s'arrête un peu en arrière.) Elle approche! je ne veux pas attendre qu'elle vienne à moi la première, je vais en suppliant embrasser ses genoux et lui demander la vie ; elle est femme, peut-être mes larmes parviendront à l'attendrir.
Pendant qu'il marche pour l'aborder , elle vient à lui furieuse.
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JEANNE, MONTGOMERY
Tu appartiens à la mort ! n'est-ce pas une mère anglaise qui t'a donné le jour?
MONTGOMERY tombe à ses pieds.
Arrête, guerrière redoutable. N'égorge pas un malheureux sans défense : j'ai jeté mon bouclier et mon épée ; je tombe à tes pieds, désarmé et suppliant. Laisse-moi la lumière du jour; accepte une rançon ; mon père, possesseur de riches do-
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aiaines, habite le beau pays de Galles, où la Saverne roule ses flots argentés en serpentant dans les prairies. Cinquante villages le reconnaissent pour seigneur. Sitôt qu'il apprendra que je vis encore, prisonnier dans le camp des Français, il rachètera, au prix de beaucoup d'or, son fils chéri.
JEANNE
Espérance vaine et insensée ! Tu es tombé sous la main implacable de la Pucelle; il n'y a plus ni délivrance ni salut à espérer. Si le malheur t'avais mis en la puissance du crocodile ou sous la griffe du tigre impitoyable, si la lionne t'avait saisi après t'avoir vu enlever ses petits, peut-être trouverais-tu la clémence ou la pitié. La mort est assurée pour celui qui rencontre la Pucelle. Une promesse terrible et inviolable m'engage à l'esprit puissant et invincible qui me conduit. Cette épée doit donner la mort à tous ceux que l'arbitre suprême du sort des combats envoie devant moi.
j MONTGOMERY.
I Tes paroles sont cruelles ; cependant ton regard est doux. De plus près ton œil n'inspire pas la terreur, et mon cœur est attiré par cette aimable apparence. Au nom de la tendre affection Je tes parens, laisse-toi fléchir ; prends pitié de ma jeunesse.
JEANNE
N'implore pas le nom de mes parens ; ne di» jas que je suis une femme. Semblable à ces esprits incorporels qui ont cependant une appaence humaine, je ne tiens à aucune famille 5armi les hommes, et sous cette cuirasse il n'est )as de cœur.
MONTGOMERY
Oh ! par cette loi sacrée et souveraine, par cette ci d'amour à laquelle tous les cœurs rendent Jommage, je t'implore; j'ai laissé dans ma patrie me aimable fiancée, belle comme toi, et brillante le tous les charmes de la jeunesse; elle attend [ans les pleurs le retour de son bien-aimé. Oh ! si u as l'espoir de connaître un jour l'amour, si tu spères y trouver le bonheur, ne sois pas assez ruelle pour séparer deux cœurs qu'unit un lien acre d'amour.
JEANNE
Tu réclames des dieux terrestres et étrangers [ui n'ont rien de sacré ni de respectable pour ]noi. J'ignore ce que sont les liens de l'amour, au om desquels tu me conjures; jamais je ne conaîtrai ce vain esclavage. Défends ta vie, car la riort t'appelle.
MONTGOMERY
Ah I prends pitié du désespoir de mes parens, ue j'ai laissés dans la maison paternelle. Et toi ussi, sans doute, tu as abandonné des parens ue ton absence fait gémir d'inquiétude.
Malheureux! pourquoi viens-tu me rappeler que ans ce royaume de nombreuses mères pleurent
laus ce ro
leurs enfans, que de tendres enfans ont perdu leur père, que des épouses chéries sont dans le veuvage, et que vous en êtes la cause ! Les mères anglaises éprouveront aussi le désespoir; elles apprendront à connaître les larmes qu'ont versées les tristes épouses françaises I
MONTGOMERY
Ah ! qu'il est dur de mourir, sans être pleuré, sur une terre étrangère.
JEANNE
Qui vous a appelés dans cette terre étrangère pour y détruire les travaux d'une heureuse industrie, pour nous enlever nos fidèles troupeaux, pour répandre le feu de la guerre dans les asiles paisibles de nos cités? Dans les vaines illusions de votre cœur, vous songiez déjà à précipiter dans un honteux esclavage les libres habitans de la France, et vous comptiez régir ce vaste royaume comme une barque enchaînée à votre orgueilleux navire. Insensés ! les lis de la France sont attachés au trône de Dieu, et vous auriez plutôt arraché une étoile à la constellation du chariot céleste, qu'un seul village à ce royaume, dont le destin éternel est de ne pas être divisé. Le jour de la vengeance est arrivé; vous ne repasserez plus vivans cette mer sacrée que Dieu a placée comme barrière entre vous et nous, et que vous aviez injustement traversée.
MONTGOMERY çu**«e la main de Jeanne qu'il avait saisie.
Il faut donc mourir l Déjà la cruelle mort s'empare de moi.
Meurs, ami l pourquoi se montrer si timide, et trembler devant la mort et l'inévitable destin? Regarde-moi ! je ne suis qu'une jeune fille , qu'une simple bergère; ma main n'estpas accoutumée à porter le glaive ; elle n'a jusqu'ici soutenu que la douce et innocente houlette ; cependant , abandonnant les embrassemens de mes sœurs chéries, les caresses de mon père, et ma vallée natale, je suis venue ici : il le faut; la voix de Dieu, et non pas mon propre choix, m'y a conduite. Pressés par un fantôme terrible, nou sommes venus, toi pour ton malheur, et mo sans espoir de bonheur, répandre la mort, et ensuite lui servir de victime; car jamais je ne verrai le jour heureux du retour. Je donnerai la trépas à beaucoup d'entre vous encore. Je ferai couler encore les larmes de plus d'une veuve, el enfin, moi aussi, j'aurai achevé et accompli mon destin. Achève aussi le tien. Prends ton épée, et voyons à qui restera la vie, le plus doux prix de« combats.
MONTGOMERY, se relevant.
Eh bien, puisque comme moi tu es mortelle, et que le glaive peut te blesser, c'est peut-être à mon bras qu'il est réservé de l'envoyer aux enfers et de terminer le malheur des Anglais. Je confie mon destin aux mains bienfaisantes de Dieu ;
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loi, réprouvée, appelle à ton secours tes esprits
iiireriiaux ; défends ta vie.
Il reprend son épée et son bouclier, et fond sur elle. On entend dans le lointain les sons d'une musique guerrière. Aprèî un instant de combat, Montgomery tombe.
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SCÈNE VIII
JEANNK, seule.
Tu chancelles vers la mort. C'en est fait. [Elle i éloigne de lui et s'arrête pensive.] Vierge divine, tu as mis ta force en moi; tu armes ce faible bras de ta puissance ; tu remplis ce cœur d'une inexorable rigueur. Mon âme se révolte de pitié, et ma main tremble lorsqu'il faut détruire dans sa fleur la vie d'un adversaire. Je frémis comme si j'allais violer le sanctuaire d'un temple, et je suis émue même avant de tirer l'acier élincclant de son fourreau. Cependant, s'il faut qu'il en soit ainsi, ta force s'empare de moi, et le glaive, de lui-même, comme animé d'un vivant esprit, guide ma main tremblante et frappe des coups certains.
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SCÈNE IX
UN CHEVALIER, cachépar «a vmére; JEANNE,
LE CHEVALIER
Fuis! ton heure estvenue;je t'ai cherchée dans tout le champ de bataille ; fantôme terrible, retourne aux enfers dont tu es sorti.
JEANNE
Qui es-tu, toi que ton mauvais ange amène devant moi? Ta démarche annonce un prince; je ne vois rien d'Anglais en toi, et je reconnais les couleurs du duc de Bourgogne; devant ces signes j'abaisse mon épée.
LE CHEVALIER
Fuis, réprouvée ! tu ne mérites pas de mourir de la noble main d'un prince. Ta tête infernale doit être abattue par la hache du bourreau, et non par la redoutable épée du royal duc de Bourgogne.
JEANNE
Ainsi tu es le duc lui-même?
LE CHEVALIER, levant sa visière.
Je le suis, malheureuse; tremble et n'espère plus. Les artifices de Satan ne peuvent plus te secourir, tu n'as vaincu jusqu'ici que de timides enfans ; c'est un homme qui est devant toi.
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SCÈNE X
Le» PâÉciDENs, DUNOIS et LA HIRE.
nuNois.
Duc, tournez vos armes vers moi ; combattez irec de> hommes, et non contre une femme.
i.A UIRI<:.
Nous venons protéger la tête de notre héroïne et ton épée doit traverser mon cœur avant di l'atteindre.
LE DUC
Je ne combats point cette dangereuse Circé mais je veux bien encore lutter avec vous, qu'elh a si honteusement déshonorés. Rougissez, Dunois et vous aussi, La Hire, d'avoir allié votre antitjut valeur aux artifices de l'enfer, et de vous êtn faits les écuyers d'un agent infernal. Approchez je vous défie tous. Il désespère de la protectioi de Dieu celui qui implore celle du démon. Ils s'apprêtent à combattre , Jeanne se place entre eux JEANNE
Arrêtez !
LE DOC
Trembles-tu pour ton favori? je vais à te; yeux...
Il s'avance sur Dunois.
JEANNE
Arrêtez ! La Hire, séparez-les : le sang françai ne doit pas couler. Ce n'est pas le glaive quidoî décider de cette querelle; les astres en ont autre ment ordonné. Séparez-vous, vous dis-je, écoute: avec respect l'esprit qui s'empare de moi et qu parle par ma bouche.
DUNOIS
Pourquoi retiens-tu mon bras déjà levé? Pour quoi suspendre le jugement sanglant du glaire Le fer est tiré, laisse-moi frapper, et que la Franc soit vengée des offenses qu'elle a reçues. JEANNE se place entre les combattans et les sépare par un assez vaste intervalle ; puis s'adressant à Dunois.
Retirez-vous de ce côté. {A La Hire.) Ne m troublez pas, j'ai à m'entretenir avec le duc. {L calme estrétabli.) Que veux tu faire, ducdcBour gogne? Quels sont les ennemis à qui tu veux don ner la mort? Regarde! ce noble prince est comin toi fils de France; ce brave guerrier est ton cona pagnon d'armes, ton concitoyen ; moi-même n suis-je pas fille de ta patrie? Nous tous, que t t'efforces d'exterminer, nous sommes à toi. No bras sont ouverts pour t'embrasser; nos genou vont fléchir devant toi; nos épées ne sauraien diriger leurs pointes contre ta [)oitrine. Noshoir mages sont dus à un visage où nous reconnaissor les traits chéris de notre roi, même sous un casqu ennemi.
LE DOC
Avec ces douces paroles et ce ton flatteur, l veux, sirène, attirer ta victime? Ton adresse n pourra me séduire; mon oreille saura se gard de tes discours artificieux. Une impénétrable rasse garantira mon cœur des traits enflamr de tes yeux. Aux armes! Dunois, nous dev^ combattre avec le fer et non pas avec les paroli
DUNOIS
D'abord les paroles, et puis les armes. Crain»
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tu de l'expliquer par ues discours? C'est aussi une làcfieté et la marque d'une mauvaise cause.
JEANNE
Ce n'est pas l'impérieuse nécessité qui nous amène à tes pieds, et nous ne paraissons pas devant toi comme supplians. Regarde autour de toi, le camp des Anglais est en cendres, et les corps de vos soldats couvrent la campagne. Entends-tu retentir les trompettes de nos Français ? Dieu a prononcé, la victoire est à nous. Le noble laurier que nous venons de conquérir, nous sommes prêts à le partager avec un ami. Reviens à nous, abandonne noblement ton parti pour passer dans celui de la justice et de la victoire. Moi-même, l'envoyée de Dieu, je te présente une main fraternelle. Je veux te délivrer et t'attirer dans la bonne cause. Le ciel est pour la France; des anges, que tu ne vois pas, combattent pour le roi ; tous portent des lis à la main. Cette blanche bannière n'est pas plus pure que le but de nos efforts : c'est une pudique vierge^qui orne la bannière des Français.
LE DUC
Les paroles trompeuses du mensonge ont toujours quelque chose d'embarrassé, mais le discours d'un enfant ne serait pas plus simple que le tien, et si l'esprit malin dicte des paroles, il sait imiter parfaitement l'innocence. Je ne t'écoute plus ; aux armes ! mt)n oreille, je le vois, serait plus faible que mon bras.
JEANNE
Tu m'appelles une magicienne, et tu m'accuses j d'employer des ruses empruntées au démon. La paix rétablie, la haine oubliée, sont-ce là les pièges de l'enfer? La concorde vient-elle des gouffres éternels ? Qu'y ar-t-il donc d'innocent, de sacré.
d'humain, de bon, si l'on craint d'être coupable en cessant de combattre sa patrie? Depuis quand la nature est-elle assez en désordre pour que le ciel abandonne la bonne cause et que l'enfer vienne la protéger? Si la justice paraît dans mes paroles, d'où pourrais-je les tirer, si ce n'est d'en haut? Qui aurait pu songer à me ravir à mon troupeau pour consacrer une humble bergère à défendre la cause du roi? Jamais je n'ai habité auprès des princes; ma bouche est étrangère à l'art des discours. Toutefois, à présent que je cherche à te persuader, ma vue embrasse la connaissance des vastes intérêts; le destin des princes et des royaumes apparaît clairement devant mes yeux sans expérience, et ma voix tonne avec éloquence.
LE DUC, vivement touché, la regarde fixement avec étonnement et émotion.
Que se passe-t-il en mon âme? Qu'ai-je senti ? Est-ce un Dieu qui pénètre en moi pour changer le fond de mon cœur? Ah! cette touchante figure ne saurait tromper! Non, non, je suis aveuglé par un puissant enchantement, par l'autorité du ciel. Oui, mon cœur me l'assure, elle est l'envoyée de Dieu.
Il est ému ! Oui, je le vois; ce n'est pas en vain que j'ai supplié; les nuages de colère disparaissent de son front et s'écoulent en pleurs ; ses yeux brillent du doux éclat du sentiment et annoncent la paix. Laissez vos armes, pressez votre cœur sur le sien. Il s'attendrit; il est vaincu; il est à nous.
Elle jette son épée et sa bannière, s'avance vers lui les bras ouverts, et l'embrasse avec une vivacité passionnée. Dunois et La Hire abandonnent aussi leur épée et viennent l'embrasser.
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SCÈNE PREMIÈRE
DUNOIS et LA HIRE.
DUNOIS
Nous sommes amis, frères d'armes ; nos bras sont armés pour défendre la même cause, nous avons bravé ensemble et le malheur et la mort. Que l'amour d'une femme ne rompe pas un lien qui a résisté à tous les coups du sort.
LA mBE.
Prince, écoutez-moi.
DUNOIS
Vous aimez cette merveilleuse fille, et je sais bien quel est votre projet. Vous voulez aller de ce pas prier le roi de vous accorder Jeanne. Il ne peut refuser à votre valeur une récompense si bien
Marne , dans le palais du roi.
méritée. Sachez cependant qu'avant que je la voie en d'autres bras...
LA HIRE
Écoutez -moi, prince!
DUNOIS
Ce n'est point l'effet soudain et passager de sa beauté qui m'attire vers elle. Aucune femme n'avait encore troublé le calme inébranlable de mon cœur jusqu'au jour où je vis cette fille miraculeuse, qu'un décret de Dieu a destinée à être la libératrice de la France et à être aussi mon épouse ; dans l'instant même je me promis, avec un serment sacré, que je l'unirais à moi. Le guerrier vaillant doit avoir une vaillante amie; son cœur ardent ne peut se reposer que sur un cœur qui lui ressemble et qui puisse affermir et soutenir son courage.
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lA UIRE.
Comment pourrais-je, prince, me nasarder de comparer mes faibles services à la gloire de votre nom héroïque ? Lorsque le comte de Dunois se présente dans la carrière, tout autre prétendant doit se retirer. Cependant une humble bergère est-elle digne de paraître auprès de vous comme épouse, et le sang royal qui coule dans vos veines ne doit-il pas dédaigner cette alliance inégale?
Elle est née mon égale ; elle est comme moi un enfant de Dieu et de la nature bienfaisante, et quel prince ne serait pas honoré de recevoir la main de celle qui est l'innocente fiancée des anges, dont la tète est ornée d'une couronne céleste plus brillante que les couronnes de ce monde, qui voit "au-dessous de ses pieds les plus grands, les plus élevés de la (erre? Tous les trônes amoncelés l'un sur l'autre jusqu'aux étoiles ne pourraient égaler la hauteur de celui où elle est assise dans son angélique majesté.
LA HIRE
Le roi pourra prononcer.
DUNOIS
Non, c'est elle-même qui doit prononcer. Elle a rendu la France libre, et son cœur ne pourrait disposer de lui-même 1
LA HIRE
Le roi vient.
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SCÈNE IL
Les Précédens, LE ROI, AGNÈS, L'ARCHE- VÊQUE, DUCHATEL, CHATILLON.
LE ROI, à Châtillon.
Il revientl II veut, dites-vous, me reconnaître pour Bon roi et me rendre hommage ?
CHATILLON
Oui, sire : le duc, mon maître, veut ici même, dans votre royale ville de Châlons, se jeter à vos pieds. Il m'a ordonné d'aller vous saluer comme mon seigneur et mon roi ; lui-môme suit mes pas, Et bientôt il va s'avancer.
AGNÈS
Il revient! ô jour heureux 1 tu nous amènes la joie avec la paix et la concorde.
CHATILLON
Mon maître arrive avec deux cents chevaliers, il se prosternera à vos pieds ; cependant il espère que vous vous opposerez à cet humble mouvement, et que vous embrasserez votre cousin avec amitié.
LB ROI
Je brûle de le presser sur mon cœur.
CHATILLON
Le duc demande aussi que dans cette première entrevue aucun mot ne soit prononcé qui ait rapport aux anciennes discordes.
LE ROI
Que le passé soit pour toujours noyé dans l'oubli; nous ne voulons songer qu'aux jours sereins de l'avenir.
CHATILLON
Tous ceux qui ont combattu avec le duc doivent être compris dans cette réconciliation.
LE ROI
Par là je vois doubler le nombre de mes sujets.
CHATILLON
La reine Isabelle doit être associée à ce traité, si elle veut y accéder.
LE ROI
Elle fait la guerre contre moi, et je ne la fais pas contre elle. Notre combat sera fini du moment qu'elle suspendra l'attaque.
CHATILLON
Douze chevaliers serviront d'otage pourgarantir votre parole.
LE ROI
Ma parole est sacrée.
CHATILLON
Et l'archevêque partagera l'hostie entre vous et mon maître comme sceau et comme gage d'une réconciliation sincère.
LE ROI
Que mes droits au salut éternel répondent de la sincérité démon cœur etdemesembrassemens. Le duc ne demande aucun autre gage?
CHATILLON. en jetant un regard sur Duchâtel.
Je vois ici quelqu'un dont la présence pourrait troubler cette première entrevue.
Duchâtel sort en silence.
LE ROI
Va, Duchâtel, jusqu'à ce que le duc puisse supporter ta vue, il convient que tu te retires. [Il le suit des yeux, puis court à lui et l'embrasse.) 0 mon fidèle ami! tu as voulu faire encore davantage pour mon repos.
Duchâtel sort.
CHATILLON
Les autres articles sont contenus dans cette dépêche.
LE ROI, à l'Archevêque.
Vous prendrez soin de les régler. Je consens à tout; pour acquérir un ariîi, il n'est point de trop grands sacrifices. Vous, Dunois, prenez avec vous cent nobles chevaliers, et allez recevoir duc. Que les soldats se couronnent de feuillagei pour aller au-devant de leurs frères. Que toute la ville s'orne pour cette fête, et que le son des cloches annonce que la France et la Bourgogne sont de nouveau unies. (Un écuyer entre, on entend les trompettes.) Qu'en tends-je? qu'annoncent ce» trompettes ?
l'écoyer.
Elles annoncent l'entrée du duc de Bourgogne.
11 sort.
ce es
LA PUCELLE D'ORLÉANS
DUiNOis sort avec La litre et Châlillon. Allons à sa rencontre.
LE ROI
Agnès, vous pleurez? Et moi aussi je manque presque de force pour résister à ce changement. Ah ! combien la mort a pris de victimes avant que j'aie pu réussir à obtenir cette réconciliation ! Mais enfin la rage de la tempête s'apaise; le jour succède à la nuit obscure, et une heureuse saison vient mûrir des fruits trop tardifs.
l'archevêque, à la fenêtre.
Le duc fend la presse, on le porte en triomphe, on baise ses vêtemens et la trace de ses pas.
LE ROI
C'est un bon peuple, ardent et vif dans son amour comme dans sa fureur. Comme ils ont vite oublié que c'est là ce même duc dont la main a frappé ou leurs pères ou leurs enfans! Cet instant a effacé toute sa vie. Prends courage, Agnès, ta vive joie pourrait blesser son âme. Rien ici ne doit l'affliger ou l'humilier.
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SCÈNE IIL
Les PRÉciDENS, LE DUC DE BOURGOGNE, DU- NOIS, LA HIRK, CHATILLON et d'AUTRES Chevaliers de la suite du duc.
Le Duc s'arrête un instant à l'entrée. Le Roi s'avance vers lui. Aussitôt le Duc s'approche, et au moment où il se dispose à mettre le genou en terre , le roi le serre dans ses bras.
LE ROI
Vous nous avez surpris ; nous comptions aller à votre rencontre. Votre marche a été rapide.
LE DUC
Je me rendais à mon devoir. (// s'avance vers Agnès el l'embrasse au front.) Vous permettez, cousine ; c'est un droit dû au seigneur d'Arras, et aucune belle ne s'est encore refusée à cet usage.
Votre capitale est, dit-on, le siège des amours et rassemble mille beautés.
LE DUC
Sire, nous sommes un peuple commer(fant, toutes les choses précieuses qui croissent dans les divers climats sont étalées à nos yeux et pour notre jouissance sur le marché de Bruges. Et qu'est-il de plus précieux que la beauté des femmes ?
AGNÈS
Leur fidélité est estimée à un plus haut prix encore, cependant on ne la voit pas sur ce marché.
LE ROI
Mon cousin, vous avez une mauvaise renommée : on dit que vous faites peu decasde la plus belle vertu des femmes.
LE DUC
Ce serait une hérésie qui trouverait en ellemême une dure punition. Vous êtes heureux, sire ; le cœur vous apprend de bonne heure ce qu'une vie agitée ne m'a laissé connaître que bien tard. (// aperçoit l'Archevêque et lui prend la main.) Digne homme de Dieu, je vous demande votre bénédiction; toujours on vous trouve dans le chemin du devoir, et quand on veut vous voir, c'est là qu'il faut revenir.
l'archevêque.
Que le Seigneur m'appelle à lui, si telle est sa volonté. Mon cœur est comblé de joie, et je mourrai content puisque mes yeux ont pu voir ce jour.
LE DUC, à Agnès.
On dit que vous vous êtes privée de vos pierreries pour fournir des armes contre moi. Quoi donc! auriez-vous des idées si guerrières ?élait-c3 à vous de me poursuivre avec tant de chaleur? Maintenant que le combat est fini, chacun doit retrouver ce qui a été perdu, et vos joyaux se sont retrouvés. Vous les aviez destinés à me faire la guerre , recevez-les de ma main en gage d'amitié.
Il prend , de la main d un de ses suivans , l'écrin qu'il présente tout ouvert à Agnès. Elle regarde le Roi, qui paraît surpris.
LE ROI
Acceptez ce présent, c'est un gage que l'amour et la concorde me rendront doublement cher. LE DUC, plaçant dans les cheveux d'Agnès une rose debrillans.
Que n'est-ce la couronne de France ! je la placerais d'un cœur aussi fidèle sur cette tête charmante. (// s'incline et lui prend la main.) Et comptez sur moi, si quelque jour vous avez besoin d'un ami. (Agnès se détourne tout enpleurs; le roi paraît fort ému. Tous les assistons regardent les deux princes avec attendrissement. Le Duc, après avoir jeté les yeux sur toutes les physionomies, se jette dans les bras du Roi.) 0 mon roi! (^u même instant les trois chevaliers bourguignons embrassent l'Archevêque, Dunois et La Hire. Les deux princes restent un instant en silence dans les bras l'un de l'autre.) Pouvais je vous haïr! pouvais-je vous renoncer !
LE ROI
Assez, assez I n'ajoutez rien de plus.
LE DUC
J'aurais pu couronner cet Anglais I engager ma foi à un étranger! précipiter mon roi dans sa ruine!
LE ROI
Tout est oublié, tout est effacé. Ce seul instant a tout réparé. Le reste a été l'effet du sort et des astres funestes.
le duc, lui serrant la main.
Je réparerai mes torts, crovez-moi. je les ré-
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parerai. Votre royaume entier doit rentrer en votre pouvoir, sans qu'il y manque un seul village. i.E noi.
Nous sommes unis, je ne crains plus aucun ennemi.
I.E DUC
Croyez-moi, j'ai toujours souffert au fond du cœur de porter les armes contre vous. (Montrant Agnès.) Mais pourquoi ne me l'avcz-vous point envoyée? Je n'aurais jamais pu résister à ses larmes. Aucune puissance de l'enfer ne pourra nous séparer, maintenant que nos cœurs se sont serrés l'un contre l'autre. Maintenant j'ai trouvé une véritable place ; c'est entre vos bras qu'a fini mon égarement.
l'archevêque s'avance entre eux.
Princes, vous êtes amis ; la France, comme un phénix renaissant, va sortir de ses cendres : un avenir riant se montre à nous; les plaies profondes de notre pays vont se guérir; les villes et les villages dévastés vont s'élever embellis de leurs ruines ; les champs vont se couvrir d'une verdure nouvelle. Cependant ceux qui ont péri victimes de vos discordes ne pourront renaître à la vie, et les larmes que vos combats ont fait couler ne pourront remonter vers leurs sources; la race naissante fleurira, tandis que celle-ci a été flétrie par la soufl^rance. L'ange du bonheur ne saurait réveiller les pères dans leurs tombeaux. Tels sont les fruits de vos dissensions fraternelles. Ah ! que ceci vous soit une leçon : tremblez devant le génie du glaive, avant de le tirer du fourreau. Quand la guerre est une fois déchaînée dans 8a fureur, cette divinité cruelle ne s'arrête pas à la voix de l'homme, comme le faucon qui, du haut des airs, revient au premier signal s'abattre sur le poing du chasseur; la main céleste ne viendra pas deux fois prêter comme aujourd'hui son assistance.
LE nue.
Sire, un ange se tient à vos côtés. Où est-elle, et pourquoi ne la vois-je pas ici?
LE KOI.
Où est Jeanne? comment nous manque-t-elle dans cet heureux moment que nous lui devons ? l'auchevêque.
Sire, le loisir d'une cour oisive convient mal à cette sainte fille. Quand l'ordre de Dieu ne l'appelle pas à paraître dans l'éclat du monde, honteuse, clic évite les regards profanes du vulgaire des hommes. Lorsqu'elle n'est pas occupée des fucccs de la France, sans doute elle s'entretient avec Dieu, dont la bénédiction accompagne tous ses pas.
SCÈiNE IV.
Les Précédens, JEANNE; elle est armée, mais sans casque; ses cheveux sont ornés d'une guirlande.
LU noi.
Noble Jeanne, ne venez vous pas, comme une
prêtresse, consacrer l'union qui est votre ouvrage ?
LE DUC
Cette vierge, si terrible dans le combat, combien elle semble embellie par la paix! Ai-je tenu ma parole, Jeanne? Étes-vous contente, et vos ordres ont ils été suivis ?
JEANNE
N'en rccueiilez-vous pas la plus grande récomjiense? Maintenant vous brillez de l'éclat le plus pur. Auparavant votre gloire était semblable à un astre de terreur qui montre dans le ciel une lueur sanglante et sombre. [Elle regarde autour d'elle.) Que de nobles chevaliers sont ici rassemblés! tous les yeux brillent de joie. Je n'ai rencontré qu'un seul affligé, qui est obligé de se cacher quand les autres se réjouissent.
LE DUC
Et qui peut se croire assez coupable pour désespérer de notre bienveillance?
JEANNE
Peut-il approcher? dites, doit-il l'oser? Que la grâce soit complète; il n'est pas de réconciliation quand il reste encore quelque chose sur le cœur. Une misérable haine, quand on la laisse au fond de la coupe, convertit en poison la libation sainte. Il n'y a pas de tort si sanglant qui ne puisse obtenir aujourd'hui le pardon du duc de Bourgogne.
LE DUC
Je vous comprends, Jeanne-
JEANNE
Eh bien! ne voulez-vous pas pardonner, duc? ne le voulez-vous pas? Avancez, Duchâtel. [Elle ouvre la porte, et fait entrer Duchâtel, qui demeure éloigné. )hG Ane se réconcilie avec tous ses ennemis, et avec vous aussi, Duchâtel.
Il avance quelques pas , et cherche à lire dans les yeux du Duc.
LE DUC
Que voulez-vous de moi, Jeanne? Savez-vous bien ce que vous demandez ?
JEANNE
Un noble seigneur ouvre sa porte à tous les hôtes, et n'en exclut aucun. Pareille au firmament dont l'enceinte environne la terre entière, la clémence doit envelopper à la fois amis et ennemis; les rayons du soleil s'étendent de toutes parts dans un espace sans bornes, et la rosée du ciel vient au secours de toutes les plantes desséchées ; les bontés célestes sont générales et sans restriction.
LE DUC
Elle dispose de moi suivant sa volonté; mon cœur, comme une cire flexible, obéit à sa main.' Embrassez-moi, Duchâtel , je vous pardonne. Ombre de mon ])ère, ne t'irrite point de ce que je presse amicalement la main (jui te donna U mort; tes mânes ne me reprocheront pas d'avoir
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brisé le serment de vengeance; là-bas, dans ces demeures de l'éternelle nuit, où le cœur n'a plus de mouvement, où tout est pour toujours, rien ne peut changer : mais il en est autrement sur cette terre qu'éclairent les rayons du soleil; l'homme, la créature vivante, est la faible proie des circonstances impérieuses.
LE ROI, à Jeanne.
Pourrais-je te témoigner, noble fille, une assez naute reconnaissance? Combien tu as déjà surpassé tes promesses! Combien rapidement tu as changé mon destin i ïu m'as réconcilié avec mes amis, tu as précipité mes ennemis dans la poussière, tu as délivré mes villes du joug étranger ; toi seule as fait ces prodiges. Comment puis-je m'acquitter envers toi ?
JEANNE
Conserve toujours dans la prospérité la douceur que tu avais dans le malheur; au faîte de la grandeur, n'oublie pas que dans l'infortune tu as éprouvé ce que vaut un ami. Ne refuse ni justice ni grâce même au dernier de tes sujets ; n'est-ce pas une bergère que Dieu t'a envoyée pour libératrice? Tu réuniras toute la France sous un seul sceptre, et tu deviendras l'aïeul et la tige de princes plus grands et plus brillans de gloire que ceux qui t'ont précédé sur le trône. Ta race fleurira aussi long-temps queli- conservera des droits à l'amour de son peuple; l'orgueil seul pourra amener sa chute et du fond de ces humbles cabanes, d'où est sorti ton sauveur, un sort mystérieux menace peut-être de leur ruine tes descendans coupables.
LE DUC
Fille prophétique, qu'inspire l'Ksprit saint, dont les yeux percent l'avenir, dis-moi, qu'adviendra-t-il de ma race? doit-elle, ainsi qu'elle a commencé, accroître encore sa grandeur souveraine?
JEANNE
Duc de Bourgogne, tu t'es assis à la hauteur du trône, et ton coeur superbe aspire plus haut encore ! Tu voudrais élever jusqu'aux nues Faudacieux édifice de ta grandeur. Mais la main d'en haut va bientôt arrêter ces progrès; ne crains pas cependant la chute de ta maison, elle survivra plus brillante en la personne d'une fille, et il sortira de son sein des monarques ornés du sceptre et puissans sur les peuples ; ils régneront sur les deux empires les plus puissans du monde connu, et aussi sur un monde nouveau, que la main de Dieu tient encore caché dans les mers inconnues aux vaisseaux.
LE KOI.
Oh! parle, puisque l'Esprit saintt'éclaire! Cette union fraternelle que nous venons de renouveler unira-t-elle aussi nos derniers neveux ?
JEANNE, après un instant, de silence.
Rois et souverains, redoutez la discorde. Gardez-vous delà réveiller quand ellesommeille dans
D'ORLEANS
son antre. Si une fois elle en sort, il faudra longtemps pour l'apaiser. Elle fait naître une race au cœur de fer, et l'incendie allume sans cesse un nouvel incendie. Ne souhaitez pas en savoir davantage ; jouissez du présent, et laissez-moi tenir l'avenir caché.
AGNÎis.
Sainte fille, tu connais mon cœur, tu sais s'il aspire à de vaines grandeurs. Dis-moi aussi quelque oracle consolant.
L'blsprit saint ne me révèle que le sort des empires; les révolutions de ton sort se passeront dans ton propre cœur,
DUNOIS
Mais toi, fille sublime, quel sera ton sort, toi que le ciel chérit? Sans doute le plus grand bonheur de la terre est promis à celle qui est pieuse et sainte?
JEANNE
Le bonheur n'habite que là-haut dans le sein de l'Éternel.
LE ROI
Ton bonheur sera désormais le soin le plus cher de ton roi. Je veux élever ton nom en France. Que la dernière postérité sache ce que j'ai fait pour toi; ma reconnaissance va éclater sur-lechamp : mets un genou en terre. ( Il tire son épee et en touche Jeanne.) Je t'anoblis. Ton roi t'élève au-dessus de la poussière d'une naissance obscure; et tes ancêtres mêmes qui sont dans le tombeau, je les anoblis. Tu porteras le lis dans tes armes, tu seras égale en noblesse aux premiers de la France, et le sang royal de Valois sera seul plus noble que le tien. Les plus grands parmi les grands de ma cour se tiendraient honorés de ta main, et je m'occuperai à te choisir le plus illustre époux.
DUNOIS s'avance.
Je l'avais choisie avant son élévation. Les nouveaux honneurs qui brillent sur sa tête ne peuvent augmenter ni sa gloire ni mon amour ; ici, en présence de mon roi et de ce saint archevêque, je lui présente ma main comme à la princesse mon épouse, si toutefois elle me croit digne d'aspirer à cet honneur.
Rien ne peut te résister; tu ajoutes des miracles aux miracles, et je commence à croire qu'il n'est rien qui te soit impossible. Tu as vaincu ce cœur orgueilleux qui jusqu'à cette heure avait méprisé le pouvoir de l'amour.
• LA HiRE s'avance.
Le plus bel ornement de Jeanne, je le connais bien, c'est la modestie de son cœur; elle est digne de la grandeur, mais jamais elle n'aurait porté si haut ses désirs. Elle n'aspire point à une vaine élévation. Le dévouement sincère d'un cœur généreux saurait la satisfaire, et c'est ce tranquille bonheur que je lui offre avec ma main.
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l.E KOI.
Et toi aussi, La Hirc? quoi! deux rivaux pareils en gloire et en héroïsme! Après m'avoir réconcilié avec mes ennemis, après avoir apaisé mon royaume, veux-tu diviser entre eux mes plus chers amis? Puisque tu ne peux appartenir qu'à un seul, et que tous deux sont dignes d'un tel prix, parle, c'est à ton cœur de prononcer entre eux. AGNÈS s'approche.
La noble Jeanne est interdite, et son visage se colore d'une rougeur modeste. Laissez-lui le temps d'interroger son cœur, de se confier à une amie, et d'épancher les secrets que cache sa pudeur. C'est à moi, en ce moment, d'aborder, comme une tendre sœur, cette fière' héroïne, pour lui offrir une discrète confidente. Laissez d'abord le secret d'une femme se révéler à une autre femme , et attendez ce qui sera résolu entre nous. LE ROI paraît prêt à s'éloigner.
Qu'il en soit ainsi.
JEANNE
Non, sire ; si j'ai rougi devant vous, ce n'est point par le trouble d'une pudeur timide. Je n'ai rien à confier à cette noble dame que je ne puisse dire devant vous sans blesser la modestie. Le choix de ces illustres chevaliers m'honore, mais je n'oublierai point que je suis une simple bergère. Est-ce donc pour acquérir de vains et frivoles honneurs, est-ce donc pour orner ma tète de la couronne nuptiale que j'ai revêtu cette armure d'airain ? C'est à d'autres œuvres que j'ai été appelée, et une chaste vierge peut seule les accomplir. Je suis la guerrière du Tout-Puissant, et je ne puis être l'épouse d'un homme.
l'archevêque.
La femme est née pour être la tendre compagne de l'homme; quand elle obéit à la nature, elle n'en est que plus digne du ciel. Quand vous aurez satisfait à l'ordre du Tout-Puissant qui vous avait envoyée sur les champs de bataille, il sera temps de déposer vos armes, et de retourner à la vie paisible que vous aviez abandonnée ; votre sexe n'est pas destiné aux œuvres sanglantes de la guerre.
JEANNE
Vénérable seigneur, je ne sais point encore ce que l'Esprit saint m'ordonnera d'accomplir; quand le moment sera venu, sa voix ne sera point muette pour moi, et je saurai lui obéir. Il m'ordonne maintenant de terminer ma mission : le front de mon souverain n'a point encore reçu la couronne; l'huile sainte n'a point encore été répandue sur (a tête; il n'est encore que mon seigneur, et non pas mon roi.
LB ROI
Nous suivons la route qui conduit à Reims.
JEANNE
Ne demeurons point tranquilles, tandis que les ennemis nous entourent et s'occupent à vous fermer le chemin. Cependant je saurai vous conduire à travers toutes leurs armées.
DUNOIS
Mais lorsque tout sera terminé, lorsque nous serons entrés victorieux à Reims, alors, noble héroïne, Youdrez-vous m'agréer pour époux?
JEANNE
Fasse le ciel que, couronnée par la victoire, je puisse m'éloigner de ces champs de carnage ! Alors ma vocation sera finie, et la bergère n'aura plus affaire dans le palais des rois.
LE ROI , lui prenant la main.
Tu obéis maintenant à la voix de l'Esprit saint; et ton cœur, plein d'un amour divin, est sourd à l'amour terrestre. Mais, crois-moi, il l'écoutera quelque jour. Le bruit des armes cessera; la victoire nous ramènera la paix, alors le bonheur s'emparera de toutes les âmes, et un délicieux sentiment s'éveillera dans tous les cœurs : tu l'éprouveras aussi, et des désirs enchanteurs rempliront tes yeux des plus douces larmes qu'ils aient versées. Ce cœur, que l'amour du ciel occupe tout entier, se laissera entraîner à un autre amour. Ta divine assistance a rendu le bonheur à des milliers d'hommes ; voudrais-tu finir par faire le malheur d'un seul ?
JEANNE
Dauphin, es-tu donc déjà lassé de la protection du ciel, puisque tu veux briser son vase d'élection, et forcer la chaste vierge que ±>ieu a envoyée de descendre dans la foule du vulgaire ? Cœurs aveugles, hommes de peu de foi, la toute-puissance du ciel se manifeste à vous ; ses miracles ont frappé vos yeux, et vous ne savez rien voir en moi qu'une femme! Une femme eût-elle osé se couvrir de ce vêtement de fer et se mêler parmi les combattans? Malheur à moi si, tandis que ma main porte le glaive vengeur de mon Dieu, mon frivole cœur se laissait entraîner à un sentiment qui aurait pour objet une créature terrestre ! Il vaudrait mieux pour moi que je ne fusse jamais née. Que de semblables paroles ne soient plus prononcées, car vous irriteriez l'Esprit saint qui s'indigne en moi : les regards des hommes et leurs désirs sont à mes yeux un horrible sacrilège.
LB ROI
Finissons, c'est l'irriter vainement.
JEANNE
Ordonnez que l'on sonne la trompette guerrière. Ce repos me pèse et me tourmente; il faut que je sorte de cet oisif loisir, il faut que j'accomplisse ma mission, il faut que j'obéisse au destin impérieux qui me conduit.
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LK CHEVALIER
L'ennemi a passé la Marne ; il dispose ses bataillons pour le combat.
JEANNE, avec enthousiasme.
Aux armes ! aux armes ! maintenant l'âme peut rompre ses liens. Armez-vous, je vais tout régler pour le combat.
Elle sort.
LE ROI
La Hire, suivez-la. Veulent-ils nous disputer la couronne même aux portes de Reims?
DUNOIS
Ce n'est pas là un vrai courage, c'est le dernier effort d'un espoir furieux et impuissant.
LE ROI
Duc de Bourgogne, je n'ai rien à vous dire; voici le jour qui peut réparer beaucoup.
LE DUC
Vous serez satisfait.
LE ROI
Je marcherai devant vous dans le chemin de la gloire; et devant la ville qui renferme ma couronne, je combattrai pour la conquérir. Mon Agnès, ton chevalier te dit adieu.
AGNÈS l'embrasse.
Je ne pleure pas, je ne tremble pas pour toi ; ma confiance s'assure aux bontés du ciel; il ne nous a pas donné tant de gages de sa faveur pour nous abandonner après. Bientôt, mon cœur me l'assure, j'embrasserai mon roi couronné par la victoire dans les murs de Reims.
Les trompettes font retentir un air brillant et animé, qui devient peu à peu terrible et guerrier. Pendant ce temps la scène change, puis l'orchestre accompagne les trompettes placées derrière la scène.
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SCÈNE VL
La scène change et représente une plaine découverte, terminée par des arbres ; la musique continue , et l'on voit des soldats traverser rapidement le fond du théâtre,
TALBOT soutenu par FALSTOLF ; des soldats les accompagnent; LIONEL survient bientôt après.
TALBOT
Déposez-moi sous ces arbres et retournez au combat. Je n'ai besoin d'aucun secours pour mou» rir.
FALSTOLF
0 jour de malheur et de désespoir! {Lionel s'approche.) Dans quel moment vous arrivez, Lionel ! voici notre capitaine frappé à mort.
LIONEL
Dieu nous préserve de ce malheur ! Relevezvous, noble lord, ce n'est pas le moment de succomber ; ne cédez point à la mort. Que la force de votre volonté contraigne la nature à vous laisser vivre.
C'est en vain, le jour fatal est arrivé; notre trône doit s'écrouler en France. Inutilement j'ai, jusqu'au dernier moment, essayé de le soutenir dans ce combat désespéré ; frappé de la foudre, je succombe ici pour ne plus me relever. Reims est perdu ; hâtez-vous d'aller au secours de Paris.
LIONEL
Paris s'est livré au Dauphin ; un courrier vient de nous en apporter la nouvelle.
TALBOT, arrachant l'appareil de sa blessure.
Ah ! que les flots de mon sang s'écoulent ; je suis las de la lumière du jour.
LIONEL
Je ne puis demeurer davantage. Falstolf, portez notre général dans un lieu plus sûr: nous ne pouvons nous maintenir plus long-temps dans ce poste. Nos gens fuient déjà de toutes parts ; la Pucelle les chasse devant elle.
TALBOT
La déraison triomphe, et c'est moi qui succombe. La Divinité elle-même serait contrainte de céder à la folie. Suprême raison, toi qui es la Bile brillante des puissances célestes, la sage conservatrice de l'univers et le guide du cours des astres, qu'est-ce donc que ton pouvoir? Attachée à un cheval furieux, tu es, malgré tes cris impuissans, entraînée avec des hommes aveugles et ivres dans l'abîme que vainement tu aperçois. Malheur à ceux qui, ayant consacré leur vie à la gloire, concertent pour y parvenir des plans dictés par la prudence! C'est au plus insensé qu'appartient l'empire du monde.
LIONEL
Mylord, vous n'avez plus que peu d'instans à vivre ; songez à votre créateur.
TALBOT
Si nous étions vaincus en braves guerriers, par d'autres guerriers, nous pourrions nous consoler en songeant que c'est le destin commun et que la fortune est journalière. Mais succomber par l'efifet d'un grossier prestige! Etait-ce donc la récompense due à une vie pleine de glorieux travaux ?
LIONEL lui prend la main.
Mylord, adieu. Après le combat, si je survis, je verserai sur vous les larmes que vous méritez. Mais maintenant il faut que je retourne sur le champ de bataille ; le sort y flotte encore incertain, et tout n'est pas décidé. Au revoir dans un autre monde, mylord; recevez l'adieu rapide d'un ancien ami.
Il part.
TALBOT
Bientôt c'en sera fait; je vais rendre à la terre et au soleil éternel les atomes qui s'étaient assemblés en moi pour la douleur ou le plaisir, et de ce puissant Talbot, dont la renommée remplissait le monde, il ne restera qu'une poignée de Doussière. Telle est la fin de l'homme. La seule
ISG
THÉÂTRE DE SCHILLER
ronqu^tc qui nous revienne du combat de la vie, c'est la perspective du néant, cl le mépris intérieur de tout ce qui nous avait paru grand et digne d'envie.
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I,E DUC
Le fort est emporté.
DUNOIS
La journée est à nous.
i.F. noi, apercevant Talbot.
Voyez quel est ce guerrier qui semble quitter si douloureusement la lumière du jour; son armure annonce un guerrier distingué. Allez, et qu'on lui donne des secours, s'il en est temps encore.
Des soldats de la suite ilti Roi s'avancent pour emporter Talbot.
FALSTOLF
Arrêtez, n'approchez pas: tout mort qu'il est, respectez relui que vous vous gardiez bien d'approcher tandis qu'il était vivant.
I.E DUC
Que vois-je? Talbot baigné dans son sang!
11 s'avance vers lui, Talbot le regarde d'un œil fixe et meurt.
FALSTOLF
Retirez-vous, duc de Bourgogne; que la vue d'un parjure ne souille pas le dernier regard d'un héros.
DUXOIS.
Terrible et indomptable Talbot, quel petit espace te suffit maintenant ! et le vaste territoire de la France ne pouvait satisfaire ton ardeur irisati.ible! Maintenant, sire, je vous salue comme roi ; tant que ce corps a renfermé une Ame, votre couronne n'était pas assurée sur votre létc. LE EOI, après avoir regardé Talbot pendant un instant.
Il a été vaincu, non par nous, mais par un pouvoir supr/^me : il est gisant sur la terre de France, comme un héros sur son bouclier qu'il n'a pas voulu abandonner. Qu'on l'emporte. {Des soldats obéisssent et emportent le corps.) Que la pai» soit avec sa cendre! un honorable monument lui sera élevé au milieu de la France, et ses restes y trouveront le repos après une carrière et une mort héroïques. Nul ennemi n'a porté plus loin »e» armes ; et le lieu même où sera placée sa sépulture lui servira de glorieuse épitaphc. FALSTOLF, présentant son épée au Roi.
Seigneur, je suis votre prisonnier.
LB ROI lui rend son épée.
^on; la guerre, dans sa rudesse, respecte ce-
pendant les pieux devoirs. Soyez libre pour confire au tombeau les restes de votre général. iVlaintenant, Ducbâtel, hâtez-vous; mon Agnès tremble. Allez terminer ses angoisses; allez lui apprendre que nous vivons, que nous sommes vainqueurs, et amenez-la en triomphe à Reims.
Ducliàtcl sort,
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SCÈNE VIIJ
Les Précédens, LA HIRE.
DUNOIS
La Hire, où est Jeanne ?
LA IlIRE.
Comment! j'allais vous le demander: je lai laissée combattant à vos côtés.
DUNOIS
Quand j'ai couru au secours du roi, je la croyais protégée par votre bras.
LE DUC
J'ai aperçu, il y a peu d'instans, sa blanche bannière s'élever au plus épais des rangs ennemis.
DUNOIS
Malheur à nous! Où est-elle? Malédiction sur moi! Venez, courons promptement la délivrer; je crains qu'une vaillance téméraire ne l'ail emportée trop loin; qu'entourée d'ennemis elle combatte toute seule, et qu'elle succombe sans secours au milieu de la foule.
LE ROI
Courez; délivrez-la.
LA HIRE
Je vous suis. Partons.
LB DUC
Allons tous.
Us partent.
v\vv\ww\\vw\w\vwvvv\v\v\\\wv\wvvv\\vv\v\w\\v\\\vv\\v
SCÈNE IX
Le tliéàlre représente une autre partie écartée du champ de bataille. On aperçoit dans le lointain les tours de Reims éclairées par les rayons du soleil.
UN CHEVALIER revêtu d'une armure notre ; sa visière est baissée. JEANNE le poursuit jusque sur le devant de la scène; il s'arrête et l'attend.
JEANNE
Fourbe, je démêle maintenant ta ruse. Par ta fuite trompeuse, tu as voulu m'écarter du champ de bataille, et dérober à leur sort une foule des fils de l'Angleterre. Mais le trépas va maintenant l'atteindre toi-môme.
LE CHEVALIER NOIR
Pourquoi me poursuis-tu ainsi? Pourquoi l'acharner sur mes pas avec tant de fureur? Je ne suis pas destiné à tomber sous ta main.
LA PUCELLE D'ORLEANS
JEANNE
Je sens au fond du cœur que tu m'es odieux autant que la nuit dont tu portes la funeste couleur; j'cfprouve un désir invincible de te ravir la lumière; qui es-tu? Lève ta visière. Si je n'avais vu le terrible Talbot tomber dans le combat, je croirais que tu es Talbot.
LE CHEVALIER NOIR
Eh quoi 1 l'esprit prophétique ne te fait plus entendre sa voix!
JEANNE
Il me crie, au plus profond de mon âme, que mon malheur est attaché à toi.
LE CUEVALIER NOIR.
Jeanne d'Arc! jusqu'aux portes de Reims, tu as marché sous les ailes de la victoire. Tant de gloire te suffit. Ne tente plus le destin qui jusqu'ici t'a servie en esclave. N'attends pas qu'il se révolte et t'abandonne. Souviens-toi qu'il ne connaît pas la constance, et que nul n'a été par lui favorisé jusqu'à la fin.
JEANNE
Que veux-tu dire? Au milieu de la carrière, je tii'arréterais et je laisserais mon ouvrage imparfait ! Je vais poursuivre et terminer ma mission.
LE CHEVALIER NOIR
Rien jusqu'ici n'a pu résister a tes efforts toutpuissans, tu as vaincu dans chaque combat, mais ne retourne plus dans les batailles; écoute cet avertissement.
JEANNE
Ma main ne quittera le glaive que lorsque l'orgueilleuse Angleterre sera abattue.
LE CHEVALIER NOIR
Regarde. Devant toi s'élèvent les tours de Reims; c'est là le but et le terme de ta course. Tu vois briller le sommet de cette haute cathédrale; tu dois y entrer avec une pompe triomphale, couronner ton roi et terminer ta mission. Ne va pas plus loin, retourne sur tes pas ; écoute cet avertissement.
Être fourbe et dissimulé, qui es-tu pour vouloir ainsi m'épouvanter et m'égarer? Pourquoi oses-tu m'annoncer un oracle imposteur? {Le chevalier noir veut se retirer, elle se place devant lui.) Non, tu répondras à mes demandes, ou tu périras de ma main.
Elle veut engager le combat avec lui.
LE CUEVALIER NOIR. // la touchc de sa main, et elle demeure immobile.
Tu ne peux donner la mort qu'aux mortels.
La scène s'obscurcit , des éclairs brillent , le tonnerre se ,ait entendre , le chevalier disparaît.
JEANNE demeure interdite, mais se rassure bientôt après.
Ce n'est point un être vivant. C'est un fantôme trompeur échappé de l'enfer, un esprit rebelle
sorti des gouffres ardens, pour troubler mon cœur et mon courage. Qu'ai-je à craindre tant que je porte le glaive de mon Dieu? Poursuivons et achevons glorieusement ma route, et quand l'enfer lui-même s'opposerait à moi, mon cœur ne serait ni effrayé ni affaibli.
Elle veut se retirer.
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SCÈJNE X.
LIONEL, JEANNE
LIONEL
Misérable, prépare-toi à combattre. Un de nous laissera sa vie en ce lieu. Tu as frappé les plus braves de mes concitoyens; le noble Talbot a exhalé sa grande âme sur mon sein. Je vengerai ce héros, ou je partagerai son sort; et pour que tu saches avec qui tu as la gloire de disputer la victoire et la vie, je suis Lionel, le dernier des chefs de notre armée, et dont le bras n'a pas encore été vaincu. [Il l'attaque ; et après un instant de combat, elle fait tomber l'épée de Lionel.) Sor perfide !
11 lutte avec elle.
JEANNE saisit par derrière le cimier de, son casque, le lui arrache avec force: le casque tombe; le visage de Lionel reste dccouvert. Jeanne lève son épée sur lui.
Souffre la mort que tu es venu chercher. [En ce moment elle aperçoit le visage de Lionel, son regard s'attache à lui ; elle demeure immobile et laisse lentement retomber son bras.) La sainte Vierge t'immole par ma main.
LIONEL
Pourquoi suspendre et retarder le coup de la mort ? Ote-moi la vie, comme tu m'as ôté la gloire. Je suis en ta main, et je ne demande point de grâce. [Elle lui fait signe de s'éloigner.) Que je fuie, que je te doive la vie!... non, plutôt mourir!
JEANNE
Je veux ignorer que ta vie est en mon pouvoir.
LIONEL
Je hais toi et ta clémence ; je ne veux point de grâce. Frappe ton ennemi, celui qui te déteste, qui voudrait te donner la mort.
JEANNE
Eh bien, donne-la-moi et fuis.
LIONEL
Qu'entends-je?
JEANNE se cache le visage.
Malheur à moi !
LIONEL
Tu égorges, dit-on, tous les Anglais qui sont vaincus par toi dans le combat. Pourquoi m'épargner?
JEANNE lève son épée sur lui avec un mouvement
rapide; mais quand l'épée approche du visage
de Lionel, Jeanne la laisse de nouveau rç-p
tomber.
Vierge sainte!
THÉÂTRE
UONP.L.
Pourquoi invoqucs-tu les saints? Quel rapport ont-ils avec toi? Ce n'est pas le ciel qui te pro-r tége.
jEANiXE, dans une douloureuse agitation.
Ah! qu'ai-je fait? J'ai manqué à mon vœu. Elle se tord les mains avec désespoir.
LIONEL laregarde avec compassion, et s'approche. Malheureuse fille, je te plains, tu m'attendris. Envers moi seul tu te montres généreuse, je sens que ma haine s'évanouit et que ton sort m'intéresse. Qui es-tu? d'où es-tu venue?
JEANNE
Fuit, quitte-moi.
LIONEL
Ta jeunesse, ta beauté me touchent; ton regard pénètre jusqu'au fond de mon cœur. Je veux te sauver ; dis-moi, comment le puis-je? Viens, viens, abjure tes horribles sermens. Laisse là tes armes.
JEANNE
Je ne suis plus digne de les porter.
LIONEL
Rejette-les promptement et suis-moi.
JEANNE, égarée.
Te suivre !
LIONEL
Te tesauverai. Suis-moi. Oui, je veux te sauver ; mais ne tardons pas davantage. J'éprouve pour toi la plus tendre compassion, et un désir ardent de te sauver. '
Il prend la main de Jeanne.
JEANNE
Dunois approche; les voici, il me cherchent. Ah! s'ils te rencontraient!
LIONEL
Je te défendrais.
JEANNE
Ah ! je mourrais si tu tombais sous leurs coups.
LIONEL
Je te suis donc cher !
Puissances du ciel 1
LIONEL
Te reverrai-je? Entendrai-je de ta bouche...
JEANNE
Jamais, jamais.
LIONEL
Cette épée sera le gage de notre réunion. Il lui prend son épée.
JEANNE
Que fais-tu, malheureux?
LIONEL
Maintenant, je cède à la force, mais je te reverrai.
Il s'éloigne,
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SCÈNE XL DUNOIS , LA HIRE , JEANNE
LA HIRE
Elle vit, c'est elle.
DUNOIS
Jeanne, ne craignez plus rien ; vos braves amis sont à vos côtés.
N'est-ce pas Lionel qui fuit?
DUNOIS
Laisse-le fuir. Jeanne, la juste cause triomphe. Reims ouvre ses portes. Tout le peuple se précipite avec allégresse au-devant de son roi.
LA HIRE
Qu'est-ce? Jeanne pâlit, elle est défaillante. Jeanne est prête à s'évanouir.
DUNOIS
Elle est blessée; arrachons sa cuirasse. Ah! c'est son bras qui a été atteint, la blessure est légère sans doute.
LA HIRE
Le sang coule.
JEANNE
Puisse ma vie s'écouler avec lui !
Elle sort appuyée sur le bras de La Hire.
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SCÈNE PREMIÈRE
JEANNE, seule.
Le bruit des armes a cessé, le tumulte de -la
guerre s'wt apaisé. Aux combau sanglans ont
accédé les cbanu et les jeux; des accens joyeux
retentissent dans toutes les rues. Les temples et les autels brillent de leurs ornemens de fôtes; des arcs de verdure s'élèvent, des guirlandes ornent ces colonnes, et la vaste enceinte de la ville ne peut contenir la foule qui vient assister à cette solennité.
La PUCELLE D'ORLÉANS
Le même sentiment de joie anime tous ics cœurs, tous sont saisis de la même pensée. Ceux (ju'une discorde sanglante divisait il y a peu de temps encore, goûtent ensemble l'allégresse commune. Tout Français s'enorgueillit aujourd'hui lie ce nom ; le trône retrouve son antique splendeur. La France rend hommage au fils de ses rois.
Moi, cependant, à qui l'on doit ce beau jour, moi je ne ressens pas le bonheur universel. Mon cœur est distrait et égaré ; il fuit de cette solennité pour errer dans le camp des Anglais. C'est vers les ennemis que se portent mes regards, et je me dérobe à cette joyeuse réunion pour cacher la peine cruelle qui agite mon sein.
Qui, moi I je porte dans mon cœur l'image d'un homme ; ce cœur que remplissait la gloire céleste est troublé par un amour terrestre ! Moi, la libératrice de mon pays, la guerrière du Tout-Puissant, je brûle pour un ennemi de la France, et j'ose le dire à la face du ciel sans mourir de honte!
La musique fait entendre une mélodie douce et des sons affaiblis.
Malheur, malheur à moi ! Ces sons séduisent mon oreille; chacun me fait entendre sa voix, me rappelle son image comme par enchantement. Ah! que le bruit des armes revienne affermir mou cœur; que le cliquetis des lances au milieu de la fureur des combats vienne me rendre mon courage.
Mais ces doux sons, ces voix mélodieuses s'emparent de mon cœur. Toutes les forces de mon âme s'affaiblissent par degré, et s'évanouissent en faisant couler de mes yeux des larmes mélancoliques.
Elle se tait un moment, puis reprend avec plus de vivacité.
Devais-je donc l'égorger? Et le pouvais-je après que mes yeux ont rencontré les siens? L'égorger ! Ah ! plutôt enfoncer dans mon sein l'acier homicide. Suis-je donc coupable pour n'avoir pas été inhumaine? la compassion est-elle une faute devant Dieu? La compassion! et l'écoutais-tu cette voix de la compassion et de Thumanité, quand ton épée immolait les autres victimes? Pourquoi ne s'est-elle pas fait entendre pour ce malheureux Gallois, ce tendre enfant qui te conjurait pour sa vie? 0 astuce du cœur! tu veux mentir à la lumière éternelle. Non, ce n'est pas à la voix de la pitié que tu as obéi.
Pourquoi ai-je vu ses yeux? Pourquoi ma yue a-t-elle rencontré les traits de son noble visage? Ah! malheureuse, tout mon crime vient d'un regard. Dieu t'avait choisie comme un aveugle instrument de sa puissance; tu devais lui obéir aveuglément. Tu as voulu voir, Dieu a retiré son bras protecteur, et tu es tombée dans les liens de l'enfer.
Les flûtes font entendre des sons tranquilles et tendres.
Humble houlette, ah ! pourquoi t'ai-je quittée
pour prendre le glaive? Chêne sacré, pourquoi ai-je entendu le murmure de tes feuilles agitées? Divine reine des deux, pourquoi t'es-tu montrée a ma vue ? Reprends ta couronne, reprends-la, je ne puis la mériter.
Hélas! j'ai vu les cieux ouverts, les bienheureux se sont laissé voir à mes yeux, et cependant mes désirs se portent vers la terre et non pas vers le ciel. Ah! pourquoi ai-je été chargée de cette terrible mission? Pouvais-je endurcir un cœur que le ciel a créé sensible?
Puisque tu voulais, ô mon Dieu, manifester ta puissance, tu devais choisir ceux qui, exempts de péché, siègent dans la demeure éternelle; tu devais envoyer un de tes esprits purs, immortels, qui ne sont point émus, qui ne sont point attendris ; mais fallait-il choisir une tendre fille, une bergère au faible cœur?
Que m'importaient le sort des combats et les discordes des rois? Tranquille et innocente, je conduisais mes agneaux sur le sommet de la montagne. Tu m'as entraînée au milieu de la cour et des palais orgueilleux des princes, où je devais me rendre coupable. Hélas ! tel n'eût pas été mon choix.
SCÈJNE II.
AGNÈS, JEANNE
Agnès entre avec une vive émotion ; dès qu'elle aperçoit Jeanne , elle court à elle et la presse dans ses bras ; puis réfléchissant , elle se met à cenoux devant elle.
AGNÈS
Oui, oui, ainsi prosternée devant toi.
JEAisNE veut la relever.
Relevez-vous, vous oubliez qui vous êtes et qui je suis.
AGNÈS
Non, laisse-moi à tes pieds, c'est l'excès de ma joie qui m'y précipite. Mon cœur trop plein a besoin de s'épancher devant Dieu, et j'adore en toi celui qui est invisible à mes yeux. N'cs-tu pas l'ange qui a conduit mon roi à Reims et qui orne son front de la couronne? Ce que je n'aurais pas osé même rêver dans mes songes est accompli ; la pompe du couronnement s'apprête, le roi a revêtu ses ornemens solennels. Les pairs et les grands du royaume sont rassemblés, ils portent la couronne et tous les signes de la royauté. La foule du peuple afûue vers l'antique cathédrale, le son des cloches se mêle aux chants d'allégresse. Ah ! pourrai-je supporter tant de bonheur ! {Jeanne la relève doucement. Agnès s'ar rête un instant, elle examine les yeux de Jeanne.) Cependant tu demeures toujours sérieuse et se vère. Tu répands le bonheur, et tu ne saurais le partager ; ton cœur reste froid, tu ne ressens pas notre plaisir; tu as entrevu la gloire céleste, tu
ne peux être émue des joies de la terre. (Jeanne saisit vivement la main d'Agnes, mais l abandonne tout de suite après.) Ah! pcux-tu ôlre femme cl n'ilrc point sensible! Dépouille celte armure, la guerre est maintenant finie; entre dans une condition plus paisible. Mon cœur, qui veut le chérir, s'éloigne timidement de loi tant qu'il le voit semblable à l'austère Pallas.
JEANNE
Qu'exigez-vous de moi?
AGNÈS
Désarme-loi, laisse ton armure; l'acier qui couvre ton sein épouvante l'amour. Redeviens une femme, et tu aimeras.
JEANNE
Me désarmer maintenant! maintenant, non.
J'offrirai dans les combats mon sein désarmé aux coups de la mort! Mais aujourd'hui! Ah! qu'un triple airain me défende contre vos fêtes, contre moi-même.
AGNÈS
Dunois t'aime; son noble cœur, qui n'avait encore chéri que la gloire et la vaillance, brûle pour loi d'un amour pur. Ah ! qu'il est doux de se voir aimée d'un héros! qu'il est plus doux encore de l'aimer !
Jeanne détourne la tôte avec un air d'éloignement.
Le hairais-lu ? Non , tu peux ne pas l'aimer, mais tu ne saurais le haïr. On ne déteste que celui qui veut vous arracher à ce que vous aimez, et toi tu n'aimes point. Ton cœur est calme, peutêtre même insensible.
JEANNE
Ah ! plaignez-moi, pleurez sur mon sort.
AGNÈS
Qui peut manquer à ton bonheur? Tu as rempli tes promesses, la France est délivrée; tu as conduit par une marche victorieuse le roi jusqu'à Heims; un peuple ivre de joie te paye le tribut de gloire qui t'est dû. l'on nom et les louanges remplissent tous les discours, lu es la divinité de cette fête , et le roi lui-même avec sa couronne a un triomphe moins brillant que le tien.
Ah ! que ne puîs-je me cacher au fond des entrailles de la terre !
AGNÈS
Que veux-tu dire? quel étrange sentiment! Qui donc osera lever les yeux aujourd'hui , si tes regards s'humilient vers la terre? Ce serait à moi à rougir, à moi qui suis si petite devant loi, qui suis si loin d'atteindre à celle àme héroïque et sublime l dois je le révéler toute ma faiblesse? Ce n'csl ni la gloire de mon pays, ni la splendeur renouvelée du trône, ni la joie du peuple, ni les chants de victoire qui occupent mon faible cœur : un seul sentiment le rem|)lit tout entier et ne laisse aucun espace pour d'autres pensées.
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Celui que Ion révère, celui que le peuple ac-
cueille par ses acclamations, celui qui va être béni, celui pour qui on a répandu ces fleurs, celui-là est à moi, c'est celui que j'aime.
JEANNE
Ah ! vous êtes heureuse ; jouissez de votre bonheur. Vous aimez l'objet que tout aime autour de vous; vous osez ouvrir voire cœur, dire tout haut ce que vous ressentez, sans craindre les regards des hommes. Celte fête de la France, c'est la fête de votre amour : ce peuple innombrable qui se presse dans les murs de la ville, il partage votre amour et le sanctifie. C'est pour vous qu'il pousse des cris de joie, c'est pour vous qu'il tresse des guirlandes ; vous êtes dans un doux accord avec la joie commune. Vous chérissez celui qui, semblable au soleil, répand sur tous le bonheur; et tout ce que vous voyez vous semble brillant de votre amour.
AGNÈS, la pressant dans ses bras.
Oh! les discours m'enchantent; tu me comprends tout entière. Oui, je t'ai méconnue; tu connais l'amour : ce que j'éprouve tu l'exprimes avec force. Mon cœur n'éprouve plus de crainte et de timidité, il s'épanche avec confiance dans le tien.
JEANNE, s'arrachant vivement de ses bras.
Laissez-moi : éloignez-vous de moi; craignez de vous souiller en m'approchant. Allez, soyez heureuse, et laissez-moi ensevelir dans une nuit profonde mon malheur, ma honte et mon effroi.
AGNÈS
Tu m'effraies, je ne le comprends plus, si même j'ai pu jamais te comprendre : à mes yeux, tu as toujours été enveloppée d'une profonde obscurité. Qui pourrait concevoir maintenant ce qui alarme la sainteté de ton cœur cl les scrupules de ton âme pure?
JEANNE
C'est vous qui êtes pure, c'est vous qui êtes sainte. Si vous pouviez lire au fond de mon âme. vous repousseriez en frissonnant une femme ennemie et parjure. •
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SCÈNE in
DUNOIS, DUCHATFL, LA HlUK. Il porte l'étendard de Jeanne.
DUNOIS
Nous vous cherchons, Jeanne; tout est prêt. Le roi nous envoie vers vous : il veut que vous portiez votre bannière devant lui; vous marcherez avec les princes du royaume, et vous serez le plus près de lui, car il veut annoncer ce que tous reconnaissent; c'est que l'honneur de cette journée doit vous être attribué.
LA IlIKE.
Voici votre bannière; prenez-la, noble Jeanne;
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les princes vous attendent, et le peuple est impatient.
JEANNE
Moi. marcher près de lui ! moi, porter cette bannière!
DUNOIS
Quel autre pourrait s'en charger? quelle autre niain serait assez pure pour porter ce signe divin? \ ous 1 éleviez au milieu des batailles; qu'il paraisse dans cette solennité, et qu'il nous guide dans le cliemin du bonheur.
La Ilire veut lui donner la bannière; elle se retire aveo effroi.
JEANNE
Non, non.
LA HIRE
Eh quoi, l'aspect de votre bannière vous épouvante! Regardez ( t7 déploie la bannière ), c'est la même qui vous a conduite à la victoire. La reine des cieux est peinte s'élevant au dessus du globe de la terre, ainsi qu'elle-même vous l'avait prescrit.
JEANNE, effrayée et agitée.
C'est elle-même, c'est ainsi qu'elle m'apparut : quels regards elle lance sur moi, et quelle colère elle laisse voir sur son front et dans ses yeux !
AGNÈS
Klle est hors d'elle-même. Revenez à vous : ce n'est point elle que vous voyez, c'est une image terrestre; elle habite au milieu des chœurs célestes.
JEANNE
0 terreur! vient-elle pour châtier sa créature? Punis-moi, écrase- moi; prends ta foudre, et laiice-la sur ma tête coupable. J'ai violé mes serniens, j'ai profané, j'ai parjuré ton saint nom.
DUNOIS
Oh ! malheureux que nous sommes ! Qu'est-ce que tout ceci? quels funestes discours!
LA HiRE, étonné, à Duchâtel.
Concevez-vous cet étrange égarement?
DUCHATEL
Je vois, je crois apercevoir. Dès long-temps je ie redoutais.
DUNOIS
Comment! que dites-vous?
DUCHATEL
Je n'ose dire ce que je pense. Plût au ciel que ce moment fût passé et que le roi fût couronné!
Comment cette bannière peut-elle reporter vers vous la terreur? Les Anglais tremblent à son aspect; elle est terrible à tous les ennemis de la France, mais n'est-elle pas favorable aux Français fidèles ?
JEANNE
Oui, tu as raison : elle est propice aux amis de la France et porte le trouble à ses ennemis. On entend la marche du couronnement.
DUNOIS
Prenez votre bannière, prenez-la. La cérémonie commence, il n'y a point un instant à perdre.
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SCÈNE IV
La scène change et représente une place devant la catliédrale; le fond du théâtre est rempli d'une foule de spectateurs.
BERTRAND, CLAUDE-MARIE et ETIENNE,
sortent de la foule et avancent sur le devant de la scène. On entend dans Véloignement les sons de la marche triomphale.
BERTRAND
Écoutons la musique. Les voilà, ils s'approchent. Où serons-nous mieux placés? Monteronsnous sur la plate-forme, ou nous placerons-nous avec tout le peuple? 11 ne faut rien perdre de la cérémonie.
ETIENNE
On ne peut point passer. Les rues sont pleines d'hommes, de chevaux, de voitures. Rangeonsnous ici près de ces maisons, nous pourrons tout voir quand le moment sera venu.
CLAUDE-MARIE
II semble que la moitié de la France soit rassemblée ici ; et l'empressement est si grand qu'il nous a fait quitter les frontières reculées de la Lorraine.
BERTRAND
Qui pourrait demeurer tranquillement dans son asile, lorsque de si grandes choses se passent dans son pays? Il a fallu assez de sueurs et de sang pour parvenir à ce moment où la couronne va orner un roi légitime. Il faut que notre maître, notre vrai souverain, à qui nous allons donner la couronne, soit accompagné ici d'une foule aussi grande que lorsque le peuple de Paris a conduit à Saint-Denis le roi des Anglais. Quel est le bon Français qui pourrait s'éloigner de cette solennité et qui n'éprouve pas le besoin de s'écrier : Vive le roi !
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SCÈNE V
MARGUERITE et LOUISE se joignent aux pré cédens.
LOUISE
Nous verrons notre sœur ; Marguerite, le cœur me bat.
MARGUERITE
Nous la verrons dans toute sa gloire, dans toute sa grandeur, et nous dirons : Voilà Jeanne, voilà notre sœur.
Jusqu'à ce que mes yeux l'aient vue, je ne
pourrai croire que celte guerrière, qu'on nomme ia Pucellc d'Orléans, soit notre sœur Jeanne que nous avions perdue.
Le cortège s'approche.
MARGUERITE
Tu doutes encore? tu la verras de tes yeui.
BERTRAND
Regardons bien ; ils arrivent.
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SCÈNE VI
Les joueurs de flûte et de hautbois ouvrent la marche. Des enfans vêtus de blanc et portant des branches à la main suivent après avec deux hérauts; ensuite une troupe de hallebardiers, puis les magistrats en robe. Deux maréchaux portent leur bâton , le duc de Bourgogne porte l'épée , Dunois le sceptre ; d'autres grands du royaume sont chargés de la couronne , du globe impérial , de la main de justice. D'autres portent les offrandes ; derrière viennent des chevaliers revelus de leurs habits d'ordre, des enfans de chœur suivent avec leurs encensoirs. Deux évoques portent la sainte-ampoule; l'archevêque tient une croix. Puis Jeanne paraît avec sa bannière; elle a la tôte baissée et la démarche mal assurée. Pendant qu'elle passe, on lit dans les yeux de ses sœurs leur étonneraent et leur joie. Le roi vient ensuite sous un dais porté par quatre barons; les gens de sa maison sont derrière lui. Des soldats ferment la marche. Quand le cortège est entré dans l'église , la musique cesse.
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LOUISE, MARGUERITE , CLAUDE-MARIE, BERTRAND
KARGUERITE.
As-tu vu notre sœur?
CLAUDE-MARIE
Celle qui portait une armure d'or et marchait devant le roi avec sa bannière?
MAROUERITE.
C'était elle, c'était Jeanne, notre sœur.
LOUISE
Elle ne nous a pas reconnues; son cœur ne lui
pas fait deviner que ses sœurs étaient près
d'elle : elle regardait la terre et paraissait pâle
et tremblante sous sa bannière. Je ne puis être
joyeuse de l'avoir vue.
MARGUERITE
Ainsi j'ai vu notre sœur nu milieu d'une pompe brillante. Qui aurait pu, môme dans un songe, prévoir et penser que celle qui gardait ses troupeaux sur notre montagne brillerait un jour d'un tel éclat?
LOUISE
Le songe de mon père est accompli. Nous nous sommes prosternées à Reims devant notre sœur; voici l'église qu'il avait vue dans son sommeil : /6 rére est accompli. Mais mon père eut ensuito
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une vision funeste. Hélas ! je suis attristée d'avoir vu la grandeur de Jeanne.
BERTRAND
Pourquoi rester ici? Entrons dans l'église pour voir la cérémonie.
MARGUERITE
Oui, entrons ; peut-être verrons-nous encore ma sœur.
LOUISE
Nous l'avons vue ; retournons à notre village.
MARGUERITE
Quoi! avant de l'avoir abordée, avant de lui avoir parlé?
LOUISE
Nous ne lui sommes plus rien ; sa place est parmi les rois et les princes. Qui sommes-nous, nous qui nous pressons, pour vouloir, dans notre vanité, prendre part à son triomphe? déjà elle nous était étrangère quand autrefois elle vivait avec nous.
MARGUERITE
Pourrait-elle rougir de nous et nous désavouer ?
BERTRAND
Le roi lui-même ne rougit pas de nous : il salue amicalement les moindres de ses sujets. Elle peut être élevée bien haut, mais le roi est plus qu'elle.
hd son des trompettes et des timbales retentit dans l'église.
CLAUDE-MARIE
Entrons dans l'église.
Ils se retirent au fond du théâtre, et se perdent dans la foule.
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SCÈNE VIII
THIBAUT arrive vêtu en noir, RAYMOND le suit et essaie de l'arrêter.
RAYMOND
Demeurez, mon père, écartez-vous de la foule. Voyez ce peuple transporté de joie, votre douleur ne convient point à cette fôte. Venez, éloignonsnous promptement de la ville.
THIBAUT
As-tu vu ma malheureuse enfant? l'as-tu bien regardée?
RAYMOND
Retirons-nous, je vous en supplie.
THIBAUT
As-tu remarqué comme sa démarche était mal assurée ; comme son visage était paie et troublé. La malheureuse connaît son sort ; c'est le moment de sauver mon enfant, et je veux en profiter.
Il veut entrer.
RAYMOND
Arrêtez, que voulez-vous faire?
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THIBAUT
Je veux la surprendre et l'arracher à sa trompeuse prospérité. Je veux, de tout mon pouvoir, la ramener à son Dieu qu'elle renonce.
RAYMOND
Hélas! réfléchissez bien, ne précipitez pas votre propre enfant dans sa ruine.
THIBAUT
Ah! qu'elle périsse s'il le faut, mais que son âme soit sauvée. {Jeanne sort de l'église sans bannière. Le peuple se presse autour d'elle avec adoration et baise ses habits. Elle est retenue au fond du théâtre par la foule. ) Elle vient, c'est elle, elle sort de l'église, elle est pâle; son trouble l'entraîne hors du sanctuaire; c'est la justice divine qui se fait entendre à son cœur.
RAYMOND
Adieu ; n'exigez pas que je vous accompagne plus long-temps. Je suis venu plein d'espérance , et je pars au désespoir. J'ai revu votre fille, et je sens que je vais la perdre encore.
Il sort ; Thibaut s'éloigne aussi du côté opposé.
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SCÈNE IX
JEANNE , Peuple. Un instant après, LES SOEURS DE JEANNE.
JEANNE, s'écartant de la foule, arrive sur le devant de la scène.
Je ne pouvais y rester, il me semblait que des fantômes m'en éloignaient; les sons de l'orgue m'épouvantaient comme le bruit du tonnerre; je croyais que la voûte du dôme s'écroulait sur ma tête ; j'avais besoin de chercher la vaste enceinte ; du ciel. J'ai laissé ma bannière dans le sanctuaire ; I jamais, jamais cette main n'en sera chargée. Mais 'ai cru que mes sœurs chéries Louise et Marguetite avaient, comme un songe, passé devant mes 1 peux. Héla^g ! c'était une trompeuse apparence ; ;lles sont loin de moi, je ne les reverrai pas plus jue les jours de ma jeunesse et de mon bonheur nnocent.
MARGUERITE s'avance.
C'est elle, c'est Jeanne.
LOUISE, s'empressant à sa rencontre.
0 ma sœur !
JEANNE
\ Ce n'était point une illusion ; c'est bien vous ! ''est vous que j'embrasse, ma chère Louise, ma hère Marguerite ; dans cette foule étrangère, aste désert d'hommes, je serre dans mes bras un ein fraternel.
MARGUERITE
!:^lle nous connaît encore, elle est notre bonne
rur.
Et c'est votre tendresse qui vous a conduites
ici, si loin de la maison paternelle? Vous n'avez pas eu de ressentiment contre une sœur qui vous quitta froidement et sans adieu?
LOUISE
La volonté mystérieuse de Dieu te conduisait.
MARGUERITE
Ta renommée qui retentissait partout, ton nom que toutes les bouches répétaient, sont parvenus jusque dans notre paisible hameau et nous ont guidées dans cette fête solennelle. Nous voulions te voir dans ta puissance, et nous ne sommes pas venues seules.
JEANNE , vivement.
Mon père est avec vous? où est-il, où est-il? Pourquoi se cache-t-il ?
MARGUERITE
Mon père n'est pas avec nous.
JEANNE
11 n'y est pas? Il n'a pas voulu voir son enfant? Vous ne m'apportez pas sa bénédiction ?
LOUISE
Il ne sait pas que nous sommes ici.
JEANNE
Il ne le sait pas? et pourquoi vous êtes-vous troublées? Vous vous taisez et vous baissez les yeux; dites, où est mon père?
MARGUERITE
Depuis que tu es partie...
LOUISE lui fait un signe.
Marguerite !...
MARGUERITE
Mon père est tombé dans une sombre mélancolie.
JEANNE
Dans une sombre mélancolie?
LOUISE
Console-toi. Tu connais son cœur paternel, il reviendra à lui, son âme deviendra paisible quand nous lui aurons dit que tu es heureuse.
MARGUERITE
Tu es heureuse, n'est-il pas vrai ? Tu dois liétre: tant de grandeur et de gloire...
JEANNE
Oui, je le suis, puisque je vous revois, puisque j'entends le son chéri de votre voix et tout ce qui me rappelle le séjour paternel. Ah ! lorsque je conduisais encore mon troupeau sur notre montagne, j'étais heureuse comme dans le paradis. Ne puis-je pas revoir cet heureux temps? jamais.
EIIr cache son visage dans le sein de Louise. Claude- Marie, Etienne et Bertrand paraissent, et restent timidement au fond du théâtre.
MARGUERITE
Venez, Etienne, Claude-Marie, Bertrand. Jeanne n'a point d'orgueil, elle est aussi douce, elle nous
parle aussi tendrement que par le passé, lorsqu'elle était avec nous au village.
Us s'avancent et veulent prendre sa main. Jeanne les regarde d'un œil ûie, et tombe dans un profond étonneineot.
JBANNE.
OÙ étais-je? dites-le-moi! Tout cela était-il seulement un long rêve, et viens-je de me réveiller? Ai-je en effet quitté Domremy? Non, je m'étais endormie sous l'arbre miraculeux; je me réveille, et je me vois entourée d'être réels, de vous que je reconnais. Les rois, les batailles, les faits d'armes ont rempli mes songes. Ce n'étaient que des ombres qui ont passé devant moi, et que mon imagination s'est représentées vivement pendant que je dormais sous cet arbre. Comment seriez-vous venus à Reims? Comment y serais-je moi même? Jamais, jamais je n'ai quitté Domremy. Assurez-le-moi et répandez la joie dans mon cœur.
Nous sommes à Reims ; toutes ces choses ne sont point un rêve, tu les as réellement accomplies. Connais-toi, regarde à l'entour, vois cette brillante armure d'or dont tu es revêtue.
Jeanne porte sa main sur son cœur ; elle semble se ressouvenir et montre de l'effroi.
BERTRAND
C'est de ma main que vous prîtes ce casque.
CLAUDE-HARIE.
Il n'est pas étonnant que vous preniez votre sort pour un songe : ce que vous avez fait, ce que vous avez accompli, est plus merveilleux que les visions d'un rêve.
JEANNE, vivement.
Vener, fuyons, je vais avec vous, je retourne dans notre hameau, dans le sein de mon père.
LOUISE
Âh ! viens, viens avec nous.
JEANNE
Cette foule m'exalte au-dessus de mes mérites. Vous m'avez vue enfant, faible, timide; vous m'aimez, mais vous ne m'adorez pas.
MARGUERITE
Tu voudrais abandonner toute cette gloire ?
JEANNE
Je veux rejeter loin de moi cette odieuse parure, qui m'empêche de presser votre cœur sur mon cœur; je veux redevenir une bergère. Je vous servirai comme une humble servante, et j'expierai par une sévère pénitence le crime de m'être vainement élevée au-dessus de vous.
Les trompettes sonnent.
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SCÈNE X
LE ROI sort de l'église vêtu de ses ornemens royaux. AGNÈS, L'ARCHEVÊQUE, LE DUC, DUNOIS, LA HIRE, DUCHATEL, Courtisans, Peuple.
LE PEUPLE crie à plusieurs reprises , pendant que le Roi s'avance.
Vive le roi ! vive notre roi Charles VII !
Les trompettes se taisent. Le Roi fait un signe, et les hérauts, le bâton levé, ordonnent le silence.
le roi.
0 mon bon peuple! je suis reconnaissant de votre amour. Cette couronne que Dieu a placée sur ma tête, qui a été conquise et assurée par le glaive, que le sang de mes nobles sujets a arrosée, sera ornée des branches du paisible olivier. Je remercie tous ceux qui ont combattu pour moi; et ceux qui m'ont résisté, je leur pardonne. Dieu a bien voulu me faire grâce, et le premier acte de ma royauté sera de faire grâce.
LE peuple.
Vive le roi ! vive notre bon roi Charles ! le roi.
C'est de Dieu seul, le souverain suprême, que les rois de France tiennent leur couronne ; mais je l'ai reçue de sa main d'une manière plus visible. ( // se retourne vers Jeanne. ) Voyez ici l'envoyée de Dieu : c'est elle qui affermit le roi sur le trône et qui rompt le joug d'une tyrannie étrangère ; son nom doit être révéré à l'égal de Denis, le saint protecteur de la France, et des autels doivent être élevés à sa gloire.
LE peuple.
Vive la Pucelie^. vive notre libératrice!
Les trompettes sonnent.
le roi , à Jeanne.
Si comme nous tu es.de la race humjHne, dis (1 quelle récompense puis-je te faire jouir? Mais ^ ta patrie est là-haut, si les rayons d'une céleste nature sont cachés sous la forme d'une jeune vierge, quitte cette enveloppe qui te rend semblable à nous, laisse-toi voir brillante de lumière, telle que tu te montras dans le ciel; nous t'adorerons, nous nous prosternerons dans la poussière.
Tout le monde se tait ; tous les yeux sont fixés sur Jeanne.
JEANNE s'écrie tout-à-coup.
Dieu ! mon père !
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SCÈNE XL
'[•.CléKV) .
Les PRicÉDENS , THIBAUT sort de la foule et st place devant Jeanne.
PLUSIEURS VOIX
Son père!
LA PUCELLE D'ORLÉANS
THIBAUT
Oui, son père infortuné, le père de cette malheureuse; qui vient, par ordre de la justice divine, accuser sa propre fille.
LE DUC
Qu'est-ce ?
DUCHATEL
Ce que je prévois est terrible.
TuiBAUT, au Roi.
Penses- tu avoir été secouru par la puissance de Dieu? Prince abusé, peuple aveugle, vous avez été délivrés par l'art du démon.
Tous se retirent avec épouvante.
DUNOIS
Cet homme est insensé.
THIBAUT
Non, ce n'est pas moi qui suis insensé, c'est toi, c'est le roi, c'est ce sage archevêque, lorsqu'ils croient que le Seigneur des cieux s'est manifesté par une misérable fille. Voyez si elle osera en face de son père soutenir l'audacieuse fourberie dont elle a abusé le roi et le peuple. Réponds-moi, au nom de la sainte Trinité, appartiens-tu aux puissances célestes et pures ?
Tous les yeux sont fixés sur elle ; le silence est général ; elle demeure immobile.
AGNÈS
Dieu ! elle ne répond pas.
THIBAUT
Elle est elTrayée de ce nom terrible que redoutent les gouffres eux-mêmes de l'enfer. Elle! revêtue d'une sainte mission de Dieu ! Non ; cette fraude lui fut inspirée, à cette misérable fugitive, sous l'arbre maudit où les mauvais esprits se rassemblent depuis long-temps pour célébrer leur sabbat; c'est là qu'elle a vendu son âme à l'ennemi des hommes, pour obtenir de lui la gloire périssable de ce monde. Qu'elle dépouille son bras, on y verra la marque dont l'enfer scelle ceux qui se donnent à lui.
LE DUC
Ah ! quelle horreur ! Cependant un père qui témoigne contre sa fille mérite croyance.
Non; l'on ne doit point croire à un furieux qui ie flétrit par le déshonneur de son propre enfant. AGNÈS , à Jeanne.
Ah ! parle , romps ce silence effrayant ; nous roirons, nous nous assurerons sur ta parole ; un (lot de ta bouche, un seul mot nous satisfera, lais parie, démens cette effroyable accusation, lis que tu es innocente, nous le croirons.
eanne demeure immobile ; Agnès s'éloigne avec horreur. LA HIRE.
Elle est effrayée, l'horreur et l'étonnement lui arment la bouche, une si terrible imputation fait rembler l'innocence elle-même. [Il s'approche
d'elle.) Jeanne, rassurez-vous, reprenez vos sens. L innocence a un langage, un regard dont la calomnie ne peut triompher. Montrez votre noble colère levez les yeux, faites rougir, confondez ceux qui outragent votre sainte vertu par un indigne doute. ^
Jeanne demeure immobile , La Hire se retire épouvanté le mouvement général augmente. '
DUNOIS
Peuple, pourquoi vous épouvanter? prince pourquoi tremblez-vous? elle est innocente • iè me rends son garant, moi-même j'engage p'our elle ma foi de prince. Je jette le gant, que celui qui la maintient coupable ose le ramasser. On entend un violent coup de tonnerre ; chacun est frappé de terreur.
THIBAUT
Réponds, au nom de Dieu qui fait entendre son tonnerre; dis que tu es innocente, assure que ton cœur n'appartient pas au démon, convaincs-moi de mensonge.
On entend un second coup de tonnerre plus fort; le
peuple s'enfuit de tous côtés.
LE DUC
Que Dieu nous protège ! quels terribtes signes il nous envoie !
DUCHATEL
Venez, venez, mon roi. quittez ce lieu. l'archevêque, à Jeanne.
Au nom de Dieu, je te le demande, est-ce le sentiment de ton innocence ou de ton crime qui te rend muette ? Si c'est en ta faveur que témoigne la voix du tonnerre, ose toucher cette croix, donne-nous quelque preuve que tu n'es pas coupable.
Jeanne demeure immobile. On entend de nouveaux coups de tonnerre. Le Roi, Agnès , l'Archevêque, le Duc , La Hire et Duchàtel se retirent.
DUNOIS, JEANNE
DUNOIS
Tu es mon épouse, je t'ai crue innocente au premier moment, et je le crois encore ; je me fie plus à toi qu'à tous ces signes, qu'à ce tonnerre qui retentit dans le ciel. Ta noble colère garde le silence, enveloppée dans sa vertu divine. Tu dédaignes de confondre ces honteux soupçons ; eh. bien! dédaigne-les, mais confie-toi à moi qui n'ai pas douté un instant de ton innocence : je ne te demande pas une parole; mets seulement ta main dans la mienne ; je ne veux pas d'autre gage, ni d'autre assurance pour connaître que tu te confies hardiment à mon bras et à la bonté de ta cause.
11 veut prendre la main de Jeanne , elle se détourne en la retirant. Il demeure immobile de surprts».
Id6
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SCÈNE XIII
JEANNE, DUCHATEL, DUNOIS, puis RAYMOND.
DUCHATEL, revenant.
Jeanne d'Arc, le roi permet que vous sortiez librement de la ville; les portes vous seront ouvertes. Ne craignez aucune insulte; la protection du roi vous en défendra. Comte de Dunois, suivez-moi; l'honneur vous défend de rester ici plus long-temps. Dieu! quel dénouement!
Il sort. Dunois surmonte sa stupéfaction , jette, encore
un regaru sur Jeanne, et suit Duchâtel. Elle reste u moment seule. Raymond paraît, il demeure un momeii éloigné, et la regarde avec douleur. Il s'avance ensuite et la prend par la main.
RAYMOND
Saisissez cet instant, les rues sont libres ; don nez-moi la main, je vous conduirai.
Elle le regarde , puis elle lève les yeus au ciel. Ce cou d'oeil est la première marque de sentiment qu'elle ai laissée voir. Elle saisit vivement la main de Raymond et sort.
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SCÈNE PREMIÈRE
UN CHARBONNIER et SA FEMME.
LE CHAKBONNIER.
La tempête est épouvantable! le ciel se répand en ruisseaux de feu, et au milieu du jour la nuit est devenue assez obscure pour qu'on puisse voir les étoiles. L'orage rugit comme l'enfer déchaîné; les vieux chênes courbent leurs têtes et se brisent; et cette guerre terrible du ciel contre la terre, qui abat la férocité des animaux les plus sauvages, qui leur fait chercher un asile dans leurs retraites, ne saurait rétablir la paix pour un instant entre les hommes! Le bruit du canon se mêle aux mugissemcns du vent et de la tempête. Les deux armées sont si rapprochées que la forêt seulement les sépare, et chaque moment peut y amener un horrible carnage.
LA FEMME
Dieu nous assiste, mais les ennemis étaient déjà complètement défaits et battus; d'oi!i vient qu'ils nous pressent encore?
LE CHARBONNIER
C'est qu'ils ne craignent plus notre roi. Depuis qu'on a reconnu à Reims que la Pucelle était une sorcière, depuis que le démon ne nous prête plus ton secours, rien ne prospère plus.
LA FEMME
Écoutons ; quelqu'un approche.
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I.M PaÉcéDBMS, RAYMOND, JEANNE
RAYMOND
Je \o\» une cabane; venez, nous y trouverons un asile contre celte tortible tempête. Vous ne
pourriez vous soutenir plus long-temps; depui trois jours vous errez, fuyant tous les regards, t de sauvages racines ont été votre seule nourritun (La tempête s'apaise; le ciel devient clair et st rein.] Ce sont de bons charbonniers. Entrons.
LE CIIAHBO.WIER.
Vous semblez avoir besoin de repos; entrejj tout ce que renferme notre chétive cabane sera j vous. !
LA FEMME. i
Eh quoi! une jeune fille couverte d'une armun Ah I nous vivons dans un temps de rudesse; Il femmes aussi se revêtent de la cuirasse : la reiij elle-même, madame Isabelle, est, dit-on, ton armée au milieu du camp des ennemis; et ur jeune fille, une pauvre bergère a combattu poi le roi notre maître.
LE CHARBONNIER
Que dites- vous là? Allez dans notre cabane, apportez à cette jeune fille de quoi réparer sa f tigue.
La femme va dans sa cabane.
RAYMOND, à Jeanne.
Vous le voyez, tous les hommes ne sontJ cruels, et dans ces retraites sauvages habiten^ Ames compatissantes. Que vos yeux montrt moins de tristesse, la tempête s'apaise, et les di niers rayons du soleil brillent d'un doux éclat.
LE CHARBONNIER
Je pense, vous voyant ainsi armés, que te allez rejoindre l'armée du roi. Prenez gardi vous; les Anglais sont campés près d'ici, et kp soldats font des courses dans la forêt. i
RAYMOND
Malheur à nous! Comment pourrons-nous ( tir d'ici?
LE CHARBONNIER
Demeurez, et attendez que mon fils soit ref
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de la ville; il vous conduira par des sentiers cachés où vous n'aurez rien à craindre; nous connaissons les détours de la forêt.
RAYMOND, à Jeanne.
Quittez votre casque et votre armure : ils vous trahiraient et ne vous défendraient pas.
Jeanne fait un signe de refus.
LE CHARBONNIER
i;ile semble bien triste. Silence! Qui vient ici?
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SCÈNE in
Les Précédens, LA FEMME du charbonnier sort de la cabane , portant un vase ; L'ENFANT du charbonnier.
LA FEMME
C'est notre enfant qui revient. [A Jeanne.) Buvez, noble demoiselle, et que Dieu vous bénisse!
LE CHARBONNIER, à SOn fils.
Te voilà revenu, Anet; qu'apportes-tu?
l'enfant fixe ses yeux sur Jeanne tandis qu'elle
porte le vase à sa bouche; il la reconnaît,
s'avance, lui arrache le vase.
Mère! mère! qu'avez-vous fait? qui avez-vous reçu? c'est la sorcière d'Orléans!
LE CHARBONNIER et SA FEMJK.
Dieu nous fasse miséricorde !
Ils s'enfuient en faisant le signe de la croix.
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RAYMOND, JEANNE
JEANNE, d'un ton résigné et doux.
Tu le vois, la malédiction me suit. Tous fuient devant moi. Songe à toi, et laisse-moi aussi.
RAYMOND
Moi, vous abandonner en ce moment ! Et qui serait votre guide?
JEANNE
Eh! n'ai-je pas un guide? N'as-tu pas entendu le tonnerre gronder sur moi ? mon destin me conduit ; ne t'inquiète pas, j'arriverai au but sans avoir à le chercher.
RAYMOND
Où voulez-vous aller ? Là sont les Anglais, qui ont juré d'exercer sur vous une vengeance sanglante; là sont nos Français, qui vous ont proscrite et chassée.
JEANNE
Rien ne peut me frapper qui ne soit inévitable.
RAYMOND
Qui pourvoira à votre nourriture? qui vous défendra contre les animaux sauvages, contre la férocité des hommes? qui vous soignera quand vous serez malade et misérable?
JEANNE
Je connais toutes les plantes, toutes les racines- J ai appris de mon troupeau à distinguer celles qui sont salutaires et celles qui sont nuisibles- je me guiderai sur le cours des étoiles ou sur la marche des nuages ; j'écouterai le bruit des fontaines pour les découvrir : l'homme a besoin de peu et la nature lui donne beaucoup.
RAYMOND lui prend la main.
Et ne voulez-vous pas rentrer en vous-même vous réconcilier avec Dieu, retourner avec repentir dans le sein de notre divine Église?
JEANNE
Et toi aussi, tu me crois coupable de cet affreux péché!
RAYMOND
Puis-je autrement penser? Ce silence n'était-il pas un aveu ?
Toi qui m'as suivie dans ma misère, toi le seul être qui me soit resté fidèle, toi qui t'es attaché a moi quand le monde entier me repoussait, tu as pensé que j'étais une réprouvée, que j'avais renié mon Dieu ! ( lîaymond se tait. ) Ah ! ce coup m'est rude.
RAYMOND, surpris.
Quoi ! vous ne seriez point en effet une magicienne ?
JEANNE
Moi, une magicienne!
RAYMOND
Et toutes ces merveilles, vous les auriez accomplies par la sainte puissance de Dieu?
JEANNE
Et par quel autre moyen?
RAYMOND
Et vous êtes restée muette à cette I ; nrrible accusation ! Vous parlez maintenant; et devant le roi, quand il importait de répondre, vous avei gardé le silence.
JEANNE
Ce silence était une soumission au destin que Dieu mon maître faisait peser sur moi.
RAYMOxND.
Vous n'avez pu rien répondre à votre père.
Puisque ce coup venait de mon père, c'est que Dieu l'avait ordonné. C'est une épreuve imposée par sa main paternelle.
RAYMOND
Le ciel lui-même a témoigné que vous étiez coupable.
JEANNE
Le ciel parlait, je devais donc me taire.
RAYMOND
Comment! vous pouviez d'un seul mot vouf
THÉÂTRE DE SCHILLER
jusUrier. et vous avez laissé le monde dans celle déplorable erreur!
JEANNE
Il n'y a point d'erreur : ce devait être dans mon sort, c'était l'ordre d'en-haut.
RAYMOND
Quoil vous auriez injustement supporté cet affront, et pas une plainte ne serait sortie de votre bouche! Dans quelle surprise vous me jetez! Je demeure interdit , je suis bouleversé jusqu'au fond du cœur. Oh! que j'ajoute volontiers foi à vos discours! qu'il m'était cruel de vous croire coupable! Cependant je crois rêver quand je songe qu'une àme humaine a pu souffrir une aussi horrible douleur cl se taire.
Aurais-je mérité d'être l'envoyée du Seigneur, si je n'avais pas aveuglément respecté sa volonté? Je ne suis pas si misérable que tu crois. Je souffre le besoin , mais dans la condition où je suis née, ce n'est pas un malheur. Je suis proscrite et bannie; mais dans ce désert j'ai pu enfin me reconnaître. Quand j'étais environnée de l'éclat de la gloire, mon cœur était agité par mille combats; quand je paraissais à la plupart des hommes digne d'être enviée, c'est alors que j'étais plus malheureuse; maintenant je suis guérie. Cette tempête qui semblait menacer la nature de sa fin a fait mon bonheur, elle a purifié la terre et mon cœur. Je me sens paisible. Qu'importe ce qui adviendra? je ne sens plus en moi aucune faiblesse.
RAYMOND
Venez, venez, hâtons-nous; allons proclamer à toute la terre que vous n'êtes point coupable.
JEANNE
Celui qui permit cette erreur saura bien la dissiper. Quand le terme de leur maturité est arrivé, les fruits du destin tombent sur la terre. Un jour viendra qui rétablira la pureté de ma gloire. Ceux qui me proscrivent et me condamnent s'apercevront alors de leur injustice, et répandront des larmes sur mon sort.
HAYUOND.
Dois-je donc me résigner au silence jusqu'au moment où le destin...
JEANNE. Elle prend doucement Raymond par la main.
Tu ne vois que ce qui est dans l'ordre de la nature; tes regards sont arrêtés par une enveloppe terrestre; mais moi j'ai vu de mes yeux les choses immortelles; il ne tombe pas un cheveu de la têic de l'homme que ce ne soit par la volonté de Dieu. Vois-tu ce soleil qui descend du ciel vers l occident? De même que demain il doit reparaître dans son éclat; de même, et non moins certainement, le jour de la vérité arrivera, sans que rien puisse le retarder.
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SCÈNE V
LA REINE ISABELLE paraît au fond du théâtre avec des SOLDATS.
ISABELLE, encore derrière la scène.
C'est ici le chemin du camp anglais.
RAYMOND
Malheur à^nous ! voici les ennemis.
Les soldats avancent ; ils voient Jeanne, et se retircn' épouvantés.
ISABELLE
Eh quoi l qui vous arrête?
LES SOLDATS
Que Dieu nous protège!
ISABELLE
Quelle illusion vous épouvante? êtes-vous donc des soldats? non, vous êtes des lâches. Comment! {Elle se fait place à travers les soldats, avance, les ramène, et aperçoit Jeanne. ) Ah ! que voisje ? [Elle se rassure promptement et marche vers Jeanne. ) Rends-toi, tu es ma prisonnière.
Je la suis.
Raymond s'enfuit avec désespoir.
ISABELLE, aux soldats.
Encha!nez-la. [Les soldats approchent avec hésitation. Jeanne tend les bras, on l'enchaîne.) Voici cette guerrière puissante et redoutée qui chassait vos bataillons devant elle comme de vils troupeaux. Maintenant elle ne sait pas même se défendre : son pouvoir merveilleux tenait-il donc à la seule crédulité, et suffisait-il de se montrer homme pour qu'elle devînt une faible femme? ( A Jeanne. ) Pourquoi as-tu laissé ton armée ? Où est donc le comte de Dunois, ton chevalier et ton défenseur?
JEANNE
Je suis bannie.
ISABELLE 56 reculc étonnéc.
Eh! comment! tu es bannie, bannie par le dau pbin?
JEANNE
Ne m'interrogez pas ; je suis en votre pouvoir, ordonnez de mon sort.
ISABELLE
Bannie! toi qui l'as tiré de l'abîme, qui as placé la couronne sur sa tête à Reims, qui l'as fait roi de France, bannie ! Je reconnais mon fils. Conduisez-la dans le camp; montrez à l'armée ce fantôme terrible qui la faisait trembler. Elle magicienne! Toute sa magie, c'était votre illusion cl la faiblesse de votre cœur : c'est une pauvre insensée qui s'est dévouée pour son roi, et il l'en a récompensée en roi. Amenez la vers Lionel; je mets en son pouvoir le bonheur de la France : je vais moi-même vous suivre.
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JEANNE. j
A Lionel! Donnez-moi la mort ici, plutôt que i (ie me conduire vers Lionel.
ISABELLE
Exécutez mes ordres. Allez avec elle.
Elle sort.
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SCÈNE VL JEANNE, SOLDATS
JE NNE
Anglais, ne me laissez pas sortir vivante de vos mains : vengez-vous, tirez vos glaives et plongezles dans mon cœur ; traînez-moi expirée aux pieds de vos capitaines. Songez que je suis celle qui ai frappé les plus terribles de votre armée, que je n'eus pour vous aucune pitié, que j'ai versé des toi rens de sang anglais, que j'ai ravi à vos héros vuillans le bonheur du retour dans la patrie. Prenez une vengeance sanglante, tuez-moi : vous me tenez entre vos mains en ce moment, peut-être ne me retrouverez-vous pas toujours faible et désarmée.
LE COMMANDANT DES SOLDATS
Exécutez l'ordre de la reine.
JEANNE
Dois-je donc souffrir plus encore que je n'ai souffert? Dieu redoutable, ta main est pesante ! m'as-tu entièrement rejetée de ta miséricorde? Je ne vois plus aucun signe divin, aucun ange ne se montre; les miracles ont cessé, le ciel est fermé.
Les soldats l'emmènent.
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DUNOIS , L'ARCHEVÊQUE , DUCHATEL
l'archevêque.
Prince , triomphez de votre chagrin ; venez
avec nous, retournez vers votre roi : n'abandon-
" nez pas en ce moment la cause commune; nous
sommes de nouveau opprimés par le sort, et le
bras d'un héros nous est nécessaire. •
DUNOIS
Pourquoi êtes-vous opprimés par le sort? pourquoi l'ennemi s'est-il relevé? Tout était accompli, la France était victorieuse et la guerre était achevée. Vous avez chassé notre libératrice ; maintenant délivrez-vous vous-mêmes; je ne veux plus revoir ce camp où elle n'est plus.
DVCUXrÉL.
Prenez de meilleures pensées, prince; que ce ne soit pas votre dernière réponse.
DUNOIS
Taisez-vous, Duchâtel : je vous hais, je ne veux rien entendre de vous; vous êtes le premier qui ayez douté d'elle.
l'archevêque.
Qui ne se serait pas mépris sur elle? qui n'eût pas été ébranlé en ce malheureux jour, où tous les signes lui semblaient contraires? Nous fûmes surpris, troublés; ce coup subit épouvanta nos cœurs treniblans. Qui aurait pu dans ce moment terrible réfléchir et balancer? Maintenant nous revenons à la prudence; nous regardons, nous songeons quelle elle se montra parmi nous, et nous ne voyons rien en elle qui pût donner un soupçon; maintenant nous sommes confondus, nous craignons d'avoir commis une cruelle injustice : le roi se livre au repentir, le duc s'excuse, La Hire est inconsolable, et le deuil est dans tous les cœurs.
DUNOIS
Elle un imposteur ! Ah ! si la vérité elle-même voulait revêtir une forme visible et corporelle, elle ne pourrait se montrer sous d'autres traits que les siens. Si l'innocence, la loyauté, la pureté du cœur, habitent par hasard sur la terre, c'est dans ses yeux, c'est sur ses lèvres qu'elles ont choisi leur asile.
l'archevêque.
Le ciel se déclarera par quelque miracle, il révélera ce mystère que nos yeux terrestres ne peuvent pénétrer. Cependant comment ceci pourrat-il s'éclaircir et se dénouer? D'un ou d'autre côté, nous avons été coupables; nous avons accepté le secours d'un agent infernal, ou nous avons banni une sainte; d'un ou d'autre côté la colère et le châtiment du ciel menacent notre contrée.
^^,^,Y^,yYa,^/VVVVVVVVVVVVVVVVVV\AAVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV\\V\
LE GENTILHOMME
Un jeune berger demande à parler à votre altesse; il sollicite cette grâce avec instance; il vient, dit-il, de la part de la Pucelle.
DUNOIS
Hâtez-vous, c'est elle qui l'envoie, il vient de sa part. ( Le gentilhomme fait entrer Raymond; Dunois court au-devant de lui. ) Où est-elle ? où est la Pucelle?
RAYMOND
Je vous salue, noble prince ; je suis heureux de trouver près de vous ce pieux évêque, ce saint homme, l'asile des opprimés, le père des malheureux.
DUNOIS
Où est la Pucelle ?
l'archevêque.
Réponds-nous, mon fils.
RAYMOND
Seigneur, eHe n'est point une noire magi-
cicnne. Au nom de Dieu cl de tous les saints, je vous l'alteste. Tous ont été dans l'erreur. Vous avez banni l'innocence, vous avez chassé l'envoyée du Seigneur.
DUNOIS
Ok est-elle? parle.
RAVMOXD.
J'ai été le conipagnon de sa fuilc jusque dans les foréls des Ardcnncs ; c'est là qu'elle m'a révélé le fond de son âme : je veux mourir dans les tortures, je consens à perdre ma part au salut éternel, si elle n'est pas, seigneur, innocente de toute faute. :
DUNOIS. I
Le soleil lui-même n'est pas plus pur dans le ciel. Où est-elle? réponds.
RAYMOND
Ah! puisque le ciel a changé votre cœur, hâtez-vous, délivrez-la; elle est prisonnière chez les Anglais.
DUNOIS
Prisonnière! comment?
l'archevêque.
L'infortunée !
RAYMOND
Dans la forèt où nous allions chercher un asile, elle a été saisie par la reine et livrée aux mains des Anglais. 0 vous qu'elle a sauvés, sauvez-la d'une mort affreuse !
Aux armes ! allons, que le tambour retentisse. Conduisons au combat l'armée tout entière, que toute la France prenne les armes, notre honneur y est engagé. C'est la couronne, c'est le palladium de la France qu'il faut recouvrer. Versons tout notre sang, risquons notre vie ; il faut qu'avant la fln du jour elle soit délivrée.
Ils sortent.
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SCÈNE IX
Une tour. — On voit une fenêtre élevée.
JEANNE, LIONEL, FALSTOLF, ensuite ISA- BELLE.
FALSTOLP entre précipitamment.
On ne peut contenir plus long-temps le peuple, il demande arec fureur que la Pucelle périsse. Vous résistez vainement, donnez-lui la mort, et du haut des créneaux de la tour faites jeter sa létc aux mutins; son sang seul peut les apaiser. ISABELLE entre.
Ili placent les échelles, ils montent à l'assaut. ApaiMZ ce peuple : voulez-vous attendre qu'il pénétre dans la tour, et que, dans sa rage aveugle, il nous enveloppe dans sa vengeance et nous majMçre? Votu ne pouvez la sauver, abandonnez-ia.
LIONEL
Laissez-les nous assaillir, laissez-les se livrer à leurs fureurs. La tour est solide, et je m'ensevelirai sous ses débris plutôt que de céder à leur volonté. Uéponds-moi, Jeanne; sois à moi, et je te protégerai contre l'univers entier.
ISABELLE
Etes-vous donc un homme?
LIONEL
Tes concitoyens t'ont chassée, tu es dégagée de tout devoir envers ton indigne patrie ; les lâches qui t'avaient recherchée t'ont abandonnée, ils n'ont pas osé combattre pour ton honneur. Mais moi je te défendrai contre mon peuple et le tien. Un jour tu me laissas croire que ma vie était chère à ton cœur, et alors je combattais en ennemi contre toi ; maintenant je suis ton seul ami.
JEANNE
Tu détestes mon peuple, tu es mon ennemi ; il ne peut rien y avoir de commun entre toi et moi ; je ne puis t'aimer. Cependant si ton cœur est entraîné vers le mien, sois le bienfaiteur de nos deux patries, conduis ton armée hors du sein de la France, remets les clefs des villes que tu as conquises; restitue le butin, délivre les prisonniers, donne des otages pour une sainte paix ; je te l'offre au nom de mon roi.
ISABELLE
Voudrais-tu nous dicter des lois, tandis que tu portes des fers ?
JEANNE
Fais la paix sur-le-champ, car il te faudra la faire. Jamais la France ne portera les fers de l'Angleterre; jamais! jamais! Elle servira plutôt de tombeau à vos armées. Les plus braves d'entre vous sont déjà tombés. Songez à assurer votre retour. Votre gloire et votre puissance sont déjà tombées.
Pouvez-vous supporter l'arrogance de cette fu rieuse?
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SCÈNE X
Les PrÉciTdens, UN CAPITAINE accourt précipitamment.
LE CAPITAINE
Hâtez -vous, hâtez -vous, seigneur, de venir disposer l'armée pour le combat. Les Français accourent avec leurs bannières déployées; la vallée tout entière brille de l'éclat de leurs armes. JEANNE , avec chaleur.
Les Français arrivent ! superbes Anglais, aUez, courez sur le champ de bataille; volez au combat, il en est temps.
FALSTOLF
Insensée, suspends ces transports de joie ; ti ne verras pas la un de ce jour.
LA PUCELLE
JEANNE
Je mourrai, mais ma patrie sera victorieuse; (S braves n'ont plus besoin du secours de mon
bras.
LIONEL
Je méprise ces guerriers efféminés. Dans vingt (ombats nous les avons vus fuir épouvantés à notre aspect, avant que cette héroïne combattît pour eux; de tout ce peuple, je ne craignais (jucUe seule, et ils l'ont abandonnée. Viens, Falstolf, nous allons leur faire retrouver une autre fois les journées de Créci et d'Azincourt. Vous, reine, demeurez dans la tour, veillez sur la Pu- ( elle jusqu'à ce que le combat soit achevé. Je vous laisse cinquante chevaliers pour la garder.
FALSTOLF
Eh quoi ! allons-nous courir à la rencontre des eimemis, et laisser derrière nous cette furieuse?
JEANNE
Une femme enchaînée t'effraie?
LIONEL
Jeanne, donnez-moi votre parole de ne point vous échapper.
JEANNE
Mon seul dé^ir est de recouvrer la liberté.
ISABELLE
Attachez-la d'une triple chaîne. J'engage ma vie qu'elle ne fuira pas.
On cliarge de pesantes chaîne? son corps et ses bras.
LIONEL, à Jeanne, Tu le veux ainsi? Tu nous y contrains. Ton sort est encore entre tes mains ; abjure la France, porte la bannière des Anglais, tu seras libre, et ces furieux qui demandent ton sang marcheront sous tes ordres.
FALSTOLF
Allons, allons, mon général.
JEANNE
Epargne de vains discours. Les Français t'attaquent, songe à te défendre.
Les trompettes sonnent. Lionel sort prorapteraent. FALSTOLF.
Reine, vous savez ce que vous avez à faire. Si le sort se déclare contre nous, si vous voyez fuir nos soldats...
ISABELLE , tirant un poignard.
Soyez sans inquiétude; elle ne vivra pas pour voir notre défaite.
FALSTOLF, ù Jeanne.
Tu sais ce qui t'attend. Fais maintenant des rœux pour le succès de ton peuple.
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guerrière de nos soldats. Elle retentit dans mon cœur, et elle annonce la victoire. Périsse l'Angleterre! victoire à la France! en avant les braves, en avant! La Pucelle est près de vous; elle ne peut, comme autrefois, porter devant vous sa bannière; d'étroits liens la retiennent, mais mon âme s'envole librement hors de ce cachot, entraînée par vos chants de victoire.
ISABELLE, à un soldut.
Monte au sommet de cette tourelle qui s'élève au-dessus de cette plaine, et tu nous diras quel est le succès du combat.
Le soldat sort.
Courage, courage, Français ! c'est ici le dernier combat. Encore cette victoire, et l'ennemi est abattu.
ISABELLE
Eh bien ! qu'aperçois-tu ?
LE SOLDAT
Les armn:es en sont aux mains ; je vois un furieux qui, monté sur un cheval barbe couvert dune peau de tigre, s'élance devant les hommes d'armes.
JEANNE
C'est le comte de Dunois! Courage, valeureux chevalier! la victoire t'accompagne.
LE SOLDAT
Le duc de Bourgogne attaque le pont.
ISABELLE
Puissent mille dards s'enfoncer dans le cœur perfide de ce traître!
LE SOLDAT
Lord Falstolf lui résiste vivement. Ils ont mis pied à terre. Les gens du duc et les nôtres combattent corps à corps.
ISABELLE
Ne vois-tu pas le Dauphin ? N'aperçois-tu aucun chevalier orné des signes de la royauté?
LE SOLDAT
Un nuage de poussière les dérobe tous à ma vue ; je ne puis rien distinguer.
Ah ! si j'étais comme lui sur le sommet de la tour, rien n'échapperait à mes regards. Mes yeux savent distinguer le faucon au plus haut des airs et compter les troupes des oiseaux sauvages au milieu de leur vol rapide.
LE SOLDAT
Quelle terrible mêlée auprès du ruisseau ! Les plus vaillans, les plus illustres, semblent combattre en ce lieu.
ISABELLE
Aperçois-tu encore notre bannière?
LE SOLDAT
Elle flotte encore dans les airs.
JEANNE
Ah! que ne puis-je apercevoir le combat à Ira-
sot
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rers le mur enlr'ouvert! je guiderais les combultans de mes regards.
LE SOLDAT
Malheur à moi ! Ah ! que vois-je? Notre général entouré par les ennemis.
ISABELLE tire le poignard sur Jeanne.
Meurs, malheureuse.
LK SOLDAT, avec empressement.
II est délivré. Le vaillant Falstolf a repoussé les ennemis, il a rompu leurs bataillons les plus serrés.
ISABELLE remet le poignard.
ToD ange protecteur a dicté ses paroles.
LE SOLDAT
Victoire 1 victoire! ils prennent la fuite.
ISABELLE
Qui prend la fuite?
LE SOLDAT
Les Français, les Bourguignons; la plaine est couverte de fuyards dispersés.
JEANNE
0 mon Dieu ! mon Dieu 1 m'abandonneras-tu ainsi?
LE SOLDAT
On rapporte vers nous un guerrier cruellement blessé. Que de gens s'empressent à le soigner 1 C'est un prince sans doute.
ISABELLE
Est-il des nôtres, ou bien est-ce un Français?
LE SOLDAT
On vient de lui ôter son casque ; c'est le comte de Dunois.
JEANNE
Et je ne suis maintenant qu'une femme enchaînée 1
LE SOLDAT
Qu'estrce? que vois-je? Quel est ce chevalier vêtu d'un manteau d'azur orné d'or?
JEANNE, vivement.
C'est mon maître, c'est mon roi I
LE SOLDAT
Son cheval effrayé se renverse, le précipite; il se relève avec peine. {Jeanne écoute ses paroles avec une émotion douloureuse. ) Nos gens s'approchent de lut et s'élancent dune course rapide; ils l'ont atteint, ils l'entourent.
JEANNE
L'ange de la France nous a-t-il abandonnés? ISABELLE avec un sourire de mépris.
Maintenant le moment est venu. Toi, leur libératrice, donne-leur ton secours.
JEAfiNE se précipite à genoux et prie dune voix forte et animée.
0 mon Dlcul écoute-moi; mon èmc s'élance Tcri toi et mes vœui les plu» ardens s'élèvent au ciel ; loi qui peux donner à un fil fragile la force 4e* cordages d un navire, c'est un jeu pour ta
puissance que de changer des liens d'airain en un ni fnigile : tu n'as qu'à le vouloir, ces chaînes vont tomber, ces murailles vont s'ouvrir. Jadis tu vins au secours de Samson lorsque, aveugle et prisonnier, il endurait les railleries amères de ses orgueilleux ennemis: mettant sa confiance en toi, il saisit fortement les piliers de sa prison, se courba et renversa l'édifice.
LE SOLDAT
Triomphe! triomphe!
Qu'est-ce?
LE SOLDAT
Le roi est pris.
JEANNE s'élance.
Que Dieu me soit favorable !
Ellea saisi ses chaînes avec force de ses deux mains, et les a brisées. Au même instant elle s'est précipitée sur un soldat, lui a arraché son épée : elle s'élance hors de la prison. Tous, immobiles d'étoonement , la regardent fixement.
ISABELLE , SOLDATS
ISABELLE, après un long silence.
Eh quoi ! est ce un songe? où a-t-elle fui? comment a-t-elle rompu ces lourdes chaînes ? Je ne pourrais le croire si tout l'univers l'attestait; mais cependant je l'ai vu de mes yeux.
LE SOLDAT, sur la plate-forme.
Comment! a-t-elle donc des ailes? Un tourbillon rapide l'a-t-il transportée ?
ISABELLE
Parle; serait-elle hors de la tour?
LE SOLDAT
Elle combat déjà au milieu de la mêlée ; sa course est plus rapide que ma vue. Maintenant ici, à présent sur un autre point, il semble qu'elle soit partout à la fois ; elle fend la presse ; tout disparaît devant elle. Les Français s'arrêtent; leurs bataillons se reforment de nouveau. Malheur à nous! Que vois-je? nos soldats jettent leurs armes, nos bannières sont renversées
Quoi 1 nous arrachera-t-elle une victoire déjà assurée?
LE SOLDAT
Elle pénètre au lieu où est le roi ; elle est parvenue jusqu'à lui ; elle le retire du milieu des combattans. Lord Falstolf succombe; notre général est saisi par les ennemis.
ISABELLE
Descends, je ne veux pas en entendre davantage.
LE SOLDAT
Fuyez, reine ; vous pourriez être surprise ; Icf soldats s'approchent de la tour.
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ISABELLE, tirant son épée.
Combattez, lâches!
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SCÈNE xin
[.ES Précédens; la. HIRE arrive avec des soldats; les gens de la reine posent les armes.
LA HiRE s'approche respectueusement.
Reine, il faut céder au sort tout-puissant. Vos chevaliers se sont rendus ; toute résistance serait inutile. Je vous offre mes services; où voulez-vous que je vous accompagne?
ISABELLE
Il ne m'importe pas, pourvu que mes yeux ne rencontrent pas le Dauphin.
Elle lui rend son épée et le suit accompagnée par les soldats.
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SCÈNE XI Y
La scène est un champ de bataille.
Des soldats portent des étendards (lottans, et occupent le fond du théâtre; au-devant, LE ROI et LE DUC DE BOURGOGxNE soutiennent dans leurs bras JEANNE mortellement blessée, qui ne donne aucun signe de vie; ils avancent lentement vers Vavant-scène. AGNÈS arrive précipitamment.
AGNÈS, se jetant dans les bras du Roi. Vous êtes libre ; vous vivez, je vous revois.
LE ROI
Je suis libre, voyez à quel prix.
Il montre Jeanne.
AGNÈS
Jeanne! Dieu! elle expire.
LE DOC
Elle n'est plus! C'est un ange qui est remonté au ciel. Voyez comme elle est là sans marque de douleur; tranquille comme un enfant qui sommeille, la paix du ciel brille sur son visage, aucun souffle ne s'échappe plus de son sein; cependant sa main, qui n'est point refroidie, semble annoncer la vie.
C'en est fait, elle ne se réveillera plus; ses yeux ne verront plus la lumière : déjà son esprit céleste
plane là-haut et n'aperçoit plus notre douleur et nos regrets.
AGNÈS
Ses yeux s'ouvrent; elle vit encore!
LE DUC , étonné.
Revient-elle à nous de son tombeau ? a-t-elle subjugué la mort? Elle se relève ; elle peut se soutenir.
JEANNE regarde autour d'elle.
Où suis-je?
LE DUC
Au milieu des Français, au milieu de vos amis.
LE ROI
Dans les bras de ton roi, de ton ami.
JEANNE
Non, je ne suis pas une magicienne ; non, je le proteste.
LE ROI
Tu es sainte et angélique; un funeste aveuglement nous avait trompés.
JEANNE regarde autour d'elle et sourit avec sérénité.
Oui, je suis réellement au milieu des Français; je ne suis plus proscrite ni accusée. On ne me fuit plus, on me regarde avec bonté ; maintenant tout reparaît distinctement à ma vue. Voici mon roi, voici les étendards de la France, mais je ne vois pas ma bannière; où donc est-elle? Je n'oserais marcher sans ma bannière; elle me fut confiée par mon souverain maître; je dois la déposer au pied du trône ; je ne craindrai pas de la lui rap-' porter, car je l'ai fidèlement conservée.
LE ROI
Qu'on lui donne sa bannière.
On la lui apporte ; elle se tient debout , sa bannière dans la main. Le ciel brille d'une lueur éclatante.
JEANNE
Ne voyez-vous pas l'arc-en-ciel briller dans les nues? le ciel ouvre ses portes dorées. Elle se montre brillante au milieu des anges assemblés en chœur, elle porte son divin fils sur son sein ; elle me tend les bras avec un doux sourire. Que se passe-t-il en moi? Des nuages légers me soulèvent; cette cuirasse se transforme en ailes célestes : la terre fuit sous mes pas. Ah ! la douleur est courte et la joie éternelle !
Sa bannière échappe de sa main. Elle retombe évanouie et morte. Tous se tiennent autour d'elle dans une émotion muette. LeUoi fait un signe; on apporte doucement les étendards et on en couvre le corps de Jeanne.
MARIE STUART
LE COMTE DE KENT
GUILLAUME DAVISON, sccrëlairo d'État.
ABIAS PAULET, chevalier, gardien de Uarie.
HORTIHER, son neveu
LE COMTE DE L'AUBESPINE, ambassadeur de France.
LE COUTE DE BELLIÈVRE, envoyé cxlraordioairo de France.
PERSONNAGES
OKELLT, ami de Vorlimer.
DRU6E0N DRURY, second gardien de Marie.
MELVIL, surintendant de sa maison.
ANNA KENNEDI, sa nourrice.
MARGUERITE KURL, sa femme de chambre.
SCÈNE PREMIÈRE
ANNA KENNEDI, nourrice de la reine d'Ecosse, est engagée dans un vif débat avec le chevalier PAULET, qui veut ouvrir une armoire. DRU-
, GEON DRURY tient un levier de fer.
KENNEDI.
Que faites-vous, sir Paulct ? Quelle nouvelle indignité! laissez celte armoire.
PAULET
D'où viennent ces joyaux? On les a jetés de cette tour pour tenter la foi du jardinier. — Maudites ruses des femmes! — Malgré ma vigilance et mes soigneuses recherches, encore des richesses, encore des trésors cachés! {Il enfonce l'armoire.) D'autres doivent encore être renfermés au même lieu.
KENNEDI.
Téméraire, retirez-vous ; cette armoire renferme tes secrets de ma maîtresse.
PAULKT.
C'est cela même que je cherche.
Il tire des papiers de l'armoire.
KBN.NBDI.
Ce sont des papiers iiisignifians. — Quelques écrits sans ohjet, fruits des tristes loisirs de la prison.
PAULET
C'est dans roislvcté que naissent les mauvaises pensées.
KBMNBPI.
Ceui-cl sont écrits en français.
PAULET
Ils en sont d'autant plus suspects. — C'est la langue des ennemis de l'Angleterre.
KENNEDI.
Voilà des projets de lettres pour la reine d'Angleterre.
PAULET
Je les remettrai. — Mais que vois- je briller ? {Il a poussé un ressort secret, et il tire d'un tiroir caché un joyau brillant.) C'est un bandeau royal, orné de pierreries et formé de fleurs de lis françaises. — Mets-leen sûreté, Drury, et joins-le aux autres.
Drury s'en va.
KENNEDI.
Oh ! que d'outrages et de violences il nous faut supporter!
PAULET
Tant qu'elle possédera quelque chose , elle pourra nuire, car tout devient une arme entre ses niciins.
Ah! seigneur, soyez bon, ne lui enlevez pas ce dernier ornement de son existence. Son désespoir est parfois adouci par la vue de ce signe d'une ancienne royauté ; c'est le seul qui ne lui ait pu ^ été arraché.
PAULET
Il est en des mains sûres, et il vous sera certainement remis quand il en sera temps.
KENNEDI.
Qui croirait, en voyant ces murs dépouillés, auune reine y fait son séjour? où est le dais qui
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s'élevait au-dessus de son trône? Hélas! ses pieds délicats marchent sur ce pavé de pierre ! Sa table est servie d'un étain grossier que dédaignerait la moindre dame.
PAOLET.
C'était ainsi qu'à Sterlyn était servi son époux, tandis qu'elle donnait dans des vases d'or de* festins à ses amans.
KENNEDI.
On nous refuse jusqu'à un miroir.
PAULET
En regardant son image avec vanité, elle conserve toujours de l'espoir et de l'audace.
KENNEOr.
Elle n'a point de livres pour occuper les loisirs de son esprit.
PAULET
On lui a laissé la Bible, qui enseignera la vertu à son cœur.
KENXEDI.
On lui a enlevé même son luth.
PAULET
Il lui servait à redire des chants d'amour.
KENNEDI.
Est-ce là le sort qui attendait celle qui fut reine dès le berceau, celle qui fut élevée avec tant de délicatesse au milieu de la cour de Médicis, où elle croissait parmi tous les plaisirs? N'est ce pas assez de lui ravir sa puissance? devrait-on lui envier les moindres jouissances? Lorsqu'il est en proie à un grand malheur, un grand cœur sait se retftuver, mais il souffre de se voir privé des moindres choses qui peuvent embellir la vie.
PAULET
Son cœur se remplissait par-là de vaines pensées. Qu'elle descende en elle-même et se livre au repentir; qu'elle déplore dans le malheur et l'abaissement une vie de volupté et de désordre.
KENNEDI.
Si elle se reporte vers les années d'une jeunesse fragile, elle n'en doit compte qu'à Dieu et à son cœur; personne n'a le pouvoir de la juger en Angleterre.
Elle sera jugée aux lieux où elle a été coupable.
KE.NNEDI.
Elle n'a pu être coupable en Angleterre, elle n'y a vécu que chargée de fers.
PAULET
Cependant elle sait encore, sous le poids de ses fers, exercer son influence dans le monde, allumer dans le royaume les brandons de la guerre civile, et diriger le poignard des assassins contre notre reine, que Dieu puisse protéger! Du milieu de ces murailles n'a-t-clle pas su exciter la scélératesse de Parry et de Babington à tenter un exécrable
régicide? Ces barreaux ont-ils pu l'empêcher de séduire le noble cœur de Norfclk? La hache du bourreau a fait tomber la tête de l'homme le plus estimé de l'Angleterre; et cet exemple déplorable a-t-il épouvanté les insensés qui se disputaient l'honneur de se précipiter dans l'abîme pour elle? Les échafauds ne sont-ils pas sans cesse baignés du sang des victimes qui se dévouent à elle? el il en sera ainsi jusqu'au moment où son sang luimême y aura coulé. Ah ! maudit soit le jour où lé rivage hospitalier de notre île a reçu cette nouvelle Hélène !
KENNEDI.
Dieu, quelle hospitalité elle a reçue de l'Angleterre! L'infortunée, depuis le jour où elle mit lé pied sur cette terre, pour y venir comme suppliante et fugitive implorer le secours d'une parente, elle s'est vue, contre le droit des gens et la dignité des rois, retenir dans une étroite prison. Là, elle a consumé tristement les belles années de sa jeunesse ; et maintenant, après avoir éprouvé tout ce que la prison a de plus cruel, elle est, comme un criminel vulgaire, traduite devant un tribunal pour y être outrageusement interrogée et accusée. Une reine !
PAULET
Elle est venue dans cette contrée, poursuivie par son peuple, chassée du trône, et flétrie par le meurtre et par le crime ; elle avait conjuré contre le bonheur de l'Angleterre; elle avait voulu ramener les persécutions sanglantes des Espagnols et de Marie, rétablir la religion catholique et nous livrer aux Français. Pourquoi a-t-elle refusé de souscrire la convention d'Edimbourg, de renoncer à ses prétentions sur l'Angleterre, et de s'ouvrir ainsi d'un seul mot les portes de sa prison? Elle a préféré les fers et l'infortune plutôt que de renoncer au vain éclat de quelques titres; et pourquoi a-t-elle eu cette obstination? C'est qu'elle se confiait à ses complots, à ses détestables artifices, et que par ses trames criminelles elle espérait du fond de sa prison conquérir toute l'Angleterre.
KENNEDI.
Vous raillez, sir Paulet; à la dureté vous ajoutez l'amère dérision. Comment aurait-elle pu concevoir de tels rêves, celle qui est ensevelie vivante entre des murs, à qui aucune parole de consolation, aucune voix amie n'a pu parvenir de sa chère patrie ici, qui depuis long-temps n'a aperçu d'autres visages humains que celui de ses geôliers au front sinistre, qui depuis le moment où notre nouveau gardien, votre farouche parent, est entré ici, se voit chaque jour entourée de nouveaux verroux?
PAULET
Il n'est point assez de verroux pour se garder de ses ruses. Sais-je si pendant mon sommeil ces barreaux n'ont pas été limés, si ces voûtes, si ces murs solides en apparence, n'ont pas été creusés pour donner passage à la trahison? Aht quel
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emploi maudit m'a été confié ! il me faut veiller sans cesse contre des artiQccs médités sans cesse. La crainte trouble mon sommeil, et me fait errer durant la nuit comme une âme en peine, pour m'assurer de la force des verroux et de la fidélité des gardiens. Je vois arriver chaque matin en tremblant que mes craintes ne se trouvent réalisées. Cependant, grâce au ciel, j'espère que la fin de ceci approche, car j'aimerais mieux veiller sans cesse à la porte de l'enfer pour y retenir la troupe des damnés, que de garder plus long-temps cette reine artificieuse.
KKNNEDl. *
Elle vient ici.
PAULET
Le crucifix à la main, l'orgueil et le péché dans le cœur.
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SCÈNE IL
Les PaÉcÉUKN!?; M.*kRIE, avec un voile et un crucifix à la main.
KENNEDi, allant à sa rencontre, 0 reine ! on nous foule aux pieds ; la tyrannie et la rigueur ne connaissent plus de bornes: chaque jour apporte une nouvelle souffrance, un nouvel affront à celle dont la tète fut couronnée.
Calme-toi, Anna. Eh bien! dis-moi, qu'est-il arrivé de nouveau ?
KEIVNEDI.
Voyez, l'armoire a été enfoncée. Il a saisi vos papiers, et ce dernier trésor que notre courage avait sauvé, cet unique reste de votre parure nuptiale de France. Vous êtes maintenant entièrement dépouillée, il ne vous reste plus rien de la royauté.
MAHIE.
Console-loi, Anna, ce ne sont point ces vains ornemens qui font de moi une reine : on peut nous abattre, mais jamais nous dégrader. J'ai depuis long-temps appris ici à souffrir beaucoup, je puis encore endurer cela. Sir Paulet, vous avez arraché par la violence ce que je vous aurais volontiers livré de plein gré. Parmi ces papiers se trouve une lettre pour ma sœur la reine d'Angleterre; donnez-moi votre parole que vous la remettrez fidèlement à elle même, et non pas entre les mains du perfide Burleigb.
PAULET
Je penserai à ce que j'ai à faire.
MAHIE.
Voulez-vous en savoir le contenu, sir Paulet? Je demande dans cette lettre une grande faveur, une entrevue avec la reine elle-même, avec elle que mes yeux n'ont jamais encore aperçue. On m'a traduite devant un tribunal d'hommes que je ne puis reconnaître pour mes pairs, aux(|ucls je ne puis accorder aucune confiance. Elisabeth est
de ma famille, de mon rang, de mon sexe: c'est à elle seule, comme sœur, comme reine, commj femme, que je puis me confier.
Madame, vous avez très-souvent confié votre sort et votre honneur à des hommes qui étaient bien moins dignes de votre estime.
MAltlE.
Je demande encore une seconde faveur, qu'il serait inhumain de me refuser. Depuis long-temps je suis privée dans cette prison des consolations de la religion, du bienfait des sacremens ; et celle qui m'a ravi le trône et la liberté, celle qui menace ma vie elle-même, ne voudra pas me fermer les portes du ciel.
PAULET
Le chapelain du château se rendra à vos souhaits.
MARIE, l'interrompant vivement.
Je ne veux rien de ce chapelain ; c'est un prêtre de ma religion que je demande : je voudrais aussi qu'un écrivain, qu'un notaire vint recevoir mes dernières volontés. Les chagrins, les rigueurs de la captivité dévorent ma vie; mes jours sont comptés; et dans mes craintes il me semble que je touche à la mort.
PAULET
Vous faites bien de vous attacher à des pensées qui conviennent à votre situation.
MARIE
Sais-je si une main rapide ne viendra pas hâter l'effet prolongé du malheur? Je veuf faire mon testament; je veux disposer, suivant ma volonté, de ce qui m'appartient.
Vous en avez la liberté ; la reine d'Angleterre ne veut pas s'enrichir de vos dépouilles.
MARIE
On m'a séparée de mes femmes et de tous mes autres serviteurs. Où sont-ils? quel est leur sort ? Je puis facilement me passer de leurs services, mais je ne serai pas tranquille tant que je pourrai craindre que mes fidèles serviteurs soient dépouillés et souffrans.
PAULET
On a pris soin.de vos serviteurs.
Il veut sorlir.
MARIE
Vous vous retirez, sir P.iulet; vous me laissez encore une fois sans soulager du tourment de l'incertitude mon cœur plein d'angoisse et d'épouvante. Je suis, grâce à votre surveillance active, séparée du monde entier; aucune nouvelle ne peut pénétrer jusqu'à moi à travers les murs de ma prison: mon sort est entre les mains de mes ennemis. Un mois long et pénible s'estdéjà écoulé depuis que quarante commissaires sont venus me surprendre dans ce château, y ont érigé sur-lechamp, avec une précipitation indécente, un tri-
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bunal où j'ai été amenée sans préparation, sans Je secours d'aucun avoCat, contre toute espèce de justice régulière. J'y ai été soudainement interrogée sur d'horribles et artificieuses accusations, au milieu de ma surprise et de mon trouble, sans avoir le temps de recueillir mes souvenirs, lis arrivèrent ici comme de terribles fantômes, et disparurent de même : depuis ce jour chaque boucheest muette pour moi. Je cherch'e en vain à lire dans les regards si mon innocence, si le zèle de mes amis a prévalu, ou bien les perfides con-
ils de mes ennemis. Rompez enfin ce silence, ( t, laissez-moi savoir ce que je puis espérer, ce que je dois craindre.
PAULET, après un instant de silence.
Songez à régler votre compte avec le ciel.
MARIE
Je me confie à sa miséricorae, sir Paulet ; et j'espère aussi en la bonté de ma cause, même auprès de mes juges terrestres.
PAULET
Justice vous sera faite, n'en doutez pas.
MARIE
Mon procès serait-il achevé?
PAULET
Je l'ignore.
MARIE
Suis-je condamnée ?
PAULET
Je ne sais rien, madame.
MARIE
On aime à agir rapidement ici. Serai-je livrée aux bourreaux aussi soudainement que je l'ai été aux juges?
Pensez toujours qu'il en est ainsi; ils vous surprendront dans une meilleure disposition, à supposer qu'il en soit ainsi.
MARIE
Rien ne peut m'étonner, sir Paulet; je sais quelle sentence le tribunal de Westminster, entraîné par la haine de Rurleigh et les intrigues de Haltton, peut oser porter: je sais aussi ce que la reine d'Angleterre est capable de faire.
PAULET
Les rois d'Angleterre n'ont égard qu'à leur conscience et au parlement : ce que la justice a prononcé, la puissance l'exécutera sans crainte à
1 face de tout l'univers.
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SCÈNE m
Les Précédens, MORTIMER, neveu du chevalier Paulet, entre, et sans faire paraître la moindre attention pour la reine, s'adresse à Paulet.
MORTIMER
On vous demande, mon oncle.
Il s'éloigne de la même manière. La reine semfcle remarquer avec peine ce manque d'égard.et s'adresse à Paulet, qui suit Mortimer.
MARIE
Encore une grâce, sir Paulet. Quand vous aurez quelque chose à me signifier, de vous je puis supporter beaucoup : j'honore votre âge; mais je ne saurais soutïrir l'insolence de ce jeunehomme; épargnez-moi le déplaisir de voir ses manières brutales.
PAULET
Ce qui le rend désagréable à vos yeux le fait estimer de moi : il n'est pas du nombre de ceS faibles insensés qui se laissent séduire par les feintes larmes des femmes. Il arrive de Paris et de Reims, mais il a su conserver un cœur digne de la vieille Angleterre. Tout votre art échouera près de lui, madame.
11 s'en va.
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SCÈNE IV
MARIE, KENNEDI.
KENNEDI.
Homme brutal, oser vous parler ainsi en face ! Ahl cela est cruel.
MARIE
Nous avons, dans les jours de notre gloire, prêté une oreille complaisante à la flatterie; il est juste, chère Anna, que nous supportions les austères paroles du blâme.
KENNEDI.
Eh quoi, madame, si humble, si prosternée! Vous étiez auparavant si rassurée; vous aviez coutume de me consoler, et j'avais à vous reprocher plutôt votre insouciance que votre abattement.
MARIE, perdue dans ses pensées.
Je l'ai bien reconnue. C'est l'ombre sanglante de Darnley, qui s'élève menaçante hors de son tombeau pour ne me laisser aucun repos, jusqu'au moment où la mesure de mes maux sera comblée.
KENNEDI.
Quelle pensée ! *
MARIE
Tu l'as oublié, Anna ; mais moi j'en garde un souvenir lidèlc. C'est aujourd'hui que revient encore l'anniversaire de ce malheureux jour, de ce jour que je solennise par le jeûne et le repentir.
KENNEDI.
Laissez enfin en paix ces mânes funestes. Vous avez expié cette action par un repentir de plusieurs années, par les rudes épreuves de l'adversité. L'Église, qui a le pouvoir de délier toutes les fautes, le ciel, n'ont-ils point pardonné ?
MARIE
La faute peut être pardonnée, mais le tombeau entr'ouvert laisse encore échapper un souvenir tout sanglant. L'ombre d'un époux qui demande vengeance ne saurait être réduite au silence, ni
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par la célébration des sacremens, ni iiar la puissance des prêtres.
KENNEDI.
Mais sa mort n'est pas votre ouvrage; d'autres en furent coupables.
Je ne l'ignorais pas. Je laissai le crime se consommer; je l'attirai par des paroles flatteuses dans les pièges de la mort.
KENNEDI.
Votre jeunesse excusait votre faute. Vous étiez dans un âge si tendre!
MARIE
Dans un âge si tendre'.... et je chargeai d'un tel crime une vie qui commençait à peine !
KENNEDI.
Vous étiez provoquée par les affronts sanglans et l'arrogance d'un homme que votre amour avait, comme par une main divine, tiré de l'obscurité, que vous aviez placé dans votre lit et sur votre trône, à qui vous aviez fait don de vos charmes et de la couronne de vos ancêtres. Avait-il pu oublier que l'éclat de son sort devait son origine à la générosité de votre amour? Cependant il en avait indignement perdu le souvenir; il vous outragea par de vils soupçons; ses façons grossières blessèrent votre délicatesse, et il devint insupportable à vos yeux; le charme qui avait fasciné vos regards s'évanouit. Vous vous éloignâtes irritée de ses honteux embrasseraens, et vous le livrâtes au mépris. Et lui, que fit-il? Chercha-t-il à rappeler votre bienveillance? demanda-til sa grâce? se jcta-t-il repentant à vos pieds, et promit-il de se conduire mieux? Non; le misérable vous outragea davantage; lui qui était votre créature, se prétendit votre souverain. Sous vos yeux il fit percer votre favori Rizzio, cet aimable chanteur. Vous avez vengé par le sang un crime sanglant.
MARIE
Et je serai aussi punie par une vengeance sanglante. Tu prononces mon arrêt, quand tu voudrais me consoler. '
Lorsque le crime se commit, vous n'étiez plus à vous-même, vous ne régniez plus sur votre Ame. I.e délire d'un amour aveugle vous possédait et vous avait assujettie à cet affreux séducteur, à ce malheureux Bothwel; vous étiez gouvernée avec terreur par son arrogante volonté. 11 avait égaré votre esprit par des philtres eochaiités, par des arlificcs de l'enfer.
MARIE
Il n'y eut d'autre sortilège que sa forte volonté et ma faiblesse.
• KENNEDI.
Non, vous dis-jc, il avait appelé le secours des esprits infernaux pour pouvoir enchaîner votre âme pure. Vous n'aviez plus d'oreille uour en-
tendre la sage voix de l'amitié; vos yeux ne savaient plus distinguer le bien du mal ; vous aviez abjuré la réserve et la délicatesse; votre visage, autrefois le siège d'une rougeur modeste et pudique, brûlait du feu des passions déchaînées. Vous aviez rejeté le voile du mystère; les vices effrontés d'un homme avaient triomphé de votre timidité, et d'un front hardi vous donniez vos fautes en spectacle. Vous permettiez que l'épée royale de l'Ecosse fût portée devant vous par un meurtrier à travers Edimbourg, au milieu des malédictions du peuple ; votre parlement fut investi par les armes, et dans le temple même de la justice; vous forçâtes les juges à absoudre, par une vaine apparence de jugement, celui qui était coupable du crime. Vous allâtes plus loin encore. Dieu...
MARIE
Achève. Je lui donnai ma main devant l'autel.
Ah ! laissons ce souvenir caché dans un éternel silence. Cela est horrible, odieux, digne en tout d'une créature réprouvée, et cependant vous ne fûtes jamais pervertie. Je vous connais .bien ; n'est-ce pas moi qui ai élevé votre enfance? Vous avez eu en partage un faible cœur, mais qui ne fut point fermé à la pudeur. Une âme légère fut votre seul défaut. Je vous le répète, c'est le mauvais esprit qui, trouvant accès dans l'âme de l'homme, s'y établit pour un instant, nous fait instrumens du crime, puis, en fuyant aux enfers, nous laisse remplis d'horreur et de souillure. Depuis ce moment qui a flétri votre vie, avezvous rien fait qui soit digne de blâme? Je suis témoin de votre retour à la vertu. Ainsi , prenez courage, soyez en paix avec vous-même. Quelques remords que vous ayez, vous n'êtes point coupable envers l'Angleterre : Elisabeth et son parlement ne sont pas vos juges; vous êtes opprimée par la violence. Osez paraître devant ce tribunal illégal avec tout le courage de l'innocence.
MARIE
Qui vient ?
Mortimer se montre à la porte.
KENNEDI.
C'est le neveu du gouverneur. Rentrez.
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SCÈNE V
Lbs Précédens; MORTIMER, s'avançant avec précaution.
MORTIMER, à la nourrice.
Eloignez-vous et veillez à cette porte; j'ai à parler à la reine.
MARIE, avec autorilé.
Anna, demeurez.
MORTIMER
N'ayez aucune crainte, madame, vous allez apprendre à me connaître.
> Il lui présente un papier.
MARIE SÏUAHT
M.vuiE regarde h papier et recule étonnée. Ciel, quosi-ce donc?
MORTiMER, à la nourrice.
Allez, Kenncdi, et prenez garde que mon oncle ue nous surprenne.
'lAuiE, à la nourrice qui hésite et interroge les regards de la reine.
\a, va, fais ce qu'il te dit.
Anna s'éloigne en laissant voir un grand ctonnement.
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SCEiNE YI.
MORTIMER, MARIE
MARIE
Une lettre de France, de mon oncle le cardinal de Lorraine! {Elle lit. ) «Fiez-vous à sir Mor- )) limer, qui vous remettra celte lettre; vous )) n'avez pas un plus fidèle ami en Angleterre. » ( Elle regarde Mortimer avec étonnement.) Estil possible? n'est-ce pas une illusion, un songe qui m'abuse? Je me croyais abandonnée du monde entier, et si près de moi je trouve un ami; je le trouve dans le neveu de mon gardien, dans celui que je regardais comme le plus cruel de mes ennemis.
MORTIMER se jette à ses pieds.
Pardon, reine, d'avoir emprunté ce masque odieux; pour m'y résoudre, il en a coûté plus d'un combat à mon cœur; cependant je dois lui rendre grâce, puisque j'ai pu approcher de vous pour vous apporter secours et liberté.
MARIE
Levez-vous , vous me remplissez de surprise, sir Mortimer. Je ne puis si rapidement passer de l'abîme du malheur à l'espérance. Parlez : faitesraoi concevoir ce bonheur, rendez-le moi croyable.
MORTIMER 56 Uve.
Le temps presse, mon oncle sera bientôt ici; un homme détesté l'y accompagnera. Avant qu'ils remplissent leur terrible commission, écoutez
Miment le ciel a préparé votre délivrance.
MARIE
Je la devrai à un miracle de sa toute-puissance.
MORTIMER
Permettez que je commence par vous parler de
MARIE
Dites, sir Mortimer.
MORTIMER
Je comptais déjà vingt ans, madame; j'avais été élevé dans des principes austères ; j'avais sucé avec le lait une sombre haine du papisme , lorsqu'un invincible désir de voyager m'attira sur le continent; je laissai le sombre prêche des puritains, et, quittant la patrie, je courus avec ardeur visiter la France et l'Italie tant vantée.
C'était alors l'époque d'une grande solennité
de l'Église; les routes étaient couvertes des troupes de pèlerins, des guirlandes ornaient toutes les saintes images. On eût dit que la race humaine, en suivant cette route, allait parvenir au royaume des cicux. Je fus entraîné parmi cette foule de fidèles, et j'arrivai dans l'enceinte de Rome. Que devins je alors, ô reine! quand je vis s'élever devant mes yeux la pompe des colonnes et des arcs de triomphe! Mon âme étonnée reconnut la puissance de cette ville colossale, cl une sublime imagination me transporta dans un monde miraculeux et éclatant. Je n'avais jamais ressenti le pouvoir des arts; l'église où j'avais été élevé les déteste; elle interdit tout ce qui se montre aux sens, tout ce qui les charme, et révère seulement les paroles sans images; que rcssentis-je donc lorsque j'entrai dans l'intérieur d'une église, que j'entendis cette musique qui semblait descendre du ciel, lorsque je vis les murs et les voûtes couverts avec profusion d'images qui représentaient aux regards enchantés la présence du Très-Haut, du fout-Puissant; lorsque je contemplai la Divinité, l'ange de l'Annonciation, la naissance de Notre-Seigneur, la sainte Mère de Dieu, la divine Trinité et sa gloire resplendissante; lorsque je vis le souverain pontife célébrer les saints mystères dans toute leur pompe et donner au peuple sa bénédiction ! Ahl qu'est-ce que l'or, qu'est-ce que les joyaux éclatans dont se parent les rois de la terre, auprès de l'éclat divin qui l'environne? Son palais est en quelque sorte le royaume des cieux , car ce qu'on y voit n'est pas de et monde.
Ah! épargnez-moi! n'en ajoutez pas davantage, cessez de présenter à mes yeux ces tableaux brillans et animés. — Je suis malheureuse et prisonnière.
MORTIMER
J'étais captif aussi, madame, mais je brisai ma prison, et mon esprit affranchi commença à rendre hommage aux plaisirs de la vie. Je jurai une haine éternelle à l'étroite et sombre interprétation du livre saint. Je parai ma tête de guirlandes de fleurs, et je me mêlai joyeusement à ceux qui cherchaient le plaisir. Je m'associai à quelques nobles Écossais et à la troupe aimable des Français. Ils me présentèrent à votre noble parent, le cardinal de Guise.— Quel homme! combien il a de grandeur, d assurance et d'éclat I — Comme il semble né pour gouverner les esprits ! H est le modèle d'un pontife royal, d'un prince de l'Église, et je n'en ai vu aucun qui lui ressemblât.
MARIE
Vous avez pu jouir de la présence de cet homme sublime, que je chéris, et qui fut le guide de ma tendre jeunesse ! — Ah ! parlez-moi de lui. Penset-il encore à moi? Le bonheur accompagne-t-il toujours son éclatante destinée? Est-il toujours une des colonnes de l'Église?
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lUUUTlMEil.
Il voulut bien, dans sa bonté, descendre lies hauteurs de la doctrine pour me convaincre et résoudre les doutes de mon cœur; il me montra comment les subtilités de la raison humaine conduisent toujours à l'erreur, comment les yeux doivent voir ce que le cœur doit croire, comment l'autorité d'un chef est nécessaire à l'Eglise, comment l'Esprit de vérité a présidé aux conciles. Ah! combien les opinions de mon esprit adolescent s'évanouirent promptemcnt devant sa raison victorieuse et son éloquence entraînante! Je rentrai dans le sein de l'Eglise, et j'abjurai mes erreurs entre ses mains.
MARIE
Ainsi, vous ôtes au nombre des milliers d'hommes que la force divine de ses paroles, semblable au sermon sublime sur la montagne, a persuadés et a conduits au bonheur éternel?
MORTIMER
Lorsque son devoir l'eut, bientôt après, rappelé en France, il m'envoya à Reims, où la société de Jésus, dans sa pieuse activité, instruit des prêtres pour l'église d'Angleterre. Je trouvai là Morgan, d'une antique race écossaise, Lessley, votre fidèle sujet, le savant évêque de Ross, qui tous passaient les tristes jours de l'exil sur le sol delà France. — Je me liai étroitement avec ces hommes vertueux, et je m'affermis dans la foi.— Un jour que chez l'évèque de Ross, je promenais mes regards autour de moi, ils tombèrent sur un portrait de femme dont les charmes merveilleux me remplirent d'émotion et s'emparèrent puissamment de mon t'ime ; je ne fus pas maître de mon impression. L'évéque me dit alors : « Ce n'est pas «ans raison que cette image vous a ému ; la plus belle de toutes les femmes est aussi la plus digne de pitié. Elle souffre pour notre religion, et c'est votre patrie qui est témoin de ses souffrances. »
Ah ! constante loyauté ! — Non, je n'ai pas tout perdu, puisque dans le malheur je conserve le cœur d'un tel ami.
MORTIMER
Alors il commença à me peindre, avec une éloquence attendrissante, et votre martyre et la cruauté de vos ennemis; il me fit connaître votre race, il me montra comment vous étiez l'héritière de l'illustre maison de Tudor, et comment votre naissance vous appelait à régner sur l'Angleterre, de préférence à cette reine, fruit d'un amour adultère, que Henri lol-mi^me avait rejctée comme illégitime. Je ne m'en fiai pas à son seul témoignage, je consultai les hommes profonds dans la science des lois, je feuilletni les antiques généalogies, el tout me confirma la jnstice de vos droits. Je suf aussi que c'était là tout \otre crime en Angleterre, et que dans ce royaume, qui devait vous apnartcnir. vous étiez injustement retenue prisonnière.
MARIE
Ah! misérable droit à la couronncWil est l'unique source de mes maux.
MORTIMER
J'appris dans le même temps que vous aviez été transférée du château de Talbot, sous la garde de mon parent, le chevalier Paulet. Je crus reconnaître dans cette circonstance le bras libérateur et tout-puissant de la Trovidence. Il me sembla que la voix du destin me désignait pour vous affranchir. Mes amis m'affermirent et m'encouragèrent dans mon dessein ; le cardinal me donna ses conseils et sa bénédiction : il me recommanda l'art difficile de la dissimulation. Mon projet fut bientôt arrêté; je repris la route de ma patrie, où, comme vous le savez, je suis débarqué depuis dix jours. ' // s'arrête. ) Je vous vis, ô reine 1 vousmême, et non plus votre image! Ah! quel trésor renferme ce château! Ce n'est pas une prison, c'est un temple plus éclatant de gloire que le royal palais de l'Angleterre. 0 bonheur digne d'envie! je respire le même air que vous respirez. Qu'elle a bien raison celle qui vous lient ici profondément renfermée! toute la jeunesse d'Angleterre se soulèverait, tous les glaives seraient tirés du fourreau, et la révolte, levant une tête gigantesque, troublerait la paix de cette 51e, si les Anglais pouvaient entrevoir leur reine.
MARIE
Cela est ainsi pour vous; mais tous les Anglais la verraient-ils avec vos yeux?
MORTIMER
Oui, si, comme moi, ils étaient témoins de vos souffrances, de celte noble fermeté, de celte douceur courageuse avec laquelle vous supportez votre indigne sort; car au milieu de ces douloureuses épreuves vous vous montrez toute royale : l'ignominie des cachots disparaît devant l'éclat de votre beauté. Vous manquez 'de tout ce qui peut orner l'existence, et votre vie semble entourée d'éclat et de gloire. Jamais je n'ai passe ce triste seuil sans avoir le cœur déchiré par vos souffrances, et sans être en même temps ravi par le plaisir de vous contempler. Cependant le moment redoutable qui doit décider de votre sort s'approche; le danger presse et s'accroît d'heur." en heure : je n'ose différer plus long-temps, j<^ n'ose vous cacher encore ce terrible...
MARIE
Mon arrêt serait-il prononcé? Parlez avec franchise, je puis vous entendre.
MORTIMER
11 est prononcé ; quarante-deux juges vous ont déclarée coupable. La chambre des lords, la chambre des communes et la cité de Londres pressent vivement l'exécution du jugement ; cependant la reine tarde encore, non point par humanité et clémence, mais par artifice, afin de paraître contrainte.
MARIE S TU ART
lai
M.uuE, avec fermeté.
Sir Mortiraer, vous ne me surprenez pas, vous ne m'effrayez pas; j'étais depuis long-temps affermie contre une pareille nouvelle. Je connaissais mes juges : après l'injustice commise envers moi, je pensais bien qu'on ne me rendrait point à la liberté; je savais oîi l'on en voulait venir. On veut me tenir enfermée dans une prison perpétuelle ; l'on veut que ma vengeance et mes droits soient pour toujours ensevelis dans la nuit d'un ' cachot.
MORTIMER
i\on, reine; non, non. Ils ne s'en sont pas tenus là; la tyrannie n'a pas été satisfaite qu'elle n'ait consommé son œuvre. Aussi long-temps que vous vivrez vous inspirerez de la crainte à la reine d'Angleterre. Aucun cachot ne pourrait vous tenir assez ensevelie; votre mort seule peut assurer son trône.
MARIE
Il se pourrait qu'elle osât faire tomber sous l'infâme hache du bourreau une tête couronnée !
MORTIMER
Elle l'osera, n'en doutez pas.
Elle pourrait ainsi fouler aux pieds la majesté le tous les rois? Ne redoute-t-elle pas la vengeance de la France ?
MORTIMER
Elle enchaîne la France par une éternelle paix, ;n donnant son trône et sa main au duc d'Anjou.
MARIE
Et le roi d'Espagne ne prendra-t-il pas les irmes?
MORTIMER
Tant qu'elle sera en paix avec son propre peu- )le, elle ne craindrait pas les armes de l'univers intier.
MARIE
Voudrait-elle offrir un tel spectacle aux yeux Iles Anglais?
MORTIMER
Cette contrée, madame, a vu plus d'une fois, ans ces derniers temps, des reines descendre du rône sur un sanglant échafaud. La propre mère 'Elisabeth éprouva ce destin. Catherine Howard t lady Gray avaient aussi porté la couronne. MARIE, après un instant de silence.
Non, Mortimer, une vaine crainte vous aveugle, .es inquiétudes de votre âme fidèle vous ont inpiré cette fausse terreur. Ce n'est pas l'échafaud ue je crains, seigneur. II est un autre moyen, loins dangereux, que la cruelle Elisabeth pourait employer pour s'affranchir de la crainte de non ressentiment. Ce n'est pas un bourreau qui Uenterait à ma vie, ce serait plutôt un assassin, i'est cela que je redoute, sir Mortimer, et jamais e ne porte une coupe sur le bord de mes lèvres ans être saisie d'effroi, songeant oue cette bois-
son peut être le gage des sentimens fraternels d'Elisabeth.
MORTIMER
On ne pourra, ni ouvertement, ni en secret, attenter à votre vie. Soyez sans crainte, tout est déjà préparé. Douze jeunes Anglais sont liés avec moi par un engagement; ils ont ce matin reçu la sainte communion, promettant de vous arracher de ce château avec courage. Le comte de l'Aubespine, ambassadeur de France, connaît notre dessein ; lui-même nous aide de sa main. C'est dans son palais que nous devons nous réunir.
MARIE
Vous me faites trembler, sir Mortimer, — mais ce n'est pas de joie. Un pressentiment funeste a traversé mon cœur. Qu'allez-vous entreprendre? Y avez-vous réfléchi? Les têtes sanglantes de Bnbington et de Tichburn, exposées sur le pont do Londres comme un avertissement sinistre ; la perte de tant de malheureux qui ont trouvé la mort dans des entreprises semblables, et qui n ont fait qu'aggraver mes chaînes, ne vous effraient-c'les pas? Infortuné, téméraire jeune homme! fuyez, fuyez, s'il en est encore temps, si Je soupçonneux Burleigh n'a pas déjà connaissance de vos projets, s'il n'a pas déjà mêlé un traître parmi vous' Fuyez promptcment de ce royaume. Tous ceux qui ont voulu secourir Marie Stuart ont été mal heureux.
MORTIMER
Les têtes sanglantes de Babington et de Ticbburn exposées sur le pont oe Londres comme un
; avertissement sinistre, la perte de tant de malheureux qui ont trouvé la mort dans des entreprises semblables, ne m'ont point effrayé. N'oatils pas acquis une gloire immortelle, et n'est-ce pas un bonheur que de mourir pour vous déli-
j vrer ?
; MARIE
i C'est en vain. Ni la force ni l'adresse ne peuvent me rendre la liberté. Mes ennemis sont vigilans, et la puissance est entre leurs mains. Ce n'est pas» le seul Paulet, ce n'est pas une troupe de geôliers,
I c'est l'Angleterre tout entière qui garde les portes de ma prison. La seule Elisabeth peut, de son plein gré, les ouvrir.
! MORTIMER
i Ah! ne l'espérez jamais.
i MARIE.
Il est un seul homme qui pourrait me délivrer.
MORTIMER
Oh! nommez moi cet homme.
MARIE
Le comte de Leicester.
MORTIMER recule dv surprise.
Leicester! le comte de Leicester! le plus cruel de vos persécuteurs, le favori d'Elisabeth! C'est de lui...
THÉÂTRE DE SCHILLER
Si je dois ^trc dcMivréc, ce ne pourra être que par lui... Allez le lrou^er. jOuvrez-vous à lui franchement, et pour gage que c'est moi qui vous ai envoyé, remellez-lui cet écrit. 11 renferme mon portrait. {Elle tire un papier de son sein, Mortimer se recule et hésite à le prendre.) Prenez; depuis long-temps je le porte sur moi... L'étroite surveillance de Paulet ne me laissait aucun moyen de communiquer avec lui. Mon bon ange vous a envoyé ici.
MORTIMER
0 reine! quelle énigme! Eclaircissez-moi.
M.VUIE.
Le comte de Leicesler vous expliquera tout; confiez vous à lui, il se confiera à vous. Qui vient ici?
KEWEDi, entrant précipitamment.
Sir Paulet s'approche avec un de vos juges.
MOUTIMF.I».
C'est lord Burlcigh. Rassurez vous, madame, et entendez avec fermeté ce qu'il vient vous annoncer.
Il sort par une porte de côté, KenneJi le suit.
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SCÈNE VIL
MARIE, LORD BURLEIGII , grand trésorier d- Angleterre; LE CHEVALIER PAULET.
PAULUT.
Vous souhaitez de connaître votre sort; sa seigneurie my lord Burlcigh vient vous en instruire: »upportez-le avec résignation,
MAUIE.
Oui, avec la dignité qui sied à l'innocence.
BURLEIGU.
Je viens ici comme député du tribunal.
MAlllE,
Lord Burlcigh aura i onsenti volontiers à élre l'organe d'un tribunal qu'il avait déjà animé de son esprit.
PAULET
Vous parlez comme si déjà vous connaissiez la sentence.
UAHIE.
C'est lord Burlcigh qui l'apporte, je puis la prévoir... Au fait, mylord.
BURLEIGU.
Vous vous êtes soumise, madame, au tribunal des quarante-deux.
UARIE.
Pardon, mylord. si dès le commencement de votre discours, je suis forcée de vous interrompre; jp no suis soumise, dites-vous, à la sentence des quarante-deux? je ne m'y suis aucunement soumise. Comment l'aurais-jc p\i faire ? Pouvais-jc oublier à ce point mon rang, l'honneur de mon
peuple, de mon fils, de tous les nrinces? Les lois anglaises ordonnent que tout accusé s»ra juge par un jury composé de ses pairs. Quels soni mes pairs dans votre comité? Les rois seuls sont mes pairs.
BUItl.EîCI!.
L'acte d'accusation vous a été lu devant le tribunal ; vous avez répondu à l'interrogatoire.
MARIE
Oui, je suis tombée dans le piège artificieux que me tendait Hatton; dans la seule vue de venger mon honneur, me confiant à la force victorieuse de mes raisons, j'ai prêté l'oreille à chaque chef d'accusation, et j'ai fait voir leur peu de fondemont. C'était une marque de considération pour la personne des nobles lords, et non pas une reconnaissance de leur juridiction, que je récuse,
BL'RI.EICn.
Que vous la reconnaissiez ou non, madame, c'est une vaine formalité, et qui ne peut point arrêter le cours de la justice. Vous respirez lair de l'Angleterre, vous jouissez du bienfait de ses lois, vous vivez sous leur protection, ainsi vous devez être soumise à leur empire.
MARIE
Je respire l'air dans une prison anglaise. Appelez-vous cela vivre en Angleterre, et jouir du bienfait de ses lois? Je les coimais à peine ; jainais de mon plein gré je ne m'y suis soumise. Je ne suis pas citoyenne de ce royaume, je suis une libre reine d'une contrée étrangère.
BURLEIGU.
Et pensez-vous que le nom royal puisse donner le privilège de semer impunément la discorde dans un royaume étranger? Et que deviendrait la sûreté des états, si le juste glaive de Thémis ne pouvait pas atteindre la tête coupable d'un hôte royal, aussi bien que celle du dernier citoyen!
MARIE
Je ne prétends pas être au-dessus de la justice; c'est seulement les juges que je récuse.
BURLEIGU.
Les juges! Comment, madame! Sont-ils donc des misérables tirés de la populace, ou d'infâmes faussaires dont la foi et la conscience so'cnt vénales, qui soient capables de prêter volontairement leur ministère à l'oppression? Ne sont-ce pas les premiers du royaume, des hommes qui ont assez d'indépendance pour oser être justes, qui sont au-dessus de rinfluence du pouvoir et de la vile corruption? Ne sont-ce pas les mêmes qui gouvernent un noble peuple avec liberté et justice, et ne suffit-il pas de les nommer pour rendre aussitôt muet le soupçon ou le doute? A leur, tête, on distingue le pieux archevêque de Cantorbéry, ce respectable pasteur; le sage Talbot, à qui les sceaux de l'État sont confiés; et Howard, qui a commandé les flottes du royaume. Dites, pensez-vous que la reine d'Angleterre pût faire
MARIE STUAllT
plus que de choisir pour juges de ce royal procès les plus nobles hommes de la monarchie? Si l'on pouvait croire qu'un seul d'entre eux a été entraîné par l'esprit de parti, quarante juges ainsi choisis pourraient-ils être tous déterminés à la fois par un motif de passion?
MARIE, après un moment de silence.
Certes, j'admire l'éloquence de cette bouche qui me fut toujours funeste. Comment une femme dépourvue de science pourrait-elle se mesurer avec un aussi habile orateur? Oui, si ces lords étaient tels que vous les dépeignez, je devrais garder le silence; et ma cause serait perdue sans recours, du moment qu'ils m'auraient déclarée coupable. Cependant, ceux que vous avez nommés avec tant de louanges, ceux dont le jugement doit me confondre, on les a vus, mylord, tenir une toute autre conduite dans les révolutions de ce royaume. Je vois cette noblesse altière de l'Angleterre, ce majestueux sénat de l'empire se prêter, comme les esclaves du sérail, aux fantaisies despotiques de Henri VIII, mou grand-oncle. Je vois cette noble chambre des pairs, rivalisant de vénalité avec la chambre des communes, sanctionner, puis abroger les lois, ron.pic et nouer les liens du mariage suivant que l'exige le pouvoir; aujourd'hui déshériter une fille du rci d'Angleterre et flétrir sa naissance. comme illégitime; le lendemain, la couronner comme reine. Je vois ces dignes sénateurs , avec une conviction complaisante et prompte, changer, sous quatre rois, quatre fois de croyance.
BUIILEIGII.
Vous vous disiez étrangère à nos lois, pourtant les malheurs de l'Angleterre vous sont familiers.
MARIE
Et ce sont là mes juges ! Lord trésorier, je ne veux point être injuste envers vous, ne le soyez point envers moi; on dit que vos intentions sont bonnes, que vous êtes, pour le servitc de ce royaume et de votre reine, incorruptible, dévoué, infatigable : je veux le croire, que ce n'est pas votre intérêt privé qui vous gouverne, mais l'intérêt du souverain et de la patrie. Cependant ce sentiment même ne peut-il pas, mylord, vous faire craindre d'être inspiré plutôt par l'intérêt de l'État que par la justice? Je ne doute pas que parmi mes juges de nobles seigneurs ne soient assis près de vous. Cependant ils sont protestans, ils sont pleins de zèle pour la prospérité de l'Angleterre, et c'est sur la reine d'Ecosse, sur une princesse catholique qu'ils ont à prononcer. Un Anglais ne peut être juste envers un Écossais, ainsi le dit un antique adage. Aussi, d'après une coutume observée depuis des siècles par nos aïeux, un Anglais ne peut, devant un tribunal, témoigner contre un Écossais , ni un Écossais contre un Anglais; c'est de la force des choses que naquit cette loi bizarre. Une profonde raison se retrouve toujours dans les anciens usages; on doities respecter,, mylord. La nature jeta ces deux
nations alticrcs au milieu de l'Océan sur un même sol qu'elle divisa inégalement entre elles, et les appela à se le disputer sans cesse; le lit étroit de la Twède sépare seulement ces peuples irritables, elle sang des combattans s'est souvent mêlé à ses flots; depuis mille ans, placés sur chaque rive, ils se regardent en se menaçant, la main sur leur épée; aucun ennemi n'a combattu l'Angleterre sans avoir l'Ecosse pour auxiliaire; aucune guerre civile n'a consumé les villes d'Ecosse sans que les Anglais ne soient venus exciter l'incendie, et cette haine ne pourra s'éteindre que lorsque enfin un seul parlement rassemblera comme frères les deux peuples, lorsque l'île sera soumise à un seul sceptre.
BURLEIGII.
Et c'était une Stuart qui devait assurer ce bonheur à l'empire?
MARIE
Pourquoi le nierais-je? Oui, je l'avoue, j'ai nourri l'espoir de réunir librement et heureusement deux nobles nations sous l'ombrage de l'olivier; je ne me croyais pas destinée à devenir la victime de cette haine nationale; j'espMjais étouffer pour toujours cette antique rivalité, cette discorde ardente et déplorable; et de même qu'après des guerres sanglantes mon aïeul Richemond avait réuni les deux roses, je souhaitais de joindre paisiblement les couronnes d'Ecosse et d'Angleterre.
BURLEIGH
Vous avez poursuivi ce but par une voie coupable, en embrasant le royaume ; vous vouliez monter sur le trône à travers les flammes de la guerre civile.
MARIE
Non, je n'ai pas voulu cela. Au nom du Dieu tout-puissanl, quand ai-je eu ce projet? oîi en sont les preuves?
BUR1.EIGU.
Je ne suis pas venu ici pour engager de pareils débats; votre cause n'est plus soumise à aucune discussion. 11 a été reconnu par quarante voix contre deux, que vous avez violé le bill de l'année dernière, que vous avez encouru les peines portées par la loi. Il fut statué l'an dernier : « Que s'il s'élevait dans le royaume quelque tu- » multe au nom et pour l'avantage d'une personne » qui prétendrait avoir des droits au trône, cette » personne serait traduite en justice et poursui- » vie pour crime capital... » et comme il est prouvé...
MARIE
Mylord Burleigh, je ne doute pas qu'une loi expressément dirigée contre moi, et destinée à me détruire, ne puisse s'appliquer à moi. Malheur à la faible victime lorsque la même bouche d'où la loi est émanée prononce aussi la sentence! Pouvez-vous nier, mylord, que ce bill ait été rendu pour me perdre?
BURLEIGM.
II devait vous servir d'avertissement, vous seule en avez fait un piège; vous avez vu l'abîme ouvert devant vous, et vous vous y êtes précipitée, quoique bien avertie; vous étiez d'intelligence jivec le traître Babington et les meurtriers ses complices; vous aviez connaissance du complot, et vous le dirigiez du fond de votre prison.
MAUIE.
Quand ai-je fait cola? qu'on m'en donne les preuves !
BURLEIGH
Elles vous ont déjà été montrées récemment devant le tribunal.
MARIE
Des copies écrites d'une main étrangère! Mais que l'on prouve que j'ai dicté ces lettres telles absolument qu'elles ont été lues.
BURLEIGH
Babington, avant de mourir, a reconnu que c'étaient les mêmes qu'il avait reçues.
MARIE
E^pourquoi, pendant qu'il vivait encore, ne l'a-t-on pas amené devant moi? pourquoi s'est-on hâté de l'envoyer à la mort avant de l'avoir confronté avec moi?
BURLEIGH
Vos deux secrétaires, Kurl et Nau, ont aussi affirmé par serment que c'étaient là les lettres que votre bouche leur a dictées.
MARIE
Et l'on me condamne sur le témoignage de mes domestiques ! On donne foi et confiance à ceux qui me trahissent, moi, leur reine, et qui ne peuvent témoigner contre moi qu'en violant un devoir de fidélité!
BURLEIGH
Vous-même reconnaissiez autrefois l'Écossais Kurl pour un homme rempli de conscience et de vertu.
MARIE
Je l'ai connu tel. Cependant les instans du péril sont la véritable épreuve de la vertu humaine: les angoisses de la torture ont pu lui faire avouer et raconter ce qu'il ne savait pas. 11 a cru, par un faux témoignage, se délivrer de la souffrance sans nuire beaucoup à sa reine.
BURLEIGH
Il a librement attesté ce fait par serment.
MARIE
Xon pas devant moi. Comment, mylord, il existe deux témoins, ils vivent encore, et on ne les amène pas en ma présence, on ne leur fait pas renouveler leur témoignage devant mes yeux!... Pourquoi me refuser une faveur, un droit que l'on accorde à un assassin? J'ai su, de la bouche de Talbot , mon ancien gardien , que sous ce règne il avait étfi rendu un bill qui ordonnait de faire toujours comparaître l'accusateur devant
l'accusé. Cela est-il ainsi, ou bien ai-je mal entendu ? Sir Paulet, je vous ai toujours trouvé honnête homme; donnez-m'en une preuve, répondez avec conscience : cela n'est-il pas ainsi? N'existet-il pas une telle loi en Angleterre?
PAULET
Cela est ainsi, madame; cela est de droit eu Angleterre : la chose est vraie, je dois le dire.
MARIE
Eh bien, mylord, puisqu'on m'applique avec tant de sévérité les lois anglaises lorsqu'elles me sont contraires, pourquoi leur bienfait me serait-il refusé? répondez. Pourquoi Babington n'a-t-il pas été confronté avec moi, comme la loi l'ordonnait? pourquoi en est-il de même pour mes deux secrétaires, eux qui vivent encore?
BURLEIGH
Ne vous emportez pas, madame ; votre intelligence avec Babington n'est pas le seul motif qui...
MARIE
C'est le seul qui puisse me rendre sujette au glaive de la justice, le seul dont je puisse avoir à me justifier. Mylord, demeurez dans la question, ne vous en détournez pas.
BURLEIGH
11 est prouvé que vous avez négocié avec Mendoce, l'envoyé d'Espagne.
MARIE, vivement.
Ne détournez pas la question, mylord.
BURLEIGH
Que vous avez formé des complots pour renverser la religion du royaume, que vous avez provoqué tous les souverains de l'Europe à la guerre contre l'Angleterre.
MARIE
Quand ai-je fait cela? je ne l'ai point fait. El d'ailleurs, quand cela serait ainsi? Mylord, on me retient prisonnière contre tout droit des gens: je ne suis point venue dans ce royaume les armes à la main ; j'y vins, comme une suppliante, me jeter entre les bras d'une reine unie par le sanj; avec moi, réclamant les saints droits de l'hospi talité. Ce fut ainsi que je tombai en son pouvoir, et que je trouvai des chaînes oii j'avais espéré des secours. Répondez, ma conscience est-elle engagée envers ce royaume? ai-je quelque devoir envers l'Angleterre? Et si je m'efforçais de rompre les murs de ma prison, d'opposer la force a la force, si je tâchais d'émouvoir et d'appeler ;i mon secours tous les souverains du continent, n'userais-je pas du droit sacré des opprimés? Tout ce qui, dans une guerre légitime, est juste et loyal, j'aurais pu l'employer; l'assassinat seul et les complots obscurs et meurtriers . me sont interdits par la fierté et la conscience. Un meurtre flétrirait mon honneur ; mon honneur, dis-je, car il n'y a rien de condamnable aux yeux de l'équité: entre l'Angleterre et moi, il n'est point
MARIE STUART
question de la justice, mais de la violence seulement,
BURLEIGH
N'en appelez pas, madame, au redoutable droit du plus fort; il n'est pas favorable aux prisonniers.
Je suis faible et elle est puissante. Qu'elle use de la force; qu'elle m'envoie à la mort ; qu'elle me sacrifie à son repos, soit; mais qu'alors elle avoue que c'est de la force seulement qu'elle tient ces droits, et non de la justice; qu'elle n'emprunte pas le glaive des lois pour frapper une ennemie qu'elle hait; qu'elle ne revête pas d'une sainte apparence la violence sanglante et l'audace éhontce : une pareille comédie n'abusera pas les yeux du monde; qu'elle me fasse périr, et non pas juger. Elle veut unir les profits du crime au saint éclat de la vertu ; et ce qu'elle est. elle n'ose pas le paraître.
Elle sort.
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BURLEIGH, PAULET
BURLEIGH
Elle nous brave, et elle continuera à nous bruver. chevalier Paulet, jusque sur les marches de l'échafaud. On ne peut abattre ce cœur allier. La sentence l'a^-elle seulement étonnée? L'avezvous vue répandre une larme? A-t-elle changé de visage? Elle n'a pas cherché à émouvoir notre pitié; elle sait les hésitations de notre reine, et ce sont nos craintes qui lui inspirent du courage.
PAULET
Lord grand trésorier, cette vaine arrogance s'évanouira quand on ne lui donnera plus de prétexte. Si j'ose le dire, il s'est passé dans ce procès des choses irrégulières. On aurait dû la confronter avec Babington et Tichburn, et faire comparaître ses secrétaires devant elle.
BURLEIGH, vivement.
Non, non, chevalier Paulet , on ne pouvait risquer cela. Elle exerce un trop grand pouvoir sur les esprits, ses larmes ont trop de puissance. Son secrétaire KurI, si on l'amenait devant elle, voudrait-il prononcer des paroles d'où dépend la vie de sa reine? il se rétracterait timidement, il retirerait son témoignage.
PAULET
Ainsi les ennemis de l'Angleterre rempliront le monde entier de bruits odieux, et l'éclat solennel de ce procès ne semblera qu'une impudente audace.
BURLEIGH
Et c'est là ce qui afflige notre reine. Ah! pour-
quoi cette femme, artisan de nos maux, n'a-t-elle. pas trouvé la mort avant de mettre le pied sur le sol de l'Angleterre !
PAULET
Ah ! plût à Dieu !
BURLEIGH
Si elle avait succombé en prison à la maladie l
PAULET
Que de malheurs cela eût épargnés à notre pays!
BURLEIGH
Et pourtant, si elle périssait par le cours ordinaire de la nature, nous passerions néanmoins pour ses meurtriers.
Cela est vrai. On ne peut empocher leshommes de penser ce qu'ils veulent.
BURLEIGH
La chose ne pourrait pas être prouvée, et il en résulterait moins de bruit.
PAULET
Qu'importe le bruit?C'estIajustice,.et non pas l'éclat du blâme qui peut blesser.
BURLEIGH
Aussi la justice sacrée ne peut-elle point éviter le blàmc. L'opinion se range toujours du parti des malheureux, et l'envie s'attache à la prospérité triomphante. Leglaivede la justice, qu'un homme porte dignement, est haï dans les mains d'une femme. Le monde ne croit jamais à l'équité d'une femme, lorsqu'une autre femme en est la victime. C'est vainement que nous autres juges avons prononcé d'après notre conscience. La reine a le droit souverain de faire grâce, il faut qu'elle en use; on ne souffrirait pas qu'elle laissât un libre cours à la rigueur des lois.
PAULET
Et ainsi?
BURLEIGH
Ainsi elle vivrait... Non, il ne faut pas qu'elle vive ; jamais! C'est là ce qui jette notre reine dans l'anxiété; c'est là ce qui chasse le sommeil de sa couche. Je lis dans ses yeux les combats de son âme : sa bouche n'ose proférer aucun souhait, mais son regard muet et expressif semble demander : N'est-il pas parmi tous mes serviteurs quelqu'un qui veuille m'épargner une délibération odieuse, et m'arracher à l'alternative terriblesoit de nuire à la sûreté de mon royaume, soit de livrer cruellement à la hache une reine unie à moi par les liens du sang?
PAULET
On ne peut rien changera cette situation, elle est nécessaire.
BURLEIGH
Elle pourrait être changée, à ce que pense la reine, si elle avait seulement des serviteurs attentifs.
THEATRE U
PAULET
Alteiilils!
BUHLEIGII.
Qui sussent comprendre un ordre tacite.
PAUtET.
Un ordre tacite!
BURLEIGII.
Qui, lorsqu on leur donne en garde un serpent empoisonné, ne conservassent pas comme un trésor précieux et sacré l'ennemi confié à leurs soins.
PAL'LET comprend tout ce qu'on veut lui dire.
La bonne renommée, la gloire sans tache de la reine est un précieux trésor auquel on ne saurait trop veiller.
Lorsqu'on ôta la garde de la reine d'Ecosse à 1 ShrcAvsbury, pour la confier au chevalier Paulct, ' oc pensait que...
PAULET
On pensa, j'espère, mylord, qm ion ne pouvait placer une charge plus difficile dans des mains plus pures. Je jure Dieu que si j'ai accepté cette place de geôlier, c'est que je ne crois pas qu'on pût la confier à un plus honnête homme en Angleterre! Laissez -moi croire que je n'en ai pas
été redevable à un autre motif que ma bonne réputation.
BURLEIGH
On répandrait qu'elle s'affaiblit, sa santé deviendrait de plus en plus mauvais, et enfin elle succomberait ; sa mémoire s'évanouirait ainsi dans l'esprit du public, et votre réputation resterait pure.
PAULET
Mais non pas ma conscience.
BURLEIGH
Si vous ne voulez pas prêter votre propre main, vous n'empêcherez pas du moins qu'une main étrangère...
PAULET, l'interrompant.
Tant que Dieu protégera ma demeure, aucun meurtrier n'approchera du seuil de sa porte; sa vie m'est sacrée, aussi sacrée que celle delà reine d'Angleterre. Vous êtes ses juges, eh bien, jugezla; prononcez son arrêt de mort : et quand il en sera temps, qu'on vienne avec la hache et la scie dresser l'échafaud. La porte de mon cliâteau ne s'ouvrira que pour le shériff clic bourreau. Maintenant elle est confiée à ma garde, et soyez assuré que je la garderai de façon qu'ine ne pourra ni faire ni redouter le moindre mal.
Ils s'en vont.
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KE\T
Comment 1 n'cliez-vous pas à celte cérémonie?
RAVISON. i
Les devoirs de ma place m'ont retenu. |
KENT. i
Vous avez perdu, mylord, le plus beau spectacle; il ne pouvait êlre imaginé avec plus de goût, ni exécuté avec plus de dignité. On avait représenté la chaste forteresse delà Ueaulé investie par les Désirs. Mylord maréchal, le grand juge, le sénéchal avecdix autres chevaliers, défendaient la forteresse de la reine, cl les chevaliers français l'nllnquaicnl. D'abord a paru un héraut d'armes, I qui n, par un madrigal, sommé le chûleau de se I rendre; et du haut des muraille.) le chancelier a .
répondu, puis l'artillerie a commencé à tirer : les canons étaient ornés d'une manière charmanie ; on les chargeait avec des essences exquises et embaumées, et ils lançaient des bouquets de fleurs, mais vainement; tous les assauts ont été repoussés, et les Désirs ont été forcés de se retirer.
DAVISOX.
Comte, c'est l'augure d'un mauvais succès pour les prières de mariage de la France.
KENT
Ah! cela n'était qu'un jeu. Et pour parler sérieusement, je crois que la forteresse finira par se rendre.
DAVISON
Le croyez-vous? Je pense que cela n'arrivera jamais.
KENT
Les articles les plus délicats sont déjà réglés et accordés par la France. Monsieur se contente d'exercer son culte dans une chapelle domestique, et il s'engage à honorer publiquement et à protéger la religion du royaume. Que n'avez-vous
MARIE STUAllT
vu la joie du peuple lorsque celte nouvelle a été répandue? Car la crainte de l'Angleterre a toujours été que la reine mourant sans postérité, l'Écossaise lui succédât sur le trône, et que le royaume retombât sous le joug du papisme.
DAVISOX.
On doit bien être délivré de cette crainte : quand la reine marchera à l'autel, l'Écossaise marchera à l'échafaud.
KENT
La reine vient.
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SCÈNE IL
Les Précédens ; ELISABETH, conduite par LEI- CESTER, LE COMTE DE L'AUM:SPINE,BEL- LTÈVRE, LE COMTE DE SHREWSBURY, LORD BURLEIGH, et plusieurs autres seigneurs fran- O'iis et anglais.
ÉiiSABETii, à VAuhespine.
Comte, je plains ces nobles seigneurs qu'un galant enipres:ement a portés à traverser la mer pour venir ici. Ils n'auront pas retrouvé chez moi la magnificence de la cour de Saint-Germain. Je ne saurais inventer des fêtes aussi éclatantes que la reine mère. Un peuple joyeux, dès que je me montre en public, se presse autour de ma litière en me bénissant; c'est là le spectacle que je puis avec quelque orgueil offrir aux regards des étrangers. L'éclat des nobles dames qui ornent des fleurs de la beauté la cour de Catherine, éclipserait et moi et mon cortège modeste.
l'aubespixe.
La cour de Westminster présente aux yeux des étrangers surpris une femme qui rassemble en elle seule tous les attraits séducteurs de son sexe.
BEI.LIÈVRE
Madame, votre majesté permettra que nous prenions congé d'elle pour aller porter à Monsieur, notre royal seigneur, l'heureuse espérance qui le comblera de joie. Sa vive impatience ne lui a pas permis de demeurer à Paris, il attend à Amiens la nouvelle de son bonheur; et tout est disposé jusqu'à Calais pour que le consentement que prononcera votre bouche royale soit apporté à son avide empressement avec toute la rapidité possible.
ELISABETH
Comte de Bellièvre, ne me pressez pas davantage. Ce n'est pas le moment, je vous le repète, d'allumer maintenant les joyeux flambeaux de l'hymen. De sombres nuages s'élèvent sur ce royaume, et il me conviendrait mieux de me revêtir des vôtemens de deuil que de l'éclat d'une parure nuptiale; car un coup déplorable est prêt à atteindre et mon cœur et ma maison.
BELLIÈVRE
Donnez-nous seulement votre promesse, reine, des jours plus heureux en amèneront l'acconiplissement.
ELISABETH
Les rois ne sont que des esclaves de leur condition; ils ne peuvent suivre le vœu de leur propre cœur. Mon désir fut toujours de mourir sans avoir eu d'époux; et j'aurais mis ma gloire à ce qu'on lût sur mon tombeau : « Ici repose une vierge reine. » Cependant mes sujets ne le veulent pas ainsi ; ils songent déjà avec prévoyance au temps oîi je ne serai plus. Ce n'est pas assez dcr répandre maintenant sur cette terre une heureuse bénédiction, il faut encore que je m'im- ^ mole à leur bonheur à venir; que je sacrifie à mon peuple mon bien le plus précieux, ma liberté virginale, et que je me soumette à un maître. Le peuple me montre par là qu'il ne voit en moi qu'une femme seulement, et je croyais cependant avoir gouverné comme un homme, comme un roi. Ce n'est pas que je pense que se dérober au vœu de la nature soit un hommage agréable à Dieu ; et ceux qui m'ont précédée sur le trône méritent des louanges pour avoir ouvert les cloîtres et rendu aux devoirs de la nature mille victimes d'une piété mal entendue. Mais il semblerait qu'une reine dont les jours ne se sont pas écoulés dans une oisive et inutile contemplation, qui, sans relâche et sans découragement, a su pratiquer les plus difficiles de tous les devoirs, pourrait être exceptée de ce joug que la nature impose à la moitié de la race humaine, en la soumettant à l'autre moitié.
l'aubespîxe.
Reine, vous avez fait briller toutes les vertus sur le trône, il ne vous reste plus qu'à présenter à votre sexe un exemple éclatant de l'accomplissement de ses propres devoirs. Je conviens qu'il n'est sur la terre aucun homme digne que vous lui fassiez le sacrifice de votre liberté; cependant si la naissance, la grandeur, l'héroïque vertu, la mâle beauté, peuvent rendre un moi tel digne de cet honneur...
ELISABETH
Sans nul doute, monsieur l'ambassadeur, une alliance avec un royal fils de la France doit m'honorer; oui, je l'avoue hautement, s'il faut que cela soit ainsi, si je ne puis faire autrement que d'obéir aux instances de mon peuple; si, comme je le crains, elles l'emportent sur mes désirs, je ne connais aucun prince dans l'Europe auquel je fisse avec moins de regret le sacrifice de ma liberté, mon plus cher trésor; que cet aveu vous suffise.
BELLIÈVRE
C'est la plus belle des espérances; cependant ce n'est qu'une espérance, et mon maître souhaite davantage.
ELISABETH
Que souhaite-t-il ? ( Elle lire un anneau de sa
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main et le regarde en rofléchissant.) Eh quoi! une reine n'a donc rien au-dessus d'une simple citoyenne? Le même symbole exprime pour elle les mômes devoirs, le nuVne esclavage. L'anneau est le signe du mariage, et en effet c'est avec des anneaux qu'on forme les cliaînes. Portez ce don à son altesse. Ce n'est pas encore un lien qui m'enchaîne, mais celui-là pourrait amener à un autre qui m'enchaînerait tout-à-fait.
HCLLIÈVRE reçoit la bague enmettant un genou en terre.
Grande reine, je reçois en son nom, à genoux, ce don précieux, et en signe d'hommage je baise la main de ma princesse.
r.LlSABETii, au comte de Leicester, qu'elle a regardé atttntivement pondant les dernières paroles quelle a prononcées.
Permettez, mylord. {Elle lui prend son cordon bleu et en orne le comte de Jtellicvre. ) Remettez à son altesse cette décoration dont je viens de vous revêtir en vous admettant parmi les chevaliers de mon Ordre. — Honni soit qui mal y pense. — Tout nuage doit se dissiper entre les deux nations, et un lien de confiance réciproque doit joindre les couronnes de France et d'Angleterre.
l'aubespine.
(Iraude reine, ce jour est un jour d'allégresse; pui8.se-t-elle s'étendre à tous et puisse aucun infortuné n'avoir à gémir dans cette île! La bonté brille sur votre visage. Ah ! qu'un rayon de ce doux éclat tombe sur une malheureuse princesse qui touche d'aussi près la France et l'Angleterre!
ELISABETH
C'est assez, comte; ne mêlons point deux affaires importantes et qui n'«nt point de rapport entre elles; si la France recherche sérieusement mon alliance, elle doit partager tous mes soucis et ne pas avoir mes ennemis pour amis. l'aubespine.
Si la France, en concluant cette alliance, oubliait une infortunée qui lui est unie par la religion, qui est la veuve de son roi, ce serait une indignité même à vos propres yeux. Non seulement l'honneur, mais l'humanité exigent...
ELISABETH
En ce «en», je saurai prendre en considération votre intercession. La France remplit un devoir d'amitié, ce sera à moi à remplir mon devoir de reine.
Ellf value les seigneurs français, qui sont reconduits en cérémonie par los seigneur? anglais
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ELISABETH, LEICESTER, BURLEIGH, TALBOT
La reine s'assied.
BURLEIGH
Glorieuse reine, vous couronnez aujourd'hu les souhaits les plus ardents de votre peuple; pour la première fois nous pouvons jouir entièrement des jours heureux que nous \ous devons, car nous n'avons plus à considérer en frémissant un avenir oragRux. Cependant la nation a encore un regret qui l'afllige : il est une victime que toutes les vois demandent. Accomplissez aussi ce vœu, et que ce jour fonde à jamais le bonheur de l'Angleterre.
ELISABETH
Que désire encore mon peuple? Parlez, mylord.
BURLEIGH
Il demande la tête de Marie Stuart. Si vous voulez assurer à votre peuple le précieux trésor de la liberté et la lumière si chèrement achetée de la vraie religion, il faut que Marie n'existe plus. Pour que nous cessions de trembler sans cesse pour votre vie adorée, il faut que votre ennemie périsse. Vous savez que tout votre royaume n'est pas soumis à la même opinion, et que l'idolâtrie romaine compte encore dans cette île beaucoup d'adorateurs secrets. Tous nourrissent des pensées hostiles, leurs cœurs se tournent vers cette fllle des Stuarts, et ils ont des intelligences avec les Lorrains, ces irréconciliables ennemis de votre nom. Ce parti vous a juré, dans sa fureur, une guerre implacable, et ils combattent avec des armes perfides et infernales. C'est à Reims, siège de l'archevêque de Lorraine, que sont forgés ces traits ; c'est là qu'on enseigne le régicide ; c'est delà que sont envoyés sans cesse dans cette île des émissaires, enthousiastes dévoués qui se cachent sous toute sorte de déguisemens. Voici déjà ktroisième assassin qui est parti de là, et ce gouffie vomira sans fin de nouveaux ennemis secrets. C'est dans le château de Fotheringay qu'habite la furie qui anime cette éternelle guerre; c'est elli' qui embrase ce royaume avec le flambeau de l'amour; c'est pour elle, c'est à cause des espérances flatteuses qu'elle sait donner, que la jeunesse so dévoue à une mort assurée. La délivrer, tel est Kprétexte; la placer sur votre trône, tel est le but de ces complots. Car cette maison de Lorraine ne reconnaît pas vos droits sacrés; ils vous traitent d'usurpatrice couronnée par la fortune seulement. C'étaient eux qui avaient persuadé à cette insensée de prendre le titre de reine d'Angleterre. Aucune paix n'est à espérer avec cette maison. Vous devez, ou frapper le coup, ou le recevoir. Sa vie est votre mort, et sa mort votre vie.
MARIE STUART
ELISABETH
Mylord, vous vous acquittez d'un devoir cruel. Je connais la pureté de votre zèle empressé ; je sais qu'une sagesse sincère parle par votre bouche. Cependant cette prudence, qui exige de verser du sang, m'est odieuse au fond du cœur. Proposez des conseils plus doux, mylord Shrewsbury, ditesnous votre opinion.
TALBOT
Vous donnez de justes louanges au zèle qui anime le cœur de Burleigh. Et moi aussi, bien que ma bouche s'exprime avec moins d'éloquence, un cœur non moins fidèle bat dans ma poitrine. Puissiez-vous vivre long-temps, reine, faire la joie de votre peuple et lui assurer long-temps le bonheur de la paix ! Jamais, depuis qu'elle est soumise à ses rois, cette île n'a vu des jours aussi heureux. Mais s'il lui fallait jamais acheter son bonheur aux dépens de sa gloire, ah! puissent les yeux de Talbot se fermer le jour où il en serait ainsi !
ELISABETH
Dieu nous préserve de souiller notre gloire!
TALBOT
En ce cas, il vous faudra chercher un autre moyen pour sauver le royaume, car l'exécution de Marie Stuart est un moyen injuste. Vous ne pouvez prononcer la sentence de celle qui n'est pas votre sujette.
ÉtISABETH.
Ainsi mon conseil" d'Ëtat et mon parlement se sont trompés ; ainsi toutes les cours de justice du royaume sont dans l'erreur quand unanimement elles me reconnaissent ce droit?
TALBOT
La pluralité des voix n'est pas une preuve de la justice : l'Angleterre n'est pas le monde ; votre parlement ne représente pas toutes les générations humaines. L'Angleterre d'aujourd'hui n'est pas plusl'Angleterrede l'avenir qu'elle n'est celle des temps passés ; les affections changent de cours, et les flots mobiles de l'opinion s'élèvent et s'abaissent tour à tour. Ne dites pas qu'il vous faut obéir à la nécessité et aux instances de votre peuple. Dès que vous le voudrez, à chaque instant vous pourrez éprouver que votre volonté est libre. Tentez, déclarez que vous avez horreur du sang, que vous voulez sauver la vie de votre sœur ; montrez à ceux qui vous ont donné d'autres conseils une véritable indignation, et bientôt vous verrez cette nécessité s'évanouir et cette justice devenir une injustice. Vous-même devez prononcer, vous seule. Vous ne pouvez vous appuyer sur ce roseau mobile et flexible. Livrez-vous avec confiance à votre bonté. Dieu n'a pas placé la sévérité dans le sensible cœur des femmes; et les fondateurs de cet empire, en permettant que les rênes de l'Etat fussent confiées aux mains des femmes, ont fait voir que les rois de cette con-
trée ne devaient point mettre leur vertu dans la sévérité.
ELISABETH
Le comte de Shrewsbury est un zélé défenseur de l'ennemie du royaume et de moi ; je préfère les conseils dictés par le dévouement à mes intérêts.
TALBOT
Peut-on lui envier un défenseur, quand personne n'ose parler pour elle et s'exposer au poids de votre colère? Ah! permettez à un vieillard qui, sur le bord de la tombe, ne peut plus être guidé par aucun motif terrestre, de secourir celle qui est abandonnée ; qu'il ne soit pas dit que dans votre conseil d'Etat la passion et l'intérêt personnel seuls ont élevé la voix, et que la pitié est restée muette. Tout s'est conjuré contre elle. A'ousmême n'avez jamais vu son visage, et rien dans votre cœur ne parle pour une étrangère. Je ne prétends pas la justifier de ses fautes : on dit qu'elle a consenti au meurtre de son époux. Il est vrai du moins qu'elle a épousé le meurtrier :*■, c'est un grand crime; mais cela s'est passé au \ milieu d'un temps sinisire et déplorable, parmi les cruels déchiremens d'une guerre civile. Elle se voyait, dans sa faiblesse, pressée vivement par des vassaux insoumis, elle s'est jetée dans les bras de celui qui montrait le plus de force et de caractère. Qui sait par quels artifices on a triomphé d'elle? car la femme est un être fragile.
l^LISABETH.
La femme n'est point un être faible : le sexe a produit des âmes fortes. Je ne veux pas qu'en ma présence on parle de la faiblesse des femmes.
TALBOT
Le malheur a été pour vous une école sévère. La vie ne se montra pas à vous d'abord sous un aspect riant. Vous ne portiez pas vos regards sur la perspective d'un trône, mais sur un tombeau ouvert devant vos pas. C'est à Woodstock, dans l'obscurité d'une prison, que Dieu, protecteur de cette terre, a formé votre âme par l'adversité. Là aucun flatteur ne s'empressait vers vous; loin du vain tumulte du monde, votre esprit apprit de bonne heure à se recueillir, à rentrer en luimême par la méditation, et à apprécier les véritables biens de cette vie. Dieu n'a pas donné cet avantage à l'infortunée : encore enfant, elle fut transplantée en France dans une cour où régnaient la légèreté et les plaisirs frivoles. Là, dans l'ivresse continuelle des fêtes, elle ne put entendre la voix sérieuse de la vérité; elle se laissa éblouir par des vices brillans, et elle fut entraînée dans le torrent du désordre. Elle avait en partage les vains dons de la beauté; par ses attraits elle brillait par-dessus toutes les femmes, et ses charmes non moins que sa naissance...
JÉLISABETH.
Revenez à vous, mylord Shrewsbury ; peiiseï que nous siégeons ici pour des affaires sérieuses : les charmes qui inspirent une telle chaleur à un
vieillard doivent ôtre incomparables. Mylord Leir.eister, vous seul gardez le silence ; ce qui excite l'éloqucMCC de mylord Shrcwsbury vous ferme-t-il la bouche?
LEICESTEU.
Je demeure muet d'étonnement en voyant de quelles terreurs on vient vous entretenir, en voyant les chimères qui agitent le peuple crédule dans les rues de Londres, troubler le calme dans votre conseil et occuper sérieusement des hommes sages. Je reste saisi de surprise, je l'avouerai, de ce que la souveraine dépouillée de l'Ecosse, qui n'a pas su se maintenir sur son propre trône, qui est la fable de ses vassaux, que son royaume a rejetée, est, du fond de sa prison, un objet d'épouvante pour vous. Au nom du ciel! qui peut la rendre redoutable? seraient-ce les prétentions qu'elle a sur ce royaume et le refus que font les Guise de vous reconnaître pour reine? Ft que peut faire l'opposition des Guise contre les droits que la naissance vous a donnés, que la volonté du parlement a confirmés? N'at-elle pas été tacitement exclue par les dernières volontés de Henri? et l'Angleterre, qui a le bonheur de jouir des lumières de la réforme, irat-elle se jeter dans les bras d'une reine papiste? Abandonnera t-clle vous, sa souveraine adorée, pour la meurtrière de Darniey? Que prétendent ces hommes inquiets qui, pendant que vous vivez encore, vous alarment sur votre héritier? Il semble qu'ils ne puissent pas vous donner un époux assez vite, tant ils craignent pour l'État et pour l'Eglise! Kl n'ôtes-vous donc pas dans la force et dans la (leur de la jeunesse, tandis qu'elle chaque jour la flétrit et l'entraîne au tombeau? Par le ciel! vous pourrez pendant bien des années encore passer sur sor. tombeau sans qu'il vous soit nécessaire de l'y précipiter.
BURLEIGH
Lord Leiccster n'a pas toujours été de cette opinion.
I.EICKSTEa
Il est vrai, j'ai donné ma voix pour sa mort au tribunal; dans le conseil d'Étal je parle d'autre sorte. Il ne s'agit pas ici de discuter ce qui est juste, mais ce qui est avantageux. Kst-ce maintenant le moment de la regarder comme dangereuse, quand son seul appui, quand la France iabandoiuiC; quand vous allez accorder au fils de ses rois l'heureux don de votre main, quand l'espoir de voir naître une nouvelle race royale réjouit l'Angleterre? Pourquoi lui donner la mort? N'est-elle pas déjà morte? C'est l'oubli des hommes (jui est la vraie mort. Gardez-vous de l.i rappeler a la vie en excitant h compassion. Mon avis est donc qu'on laisse subsister dans toute sa force la sentence qui condanuie sa tète : qu'elle vive, mais qu'elle vive sous la hache du bourreau; et si un seul bras s'arme en sa faveur, qu'aussitôt sa 'ôte tombe-
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ELISABETH 56 lèvC.
Mylords, j'ai écouté vos avis, et je vous remer-
cie de votre zèle. Avec l'aide de Dieu, qui éclaire l'esprit des rois, j'examinerai vos motifs et me déciderai pour ce qui me semblera plus sage.
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SCÈNE IV
Les Précédens; LE CHEVALIER PAULET avec MORÏIMER.
ELISABETH
Voici le chevalier Paulet. Sir Paulet, qui vous amène vers nous ?
PAULET
Glorieuse reine, mon neveu, qui naguère est de retour de voyages lointains, se prosterne à vos pieds et vous présente ses jeunes hommages. Recevez-le avec bonté, je vous prie ; laissez tomber sur lui un rayon de votre faveur.
MORTiMER met un genou en (erre.
Puissiez-vous vivre longtemps, madame et souveraine ! et puissent le bonheur et la gloire orner votre couronne!
ELISABETH
Levez-vous; soyez le bienvenu en Angleterre, sir Mortimer. Vous avez fait un long voyage, vous avez vu Rome et la France, vous avez habité Reims, dites-moi ce que trament nos ennemis.
MORTIMER
Puisse Dieu les confondre et tourner contre leur propre sein les traits qu'ils veulent lancer à ma reine !
ELISABETH
Avez-vous vu Morgan et l'archevêque de Ross, ce grand artisan de complots?
MORTIMER
J'ai pu connaître tous les Écossais bannis qui forgent à Reims dcs-complots contre cette île; j'ai gagné leur confiance, afin de découvrir quelque chose de leurs trames.
PAL'LET
On lui a confié une lettre en chiffres pour la reine d'Ecosse, et d'une main fidèle il nous l'a remise.
ELISABETH
Dites, quels sont leurs derniers projets?
MORTIMER
Ils ont été frappés comme d'un coup de foudre en voyant la France les abandonner, et conclure une étroite alliance avec l'Angleterre: mainte nant leur espoir se porte sur l'Espagne.
ELISABETH
Walsingham me l'écrit ainsi.
MORTIMER
Le pape Sixte-Quint vient de lancer du Vati-
MARIE SÏUART
can une bulle contre vous : elle était parvenue à Reims coinnie j'en partais, et le premier paquebot l'apportera dans celte île.
LEICESTER
De pareilles armes ne font plus trembler l'Angleterre.
BUKLEIGII.
Ellespeuvcnt devenir dangereuses dans la main des enthousiastes.
lÉLiSABETH, examinant Mortimer avec pénétration.
On vous accusait d'avoir suivi les écoles de Reims, et d'avoir abjuré votre croyance.
MOUTIMER.
J'en ai fait le semblant; je ne le nie point, tant était grande mon ardeur à vous servir. ELISABETH, à Poulet, qui tire un papier. Que tenez vous là?
PAULET
C'est un écrit que la reine d'Ecosse vous adresse.
BURLEiGH veut le saisir avec empressement.
Donnez-moi cette lettre.
PAULET donno le papier à la reine.
Pardon, mjiord trésorier; elle m'a recommandé de remettre la lettre aux propres mains de la reine. Elle dit toujours que je suis son ennemi; je suis l'ennemi de ses crimes seulement : tout ce qui s'accorde avec mon devoir, je le fais volontiers pour elle.
La reine a pris la lettre. Pendant qu'elle la lit, Mortimer et Leicester se disent quelques mots à voix basse.
BURLEIGH, à Paulet.
Que peut contenir cette lettre? de vaines plaintes , que l'on aurait dû épargner au cœur sensible de la reine.
PAULET
Elle ne m'a point caché ce que contient la lettre , elle sollicite la faveur d'être admise en présence de la reine.
BURLEIGH , vivement.
Jamais.
TALBOT
Pourquoi pas? Sa demande n'a rien que de
juste.
BURLEIGH
Celle qui a comploté la mort de la reine, qui avait soif de son sang, n'a pas mérité de jouir de son auguste aspect ; quiconque est fidèle à sa souveraine, ne peut lui donner ce mauvais, ce perfide conseil.
TALBOT
Si la reine veut la sauver , devez-vous arrêter ce mouvement généreux de clémence ?
BURLEIGH
Elle est condamnée, sa tête est sous la hache. Il est Indigne de la majesté royale d'admettre en
sa présence celle qui est dévouée à la mort. La sentence ne pourrait plus s'accomplir , si une fois elle avait vu la reine; l'aspect du roi porte grâce.
ELISABETH , essuyant ses larmes après avoir lu la lettre.
Qu'est-ce que l'homme? qu'est-ce que le bonheur sur cette terre? Oh en est-elle réduite, cette reine qui commença sa carrière avec des espérances si orgueilleuses, qui fut appelée sur le trône le plus ancien de la chrétienté, qui dans sa pensée croyait déjà réunir trois couronnes sur sa tête? Quel autre langage elle tient aujourd'hui, que lorsqu'elle prenait l'écusson d'Angleterre, et lorsqu'elle se laissait appeler par les flatteurs de sa cour reine des îles britanniques! Pardon, mylords, mais mon âme est déchirée, mon cœur saigne, et je suis saisie de trouble quand je vois la fragilité des choses terrestres, et les terribles coups du destin tomber si près de ma tête.
TALBOT
0 reine! Dieu a touché votre cœur; écoutez cette émotion céleste : certes elle a expié cruellement ses cruelles fautes. Tendez-lui la main au fond de l'abîme où elle est tombée ; paraissez comme un ange de lumière dans la nuit funèbre de sa prison.
BURLEIGH
Grande reine, montrez de la fermeté ; ne vous laissez pas égarer par un généreux sentiment d'humanité; ne vous privez pas du pouvoir de faire ce qu'exige la nécessité. Vous ne pouvez ni lui faire grâce ni la sauver; ainsi ne méritez point l'odieux reproche d'avoir, avec une joie cruelle et triomphante, rassasié vos regards de la vue de votre victime.
LEICESTER
Demeurons dans les bornes de notre devoir, raylords; la reine n'a pas besoin de nos conseils, elle saura dans sa sagesse choisir le meilleur parti : l'entrevue de deux reines n'a rien de commun avec le cours ordinaire de la justice; les lois d'Angleterre, et non pas la volonté de la reine, ont condamné Marie. 11 est digne de la grande âme d'Elisabeth de suivre les nobles impulsions de son cœur, tandis que la loi conserve son inllexible rigueur.
ELISABETH
Allez, mylords; nous trouverons moyen d'unir convenablement ce qu'exige la clémence et ce qu'ordonne la nécessité. Maintenant, allez. ( Ils sortent. Elle rappelle Mortimer. ) Sir Mortimer, un mot.
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ELISABETH, MORTIMER
ELISABETH, après avoir pendant quelques mo^ mens fixé sur lui des regards pdnétrans. Vous avez montré un courage déterminé et un empire sur vous-même rares à votre âge. Celui
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qui sait déjà sitôt pratiquer l'art difficile de la dissimuialiDn mérite d'ôtre récompensé avant le temps, et abrège ses années d'épreuve. Le destin vous appelle à parcourir une belle carrière, je vous le prédis ; et cet oracle, je puis, pour votre bonheur, l'accomplir moi-même.
MOUTIMER.
Grande reine, ce que je suis, ce que je puis tHre est consacré à votre service.
ELISABETH
Vous avez connu les ennemis de l'Angleterre ; leur haine contre moi est irréconciliable, et leurs sanglaus desseins se renouvellent toujours. Jusqu'à ce jour, il est vrai, le Tout-Puissant m'a préservée. Cependant la couronne ne sera jamais affermie sur ma tête, tant que vivra celle qui sert de prétexte à leur zèle enthousiaste et qui nourrit leurs espérances.
MORTIMER
Dès que vous l'ordonnerez elle ne vivra plus.
lÊLISABETH.
Hélas! sir Mortimer, je croyais déjà me voir au but, et je ne suis pas plus avancée que le premier jour. Je voulais laisser agir les lois et conserver ma main pure de son sang : la sentence est prononcée, qu'ai-je gagné à cela? Il faut qu'elle s'accomplisse, Mortimer, et c'est moi qui dois ordonner son exécution. C'est toujours sur moi que retombe l'odieux; je suis contrainte à y donner mon aveu, et je ne puis sauver l'apparence. Voilà ce qui est le plus rude.
MORTIMER
Que TOUS importe une fâcheuse apparence , quand la chose est juste?
ELISABETH
Vous ne connaissez pas le monde, jeune homme; chacun vous juge sur ce que vous paraissez être, personne sur ce que vous êtes. Je ne puis persuader que la justice est pour moi; ainsi je dois apporter mes soins à cacher dans un doute éternel la part que j'aurai à sa mort. Dans de telles affaires, qui peuvent offrir deux aspects différcns, la seule ressource c'est de s'envelopper dans une ombre mystérieuse. Ce qui est fâcheux, c'est d'avouer publiquement les choses; tant qu'on se lient à l'écart, il n'y a rien de perdu. MORTIMER, la pénétrant.
Ainsi, le mieux serait... *
éLisABETH, vivement.
Assurément, ce serait le mieux. Oh ! c'est mon bon ange qui vous fait parler; poursuivez, achevez, cher .Mortimer. Votre esprit est ferme, vous pénétrez au fond ; vous êtes un tout autre homme que votre oncle.
MORTIMER, interdit.
Avez-vous montré au chevalier Paulet q[uel était votre désir ?
lf.LISABF.TH.
Je le regrette, mais je l'ai fait ainsi.
MOUTlMEll.
Pardonnez à ce vieillard ; les ans l'ont rendu scrupuleux. *De tels coups exigent la force d'esprit de la jeunesse.
ELISABETH, vivement.
Puis-je compter sur vous ?
MORTIMER
Je vous prêterai mon bras. Tâchez de sauver votre renommée.
ELISABETH
Ah! Mortimer, si un matin vous veniez me ré veiller avec cette nouvelle : Marie Stuart, votre sanglante ennemie, cette nuit a cessé de vivre...
MORTIMER
Comptez sur moi.
ELISABETH
Et quand pourrai-je enfin reposer d'un sommeil tranquille ?
MORTIMER
A la prochaine lune vos craintes seront finies.
ELISABETH
Adieu, sir Mortimer. Ne prenez aucun chagrin de ce que ma reconnaissance sera forcée d'emprunter le voile de la nuit. Le silence est un dieu qui protège le bonheur. Les liens les plus étroits et les plus délicats sont ceux qui sont
fondés sur le mystère.
Elle =ort.
SCÈNE VI
MORTIMER, seul.
Va, reine fausse et hypocrite; je te trompe, comme tu trompes le monde. C'est une chose juste, c'est une bonne action que de te trahir. T'ai-je donc paru ressembler à un assassin? As-tu donc lu sur mon front la vocation du crime? Fie-toi seulement à mon bras, et suspends tes coups; donne-toi aux yeux du monde la pieuse et mensongère apparence de la clémence, tandis que tu comptes en secret sur le succès de mon crime; va, et pendant ce temps-là nous gagnons des délais pour travailler à sa délivrance. Tu veux me porter à un rang élevé. Tu affectes de me montrer dans le lointain une précieuse récompense. Et quand toi-même et tes faveurs seraient cette récompense, que possèdes- tu, et que peux- lu donner? L'ambition et son vain éclat ne me séduisent pas. C'est elle seulement qui possède ce qui peut charmer la vie. Autour d'elle voltigent en chœur les heureuses et éternelles divinités de la jeunesse et de la grâce ; c'est sur son sein qu'est le bonheur céleste, et toi, tu ne peux accorder que des faveurs glacées. Jamais tu n'as joui du plus grand des biens, du plus bel ornement de la vie, de la vraie couronne de ton sexe. Tu ignores ce que c'est qu'un cœur à la fois entraîné et entraînant, qui, dans un doux oubli de lui-même, se donne à un autre cœur. Jamais ton amour n'a fait le bonheur de personne.
MARIE STUART
il faut que j'attende ce lord pour lui remettre !a lettre. Odieuse commission ! Mon cœur sent de l'éloignement pour ce courtisan. Je puis la délivrer nioi-môme, moi seul, et retenir pour moi le dan-
r, la gloire et la récompense.
Il veut sortir et rencontre Paulet.
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SCÈNE VII
f MORTIMER, PAULET.
PAULET
Que t'a dit la reine?
MORTIMER
Rien, sir Paulet, rien d'important.
PAULET le regarde fixement et d'un œil sévèrv.
Ecoute, Morlimer, tu marches sur un chemin dangereux et glissant. La faveur des rois est attrayante, et la jeunesse est avide des honneurs. Ne te laisse point égarer par l'ambition.
Et n'est-ce pas vous-même qui m'avez conduit à la cour?
PAULET
Je regrette de l'avoir fait. Ce n'est pas à la cour que l'honneur de notre maison a été gagné. Sois ferme, Mortimer. N'achète pas la faveur trop cher; écoute la voix de ta conscience.
MORTIMER
Quelle est votre pensée? quel soin vous agite?
PAULET
Quelle que soit la grandeur où la reine a promis de t'élevcr, ne te fie point à ses flatteuses paroles. Quand tu lui auras obéi, elle te désavouera. Elle voudra assurer l'honneur de son nom, et elle vengera le meurtre qu'elle-même aura ordonné.
MORTIMER
Le meurtre, dites-vous !
PAULET
Trêve à toute dissimulation. Je sais ce que la reine a exigé de toi ! Elle espère que ta jeunesse ambitieuse sera plus complaisante que mon inflexible vieillesse. Lui as-tu promis? As-tu...
MORTIMER
Mon oncle...
PAULET
Si tu l'as fait, je te maudis, et rejette de... LEicESTER entre.
Sir Paulet, permettez : j'ai un mot à dire à votre neveu. La reine est favorablement disposée pour lui. Elle veut que la garde de lady Stuart lui soit entièrement confiée; elle se repose sur sa fidélité.
PAULET
Elle s'y repose?... bien.
LEICESTER
Que dites-vous, chevalier Paulet?
PAUIET.
La reine s'en repose sur lui; et moi, mylord, je m'en repose sur moi-même, et j'ai les yeux ouverts.
Il sort.
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LEICESTER, MORTIMER
LEICESTER , élonné.
Que voulait dire le chevalier?
- MORTIMER
Je l'ignore. La confiance inattenaue que m'accorde la reine...
LEICESTER, U regardant avec pénétration.
Et méritez-vous, sir Mortimer, que l'on se confie à vous ?
MORTIMER, sur-le-champ.
Je vous ferai la même question, mylord Leicester.
Vous avez à me parler en secret.
MORTIMER
Assurez-moi que je puis l'oser.
LEICESTER
Et qui me donnera cette assurance pour vous ? Ne vous offensez pas de ma méfiance. Vous vous montrez ici sous deux faces différentes. 11 en est une qui nécessairement est fausse; mais quelle est la véritable ?
MORTIMER
J'en puis dire autant de vous, comte de Leicester.
LEICESTER
Lequel doit le premier abjurer la réserve?
MORTIMER
Celui qui court le moins de danger.
LEICESTER
Eh bien ! c'est vous.
MORTIMER
C'est vous au contraire. Le témoignage d'un lord puissant et considérable pourrait me perdre, et le mien ne pourrait rien contre votre rang et votre faveur.
LEICESTER
Vous vous trompez, sir Mortimer; en toute autre affaire, je suis puissant ici, mais sur le point délicat oii il faut que je me livre à votre bonne foi, je suis dans cette cour le moindre des hommes, et le plus méprisable témoignage pourrait me perdre.
MORTIMITB,
Le tout-puissant lord Leicester s'abaisse devant
j«^ THÉÂTRE DE
moi au point de me faire un tel aveu! J'ose présumer de moi davantage, et je lui donnerai un eieinple de grandeur d'ànie.
LEICESTEIl.
Montrez-moi de la franchise, je vous imiterai. MORTiMER, présentant avec promptitude la lettre.
La reine d'Ecosse vous envoie cette lettre. LEicESTER, effrayé, saisit la lettre précipitamment.
Parlez bas, sir Mortimer. Ahl que vois-je? lié- | las! c'est son portrait. j
MORTiMEK, qui pendant la lecture V a reg ardé at- ! tentivement. \
Mylord, maintenant je me fie à vous.
lElCKSTER, après avoir parcouru rapidement la
lettre. i
Sir Mortimer, vous savez ce que contient celte lettre?
MORTIMER
Je ne sais rien.
LEICESTER
Elle vous a sans doute confié...
Elle ne m'a rien confié : vous devez, a-t-el!e dit, m'éclaircir cette énigme. C'est en effet une énigme pour moi que de voirie comte de Leicester, le favori d'Elisabeth, un des juges de Marie, et compté parmi ses ennemis, être l'homme en qui la reine a placé l'espoir dune heureuse délivrance. Cependant, cela doit être ainsi, car vos yeux expriment avec trop de vérité ce que vous éprouvez pour elle.
LEICESTER
Découvrez-moi d'abord comment il se fait que vous preniez à son sort un intérêt aussi passionné, cl comment vous avez gagné sa confiance.
MORTIMER
C'est ce dont je puis, mylord, vous éclaircir en peu de mots. J'ai abjure ma croyance àllome, et je suis attaché aux Guise. Une lettre de l'archevêque de Uelms m'a accrédité auprès de la reine d'Ecosse.
LRICESTER.
Je savais votre changement de religion, et c'est ce qui vous a acquis ma confiance. Donnezmoi la main, pardonnez-moi mes doutes; je ne saurais user de trop de précautions. Walsingharn et Buricii{h me haïssent, je le sais, cl me tendent des embûches secrètes. Vous pouviez être leur créature, leur instrument, pour m'attirer dans le piège.
MORTIMER
Ah! qu'un si grand seigneur marche timidement dans cette cour! Je vous plains, comte.
LBICRSTSR.
Je me jette avec joie dans le sein d'un nmi 6dcle, cl je me soulage enfin d'une longue contrainte. Vouâ étci surpris, Murumcr, que mes scntimcns
pour Marie aient si rapidement changé; jamais, dans le fait, je n'avais eu de haine pour elle. La nécessite des temps m'avait fait son ennemi. Vous savez qu'il y a déjà bien des années qu'elle m'avait été destinée, avant qu'elle eût donné sa main à Darnley, lorsqu'elle brillait encore de tout l'éclat de sa grandeur. Je repoussai alors froidement ce bc^heur, et maintenant qu'elle est en prison, aux portes de la mort, je cherche à l'obtenir au péril de ma vie.
MORTIMER
Voilà une conduite généreuse.
LEICESTER
Depuis, les choses ont bien change de face. Celait l'ambition qui me rendait insensible à la jeunesse et à la beauté. Je ne trouvais pas alors l'hymen de Marie assez grand pour moi, j'espérais posséder la reine d'Angleterre.
MORTIMER
On sait qu'elle vous a préféré au reste des hommes.
LEICESTER
Cela semblait ainsi, sir Mortimer ; et mainte-' nant, après dix années perdues d'une infatigable assiduité, d'une détestable contrainte... Ah! Mortimer! il faut que je vous ouvre mon cœur; il faut que je me soulage d'une longue oppression. On me croit heureux! ah! si l'on savait ce que sont ces chaînes que l'on m'envie!... Quand j'ai sacrifié à l'idole de la vanité dix années amcres et éternelles ; quand, avec la complaisance d'un esclave, je me suis soumis aux variations de ses caprices despotiques ; quand j'ai été le jouet de sa bizarrerie et de ses moindres fantaisies; tantôt caressé par sa tendresse, tantôt repoussé avec une réî^erve orgueilleuse ; également vexé par sa faveur ou par sa sévérité; gardé comme un prisonnier par l'œil perçant delà jalousie; intcrrogésurmes actions comme un enfant ; outragé comme un valet... Oh! il n'est pas de parole pour peindre un tel enfer!
MORTIMER
Je vous plains, comte.
LEICESTER
Et quand je louche au but, on me ravit la récompense. Un autre vient m'enlcver les fruits d'une constance qui m'a tant coûté; je perds des droits établis depuis si long-temps; un époux, dans la fleur delà jeunesse, me les enlève. 11 faut que je descende de ce théâtre où si long-temps j'ai brillé le premier. Ce n'est pas sa main seule, c'est sa faveur que je suis menacé de voir pasjcr à ce nouveau venu. Elle est femme, et il est fait pour plaire.
MORTIMER
11 est fils de Catherine ; il a dû apprendre à une bonne école l'art de la séduction.
LEICESTER
Ainsi croulent mes espérances. Dans ce naufrage de ma fortune, je cherche une planche où
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me sauver; et mes regards se reportent vers de premières et belles espérances. L'image de Marie, dans tout l'éclat de ses charmes, est venue se représenter à moi. La jeunesse et la beauté rentrèrent alors dans tous leurs droits ; ce ne fut plus une froide ambition, c'est le cœur qui compara, et je sentis quel trésor j'avais perdu. Je la vis avec terreur précipitée dans l'abîme du malheur, et précipitée par ma faute. Alors s'éveilla en moi l'espérance de la délivrer et de la posséder. J'ai pu , au moyen d'une main fidèle, lui révéler le changement de mon cœur. Cette lettre que vous m'apportez m'assure qu'elle me pardonne, et que si je la délivre, elle se donnera à moi pour récompense.
MORTIMER
Vous n'avez rien fait pour la délivrer. Vous l'avez laissé condamner, vous avez donné votre propre voix pour sa mort ! Il a fallu un miracle ; il a fallu que la lumière de la vérité touchât le neveu de son geôlier ; il a fallu que le ciel lui préparât au Vatican, à Rome, un libérateur inattendu, seulement pour qu'elle pût trouver un chemin jusqu'à A'ous.
LEICESTEH.
Hélas ! sir Mortimer, j'en ai ressenti assez de douleur. Vers ce temps-là, elle fut transférée du château de Talbot à Fotheringay, et confiée à la surveillance sévère de votre oncle. Toute voie pour arriver à elle fut interdite. Il me fallut continuer, aux yeux du monde, à la persécuter. Cependant ne pensez pas que j 'eusse jamais pu souffrir qu'elle allât à la mort. J'espérais, et j'espère encore prévenir de telles extrémités, jusqu'au moment où un moyen s'offrira de la délivrer.
MORTIMER
Le moyen est trouvé. Leicester, votre noble 1 confiance mérite un juste retour ; je veux la délivrer, c'est pour cela que je suis ici: les mesures sont déjà prises ; votre puissante assistance nous assure d'une heureuse réussite.
LEICESTER
Que dites-vous? vous m'effrayez ! Quoi I vous voulez...
MORTIMER
L'arracher de vive force de sa prison. J'ai des compagnons; tout est prêt.
LEICESTER
Vous avez des confidens de votre dessein? Malheur à moi! dans quel hasard vous m'entraînez ! lis savent aussi mon secret?
MORTIMER
N'ayez point de souci ; le projet a été formé sans vous, il sera accompli sans vous : mais elle a voulu vous devoir sa délivrance.
LEICESTER
Ainsi vous pouvez m'assurer avec toute certitude que mon nom n'a pas été prononcé dans votre conjurât ion?
MORTIMRR.
Soyez tranquille. Eh quoi, tant de scrupules inquiets sur une nouvelle qui vous est favorable! Vous voulez délivrer Marie et la posséder, vous trouvez tout-à-coup des amis sur lesquels vous ne comptiez point, un moyen subit vous tombe du ciel, cependant vous montrez plus de trouble que de joie.
LEICESTER
Il ne faut point de violence; une entreprise téméraire est trop dangereuse.
MORTIMER
La lenteur l'est aussi.
LEICESTER
Je vous le dis, Mortimer, cela ne peut pas être essayé.
MORTIMER, avec amertume.
Oui, par vous, qui voulez la posséder; mais nous qui ne voulons que la délivrer, nous n'avons point tant d'hésitation.
LEICESTER
Jeune homme, vous vous montrez trop passionné dans une affaire difficile et dangereuse.
MORTIMER
Et vous trop prudent, quand il y va de l'honneur.
LEICESTER
Je vois les filets qui nous environnent de toutes
parts.
MORTIMER
Je me sens le courage de les rompre tous.
LEICESTER
Ce courage est un délire, une folle témérité.
MORTIMER
Cette prudence n'est pas courageuse, mylord.
Souhaitez - vous donc de finir comme Babington ?
MORTIMER
Et vous, VOUS ne voulez point imiter la grandeur d'âme de Norfolk?
LEICESTER
Norfolk a-t-il réussi à conduire Marie à l'autel?
MORTIMER
Il a du moins montré qu'il en était digne.
LEICESTER
Ce n'est pas en mourant que nous la sauverons.
MORTIMER
Ce n'est pas en ménageant notre vie que nous la délivrerons.
LEICESTER
Vous ne réfléchissez point, vous n'écoutez point; votre aveugle et impétueuse vivacité va détruire tout ce qui était en si bon chemin.
MORTIMER
Et quel est ce si bon chemin que vous aviez
tracé ? qu'avez-vous fait pour la délivrer ? Eh quoi . si j'eusse été assez misérable pour l'assassiner, comme la reine me l'a ordonné, et comme à l'heure mèn)e clic espère encore que je le ferai, dites-moi, quel moyen aviez-vous préparé pour préserver sa vie?
I.EICESTEH, surpris
La reine vous a donné cet ordre sanglant?
MORTIMEII.
KUe s'est méprise sur moi, comme Marie s'est jéprise sur vous.
LEICESTER
Kt vous avez promis, vous avez...
MORTIMEK.
Pour qu'elle ne fit pas choix d'une autre main, j'ai offert la mienne.
LEICESTER
Vous avez bien fait; ceci nous met à l'aise. Elle se repose sur votre sanglante promesse; la sentence demeure sans exécution, et nous gagnons du temps.
HORTiMER , avec impatience.
Nous perdons du temps.
LEICESTER
Comptant sur vous, elle renoncera d'autant moins à se donner aux jeux du monde l'honneur apparent de la clémence... Peut-être pourrai-je adroitement lui persuader d'avoir une entrevue avec sa rivale, et alors elle aura les mains liées. Burlcigh a raison ; la sentence ne pourra plus être exécutée du moment qu'elles se seront vues. Voilà à quoi je veux réussir, et je disposerai tout pour cela.
MORTLMER.
Et qu'obtiendrez-vous par là? Lorsque voyant la vie de Slarie se prolonger, la reine reconnaîtra qu'elle s'est trompée sur moi, tout ne sera-t-il pas comme auparavant? Elle ne serait jamais libre; et ce qui pourrait lui arriver de plus heureux, ce serait une éternelle captivité. Il vous faudrait cependant finir par une tentative hardie : pourquoi ne voulez-vous pas commencer par- là? Vous en avez la puissance entre les mains; vous pou- >z rassembler une armée, ne fût-ce qu'en ar- Jiant la noblesse de vos nombreux domaines. Marie a encore beaucoup d'amis secrets. Les nobles maisons des Pcrcy et des Howard, bien que leurs chefs aient été abattus, sont encore riches en héros; elles attendent seulement que quelque leigncur puissant leur donne l'exemple. Plus de dissi.-nulation; agissez ouvertement, défendez en chevalier celle que vous aimez; livrez un noble (ombalpour elle. Vous serez maître de la personne de la reine d'Angleterre quand vous le voudrez; attirez-la dans un de vos châteaux : souvent elle vous y a suivL La, montrez-vous homme, parlez en maître, assurez-vous d'elle, et retenez la jusqu'à ce qu'elle ait délivré Marie.
LEICESTER
Je m'étonne et je frémis. Où vous entraîne le
délire? Connaissez vous cette contrée? savez-vou ce que c'est que cette cour? savez-vousdans quel liens étroits une reine sait contenir tous les esprits Cherchez cet héroïsme qui jadis animait cett terre; il a succombé sous le joug d'une femmi Le courage de toutes les âmes est abattu; suive ma direction, n'entreprenez rien légèremeni J'entends venir, sortez.
Marie espère, et je ne lui rapporterai que d vaines consolations.
LEICESTER
Rapportez - lui le serment de mon éternc amour.
MORTIMER
Portez-le-lui vous-même. Je veux bien servi d'instrument pour sa délivrance, mais non pc de messager à votre amour.
Il sort.
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SCÈN'E IX.
ELISABETH, LEICESTER
ÉLISABETU.
Avec qui étiez-vous? j'ai entendu parler. LEICESTER se retoumc rapidement en cntendan la voix de la reine, et parait troublé. C'était sir 3Iorlinier.
ÉLISABET».
Qu'avez-vous, mylord, vous êtes troublé?
LEICESTER rc;9rend contenance.
Votre aspect... Jamais je ne vous vis si char mante; j'ai demeuré ébloui de votre beauté Hélas 1
ÉLISABETU.
Pourquoi soupirer?
Et n'ai-je pas sujet de soupirer? I.orsqueje cor temple vos attraits, je renouvelle l'idée de la pert qui me menace, et j'accrois une douleur i a m ère !
ELISABETH
Que perdez-vous?
LEICESTDR.
Je perds votre cceur ; je vous perds, vous qi êtes si adorable : bientôt vous trouverez le bon heur dans les bras d'un jeune et ardent épou) et il possédera votre cœur sans partage. 11 ei d'un sang royal, et je n'ai point cet honneur mais je délie le monde entier d'oTrir un sci homme qui ressente pour vous une adorai i plus vive que la mienne. Le duc d'Anjou ne \' a jamais vue, il ne peut aimer que votre gloii et votre splendeur; moi, c'est vous que j'aini Vous seriez la plus pauvre bergère, et moi le pli grand prince de la terre, que je m'emprcsscra
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de descendre de mon rang pour mettre mon diadème à vos pieds.
ELISABETH
Plaignez -moi, Dudièy, ne me reprochez rien. Je n'ose interroger mon cœur. Hélas ! il eût lait un autre choix. Ah! combien j'envie les autres femmes, qui peuvent à leur gré élever l'objet de leur amour! Je n'ai pas eu assez de bonheur pour pouvoir placer la couronne sur le front de l'homme que je préfère à tous les autres. Il a été accordé à Marie Stuart de donner sa main d'après ses penchans ; elle s'est tout permis, elle s'est enivrée dans la coupe de tous les plaisirs.
LEICESTER
Et maintenant elle épuise le calice amer de la douleur.
ELISABETH
Elle n'a jamais respecté en rien l'opinion des hommes; elle a vécu légèrement, jamais elle ne s'est imposé le joug auquel je me soumets. Je pouvais bien aussi prétendre au droit de jouir de la vie, de respirer librement; mais j'ai préféré les devoirs sévères de la royauté. Et pourtant elle s'est concilié la faveur de tous les hommes ; elle ne s'est point efforcée d'être plus qu'une femme, et la jeunesse et la vieillesse l'entourent de leurs hommages. Ainsi sont les hommes : le I plaisir les attire tous. Ils s'empressent vers la ! frivolité et la volupté, et ne connaissent point le prix de ce qu'ils devraient respecter. Ce Talbot lui-même ne semblait-il pas se rajeunir en parlant de ses attraits?
LEICESTER
Excusez-le : il a été son gardien, et par d'adroites flatteries elle a égaré son esprit.
ELISABETH
j Est-il vrai en effet qu'elle soit si belle? Sisoujvent j'ai entendu célébrer sa figure, que je voujdrais savoir ce qu'on en doit penser. Les peintu- {res sont flatteuses, les récits mensongers; je ne ■ jm'en rapporterais qu'au jugement de mes propres yeuï. Mais pourquoi me regardez-vous ainsi?
LEICESTER
Je vous place dans ma pensée à côté de Marie. Je désirerais, je ne m'en cache pas, avoir le plai • sir, si cela pouvait se faire secrètement, de vous voir en regard de Marie. Alors, pour la première fois, vous jouiriez de tout votre triomphe ; je me réjouirais de contempler son humiliation, lorsque par ses propres yeux, car l'envie a les yeux pénétrans, elle se verrait convaincue que vous l'emj portez sur elle par la noblesse de vos traits aussi pien que par toutes les vertus de l'âme.
ELISABETH
iiUe est plus jeune.
LEICESTER
Plus jeune ! à la voir on ne le croirait pas. Ses louleurs, il est vrai, ont pu la vieillir avant le emps. Ce qui rendrait son chagrin plus amer.
ce serait de voir en vous une nouvelle fiancée. Les belles espérances de la vie sont maintenont loin derrière elle, et elle vous verrait au contraire marcher vers le bonheur; elle, qui jadis se prévalait et se montrait si orgueilleuse de l'alliance delà France, dont elle implore encore maintenant l'appui, elle vous verrait fiancée avec un royal fils de France.
ELISABETH, avec abandon et négligence.
On me persécute pour que je la voie.
LEICE.STER, vivement.
Elle le demande comme une faveur, accordez-le comme une punition. Vous l'enverriez sur un sanglant échafaud, qu'elle en souffrirait moins que de se voir effacer par vos attraits. Par là vous lui donnerez le coup mortel, comme elle voulut vous le donner. Quand elle apercevra votre beau té, conservée par la sagesse, illustrée par une gloire vertueuse et sans tache que dans ses ardeurs frivoles elle a dédaignée, rehaussée de l'éclat d'une couronne, et maintenant ornée de l'aimable parure d'une fiancée; ah! c'est alors que l'heure de sa ruine aura sonné! Oui, quand je jette les yeux sur vous, il me semble que jamais vous n'avez eu autant d'avantages pour disputer le prix de la beauté. Quand vous êtes entrée, j'ai été frappé de l'éclat de vos charmes. Pourquoi, telle que vous voici, telle que vous êtes maintenant, ne pouvezvous vous montrer à elle ! vous ne trouverez jamais une heure plus favorable.
ELISABETH
Maintenant... Non, non, Leicester, non pas maintenant. Il faut que je réfléchisse, et qu'avec Burleigh...
LEICESTER , vivement.
Burleigh!... Il ne pense qu'au bien de votre royaume. Mais comme femme vous avez aussi d'autres droits, et ce point délicat doit être réglé par vous, et non par un homme d'Etat. Eli! la politique ne conseille-t-elle pas aussi de voir Marie et de se concilier l'opinion publique par une démarche généreuse ? Vous pourrez après vous délivrer d'une ennemie détestée de la manière qui vous conviendra.
ELISABETH
Il ne serait pas convenable que je visse ma parente dans le dénûmcnt et l'humiliation. On dit qu'elle n'est environnée d'aucun éclat royal , et l'aspect de ce dénûment serait un reproche pour moi.
LEICESTER
Il est inutile que vous approchiez de sa demeure. Écoutez mon conseil; l'occasion est telle qu'on la peut souhaiter. On fait aujourd'hui une grande chasse, elle vous conduira devant Fotheringay; Marie sera dans le parc, vous entrerez comme par hasard. Il faut que rien ne semble préparé d'avance. S'il ne vous convient pas de lui parler, vous pourrez ne pas lui adresser la parole.
t^USABETH.
Si ce que je fais n'est point raisonnable, la faute en est à vous, Leicesler, et non à moi. Je veux aujourd'hui ne vous rien refuser, car vous fies de tous mes sujets celui que ^'ai le plus
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afflige. [Elle le regarde tendrement.) Et quand « ne serait qu'une fantaisie de vous... c'est un( preuve d'affection que d'accorder de son plein gr< ce qu'on n'approuve pas.
Leicester so jette à genoux devant elle.
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SCÈNE PREMIÈRE
MARIE marche d'un pas rapide à travers les arbres, KENNEDI la suit plus lentement.
Il semble que vous ayez des ailes ; vous marchez d'un pas si rapide, que je ne puis vous suivre. Attendez-moi.
M.VIUB.
Ah ! laisse-moi jouir du plaisir nouveau de la liberté. Laisse-m'en jouir comme un enfant, imite-moi; laisse-moi sur le vert gazon de la prairie courir, voler d'un pas précipité. Suis-je en effet sortie^de mon obscur cachot? Ce triste tombeau ne me tient-il plus renfermée? Laisse-moi m'abreuver à longs traits dans la libre atmosphère des cieux.
KENNEDI.
0 ma chère maîtresse! votre prison est seulement un peu moins resserrée. — Vous ne voyez pas les murs qui nous renferment, parce que l'épais feuillage des arbres les cache à vos yeux.
MARIE
Eh bien! grâces, grâces soient rendues à la verdure de ces arbres bienfaisans qui cachent les murs de ma prison. Je veux rêver que je suis libre et heureuse. Pourquoi me tirer de ma douce illusion? Ne suis-je pas sous la vaste voûte des cieux? Les regards libres et sans obstacles s'étendent sur un espace sans bornes. Là, où s'élèvent ces antiques montagnes nuageuses, commence la frontière de mon royaume ; et ces nuages qui courent vers le midi, ils vont chercher l'Océan et la France.
Nuages rapides dont le vent semble enfler les voiles, ah! qui pourrait voyager, voguer avec vous! Saluez pour moi la terre de ma jeunesse. Je suis prisonnière, je suis dans les fers, hélas I je n'ai point d'autres ambassadeurs; vous traversez librement les airs, vous n'êtes point soumis au pouvoir de cette reine.
KBNNEDI.
Hélas! ma chère maîtresse, vous êtes hors de vous ; ce retour a la liberté, qui vous fut si longtemps ravie, vous égare.
Là un pêcheur conduit sa barque. Ce misérabl esquif pourrait servir à ma délivrance et me trans porter rapidement dans quelque ville amie. Il sei à procurer une subsistance modique à ce malheu reux. Ah! s'il me prenait dans son canot, je 1 chargerais de trésors. Jamais il n'aurait fait un aussi bonne journée ; il devrait à ses filets le bon heur du reste de sa vie.
KENjNEDI.
Inutiles souhaits. Et ne voyez-vous pas que de espions surveillent de loin tous nos pas? De sinii ires et cruels ordres écartent de nous toute créa ture compatissante.
MARIE
Non, chère Anna, crois-moi, ce n'est pas en vai que la porte de ma prison s'est ouverte. CetI faveur légère présage un bonheur plus grand, i ne me trompe pas; c'est la main empressée d l'amour à qui j'en dois rendre grâce. Je reconna ici la puissante protection de lord Leicester; m captivité deviendra de moins en moins étroit» Par un peu de liberté, on m'accoutumera à ur liberté plus grande, jusqu'à ce qu'enfin je puis» voir celui qui doit rompre mes chaînes pour toi jours.
KEN.NEDI.
Hélas ! je ne puis m'expliquer cette contradi( lion. Hier encore on vous annonça la mort, i aujourd'hui, tout-à-coup, une telle liberté! J'. entendu dire qu'on ôtait les chaînes à ceux qi attendent l'éternelle délivrance.
MARIE
Entends-lii les sons delà trompe? Entends-I retentir ces cris à travers la forôt et les camp gnes? Que ne puis je m'élanccr sur un chev rapide parmi cette troupe joyeuse! Ah! ces soi me rappellent des souvenirs à la fois doulourcii et doux ; souvent ils frappèrent mon oreille quai la chasse bruyante retentissait sur les bruycr élevées des montagnes.
MARIE STUÂRÏ
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SCÈNE TI
Les PaicÉDENS , PAULET.
PAULET
Eh bien! madame, étes-vous enGn contente de moi ? Ai-je une fois mérité votre reconnaissance?
MARIE
Quoil chevalier, serait-ce vous qui m'auriez obtenu cette faveur? Serait-ce vous?
PAULET
Pourquoi ne serait-ce pas moi? Je suis allé à la cour, et j'ai remis votre lettre.
MARIE
Vous l'avez remise? Réellement vous l'auriez fait ainsi? Et celle liberté dont je jouis maintenant est un fruit de ma lettre?
PAUtET.
Et ce ne sera pas le seul ; préparez-vous à en recueillir un plus grand.
MARIE
JJn plus grand, sir Paulet! que voulez- vous dire?
PAULET
- Vous entendez les sons du cor.
MARIE recule avec pressentiment.
Vous m'effrayez.
PAULET
La reine chasse près de ce lieu.
MARIE
Eh bien?
' PAULET
Dans peu d'instans elle paraîtra devant vous.
KENNEDi, courant vers Marie qui, toute trem-
blnnte, semble prête à s'évanouir.
Qu'avez-vous, ma chère maîtresse? vous pâlissez!
Eh quoi! ai-je donc eu tort? N'était-ce pas votre désir? il a été satisfait plus tôt que vous ne le pensiez. Vous, dont la bouche s'exprime si facilement, c'est maintenant que les discours sont de saison, c'est maintenant qu'il convient de parler.
MARIE
Ah! pourquoi ne m'a-t-on pas préparée! maintenant je suis mal rassurée, je ne suis point disposée. Ce que j'ai sollicité comme une suprême faveur, me semble maintenant efiFrayant et terrible. Viens, Anna, reeonduis-moi, que je reprenne des forces et de l'assurance.
PAULET
Demeurez ; il faut l'attendre ici. Je conçois bien que vous ressentiez quelque angoisse de paraître ainsi devant votre juge.
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SCÈNE III
Les Priîcédens , TALBOT.
MARIE
Ah! ce n'est pas là ce qui m'agite. Dieu! j'ai un tout autre souci. Hélas! noble Shrcwsbury, vous venez à moi comme un ange envoyé du ciel. Je ne puis la voir, délivrez-moi, délivrez-moi de son odieuse vue.
TALBOT
Revenez à vous, reine ; rappelez votre courage, voici l'heure décisive.
Je l'ai attendue long-temps. Depuis bien des années je m'y suis préparée; je me suis dit souvent, et j'ai gravé dans ma pensée, comment je voulais la toucher et l'émouvoir. Tout est oublié, tout est effacé soudainement, et en ce moment je ne retrouve en moi d'autre sentiment que le souvenir cuisant de ce que j'ai souffert. Tout mon cœur se soulève d'une haine sanglante contre elle. Toutes mes bonnes pensées m'échappent, et il semble que les sinistres furies m'entourent en secouant leurs serpens.
TALBOT
Commandez à cet emportement farouche et furieux. Renfermez l'amertume de votre cœur; le combat de la haine contre la haine ne peut produire rien de bon. Quelque révolte intérieure que vous éprouviez, obéissez à la nécessité des circonstances : elle est la plus forte: humiliezvous.
MARIE
Devant elle? non, jamais.
TALBOT
II le faut cependant. Parlez avec respect, avec résignation : appelez-en à sa générosité, ne la bravez pas. Il ne s'agit pas maintenant de vos droits, ce n'est pas le moment.
MARIE
Ah ! c'est l'arrêt de ma perte que j'ai sollicité, et ma prière a été exaucée pour mon malheur ! Nous n'aurions dû jamais nous voir, jamais ; rien, rien de bon n'en saurait advenir : le feu et l'eau s'accorderaient plutôt ensemble, l'agneau jouerait plutôt avec le tigre. Je suis trop profondément blessée; j'ai trop souffert par elle : jamais, jamais il n'y aura de pardon entre nous.
TALBOT
Voyez-la seulement d'abord. J'ai aperçu qu'ellt. était émue par votre lettre, ses yeux ont versé des larmes ; non, elle n'est pas insensible : prenez une meilleure confiance. C'est pour cela que je me suis hâté au-devant d'elle pour vous donner de l'assurance et vous avertir.
MARIE , lui prenant la main.
Hélas! Talbot, vous avez toujours été mon
ami ; que no suis-je demeurée sous voire garde biciifaisanle! On m'a traitée bien durement, Slirewsbury.
TALBOT
Oubliez tout en ce moment; pensez seulement avec combien de soumission vous devez l'aborder.
MARIE
Rurleigh, mon mauvais génie, est-il aussi avec Plie?
TAI.BOT
Kllc n'est accompagnée que du comte de Leicester.
MARIE
Lord Lcicester !
TALBOT
iNc craignez rien de lui, il ne veut point votre perte, et si la reine a consenti à cette entrevue, c'est son ouvrage.
MARIE
Âhl je le savais bien.
TALBOT
Que dites-vous ?
PAULET
Voici la reine l
Tous se retirent. Marie demeure seule appuyée sur Kennedi.
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SCÈNE IV
Liîs PuKCÉDENs; ELISABETH, LE COMTE DE LEICESTER; Suite.
ELISABETH, à Leicester.
Comment se nomme ce lieu?
LEICESTEK.
Le cliàteau de Fotheringay.
ELISABETH , à Talhot.
Que ma suite parte et me devance à Londres. Le peuple se porte avec trop d'empressement sur ma route, cherchons le repos dans ce parc solitaire. {.Talhot fait éloigner la suite : elle adresse la parole à Paulet, et pendant ce temps-là elle fixe /e« yeux sur Marie.) L'amour de mon bon peuple est trop vif; il témoigne sa joie d'une manière démeiurée et idolâtre : c'est ainsi qu'on hongre Dieu, et non pas les hommes.
M viUB , qui pendant ce temps-là était appuyée à demi évanouie sur sa nourrice, se relève, et tes regards rencontrent le regard fixe d'EHsabelh; elle tressaille épouvantée et se rejette sur le sein d Anna.
ODicul l'expression do ces traits n'annonce point de cœur.
ELISABETH
Quelle ed cette dame?
Tout le monde garde le silence.
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LEICESTEK.
Vous (^tcs à Eolheringay, reine.
ELISABETH Se 7nontre surprise et irritée. Elle lance un regard sinistre sur Leicester.
Qui a disposé cela, lord Leicester?
LEICESTER
La chose est faite, reine; et puisque le ciel .1 dirigé ici vos pas, laissez triompher la générosilc et la miséricorde
TALBOT
Laissez-vous fléchir, reine ; tournez vosregar.Js sur cette infortunée, qui s'évanouit à votre aspect.
Marie rassemble ses forces pour marcher vers Elisabeth. Elle s'arrête toute tremblante à moitié du chemin. L'ex pression de ses traits laisse voir un combat violent.
ELISABETH
Eh quoil mylords, qui m'avait donc annoncé une profonde soumission? je vois une orgueilleuse que le malheur n'a nullement fléchie.
Eh bien! soit; je vais encore m'abaisscr devant elle. Fuis, vain orgueil d'une âme fière; je veux oublier qui je suis et ce que j'ai souffert, et me prosterner devant celle qui me plonge dans cet opprobre. {Elle se tourne vers la reine.) Le ciel a prononcé pour vous, ma sœur; votre heureuse tête a été couronnée par la victoire : j'adore la Divinité qui fait votre grandeur. [Elle met le genou en terre devant la reine.) Cependant, soyez maintenant généreuse, ma sœur, ne me laissez pas dans l'humiliation; tendez-moi votre main, et montrez-vous reine en me relevant de cette chute profonde.
lÎLiSABETH, se retirant.
Vous êtes à votre place, lady Jlarie, et je remercie la bonté de Dieu, qui n'a pas voulu que je fusse contrainte d'être à vos pieds comme maintenant vous êtes aux miens.
MARIE, avec une émolion croissante.
Songez à la vicissitude des choses humaines. Il y a un Dieu qui punit l'arrogance; honorez-le, redoutez-le, ce Dieu qui me précipite à vos pieds devant ces témoins qui nous entourent: honorezvous vous-même en moi; ne profanez pas, n'outragez pas le sang des.Tudor qui coule dans mes veines comme dans les vôtres. 0 Dieu du ciel! ce soyez pas ainsi âpre et inaccessible, telle que ces roches escarpées que le malheureux naufragé s'efforce vainement de saisir et d'embrasser! Tout mon être, ma vie, mon sort dépendent en ce moment du pouvoir de mes paroles, de mes larmes; soulagez mon cœur, que je puisse toucher le vôtre : tant que vous jeterezsur moi ce regard glacé, mon cœur sera tremblant et resserré, mes larmes ne pourront couler, et une froide horreur tiendra mes supplications enchaînées dans mon sèln.
MARIE STUART
ELISABETH, ttvec froideur et sévériu Qu'avez-vous à me dire, lady Stuart? vougavez
voulu me parler. J'oublie que je suis reine, que je suis cruellement offensée, pour remplir le pieux devoir d'une sœur et vous accorder la consolation ' me voir: je cède aux inspirations de la génésité, et je m'expose à un juste blâme pourm'êtie tant abaissée... car vous savez qu'il n'a pas dépendu de vous que je périsse.
MARIE
Par où dois-je commencer, et comment pourlai-je parler avec assez de prudence pour vous toucher le cœur et ne point vous offenser? 0 mon Dieu ! donne de la force à mon discours, (■mousse tous les traits qui pourraientblesser. Jene puis cependant parler pour moi sans me plaindre amèrement de vous, et c'est ce que je ne voudrais point faire. Vous en avez agi injustement envers moi; je suis reine comme vous, et vous m'avez retenue prisonnière; je suis venue à vous comme une suppliante, et vous, méprisant en moi les saintes lois de l'hospitalité et les droits sacrés des nations, vous m'avez enfermée dans les murs d'un cachot; mes amis, mes serviteurs ont été cruellement séparés de moi ; j'ai été laissée en proie à un indigne dénûment. On m'a traduite devant un irljurieux tribunal... N'en parlons plus ; que ce que j'ai souffert soit plongé dans un éternel oubli : voyez, je veux tout attribuera la destinée. Vous n'êtes pas coupable, je ne suis point coupable non plus; un mauvais esprit sorti de l'abîme est venu allumer cette haine qui nous a divisées dès notre tendre jeunesse; elle a crû avec nous; des hommes méchans ont attisé et soufflé cette malheureuse flamme; des enthousiastes insensés ont armé du glaive et du poignard des mains dont on n'avait pas invoqué le secours. Tel est le déplorable sort des rois : dès qu'ils sont divisés, leur haine partage le monde, et toutes les furies de la discorde sont déchaînées. Maintenant il n'y a plus entre nous aucun tiers étranger. (Elle se rapproche d'elle avec confiance et parle d'un ton caressant.) Nous sommes près l'une de l'autre; maintenant parlez, ma sœur; dites-moi mes torts, je veux vous donner une pleine satisfaction. Hélas î que ne m'avez-vous plus tôt acrdé de m'entendre quand je demandais si intamment à paraître devant vous? les choses ne seraient pas allées si loin, et maintenant nous n'aurions pas cette triste entrevue dans ce lieu cruel et déplorable.
ELISABETH
Ma bonne étoile m'a préservée de réchauffer un serpent dans mon sein; n'accusez pas la destinée, mais la noirceur de votre âme et l'ambition féroce de votre maison. Rien d'hostile n'avait encore éclaté entre nous quand votre oncle, ce prêtre orgueilleux et avide de domination, qui d'une main audacieuse attente à toutes les couronnes, me déclara inimitié, et vous persuada follement de prendre mes armes, de vous attri-
buer mon litre royal cl d'engager avec moi un combat à la vie et à la mort. Que n'n-t-il pas excité contre moi? la langue des prêtres, les glaives des peuples et les redoutables armes des pieux insensés; ici môme, au milieu du séjour paisible de mon royaume, il a soufflé le feu de la sédition. Cependant Dieu est pour moi, et cet orgueilleux prêtre n'a pas eu la victoire : ma tète fut menacée du coup fatal, et c'est la vôtre qui tombe.
MARIE
Je suis dans la main de Dieu, vous n'abuserez pas de votre puissance avec tant de cruauté.
Qui peut m'en empêcher? Votre oncle a enseigné par son exemple à tous les rois de la terre quelle paix ils doivent faire avec leurs ennemis. Que la Saint-Barthélémy me serve de leçon! Que me sont les liens du sang, les droits des peuples? l'Église ne rompt-elle pas le lien de tous les devoirs, ne consacre-t-elle pas le parjure, le régicide? Je pratique seulement ce que vos prêtres enseignent. Dites, quel gage pourrait m'assurcr contre vous si ma générosité détachait vos fers ? quels liens pourraient me garantir votre sincérité, s'il n'en est point que les clefs de saint Pierre ne puissent délier? La violence seule fait ma sûreté: point d'alliance avccune race deserpens.
MARIE
0 que ces soupçons sont cruels et sinistres ! Vous m'avez toujours regardée comme une ennemie et une étrangère. Si vous m'aviez déclarée votre héritière, suivant les droits de ma naissance, vous auriez eu de moi reconnaissance et amour, et vous auriez trouvé une Adèle amie et une sœur.
ELISABETH
Lady Stuart, vos amis sont des étrangers; votre famille, ce sont les papistes; vos frères, cesont les prêtres. Vous déclarer mon héritière, vous! Piège perfide ! Afin que dès mon vivant vous égariez mon peuple, afin qu'artificieuse Armide vous enlaciez adroitement dans vos filets séducteurs la noble jeunesse de mon royaume, afin que tous les regards se tournent vers l'aurore d'unnouveau règne, et que moi...
MARIE
Gouvernez en paix ; j'abjure toute prétention à ce royaume. Hélas ! l'essor de mon âme est abattu, la grandeur ne m'attire plus; vous avez réussi, je ne suis plus que l'ombre de Marie; la fierté de mon courage a été brisée par les longs outrages de la captivité, vous m'avez réduite aux dernières extrémités, vous m'avez flétrie dans ma fleur; maintenant finissez, ma sœur, prononcez cette parole pour laquelle vous êtes ici, car je ne puis croire que vous soyez venue pour insulter cruellement votre victime. Prononcez cette parole ; dites-moi : « Soyez libre, Marie, vous avez éprouvé ma puissance, maintenant apprenez à honorer ma générosité. » Dites cela, et je recevrai ma
£32 THÉÂTRE DE
liberté, ma vie, comme un présent de votre
main; un mot effacera tout le passé, je l'attends, j Ah ! ne me le laissez pas trop long-temps attendre ;
malheur à vous si vous ne finissez point par cette !
parole! car si vous ne vous séparez pas de moi j
comme une divinité souveraine et bienfaisante, |
ma sœur, je ne voudrais pas pour tout ce riche ; royaume, pour tous les pays qu'enviroimc la mer,
paraître à vos yeux telle que vous paraissez aux !
miens. 1
I^LISABETH. I
Vous reconnaissez-vous enfin vaincue? êtes- , vous à bout de vos complots? n'y a-t-ilplus aucun ' meurtrier en route? n'est-il aucun aventurier qui i ose encore se faire votre malheureux chevalier ? C'en est fait, lady Marie, vous n'en abuserez plus aucun ; le mon<ic a d'autres soins. Aucun ne cherchera plusà devenir votre... quatrième mari, car vous donnez la mort à vos amans comme à vos époux.
MARIE, se contenant.
Ma sœur ! ma sœur ! 0 mon Dieu ! mon Dieu ! donne-moi de la modération !
ELISABETH la regarde long-temps avec un orgueilleux dédain.
Lord Leicester, ce sont donc là les attraits qu'aucun homme ne regarda jamais impunément, dont aucune femme n'osa braver la comparaison ? Certes, cette renommée fut acquise à bon marché. Il est facile de paraître belle aux yeux de tous, quand on veut bien appartenir à tous.
MARIE
C'en est trop !
lÎLiSABETH, souriant avec raillerie.
Maintenant vous montrez votre véritable visage; jusqu'ici nous n'avions vu que le masque. MARIE, enflammée de colère, mais cependant avec une noble dignité.
J'ai pu faire des fautes; la jeunesse, la fragilité humaine, la puissance, ont pu m'égarcr; mais je ne me suis point cachée dans l'ombre; j'ai dédaigné avec une fierté royale des apparences hypocrites; mes plus grandes fautes, le monde ne les ignore pas, et je puis me dire meilleure que ma renommée. Malhcurà vous, si on vient à arracher ce manteau de l'honneur que votre dissimulation ajelésur l'ardeur effrénée de vos désordres secrets! Vous avez dû hériter des vertus de votre mère ; on sait assez pour quelle cause Anne de Boulcn monta sur l'échnfaud.
TALBOT t'avance entre les deux reines.
0 Dieu du ciel ! cela devait-il en venir là? Estce là de l'humilité, de la modération, lady Marie?
De la modération! J'ai supporté tout ce qui peut être humainement supporté. Loin de moi cette résignation au cœur d'agneau ; reprends ton vol vers le ciel, douloureuse patience ; que la colère long-temps retenue rompe enfin ses liens et
sorte de sa retraite; et toi, qui donnas au basilic irrité un regard mortel, fais que mes paroles lancent 3es traits empoisonnés.
TALBOT
Oh! elle est hors d'elle-même; pardonnez à son emportement; elle a été cruellement excitée.
Elisabeth , muette de colère , lance des regards furieux à
Marie.
LEICESTER, dans une agitation extrême, tâche d'éloigner Elisabeth.
N'écoutez point ses fureurs ; quittez, quittez ce déplorable lieu.
MARIE
Le trône d'Angleterre est profané par le fruit de l'adultère; le noble peuple de l'Angleterre est abusé par une artificieuse hypocrite. Si le sort eût suivi la justice, vous seriez maintenant dans la poussière devant moi, car je suis votre reine.
Elisabeth s'éloigne rapidement; les lords la suivent, et montrent le plus grand trouble.
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SCÈNE y
MARIE, KENNEDI.
Ah! qu'avez vous fait? Elle part furieuse; maintenant c'en est fait, toute espérance s'évanouit.
MARIE, encore hors d'elle-même.
Elle part furieuse, et emporte le trait mortel dans son cœur. {Se jetant dans les bras d'Anna.) Ah! quelle douceur, Anna ! Enfin, après tant d'années d'abaissement et de souffrance, un instant de vengeance et de triomphe! De quel énorme poids mon cœur a été soulagé ! J'ai porté le poignard dans le sein de mon ennemie.
KENNEDI.
Ah I malheureuse, quel transport vous ég«fl^ Vous avez blessé l'implacable; elle tient la foftdre, elle est reine. Vous l'avez outragée aux yeux de son amant.
MARIE
Je l'ai humiliée devant Leicester. Je le voyais, son maintien attestait mon triomphe. Quand ^ j'abaissais l'orgueilleuse, H était là, sa présence'^ me donnait des forces.
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SCÈNE VL Les PRiîciDBNS, MORTIMER
.^.j . KENNEDI.
Ah t sir Mortimcr, quel dénouement!
MORTIMER
J'ai tout entendu. (// fait signe à la nourrice de se placer en sentinelle, et il s'approche ; toute sa conte^umce exprime une disposition
MARIE STUAKT
violente et passionnée,) Vous avez vaincu ; vous l'avez foulée dans la poussière. C'était vous qui étiez la reine, et elle la coupable. Votre courage m'a transporté d'admiration. Je vous adore comme une divinité, et vous me paraissez grande et souveraine en cet instant.
MARIE
Avez-vous parlé à Leicester? lui avez-vous remis ma lettre et mon portrait? Parlez, sir Mortimer.
MORTiMEii, la regardant d'un œil enflammé.
Ah ! de quel éclat vous embellissait cette royale indignation ! Que vos attraits brillaient à mes yeux ! Nulle femme sur la terre n'est aussi belle.
MARIE
Je vous en conjure, calmez mon impatience. Qu'a dit mylord? Ah ! dites, que puis-je espérer?
MORTIMER
Qui, lui? C'est un lâche, un misérable. N'espérez rien de lui, méprisez-le, oubliez-le.
MARIE
Que dites-vous?
MORTIMER
Lui, vous délivrer et vous posséder ! Lui, qu'il l'ose seulement I lui, il faudrait qu'il combattît avec moi à la vie ou à la mort.
MARIE
N'auriez-Yous point remis ma lettre? Ahî c'en est donc faiti
MORTIMER
Le lâche aime la vie. Celui qui veut vous délivrer et vous obtenir, celui-là doit sans hésiter se dévouer à la mort.
MARIE
Il ne veut rien faire pour moi ?
MORTIMER
Ne parlons plus de lui. Que peut-il faire? Qu'a-t-on besoin de lui? Je vous délivrerai moi seul.
MARIE
Hélas I que pouvez-vous?
MORTIMER
Ne vous abusez plus, comme hier encore vous le faisiez. De la manière dont la reine vous a quittée, et dont cette entrevue s'est terminée, tout est perdu ; il ne reste aucun moyen de grâce. Maintenant il faut agir, et l'audace doit en décider. Il faut risquer tout, pour tout obtenir; il faut que vous soyez libre demain avant que le jour paraisse.
MARIE
Que dites-vous? Cette nuit! Comment? serait- il possible ?
MORTIMER
Ecoutez ce qui est résolu : j'ai rassemblé mes compagnons dans une secrète chapelle ; un prôtrc a entendu notre confession ; il nous a absous de toutes les fautes que nous avons commises, ci
nous a donné aussi l'absolution de toutes celles que nous pourrions encore commettre. Nous avons reçu les derniers sacremens, et nous sommes prêts pour le dernier, pour l'éternel voyage.
MARIE
Ahl quels terribles apprêts!
MORTIMER
Nous pénétrerons cette nuit dans le château; les clefs sont en mon pouvoir ; nous tuerons les gardiens, et nous vous arracherons de votre prison. Et pour qu'il ne reste personne qui puisse avertir de cet enlèvement, nous n'épargnerons pas une créature vivante. Tous périront d'une mort violente.
MARIE
Mais Drury, mais Paulet, mes gardiens? Ils verseront plutôt la dernière goutte de leur sang.
MORTIMER
Ils tomberont les premiers sous mes coups.
MARIE
Quoi! votre oncle, votre second père?
MORTIMER
11 périra de ma main ; je lui donnerai la mort.
MARIE
0 crime sanglant !
Je suis absous de tous mes crimes futurs; je puis en Tenir à tout, et je le veux ainsi.
MARIE
0 terreur, terreur !
MORTIMER
Et dussé-je frapper la reine elle-même, je l'ai juré sur l'hostie.
MARIE
Non, Mortimer, plutôt que de voir pour moi couler tant de sang...
MORTIMER
Et que m'importe la vie de tous les hommes et la mienne auprès de la vôtre et de mon amour? puissent se rompre tous les ressorts qui meuvent l'univers, puisse un second déluge engloutir dans SCS flots tout ce qui respire, je ne respecte plus rien ; plutôt que je renonce à toi, puisse le monde s'anéantir! ,
MARIE , reculant.
Dieu! quels discours! sir Mortimer! quels regards! ils me troublent, ils m'épouvantent. MORTIMER, avec un regard égaré, et l'impressiot d'un délire calme.
La vie n'est qu'un instant, la mort non plut n'est qu'un instant. Qu'on m'entraîne à Tyburn, qu'on m'arrache chaque membre avec des tenailles brûlantes! ( Il s'approche d'elle avec un mouvement passionné pour la saisir dans ses 6r«5.)Maisqueje tetiennedans mes bras, toi que j'idolâtre.
MviME, 56 retirant.
Arrêtez, insensé.
MOHTIMKK.
Que je le presse sur mon sein, sur ma bouche qui respire l'amour.
MARIE
Au nom de Dieu, sir Mortimer, laissez-moi m'éloigncr.
MORTIMER
Ne serait-il pas bien insensd, celui qui ne retiendrait pas par un lien indissoluble le bonheur que I)icu place sous sa main? Je te délivrerai, m'en coùlAt-il mille morts; jeté délivrerai, je le veux; mais, aussi vrai que Dieu nous entend, je le jure, je veux aussi te posséder.
MARIE
Aucun Dieu, aucun ange ne vicndra-t-il me secourir? Redoutable destinée, tu me précipites 'Tuelleraent d'une terreur dans une autre. Ne l'i's-je donc née que pour inspirer la fureur? La haine et lamour sont conjurés pour me glacer d'cITroi.
MOKTIMER.
Oui, je t'aime comme ils te haïssent! Ils veulent trancher cette tête charmante; ils veulent que la hache partage ce cou d'une éblouissante blancheur. Ah! consacre au dieu du plaisir et de la vie ce qu'il te faudrait sacrifier en offrande sanglante à la haine. Que tes attraits, qui appartiendraient au trépas, enivrent ton heureux amant. Ouc cette chevelure ondoyante, que ces boucles si belles, qui déjà sont échues au sombre empire de la mort, servent à enchaîner ton esclave pour toujours.
MARIE
Ahl quels discours me faut-il entendre! Sir Mortimer, si le front d'une reine ne vous inspire pas le respect, mes malheurs et mes souffrances devraient vous être sacrés.
MORTIMER
Ta couronne est tombée; tu n'as plus rien de la puissance royale. En vain tu voudrais commander ; pas un ami, pas un libérateur ne viendrait à ton commandement. U ne te reste plus rien que la beauté ravissante, que la puissance divine de les attraits. C'est elle qui me fait tout hasarder et tout faire; c'est elle qui m'a fait braver la hache des bourreaux.
MARIE
Ahl qui me délivrera de sa rage?
MORTIMER
Celui qui rend un service audacieux a le droit d'exiger une récompense audacieuse. Et pourquoi le brave répandraii-il son sang? car la vie est le plus prérlenx des biens. Il est insensé, celui qui la prodJKue sans motif. Je veux auparavant u.'pnivrer de ce qu'elle offre de plus doux.
Il la pn;s<;e dans ses bras.
MARIE
Ah! faut-il donc que je demande du secours contre qui veut me délivrer ?
Tu n'es point insensible; le monde ne t'accuse i point d'une froide austérité. Les ardentes instances de l'amour peuvent te toucher. Le clianleur] Rizzio t'a dû le bonheur, et Bothwell a su l'entraîner.
MARIE
Votre audace...
MORTIMER
Il était ton tyran; tu tremblais devant lu| lorsque tu l'aimais. Si la terreur seule peut 16 vaincre, eh bien ! par les divinités infernales.
MARIE
Laissez-moi... la fureur vous égare.
MORTIMER
Non, tremble devant moi.
KENNEDi, arrivant précipitamment.
On approche, on vient, le jardin est rempli d^ gens armés.
MORTIMER , transporté, et saisissant son épée. Je te secourrai.
MARIE
0 Anna , délivre-moi de ses mains. Ah ! malheureuse, où trouvcrai-je un asile? A quelle divinité aurai-je recours? Ici est la violence, là est la mort.
Elle fuit vers le château. Anna la suit.
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SCÈNE VII
MORTIMER ; PAULET et DRURY arrivent avec précipitation. Leur suite s'empresse sur la scène.
PAULÉT.
Fermez les portes... Levez le pont.
MORTIMER
Qu'est-ce?
PAULET
OÙ est la coupable? Qu'on la renferme dans un sombre cachot.
MORTIMER
Qu'y a-t-il? Qu'est-il arrivé?
PAllLET.
La reine... Une main furieuse, une audace infernale...
MORTIMER
La reine... Quelle reine?
PAU1.ET
La reine d'Angleterre, elle a été assassinée sur la route de Londres.
Il rentre au château avec hâte.
MARIE STUART
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SCÈiNE VIII.
MORTIMER, un instant après OKELLY.
MORTIMEK.
Suis-je dans le délire? Quelqu'un ne vient-il [i,is de s'écrier : « La reine est assassinée? » Non, non, c'est une vision. Mon égarement me fait voir comme réel ce qui occupe mes sombres pen- M'cs. Qui vient? c'est Okelly... Pourquoi si épouvanté?
OKELLY, accourant avec précipitation.
Fuyez, Mortimcr ; fuyez, tout est perdu.
MORTLMER.
Quoi, perdu ?
OKELLY.
N'en demandez pas plus. Songez à une prompte
fuite.
MORTIMER
Qu'y a-t-il donc?
OKELLY.
Souvage a fait le coup , le frénétique I
MORTIMER
Ainsi il est vrai...
OKELLY.
Vrai, vrai. Sauvez-vous.
iJle a péri, et Marie va monter sur le trône d'Angleterre.
OKELLY.
Elle a péri ! qui dit cela ?
MORTIMER
Vous-même.
OKELLY.
Elle vit, et vous et moi nous sommes tous en proie à la mort.
MORTIMER
Elle vit!
OKELLY.
Le coup a porté à faux , a percé son manttai;, et Talbot a désarmé l'assassin.
MORTIMER
Elle vit!
OKELLY.
Oui, pour nous perdre tous; venez , le parc est déjà entouré.
MORTIMER
Et qui a fait ce coup insensé?
OKELLY.
C'est ce barnabite de Toulon que vous avez vu assis dans la chapelle et qui semblait si profondément pensif, quand le prêtre a parlé de l'anathème que le pape a lancé avec malédiction sur la reine. Il voulait saisir l'occasion la plus prompte et la plus prochaine pour délivrer, par un coup audacieux, l'Eglise du Seigneur et gagner la couronne du martyre ; il n'a confié son dessein qu'au prêtre, et il l'a exécuté sur la route de Londres. MORTIMER, après un moment de silence.
Ah ! malheureuse ! un destin cruel et impitoyable te poursuit. Maintenant, oui, maintenant il faut que tu périsses. Ce qui devait faire ton salut fait ta perte.
OKELLY.
Dites, où dirigez-vous votre fuite? Je vais me cacher dans les forêts de l'Ecosse.
MORTIMER
Fuyez, Dieu protège votre retraite. Moi, je demeure, j'essayerai encore de la délivrer, et si je ne le puis, je mourrai sur son cercueil.
Ils s'en vont par deux côtés difCérens.
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SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE DE L'AUBESPINE , KENT et LEI- CESTER.
l'aubespine.
Comment va sa majesté? Mylord, vous me voyez encore tout troublé de terreur. Comment cela est-il arrivé? Comment, au milieu d'un peuple si fidèle...
LEICESTER
Ce n'est point de ce peuple qu'est parti le coup; le coupable est un sujet de votre roi, un Français.
SCÈNE II
Les Précédens; BURLEIGH entre en parlant à D A VISON.
BURLEIGH
Qu'on rédige sur-le-champ l'ordre de l'exécution et qu'il soit revêtu du sceau ; quand il scrq
THÉÂTRE DE SCHILLER
prêt, il sera présenté à la signature de la reine. Allez ; il n'y a pas de temps à perdre.
DAVI90N.
Cela sera fait.
Il sort.
l'aubuspinb, allant à la rencontre de Purleigh. Mylord, je partage d'un cœur sincère la joie si juste de toute l'Angleterre; grâces soient rendues au ciel, qui a préservé du coup de l'assassin la tète de la reine.
BURLEIGU.
Grâces lui soient rendues, pour avoir confondu la scélératesse de nos ennemis.
l'aubespink.
Puisse Dieu maudire les auteurs de cet exécrable attentat !
BURLËIGII.
Leurs auteurs et leurs indignes instigateurs. l'aubespine , à Kent.
Quand il plaira à votre seigneurie, mylord maréchal, de m'introduire chez sa majesté, je mettrai à ses pieds, ainsi que je le dois, le témoignage des sentimens du roi mon maître.
BURLEIGH
Épargnez-vous ce soin, comte de l'Àubespine.
l'aubespine, avec empressement.
Je connais mon devoir, mylord Burleigh.
BURLEIGH
Votre devoir est de quitter cette lie au plus vite.
l'a0bespine $e recule avec étonnement.
Quoi!... qu'est-ce donc?
La sainteté de votre caractère vous protège encore aujourd'hui, mais plus demain.
l'adbespinb.
Et quel tort me reproche-t-on î
BUHLEIGH.
Dè« qu'il sera prononcé, il ne pourra plus être pardonné.
l'adbkspine.
J'espère, mylord, que le droit des ambassadeurs...
burleigh.
Ne sert point d'abri aux criminels d'Etat.
LKICESTER et KENT.
Ciel t qu'est-ce donc?
l'aubespine.
Mylord, songez-vous bien...
BURLEIGH
Un passeport signé de votre main a été trouvé lut le meurtrier.
KK\T
Ett-ii possible r
l'aubbspinr.
Je signe beaucoup de passeports... Je ne puis lire dans l'intérieur des âmes.
BURLEIGH
L'assassin est allé dans votre hôtel se confesser.
l'aubespine.
Mon hôtel est ouvert...
A tous les ennemis de l'Angleterre...
l'aubespine.
Je demande qu'on fasse une enquête...
BURLEIGU.
Redoutez-la.
l'aubespine.
Mon souverain est ofTensé en ma personne. Il rompra l'alliance qui vient d'être conclue.
BURLEIGH
Elle vient d'être rompue par la reine. Jamais l'Angleterre ne formera de nœuds avec la France. Mylord Kent, vous êtes chargé de conduire le comte en sûreté jusqu'à la mer. Le peuple en tumulte s'est précipité dans son hôtel, où s'est trouvé tout un arsenal d'armes; il menace de le mettre en pièces s'il paraît. Cachez-le jusqu'à ce que cette fureur soit calmée... Vous répondez de sa vie.
l'aubespine.
Je pars ; j'abandonne ce royaume, où le droit des gens est foulé aux pieds, où l'on se joue des traités. Cependant, mon maître en tirera une sanglante vengeance.
^ BURLEIGH
Qu'il vienne la demander.
Kent et l'Aubespine sortent.
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SCÈNE IIL LEICESTER , BURLEIGH
Ainsi vous-même brisez l'alliance que vous aviez conclue sans nécessité avec tant d'empressement. L'Angleterre vous a peu d'obligation, et vous auriez pu vous épargner de la peine.
BURLEIGH
Mon dessein était bon. Dieu en a ordonné au trement. Heureux ceux qui n'ont pas de plus grands reproches à se faire !
LEICESTER
On reconnaît Cecil à son maintien ténébreux quand il est à la poursuite de quelque crime d'État. — Maintenant, mylord, voici un heureux moment pour vous; un grand crime vient d'éclater, et ses auteurs sont encore enveloppés dans le mystère. Un tribunal d'inquisition va s'ouvrir; les paroles et les regards vont être pesés dans la balance, et les pensées ciles-mêmes seront soumises au jugement. Vous voici tout-puissant dans^ l'État, r4tlas de l'Angleterre, vous soutenez tou le poids du royaume.
MARIE STUART
BUaLEIGII.
Je VOUS reconnais pour mon maître, mylord; votre éloquence a remporté une victoire telle que je n'en ai jamais obtenu.
lElCESTER.
Que voulez-vous dire, mylord î
N'est-ce pas vous qui, à mon insu, avez attiré ia reine au château de Fotheringay?
LElCESTER.
A votre insu ! quand ai-je été contraint de vous cacher mes actions?
BURLEIGH
Comment ! vous avez conduit la reine à Fotheringay ! Mais non, vous n'y avez pas conduit la rrine ; c'est la reine qui a eu la complaisance de vous y amener.
LElCESTER.
Qu'entendez-vous par là, mylord ?
BURLEIGH
Le noble personnage que vous avez fait là jouer à la reine! quel triomphe éclatant vous avez su lui préparer, à elle, qui se confiait à vous sans méfiance 1 Pauvre princesse, comme on s'est effrontément joué de toi, comme on t'a livrée sans pitié! Voilà donc pourquoi vous avez soudainement tant parlé de magnanimité, de clémence dans le conseil d'État; voilà pourquoi Marie était une ennemie si faible et si méprisable, que ce n'était pas la peine de se souiller de son sang. Un plan habile, adroitement conçu ! mais le trait était si finement aiguisé, que la pointe s'est brisée.
LElCESTER.
Misérable! suivez-moi sur-le-champ; venez au pied du trône, devant la reine, me rendre raison de ceci.
BURLEIGH
Vous m'y trouverez ; et lâchez, mylord, à ne point manquer d'éloquence quand vous y paraîtrez
Il sort.
SCÈNE IV
LElCESTER , seul; puis MORTIMER
LElCESTER.
Je suis découvert, on m'a pénétré! Comment ce malheureux a-t-il découvert ma trace? Malheur à moi s'il a des preuves ! Si la reine apprend qu'il existait des intelligences entre Marie et moi. Dieu! combien je lui paraîtrais coupable, combien sembleraient artificieux et perfides mes conseils et mes efforts pour la conduire à Fotheringay ! elle se verrait cruellement jouée par moi et trahie pour une odieuse ennemie. Oh! jamais, jamais elle ne pourrait me le pardonner; tout
lui paraîtrait concerté d'avance, et la tournure amère qu'a prise l'entrevue, et le triomphe de sa rivale, et ses outrages orgueilleux... Et môme ce terrible et affreux assassinat qu'un destin sanglant et inattendu a mêlé dans tout ceci, c'est moi qui l'aurai provoqué. Je ne vois pas de salut, je n'en vois aucun. Mais qui vient ici?
MORTIMER arrive avec une vive inquiétude et regarde avec crainte autour de lui.
Comte de Leicester, est-ce vous? sommes-nous sans témoins?
LElCESTER.
Malheureux, retirez-vous I que cherchez-vous ici?
MORTIMER
On est sur nos traces, sur les vôtres aussi. Songez à vous.
LElCESTER.
Retirez-vous ! retirez-vous I
MORTIMER
On sait que le mystérieux rassemblement a eu lieu chez le comte de l'Aubespine.
LElCESTER.
Que m'importe?
MORTIMER
Que le meurtrier s'y est trouvé.
LElCESTER.
C'est votre affaire. Malheureux 1 comment osezvous me mêlera votre sanglant attentat! Tâchez vous-même de vous tirer de votre mauvaise situation.
MORTIMER
Écoutez -moi seulement.
LElCESTER , daus un vif transport.
Fuyez aux enfers ! pourquoi vous attachez-vous à mes pas comme un mauvais esprit? Je ne vous connais point ; je n'ai rien de commun avec des assassins.
MORTIMER
Vous ne voulez point ra'entendre? J'étais venu vous avertir que vos démarches sont aussi découvertes.
LElCESTER.
Ahl
Le grand trésorier est allé à Fotheringay aussitôt après cette malheureuse tentative. La chambre de la reine a été sévèrement fouillée, et l'on y a trouvé...
LElCESTER.
Quoi?
MORTIMER
Une lettre commencée de la reine à vous.
LElCESTER.
L'infortunée !
MORTIMER
Oîi elle vous demande de tenir votre parole, vous renouvelle la promesse de sa main, rappelle le don du portrait.
THÉÂTRE DE SCHILLER
LEICESTER
Mort et damnation !
UORTIMER.
Lord Burleigh a la lettre.
LEICESTER
Je suis perdu!
Il se promène çà et là avec désespoir, pendant que Mortimer lui parle.
MORTIMER
Saisissez le moment, prévenez le coup; sauvezvous, sauvez-la ; dites-vous innocent, jurez que vous l'êtes, détournez le plus grand danger. Moimême je ne puis plus rien faire; mes compagnons sont dispersés de tous côtés, notre conjuration est dissoute ; je cours en Ecosse pour y rassembler de nouveaux amis. Pour vous, maintenant, essayez ce que pourra faire votre crédit, l'assurance de votre maintien.
LEICESTER s'arrête, puis avec une inspiration soudaine.
C'est ce que je veux faire. (// va à la porte, l'ouvre et crie.) Ilolà, gardes! {A un officier qui entre avec des yens armés.) Assurez-vous de ce criminel d'état, et gardez-le bien. Le plus infâme complot vient d'être découvert ; et je vais moimême en porter la nouvelle à la reine. MOiiTiMER demeure d'abord immobile d'étonne-
ment ; bientôt il se remet et lance à Leicester
un regard du plus profond mépris.
Ah ! infâme ! Mais je le mérite : qui a pu faire que je me confiasse à ce misérable? 11 m'écrase, me foule aux pieds, et fait de ma ruine l'instrument de son salut ! Va, sauve-toi, ma bouche restera fermée : je ne veux pas l'entraîner dans ma perte. Même dans la mort, je ne veux rien avoir de commun avec toi ; garde la vie, c'est l'unique bien desméchans. [A l'officier qui ^'avance pour le saisir.) Que veux-tu, lâche esclave de la tyrannie? je le méprise; je suis libre.
Il tire un poignard.
l'officier.
Il est armé; arrachez-lui son poignard.
Les soldats l'entourent ; il se dégage de leurs mains.
Dans ce dernier moment je veux ouvrir mon cccur et parler sans contrainte! Ruine et malédiction sur vous, qui avez trahi Dieu et votre véritable reine; qui avez trahi Marie, de môme que vous aviez abandonné sa céleste patronne, qui vous êtes vendus à une reine illégitime! l'officier.
Entendez-vous ses blasphèmes? Saisissez-le.
MORTIMF.R.
Reineadorée, si je n'ai pu te délivrer, du moins je vais tedonnerun exemple de courage ! Mère de Dieu, céleste Marie, prie pour moi, et appelle-moi à toi dans les cieux !
Il se frappe de son poignard, et tombe dans les Éras des gardes.
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SCÈNE V
Le théâtre représente l'appartement de la reine. ELISABETH, une lettre à la main, BURLEIGH.
ELISABETH
Me conduire là! m'exposer à un tel affront! Le traître ! m'amener en triomphe devant son amante! 0 Burleigh ! jamais une femme ne fut ainsi trahie!
BURLEIGH
Je ne puis concevoir par quel charme, par quel pouvoir il a su tellement égarer la prudence de ma souveraine.
]ÉLISABETH
J'en meurs de honte. Combien il devait se railler de ma faiblesse ! Je croyais qu'elle serait humiliée, et c'est moi qui ai été l'objet de ses outrages.
BURLEIGH
Vous voyez maintenant combien mes conseils étaient sincères.
ELISABETH
Ah ! je suis durement punie de m'ôtre écartée de vos sages avis. Et comment ne l'aurais-je pas cru? Pouvais-je soupçonner un piège dans les sermens du plus fidèle amour? A qui puis-je méfier, s'il m'a trahie? lui que j'ai fait grand parmi les grands de ma cour! lui qui toujours a été le plus près de mon cœur! lui que j'ai comme autorisé à agir dans ce palais en maître, en roi !
BURLEIGH
El dans le même temps il vous trahissait pour cette perfide reine d'Ecosse.
JÊLISABETH.
Oh! elle le payera de son sang ! Dites, la sentence est-elle rédigée ?
BURLEIGH
Elle est prête, ainsi que vous l'avez ordonné.
ELISABETH
Qu'elle meure! qu'il la voie périr et périsse après elle. Je l'ai chassé de mon cœur. Je ne sens plus d'amour et ne respire que la vengeance. Que sa chute soit aussi honteuse et aussi profonde que son élévation avait été grande. Qu'il soit un monument de ma sévérité, comme il a été un exemple de ma faiblesse. Qu'on le conduise à la Tour, je vais désigner les pairs pour le juger; qu'il soit livré à toute la rigueur des lois.
BURLEIGH
11 s'introduira près de vous, il se justifiera.
ELISABETH
Comment peut-il se justifier? La lettre ne le convaincra-t-elle pas ? Ah ! son crime est plus clair que le jour.
MARIE
BURLEIGII.
Mais vous avez tant de douceur et d'indulgence 1 son aspect, le pouvoir de sa présence...
ÉLISABKTH.
Je ne veux pas le voir. Jamais, jamais. Âvez- ;ous donné l'ordre de ne le point recevoir, s'il ;ient?
BURLEIGH
Cela est ainsi ordonné.
ON PAGE entre.
Mylord Leicester.
ELISABETH
Le traître... Je ne veux pas le voir; dites que je ne veux pas le voir.
LE PAGE
Je n'oserai point dire cela à mylord; il ne voudrait pas me croire.
ELISABETH
Ainsi je l'ai élevé si haut que mes serviteurs tremblent plus devant lui que devant moi. BUKLEiGH, au page.
La reine lui défend d'approcher.
Le page sort en montrant de l'hésitation. ELISABETH, après un instant de silence.
Si cependant il était possible... S'il pouvait se justifier... Dites, ne pourrait-ce pas être un piège que me tend Marie pour me priver de mon plus fidèle ami? elle a tant de ruse et de perversité! Si elle n'avait écrit cette lettre que pour répandre dans mon cœur un soupçon empoisonné, et pour précipiter dans le malheur Leicester qu'elle hait!
BURLEIGH
Mais, madame, songez...
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SCÈNE VI
Les Précédens, LEICESTER.
LEICESTER ouvre la porte avec violence, et entre d'un air audacieux.
Je veux voir l'insolent qui m'interdit l'appartenent de la reine.
ELISABETH
Téméraire!...
LEICESTER
N'être point reçu! Quand elle est visible pour un Burleigh, elle l'est aussi pour moi.
Vous êtes bien audacieux, mylord, d'entrer de force ici malgré la défense.
LEICESTER
Et vous, bien hardi de prendre la parole ici. La défense! Eh quoi! est-il quelqu'un dans cette cour de la bouche duquel le comte de Leicester ait à recevoir une permission ou une défense ?
S TU ART
{Il s'approche humblement d'Elisabeth.) Je veux recevoir de la propre bouche de ma souveraine... ELISABETH, sans le regarder.
Fuyez de mes yeux, indigne!
LEICESTER
Ce n'est pas mon aimable souveraine, mais ce lord, mon ennemi, que je reconnais dans ces dures paroles... Je m'adresse à ma reine chérie. Vous avez prêté l'oreille à ses discours ;j^ réclame le même droit. ISÊÊS^ ^•
ELISABETH
Parlez, infâme... Ajoutez encore à votre crime, niez le.
LEICESTER
Éloignez d'abord cet importun... Sortez, mylord: ce dont je veux entretenir la reine doit être sans témoin, allez.
ELISABETH, à Burleigh.
Demeurez, je vous l'ordonne.
Doit-il y avoir un tiers entre vous et moi?... J'ai à m'entretenir avec ma souveraine adorée... Je réclame les droits de ma place, ce sont des droits sacrés, et j'exige encore que mylord s'éloigne.
ELISABETH
Il vous sied bien de tenir cet orgueilleux langage!
LEICESTER
Oui, ce langage sied à l'heureux mortel à qui vous avez donné le sublime privilège de votre faveur, que vous avez élevé au-dessus de ce lord, et au-dessus de tous. Votre cœur m'a conféré ce rang illustre; et ce que votre amour m'a donné, jejure que je saurai le conserver aux dépens de la vie... Qu'il sorte, et il ne sera besoin que de deux instans pour que je me fasse entendre de vous.
ELISABETH
Vous espérez en vain me séduire par votre adresse.
LEICESTER
Cet orateur aura pu vous séduire, mais moi je ne veux parler qu'à votre cœur. Et ce que j'ai osé, me confiant en votre faveur, je ne veux le justifier que devant votre cœur... Je ne reconnais d'autre tribunal pour me juger que votre sentiment.
ÉLIS.\BETH
Indigne! et c'est ce sentiment même qui vous rend plus coupable... Montrez-lui la lettre, mylord.
La voici.
LEICESTER parcourt la lettre sans changer de maintien.
C'est l'écriture de lady Stuart.
ELISABETH
Lisez, et soyez confondu.
l'HÉATRE DE SCHILLER
LEicESTEH, tranquillement, après avoir lu. L'apparence est contre moi. J'ose espérer toutefois que je ne serai pas jugé d'après l'apparence.
ELISABETH
Pouvez-vous nier que vous ayez eu un commerce secret avec lady Stuart, que vous ayez reçu son portrait, que vous ayez travaillé à la délivrer?
lEICESTER.
II me serait facile, si je me sentais coupable, de récuser le témoignage d'une ennemie ; mais comme je n'ai rien à me reprocher, je confesse qu'elle n'a rien écrit que de vraî.
ELISABETH
Ainsi donc, malheureux...
DURLEIGII.
Sa propre bouche le condamne.
Sortez de ma vue, traître... Qu'on le conduise à la Tour.
LEICESTER
Je ne suis point un traître. J'ai eu tort de vous faire un secret de mes démarches ; mais mon dessein était pur. Je voulais pénétrer votre ennemie et la perdre.
ELISABETH
Misérable défaite !
BURLEIGH
Quoi, mylord, vous croyez...
LEICESTER
J'ai joué un jeu hasardeux, je le sais ; et le comte de Leicestcr pouvait seul dans cette cour risquer une telle chose : la haine que je porte à lady Stuart est assez connue. Le rang dont je suis révolu, la confiance dont m'honore la reine, ne pouvaient laisser aucun doute sur la fidélité de mes sentimens ; l'homme que dans votre faveur vous avez distingué de tous, pouvait bien s'acquitter de son devoir d'une manière plus particuliiTc et plus audacieuse.
BUHLEIGlt.
Mais si votre dessein était bon, pourquoi gardiez-vous le silence?
LEICESTER
Mylord, vous avez coutume de pérorer avant d'agir : vous êtes la trompette de vos actions, c'est là votre méthode; la mienne est d'agir avant de parler.
Vous oe parlez maintenant que parce que vous y êtes contraint.
LEICESTER le mesure dun regard orgueilleux et méprisant.
Kl vous, vantez-vous d'avoir merveilleusement conduit une si grande affaire, d'avoir sauvé la reine, d avoir démasqué la trahison ! Hien n'échappeà votre œil pénétrant, croyez-vous ? Quelle
pauvre vanité ! En dépit de votre sagacité, Marie était cependant libre aujourd'hui, si je ne l'eusse empoché.
BURLEI6H.
Vous auriez...
LEICESTER
Oui, mylord, la reine s'est confiée à Mortimer ; elle-lui a ouvert son âme; elle est allée jusqu'à lui donner des ordres sanglans contre Marie, après que Paulet eut refusé avec horreur de se charger d'une telle commission. Dites, cela n'estil pas ainsi?
La reine et Burleigh se regardent avec surprise.
BDRLEIGH.
Comment cela est-il venu à votre connaissance ?
LEICESTER
Cela n'est-il pas ainsi? Eh bien, mylord, où étaient donc vos regards pénétrans, pour n'avoir pas vu que ce Mortimer vous trahissait? qu'il était un papiste fanatique, un instrument des Guise, une créature de lady Stuart, un enthousiaste audacieux venu pour la délivrer et assassiner la reine?
ELISABETH, avec un extrême étonnement.
Quoil Mortimer?
LEICESTER
C'est par lui que Marie entretenait commerce avec moi, et c'est ainsi que j'ai appris à le connaître. Elle devait être aujourd'hui arrachée de sa prison ; c'est ce que je viens d'apprendre à l'instant de la bouche de Mortimer. Je l'ai fait sur-le-champ arrêter; et dans le désespoir de \oir son entreprise inutile et d'être démasqué, il s'est donné la mort.
i5lisabeth.
Ah I j'ai été indignement trompée ! Ce Mortimer...
burleigh.
Et cela vient d'arriver maintenant, depuis que je vous ai quitté ?
LEICESTER
11 est fâcheux pour moi qu'il ait ainsi terminé son sort; s'il vivait, son témoignage me justifierait pleinement, et dissiperait tous les doutes. Je l'aurais livré à la main de la justice, et un jugement rendu dans toute la rigueur des formes aurait attesté et scellé mon innocence aux yeux de tout le monde.
BURLEIGH
II s'est tué, dites-vous, lui-même? et ce n'est pas vous...
LEICESTER
Infâme soupçon! On peut entendre les gardes a qui je l'avais remis. (// va à la porte et appelle ; l'Officier des gardes entre.) Rendez compte à sa majesté de ce qui vient de se passer au sujet do Mortimer.
MARIE STUART
l'officier.
J'étais à mon poste dans la salle aes gardes, jrsque mylord a ouvert tout-à-coup la porte, et l'a ordonné de m'assurer du chevalier Mortimer omme d'un criminel d'état. Nous l'avons vu sure-champ entrer en fureur ; et, se répandant en mprécatîons contre la reine, tirer un poignard, t, sans que nous ayons pu l'arrêter, se percer le œur.
LEICESTER
C'est assez. Vous pouvez vous retirer, la reine
;st satisfaite.
L'officier sort.
lÊLISABETH.
Ah ! quel abîme d'horreur !
LEICESTER
Maintenant, reine, qui vous a sauvée? est-ce nylord Burleigh? Connaît-il les dangers qui vous învironnaient? est-ce lui qui les a écsïtés? Votre idèle Leicester veillait sur vous comme votre bon jénie.
BURLEIGH
Comte, ce Mortimer est mort bien à propos >our vous.
3'ignore ce que je dois en penser ; je crois vos liscours, puis je ne les crois plus; je pense que ous êtes innocent, puis j'en doute. Ah I odieuse, ui me cause tous ces tourmens !
LEICESTER
Il faut qu'elle périsse ; moi-même maintenant opine pour sa mort. Je vous avais conseillé de lisser la sentence sans exécution, jusqu'au molent où un nouveau bras se lèverait pour sa déinse. Cela est ainsi arrivé, et j'insiste pour quo 1 sentence soit accomplie sans délai.
BURLEIGH
Vous le conseillez ainsi, vous?
LEICESTER
Bien qu'il m'en coûte d'en venir à de telles itrémités, je vois maintenant et je pense que le ilut de la reine exige ce sanglant sacrifice. Ainsi ; propose que l'ordre de l'exécution soit donné ir-le-champ.
BURLEIGH, à la Reine.
Puisque mylord montre une opinion si ferme t si fidèle, je propose que l'exécution de la senince soit confiée à ses soins.
LEICESTER
A moi?
BURLEIGH
A VOUS. Vous n'avez pas de plus sûr moyen de issiper les soupçons qui pèsent encore sur vous ; ' -s avez été accusé d'aimer Marie, vous préside-
I sofi supplice.
; iisABETU, regardant fixement Leicester, ; conseil est sage ; qu'il en soit ainsi, cela est
iHé.
LEICESTER
en que l'élévation de mon rang dût m'affran- (le celte cruelle commission, qui de toute
II conviendrait mieux à un Burleigh; bien
que celui qui a l'avantage d'être placé si près de la reine ne dût pas être un instrument de rigueur; cependant, pour marquer mon zèle et satisfaire la reine, je dérogerai aux privilèges de ma dignité, et j'accepterai cet odieux devoir.
ELISABETH
Lord Burleigh le partagera avec vous. {À Burleigh.) Prenez soin que l'ordre soit prêt sur-lechamp.
Burleigh sort. On entend du tumulte au dehors.
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SCÈNE VII
ELISABETH, LEICESTEB et KENT.
ELISABETH
Qu'est-ce, mylord Kent, quel mouvement trouble la ville ? qu'y a-t-il ?
KENT
Reine, c'est le peuple qui entoure le palais, et demande instamment à vous voir.
ifLISABETH.
Que veut mon peuple ?
KENT
La terreur est répandue dans Londres ; on croit votre vie menacée, on dit que des meurtriers envoyés par le pape sont répandus partout, que les catholiques sont conjurés pour arracher à force ouverte lady Stuart de sa prison et la proclamer reine. Le peuple croit ces bruits et se soulève; et l'on nepourrait le calmer qu'en faisant tomber aujourd'hui la tête de lady Stuart.
ELISABETH
Quoi! l'on voudrait me contraindre?
KENT
Ils sont résolus à ne point se retirer que vous n'ayez signé la sentence.
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SCÈNE VIII
Les Précédens, BURLEIGH, DA VISON, un papier à la main.
lÉLISABETH.
Qu'apportez-vous, Davison ?
DAVisoN s'approche gravement.
Reine, ce que vous avez demandé.
ELISABETH
Qu'est-ce? {Elle veut prendre le papier, tressaille et recule.) 0 Dieu !
BURLEIGH
Obéissez à la voix du peuple, c'est la voix de Dieu.
ELISABETH, irrésolue et combattue.
Ah ! mylords, qui me dira si j'entends en effet la voix de tout mon peuple, la voix de l'univers? Hélas! si j'obéis maintenant au désir de cette populace, je crains que bientôt elle ne fasse entendre un tout autre langage, et que ceux mêmes
THÉÂTRE DE SCHILLER
qui me poussent avec violence à cette résolution ne me blâment sévèrement dès qu'elle sera accomplie.
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SCÈNE IX
Les Précédens, TALBOT.
TALBOT entre avec agitation.
On veut vous contraindre, reine ; soyez ferme, soyez inébranlable. (// aperçoit Davison qui tient la sentence.) Ou bien en est-ce fait? Cela est-il réel? J'aperçois dans cette main un écrit funeste qui ne devrait pas en ce moment être mis sous les yeux de la reine.
ELISABETH
Noble Shrewsbury, on me contraint.
TAI.BOr.
Et qui peut vous contraindre? vous êtes souveraine; c'est ici le moment de montrer votre puissance. Imposez silence à ces voix séditieuses qui osent vous prescrire une opinion et commander à votrç volonté royale. La terreur, une rage aveugle agitent ce peuple; vous-même êtes hors de vous, cruellement offensée, en proie aux faiblesses de l'humaniié, vous ne pouvez maintenant porter un jugement.
BUHLEIGH.
Tout est jugé depuis long-temps. Il ne s'agit pas de prononcer une sentence, mais de l'excculer.
KE.NT, qui s'était éloigné lorsque Talbot est entré, revient.
La sédition s'accroît : on ne pourra plus longtemps contenir le peuple.
ÉLisABETU , à Talbot.
Vous voyez si l'on me presse.
TALBOT
Je vous demande seulement un délai. Ce trait de plume privera votre vie de la paix et du bonheur. Vous y avez réfléchi pendant de longues années; voulez-vous donc vous décider en un instant, au milieu de l'orage? Seulement un court délai : rappelez vos esprits, attendez un moment plus calme.
BURLKiGir, vivement.
Attendez, hésitez, différez jusqu'à ce que le royaume soit embrasé, jusqu'à ce que votre ennemie ait enfin réussi à accomplir ses desseins homicides! Trois fois Dieu a éloigné de vous le poignard : aujourd'hui encore, il s'est approché de votre sein; espérer encore un miracle, c'est vouloir tenter la Providence.
TALBOT
Le Dieu qui quatre fois de sa main miraculeuse vous a préservée, qui Jiujourd'hui a donné au brai débile d'un vieillard la force d'arrêter un furieux, ce Dion mérite qu'on mette sa confiance en lui. Ce n'est pas la voix de la justice que je teui faire entendre, ce n'est pas le moment; au milieu de ce trouble elle ne serait point écoutée.
Je vous dirai une seule chose : vous craignez maintenant Marie pendant qu'elle est vivante : ce n'est pas vivante que vous avez à la redouter: tremblez devant elle quand elle ne sera plu», quand sa tête sera tombée. Elle se relèvera de son tombeau comme une déesse de discorde, elle parcourra votre royaume comme le funtôme de la vengeance, et elle détournera de vous le cœur de vos peuples. Maintenant l'Anglais la craint et la déteste; il voudra la venger quand elle aura péri; il ne verra plus dans celle qu'il pleurera l'ennemie de la religion, mais la fille de ses rois, mais la victime de la h.iine et de l'envie. Bientôt vous pourrez éprouver ce changement. Après cette sanglante exécution traversez Londres, montrez-vous à ce peuple, qui jadis se pressait avec allégresse autour devons, vous verrez alors un autre peuple, une autre Angleterre. Vous ne marcherez plus environnée de la divine justice qui vous nvait enchaîné tous les cœurs; la terreur seule, compagne de la tyrannie, marchera devant vous, et rendra déserts les chemins oîi vous passerez; car vous .lurez fait le dernier, le plus terrible pis, et nulle tête ne sera en sûreté, quand cette tète sacrée sera tombée.
ELISABETH
Hélas! Shrewsbury! vous m'avez aujourd'hui sauvé la vie; vous avez détourné de moi le poignard de l'assassin. Pourquoi avez-vous arrêté le coup? toute incertitude serait finie, il n'y aurait plus de combats à livrer; et, pure de tout reproche, je reposerais tranquillement dans le tombeau. Ah! certes, je suis lasse de la vie et de la royauté; et s il faut qu'une des deux reines succombe pour que l'autre vive, et je sais bien que cela ne peut être autrement, ne puis-je donc être celle qui cède la place? Mon peuple peut choisir, je lui remets sa souveraineté. Dieu m'est témoin que ce n'est pas pour moi, mais pour le bien de mon peuple que j'ai vécu. S'il espère devoir à cette séduisante Marie des jours heureuï et prolongés, car elle est la plus jeune, je descendrai volontiers du trône; j'irai retrouver cetU tranquille solitude de Woodstock, où j'ai pas«( mon innocente jeunesse; où, loin des frivole {{rondeurs de la terre, je trouvais en mon àm( toute ma grandeur. Je ne suis point née poui être souveraine : le souverain doit avoir un( âme ferme, et mon cœur est faible. J'ai gou-i verné heureusement cette île pendant long-temps ] parce que je n'avais que des bienfaits à répanilre I Pour la première fois il faut que je remplisse uij devoir de rigueur, et je sens toute ma faibU
BUULKKiH.
Au nom du ciel! quand il me faut entend des paroles si peu royales sortir de la bouche du la reine, je trahirais mon devoir, je trahiriiis i: patrie, si je gardais plus long-temps le silei. Vous dites que vous aimez votre peuple plu, que vous-même; c'est maintenant qu'il faut l prouvez. Vous ne devez pas chercher le rer pour vous en livrant le royaume aux tcmpèi»
leaM enwi
MARIE STUART
songez à la religion. Faut-il voir revenir avec Marie l'antique superstition? Les moines doiventils encore revenir régner ici? Un légat parti de Rome doit-il encore fermer nos églises, détrôner nos rois? Je vous rends comptable du salut de vos sujets ; d'après ce que vous déciderez maintenant, ils sont ou sauvés ou perdus. Ce n'est pas ici le moment de montrer une pitié de femme ; le bien du peuple est votre suprême devoir. Shrewsbury a sauvé votre vie; moi je veux faire plus, je veux sauver l'Angleterre.
ELISABETH
Qu'on me laisse à moi-même. Dans cette grande affaire il ne peut me venir des hommes ni conseils ni consolations. J'en réfère au suprême juge ; ce qu'il m'inspirera, je le ferai. Éloignez-vous, mylords. ( A Davison. ) Vous, Davison, demeurez près d'ici.
Les lords se retirent. Talbot seul demeure un instant de
plus devant la reine, et la regarde d'un air expressif;
puis il s'éloigne lentement en laissant voir une profonde
affliction.
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SCÈNE X
ELISABETH, seule.
Ah ! tyrannie des volontés du peuple, honteux sclavage ! Combien jç suis lasse de flatter cette dole, que dans mon cœur je méprise! Quand )ourrai-je librement régner sur ce trône? il me aut respecter l'opinion, courtcser l'estime du vulaire; il me faut agir au gré de cette populace, (uise paye de vaincs comédies. Ah! ce n'est pas tre roi qu'être forcé de complaire au monde enier; celui-là seul règne qui n'est point obligé l'obtenir le suffrage des hommes.
r.irce que j'ai pratiqué la justice, parce que j'ai oiiic ma vie détesté l'arbitraire, je me suis lié les nains, et je ne puis en venir à une première et névitable violence; l'exemple que moi-même j'ai lonné me condamne. Si j'avais régné tyranniquenent comme l'Espagnole Marie, qui m'a précédée r le trône, je pourrais aujourd'hui verser un Il g royal sans encourir le blâme. Cependant i-ce de mon propre choix que j'ai toujours i;?i respecté la justice? La nécessité toute-puisqui dompte les libres volontés des rois, la -site m'a prescrit la vertu, i seule faveur du peuple me maintient sur un • contesté et de toutes parts entouré d'enne- ; toutes les puissances du continent s'efforcent n'anéantir. Le pape implacable lance de Rome ithème sur ma tête; la France veut me trahir des apparences de fraternité et d'alliance; ! spagnols plus ouvertement se préparent à me lire avec fureur une guerre d'extermination, insi j'ai à combattre contre tout l'univers, moi, lible femme; il faut que par une vertu sublime cache la faiblesse de mes droits, et la tache il mon propre père a flétri ma naissance. Mais
mes efforts sont vains ; la haine de mes ennemis en réveille sans cesse le souvenir, et me présente cette Marie comme un fantôme éternellement menaçant.
Oui, il faut que cette crainte finisse; il faut que sa tête tombe. Je veux obtenir la paix. Elle est la furie qui trouble ma vie; c'est un esprit que le destin a déchaîné contre moi pour m'obyéder. Je ne forme pas une espérance, je ne me promets pas une joie, que ce serpent infernal ne se présente sur mon passage. Elle m'enlève mon amant, elle me fait perdre mon époux; tous les malheurs qui m'ont frappée portent le nom de Marie. Qu'elle soit retranchée du nombre des vivans, alors je suis libre comme l'air sur la montagne. (Elle se tait un moment.) Avec quel dédain elle m'a regardée! il semblait que son regard dût me terrasser. Impuissante ! j'ai de plus fortes armes; elles portent la mort, et c'en est fait de toi. (Elle marche d'un pas rapide vers la table et prend la plume.) Je suis le fruit de l'adultère ! malheureuse, je ne le suis que parce que tu vis, que parce que tu respires; dès que je t'aurai anéantie, tous les doutes sur ma royale naissance seront anéantis; dès que l'Angleterre n'aura plus un autre choix à faire, alors je 5uis la lille légitime du lit de l'hyménée.
Elle sigue avec un mouvement rapide et ferme, puis elle laisse tomber la plume et recule comme épouvantée. Après un instant, elle sonne.
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ELISABETH, DAVISON
ELISABETH
Oh sont les autres lords?
DAVISON
Ils sont allés calmer le peuple déchaîné; le tumulte s'est en un instant apaisé dès que le comte de Shrewsbury s'est montré: « C'est lui, se sont » écriées cent voix, c'est lui qui a sauvé la reine, » écoutons-le, il est le plus digne homme de » l'Angleterre. » Alors le noble Talbot a commencé à reprocher au peuple, par de douces paroles, sa conduite séditieuse ; et il a parlé ave tant de force et de persuasion, que tout s'es calmé et que la foule s'est tranquillement dispersée.
ELISABETH
Ah ! peuple variable, que le moindre vent fai. changer! Malheur à celui qui s'appuie sur ce roseau! C'est assez, sir Davison; vous pouvez main, tenant vous retirer... (il se retire vers la porte] et cet écrit, reprenez-le, je le mets entre vos mains.
DAVISON jette un regard sur le papier, et semble effrayé.
Reine, vous avez signé votre nom?
ELISABETH
Je devais signer; je l'ai fait. Cela ne décide point encore. Une signature n'est pas la mort.
THÉÂTRE DE SCHILLER
DAVISON
Voiro nom, reine, au bfis de ccl écrit, décitie tout. C'est le coup rnorlel : c'est un trait de la foudre, un trait inévitable, (k't écrit ordonne aux commissaires et aux shériffs de se transporter sur-le-champ au château de Fothcringay, auprès de la reine d'Kcosse, de lui annoncer sa mort, et de la faire exécuter demain avant la pointe du jour. Il n'y a aucun délai, et si cet ordre sort de mes mains, clic a vécu.
lîi.isABErn.
Il est vrai, sir Davison, Dieu remet en vos faibles mains une grande et importante décision. Supplie/-le de vous éclairer de sa sagesse. Je vous laisse; acquittez-vous de votre devoir.
Elle veut sortir.
DAVisoN se place devant elle.
!7on, reine, vous ne me laisserez pas avant d'avoir manifesté votre volonté; il ne me faut point ici d'autre sagesse que de suivre littéralement vos commandemens. Vous laissez cet ordre entre mes mains; est-ce pour que j'en procure la prompte exécution ?
Je m'en remets à votre prudence.
nAVisoN, avec frayeur et empressement.
Non pas à ma prudence; Dieu m'en préserve. Obéir est toute ma prudence. Rien en ceci ne doit demeurer à la décision de votre serviteur; la moindre erreur serait un régicide, amènerait un malheur horrible, irréparable. Permettez que dans cette grande affaire je sois seulement votre instrument aveugle et sans volonté. Exprimez clairement votre volonté; que doit-on faire de cet ordre sanglaut?
ELISABETH
il s'explique assez de lui-même.
DAVISON
Ainsi, vous voulez qu'il soit exécuté sur-leihampî
lÎLISABETH.
Je ne dis point cela, et je tremble à le penser.
DAVISO.\.
Ou bien dois-je encore le tenir secret?
ELISABETH , précipitamment.
A vos risques et périls? Vous répondez des suites.
DAVISON
Mol, grand Dieu! Parlez, reine, que voulezvou.s ?
ELISABETH, avbc impatience.
Je veux qu'il ne soit plus question de cette malheureuse affaire; je veuxenlin qu'elle ne trouble plus mon repos.
DAVKON.
Il ne coûtera qu'un seul mot. Ah! parlez, ordonnez, que faut-il faire de cet ordre?
ELISABETH
Je TOUS l'ai dit. Ne me persécutez pas davan- Uft.
DAVISON
Vous, me 1 avoir dit! Non, vous ne m'avez rien dit. Je supplie votre majesté de vouloir bien songer...
ELISABETH, frappant du pied.
Quelle contrainte!
DAVISON
Ayez quelque indulgence pour moi. J'occupe depuis peu de mois cette charge; je ne connais pas le langage de la cour et des rois. J'ai vécu dans des mœurs simples et franches. Supportei patiemment votre serviteur; daignez lui dire une parole qui l'éclaircisse, qui lui apprenne son devoir. {Il s'approche d'elle d'un air suppliant; elle lui tourne le dos ; il laisse voir son désespoir, puis parlant d'un ton plus ferme.) Reprenez cet écrit. Reprenez-le ; il me semble que je porte dans mes mains un feu dévorant. Ne- me choisissez pas pour vous servir dans cette circonstance terrible.
ELISABETH
Faites le devoir de votre charge.
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SCÈNE XII
DAVISON seul; puis BURLEIGH.
DAVISON
Elle sort. Elle me laisse "sans décision, hésitant sur cet ordre cruel. Que ferai-je? Dois-je le garder? Dois-je en user? {À Ilurleigh qui entre.) Ah ! heureusement, heureusement vous arrivez, mylord. C'est vous qui m'avez placé dans la charge que j'occupe, délivrez-m'en. J'y renonce , j'en ignore les devoirs. Laissez-moi retourner dam l'obscurité dont vous m'avez tiré : je ne convien» pas à cette place.
BUKLEIGH.
Qu'est-ce donc, sir Davison? remettez-vous! où est la sentence? La reine vous a fait appeler.
DAVISON
Elle vient de me laisser. Elle était fort irritée. Ah! conseillez-moi, venez à mon secours; arrachez-moi à ce doute infernal Voici la sentence.
BURLEIGH, empressé.
Vous l'avez? donnez-la-moi... Donnez.
DAVISO.N.
Je n'ose point.
BURLEIGH
Pourquoi ?
DAVISON
Elle ne m'a point positivement expliqué sa volonté.
Quoi, positivement? Elle a signé... Donnez.
DAVISON
Dois-je la faire exécuter? ne le dois-je pasî Grand Dieu ! sais-je quel est mon devoir?
MARIE STUART
BURLEiGH , le pressant.
Vous devez sur-le-champ, à l'instant, la faire exécuter... Donnez... Vous êtes perdu, si vous
diifdrez.
DAVISON
■Te suis perdu, si je iiâte l'exécution.
BURLEIGH
Vous êtes insensé... Vous êtes hors de vous.. Donnez.
Il lui arrache la sentence , et s'en va en l'eniportanW DAVisopt , le suivant.
Que faites-vous? Arrêtez... Ah! vous me préci pitez dans ma ruine.
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SCÈNE PREMIÈRE
AXNA KENNEDI , vêtue en grand deuil, les yeux humides de larmes, et accablée d'une douleur profonde, mais calme; elle est occupée à cacheter des papiers et des lettres. Souvent sa douleur la force à s'interrompre, et elle se met à prier. PAULET et DRURY, vêtus aussi de noir. Ils sont suivis de plusieurs domestiques qui portent des vases d'or et d'argent, des tableaux et autres objets précieux, dont ils remplissent le fond du théâtre. Paulet remet à la nourrice un écrin avec un papier, et lui fait signe que c'est la liste de ce qu'il contient. La vue de toutes ces richesses renouvelle le chagrin de la nourrice; elle retombe dans un profond désespoir. Pendant ce temps, chacun se retire en silence. MELVIL entre.
KEWKDi s'ccrie dès quelle l'aperçoit.
Mclvil... C'est vous!... Je vous revois.
MELVIL
Oui, chère Anna, nous nous revoyons.
KENNEDI.
Après une longue, longue et douloureuse séparation !
MELVIL
Quelle naalheureuse et déplorable réunion !
KENNEDI.
ODieu!.,. Vous venez...
MELVIL
. Recevoir de ma souveraine le dernier, l'éternel adieu.
KENiVEDI.
Enfin, aujourd'hui, le jour de sa mort, on lui accorde la présence long-temps interdite de tous ses serviteurs. Ah! cher Melvil, je ne vous demande pas quel a été votre sort, je ne vous raconte pas les souffrances que nous avons endurées depuis qu'on vous arracha d'auprès de nous. Hélas! il viendra un moment pour en parler... Ah! Melvil! Melvil!... nous fallait-il vivre pour voir l'aurore de ce jour !
MELVIL
Ne nous attendrissons pas l'un l'autre... Je pleurerai tant que durera ma vie ; jamais un sou-
rire ne sera sur mes lèvres, jamais je ne quitterai ces sombres vêtemens ; toujours ma douleur durera ; mais aujourd'hui je veux avoir de la fermeté. Promettez-moi de modérer aussi votre douleur, et quand tous les autres s'abandonneront sans contrainte à leur désespoir, nous, d'une contenance ferme et mâle, nous la précéderons, et dans le chemin de la mort nous lui servirons d'appui.
KENNEDI.
Melvil, vous êtes dans l'erreur, si vous pensez que pour marcher à la mort avec fermeté la reine a besoin de notre secours. Elle-même nous donnera l'exemple d'une noble assurance ; soyez sans crainte, Marie Stuart mourra en reine et en héros.
MELVIL
A-t-elle appris avec fermeté la nouvelle de sa mort? On dit qu'elle n'y était pas préparée.
Non, elle ne l'était point. Une toute autre crainte agitait ma chère maîtresse : ce n'était pas la mort qui l'épouvantait, c'étaient ses propres libérateurs. Notre délivrance nous était promise. Mortimer avait assuré que cette nuit môme il nous tirerait d'ici ; et flottant entre la crainte et l'espérance, incertaine si elle confierait son honneur et sa royale personne à cet audacieux jeune homme, la reine a ainsi attendu jusqu'au matin... A ce moment, nous avons entendu du tumulte dans le château, et le bruit de plusieurs coups de marteau a frappé notre oreille. Nous pensions que c'étaient nos libérateurs; l'espérance entrait dans notre cœur, l'amour invincible et involontaire de la vie s'emparait doucement de nous... La porte s'est alors ouverte. C'était sir Paulet... Il nous annonce que des ouvriers construisaient l'échafaud au-dessous de nos pas.
Elle se détourne, saisie d'une vive douleur.
MELVIL
Juste Dieu!... Ah! dites-moi... et comment Marie a-t-elle supporté cette terrible révolution ? KENNEDI , après un instant de silence, où, elle a tâché de reprendre quelque force.
On ne se détache pas peu à peu de la vie. C'est
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un coup subit, un instant rapide qui fait passer gnr-le-champ dp« choses terrestres aux choses èUcriietli's. et Dieu a fait ta grâce à ma chère maîf.resse qu'elle a pu en ce moment rejeter d'une âme ferme toute espérance humaine, et s'attacher au ciel avec une foi ardente; aucun symptôme de terreur, aucune pâleur, aucune plainte, n'a abaissé notre reine... Quand ensuite elle a appris l'infAme trahison de lord T.eicester, et le sort déjilorable de ce courageux jeune homme qui s'est sacrifié pour elle; quand elle a vu la profonde douleur de ce vieux chevalier à qui elle coûte le dernier espoir de sa famill(^ alors ses larmes ont coulé. Ce n'était pas son propre sort, mais la douleur d'autrui qui les lui arrachait.
MELVIL
Où est-elle maintenant? Pouvez-vous me conduire vers elle?
KEWEDI.
Elle a passé le reste de la nuit en prières. Elle a dit adieu par des lettres à ses plus chers amis. Elle a écrit son testament de sa propre main. Maintenant elle prend un instant de repos, et ranime ses forces par un dernier sommeil.
MELVIL
Qui est auprès d'elle?
SCÈNE II
Les Précédens, MARGUERITE KURL.
KEWEm.
Eh bien! madame, la reine est-elle éveillée?
MARGUERITE, essuyant ses larmes.
Elle est déjà habillée... Elle vous demande.
KEWEDF.
J'y vais. ( A Melvil qui veut la suivre. ) Ne me luivez pas; je veux préparer ma maîtresse à vous revoir.
Elle entre chez la reine.
MARGUERITE
Melvil ! le vieux gouverneur de sa maison !
MEl.VII,.
Oui, c'est moi.
MARGUERITE
Ilélas! cette maison n'a plus besoin de gouverneur... Melvil, vous venez de Londres : ne pourrcz-vous m'apprendre des nouvelles de mon mari?
MELVIL
Il sera mis en liberté, dit-on, aussitôt que...
MARGUERITE
Aussitôt que la reine ne sera plus!... 0 l'indigne! l'infâme traître! il est le meurtrier de notre chère maltresse : c'est sur son témoignage, dit-on, qu'elle a été condamnée.
MELVIL
Il est vrai.
MARGUERITE
Ah! que son âme en soit punie aux enfers! il a fait un faux témoignage.
SCÈNE III
Les Précicoens, BURGOYN, puts KENNEDL
BURGOYN , apercevant Melvil.
Melvil !
MELVîL , l'embrassant.
Burgoyn !
BURGOYiv , à Marguerite.
Faites apprêter pour la reine une coupe de vin. Hâtez-vous.
Marguerite sort.
MELVIL
Eh quoi! la reine n'est-elle pas bien?
BURGOVX.
Elle se sent de la force; son courage héroïque l'abuse, et elle ne croit pas avoir besoin de nourriture. Cependant elle a encore de rudes combats à éprouver, et il ne faut pas que ses ennemis se glorifient en attribuant à la crainte de la mort une pâleur que l'abattement de ses forces pourrait répandre sur son visage.
MELVIL , à Kennedi, qui rentre.
Veut-elle me voir?
Elle-même sera bientôt ici. Vous me regardez avec étonnement, et votre regard me demande pourquoi tant de pompe dans ce séjour de la mort? Ah! Melvil , nous avons été dans le dénûment pendant la vie, et l'abondance nous revient au jour de la mort.
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SCÈNE IV
Les Priîcéoens , DEUX FEMMES de Marie, aussi vêtues de dtuil; elles éclatent en sanglots à la vue de Melvil.
MELVIL
Quel spectacle! quelle réunion! Gertrude, Rosamonde !
LA seconde femme.
Elle nous a fait retirer; elle veut pour la dernière fois s'entretenir seule avec Dieu.
Deux autres femmes arrivent encore, habillées aussi de noir. Leur contenance expiime le désespoir.
MARIE STUAHT
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SCÈNE V
Les Précédens, MARGUERITE KURL ; elle porte une coupe d'or remplie de vin; elle la pose sur une table, et pâle et tremblante elle s'appuie sur un fauteuil.
MELVII,.
Qu'est-ce, madame? d'où vient ce trouble?
MARGUERITE
0 Dieu !
BURGOYN.
Qu'avez-vous ?
MARGUERITE
Ah! qu'ai-je été obligée de voir!
MELVIL
Revenez à vous ; dites-nous ce que c'est.
MARGUERITE
Comme pour apporter cette coupe je montais le grand escalier qui descend dans la salle d'en bas, la porte s'est ouverte; et j'y ai vu... j'ai vu... 6 mon Dieu !
MELVIL
Qu'avez-vous vu ? remettez-vous.
MARGUERITE
Tous les jnurs sont tondus de noir, un grand échafaud recouvert d'un drap noir, est dresse ; au milieu un bloc noir, un coussin, et près de là une hache récemment aiguisée. La salle est pleine de gens qui se pressent autour de l'échafaud, et qui, les yeux avides de sang, demandent la victime.
LES FEMMES
Que Dieu accorde sa grâce à notre chère maîtresse !
MELVIL
Remettez-vous, elle vient.
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SCÈNE VI
Les Précédens, MARIE. Elle est vêtue de blanc et parée; un agnus Dei est suspendu à son cou par un collier ; un rosaire est attaché à sa ceinture ; elle tient un crucifix dans sa main; un diadème orne ses cheveux, et son grand voile noir est rejeté derrière elle. Quand elle entre, tous se rangent des deux côtés de la scène, en montrant la plus vive douleur ; Melvil, avec une émotion involontaire, tombe à genoux devant elle.
MARIE, avec une dignité tranquille, jette les yeux autour d'elle.
Pourquoi gémissez-vous? pourquoi ces pleurs? Ne devez-vous pas plutôt vous réjouir avec moi de ce que le terme de mes souffrances approche, de ce que mes liens sont brisés, de ce que ma prison est ouverte, de ce que mon âme affranchie va s'envoler sur les ailes des anges vers l'éternelle liberté? Quand j'étais en la puissance d'une or-
gueilleuse ennemie, quand j'endurais des outrages indignes de la majesté royale, ah I c'était alors qu'il fallait pleurer sur moi! La mort bienfaisante et salutaire vienj à moi comme un sévère ami, et sous l'abri de ses sombres ailes je n'ai plus d'affronts à redouter; l'homme est ennobli et relevé du plus profond abattement, dès qu'il touche à son dernier moment. Je sens un noble orgueil rentrer dans mon âme ranimée, et la couronne se replace sur mon front. ( Elle avance da quelques pas. ) Quoi! Melvil ici? Levez-vous, chevalier; levez-vous : c'est au triomphe de votre reine , non à sa mort, que vous assistez. C'est pour moi un bonheur, et je ne l'avais pas espéré, que la mémoire de mes derniers momens ne soit pas entièrement livrée aux mains de mes ennemis , et d'avoir pour témoin de l'heure de ma mort un ami qui professe la même croyance. Dites-moi, chevalier, depuis qu'on vous arracha d'auprès de moi, que vous est-il arrivé sur cette terre inhospitalière et ennemie? Cette inquiétude sur votre sort a souvent troublé mon cœnr.
MELVIL
Je n'ai senti dautre malheur que mon affliction sur vous, et l'impuissance de vous servir.
MARIE
Comment se porte Didier, mon vieux serviteur? Peut-être dort-il depuis long-temps de l'éternel sommeil, car il était avancé en âge.
MELVIL
Dieu ne lui a pas fait cette grâce; il vit pour voir succomber votre jeunesse.
MARIE
Ah ! que ne puis-je, avant ma mort, avoir le bonheur de presser dans mes bras quelqu'un de ceux auxquels je tiens par les liens chéris du sang! Mais il me faut mourir au milieu d'une terre étrangère, et je verrai seulement couler vos larmes. Melvil, je confie à votre cœur fidèle mes derniers vœux pour les miens. Je bénis le roi très -chrétien mon beau-frère, et toute la maison royale de France ; je bénis mon oncle le cardinal, et Henri de Guise, mon noble cousin ; je bénis *iussi notre saint-père, le vicaire de Jésus-Christ, qui m'a donné sa bénédiction, et le roi catholique, qui s'est généreusement offert à être mon libérateur et mon vengeur. Ils sont tous nommés dans mon testament : ils recevront des dons de mon amour; et tout modiques que soient ces présens, ils ne les estimeront pas moins. ( Se retournant vers ses serviteurs. ) Je vous ai recommandés à mon frère le roi de France; il prendra soin de votre sort, et vous rendra une nouvelle patrie. Si ma dernière volonté vous est sacrée, ne demeurez point en Angleterre; que le Breton ne repaisse pas son cœur orgueilleux du spectacle de votre malheur, qu'il ne voie pas dans la poussière ceux qui ont été » mon service. Promettez-moi, sur cette image de Jésus crucifié, que vous quitterez cette déplorable contrée dès que je ne serai plus.
HA
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MELVII., touchant le crucifix.
Nous vous le jurons pnr ce saint nom.
MARIE
Tout ce qui me reste encore à moi, misérable et dépouillée, ce dont je puis encore librement disposer, je l'ai partagé entre vous, et l'on respectera, j'espère, mes dernières volontés. Ce que je porte en marchant à la mort vous appartient aussi ; accordez-moi de m'orner encore une fois des parures de la terre, quand je vais entrer au ciel. ( A ses femmes. ) Ma chère Alix, Gertrude, Rosamonde, je vous ai destiné mes perles et mes vètemens : votre jeunesse se plaît encore à la parure. Toi, Marguerite, tu as de plus grands droits à ma générosité, car c'est toi que je laisse la plus malheureuse; mon testament fera voir que je ne veux pas venger sur toi le crime d'un époux. Pour toi, mon Anna , tu attaches peu de prix à 1 or, à l'éclat des pierreries, et mon souvenir fait ton plus précieux trésor; prends ce mouchoir, je l'ai de mes propres mains brodé pour toi pendant les heures de ma douleur; il a été trempé de mes larmes : tu me banderas les yeux avec ce mouchoir, quand le moment sera venu; ce dernier service, je veux le recevoir de mon Anna.
KENNEDI.
Ahl Melvil, je ne puis en tant supporter!
MARIE
Venez tous, venez, et recevez mon dernier adieu. ( Elle leur tend la main, et chacun à son tour se jette à ses pieds et lui baise la main en sanglotant.) Adieu, Marguerite; Alix, adieu. Je vous remercie de vos fidèles soins, Buigoyn, Ta bouche est brûlante, Gertrude; j'ai été bien haïe, mais aussi bien aimée. Puisse un noble époux rendre heureuse ma Gertrude, car son cœur passionné a besoin d'amour. Berthe, tu as pris la meilleure part, tu seras la chaste épouse du ciel ; hâle-toi d'accomplir ton vœu; les biens de ce monde sont trompeurs, ta reine peut te l'apprendre. C'est assez; adieu, adieu, éternel adieu. Elle s'éloigne d'eui. Tous se retirent, hormis Melvil.
SCÈNE VIL MARIK, MELVIL
MARIE
Maintenant j'ai réglé tous mes intérêts terrestres, et j'espère sortir de ce monde quitte envers les hommes. 11 ne me reste plus qu'une chose, Melvil, qui empêche mon âme oppressée de s'élever avec joie et liberté.
MELVIL
Dites-Ia-rooi, soulagez votre cœur, confiez vos ■oucis à un tidèlc ami.
MARIE
Me voici sur le bord de l'éternité; bientôt je vais comparaître devant le souverain juge, et je n'ai pu encore me réconcilier avec le saint des MinU. On me refuse un prêtre de mon église; je rejellc la céleste nourriture du divin sacrement
offerte par les mains d'un faux prêtre. Je yeux mourir dans la croyance de mon église, car elle est la seule qui puisse conduire au bonheur éternel.
MELVIL
Calmez votre cœur ; le désir pieux et ardent est compté au ciel comme s'il était accompli. La puissance des tyrans ne peut- enchaîner que les mains, mais la dévotion du cœur s'élève toujours librementvers Dieu ; la lettre tue, et la foi vivifie.
MARIE
Hélas! Melvil, le cœur ne se suffit pas à luimême ; la foi a besoin d'un gage terrestre afin de s'approprier les choses célestes et sublimes. C'est ainsi que Dieu s'est fait homme et a mystérieusement renfermé les attributs célestes et invisibles sous une forme visible. C'est l'Eglise, l'Eglise sainte et sublime, qui forme l'échelle entre nous et le ciel; elle se nomme universelle, catholique , parce que la croyance de tous fortifie la croyance de chacun. Lorsque des milliers de fidèles sont assemblés pour la prière et l'adoration, alors la flamme s'élève du brasier, et l'àme, sur des ailes de feu , s'élance vers le ciel. Ah ! heureux ceux qui, réunis dans la maison du Seigneur, peuvent prier dans une douce communauté! l'autel est préparé, les flambeaux allumés, la cloche se fait entendre, l'encens est répandu, le prélat est revêtu dp ses habillcmens pontificaux; il prend le calice, il le bénit, il annonce le miracle sublime du changement de substance, et le peuple, plein de foi et de persuasion, se prosterne devant un Dieu présent. Hélas! je suis seule, renfermée, la bénédiction du ciel ne pénètre pas dans ma prison.
MELVIL
Elle pénètre jusqu'à vous, elle s'approche de vous; confiez-vous au Tout-Puissant. La verge desséchée peut pousser des rameaux entre les mains de celui qui a la foi, et celui qui fit jaillir la source du rocher peut élever ici un autel , peut tout-à-coup, pour vous, changer le breuvage terrestre de ce calice en un céleste breuvage. H prend la coupe qui est sur la table.
MARIE
Melvil, vous ai-je compris? Oui, je vous entends, ici il n'est point de prêtre, point d'église, point de sainte table. Cependant le Sauveur n'at-il pas dit : « Quand deux personnes seront assemblées en mon nom.je serai au milieu d'elles?» Qu'est-ce qui lait du prêtre l'organe du Seigneur? c'est un cœur pur , une vertu sans tache. Ainsi, soyez pour moi, encore que vous ne soyez pas consacré, soyez comme un prêtre, le messager de Dieu pour m'apporter la paix; je veux vous faire ma dernière confession et recevoir de votre bouche l'assurance du salut.
MELVIL
Puisque votre cœur est animé d'une telle fer- ' veur, sachez, reine, que Dieu peut opérer un miracle pour votre consolation. Il n'est point ici de
MARIE STUART
pnMre, dites-vous, point d'église, point d'hostie!
Aoiis vous trompez; ici est un prêtre, ici est le
. ips de Jésus-Christ. {Â ces mots il découvre sa ' et lui montre une hostie dans un vase d'or.) suis un prêtre, j'entendrai votre dernière con- -ion, je vous annoncerai la paix sur le chemin la mort. Ma tête a reçu les saintes onctions,
et je vous apporte cette hostie que le saint-père a
' iisacrée pour vous.
MARIE
Ainsi, sur le seuil même de la mort, un bonlicur céleste m'était réservé. Telle une créature immortelle descend d'un nuage d'or: tel l'ange l'tlivra jadis l'apôtre des chaînes et de la prison ; s qu'aucun verrou, sans que le glaive des gar- •is pût l'arrêter, il s'avança sans obstacle à travers les portes épaisses, et parut radieux au milieu du cachot; tel un messager du ciel arrive ici inattendu , tandis que tous les terrestres libérateurs m'avaient abusée. Vous, autrefois mon snvitcur, vous êtes maintenant le serviteur du I itu tout-puissant et son saint organe; autrefois NOUS courbiez le genou devant moi, aujourd'hui je me prosterne à vos pieds dans la poussière.
Elle se met à genoux.
MELViL fait sur elle le signe de la croix. Au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit, Marie, reine, avez vous interrogé votre cœur, jurez-vous et promettez-vous de confesser la vérité au Dieu de vérité?
MARIE
Mon cœur est ouvert devant lui et devant vous.
MELVIL
Parlez : quels péchés vous reproche votre conscience, depuis la dernière fois que vous vous êtes réconciliée avec Dieu?
Mon cœur fut rempli de haine et d'envie, et des pensers de vengeance s'agitèrent dans mon sein... Moi, pécheresse, j'espérais le pardon de Dieu, et je ne pouvais pardonner à mon ennemie.
MELVIL
Vous repentez-vous de votre faute, et sentezvous la ferme résolution de quitter ce monde sans ressentiment?
MARIE
Que Dieu me retire son pardon , si je n'y suis sincèrement résolue.
MELVIL
De quel autre péché vous accuse votre cœur?
MARIE
Hélas ! ce n'est pas par la haine seule que j'ai ofTensé la divine bonté de Dieu. J'ai péché plus encore par unamoijr coupable; la vanité de mon cœur fut séduite par un homme qui m'a infidèlement abandonnée et trahie.
MELVIL
Vous repentez-vous de votre erreur? et votre cœur a-t-il quitté la vaine idole pour retourner vers Dieu ?
MARIE
Ce fut un dur combat que j'ctis à livrer; mais enfin le dernier lien terrestre est rompu.
MELVIL
Quelle autre faute encore vous reproche votre conscience?
MARIE
Hélas! une sanglante faute, confessée depuis long-temps, revient me frapper d'une nouvelle terreur, au moment de ce dernier examen, (t semble se placer comme un ange sinistre entre les portes du ciel et moi ; j'ai laissé frapper le roi mon époux, j'ai accordé mon cœur et ma main à son meurtrier. J'ai expié ce crime par les plus rigoureuses punitions de l'Église, cependant le serpent qui dévore mon cœur n'a pu s'apaiser.
MELVIL
Et votre cœur fie vous accuse d'aucune autre faute, que vous n'ayez ni confessée, ni expiée?
MARIE
Maintenant vous savez tout; j'ai soulagé mon cœur.
MELVIL
Vous allez paraître devant celui qui sait tout, songez-y, songez aux peines dont la sainte Église menace une confession imparfaite. C'est une faute qui mérite la mort éternelle, car c'est pécher contre le Saint-Esprit.
MARIE
Si je vous ai rien tu de ce que je savais, puisse l'éternelle bonté ne pas m'accorder la victoire dans ce dernier combat.
MELVIL
Eh quoi ! cachez-vous à votre Dieu le crime pour lequel les hommes vous punissent? Vous ne me dites rien de votre sanglante participation aux complots de Parry et de Babington? Vous perdez pour cette action la vie terrestre : voulez-vous qu'elle vous coûte encore la vie éternelle ?
MARIE
Je suis prête à entrer dans l'éternité.. Encore une minute, et je paraîtrai devant le trône de mon juge; cependant je le répète, je n'ai rien omis dans ma confession.
MELVIL
Songez-y bien! le cœur a ses détours. Peutêtre par un double sens adroit avez-vous évité de prononcer les paroles qui vous auraient rendue coupable. Mais la volonté suffit pour qu'on soit criminel... Sachez qu'aucun subterfuge ne peut échapper au regard de feu qui lit au fond de notre âme.
MARIE
J'ai imploré tous les princes pour qu'ils m'asfranchissent d'indignes liens. Mais jamais, ni d'effet, ni de pensée, je n'ai attenté à la vie de mon ennemie.
MELVIL
Ainsi le témoignage de vos secrétaires est faux?
MARIE
Je vous ai dit la vérité... Que Dieu juge leur témoignage.
tm
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Ainsi vous moiilcz sur l'èchafaud assurée de voire innocence?
MARIE
Dieu me fait la grâce d'expier, par un trépas non mérité, les sanglantes fautes de ma jeunesse. WP.I.VII. la bénit.
Aller, et que la mort vous serve d'expiation. Victime obéissante, marchez à l'autel. La peine du sang effare le crime du sang. Vous ne fûtes coupable que par une fragilité de femme, et les esprits bienheureux se dépouillent dans leur gloire de toutes les faiblesses de l'humanité. Je vous annonce donc, en vertu du pouvorr qui m'a été donné de li^r et de délier, la rémission de tous vos péchés. Allez, et qu'il vous soit fait ainsi que vous avez cru. ( // prend le calice qui est sur la table, le consacre, et l'adore en silence, puis le présente à la reine. Elle hésite à le prendre, et le repousse de la main.) Prenez ce sang qui a été répandu pour vous, prenez-le, le pape vous accorde cette faveur. Vous pouvez en mourant jouir de ce sublime privilège et des rois cl des pontifes. ( Elle prend le calice. ) Et de même qu'au milieu des terrestres douleurs vous vous êtes mystérieusement unie avec votre Dieu, de même dans son royaume de félicité, où l'on ne voit plus ni larmes ni péchés, vous serez comme un angcde lumière unie jiour toujours à la Divinité. ( Il pose le calice. On entend du bruit; il couvre ta tête, et va vers la porte. Marie demeure à genoux dans un saint recueillement. ) 11 vous reste encore un rude combat à soutenir. Vous scntCT-vous assez forte pour triompher de tout sentiment de haine et d'amertume?
MARIE
Je ne crains plus de rechute : j'ai immolé à Dieu ma haine cl mon amour.
MFI.VIL.
Apprêtez-vous donc à recevoir les lords Leicester et Burleigh ; ils sont ici.
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SCÈNE vin
Lbs PRl?cifnF,NS ; LEICESTER, BURLEIGH et PAL'LKT. f.eicester reste tout-à-fait dans l'éloignement mns lever les yeux. Burleigh, qui observe ta contenance, s'avance entre la reine et lui.
BURLEir.II.
Lady Stuart, je viens recevoir vos derniers cornmandcmens.
MAHIR.
Je vous remercie, myiord.
BURLEIGH
La volonté de ma reine est qu'on ne vous refuse rien de ce qui est juste.
MARIE
Mon testament contient mes dernières volontés. Je 1 ai mis entre les mains du chevalier Paulet, et je demande qu'il soit lidèlcw-iu «■»<«r.mé.
PAULET
Soyez en repos sur ce point.
AlAKIE.
Je demande qu'on laisse mes serviteurs, sans qu'il leur soit fait aucun mal, se rendre soit en Ecosse, soit en France, là où ils désireront et demanderont d'aller.
BURLEIGH
Cela sera fait ainsi que vous le souhaitez.
MARIE
Et puisque mon corps ne pourra reposer en terre sainte, je souhaite qu'on permette à ce Adèle serviteur de porter mon cœur à mes parens en France. Hélas ! il y a toujours été.
BURLEIGH
Cela sera fait. N'avez-vous rien de plus ?
MARIE
Portez à la reine d'Angleterre mes adieux fraternels. Dites-lui que de tout mon cœur je lui pardonne ma mort; je me reproche avec repentir mon emportement d'hier. Que Dieu la conserve et lui accorde un règne heureux!
BURLEIGH
Dites, êtes-vous revenue à une meilleure résolution ? Rejetez-vous encore l'assistance du doyen ?
MARIE
Je suis réconciliée avec mon Dieu. Sir Paulc je vous ai, contre mon gré, fait beaucoup demi je vous ai ravi l'appui de votre vieillesse. AU laissez-moi espérer que vous ne garderez pas de moi un souvenir de haine.
PAULET lui prend la main.
Dieu soit avec vous ! Allez en paix.
\\VVV\'V\'VViVVVVVVVVVVVVVVV\VVVVVVVVVVVVWVVVVV\\A\\V\\\VV\lV
SCÈNE IX
Les Précédens; ANNA KENNEDI et les autret femmes de la reine entrent, et laissent voir tous les signes de la terreur. Le shériff les suit, une baguette blanche ù la main; derrière lui, on voit, pur la porte qui reste ouverte, plusieurs hommes armés.
marie.
Qu'est-ce, Anna? Oui, voici le moment, le shériff vient ici pour nous conduire à la mort, il faut se séparer; adieu, adieu. ( Ses femmes s'attachent à elle avec désespoir; elle s'adresse à Melvil. ) Vous, mon digne ami, et ma fidèle Anna, vous m'accompagnerez dans ce dernier moment. Myiord, vous ne me refuserez pas cette faveur.
BURLEIGH
Cela n'est pas en mon pouvoir.
MARIE
Eh quoi! me refuserez-vous une si petite gn'ice? Qui pourrait me rendre les derniers services? Jamais la volonté de ma sœur n'a pu être qu'on n'eût point d'égard à mon sexe, et que les mains grossières des hommes m'approchassent.
MARIE STUARï
2ÎH
BURLEIGU.
Aucune femme ne doit entrer avec vous dans la salle de l'échafaud ; leurs gémissemens, leurs l'iis...
le ne fera point entendre de gémissemens; >ponds de la fermeté d'âme de mon Anna. / bon, mylord ; ne me séparez pas, quand je \ais mourir, de ma fidèle nourrice, de celle qui .! luis soin de moi; elle me reçut dans ses bras quand je vins à la vie, et sa douce main me souliciidra au moment de la mort.
PAULET, à Burleigh.
' onsentez-y.
BUULEIGH.
i h bien ! soit.
MARIE
.Maintenant je n'ai plus rien à démêler avec le monde. {Elle prend le crucifix et le baise. ) Mon Sauveur, mon libérateur, de même que tu as idu tes bras sur la croix, étends-les vers moi !■ me recevoir! [Elle se retourne pour partir. l.ii ce moment elle aperçoit le comte de Leicester, (lui involontairement a été troublé par ce départ, c! i/ui a jeté les yeux sur elle. A cet aspect, Marie devient tremblante ; ses genoux fléchissent, elle est prête à tomber ; alors le comte de Leicester la saisit et la soutient dans ses bras. Elle le regardeun moment avec gravité et en silence ; il ne peut soutenir son re(jard; enfin elle parle.) Vous me tenez parole, comte de Leicester; vous m'aviez promis votre bras pour sortir de cette prison, et en effet vous me le prêtez aujourd'hui. ( // demeure comme anéanti. Elle continue d'une voix plus douce.) Oui, Leicester; et ce n'était pas seulement la liberté que votre main devait me donner; vous deviez encore me rendre plus douce cette liberté. Heureuse du don de votre main, heureuse de votre amour, j'aurais joui de la félicité d'une nouvelle existence. Maintenant que je suis sur le chemin qui conduit hors de ce monde, et prête à devenir un esprit céleste, qu'aucun terrestre désir ne pourra plus séduire; maintenant, Leicester, j'ose sans honte et sans rougeur vous avouer ma faiblesse et votre victoire. Adieu, et, si vous le pouvez, soyez heureux. Vous avez osé prétendre à la main de deux reines; vous avez rejeté un cœur aimant et tendre, vous l'avez trahi afin d'obtenir un cœur orgueilleux ; allez aux pieds d'Elisabeth, et puissiez-vous ne pas trouver votre punition dans la récompense même que vous attendez! Adieu; je n'ai plus maintenant aucun intérêt sur la terre.
Elle marche, le shériiî devant elle . Melvil et la nourrice à ses côtés; Burleigh et Paulei la suivent; les autres personnages la suivent des yeux avec désespoir , et , quand elle a disparu , ils se retirent par les autres portes.
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SCENE X
LEICESTER , demeuré seul.
Je vis encore, je supporte encore de vivre! ces voûtes ne m'ont pas encore écrasé de leur poids ! un abîme ne s'ouvre pas pour engloutir le plus misérable des hommes! Ah ! qu'ai-je perdu! quel trésor j'ai rejeté! quel bonheur céleste j'ai repoussé loin de moi ! Elle part, telle déjà qu'un ange de lumière, et me laisse en proie aux tourmens des damnés. Qu'est devenue cette résolution que j'avais apportée ici, d'étouffer le sentiment et la voix du cœur, de voir tomber sa tête avec un regard assuré? Son aspect a-t-il réveillé en moi la conscience de mon opprobre ; et, mourante, doit-elle exercer sur moi tout le pouvoir de l'amour? Ah! réprouvé, il ne te convient plus de l'abandonner à une pitié de femme; il n'y a plus pour toi de bonheur d'amour : arme ton cœur de la dureté du fer, que ton front soit d'airain. Si tu ne veux pas perdre le salaire de ta honte, persiste, va jusqu'au bout ; que la pitié soit muette, que mon œil soit de pierre; je veux la voir tomber, je veux être témoin... { // marche d'un pas ferme vers la porte par où Marie est sortie; il s'arrête au milieu du chemin, ) C'est en vain, c'est en vain! une horreur infernale me saisit! Je ne puis, je ne puis contempler ce terrible spectacle, je ne puis la voir mourir. Ecoutons... Qu'est-ce?... ils sont en bas!... sous mes pas s'apprête l'horrible exécution!... j'entends des voix! Sortons : sortons de ce séjour de l'effroi et de la mort. {Il veut sortir par une des portes de côté; il la trouve fermée, et raient.) Quoi! un Dieu m'enchaîne-t-il en ce lieu? faut-il que j'entende ce que j'ai horreur de voir?... c'est la voix du doyen !... il l'exhorte... elle l'interrompt ; écoutons... Elle prie d'une voix haute et assurée... on se tait; je n'entends plus rien... je ne distingue que des sanglots : les femmes pleurent... on écarte son vêtement... on retire le siège... elle se met à genoux sur le coussin... elle pose la tête...
Il prononce les derniers mots avec une angoisse toujours croissante. Il s'arrête un moment, on le voit tout-à-coup, en proie à une émotion déchirante, tomber sans mouvement. Alors on entend le bruit sourd de voix éloignées, qui retentit long-temps.
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SCÈNE XL
Le théâtre représente le second appartement du quatrième acte.
ELISABETH entre par une porte de côté. Sa dé marche et ses gestes expriment une vive inquiétude.
Encore personne ici... Aucune nouvelle encore... La fin du jour n'arrivera point. Le soleil a-t-il donc suspendu sa course céleste?... Je nç
puis supporter plus long-temps cette attente, cette angoisse. En est-ce fait? ou bien au contraire... Je frissonné également de ces deux idées, et je n'ose interroger personne. Le comte de LeiceslerclBurleigli.qucj'ai choisis pour l'exécution de la sentence, ne se montrent ni l'un ni l'autre... Sont-ils partis de Londres? S'il en est ainsi, la aèche est lancée; elle vole au but, elle a frappé, cl au prix de tout mon royaume je ne pourrais plus l'arrêter. Qui vient ici?
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ELISABETH , UN PAGE
ELISABETH
Tu viens seul... Où sont les lords?
LE PAGE
Mylord Lcicester et le grand trésorier... ]ÉLiSABETii , avec la plus vive impatience. Où sont-ils?
LE PAGE
lis ne sont pas à Londres.
ELISABETH
Ils n'y sont pas?... où donc sont-ils?
LE PAGE
Personne n'a pu me l'apprendre. Vers la pointe du jour, les deux lords ont secrètement et en toute hâte quitté la ville.
ELISABETH , avec une vive explosion.
Je suis reine d'Angleterre!... (Se promenant çà st là avec une extrême agitation. ) Va !... appelle!... Non!... demeure!.. Elle est morte... Maintenant enfin, je suis au large sur la terre... Pourquoi trembler? D'où peuvent venir ces angoisses? Le tombeau a renfermé toutes mes craintes, et qui oserait dire que c'est moi qui suis coupable?... Je ne manquerai pas de larmes pour pleurer celle qui a succombé. {Au page. ) Encore ici? Que Davison, mon secrétaire d'état, se rende sur-le-champ près de moi... Qu'on avertisse le comte de Shrewsbury... Ah! le voici lui-même.
Le page sort.
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ELISABETH , TALBOT
I^LtSABETlI.
Soyez le bienvenu, mylord. Quel motif vous amène? C'est assurément quelque soin important qui conduit ici vos pas à une heure si tardive?
TALBOT
Grande reine, entraîné par un cœur soucieux et inquiet pour votre gloire, je suis allé aujourd'hui à la Tour, où sont renfermés Nau et KurI, les (ecrétaires de Marie ; je voulais encore une fois éprouver la vérité de leurs témoignages; interdit, embarraué, le lieutenant de la Tour se refuse à me montrer les prisopniers ; mes menaces seules
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me font obtenir l'entrée... Dieu ! quel spectacle
s'offre à ma vue ! La chevelure en désordre, l'œil égaré, tel qu'un homme tourmenté par les furies, l'Ecossais Kurl gisait sur son lit... A peine le malheureux me reconnaît, qu'il se précipite à mes pieds, il presse mes genoux, il se roule avec désespoir, il s'écrie et me supplie, me conjure de lui apprendre le sort de la reine... Et le bruit qu'elle était condamnée à mort avait pénétré jusque dans les murs de la prison. Quand je lui eus dit la vérité, ajoutant que c'était son témoignage qui la faisait mourir, alors il s'est élancé avec rage, s'est précipité sur son compagnon, l'a terrassé avec la force prodigieuse d'un frénétique, et s'efforçait de l'étouffer... A peine avons-nous pu arracher le malheureux de ses mains furieuses. Alors il a tourné sa rage contre lui-même, il s'est frappé la poitrine à coups redoublés, blasphémant et maudissant et lui et son compagnon... Il a fait un faux témoignage; les malheureuses lettres écrites à Babington, dont il avait juré la vérité, sont supposées. H a écrit d'autres paroles que celles qui lui étaient dictées par la reine. Lo misérable Nau l'y avait incité... Puis il a couru vers la fenêtre : d'un bras furieux il l'a ouverte, et a crié dans la rue, devant tout le peuple assemblé, qu'il était le secrétaire de Marie, un scélérat qui l'avait faussement accusée, un misérable réprouvé, un faux témoin.
ELISABETH
Vous-même dites qu'il était hors de sens : les paroles d'un furieux, d'un insensé ne prouvent rien.
TALBOT
Son égarement est la plus forte preuve. G reine! je vous en conjure, ne précipitez rien... Ordonnez qu'on fasse de nouvelles recherches.
ELISABETH
J'y consens... puisque vous le désirez, comte; car pour moi je ne puis croire que les pairs de la Grande-Bretagne aient prononcé légèrement dans cette affaire .. Mais, pour mettre votre âme en repos, on recommencera les recherches... Heureusement, il en est temps encore... Aussi bien, l'honneur de mon trône ne permet pas qu'on laisse subsister l'ombre d'un doute.
/VW'VVW\tyVVWVVWWWWVV\VWVVVWVVVV\WVVWVVW\\VWV'VWV\
SCÈNE XTV
Les Priêcédens , DAVISON.
I^LISABETH.
La sentence, Davison, que j'ai remise entre vos mains, où est-elle?
DAVISON , avec un extrême étonnement.
La sentence!
ELISABETH
Hier je vous la donnai en garde.
DAVISOJi.
En garde!
MARIE STUART
ÉLIS/BETH
Le peuple ameuté exigeait que je signasse... j'ai dû céder à sa volonté... J'ai signé; mais j'ai signé par contrainte. J'ai remis la sentence entre vos mains ; je voulais gagner du temps... Vous savez ce que je vous ai dit... Maintenant, remettez-la-moi.
TALBOT
Uemettez-la, sir Davison; les choses ont changé (le face... On va de nouveau examiner l'affaire.
Pourquoi réfléchir si long-temps? où est la sentence?
DAVISON , au désespoir.
Je suis perdu, je suis mort.
ELISABETH, vivement.
J'espère, sir Davison, que vous n'avez pas...
DAVISON
Je suis perdu, je n'ai plus la sentence.
ELISABETH
Comment 1 Eh quoi !
TALBOT
Àb ! juste Dieu !
DAVISON
Elle est entre les mains de Burleigh... déjà depuis hier.
ELISABETH
Malheureux!... est-ce ainsi que vous m'avez obéi?... Je vous avais sévèrement commandé de la garder.
DAVISON
Vous ne me l'avez point ordonné, reine.
ELISABETH
Oses-tu bien me démentir, misérable? Quand TOUS ai-je ordonné de remettre la sentence à Burleigh ?
DAVISON
Non point en termes exprès et clairs... Mais...
ELISABETH
Scélérat !.. . Tu as osé interpréter mes paroles... Ton propre sang m'en répondra... Malheur à toi s'il est advenu quelque malheur de ce que tu as fait de ton propre mouvement ; tu le payeras de ta vie... Comte de Shrewsbury, vous voyez comme on a abusé de mon nom.
TALBOT
Oui, je vois... Ah! mon Dieu!
ELISABETH
Que dites-vous?
TALBOT
Si Davison a pris ce parti de son chef, et a méconnu son devoir; s'il a agi sans votre aveu, il doit être traduit devant le tribunal des pairs, pour avoir livré votre nom à l'horreur des siècles.
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SCÈNE XV
Les Précédens ; BURLEIGH , puis KENT.
BURLEIGH , courbant le genou devant la reine. Dieu conserve long-temps les jours de ma sou-
veraine, et puissent tous les ennemis de cette tle finir comme Marie !
Talbot se cache le visage. Davison se tord les mains avec désespoir.
Répondez, mylord ; est- ce de moi que vous avez reçu l'ordre de l'exécution ?
BURLEIGH
Non, reine; je l'ai reçu de Davison.
ELISABETH
Est-ce en mon nom que Davison vous l'a remis î
BURLEIGH
Non, ce n'est pas en votre nom.
ELISABETH
Et vous vous êtes empressé de l'accomplir sans vous informer d'abord de ma volonté ! La sentence était juste, ainsi le monde ne peut nous blâmer; mais vous appartenait-il de prévoir la clémence de mon cœur? Vous êtes banni de ma présence. [A Davison.) Une sévère justice vous attend, vous qui avez si criminellement excédé vos pouvoirs, qui avez abusé du dépôt sacré de ma confiance. Qu'on le mène à la Tour ; ma volonté est qu'il soit poursuivi pour crime capital. Mon noble Talbot, parmi mes conseillers, il n'y a que vous que j'ai trouvé juste; soyez désormais mon guide, mon ami.
TALBOT
Ne bannissez point vos fidèles amis, ne jetez point en prison ceux qui n'ont agi que pour vous, et qui maintenant se taisent pour vous. Mais pour moi, grande reine, permettez que je remette entre vos mains les sceaux qui me furent confiés par vous pendant douze années.
ELISABETH , interdite.
Non, Shrewsbury, vous ne m'abandonnerez pas maintenant, aujourd'hui...
Pardonnez, je suis trop vieux; et cette main glacée par l'âge ne pourrait sceller vos nouveaux actes.
ELISABETH
Quoi ! l'homme qui m'a sauvée, qui a préservé ma vie, voudrait m'abandonner?
TALBOT
Ce que j'ai fait est peu de chose. Je n'ai pu préserver la plus noble part de vous-même. Vivez, régnez heureuse; votre rivale n'est plus, vous n'avez maintenant plus rien à craindre, vous n'avez plus besoin de rien respecter.
Il sort.
ELISABETH , au comte de Kent, qui entre. Que le comte de Leicester vienne ici.
KENT
Excusez, madame; le comte vient de s'embarquer pour la France.
Elle se contient , et montre une contenance affermie.
SÉMÉLÉ
SCÈNE PREMIÈRE
JUNON. Elle descend de son char environné d'un nuage.
Retournez sur les sommets nuageux du Cithéron, oiseaux de Junon qui traînez son char ailé. {Le char et les nuages disparaissent.) Je te salue, palais que déleste ma colère ; je vous salue de ma haine, voûtes odieuses, murs abhorrés! C'est donc ici le lieu où Jupiter, en présence de la chaste lumière du jour, outrage les lois nuptiales! C'est ici qu'une femme, une mortelle, une créature formée de poussière, ose ravir à mes bras le maître du tonnerre et le retenir sur son cœur! Junon, Junon, tu demeures seule, tu demeures abandonnée sur le trône du ciel! En vain fument tes autels, en vain se prosternent les humains : que sont les honneurs sans l'amour? qu'est le ciel luimôme sans l'amour? Malheureuse! déjà, pour humilier ta fierté, Vénus ne s'est-clle pas élevée de l'écume de la mer, et n'a-t-elle pas séduit les dieux et les hommes de son regard enchanteur? Malheureuse ! et pour accroître tes ennuis, il a fallu qu'llermionc devint féconde, et que sa fille anéantit ton bonheur!
Ne suis-je pas la reine des dieux, la sœur du dieu tonnant, l'épouse du dieu tout-puissant? Les cieux ne roulent-ils pas sur leur axe à mon commandement? ma léte n'est-elle pas ornée du diadème de l'Olympe?
Ah ! je le sens, dans mon immortel cœur bouillonne le royal sang de Saturtie. Vengeance! vengeance ! M'aura-t-ellc impunément bravée? aural-elle impunénient jeté le trouble parmi les dieux inimortcls, et appelé la discorde dans les bienheureuses demeures du ciel? Femme imprudente cl vaine, meurs, et que les eaux du Styx l'enseignent la difTérence de la divinité à la poussière mortelle! Tu seras écrasée sous ton audacieuse entreprise; ton ambition impie te précipitera.
Le cœur endurci par la vengeance, je descends du haut Olympe; je veux avec des paroles douces, flatteuses, insidieuses, introduire ici le désespoir cl la inorl, J'enlcp-Js se» pas ; elle approche, ells approche
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de sa perte certaine, elle approche du précipice... Cachous notre divinité sous une apparence mortelle.
Elle sort.
SÉMÉLÉ arrive sur la scène.
Le soleil baisse déjà. Accourez, jeunes filles; I parfumez cette salle avec les doux parfums de l'ambre, répandez-y les roses et les narcisses; n'oubliez point les tapis couverts de broderies dorées. — Il ne vient pas encore! le soleil baisse déjà.
JUNON, sous la forme d'une femme âgée.
Loués soient les dieux, ma fille !
SÉMÉLÉ
Eh quoil serait-ce un songe? Dieux! Béroé!
JUNON
Auriez-vous, Sémélé, oublié votre vieille nourrice?
SÉMÉIÉ.
Béroé! dieux lout-puissaos... laisse-moi te presser sur mon cœur... C'est ta fille! tu vis ! qui t'a conduite vers moi, du séjour d'Épidaure? tu vis ! n'es-tu pas encore, n'es-tu pas toujours ma mère?
JUNON
Oui, ta mère... autrefois tu me nommais ainsi.
SEMÉLÉ.
Oui, tu l'es encore. Tu demeureras près de moi jusqu'à ce que tu descendes aux rives du Léthé.
JUNON
Bientôt Béroé ira boire l'oubli dans les flots du Lélhé; mais la fille de Cadmus ne boira jamais les eaux du Léthé.
SÉMÉLÉ
Que dis-tu, amie? jadis tes discours n'étaient pas ainsi obscurs et mystérieux. L'esprit prophétique des cheveux blancs t'inspire-t-il ? Je ne boirai jamais, dislu, dans les eaux du Léthé?
JUNON
Oui, je le dis ainsi. Tu railles mes cheveux blancs. Ils n'ont pas, il est vrai, enchaîné un dieu, comme a fait la blonde chevelure.
SÉMÉLÉ
Pardonne à des paroles légères. Comment rail- Icrais-je les cheveux blancs? les miens flotteront-
ÎW
U toujours sur mes épaules en anneaux dorc's? Mais que murinurais-tu enlrc tes dents? Un dieu?
JUNON
Ai-je dit... un dieu? les dieux ne sont-ils point paiiout? il convient aux faibles humains de les mi' rcr : les dieux sont où tu es, Sémélé. Que me l-iii;uides-tu?
SÉMÉLÉ
-prit malicieux! mais parle; quel motif t'a iiile d'Epidaure ici? Ce n'est pas uniquement i' que les dieux habitent près de Sémélé?
JU.NO.V
l'ar Jupiter! c'est mon seul motif... Quelle .ur subite a coloré ton visage lorsque j'ai ■ DMcé le nom de Jupiter! Non, ma fille, nul motif. La contagion fait à Ëpidaure de tcrs ravages; chaque souffle est un mortel poi- ; chaque créature exhale la mort; la mère iM velit son fils, et l'époux sa fiancée; la flamme (Icj bûchers éclaire les rmits à l'égal du jour; des -éiiiissemens sans fin retentissent dans l'air; le malheur est sans bornes. Le souverain des dieux rt'i;arde notre malheureux peuple d'un œil irrité; (Il vain coule le sang des victimes, en vain le pnUe se traîne à genoux vers son autel, son oreille est sourde à nos plaintes. C'est pourquoi m;i patrie désolée m'envoie vers la fille de Cadmu s pour obtenir d'elle la fin de nos maux. Bé- 100, ont-ils dit, a un grand pouvoir sur Sémélé sa tille. Sémélé a un grand pouvoir sur Jupiter, Je ne sais rien de plus, et ne puis comprendre ce ([ii'ils ont voulu dire en parlant du grand pouvoir de Sémélé sur Jupiter.
SÉMÉLÉ, vivement et sans réflexion
Demain la contagion cessera... Dis au peuple que je suis aimée de Jupiter... Dis-lui que la contagion doit cesser dès aujourd'hui.
jCMO.v, en montrant de l'étonnement.
Ah! il est donc vrai? Ce que répète la renommée aux cent voix depuis l'Ida jusqu'à l'Hémus, est donc vrai? Jupiter t'aime? Jupiter vient à toi avec tout cet éclat qu'il déploie aux yeux de l'Olympe étonné, lorsqu'il presse dans ses bras la fille de Saturne?... Grands dieux! vous pouvez maintenant faire descendre ma vieillesse aux enfers... J'ai assez vécu... Le sublime fils de Saturne descend dans sa divine gloire vers celle que mon sein a autrefois nourrie, vers celle...
SÉMÉLÉ
0 Béroé ! il vint sous la forme d'un beau jeune homme, plus charmant que Tithon s'échappant des bras de l'Aurore; plus céleste et plus pur qu'Hespérus, lorsque baigné des flots de l'éther il exhale un doux parfum ; sa démarche était grave et majestueuse comme celle d'Apollon, quand ses flèches, son arc et son carquois résonnent sur ses épaules; une draperie éclatante de lumière flottait derrière lui, telle que les vagues d'argent déroulées par le zéphyr sur la surface de l'Océan. Sa voix était comme le -murmure argentin d'un clair ruisseau, et plus ravissante que les sons de U lyre d'Orphée.
JUNON
Ah! ma fille!... L'inspiration de ton cœur te donne la verve poétique. Ah! quel bonheur ce doit être que de l'entendre! Que son aspect doit être divin, si un souvenir passager suffit pour te jeter dans le ravissement de la Pythie ! IVlais quoi! tu me tais ce qui est le plus sublime. Ne veux-tu rien me dire de la céleste pompe du fili de Saturne, de l'éclatante majesté de sa foudre, qui brille à travers les nuages déchirés? Ucncalion ou Prométhée ont su aussi créer des charmes séduisans... Jupiter seul peut lancer le tonnerre; la foudre qu'il dépose à tes pieds, la foudre, c'est là ce qui atteste que tu es devenue la souveraine de l'univers.
SÉMÉLÉ
Comment! que dis-tu? Pourquoi parler ici de la foudre?
JONOiN, souriant.
Sémélé, tu sais railler avec grâce. ,
SÉMÉLÉ
Ah! Jupiter, tel que je l'ai vu, est trop divin pour ressembler à un fils de Deucalion... Mais je ne sais rien de la foudre.
JUNON
Tu es jalouse de ton bonheur.
SÉMÉLÉ
Non, Béroé! par Jupiter.
JUNON
Tu me le jures?
SÉMÉLÉ
Oui, par Jupiter! par Jupiter adoré!
JU.\o.\, vivement.
Tu me le jures, malheureuse !
SÉMÉLÉ , inquiète.
Que dis-tu, Béroé?
JUNON
Répète encore une fois cette parole ! elle fait de toi la plus malheureuse créature de ce vaste univers! Ce n'est point Jupiter. Tu es perdue.
SÉMÉLÉ
Ce n'est point Jupiter ? Ah ! quel effroi !
JUNOX.
C'est quelque imposteur de l'Attique, qui, sous une divine apparence, t'a dérobé l'honneur, l'innocence et la pudeur. [Sémélé s'évanouit.) Oui, tombe! tombe pour ne te relever jamais; qu'une nuit éternelle voile tes yeux! puisses-tu vivre dans un éternel silence, et rester immobile ici comme un rocher! 0 honte! honte! la chaste lumière du jour recule épouvantée vers le sombre royaume d'Hécate! Dieux! ô dieux! Béroé devaitelle donc, après seize années d'une triste séparation, retrouver ainsi la fille de Cadmus? .. J'étais venue joyeuse d'Epidaure, dois-je retourner humiliée à Ëpidaure, y rapporter le désespoir? 0 douleur! ô ma patrie! la contagion peut exercer paisiblement ses ravages jusqu'à un second déluge; elle peut entasser les cadavres aussi haut aue les sommets de l'OEta; toute la Grèce peut se changer en un vaste tombeau, avant que Sémélé
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puisse apaiser la colère du dieu. Toi, la Grèce, moi, tous, nous avons été abusés!
SÉuivLK se lève tremblante et lui tend les bras. Ah 1 chère Béroé !
JUNON
Ranime-toi, mon enfant! peut-être est-ce Jupiter? Cela n'est pas vraisemblable, mais cependant c'est peut-être Jupiter. Nous devons nous en assurer. 11 faut qu'il se dévoile à toi, ou tu fuiras pour toujours sa rencontre, et tu livreras son forfait à la vengeance sanglante des Thébains... Regarde moi, chère fille, regarde ta chère Béroé, lis dans ses yeui toute sa tendresse. Ne veux-tu pas chercher à le connaître?
SÉMIÎL^.
Non, ce n'est pas lui que je verrais.
JHNON.
Serais tu donc moins malheureuse en restant dans le supplice du doute? Et si cependant il était vrai que Jupiter...
sÉMÉLÉ, cachant son visage dans le seinde Junon.
Hélas ! ce n'est pas lui.
JUNOJf.
Si, avec tout l'éclat dont il brille dans l'Olympe, il se montrait devant toi? Alors, Sémélé, te repentirais-tu d'avoir tenté cette épreuve? SÉMÉLÉ, avec chaleur.
Ah! s'il se dévoilait!
JO\o>î, vivement.
Avant de te presser dans ses bras, il faut.qu'il se dévoile... Écoute, ma chère fille, le conseil sincère de ta fidèle nourrice. L'amour vient de m'inspirer ce que l'amour doit accomplir. Parle, dois-tu le revoir bientôt?
SÉMÉLÉ
11 m'a promis de me revoir avant qu'Apollon descende chez Téthys.
jUNO.Nj vivement, et oubliant son déguisement.
Ah! ill'a promis? cela est-il vrai? il doit venir aujourd'hui? [Elle se remet.) Laisse-le venir, et lorsque, dans l'ivresse de son amour, il voudra te serrer dans ses bras, alors, écoute-moi bien : tu te retireras promptement et avec effroi. Combien il sera surpris ! Ne lui laisse pas le temps, ma fille, de revenir de sa surprise, et ordonne-lui, avec un œil glacé, de se retirer. Agité, furieux, il te pressera : les refus d'une belle ne sont qu'une digue opposée au torrent de la passion, qui n'en devient que plus impétueux... Tu fondras en pleurs. Il peut résister aux géans, il peut d'un œil tranquille regarder Typhée aux cent bras entassant dans sa fureur Ossa sur Olympe pour reconquérir le trdne paternel ; mais Jupiter cède aux larmes de la beauté. Tu souris. Ah! l'écolièrecn sait plus «ur cela que sa maîtresse. Alors tu supplies le dieu de t'accorder une faveur toute légère, toute innocente, qui signalera et son amour et sa divinité: il faut qu'il en jure par le Styx : le Styx nllfslé, il ne peut se délier do son serment. Alors tu diras : « Je ne puis rien t'accorder jusqu'au » moment où, avec le mt^me éclat dont tu es en » vironné en embrassant la fille de Saturne, tu
te présenteras à la fille de Cadmus. » Ne te laisse point effrayer, Sémélé, lorsque, pour te faire renoncer à ton choix, il te présentera comme épouvantail, la majesté terrible de sa présence, les flammes qui éclatent autour de lui, les tonnerres qui retentissent à son commandement. Ce sont de vaines frayeurs, Sémélé, que les dieux avares de leur splendeur excitent parmi les hommes. Demeure invariable dans ta demande, et Junon ellemême te verra d'un œil d'envie.
SÉMÉLÉ
Odieuse déesse aux yeux de génisse! il a souvent dans ses momens de tendresse gémi près de moi de ce qu'elle lui faisait souffrir par ses sombres emportemcns.
JUNOX, à part, avec chagrin et colère.
Ah ! misérable ! la mort pour cet outrage!
SÉMÉLÉ
Quoi, chère Béroé, que murmures-tu?
JUisoN, irritée.
Rien, chère fille, et moi aussi je suis d'une sombre humeur. Un regard sévère et pénétrant est souvent traité par les amans de sombre emportement; et des yeux de génisse peuvent ne pas être sans quelque charme.
SÉMÉLÉ
Ah! Béroé, en est-il qui puissent davantage enlaidir une femme? et ce visage pâlissant et jauni, coloré par le venin dcl'envic? Jupiter se plaignait à moi que son amour importun et jaloux ne lui laissait pas une nuit de repos, et que le tourment de ses caprices avait transporté dans l'Olympe la roue d'Ixion.
JUNON, troublée, et ne pouvant contenir sa colère.
C'en est assez !
SÉMÉLÉ
Quoi, Béroé! pourquoi tant d'amertume? en ai-je dit plus que la vérité, plus que la prudence le permettent?
JUNON
Tu en as dit plus que la vérité, plus que la prudence le permettent; jeune fille, estime-toi heureuse si le doux éclat de tes yeux bleus ne te conduit pas bientôt dans la barque infernale. La fille de Saturne a aussi des temples et des autels ; elle descend aussi chez les mortels. La déesse se venge surtout d'un insolent dédain.
Qu'elle descende ici et soit témoin de mon dédain, que m'importe? Mon Jupiter adoré me protège, et Junon pourrait-elle ôter un cheveu de ma tête? Mais n'en parlons plus, Béroé; Jupiter paraîtra devant moi aujourd'hui dans toute sa splendeur, et quand la fille de Saturne en devrait de dépit prendre le chemin des enfers...
JUNON, d part.
Ce chemin une autre le trouvera avant elle, si le tonnerre du maître des dieux vient à l'atteindre... {A Sémélé.) Oui, Sémélé, elle pourra bien sécher d'envie, lorsque la fille de Cadmus, aux yeux de toute la Grèce, s'élèvera en triomphe vers rOlympc.
SÉM
s^MÉLÉ, avec un léger sourire.
Toute la Grèce parlera de la fille deCadmus! y penses- tu?
JUNON
Comme si, depuis Sidon jusqu'à Athènes, on parlait déjà d'autre chose? Sémélé, les dieux, les dieux mêmes descendront du ciel , les dieux s'inclineront devant toi; les mortels, dans un respectueux silence, se prosterneront devant la fiancée du vainqueur des géans, et se tenant dans un timide éloignement...
SEMBLÉ, transportée de joie, l'embrasse.
Béroé !
JUNON
Et l'immortalité ! Un marbre éclatant annoncera à l'antique univers: « Ici est adorée Sémélé; Séj mêlé la plus belle des femmes, qui par ses cares- I ses attira de l'Olympe le maître du tonnerre et sut 1 l'enchaîner sur la terre. » La renommée dans son ! vol bruyant fera mille fois retentir la mer et les ! montagnes...
sÉHJÉLé, hors d'elle-même.
\ La Pythie! Apollon l et dès qu'il aura seule- I ment paru?
iJUNON.
Et sur les autels fumans tu seras honorée par les mortels comme une divinité.
I SÉMÉLÉ, transportée.
I Et je pourrai les exaucer ! J'apaiserai son courroux par mes prières ; j'éteindrai sa foudre avec mes pleurs, je leur rendrai le bonheur. JUNON, à part.
Pauvre insensée, cela ne sera jamais. {Elle réfléchit.) Serais-je attendrie? Non, elle a parlé de ma laideur ; non, sans pitié ! aux enfers. {A Sémélé.) Hâte-toi, hâte-toi seulement, ma fille, que Jupiter ne sache rien de ceci. Fais-le long-temps attendre, pour accroître son ardeur.
SÉMÉLÉ
Béroé, le ciel a parlé par ta bouche. 0 bonheur! Les dieux descendent de l'Olympe et s'inclinent devant moi, et les mortels dans un respectueux silence... Ah! laisse-moi, laisse-moi, je vais te quitter.
Elle sort.
JONON, la suivant des yeux d'un air de triomphe. Faible et orgueilleuse femme, si facilement abusée! le feu dévorant de ses yeux t'embrasera ; ses caresses te réduiront en poudre, ses embrassemens t' envelopperont comme la tempête! La forme mortelle ne peut soutenir la présence de celui qui lance le tonnerre. Ah ! {dans un transport de fureur) lorsque son faible corps, pressé dans les bras du dieu, se fondra comme la cire devant la flamme, ou la neige devant les rayons du soleil ; lorsque le parjure, au lieu de sa douce ît délicate maîtresse, n'embrassera que la mort ausée par son terrible aspect, combien, du sommet du Cithéron, mes yeux se repaîtront de ce
SCÈNE II
Une salle du palais ; tout-à-coup une vive clarté se répand.
JUPITER, sous la forme d'un jeune homme;
MERCURE, dans V éloignement.
JCPITEH.
Fils de Maia !
MERCURE, s'inclinant et baissant la tête. Jupiter!
Allons, hâte-toi ; vole à tire d'ailes sur le rivage du Scamandre. Là, un berger pleure sur le tombeau de sa bergère : nul ne doit pleurer quand le fils de Saturne est amoureux. Rappelle la bergère à la vie.
MERCURE, se relève.
Un signe de ton divin regard me le commande, je vole en un instant, et en un instant je reviens.
JUPITER
Attends : en passant aii-dessus d'Argos, les nuages de fumée d'un sacrifice se sont élevés de mon temple jusqu'à moi; je suis satisfait des hommages que me rend mon peuple. Élève ton vol jusqu'à Cérès ma sœur ; tu lui diras : Jupiter ordonne que durant cinquante années les moissons des Argiens leur rendent mille fois la semence.
MERCURE
Père du monde, c'est avec un zèle tremblant que j'accomplis les ordres de ta colère; c'est avec joie que j'obéis aux ordres de ta bonté! Rendre les hommes heureux, c'est le plaisir des dieux ; leur chagrin, c'est de les punir. Mais où te rapporterai-je leurs actions de grâce? sera-ce là-haut, dans le séjour des dieux, ou ici-bas sur la terre?
JUPITER
Ce sera ici, ici est le séjour des dieux, dans le palais de ma chère Sémélé. Va. {Mercure sort.) Elle ne vient pas, comme autrefois, au-devant de moi ; elle ne vient pas, le cœur rempli de volupté, recevoir le roi de l'Olympe. Pourquoi ma chère Sémélé ne vient-elle pas à ma rencontre? Un silence triste, horrible, mortel, règne autour de ce palais solitaire, qui retentissait jadis du cri des bacchantes; pas un souffle ne se fait entendre. Junon, d'un air de triomphe, s'est posée sur le sommet du Cithéron , et Sémélé ne vient pas audevant de son cher Jupiter ! i II continue après un moment de silence.) Ah ! l'audacieuse se seraitelle hasardée à pénétrer dans le sanctuaire démon amour? La fille de Saturne... sur le Cithéron !... son air de triomphe... Quel pressentiment... 0 désespoir. . . Sémélé ! .. . Rassurons-nous, rassuronsnous. Ne suis-je pas ton dieu? Quel téméraire
SS
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oserait s'attaquer à celle que Jupiter appelle son amante? Je méprise toutes les ruses... Semclé, où es-tu? II me tarde de reposer sur ton sein ma tête chargée du soin de l'univers, de calmer mon esprit fatigué du gouvernement orageux du monde, de déposer le sceptre, le gouvernail, les balances, et de jouir de ma félicité! 0 ivresse du bonheur! doux enchantement des dieux eux-mêmes! bienheureux délire! Ow'^fcs-vous, race d'Uranus? Qu'êtes-vous, nectar et ambroisie, trône de l'Olympe, sceptre doré des cieux?Qu'étes-vous, toute-puissance, éternité, ue immortelle? Divinité, qu'étes-vous, sans l'amour? Le berger qui, au murmure du ruisseau, oublie sur le sein de sa maltresse le soin de ses agneaux, ne porte aucune envie à mon tonnerre... Elle approche! elle vient! 0 femme! chef-d'œuvre de ma création! Il doit être adoré, celui qui t'a créée! C'est moi qui t'ai créée, et je me rends hommage; Jupiter adore Jupiter, parce qu'il t'a formée î Qui, dans tout l'empire des êtres, pourrait me blâmer? Ah! combien tous mes mondes sont peu de chose! combien sont Indignes d'attention mes étoiles étincelantes, et tout ce système du mouvement de l'univers et cette harmonie des sphères! combien tout cela mérite peu le nom d'Être! combien tout cela est la mort, en comparaison d'une âme! [Semé lé s'approche sans le regarder.) Ma gloire, mon trône, ne sont rien ! Ah ! Séméié ! {Il s'avance vers elle; elle veut fuir.) Tu fuis! tu gardes le silence! Ah! Séméié! tu me fuis? sÉMÉLÉ , le repoussant.
Laissez-moi I JUPITER, après un moment de surprise et de silence.
Est-ce un rêve? la nature est-elle ébranlée sur ses fondemens ? Séméié me parler ainsi !. .. Quoi ! aucune réponse? Tu fuis mes bras amoureux! Jamais la fille d'Agénor n'a fait ainsi battre mon cœur; jamais je ne fus ainsi agité sur le sein de Léda; jamais les baisers de la captive Danaé n'ont ainsi embrasé mes lèvres!
SÈMélt.
Tais-toi, perfide!
JUPITER , avec une tendresse involontaire. Sémélc !
RlÎMÉLÉ.
Fui«I
JUPITER , d'un ton de majesté.
Je suis Jupiter!
Toi, Jupiter? ifemble, nouveau Salmonée!
celui aue lu as outrage viendra, terrible, t'arra-
cher ton éclat mensonger : 'Iv. n'es pas Jupiter!
JUPrrEii, d'un ton inij'0*anl.
L'univers roule autour de moi uays son orbite
et me nomme de ce nom.
séuiiÉ.
Aht blasphème I
JUPITER, avec douceur.
Eh quoi! ma bicn-aimée, d'où vient ce langage? Quel serpent a détourné de moi ton cceur?
SÉMEte.
Mon cœur est consacré à celui dont tu pren( le nom. Souvent des hommes viennent sous l'a] parence d'un dieu surprendre une femme... Fui tu n'es pas Jupiter.
JUIMTEH.
Tu doutes?... Séméié peut-elle encore dout< de ma divinité?
SEMBLÉ, avec douleur.
Ah! serais-tu Jupiter?... Aucun fils des bon mes, aucune créature d'un jour ne sera presse dans mes bras. Mon cœur est consacré à Jupiter. Ah! serait-il vrai que tu es Jupiter?
JUPITHR.
Tu pleures?... Jupiter est près de toi, et! pleures! ( // se jette à ses genoux.) Parle, d( mande, et la nature soumise obéira en tremblai à la fille de Cadmus. Ordonne, et les torrens su; pendront aussitôt leur cours. L'Hélicon et Caucase, et le Cynthus et l'Athos, le Jlycale, Rhodope et le Pinde, ébranlés par un signe tou puissant de mes sourcils, iront combler les va Ions et les pcUurages, et tomberont comme d i flocons de neige dans l'air obscurci! Ordonne, î du nord et de l'ouest des tourbillons de vent a;! sailliront l'empire du puissant Neptune, et ébrai; leront son trône; la mer révoltée s'élancera ho de ses rivages et de ses vaines digues; l'écla brillera dans la nuit; le ciel éclatera jusqu'à s pôles, le tonnerre retentira avec rage, l'Océi' jaillira jusque vers l'Olympe, et l'ouragan cél<i brera en ton honneur un chant de victoire. Oij donne, et...
SÉMÉLÉ
Je suis une femme, une simple mortelle ; con ment le potier s'inclinerait-il devant le vase qu' a formé? Comment l'artiste se prosterneraitdevant sa statue?
JUPITER
Pygmalion se courba devant son chef-d'œuvr Jupiter adore sa chère Séméié.
sÉMÉLÉ , pleurant avec sanglots.
Lève-toi!... lève-toi!... Ah! malheur à mo pauvre fille! Jupiter possède mon cœur; jo i puis aimer qu'un dieu ; et les dieux se rient moi, et Jupiter me méprise !
JUPITER
Jupiter est à tes pieds.
SÉMÉLÉ
Lève-toi... Jupiter est assis sur son tjrône J milieu des carreaux de la foudre, et, dans 1 bras de Junon, il méprise un humble verrai seau.
JUPITER, vivement.
Ah!... Séméié et Junon!... un faible veflrf seau... Comment?...
SÉMÉLI?.
Oh ! quel serait l'inefTable bonheur de la de Cadmus si tu étais Jupiter ! Mais tu n'es pol
JUPITER se relève.
Je le suis. ( // étend la main, et un arc-en-»
SÉMÉLÉ
pparaît; des sons mélodieux se font entendre.) le loconnais-tu?
SlÉMÉLl?.
le bras de l'homme est puissant lorsqu'il est rotégé par les dieux; tu es sans doute chéri du Is de Saturne, mais je ne puis aimer qu'un dieu.
JUPITER
Knrore! Quoi! tu doutes encore si ce pouvoir ;t emprunté aux dieux ou tient à la divinité? es dieux, Sémélé, communiquent souvent aux nmincs un pouvoir bienfaisant, mais jamais les ieiix ne communiquent leur majesté terrible; la lort et la destruction sont les signes du pouvoir ivin. Le Jupiter qui tue va se dévoiler devant
L-tend la main. La terre tremble avec fracas au milieu des flammes et de la fumée. Ces prodiges sont accompagnés de sons qui se font entendre chaque fois que Jupiter manifeste son pouvoir.
Retire ta main. Grâce, grâce pour les malheulax mortels! Oui, c'est Saturne qui t'a enfanté.
JUPITER
Ah! imprudente! Jupiter doit-il, pour vaincre ibstination d'une femme, commander au soleil 8 s'arrêter et aux planètes de rebrousser leur )urs? Jupiter le fera. Souvent un fils des dieux su faire sortir le feu des flancs d'un rocher, ais son pouvoir finit aux limites de la terre, ipiter a plus de pouvoir.
étend la main. Le soleil s'éteint; une nuit soudaine se répand.
SÉMÉLÉ se prosterne devant lui.
Ah! tout-puissant... Oh! si tu savais aimer!
Le jour reparait.
JUPITER
La fille de Cadmus demande à Jupiter si Juter peut aim er? Un mot de toi, et il renonce à 1 divinité, il devient une créature de chair et de ing, il se soumet à la mort pour être aimé.
SÉMÉLÉ
Ainsi ferait Jupiter?
JUPITER
Parle, Sémélé, que veux-tu de plus î Apollon rouait lui-même qu'il avait vécu avec délices, >nune parmi les hommes. Un signe de toi, et je îviendrai un mortel.
SÉMÉLÉ , le serrant dans ses bras.
0 Jupiter! les femmes d'Épidaure se raillent de Sémélé comme d'une fille insensée ; elles disent
le la bien-aimée du maître du tonnerre ne peut en obtenir de luii
JCPiTER, vivement.
Faisons rougir les femmes d'Epidaure. Deande, demande seulement, et je jure par le tyx, dont le pouvoir sans bornes soumet impéeusement les dieux eux-mêmes... Si Jupiter tarde t'obéir, puisse la divinité infernale l'anéantir à nstant même!
SÉMÉLÉ , d'un ton joyeux et animé.
Maintenant je reconnais mon Jupiter chéri ! Tu is juré. Le Styx t'a entendu ; je veux te presser
1 mes bras, brillant du même...
JUPITER, avec un cri d'effroi.
Malheureuse! arrête!
SÉMÉLÉ
Tel que la fille de Saturne...
JUPITER veut lui fermer la bouche.
Tais-toi !
SÉMÉLÉ
... Te reçoit dans ses bras.
JUPITER pdZtt, et détourne les yeux.
Il est trop tard... Les paroles sont prononcées! le Styx! tu as demandé la mort, Sémélé!
SÉMÉLÉ
Hélas! est-ce ainsi qu'aime Jupiter?
JUPITER
Je renoncerais au ciel pour t'avoir donné une moindre preuve d'amour, (/i la regarde avec désespoir.) Tu es perdue.
JUPITER, avec fureur et se parlant à lui-même.
Ah! Junon, je m'explique maintenant ton air de triomphe ! Infernale jalousie! Cette rose va mourir; hélas! si belle! 0 malheur! l'Achéron va posséder un tel trésor.
SÉMÉLÉ
Tu n'es avare que de ta majesté.
JUPITER
Maudite soit cette majesté qui t'a éblouie! maudite soit ma grandeur qui te met en poudre ! malédiction, malédiction sur moi, qui avais fondé mon bonheur sur une poussière périssable!
SÉMÉLÉ
Ce sont de vaines frayeurs, Jupiter; je ne suis point troublée par tes menaces.
JUPITER
Enfant insensée! va, va recueillir les derniers adieux de tes compagnes. Rien, rien ne peut te sauver... Sémélé, je suis ton Jupiter... et cela aussi va finir... Va.
SÉMÉLÉ
Tu es jaloux de ta puissance; mais tu as juré le Styx, tu ne peux t'en dégager.
Elle sort.
JUPITER
Non, tu ne triompheras point, Junon ! Tremble. Ce pouvoir qui donne la mort, qui soumet la terre et le ciel à me servir de marchepied, saura saisir la perfide, et la clouer avec des chaînes de diamans aux rochers escarpés de la Thrace ; et ce serment... ( Mercure paraît dans l'éloignement.) Qui t'amène ici d'un vol rapide ?
MERCURE
Je t'apporte les actions de grâce des malheureux consolés.
JUPITER
Replonge-les dans l'infortune.
MERCURE, étonné.
Jupiter I...
JUPITER
Personne ne doit être heureux ; elle va mourir. La toile tombe.
EN OCTOBRE
in doux penchant pour ces jeux du théâtre, tôt plaisans, tantôt sérieux, que vous avez si vent regardés d'un œil de bienveillance, nous init de nouveau dans cette enceinte. Vous ez comment elle a été renouvelée, comment iarts l'ont transformée en un temple riant. Un liment harmonieux règne sous ces nobles porijies, et dispose l'âme à de sublimes émotions, t cependant c'est encore cet ancien théâtre, ;eau de quelques talens jeunes et énergiques, ^le où se sont élevées quelques réputations santés. Nous sommes encore les mêmes qui, ; tant d'ardeur et de zèle, nous sommes for- ■^ sous vos yeux. Naguère un grand maître s'est EJitré sur ce théâtre*; et son génie créateur a a transportés dans la plus sublime région on art. Puisse l'éclat nouveau qui honore ce ii attirer parmi nous les talens les plus distin- I puisse une espérance que nous conservons bis long-temps s'accomplir dans tout son lusr Un grand modèle éveillerait l'émulation, et Nnerait de nobles lois à la critique. Et où Mrrait-il mieux déployer ses talens, et renou- '( r et rajeunir une gloire déjà établie, que dece cercle choisi, sensible à tous les charmes 'art, prompt à saisir avec un sentiment délies traits les plus fugitifs de l'esprit? 2 chant du poète, l'œuvre du ciseau, vivent l^lant des milliers d'années ; mais l'art du coien, après avoir enchanté les sens, ne laisse lue trace: avec l'artiste, le charme s'évanouit. e que les sons qui retentissent à notre oreille, éation passagère disparaît au même instant, ul résultat durable n'assure sa gloire. L'art iifficile, la récompense incertaine. La postérité cesse point de couronne pour le comédien. Il
Ifland avait donné quelques représentations sur le th re de Weimar, et l'on espérait l'y fixer (Voir la
doit donc s'attacher avec ardeur au présent; \] doit saisir l'instant qui seul lui appartient, dominer ce qui l'environne, et fonder un vivant souvenir dans l'esprit des hommes distingués. C'est ainsi qu'il assurera par avance l'immortalité à son nom ; car celui qui sait plaire aux illustres de son temps, vit déjà pour l'avenir.
L'ère nouvelle qui, sur ce théâtre, commence pour l'art de Thalie, doit aussi inspirer l'audace au poète. Abandonnant les routes battues, il vous tirera du cercle étroit de la vie commune pour vous transporter sur une scène plus élevée, et qui ne sera point indigne des hautes destinées du temps où nous nous agitons avec effort. Il n'appartient qu'aux grandes circonstances de remuer les profondeurs de l'existence humaine. Dans un cercle étroit l'esprit se rétrécit; mais il se réveille lorsque l'homme poursuit un grand but.
Et maintenant que le dénoûment sévère de ce siècle rend la réalité elle-même si poétique ; maintenant que nous voyons de si fortes natures combattre sous nos yeux pour un prix si important, et lutter pour les deux grands intérêts de l'humanité, le pouvoir et la liberté; maintenant, l'art doit prendre un vol élevé, sortir de l'ombre du théâtre, et la scène ne doit pas rester au-dessous de la vie réelle.
Nous voyons de nos jours tomber les antiques et fermes fondemens sur lesquels, depuis cent cinquante ans, reposait cette douce paix des royaumes de l'Europe, heureux fruit de la triste guerre de trente ans. Permettez à l'imagination du poète de ramener devant vous ces temps funestes, et de vous apprendre à voir d'un œil plus satisfait le présent, et l'avenir si riche en espérances.
C'est au milieu de cette guerre que le poète vous place aujourd'hui. Seize années de dévasta tions, de brigandage et de misère se sont déjà écoulées ; et le monde est encore agité de sombre
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orages, el aucune espérance de paix ne se- laisse apercevoir dans le lointain. L'Empire n'est plus qu'une arène pour les combats. Les villes sont désertes; Magdebourg n'est plus qu'une ruine. L'industrie et le commerce sont abattus. Le citoyen n'est rien, >le soldat est tout. Une licence impunie brave toute morale, et des hordes barbares, rendues sauvages par la longue guerre, campent sur le sol dévasté. Sur ce fond obscur se détache l'entreprise d'un courage téméraire et l'audace d'un grano caractère. Vous connaissez ce créateur d'une armée intrépide, cette idole des hommes vicieux, ce fléau des royaumes, l'appui et la terreur de son empereur, enfant de la fortune aventurière, qui, porté par la faveur des circonstances, atteignit les plus hauts sommets de la gloire, et qui, insatiable, s'efforçant toujours d'atteindre plus haut, périt victime de son indomptable ambition. Son caractère, en proie au jugement de la haine et de l'esprit de parti, est jugé d'une manière incertaine par l'histoire. L'art doit, en le présentant à vos yeux et à votre cœur, le rapprocher de l'humanité ; l'art doit ramener toutes les apparences à la nature qui limite et enchaîne tout. Il doit voir l'homme au milieu de tous les liens de la vie, et rapporter toujours la grande part de ses fautes à l'ascendant des astres funestes.
Ce n'est pas lui cependant qui paraîtra aujou d'hui sur le théâtre ; mais son esprit animera ! vaillantes bandes qui obéissent à ses ordres al solus; une ombre de lui se montrera à vous, « attendant que la Muse risque de le produire soi sa forme vivante : ce fut sa puissance qui corron pit son cœur, et le tableau de son camp expliqi son attentat.
Pardonnez donc au poète s'il ne vous condu pas tout d'un coup et d'un pas rapide vers ledi noûment de l'action, et s'il se hasarde à déroule sous vos yeux une suite de tableaux qui en exp( sent les circonstances principales. Le spectacle qi vous sera offert aujourd'hui habituera votr oreille et votre âme à des impressions inaccoutu mées; il vous ramènera vers cette époque du passt sur ce théâtre des guerres étrangères que noti héros remplira bientôt de ses actions.
Et si la Muse, cette libre divinité de la dans et du chant, se fondant sur un vieil usage alk mand, redemande l'emploi de la rime, ne la blà mez pas. Remerciez-la plutôt d'avoir transport! une image de la triste réalité dans le domain riant de l'art. C'est ainsi que l'illusion qu'ell veut produire se décèlera d'elle-même, et qu; l'apparence de la vérité n'en sera point la pénibl copie. La vie est sérieuse, l'art est un plaisir.
WALLENSTEIJV,
PROLOGUE
LE C/IMP DE WALLENSÏEIN
PERSONNAGES
d'un régiment de carabiniers de Tenky.
'JX SERGENT-MAJOR
l> TROMPETTE
VN CANOKNIER.
ors CHASSEURS tyroliens.
UVXX CHASSEURS à cheval du réj-imflnt de Holk.
IN DRAGON du re'gimcnl de Bulller.
DIS ARQUEBUSIERS du régiment de Tiefenbach
UN CUIRASSIER d'un régiment wallon.
UN CUIRASSIER d'un régiment lombard.
SCÈNE PREMIERE
On voit sur le théâtre des tentes de vivandiers. Sur le devant une échoppe de fripier et de mercerie. Des soldats de toute couleur et de tout uniforme sont rassemblés en foule. Toutes les tables sont dressées. Des Croates et des Houlans font la cuisine devant un brasier. Une cantinière verse du vin. D* enfans de soldats jouent aux dés sur un tambour,
UN PAYSAN et son FILS.
LE FILS
Il ne fait pas bon s'arrêter près de cette troupe de soldats. Ces camarades-là sont brutaux, et nous serons bien heureux de sauver notre peau.
LE PAYSAN
Ah ! bah 1 Ils ne nous mangeront pas, quand bien même ils se fâcheraient un peu. Vois-tu, il y a là des gens nouvellement arrivés ; ils viennent du Mein et de la Saale, tout chargés de butin et de choses précieuses. Tout cela est à nous, si nous nous y prenons bien. Un capitaine, à qui un de ses camarades avait donné un coup d'épée, m'a laissé une bonne paire de dés; je veux essayer s'ils n'ont pas perdu leur ancien bonheur. Prends seulement un air piteux, Va, ce sont de bons enfans et de joyeux compagnons; ce qu'ils gagnent, ils l'ont bientôt dissipé. Ils nous prennent notre bien par boisseaux, et nous le reprenons par poignées ; ils s'en vont frappant à grands coups de sabre, et nous autres il nous faut ruser
et jouer au fin, {On entend des chansons et des cris de joie dans la tente.) Comme ils s'amusent! Dieu soit loué ! et puis tout cela retombe sur le dos des pauvres paysans. Voilà déjà huit mois que cette troupe est venue s'emparer de nos lits et de nos étables. Il ne reste pas une plume ni une patte dans toutes les prairies du canton. La faim et la misère nous ont presque réduits à nous ronger les os. En vérité, ce n'était pas pis quand les Saxons sont venus camper ici; et pourtant ceux-là sont nos impériaux.
LE FILS
Mon père, en voilà deux qui sortent de la cuisine. Il n'y a pas beaucoup à gagner avec ceux-là, je crois.
LE PAYSAN
Ce sont des gens de la province, nés en Bohême, ils sont dans les carabiniers de Terzky, et en cantonnement ici. Ce sont justement les plus méchans de tous : ils font les fiers, et portent le nez au vent : on dirait qu'ils sont des gens trop importans pour boire un coup avec un paysan. Mais je vois là à gauche, auprès du feu, trois chasseurs qui ont l'air de Tyroliens. Viens, Emmcrich; je veux aller trouver ces braves gens-là ; ils aiment assez à bavarder ; ils ont un air fringant et de 1 argent dans la poche.
Ils vont vers les tentes.
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SCÈNE II
Les Précédées, UN SERGENT-MAJOR, UN TROMPETTE, UN HOULAN.
LE TROMPETTE
Que veut ce paysan ? Allons, canaille.
LE PAYSAN
Mon bon monsieur, un morceau de pain et un coup à boire; je n'ai rien à mettre sous la dent aujourd'hui.
LE TROMPETTE
Ça voudrait toujours boire et manger.
LE uouLAN, avec un verre.
Tu n'as pas déjeuné? Eh bien ! viens boire, coquin.
Il le conduit vers les tentes; les autres s'avancent.
LE SERGENT-MAJOR, OU Trompette.
Crois-tu que ce soit sans raison qu'on nous a donné double paye aujourd'hui, et que c'est seulement pour nous faire faire bombance ?
* LE TROMPETTE
La duchesse est arrivée avec sa fille la princesse.
LE SERGENT-MAJOR
Oui, c'est la raison qu'on donne. Mais, vois-tu, toutes ces troupes qui sont venues de loin devant Pilsen, nous voulons les attirer dans nos intérêts en les régalant, en leur donnant de bons morceaux : nous voulons qu'elles se trouvent contentes et qu'elles s'attachent à nous.
LE TROMPETTE
Ah! oui, il y a encore quelque chose sur le tapis.
LE SERGENT-MAJOR
Messieurs les généraux et les commandans...
LE TROMPETTE
Tout ça n'a pas trop bonne façon , je m'en doute.
LE SERGENT-MAJOR
Et toutes ces troupes qui sont entassées ici ?
LE TROMPETTE
On ne leur laissera pas le temps de s'ennuyer.
LE SERGENT-MAJOR
Oui, tous les pourparlers, toutes les allées et venues.
LE TROMPETTE
Oui, oui.
lE SERGENT-MAJOR.
Et celte vieille perruque qui est venue de Vienne, et qu'on voit rôder avec sa chaîne d'or et sa plaque, ça signifie quelque chose, je parie.
LE TROMPETTE
C'est encore un de ces limiers qui épient les trace» du duc ; prenez-y seulement garde.
LE SERGENT-MAJOR
Avei-vous remarqué? ils ne se confient pas à nous; Ils craignent les desseins secrets de Fried- Innd ; II, trouvent qu'il s'est élevé trop haut : ils •ouhaiieralent qu'il lui arrivât malheur
Ï.E TROMPETTE
Mais nous le soutiendrons, nous autres. Plût à Diini quo tout le monde pensât comme vous et
Notre régiment, et les quatre autres que comrca:ide Tcrzky, le beau-frère du duc, nous sommes les gens les plus déterminés de l'armée, et nous sommes tout à lui. C'est lui qui nous a enrôlés; c'est lui qui a nommé les officiers, et ils sont dévoués à lui, corps et âme.
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LE TYROLIEN
Non, je te donnerai encore ce bonnet bleu ; je viens de le gagner à une loterie : vois-tu, c'est qu'il est magnifique.
LE CROATE, faisant briller son collier au soleil.
Ce sont des perles et des grenats fins ; regarde comme ça brille au soleil.
LE TYROLIEN prend le collier.
Tiens, je te donne encore ma bouteille de cam. pagne... {il regarde le collier) je veux l'avoir parce qu'il est beau.
LE TROMPETTE
Voyez donc comme le Croate est mis dedans. Partageons, chasseur, je ne dirai rien.
LE CROATE essaie le bonnet.
Ce bonnet-là me va bien.
LE TYROLIEN fait Signe au Trompette.
Eh bien ! nous changeons ; voilà les camarades qui sont témoins.
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SCÈNE IV
Les Précédens, UN CANONNIER.
LE CANONNIER
Eh bien! camarade carabinier, comment ça vat-il? Resterons nous encore long-temps au coin du feu, pendant que les ennemis rôdent dans la campagne?
LE SERGENT- MAJOR
Oh! vous êtes bien pressé, monsieur le canonnier; les chemirt» ne sont pas encore praticables.
LE CANONNIER
Ce n'est pas moi ; je me trouve fort bien ici : mais il est arrivé un courrier qui a annoncé que Ratisbonne était pris.
le trompette.
Il faudra donc bientôt montera cheval!
LE CAMP DE VVALLENSTEIN
Pour aller défendre les Bavarois qui sont ennoiiiis du prince? Nous ne nous échaufferons pas tant pour ça.
SCÈNE V
Les Priécédens, DEUX CHASSEURS; puis successivement LA CANTINIÈRE, UN ENFANT, LE MAITRE D'ÉCOLE, UNE SERVANTE.
PREMIER CHASSEUR
lia, ha 1 nous voilà en joyeuse compagnie.
LE TROMPETTE
Qu'est-ce que c'est que ces habits verts? Ils sont fringans et de bonne mine.
LE SERGE.\T-MAJOR
Ce sont des chasseurs de Holk. Je vous réponds que ce n'est pas à la foire de Leipzick qu'ils ont luis ces tresses d'argent.
LA CANTLMÈRE Vient et apporte du vin.
yez les bien arrivés, messieurs.
PREMIER CHASSEUR
Kh! par Dieu, c'est Justine de Blasewitz!
LA CANTINIÈRE
Oui, tout juste. Et ce beau monsieur-là, c'est le grand Pierre de Itzeho, qui, une belle nuit à Gluckstadt, vint avec le régiment expédier tout le magot de son père.
PREMIER CHASSEUR
Et ensuite troqua sa plume de commis contre une carabine.
LA CANTINIÈRE
Oh ! nous sommes de vieilles connaissances.
PREMIER CHASSEUR
Et voilà que nous nous retrouvons en Bohême.
LA CANTINIÈRE
Aujourd'hui là et demain ailleurs, mon cousin. La guerre vous pousse rudement et vous balaie d'un endroit à l'autre. J'ai bien vu du pays.
PREMIER CHASSEUR
Ah! je crois bien. C'est tout natureL
LA CANTINIÈRE
Je m'en suis allée là-bas à Temeswar avec les chariots de bagage , quand nous donnions la chasse à Mansfeld ; puis j'ai campé devant Stralsund avec Friedland, et c'est là que je perdis tout mon bagage. De là je suivis la troupe qui allait au secours de Mantoue; je rentrai avec Feria. Après, je fis un crochet jusqu'à Gand, avec un régiment espagnol ; et maintenant je viens en Bohême essayer si je pourrai me faire payer de vieilles dettes, et si le prince voudra m'aider à ravoir mon argent. Ma boutique est là à côté.
PREMIER CHASSEUR
Elle a trouvé moyen de tout rassembler ici. Et pourtant, qu'as-tu fait de cet Écossais qui te traînait avec lui dans ce temps-là ?
LA CANTINIÈRE
Ah! le bourreau, il m'a joliment trompée : il est parti; il a emporté avec lui tout ce que j'avais épargné à la sujur de mon corps, et il ne m'a rien laissé que ce petit drôle.
l'enfant vient en sautant.
Maman, est-ce que tu parles de mon papa î
premier CHASSEUR.
Eh bien ! eh bien! l'empereur le nourrira. Fautil pas que l'armée multiplie?
LE MAITRE d'iécole arrive.
Allons, à la leçon; marche, polisson.
PREMIER CHASSEUR
Ça craint déjà d'être enfermé et de travailler.
LA SERVANTE, arrivant.
Cousine, ils veulent s'en aller.
LA CANTINIÈRE
Tout de suite, tout de suite, j'y vais.
PREMIER CHASSEUR
Eh ! qu'est-ce que c'est que cette jolie mine-là ?
LA CANTINIÈRE
C'est la fille de ma sœur, de celle qui est mariée dans l'empire.
PREMIER CHASSEUR
Ma foi, c'est une gentille nièce.
La Cantinière s'en va.
SECOND chasseur; il retient la servante.
Demeurez donc avec nous, la belle enfant I
LA SERVANTE, Se dégageant et s'en allant.
11 faut que j'aille servir ces messieurs là-bas.
PREMIER CHASSEUR
Ce n'est pas un vilain morceau que cette'petite fille. Et la tante! ah ! qu'il y en a dans le régiment qui se sont tapés pour ce masque-là! Voilà pourtant comme va le monde. Combien on connaît de gens! et sijevisj'enverrai bien d'autres. {Au Sergent-major et au Trompette.) A votre santé, messieurs; faites-moi donc une petite place à côté de vous.
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LES CHASSEURS, LE SERGENT-MAJOR, LE TROMPETTE
LE SERGENT-MAJOR
En vous remerciant ; nous allons vous faire place de bon cœur : soyez les bienvenus en Bohême.
PREMIER CHASSEUR
Vous êtes ici les pieds chauds, et nous autres nous étions pendant ce temps-là mal à notre aise sur pays ennemi.
LE TROMPETTE
On ne le dirait pas, car vous avez bonne mine.
Oui, oui; et sur la Saale et dans la Misnie on ne chante pas trop vos louanges.
SECOND CHASSEUR
Ah ! laissez donc ; qu'est-ce que vous dites là? Les Croates n'y avaient rien laissé; il n'y avait pas de quoi glaner après eux.
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lE TROMPETTir.
Vous avez pourtant une belle dentelle à votre jabot, et de belles chausses toutes neuves, du linge lin, des plumes à votre chapeau: tout ça fait un bel effet; faut-il qu'il n'arrive de bonnes aventures qu'à des gaillards comme vous, et jamais à nous?
tE SERGENT-MAJOR.
En revanche, nous autres, nous sommes du régiment de Friediand, et l'on doit nous honorer et nous respecter.
PREMIER CHASSEUR
Ça n'est pas un compliment que vous nous faites là. Nous portons son nom. nous aussi.
LE SERGENT-JIAJOR.
Oui, vous êtes de son armée.
PREMIER CHASSE0R
Et VOUS êtes donc d'une autre espèce? toute la différence est dans l'habit, et moi je me trouve bien dans le mien.
LE SERGE\T-MAJOR
Tenez, chasseur, j'en suis fâché pour vous, mais vous êtes toujours à vivre chez le paysan ; et les belles façons et le bon ton, ça ne s'apprend que quand on ne quitte pas la personne du général.
PREMIER CHASSEUR
Eh bien, cette école-là ne vous a pas trop bien réussi. Vous savez peut-être bien comment il se mouche et comment il tousse; mais son génie, fon esprit, ce n'est pas à la parade qu'on apprend C«.
SECOND CHASSEUR
Tonnerre de Dieu ! demandez où nous avons passé, si on ne nous appelle pas les terribles chasseurs de Friediand ; ah ! nous ne faisons pas honte à son nom. Nous passons hardiment partout chez les ennemis, chez les amis, à travers champs, dans les semailles et les moissons. L'on connaît bien la trompette des chasseurs de Holk. Nous sommes partout à la fois, tantôt prés, tantôt loin ; nous arrivons comme le déluge : au milieu de la nuit nous entrons dans les maisons comme le feu, quand personne ne veille; il n'y a pas à se défendre ni à fuir. Il ne s'agit pas là de police ni de discipline; la guerre est sans pitié; la jeune ûlle a beau se débattre dans nos bras vigoureux. Je ne dis pas ça pour nous vanter. Demandez plutôt à Bareuth, en Westphalie; partout où nous avons passé, les enfans et les petitsenfans parleront encore dans plus de cent ans de Holk et de sa troupe.
LE SEKGENT-UAJOR.
Mais est-ce le tapage qui fait le soldat? Non: c'est le temps, la réflexion, l'adresse, l'idée, l'inlelligcnce, le coup d'œil, qui font un bon soldat.
PREMIER CHASSEUR
Non, ma foi ; c'est la liberté! Avec toutes vos phrases, je ne devrais seulement pas vous répondre. Est-ce que j'aurais laissé là l'école et la classe pour retrouver dans un camp la corvée, la galère, le bureau, et me remettre à la chaîne ? Je
veux vivre libre et ne rien faire, voir tous les jours du nouveau, me confier au moment, et ne jamais regarder ni devant ni derrière. C'est pour cela que j'ai vendu ma peau à l'empereur, afin de n'avoir plus à m'inquiéter de rien. Faites-moi passer à travers le feu, ou dans l'endroit le plus profond elle plus rapide du Rhin, là où il ne doit en revenir qu'un sur trois, vous verrez si j'y ferai des façons, si je me ferai prier; mais aussi qu'on ne me demande pas autre chose, je ne veux pas qu'on me gêne.
LE SERGENT-MAJOR
Eh bien, eh bien, si vous ne désirez rien de plus, ça peut se trouver, sous notre casaque de soldat.
PREMIER CHASSEUR
Hé ! chez Gustave le roi de Suède, chez ce diabU d'homme, c'était une vexation éternelle ; il avait fait de son camp une église. Aussitôt la retraite, c'était la prière du soir ; aussitôt le réveil, c'était la prière du matin ; et quand nous étions un peu en train, il nous prêchait lui-même du haut de son cheval.
LE SERGENT-MAJOR
Oui, c'était un homme craignant Dieu.
PREMIER CHASSEUR
Les filles, il n'en voulait pas souffrir une; il les faisait tout de suite conduire à l'église. Je n'ai pu supporter tout ça, et je l'ai quitté.
LE SERGENT-MAJOR
Maintenant, cela va bien autrement chez les Suédois.
PREMIER CHASSEUR
Je m'en allai au galop me rejoindre aux troupes des confédérés ! c'était justement lorsqu'elles étaient prêtes à assiéger Magdebourg. Ah! c'était bien une autre chose : le vin, le jeu. les femmes, tant qu'on en voulait ; tout allait joyeusement et à l'abandon; c'était vraiment un train fort plaisant, car Tilly s'entendait à commander. Il était dura lui-même, et il passait tout au soldat, tant qu'il n'en coûtaitrienàsa cassette. Son mot était: « Faire et laisser faire, w Mais le bonheur ne lui demeura pas long-temps; depuis cette malheureuse affaire de Leipzick, la chance tourna contre nous, et ça n'allait plus bien du tout. Quand nous paraissions et que nous frappions aux portes, on ne nous saluait plus, on n'ouvrait pas. Nous revenions partout où nous avions passé, et on avait perdu le vieux respect qu'on avait pour nous. Alors, je m'engageai chez les Saxons ; je croyais faire là une bonne affaire.
LE SERGENT-MAJOR
Et vous arrivâtes à temps pour piller la Bohême ? *
PREMIER CHASSEUR
Ça alla mal pour moi. Il fallait observer une discipline sévère. Nous n'osions pas nous conduire ouvertement en ennemis; nous mettions des sauvegardes aux châteaux de l'empereur : c'était toujours un tas d'histoires et de coniplimens,et nous faisions la guerre comme par plaisanterie. Nous
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ne faisions les choses qu'à demi ; nous ne voulions nous brouiller avec personne. Il n'y avait pas là grand honneur à gagner; et ça m'ennuya bientôt tant, que j'allais retourner à mon bureau, quand j'appris que Friedland faisait recruter de tous côtés.
LK SERGENT-MAJOR
Et combien de temps comptez-vous passer ici ?
PREMIER CHASSEUR
Vous badinez. Par ma foi, tant qu'il nous commandera, je ne songerai pas à décamper. Et où diable le soldat pourrait-il être mieux? Tout va dans un bon genre militaire. Nous taillons en plein drap, et le dernier cavalier est animé du même esprit qui gouverne toute cette grande armée. Moi, je marche fièrement et d'un pas assuré, et je passe hardiment sur le bourgeois, comme mon général sur les princes. C'est ici comme dans les anciens temps, où le sabre décidait de tout. Contredire les ordres et faire le raisonneur, il n'y a que ça qui soit une faute et qui mérite punition. Tout ce qui n'est pas défendu est permis. On ne demande à personne quelle est sa religion. Il n'y a que deux choses par-dessus tout : ce qui regarde Je service et ce qui ne le regarde pas ; et je n'ai de devoirs qu'envers le drapeau.
LE SERGENT-MAJOR
Maintenant, chasseur, vous me plaisez. Vous parlez comme un brave cavalier de Friedland.
PREMIER CHASSEUR
Ah ! celui-là ne commande pas comme un envoyé de l'empereur, et on ne dirait pas qu'il tient de lui son pouvoir. Il se bat pour lui-même, et non pas pour le service de l'empereur. Et qu'at-il fait pour l'empereur? A-t-il employé ses forces à protéger et à défendre le pays? Non, il a voulu fonder un empire pour les soldats, embraser et bouleverser le monde, soumettre et subju- • guer tout.
LE TROMPETTE
Taisez-vous donc : est-ce qu'on doit parler ainsi?
PREMIER CHASSEUR
Ce que je pense, moi, je le dis ; la parole est libre, comme dit le général.
LE SERGENT-MAJOR
Il l'a (Jit. Je l'ai entendu une fois de sa bouche; j'y étais. « La parole est libre , l'action muette, l'obéissance aveugle ; » voilà ses propres mots.
PREMIER CHASSEUR
S'il l'a dit justement comme ça, c'est ce que je ne sais pas; mais la chose est comme vous la contez.
SECOND CHASSEUR
Le bonheur ne l'a jamais abandonné à la guerre; il ne le quitte pas comme il a coutume de quitter tous les autres généraux. Tilly survit à sa gloire; mais sous les drapeaux de Friedland, je suis toujours sûr de marcher à la victoire : il a ensorcelé la fortune, elle lui restera ; et quand on combat sous sa bannière, on est sous une pro-
tection particulière. Car, tout le monde le sait bien, Friedland a un diable de l'enfer à son service.
LE SERGENT-MAJOR
Oui, il a un charme, il n'y a pas à douter de cela, car à la sanglante affaire de Lutzen, il vous passait et repassait sous le feu des batteries avec un sang-froid I Son chapeau a été percé par les balles, sa botte et son buffle ont été traversés; on a bien vu les trous, mais rien n'a pu entamer sa peau. Il s'était frotté d'un onguent diabolique.
PREMIER CHASSEUR
Voulez-vous pas faire de ça un miracle? il porte un buffle de peau d'élan que les balles ne peuvent pas percer.
LE SERGENT-MAJOR
Non pas, c'est un onguent fait d'herbes de sorcier cuites et bouillies avec des paroles magiques.
LE TROMPETTE
Ah! sûrement que tout ça n'est pas naturel.
LE SERGENT-MAJOR
Ils disent qu'il sait lire dans les étoiles les choses à venir, les plus éloignées comme les plus proches. Mais moi, je sais bien ce qui en est : il y a un petit homme gris qui vient souvent le trouver au milieu de la nuit en passant à travers les portes fermées. La sentinelle lui a souvent crié : « Qui vive ! » Et toujours il est arrivé quelque grande chose quand l'homme gris avait paru.
SECOND CHASSEUR
Oui, oui, il s'est donné au diable, et c'est pour ça que nous menons si joyeuse vie.
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SCÈNE VII
Les Préc^dens, UN RECRUE, UN BOURGEOIS, UN DRAGON.
LE RECRUE Sort de la tente; il a «n casque en tête, et tient une bouteille à la main. Bonsoir à mon pèreet à toutela famille; je suis soldat, je ne reviendrai jamais.
PREMIER CHASSEUR
Voyez, on nous amène un nouveau camarade.
LE ROURGEOIS.
Ah! François, écoute la raison; tu t'en repentiras.
LE RECRUE chonte.
Trompette et tambour, Fraca^j de la guerre, La nuit et le jour Parcourir la terre, A cheval monté, Le sabre au côtd ; Jamais de contrainte Et jamais de craintfi :
Gai comme un pinsou Qui sur un buisson Voltige et sautille.
Gai, dispos, agilç,
THÉÂTRE DE SCHILLER
Oui, parbleu, je suivrai les drapeaux de Friedland.
SECOND CHASSEUR
Eh ! voyez donc, il a l'air d'un gaillard bien dégourdi.
Ils le saluent.
LE BOURGEOIS
Oh! laissez-le, c'est un (ils de bonne famille.
PREMIER CHASSEUR
Et nous, est-ce qu'on nous a trouvés sur le grand chemin ?
I.E BOURGEOIS
Je vous dis qu'il a du bien et de la fortune : tàtez sa souquenillc, clic est de toile fîne.
LE TROMPETTE
11 n'y a pas un plus bel habit à porter que celui de l'empereur.
LE BOURGEOIS
Il vient d'hériter d'une petite fabrique de bonnets.
SECOND CHASSEUR
C'est la fantaisie des gens qui fait leur sort.
LE BOURGEOIS
Sa grand'mère lui laisse un magasin et une boutique.
PREMIER CHASSEUn.
Fi donc î Voulez-vous en faire un marchand d'allumettes ?
LE BOURGEOIS
Son parrain doit lui donner un cabaret avec une cave où il y a vingt pièces de vin.
LE TROMPETTE
Eh bien I il les boira avec les camarades.
SECOND CHASSEUR
Je veux que tu sois mon camarade de chambre entends-tu ? '
LE BOURGEOIS
Il laisse une fiancée dans les larmes et dans la douleur.
PREMIER CHASSEUR
Ça montre qu'il a de la fermeté dans le cœur.
LE BOURGEOIS
Sa grand'mère en mourra de chagrin.
SECO.VI) CHASSEUR
Tant mieux, la succession viendra plus tôt.
LE SBRCEvr-MAiOB s'avance avec gravité, et pose
ta main sur le casque du recrue.
Ecoutez-moi, mon ami : vous avez pris un bon paui : vous voilà devenu un homme nouveau ; et en portant le casque et l'cpée, vous êtes entré dan.s une cla.s8e honorable. Il faut maintenant prendre un genre distingué.
PREMIER CHASSEUR
Et lurtout ne pas épargner l'argent.
LE SERCEXT-MAJOR.
Vou« voilà au point de naviguer sur le vaisseau de la fortune. Le monde est ouvert devant vous Oui ne risque rien n'a rien. Si vous étiez demeuré un lourdaud et un nigaud de bourgeois, vous auriez loujour. tourné dans le même cercle. comme un cheval de brasseur. Mais un soldat
peut aller à tout; et la guerre a maintenant bouleversé le monde. Voyez moi ; grâce à cet habit, je porte le bâton de l'empereur. Et apprenez que tout le gouvernement du monde roule sur le bâton. Le sceptre qui est dans la main des rois, qu'est-ce autre chose qu'un bâton, comme on sait? Quand on s'est une fois poussé jusqu'à être caporal, on a le pied à l'échelle pour monter au plus grand pouvoir, et l'on peut s'élever au plus haut.
PREMIER CHASSEUR
Oui, si on sait lire et écrire.
LE SERGE\T-MAJ0R
Je vais vous en donner tout de suite un exemple, et la chose s'est passée à présent, sous mes yeux. Le commandant des dragons se nomme Butt- 1er : nous étions ensemble simples soldats, il n'y a pas trente ans, à Cologne sur le Rhin ; et maintenant le voilà général major. D'où cela lui vient-il? comment s'est il agrandi? c'est qu'il a rempli le monde de sa réputation militaire, pendant que mon mérite n'a pas pu faire tant de bruit. Et Friedland lui-même, notre chef, notre grand général, qui est tout-puissant aujourd'hui, il n'était, voyez-vous, qu'un simple gentilhomme; mais comme il s'est confié au sort de la guerre, il est parvenu à cette puissance. Après l'empereur, il est le premier; et qui sait où il pourra atteindre et arriver? [finement) car nous ne sommes pas à la fin.
PREMIER CHASSEUR
Oui, il a été petit, et maintenant il est grand; car à Altdorf, quand il portait l'habit d'étudiant, il était, révérence parler, un peu libertin et sans souci ; et pour un rien il aurait rossé son régent. Messieurs de Nuremberg voulurent, pour quelque misère, le mettre en prison. C'était justement un beau cachot tout neuf; et, suivant l'usage, il devait garder le nom du premier qui y serait entré. Comment s'en tira-t-il ? en homme bien avisé; il fit passer son chien le premier, et depuis ce temps le cachot porte le nom de son chien. Ce tour-là est d'un bon garçon ; et parmi les belles actions du général, il m'a toujours plu particulièrement.
Pendant ce temps-là, la servante a servi, et le second chasseur veut la retenir.
UN DRAGON , Se mettant entre eux.
Allons, camarade, laisscz-la donc.
DEUXIÈME CHASSEUR
Et de quoi diable vient-il se mêler?
LE DRAGON
Je vous dis que cette fille-là est à moi.
PREMIER CHASSEUR
Il veut garder le trésor pour lui tout seul! Estil donc fou, ce dragon? que dit-il?
SECOND CHASSEUR
Il veut faire pot à part dans le camp. Est-ce qu'un beau visage de fille ne doit pas luire pour •out le monde, comme le soleil?
Il l'embrasse.
Le camp de
LE DRAGON la tire à lui.
Encore une fois, c'est que je ne le veux pas, moi.
PREMIER CHASSEUR
Ah! ma foi, vive la joie! voilà les gens de Prague.
SECOND CHASSEUR, OU Dragon.
Ah çà, voulez-vous faire du bruit? c'est que j'en suis.
LE SERGENT-MAJOR
Allons, camarades, la paix. Est-ce qu'on ne peut pas embrasser les filles ?
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SCÈNE VIII
Les Précédées, UN CAPUCIN.
Des ouvriers des mines sont arrivés avec leur musique, et jouent unewalse, d'abord lentement , puis plus vite. Le premier chasseur danse avec la servante, la cantinière avec le recrue. La jeune fille s'échappe; le chasseur veut courir après, et en se retournant il embrasse le capucin qui arrive.
LE CAPUCIN
Eh! tra la la. Ah! ça va bien, nous sommes en train ; et moi aussi je vais m'en mettre. Est-ce ici une armée de chrétiens? Sommes-nous donc Turcs? Sommes-nous anabaptistes? est-ce ainsi que vous vous moquez du dimanche? Vous croyez donc que Dieu a la cran)pe aux doigts et qu'il ne peut plus vous châtier? est-ce maintenant le temps de faire bombance, de godailler, de se festoyer? Quid hic statis otiosi? Que faites-vous là les bras croisés? La guerre fait rage sur le Danube; le boulevard de la Bavière est tombé, llatisbonne est aux griffes des ennemis, et l'armée reste ici tranquille en Bohême sans se soucier de rien, ne songe qu'à remplir son ventre, pense plutôt à ripaille qu'à bataille, cherche les poulets cl non pas les boulets, et laisse les bataillons pour courir après les cotillons. La chrétienté désolée se couvre du sac de la pénitence, et le soldat ne s'occupe que de sa pitance. C'est ici un temps de larmes et de misères; des signes funestes se montrent dans le ciel ; le Seigneur a déployé sur les nuages le manteau sanglant de la guerre; et il tient dans sa main une comète, comme un fouet menaçant. Le monde est devenu une demeure de désolation. L'arche de l'Eglise nage dans le sang. L'empire romain, puisse Dieu le protéger! mais chaque jour il empire. Le fleuve du Rhin est devenu un fleuve de chagrin; les monastères sont jetés à terre ; les couvens sont ouverts à tout vent; les sanctuaires sont changés en repaires; tous les biens du clergé sont saccagés. D'où vient cela? C'est moi qui vais vous le dire. La cause, ce sont vos vices et vos péchés, c'est l'abomination, c'est l'idolâtrie où s'abandonnent soldats et officiers ; car le péché est un aimant qui attire le fer de la guerre sur un pays, et le malheur suit toujours la mauvaise conduite ; qui touche à l'ognou 'est sûr de pleurer. L'un vient après l'autre comme
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le B après l'A. — Vbi erit victoriœ spes, si o/Jenditur Deus ? comment pourra-t-on gagner la victoire, si on laisse là le sermon et la messe, si on passe sa vie au cabaret? La femme dans l'Evangile retrouve le denier qu'elle avait perdu, SaUl retrouve les ânes de son père, Joseph retrouve ses frères; mais qui voudrait retrouver chez les soldats la crainte de Dieu, la bonne conduite, la décence, celui-là chercherait en vain, môme quand il allumerait cent lanternes. Et ne lisons-nous pas danslEvangéliste que des soldats accouraient aussi à la prédication dans le désert? ils faisaient pénitence et recevaient le baptême, et ils demandaient : Quid faciemus nos? que ferons-nous pour rentrer dans le giron d'Abraham? et ait illis, et il leur dit : Neminem concutialis, vous ne vexerez, vous ne tourmenterez personne, neque calumniam faciatis, vous ne diffamerez personne, vous ne mentirez pas. Contenti estote : contentez-vous; sftpendus vestris, de votre solde, et vous renoncerez à toutes vos méchantes habitudes. N'est-ce pas un commandement :Dteu en vain tu ne jureras, ni autre chose pareillement? Et dans quel lieu pourrait-on entendre plus de juremens que dans le camp de Friedland? Si par chaque tonnerre et chaque éclair qui sort de votre bouche on sonnait les cloches du pays, on ne pourrait bientôt plus trouver aucun sacristain ; et si pour chaque mauvais juron que prononce votre langue impure il tombait seulement un cheveu de votre tête, vous seriez chauves avant que la nuit fût venue, eussiez-vous une plus belle crinière qu'Absalon. Josué n'était-il pas aussi un soldat, le roi David n'a-t-il pas abattu Goliath? Où pourrait-on lire qu'ils étaient d'indignes blasphémateurs? Faudrait-il donc ouvrir la bouche plus grande pour dire un : Dieu me soit en aide! que pour proférer un sacrebleu? Mais quand le vase est trop plein, la mauvaise liqueur qui est dedans déborde de partout.
C'est encore un autre commandement : Biens d'autrui ne convoiteras pour les avoir injustement. Ah! vous vous conformez bien à cette parole ! vous emportez ouvertement tout ce qui vous tombe sous la patte : il n'y a rien à l'abri de vos griffes de vautour, de vos mauvaises pratiques, de vos méchantes ruses. L'argent n'est pas en sûreté dans la cassette. Le veau n'est pas caché dans le ventre de sa mère, avec l'œuf vous emportez la poule. Et que disait le prédicateur? Contenu estote, contentez-vous de votre ration. Mais comment les serviteurs seraient-ils bien méritans, quand la perversité vient d'en haut? Tel est le chef, tels senties membres. Y a-t-ii quelqu'un qui puisse savoir quelle est sa croyance?
PREMIER CHASSEUR
Ehl mon père, vous pouvez bien nous réprimander, nous autres soldats ; mais, par Dieu ! n'insultez pas le général.
LE CAPUCIN
Ne custodias gregem meaml C'est un Achab et un Jéroboam qui détourne les peuples de ]p
THÉÂTRE DE SCHILLER
vraie croyance pour les précipiter vers les faux dieux.
I.E TROMPETTE
Kst-cc que personne ne lui fermera sa bouche de vipère?
LE CAPITCIX.
C'est un conjureur de démons, un roi SaOl, un Jéhu, un Holopherne. Comme Pierre, il a renié son maître et son seigneur. Aussi ne peut-il pas supporter le chant du coq.
SECOND CHASSEUR
Mon père, prenez garde à ce qui va vous arriver.
LE CAPUCIN
C'est un habile fourbe, un Hérode.
ut TROMPETTE ET LE SECOND CHASSEUR , s'avanÇUTlt
sur lui.
Tais-toi, tu es mort.
LES CROATES SB placent entre eux.
N'aie pas peur, brave père, sois tranquille; continue ton petit sermon, conte-nous ça. LE CAPUCIN, criant plus haut.
C'est un orgueilleux Nabuchodonosor, un abîme de péché, un hérétique déclaré. Il se fait appeler Wallenstcin, c'est bien plutôt Philistin qu'il faudrait dire, et tant que l'empereur gardera Friedland pour général, il n'y aura pas de paix sur la terre.
En disant ces derniers mots, qu'il a criés à haute voix, il
fait sa retraite; les Croates le protègent contre les
autres soldats.
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SCÈNE IX
Les Précédens, sans le CAPUCIN.
LE CHASSEUR, OU Sergent-major.
Dites-moi, que veut-il dire, avec son coq, dont
le général ne peut pas entendre léchant? disait-il
ça seulement pour le braver et l'insulter?
LE SERGENT-MAJOR
Je puis vous contenter la-dessus, ça n'est pas sans fondement. Le général est singulièrement né, il a surtout une grande délicatesse d oreille; il ne peut pas entendre miauler le chat, et le cri du coq lui fait un effet d'horreur.
PREMIER CHASSEUR
11 a cela de commun avec le lion.
LE SERGENT-MAJOR
Il faut que tout soit en silence autour de lui ; c'est la consigne donnée à la garde, quand il est enfoncé dans te» grandes pensées.
|>ES VOIX dans la lente, tumulte.
Arrêtez le coquin ! tombez dessus, tombez rtesitul
LE PAYSAN
Miséricorde! au secours!
d'autres voii.
Silence ! paix donc !
PREMIER CHASSEUR
Le diable m'emporte ! on se tape là-dedans !
SECOND CHASSEUR
Il faut que j'en sois.
Il court dans la tente.
LA CANTINIÈRE SOrt.
Le coquin ! le scélérat!
LE TROMPETTE
Et qui vous met donc si fort en colère ?
LA CANTIMÈRE.
Le gueux ! le misérable ! le voleur de grand chemin! Faut-il qu'une chose comme ça se passo dans ma tente! ça me déshonorera au vis-à vis de messieurs les officiers.
LE SERGENT-MAJOR
Eh bien! notre cousine, qu'est-ce que c'est donc?
LA CANTINIÈRE
Ce que c'est? ils ont saisi là-dedans un paysan qui avait de faux dés.
LE TROMPETTE
Ils l'amènent ici avec son fils.
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SCÈNE X
Les Préc^dens , LE PAYSAN traîné par des SOLDATS.
PREMIER CHASSEUR
Il faut le pendre.
DES TYROLIENS et DES DRAGONS.
Au prévôt! au prévôt!
On ne fait que publier l'ordonnance.
LA CANTINIÈRE
Que dans une heure je puisse le voir pendu !
LE SERGENT-MAJOR
Un mauvais métier a toujours une mauvaise fin.
PREMIER ARQUEDUSIER, à l'autre.
Ça vient du désespoir; car, voyez-vous, on commence par les ruiner, et c'est ça qui les pousse à voler.
LE TROMPETTE
Eh bien! eh bien! ne parlez-vous pas pour lui. pour ce chien-là ? Avez-vous donc le diable ai corps?
PREMIER ARQUEBUSIER
Est-ce qu'un paysan n'est pas, en quelque façon, un homme tout comme nous ?
PREMIER CHASSEUR, ott Trompette.
Laissez-les dire. C'est du régiment de Tiefenbach ; ce sont des garçons tailleurs et cordonniers: ça vient de la garnison de Brieg; ça connaît bien le genre militaire.
LE CAMP DE WALLENSTEIN
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SCÈNE XI
Les Précédens , DES CUIRASSIERS.
PREMIER CUIRASSIER
l\iix donc! que veut-on à ce paysan?
PREMIER TYROLIEX.
■ .'est un fripon qui m'a triché au jeu.
PREMIER CUIRASSIER
II t'a gagné quelque chose?
PREMIER TYROLIEIV.
11 m'a tout raflé absolument.
PREMIER CUIRASSIER
Comment, toi qui es soldat de Friedland, as-tu pu t'avilir et te déshonorer jusqu'à essayer ton bonheur contre un manant? Qu'il coure tant qu'il aura de jambes.
Le Paysan s'échappe, les soldats se pressent et se groupent.
PREMIER ARQUEBUSIER
11 va vite en besogne ; c'est un homme bien décidé. C'est bien fait d'en agir comme cela avec ces gens-là. Qui est-il? il n'est pas de Bohême.
LA CANTIMÈRE.
C'est un Wallon : il faut avoir des égards pour lui. 11 est des cuirassiers de Pappenheim.
PRE-MIER DRAGON , s'uvcmçant.
C'est le jeune Piccolomini qui les commande à présent. Ils l'ont de leur propre gré choisi pour leur colonel le jour de Lutzen, quand Pappenheim eut été tué.
PREMIER ARQUEBUSIER
Ils se sont permis ça !
PREMIER DRAGON
Ce régiment-là a des privilèges ; il marche le premier dans toutes les affaires : il a sa justice, et Frie"dland a pour lui une affection particulière.
PREMIER CUIRASSIER , à l'autre.
Est-ce sûr? d'où vient la nouvelle?
SECOND CUIR.iSSIER.
Je l'ai entendu de la propre bouche du colonel.
PREMIER CUIRASSIER
Par tous les diables, nous ne sommes pas leurs chiens !
PREMIER CHASSEUR.'
Qu'ont-ils donc-là? ils ont l'air tout en colère.
SECOND CHASSEUR
Camarade, est-ce quelque chose qui puisse nous concerner?
PREMIER CUIRASSIER
Ça ne doit réjouir personne. (Les Soldats s'avancent.) Ils veuknt nous envoyer dans les Pays- Bas, les cuirassiers, les chasseurs, la cavalerie légère; J! faut que nous montions à cheval au nombre de huit mille.
LA CANTINIÈRE
Comment ! comment ! il faut se remettr*; en route, et je ne suis arrivée qu hier de la Flandre.
SECON'i) cuiUASSiER , oux Drafjons.
Vous autres, du régiment de Buttlcr, il faudra marcher aussi.
PREMIER CUIR.VSSIER.
Et particulièrement nous autres Wallons.
LA ÇANTlNlÈRE.
Eh! ce sont tous les meilleurs escadronsl
PREMIER CUIRASSIER
Nous devons y accompagner le gouverneur de Milan.
PREMIER CHASSEUR
L'infant 1 Ah ! celui-là est curieux !
SECOND CHASSEUR
Ce prêtre ! le diable est ma foi déchaîné !
PREMIER CUIRASSIER
II nous faudrait quitter Friedland, qui traite si noblement le soldat, pour tenir la campagne avec ceîadre d'Espagnol, que nous haïssons de tout notre cœur ! Non, ça ne se passera pas comme ça ; nous décamperons.
LE TROMPETTE
Et par ma foi, qu'avons-nous affaire là? Nous avons vendu notre sang à rempercur, et non pas à ce chapeau rouge d'Espagnol.
SECOND CHASSEUR
C'est sur la parole et la foi de Friedland seul que j'ai pris service dans la cavalerie. Si ce n'avait pas été pour l'amour de Wallenstein, Ferdinand ne nous aurait jamais eus.
PREMIER DRAGON
C'est Friedland qui nous a rassemblés, nous suivrons sa fortune.
LE SERGENT-MAJOR
Laissez-moi vous expliquer; écoulez-moi. Tout ça ne se passera pas en parole, et je vois plus loin que les autres. Il y a quelque mauvais piège caché là-dessous.
PREMIER CHASSEUR
Silence! écoutez le livre de l'ordonnance.
LE SERGENT-MAJOR
Tiens, Justine, donne-moi un verre d'eau-de-vie pour me refaire l'estomac, et puis après je vous dirai mon sentiment là-dessus.
LA CANTIMÈRE, lut versant à boire.
En vérité, vous me faites trembler. Cependant il n'y a rien de malheureux dans tout cela.
LE SERGENT-MAJOR
Voyez-vous, messieurs, chacun ne songe qu'a ce qui est au bout de son nez ; c'est le mieux du monde. Mais, comme dit le général, il faut saisit . l'ensemble des choses. Nous autres, nous sommei de l'armée de Friedland, n'est-il pas vrai? Nou! prenons nos quartiers chez le bourgeois; il est notre serviteur, il nous fait la soupe. Le paysan traîne nos chariots de bagage avec ses chevaux et ses bœufs : il a beau se plaindre, il faut que ce soit comme ça. Qu'un caporal avec sept hommes se fasse seulement voir de loin à un village, il y est maître et seigneur; il y commande, il y gouverne selon son bon plaisir. Ehl parbleu, croyezvous que ces gens-là nous aiment? ils aimeruienl mieux voir la face du diable que nos casaques
jaunes. Kt pourquoi ne nous jettent-ils pas hors de chez eux? Corbleu! ils sont plus nombreux que nous ; et si nous portons l'épée, ils portent des bâtons! Pourquoi pouvons-nous nous moquer d'eux? c'est que nous composons une armée redoutable.
PREMIER CHASSEOR.
Ouï, oui, c'est l'union qui fait la force ; et Friedland le savait bien, quand, ily a huit ou neuf ans, il assembla une grande armée pour l'empereur. Ils ne voulaient d'abord entendre parler que de douze mille hommes. Je ne pourrai pas les nourrir, dit-il, mais j'en veux enrôler soixante mille, et je vous réponds qu'alors ils ne mourront pas de faim ; c'est comme ça que nous sommes devenus soldats de Wallenstein.
LE SERGENT-MAJOR
Par exemple, quelqu'un qui sur les cinq doigts de la main droite me couperait le plus petit, pensez-vous qu'il m'aurait seulement ôté un doigt? Non, de par tous les diables, je serais prive de toute ma main, ce ne serait plus qu'un moignon qui ne serait bon à rien ! Eh bien ! ces huit mille chevaux qu'on veut envoyer en Flandre, c'est le petit doigt de l'armée ! Qu'on nous les ôte, vous consolerez-vous en disant: Ce n'est que le cinquième de l'armée? Adieu le tout ; l'ensemble de la machine tombe : la crainte, le respect, la terreur, tout s'en va. Le paysan commencera à relever la tête ; la chancellerie de Vienne recommencera à régler nos cantonnemens, à taxer nos repas, et tout leur ancien train, et il ne se passera peut-être pas long-temps avant qu'ils nous ôtent notre général. Ils ne le voient déjà pas de trop bon œil à la cour. Alors tout se détraquera absolument. Qui aura soin de nous faire avoir notre argent? qui s'occupera qu'on nous tienne les engagemens pris avec nous? qui aura la force, le génie, la main assez ferme et l'esprit assez habile pour gouverner et maintenir cette armée composée de toutes pièces? Par exemple, toi, dragon, réponds-moi : de quel pays es tu ?
PREMIER DRAGOX.
Je suis venu de loin ici ; je suis d'Irlande. LE SERCEJCT-MAJOR , aux deux Cuirassiers. Vous, vous êtes Wallon, je le sais ; et vous Italien, ça se connaît à votre accent.
PREMIER CUIRASSIER
Qui je suis? Ma foi, je n'ai jamais pu le savoir, je suis un enfant volé, quand j'étais tout jeune.
I,E SERGENT-MAJOR
Et toi, lu n'es pas non plus du voisinage?
PREMIER AROUEBUSIER.
Je suis de Bachau, sur le lac Feder.
LE SERGENT-UAJOR.
Et toi, camarade ?
SBCONO ARQUEBUSIER.
Je vient de la Suisse.
LEStHCtNT-MAjoR, ou'tecond Chasieur.
El de quel pays cslu, toi, chasgcur?
SECOND CHASSEUR
Moi, j'ai mes parcns à Wismar.
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LE SERGENT-MAJOR, montrant le Trompette.
Kt toi et moi nous sommes d'Égra. Qui croirait pourtant que nous avons tous été poussés et ballottés du Nord au Midi? Est-ce que nous ne semblons pas tous faits du même bois? est-ce que nous ne sommes pas serrés l'un contre l'autre devant l'ennemi? est-ce que nous ne sommes pas tous unis et fondus ensemble? Tout s'engrène et s'ajuste à la parole et au commandement, ni plus ni moins que les dents d'une roue de moulin; et qui nous a tous façonnés de façon qu'on ne voit plus de différence entre nous? Quel autre que Wallenstein?
PREMIER CHASSEUR
De mes jours ça ne m'était tombé dans l'esprit, et j'allais mon chemin sans prendre garde à la manière dont nous sommes arrangés.
PREMIER CUIRASSIER
Je suis là-dessus du même sentiment que le camarade. On voudrait ronger le militaire jusqu'aux os; on voudrait tenir la main haute aux soldats; ces gens-là voudraient qu'il n'y en eût que pour eux à commander. C'est un complot, une conjuration.
LA CANTINIÈRE
Une conjuration ! ah ! mon Dieu! est-ce que ces messieurs ne pourraient plus me payer après?
LE SERGENT-MAJOR
Sans doute, ce serait la banqueroute totale. Beaucoup des commaiidans et des généraux soldent leur régiment de leur propre bourse; ils veulent par là se faire remarquer, et ils veulent faire au-delà de leurs moyens, parce qu'ils pensent que ça leur attirera de grandes bénédictions. Si le chef, si le duc vient à tomber, ils en seront pour leur argent.
LA CANTINIÈRE
Ak! mon Sauveur, ce serait une malédiction; j'ai plus de la moitié de l'armée sur mon livre de compte. Le comte Isolani, ce mauvais payeur, y est encore pour deux cents écus à lui tout seul.
PREMIER CUIRASSIER
Qu'est-ce qu'il ya à faire à cela, camarades? Tant que nous serons unis, ils ne pourront nous faire de mal. Continuons à ne faire qu'un, et laissons-les faire tous leurs règlemcns et toutes leurs ordonnances; restons ferme plantés en Bohême; ne cédons pas, il ne faut pas marcher; maintenant le soldat combat pour son honneur.
SECOND CHASSEUR
Ne nous laissons pas mener à travers le pays. Qu'ils viennent seulement, et ils verront.
PREMIER ARQUEBUSIER
Cher camarade, réfléchissez donc à ça. C'est la , volonté et l'ordre de l'empereur !
LE TROMPETTE
Nous nous soucions bien de l'empereur.
PREMIER ARQUEBUSIER
Dieu me garde d'entendre un pareil propos I
LE TROMPETTE
Ca est pourtant comme je l'ai diL
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PREMIER CHASSEUR
Certainement, certainement. J'ai toujours en- Bndu dire que c'était à Friedland seul à comlander ici.
LE SERGENT-MAJOR
Oui, ça est vrai. C'est là son droit et ses conitions. 11 a pouvoir absolu, comme vous devez le avoir, de conduire la guerre ou de conclure la laix. 11 peut confisquer argent et domaines, parlonner ou faire exécuter; il nomme les officiers t les colonels; en un mot, il a tous les privilèges ouverains : il les tient de la propre main de 'empereur.
PREMIER ARQUEBUSIER
Le duc est sûrement puissant et bien habile; nais, au bout du compte, il n'est, comme nous, u'un sujet de l'empereur.
LE SERGENT-MAJOR
Comme nous tous? oh! que non; vous n'y enendez rien : il est prince libre et immédiat de Empire, tout comme le Bavarois. Est-ce que je
ai pas vu moi-même, quand j'étais de garde à randeis, comment l'empereur lui permettait de e couvrir devant lui, comme prince?
PREMIER ARQUEBUSIER
Oui, à cause du pays de Mecklembourg que empereur lui a. donné en gage.
PREMIER CHASSEUR, au Sergcnt-major.
Comment! en présence de l'empereur? Voilà ui est particulier et surprenant.
IK SERGENT-xMAJOR, fouillant (latis sa poche.
Si vous ne voulez pas m'en croire sur ma pa- »le, je vais vous faire toucher la chose au doigt ,à fœil. {Il montre une pièce de monnaie.) u'est-ce que cette figure et cette inscription?
LA CAXTLMÈRE.
Montrez. Hé oui! c'est un wallenstein.
LE SERGE.NT-MAJOR
Eh bien, cola étant, que vous faut- il de plus ? est-il pas aussi bien prince que qui que ce it? Ne bat-il pas monnaie comme Ferdinand? a-t-ilpas des sujets et un état? Ne s'appelle- 1 pas altesse? Il peut donc bien avoir des solts!
PREMIER ARQUEBUSIER
[Je ne vous dispute pas ça. Mais, enfin, nous mes au service de l'empereur! Qui nous paye? st l'empereur.
LE TROMPETTE
\h ! pour ça, je vous le nieen face. Qui ne nous 'tas? C'est l'empereur. Ne nous promet-on lire solde depuis dix-huit mois, et toujours ement?
PREMIER ARQUEBUSIER
'liez, cet argent-là est en bonnes mains.
PREMIER CUIRASSIER
.^.llons donc! la paix, camarades. Voulez-vous 5 finir par vous battre? Est-ce qu'il y a à se puter pour savoir si l'empereur est notre mal- ? C'est justement pour ça que nous voulons on nous honore comme ses braves cavaliers, et 'on ne nous traite pas comme un troupeau. Nous
ne voulons pas nous laisser conduire et promener par une prêtraillede moine. Dites-le vous-mêmes: ça ne tourne-t-il pas au profit du maître, quand il a des soldats qui savent se tenir? Qu'est-ce qui fait de lui un grand potentat? c'est son armée. Pourquoi tient-il le haut bout dans la chrétienté? à cause de ses soldats. Ceux qui reçoivent ses grâces et qui dînent avec lui dans ses salons dorés, c'est-il ceux-là qui ont la charge? A nous autres, sa gloire et son éclat ne nous valent que de la misère et des coups; mais aussi nous sommes des gens qui tenons à l'honneur!
SECOND CHASSEUR
Tous les grands tyrans et empereurs savaient bien ça, et l'ont sagement pratiqué; ils auraient eu beau fouler aux pieds et écorcher le reste de la terre, leurs soldats les auraient portés aux, nues.
PREMIER CUIRASSIER
Un soldat doit savoir se sentir; et celui qui ne sait pas se conduire noblement et fièrement, aurait mieux fait de ne pas embrasser le métier. Si je risque légèrement ma vie, c'est qu'apparemmept il y a quelque chose que j'aime mieux : ou bien donc, il faudrait se laisser égorger comme un Croate ; je me mépriserais.
SECOND CHASSEUR
Oui, l'honneur va avant la vie.
PREMIER CUIRASSIER
L'épée ne se manie pas comme la bêche ou la charrue; il n'y a qu'un fou qui puisse en vouloir faire un instrument de labour. Aucun épi ne croît, aucune moisson ne mûrit pour nous. Le soldat ne doit point avoir de patrie ; il doit errer à l'aventure sur la surface de la terre, et ne jamais se réchauffer à son propre foyer. Il faut qu'il ne voie que de loin, et sans s'arrêter, la pompe des villes, la joie des villages, les vertes prairies, la vendange et la moisson. Dites-moi, si le soldat ne s'honorait pas lui-même, que posséderait-il? que vaudrait-il? Il faut bien qu'il tienne à quelque chose; sans quoi, il ne serait qu'un assassin, un brûleur de maisons.
PREMIER ARQUEBUSIER
Ah! Dieu lésait, c'est une misérable vie.
PREMIER CUIRASSIER
Je ne la changerais pour aucune autre, voyezvous. J'ai bien couru le monde, j'ai essayé de tout. J'ai servi la monarchie espagnole, la république de Venise et le roi de Naples; mais la fortune ne m'f fut jamais favorable. J'ai vu le marchand et le noble, le manœuvre et le moine; et parmi tous ces habits, il n'en est aucun qui m'ait plu autant que ma cuirasse de fer.
PREMIER ARQUEBUSIER
Ah ! je n'en puis pas dire autant.
PREMIER CUIRASSIER
Celui qui veut faire son cliemin dans le monde, il faut qu'il se donne du mouvement et de la peine. S'il veut parvenir aux grands honneurs et aux dignités, il faut qu'il se soumette à porter un joug doré. S'il veut jouir de la bénédiction paler-
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nelle et vivre au milieu de ses enfaiis et de ses neveux, alors qu'il exerce en paix un honnête métier. Moi, je n'ai aucun goût à cette vie-là. Je veux vivre et mourir indépendant; je ne veux ni hériter de personne, ni rien dérober à qui que ce soit, et du haut de mon cheval regarder en pitié toute cette race.
PREMIER CHASSECR.
Bravo! voilà justement comme je suis.
PREMIER ARQUEBUSIER
Vraiment oui, c'est assez agréable de marcher tomme cela sur le corps de tout le monde.
PREMIER CUIRASSIER
Camarade, les temps sont durs, et ce n'est plus la balance de la justice qui règlel'épée. Personne ne peut me blâmer de m'être mis du parti de l'épée. Je veux bien faire la guerre avec humanité, mais je ne veux pas laisser prendre ma peau pour un tambour.
PREMIER ARQUEBUSIER
A qui la faute, si nous autres soldats nous vexons et maltraitons le bourgeois? La cruelle guerre, la misère et tous les fléaux durent déjà depuis seize ans.
PREMIER CUIRASSIER
Camarade, le bon Dieu qui est là-haut ne favorise pas tout le monde à la fois. Les uns demandent du soleil, qui fait tort aux autres. Celuilà veut de la sécheresse, celui-ci veut de la pluie; quand tu parles de misères et de fléaux, moi je trouve que ce sont les plus beaux jours de ma vie. II en coûte au bourgeois et au paysan, et j'ai ma foi pitié d'eux, mais je ne puis rien changer à ça, voyez-vous. Tout ceci ressemble justement à une charge de cavalerie. Les chevaux sont lancés à bride abattue, tombe qui voudra au milieu de la course; fût-ce mon frère ou mon enfant chéri, quand ses cris me fendraient le cœur, il faut que je lui passe sur le corps ; je ne peux pas descendre pour le porter doucement à côté.
PREMIER CHASSEUR
Eh J certainement, est-ce qu'on se soucie de quelqu'un ?
PREMIER CUIRASSIER
Eh! puisque les choses sont arrangées do façon que l'occasion rit maintenant aux soldats, saisis- >uns-Ia à deux mains. On ne sera pas long temps avant de vouloir nous l'enlever. La paix arrivera un beau matin, et mettra fin à tout ceci. Cetera au soldat à débrider, au paysan à atteler; et les choses reprendront leur vieux train avant seulement qu'on ait eu le temps d'y penser. IVous sommes à présent rassemblés ici, et nous tenons encore le bon bout; ne nous laissons pas disperser, parce qu'alors on nous tiendrait la dragée haute.
PREMIER CHASSEUR
Non, il faut que cela ne soit jamais. Allons, Icnons-nous fermes et unis.
SECO.M) CHASSEUR
Oui, il nous faut prendre un parti; écoutei donc.
PREMIER ARQUEBUSIER, tirant Une bourse de c\ et parlant à la Cantinière.
Ma commère, qu'est-ce que je dois?
LA CANTIMIiKE'.
Ah ! ce n'est pas la peine d'en parler.
Ils comptent.
LE TROMPETTE
Vous faites bien de vous en aller, car vous i tes pas faits pour notre société.
Les arquebusiers s'en vont.
PREMIER CUIRASSIER
C'est ma foi dommage, car du reste ce sont braves gens.
PREMIER CHASSEUR
Ça a une façon de penser comme un gar boulanger.
SECOND CHASSEUR
A présent que nous voilà entre nous, voy comment nous empêcherons ce complot.
LE TROMPETTE
Comment ? nous refuserons de marcher.
PREMIER CUIRASSIER
Kien contre la discipline, camarades ; que c cun retourne à son corps, qu'il raconte ça à camarades, raisonnablement, de façon qu'ils Ci prennent et voient bien la chose. 11 ne faut i| risquer de plus que ça. Moi, je vous réponds Wallons; tous pensent comme moi.
LE SERGENT-MAJOR
Les régimens de ïcrzky, à pied et à che sont tous bien résolus.
SECOND CUIRASSIER, ttu premier.
Le Lombard ne se séparera pas du Wallon.
PREMIER CHASSEUR
La liberté est l'élément d'un chasseur.
SECOND CHASSEUR
Pour avoir la liberté, faut avoir la force veux vivre et mourir jmur Wallenstein.
SECOND TYROLIEN
Le Tyrolien ne coimaît que son général.
PREMIER CUIRASSIER
Il faudra donc que chaque régiment fasscéf un beau mémoire, et déclare qu'il ne veut être détaché des autres ; qu'on ne pourra ni force ni par adresse nous sé[)arer de ^yallc^sl qui est le père du soldat. On présentera reg tueusement ce mémoire à Piccolomini, au s'entend; il connaît bien toutes les alfaircs; du crédit auprès de Triedland, etilestausst une bonne passe à la cour, chez l'empcreufi
SECOND CHASSEUR
Allons, c'est dit, tout est bien convenu; lotnini sera notre orateur.
LE TROMPETTE, LE DRAGON, LE PREMIER CUAM LE SECOND CUIRASSIER, LES TYROLIENS, enSetW
Piccolomini sera notre orateur.
Ils veulent s'en aller
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LE SERGENT-MAJOR
Encore un terre, camarades. {Il boit.) A 1 1 ité de Piccolomini !
LACANTiNiÈRE, apportant une bouteille.
Nous ne mettrons pas ça sur la coche, je vous donne de bon cœur; allons, bon succès, mesurs.
PREMIER CUIRASSIER
Vive le militaire !
SECOND CHASSEUR
Crèvent les bourgeois !
DRAGONS et TYROLIENS.
Vive l'armée !
LE TROMPETTE et LE SERGENT-MAJOR.
t que Wallenstein la commande toujours !
SECOND CUIRASSIER, chantant.
DUS, camarades, à cheval ! à cheval 1 irons aux champs, à la liberté; campagne l'homme vaut encore quelque chose : 1 montre s'il a du cœur ; aucun ne peut se faire remplacer, lut soi-même y payer de sa personne.
soldats qui étaient au. fond du théâtre se sont aproches pendant le couplet, et répètent en chœur les emiers vers.
LE DRAGON
iberté a disparu du monde ;
ne voit plus que des maîtres et des esclaves
fausseté et la fourberie régnent
nai la lâche race humaine.
li qui sait regarder la mort en face,
soldat seul est un homme libre.
PREMIER CnASSEUR.
rejeté loin de lui les embarras de la vie ; a plus de crainte ni de soucis à avoir:
Il galope Hardiment à l'enconlrc de son destin. S'il l'évite aujourd'hui, il l'atteindra demain; Et puisqu'il succombera demain, qu'aujourd'hui Il boive jusqu'à la lie le précieux calice de la vie. On remplit de nouveau les verres, l'on trinque et fo ; boit.
LE SERCENT-MAJOn.
C'est le ciel qui s'occupe à régler son sort joyeux ;
Il n'a besoin de se donner ni soin ni peine.
Le manœuvre cherche dans le sein de la terre.
Et croit y trouver un trésor :
Il bôche, il pioche toute sa vie.
Il bêche jusqu'à ce qu'il ait creusé sa fosse.
PREMIER CHASSEUR
Le cavalier et son cheval rapido
Sont des hôtes redoutés.
Les flambeaux de l'hymen illuminent le château ;
Il arrive sans être invité,
Il ne demande pas long-temps, il n'offre point d'argent.
Au milieu de la tempête, il ravit le prix de l'amour.
SECOND CUIRASSIER
Pourquoi pleure la jeune fille? pourquoi sèche-t-elk de
Laisse-le courir, laisse-le courir, ( chagrin?
Il n'a aucun domicile sur la terre ;
Il ne peut conserver un amour fidèle.
Le destin rapide le pousse toujours.
Et ne lui laisse de repos en aucun lieu.
PREMIER CHASSEUR. Ilprend ses deux voisinspar la moin,
les autres l'imitent. Tous ceux qui ont parlé forment
un large demi-cercle.
Allons, camarades, bridons les chevaux.
La poitrine respire à l'aise dans le combat : La jeunesse fermente, la vie pétille ; Allons, avant que l'esprit s'évapore; Et qui ne risque pas la vie, Ne sait pas jouir de la vie.
La toile tombe pendant que le chœur répète le refrain.
LES PICCOLOMINI
EN CINQ ACTES
PERSOyNICF.S.
WALI.ENSTEIN, duc de Priedlaml, goneralissime des armées de l'i'nipercur dans la guerre de trente ans.
OCTAVIO PICCOLOMINI, lieulenanl-gcnéral.
MAX l'ICCOLOMINl, son fils, colonel d'nn régiment de cciiras-
siers.
LE COUTE TERZKT, beau-frcre de Walleuslein, Coirimandant
de |jlusieur$ rcgimeus.
ILLO, feld-maréchal, conCdenl de Wallensloin.
ISOLANI, gênerai des Croates.
riEFENBACH, \
COLALTO, J
PEIISONNJGES.
CUTTLEU, chef d'un régiment de dragons.
LE CAPITAINE NF.UMANN, adjudant de Terzky. LE CONSEILLER DE GUEBEE QUESTIÎiiUJERG , cnvojf
l'emperenr.
lîAPTISTE SENI, astrologue.
LA DUCHESSE DE FRIEDLAND, femme de Wallcnstein. TlIÉCLA, princesse de Fricdlaiid, sa lillc. LA COMTESSE TERZK.V, sœur de la duchesse. UN CORNETTE.
SCÈNE PUEMIÈRE
ILLO, BUTTLER et ISOLANL
ILLO
Vous arrivez lard, mais cependant vous arrivez, et la grande distance excuse votre retard, comte Isolani.
ISOLANI
Oui, nous arrivons, mais non pas les mains vides. Nous avons appris à Donawerth qu'un transport suédois était en roule, et portait des vivres dans six cents ciiariots à peu près. Mes Croates l'ont enlevé, et nous l'amenons.
11 vient fort à propos pour nourrir tout ce grand rassemblement.
BUTTLEH.
Il y a beaucoup de mouvement ici, à ce que je vois?
ISOLANI.
Oui, oui; les églises mômes sont remplies de soldats. {Il regarde alentour.) Je vois que vous êtes déjà fort bien établis dans l'hôtel de ville. Maintenant, que le soldat s'arrange et se place comme il pourra.
ILLO
Les colonels de trente régimcns se trouvent déjà ras-semblés. Vous trouverez ici Terzky, Ticfenbach, Colalto, Gotz, Maradas, lliniiersam, et puis Piccolomini le père et le fils; vous allez re-
trouver beaucoup d'anciens amis. Il no ii manque plus que Galas et Altringcr.
BUTTLER
N'attendez pas Galas.
ILLO, surpris.
Comment sauriez-vous...
ISOLANI , l'interrompant.
Max Plccolomini est ici? Ah! menez-moi lui : je le vois encore ; il y a maintenant dix il nous coinballions contre Mansfeld, à Dessau lança son cheval par-dessus le pont pour allei courir son père, qui était en danger dans le c rant rapide de l'Elbe. Un léger duvet couvra peine son menton Aujourd'hui il doit ôtrej guerrier achevé.
Vous le verrez aujourd'hui. 11 ramène de Caj thic la duchesse et la princesse sa fille; ils «j veiont au milieu de la journée.
BUTTLER
Le prince fait aussi venir sa femme et sa G J 11 réunit beaucoup de monde ici.
ISOLANI.
Tant mieux. Je ne comptais entendre p que de marches, de batailles et d'attaques ■ voilà que le duc a soin de nous réjouir la vue d'agréables objets.
iLLO, qui a paru pensif, à Buttler, qu'il a tir peu à part.
Comment savez-vous que le comte (Jal.i viendra pas?
LES PI
lîL 1 1 LER , d'un air siijnipcalif.
rarcc qu'il a cherche à me retenir aussi.
ii.LO, avec chaleur.
1 tv.us êtes reste ferme ?(// Zmprenci lamain.) a\r lîuttler !
BUTTI.EK.
\j)ri's les dernières obligations que j'ai encore
, |iiiiice!...
ILLO
Ail 1 oui, général-major ! je vous félicite.
ISOI.AM.
I ( -l le régiment que le prince lui a donné
ut féliciter. C'est le même, m'a-t-on dit,
■^ avez toujours servi, à commencer par
valier; cela n'est-il pas vrai? C'est un en-
, - inent et un exemple donné à tout le corps
montrer qu'une fois un digne militaire a pu
re son chemin.
BUTTLEU.
Je suis embarrassé de recevoir vos complimens. assentiment de l'empereur manque encore.
ISOLANI.
Allez, recevez-les ; la main qui vous a porté là bien assez forte pour vous y maintenir, en dél de l'empereur et de ses ministres.
ILLO
Si nous avions tous les mêmes scrupules! l'cmreur ne nous accorde rien : tout ce que nous ons, tout ce que nous espérons, tout nous ;nt du duc.
ISOLANI , à lllo.
Vous ai-je raconté, mon cher ami, que le ince se chargeait de satisfaire mes créanciers? veut à l'avenir être mon caissier, et faire de )i un homme rangé; et c'est pour la troisième s, songez-y, qu'avec une générosité royale il 3 sauve de ma ruine et fait honneur à mes afres.
S'il pouvait seulement faire tout à son gré, il nnerait à ses soldats des domaines et des vasux; mais à Vienne ils lui enchaînent sans cesse mains et lui rognent les ailes; et maintenant yez toutes les nouvelles, toutes les belles prenions qu'apporte ici ce Questenbcrg.
BUTTLER
Je me suis laissé raconter ces prétentions de la ur; mais j'espère que le duc ne fléchira sur aun point.
ILLO
Sur les droits de sa place, assurément non ; lis sa place?
BUTTLER , étonné.
Savez-vous quelque chose? Vous m'^rayez.
ISOLAM , sur-le-champ.
Nous serions tous ruinés.
ILLO
Brisons là-dessus. Je vois notre homme qui ;nt avec le lieutenant-général Piccolomini. BUTTLER , secouant la tète d'un air inquiet- Je crains que nous ne partions d'ici comme 'US y sommes venus.
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SCÈJNE II.
Les Phécédens, OCTAVIO PICCOLOMIM, (jUES- TtNBliRG.
OCTAVIO, encore dans V éloignement .
Eh quoi! encore de nouveaux arrivés? Avouez, ami, qu'il fallait cette déplorahle guone pour voir rassemblés à la fois autant de héros couronnés de gloire qu'en renferme l'enceinte de ce camp.
Ouestexberg.
Celui qui veut juger sévèrement de la gucrro, ne doit pas venir visiter le camp de Friediand En voyant le génie de l'ordre sur lequel se fonde le pouvoir de ce dévastateur du monde, en voyant les grandes choses qui en résultent, j'ai presque oublié que la guerre était un fléau.
OCTAVIO
Les deux braves que vous voyez ici complètent dignement cette assemblée de héros. C'est le comte Isolani et le colonel Buttler. Jlaintenant tout l'appareil militaire a passé sous vos yeux. ( // présente Isolani et Buttler.) Voici la promptitude, ami; et voilà la fermeté.
OUESTEXBERG , à Octavio.
Et entre elles la sagesse expérimentée.
OCTAVIO, montrant Questenberg à chacun des
autres.
Nous honorons dans cet hôte illustre le chambellan et conseiller Questenberg, porteur des ordres de l'empereur , patron et protecteur des soldats.
Tout le inonde se tait.
ILLO s'approche de Questenberg.
Ce n'est pas la première fois, seigneur ministre, que vous honorez le camp de votre visite.
QUESTENBERG.
Déjà une fois je me suis trouvé devant ces drapeaux.
Et vous souvenez-vous en quel lieu? C'était à Znaïm en Moravie, où vous vîntes, envoyé par l'empereur, pour supplier le duc de reprendre le commandement.
QUESTENBERG.
Pour supplier, seigneur général! Ma mission ni mon zèle n'allèrent pas si loin, si je m'en souviens bien.
ILLO
Eh bien ! pour le forcer, si vous l'aimez mieux. Je m'en souviens fort bien : le comte de Tilly venait d'être battu sur le Lech; la Bavière était ouverte aux ennemis ; rien ne pouvait les empêcher de pénétrer jusqu'au cœur de l'Autriche; alors, Wcrdenberg et vous vîntes trouver le général, l'assaillir de supplications, le menacer de la disgrâce de l'empereur s'il n'avait pas pitié du triste état des choses.
ISOLAM , s'avançant.
Oui, oui, seigneur ministre, on conçoit com-
THÉÂTRE DE SCHILLER
ment dans votre mission d'aujourd'hui vous pouvez oublier votre mission d'alors.
QUESTENBERG.
Et pourquoi l'oublier? elles ont entre elles plus d'un rapport. Alors il s'agissait d'arracher la Bohême des mains des ennemis ; aujourd'hui il s'agit de l'affranchir de ses gardiens et de ses défen-
Bel emploi! Après qu'au prix de notre sang nous avons chassé les Saxons de la Bohême, on veut, en reconnaissance, nous renvoyer du pays.
QUESTENBERG.
Cette malheureuse contrée aurait-elle seulement échangé un malheur pour un autre? Il faut qu'elle soit affranchie également et des fléaux qu'elle doit à ses amis, et de ceux qu'elle doit à ses ennemis.
ILLO
Eh quoi! L'année a été bonne; le paysan peut bien contribuer un peu.
QUESTENBERG.
Oui, monsieur le maréchal, elle a été bonne pour le pacage des troupeaux sur les terres en friche.
ISOLANI.
La guerre sert à entretenir la guerre. Si l'empereur perd des paysans, il gagne d'autant plus de soldats.
QUESTENBERG.
Et le nombre de ses sujets diminue d'autant.
ISOLANI.
Et ne sommes-nous pas tous ses sujets?
QUESTENBERG.
Avec cette différence, monsieur le comte, que les uns par leur active industrie remplissent les coffres, et que les autres ne s'entendent qu'à les vider. L'épée a appauvri l'empereur, et c'est la charrue qui lui rend sa force et sa puissance.
L'empereur ne serait pas pauvre si tant de sangsues ne suçaient pas la substance de ses provinces.
ISOLANI.
Les choses ne vont pas encore si mal. {Il t'avance et montre l'habit de Questenberg. ) Je vois que tout l'or n'est pas encore monnayé.
QUESTENBERG.
GrAce à Dieu, il en est encore quelque peu qui a échappé aux mains des Croates.
ILLO
Eh bien! qu'un Slawata, un Martinitz, sur lesquels l'empereur, au grand déplaisir de toute la Bohême, accumule ses bienfaits, qui s'enrichissent de la dépouille des citoyens exilés ; qui s'accroissent au milieu du désordre général ; qui moissonnent seuls parmi les malheurs publics; qui par un luxe royal insultent à la misère des provinces ; que ceux-là et leurs pareils payent les frais de la guerre terrible que seuls ils ont allumée.
BUTTLER
Eux et ces parasites qui se nourrissent corn plaisamment à la table de l'empereur; qui sont l'affût de toutes les grâces, et qui veulent régh la dépense et retrancher sur le pain du soldat qi vit en face de l'ennemi.
ISOLANI.
Non, de ma vie je n'oublierai le voyage que ; fis à Vienne il y a sept ans. J'y allais pour hâl( la remonte de notre régiment. Comme ils me pn menèrent d'antichambre en antichambre, me lai sant des heures entières au milieu de la valctaill comme si j'étais venu mendier la charité! Enfij ils m'envoyèrent un capucin ; je crus qu'il ni venait parler de mes péchés; c'était l'homme avi lequel je devais traiter de mes chevaux. Je m'd allai donc sans avoir pu régler mon affaire, et ej suite le prince m'arrangea en trois jours ce qu'd trente je n'avais pu terminer à Vienne.
QUESTENBERG.
Oui, oui, l'article s'est retrouvé dans les com i tes, et nou5 avons cucore à le solder ; je m'en so viens.
ILLO
La guerre est un métier de rudesse et de vi( lence. On ne peut la conduire avec des moye de douceur, et il est impossible de tout épargne S'il fallait attendre, pour se décider, que l'on c à Vienne, entre trente malheurs, choisi le moii dre, on attendrait long-temps. Trancher les difl cultes, voilà le meilleur parti, et sauve qui peu Les hommes en général s'entendent fort bien rajuster et réparer toutes choses, et ils s'arrai gent beaucoup mieux de supporter une dure ni cessité, que d'avoir à faire un triste choix enl plusieurs maux.
QUESTENBERG.
Il est vrai que le prince nous épargne l'eml). ras du choix.
ILLO
Le prince a eu un soin paternel des soldats, L nous voyons les sentimens de l'empereur poi|i eux.
QUESTENBERG.
L'empereur porte un amour égal à chaque co dition, et ne pense pas immoler l'une à l'autre.
ISOLANI.
C'est pour cela qu'il veut nous renvoyer au d sert avec les bêtes féroces, afin de mieux consi < ver ses chers troupcaiix.
QUESTENBERG, avec raillerie.
Monsieur le comte, cette comparaison est vous, non pas de moi.
ILLO
Si cependant nous étions tels que la cour ■ maginc, il serait dangereux de nous donner liberté.
QUESTENBERG, avec gravité.
Cette liberté est usurpée et non pas donne Aussi ce qui est nécessaire, c'est de lui mettre frein.
ILLO
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' pas ae l'empereur que nous tenons Walienstein
' cheval est farouche, on doit le savoir.
OUESTENBERG.
; I! meilleur cavalier saura le dompter.
ILLO
11 ne porte que celui-là seul qui l'a apprivoisé.
Onand il est dompté, il obéirait à un enfant.
ILLO
Tour l'enfant, je sais qu'on l'a déjà choisi.
QUESTENBERG.
Iiiquiétez-vous de votre devoir, et non pas du idîii de votre chef.
: i ri.ER, qui jusque alors s'est tenu à l'écart avec
S'ienlomini, en prenant toutefois un inférât
visible à la conversation, s'approche.
Aloiisieur le président, l'empereur tient en Alii:i;igne une armée considérable. Trente mille oiniiies sont cantonnés dans ce royaume; la Si- (sic en contient seize mille; dix régimens sont iir le Wéser, le Rhin et le Mein; en Souabe six niUe hommes, en Bavière douze mille tiennent êtc aux Suédois. Je ne compte pas les garnisons jui défendent les places fortes des frontières, fout ce peuple de soldats obéit aux généraux de Viedland. Ces commandans sont tous nourris à a même école, ont sucé le même lait, sont aninés d'un même cœur; ils vivent étrangers sur la surface du sol, ne connaissent d'autre foyer domestique, d'autre toit paternel que l'armée. Ce l'est pas l'amour de la patrie qui les excite, car )lus de mille sont, comme moi, de naissance Urangére. Ce n'est pas non plus leur attachement pour l'empereur, car la moitié de nous est arrivée n désertant du service étranger, et il leur est indifférent de combattre sous l'aigle impériale, 50US les léopards ou les lis. Cependant un seul homme les tient tous dans sa main puissante, les gouverne par l'amour et par la crainte, et en forme un même peuple ; et de même que l'étincelle de la foudre parcourt rapidement l'aiguille qui la conduit, de même et plus vite encore le commandement du général gouverne depuis les avantpostes éloignés qui, dans les dunes, entendent mugir les flots de la Baltique ou qui voient les fertiles vallées de l'Adige, jusqu'à la sentinelle dont la guérite est placée à la porte du palais de "empereur.
QUESTENBERG.
Et quel est le sens abrégé de ce long discours?
BUTTLER
Que le respect, l'amour, la confiance qui nous soumettent à Friedland, ne se transporteront pas au premier venu qu'il plaira à la cour de nous envoyer. Nous conservons encore un souvenir fidèle de la manière dont le commandement est venu aux mains de Friedland. L'empereur lui donna-t-ilune armée toute formée? Sagissait-il seulement de 'choisir un général à des soldats déjà rassemblés ? Non : il n'y avait aucune armée; il fallut d'abord que Friedland la créât; il ne la reçut point de l'empereur, il la lui donna. Ce n'est
pour général; non, non, ce n'est pas de lui; mais c'est Walienstein qui a fait l'empereur notre souverain. C'est lui, lui seul qui nous retient sous ses drapeaux.
ocTAVio s'avance entre eux.
Songez, monsieur le conseiller, que vous êtes au milieu d'un camp, parmi des guerriers. La liberté, l'audace, sont le caractère du soldat Pourrait-il combattre avec témérité, s'il n'osait parler avec imprudence? L'un excuse l'autre. {Montrant Buttler.) L'audace de ce digne officier se méprend aujourd'hui dans son objet, mais elle a sauvé à l'empereur sa capitale de Prague, au milieu d'une sédition terrible de la garnison, dans un moment où l'audace était le seul moyen de salut.
On entend une musique guerrière dans l'éloignement. ILLO.
Ce sont elles, la garde les salue. — Ce signal nous apprend que la princesse est arrivée. ocTAVio, à Questenberg.
Mon fils est aussi de retour; c'est lui qui est allé les chercher en Carinthie pour les conduire
ISOLANI , à Illo.
Allons-nous ensemble les saluer?
ILLO
Oui, sortons. Venez, colonel Buttler. [Â Octavio. ) Souvenez-vous que nous devons encore nous retrouver à midi chez le prince avec monsieur le conseiller.
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SCÈNE III
OCTAVIO et QUESTENBERG, qui sont demeurés.
QUESTENBERG , avec étonnement.
Que m'a-t-il fallu entendre, général! Quelle audace effrénée! Que dois-je penser? si c'est li l'esprit général...
OCTAVIO
Vous pouvez juger par là des trois quarts de l'armée.
QUESTENBERG.
Malheur à nous ! Où trouver une seconde armée pour contenir celle-ci? Je crains cet Illo; ses pensées sont plus mauvaises encore que ses paroles. Ce Buttler aussi ne peut cacher ses coupables opinions !
OCTAVIO
Emportement, orgueil irrité, rien de plus ! Je ne désespère pas encore de ce Buttler : je sais comment conjurer ce mauvais esprit. QUESTENBERG , plein d'inquiétude, et se promenant çà et là.
Non; cela est pire, bien pire, ami, que nou> ne l'avions imaginé à Vienne. Nous avions tout vu avec des yeux de courtisans qu'éblouit l'éclat du trône. Nous n'avions pas encore contemplé ce grand capitaine, ce puissant dominateur au mi-
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lieu de son camp. Là tout se montre sous un autre jour; là i! n'y a plus d'empereur. C'est votre prince qui est l'empereur. La promenade que je >icns de faire à vos côtés, à travers ce camp, renverse toutes mes espérances.
OCTaVIO.
Vous voyez maintenant vous-même combien est périlleuse la commission dont vous me chargez au nom de la cour, combien le rôle que je joue ici est difficile. Le jjUis léger soupçon du général pourrait me coûter la liberté et la vie, et ne servirait qu'à précipiter l'exécution de ses desseins téméraires.
OUESTENBERG.
Ah ! quelle fut notre imprudence quand nous confiâmes l'épée à cet audacieux, et que nous remîmes un tel pouvoir en de telles mains ! L'épreuve était trop forte pour ce cœur qui cachait de coupables pensées. Elle eût été dangereuse môme pour l'homme le plus vertueux. 11 refusera, vous dis-je, d'obéir aux ordres de l'empereur. Il le peut et il le fera ; son arrogance impunie manifesteraoïotrc impuissance.
Et croyez-vous que sa femme, sa fille, soient arrivées sans motif ici, dans le camp, précisément lorsque la guerre va commencer? 11 vient d'enlever de la puissance de l'empereur les derniers gages de sa fidélité; on voit par là que nous touchons à l'explosion de la révolte.
QUESTENBERG.
Malheur à nous ! Ah ! quel orage menaçant nous environne de toutes parts! L'ennemi aux frontières, déjà maître du Danube, et faisant sans cesse de nouveaux progrès ; dans les provinces le tocsin de la sédition, le paysan en armes, l'esprit de mécontentement dans toutes les classes, et l'armée dont nous attendions notre secours, égarée, intraitable, rejetant toute discipline, rompant ses liens avec l'Etat, avec l'empereur, conduite de vertige en vertige, redoutable instrument qui obéit aveuglément au plus audacieux des hommes.
OCTAVIO
Ami, il ne faut pas se décourager trop tôt : il y a toujours plus de témérité dans les discours que dans les actions. Tel qui maintenant, dans son zèle aveugle, parait déterminé à toutes les extrémités, quand il faudra en venir à une trahison déclarée «entira lout-à-coup son cœur ébranlé ; en outre, nous ne sommes pas complètement sans défenseurs. Le comte Altringer. vous le savez, et Oalas maintiennent encore dans le devoir leur petite armée, et chaque jour elle s'augmente. Wallcnstcin ne peut nous surprendre; vous n'ignorez pas que je lai entouré de mes espions. J'ai connaissance de ses moindres démarches, il me le» découvre de sa propre bouche.
OUESTENBERG.
II e»l inconcevable qu'il ne s'aperçoive point qu uo ennemi est à «es côtés.
Ne pensez pas que, par un art mensonger, par une perfide complaisance, j'extorque sa faveur; ni que par des discours hypocrites je m'insinue dans sa confiance. La prudence et mes devoirs envers l'empire, envers l'empereur, me commandent de lui cacher le fond de mon cœur; mai» jamais je n'ai employé de fausseté pour le tromper.
QUESTE.NBERG.
C'est une visible marque de la faveur du ciel.
OCTAVIO
J'ignore ce qui peut l'attirer et l'attacher si puissamment à mon fils et à moi. Nous avons toujours été amis, frères d'armes; l'habitude dedangers courus en commun nous avait unis d( long-temps. Cependant je pourrais dire le joui où tout-à-coup son cœur s'ouvrit a moi, oîi sa confiance commença à s'accroître: c'était le matin de la bataille de Lutzen. Ému par un triste rêve, j'allai le chercher pour Jui offrir un cheval pour le combat; je le trouvai endormi sous un arbre à l'écart, et loin de nos tentes. Je l'éveillai, et lui dis ce qui avait traversé ma pensée. II me regarda long-temps avec surprise, puis il se précipita daii^ mes bras, et montra une émotion dont un servie aussi léger n'était pas digne. De ce jour sa confiance s'attacha de plus en plus à moi, à mesure que je lui retirais la mienne.
QUESTENBERG.
Ne mettrez-vous pas votre fils dans le secret?
OCTAVIO
Non.
Quoi! vous ne lui apprendrez point en quelles mauvaises mains il a mis sa confiance?
OCTAVIO
Je dois le laisser livré à la pureté de ses sentimens. La dissimulation est étrangère à son âme confiante. L'ign,orancc seule peut le maintenir dans cette liberté d'esprit qui confirmera le duc dans sa sécurité.
QUESTENBERG , So'ucieUX.
Mon digne ami, j'ai meilleure opinion du colonel Piccolomini. Cependant... voyez... songez-y.
OCTAVIO
Oui, cela doit être pesé. 11 vient ici. Silence
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MAX PICCOLOMINI, OCTAVIO PICCOLOMINI, QUESTENBERG
MAX
Ah ! il est ici. Je suis heureux de vous revoir, mon père. [Il l'embrasse, puis se retourne, re marque Questenberg, et se relire froidement. 'i Vous êtes occupé, à ce que je vois^ je crains de vous troubler.
OCTAVIO
Eh quoi! Max, approchez de notre hôte. Un an-
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( itri ami mérite vos égards. Rendez honneur à i
1 envoyé de l'empereur.
MAX, sèchement.
Monsieur de Questenberg, si quelque motif heureux vous amène au quartier général, soyez le bienvenu.
QUESTENBERG luî prend la main.
Ne retirez pas votre main, comte Piccolomini. Te ne sont pas les sentimens de moi seul que je Miiv exprimer, et ce ne sont point de vulgaires (oinplimens que je veux vous faire. [Il prend la v.din du père et du fils.) Octavio, — Jlax Picco- 1 imini, noms glorieux et d'heureux augure, jamais le destin de l'Autriche ne cessera d'être Il iureux, tant que ces deux astres bienfaisans [Il otégeront l'armée et brilleront devant elle.
MAX
Vous sortez de votre rôle, seigneur ministre; vous n'êtes pas venu ici pour distribuer des louanges, je le sais. Vous avez été envoyé pour liliinur, pour faire des reproches. Je ne veux avoir aucun privilège au-dessus des autres.
OCTAVIO, à Max.
Il vient de la cour, où le duc ne jouit pas d'autant de faveur qu'ici.
MAX
Et qu'a-t-on de nouveau à lui reprocher? Il règle à lui seul les choses que lui seul connaît. En cela il fait bien, et il faut que cela soit ainsi ; il n'est pas fait pour se soumettre et obéir docilement à un autre : cela serait contre l'ordre de la nature, et il ne le pourrait pas. Il a reçu du ciel une âme souveraine, et il occupe une place de souverain ; c'est un bien pour nous qu'il en soit ainsi. 11 est si peu d'hommes qui sachent seulement se gouverner, qui sachent user avec sagesse de leurs facultés ; c'est un bonheur pour tous qu'il se rencontre un seul homme qui puisse être le centre, le point d'appui de plusieurs milliers d'hommes. 11 est placé comme une colonne inébranlable à laquelle on s'attache avec joie et avec confiance: tel est Wallenstein. Un autre peut convenir mieux à la cour ; mais, pour le bien de l'armée, il faut que ce soit celui-là.
QUESTENBERG.
De l'armée ! oui, sans doute.
MAX
Quel plaisir de le voir répandre autour de lui le mouvement, Itt vigueur, la vie! Près de lui chaque faculté se manifeste, chaque force se révèle; il fait paraître au jour la puissance intérieure de chacun, il sait encore l'agrandir. Il sait faire valoir à chacun tout ce qu'il peut valoir, en veillant seulement à ce que tous soient mis à leur vraie place. Il destine tout homme à la place qui luî convient.
QUESTENBERG.
Et qui lui refuse l'art de connaître les hommes et de les employer? Mais dans sa puissance, il a entièrement oublié qu'il n'est qu'un sujet, et il semblerait que son rang lui est donné par la nature.
MAX
Cela n'est-il donc pas ainsi? La nature lui a donné sa force, et déplus, elle l'a rendu capable d'accomplir exactement sa destination et de se placer au commandement, puisqu'il sait commander.
Ainsi, tout ce qui nous reste de pouvoir est dû à sa générosité !
MAX
On doit accorder une confiance extraordinaire aux hommes extraordinaires ; laissez-lui la carrière ouverte, lui-même en posera le terme.
QUESTENBERG.
L'expérience l'indique assez.
MAX
Comment ! vous vous effrayez de tout ce qui a de la profondeur, rien ne vous paraît bien que ce qui suit un cours vulgaire.
OCTAVIO, à Questenberg.
Ami, montrez-vous indulgent. — Vous ne deviez pas vous attendre à ce langage.
MAX
Est-on dans la détresse, on appelle le génie à son secours, et dès qu'il se montre on s'effraie de lui. 0» veufque ce qui est distingué, ce qui est sublime, se conforme aux règles ordinaires ! Dans la guerre, les circonstances sont pressantes, il faut voir par ses propres yeux, agir de sa personne. Le général a besoin d'avoir le monde ouvert devant lui ; on doit le laisser vivre à son gré dans sa haute sphère. Il consulte l'oracle vivant de son génie, et non point la science morte des livres, des vieilles ordonnances et des parchemins poudreux.
OCTAVIO
Mon fils, permettez à nous autres vieillards de ne pas estimer si peu ces ordonnances sévères. Elles sont d'une importance inestimable; elles soumettent à leur joug la volonté désordonnée de l'homme. Rien n'est plus redoutable que l'arbitraire : l'ordre suit, il est vrai, une ligne tortueuse, mais il ne s'écarte point de la route. La foudre, le boulet, dans leur redoutable cours, ne se détournent point, et parla voie la plus prompte et la plus droite ils atteignent le but; pour le mettre en poudre, ils renversent tout sur leur passage. Mon fils, le chemin qui convient à l'homme, le chemin qui conduit au bonheur, suit le cours du fleuve et les libres détours de la vallée; il passe le long des prairies, des coteaux et des vignobles; il respecte les bornes des héritages; il conduit plus tard, mais plus sûrement au but.
QUESTENBERG.
Oh ! écoutez votre père, écoutez-le. Il est à la fois et un héros et un homme.
OCTAVIO
Tu parles comme un enfant des camps, mon fils. Ta jeunesse a été formée au milieu d'une guerre de quinze années : jamais tu n'as vu U\ paix. La guerre n'est pas ce qu'il y a de plusi
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noble au monde; clic ncsl qu'un moyen pour arriver à un autre but. Les effets grands et rapides de la force, les étonnantes merveilles de 1 occasion n'engendrent point le bonheur, et ne produisent rien qui soit durable, paisible et solide. Le soldat construit avec hâte et promptitude des villes formées d'une toile légère ; le bruit et le mouvement y régnent, des marchés y sont ouverts, les roules et les fleuves y apportant des marchandises, le commerce s'y empresse ; mais tout-acoup on voit un malin disparaltie les tentes, la horde pousse plus loin sa marche, et les, champs demeurent dévastés et incultes comme un cimetière ; les moissons gisent écrasées, et la récolte de l'année est perdue.
MAX
Ah! que l'empereur nous donne la paix, mon père, et je quitte avec joie le laurier sanglant pour la première fleur que nous apporte le printemps, pour les parfums qu'exhalent les premiers beaux jours de l'année
OCTAVIO
Que se passe-t-il en loi? quelles impressions t'ont saisi tout-à-coup?
MAX
Je n'ai jamais vu la paix? Si, mon père, j'ai joui de ce spectacle, et je viens de le contempler maintenant; ma route m'a conduit dans des contrées où la guerre n'a pas encore pénétré. — 0 mon père, la vie a des charmes que nous n'avions jamais connus. Semblables à des pirates errans, entassés et renfermés dans un étroit navire, vivant barbare sur les déserts de l'Océan, ne connaissant de la terre que le fond de quelques baies où ils ont pris terre pour se livrer au brigandage, nous ne voyons que les rives les plus arides de l'existence humaine. Les trésors que recèlent les tranquilles vallons nous sont cachés, et dans nos courses sauvages nous n'avions pu les entrevoir. OCTAVIO, avec un œil d'observation.
Et le voyage ta donné ce spectacle?
MAX
C'était le premier loisir de ma vie. Dites-moi quel sera le but et le prix du pénible labeur où K perd ma jeunesse, qui laisse mon cœur solitaire, qui éteint mon esprit privé de culture et d'ornement? Le tumulte bruyant de ce camp, le hennissement des chevaux, le son de la trompette, le retour uniforme des heures du service, les exercices guerriers, les paroles du commandement, il n'y a rien la qui puisse satisfaire un cœur avide de jouissance. L'âme n'est pour rien dans ces arides occupations. Ah ! il existe un autre bonheur, d'autres plaisirs.
OCTAVIO
Combien tu as appris dans cette courte absence, mon filsl
MAX
Ah ! quel beau jour, lorsque le soldat reviendra enlin à l'humanité, à la vie ! lorsque les étendards se déploieront pour guider une marche joyeuse.
pour embellir le retour d'un cortège pacifique î Tous les casques, toutes les armures, seront ornés de verdure, dernier larcin fait aux champs. Les portes des villes s'ouvriront d'elles-mêmes; il ne sera plus besoin des efforts de l'artillerie pour les enfoncer; l'enceinte des murailles sera couverte d'une foule d'habitans, et leurs cris de joie s'élèveront dans les airs. Les cloches de toutes les églises feront retentir leurs sons argentins, et annonceront que le jour du sang va finir. Une foule joyeuse se précipitera hors des villes et des villages, et leur amour empressé et tumultueux retardera la marche de l'armée. Le vieillard, heureux de survivre encore, prendra les mains de son fils qui revient : celui-ci, tel qu'un étranger, se retrouve sur son héritage abandonné depuis long-temps; l'arbre qu'il ployait autrefois comme un arc flexible, le couvre aujourd'hui de ses vastes rameaux ; la jeune fille qui vient à lui en rougissant, il l'avait laissée, en partant, sur le sein de sa nourrice. Heureux celui qui peut alors être reçu et pressé doucement dans de tendres bras qui s'ouvrent pour le recevoir!
QUESTENBERG , émU.
Ah ! c'est de ce moment, hélas! si éloigné, que j'aime à vous entendre parler, et non pas du temps présent, de ce que l'on voit aujourd'hui. MAX , se retournant vers lui avec vivacité.
Et qui en est coupable, si ce n'est vous à Vienne? Je vous l'avouerai avec franchise, Questenberg, dès que je vous ai vu ici, je me suis senti oppressé de chagrin. C'est vous qui empêchez la paix; oui, vous. C'est le guerrier qui doi' la conquérir. Vous rendez amèrela vie du prince: TOUS semez tous ses pas d'obstacles; vous le calomniez. Pourquoi? parce que le bonheur de l'Europe le touche plus que la possession de deux ou trois arpens de terre que l'Autriche aura de plus ou de moins. Vous le traitez de rebelle ; et Dieu sait si cela est vrai! Vous lui reproche d'épargner les Saxons; c'est qu'il tâche de rcndrj quelque confiance aux ennemis : c'est le seul moyen d'avoir la paix; car si la guerre n'a point de relâche, comment pourra venir la paix? Allez, allez, c'est parce que j'aime le bien, que je vous hais; et je proteste ici que je verserai jusqu'à la dernière goutte de mon sang pour lui, pour ce Wallenstein, et avant que vous puissiez vous réjouir de sa chute.
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SCÈNE V
QUESTENBERG, OCfAVlO PICCOLOMINI.
QUESTENBERG.
Ah! malheur à nous! En demeurerons-nous là? {Avec empressemenl et impatience.) Ami, le laissons-nous sortir dans son erreur? Ne le rappelons-nous pas sur-le-champ pour lui dessiller les yeux ?
LES PICCOLOMINI
ocTAvio, sortant d'une profonde rêverie.
Il a ouvert les miens ; et plus je regarde, plus je m'afflige.
QUESTESBERG.
Qu'est-ce donc, ami?
OCTAVIO
Maudit soit ce voyage !
QUESTENBERG.
Comment? qu'est-ce donc ?
OCTAVIO
A'enez; il faut que je suive ses pas, et que je voie de mes yeux... Venez...
11 veut l'emmener QUESTENBERG.
(>ù? Mais enfin...
OCTAVIO, se hâtant.
Vers lui.
QUESTENBERG.
Vers...
OCTAVIO
Vers le duc... Allons... Je crains tout... il est pris dans les filets, et il revient autre qu'il n'était quand il est parti.
Éclaircissez-moi.
OCTAVIO
Et ne devais-je pas le prévoir? ne devais-je pas empocher ce voyage ? pourquoi me taire avec lui ? Vous avez raison, je devais l'avertir ; maintenant il est trop tard.
QUESTENBERG.
Comment, trop tard? expliquez-moi cette énigme, ami.
OCTAVIO, d'un ton plus assuré.
Allons chez le duc. Venez, voici l'heure qu'il a fixée pour son audience ; venez. Maudit soit, trois fois maudit soit ce voyage !
11 emmène Questenberg. La toile tombe.
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SCÈNE PREMIERE
Des domestiques placent des sièges et étendent des tapis de pied ; puis vient Seni l'astrologue, vêtu de noir comme un docteur italien : son costume a cependant quelque chose de bizarre. 11 s'avance au milieu de la salle ; il tient une baguette blanche à la main , et il la dirige vers le ciel.
UN domestique; il tient une cassolette d'encens.
Prenez ceci! Allons, et finissons. La sentinelle vient de crier aux armes ; ils vontbientôt paraître. second domestique.
Et pourquoi donc a-t-on quitte l'appartement rouge qui donne sur le balcon, qui est superbe ?
PREMIER domestique.
Demandez cela au mathématicien ; il dit que c'est un appartement malheureux.
SECOND domestique.
Quelle folie! c'est se moquer du monde; une chambre est une chambre. Que signifie un endroit plutôt qu'un autre?
SENI, avec gravité.
Mon enfant, tout dans le monde signifie quelque chose. Ce qu'il y a de plus emportant, de plus essentiel dans les choses terrestres, c'est le lieu et l'heure.
TROISIÈME domestique.
Ne lui réplique pas, Nathanael. Notre maître lui-même se conforme à ce qu'il ordonne. SENI compte les sièges.
Onze! mauvais nombre; mettez douze sièges. Le zodiaque a douze signes; et douze se compose de cinq et de sept, qui sont des nombres sacrés.
SECOND DOMESTIQUE
Qu'avez-vous donc contre onze? apprenez-le-
SENI
Onze, c'est le péché. Onze outre-passe les dix commandemens de Dieu.
SECOND DOMESTIQUE
Bon ; et pourquoi dites-vous que cinq est un nombre sacré?
SENI
Cinq c'est l'âme de l'homme. De même que l'homme est composé de bien et de mal, cinq est formé des deux premiers nombres pair et impair.
SECOND DOMESTIQUE
Le fou !
WALLENSTEIN, LA DUCHESSE
WALLENSTEIN
Eh bien ! duchesse, vous avez traversé Vienne ? Vous êtes-Yous présentée à la reine de Hongrie?
LA DUCHESSE
Et à l'impératrice aussi. Leurs Majestés nous
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oui admises à rhoniiciir tic leur baiser la main.
W.M.LF.NSTEI.N.
guc dit-on (le me voir appeler au camp, pendant l'hiver, ma femme et ma fille?
LA DUCHESSE
D'après vos instructions, j'ai laissé entrevoir que vous alliez établir notre fille, et que vous ouliailicz faire connaître la fi.mcéc à son futur époux avant l'ouverture de la campagne.
WAI.I.ENSTEIN.
Soupçonne-t-on l'époux que j'ai choisi?
I.A DUCHESSE
Votre volonté, vous le savez, a toujours été la mienne.
WALLENSTEiN, après un moment de silence.
Bien. — Et comment vous a-t-on accueillie à la cour? (ta duchesse baisse les yeux sans répondre.) Ne me cachez rien. Qu'avez-vous vu là ?
LA DUCHESSE
0 mon cher époux ! ce n'est plus comme de coutume : il est arrivé quelque changement.
VVALLE.XSTEIN.
Quoi ! ne témoigne-t-on plus l'ancienne considération ?
LA DUCHESSE
Oui, la considération; j'ai été reçue avec égards et cérémonie ; mais au lieu de la bienveillance, de l'abandon, de la confiance, j'ai vu une politesse solennelle. Hélas ! et l'aflection qu'on m'a témoignée ressemblait plus à de la pitié qu'à de la faveur. Non, la femme du duc Albert, la noble fille du comte Harrach, n'aurait pas dû être ainsi reçue.
WALLENSTEIN
On s'est plaint sans doute de ma conduite actuelle T
LA DUCHESSE
Plût à Dieu qu'on l'eût fait! je suis depuis longtemps accoutumée à vous justifier, à apaiser, à conjurer les esprits irrités. Non, personne ne vous a accusé ; on s'est renfermé dans un silence cérémonieux et oppressant. Hélas! ce n'est plus comme de coutume un malentendu, une irritation exagérée; il s'est passé quelque chose de fatal, d'irréparable. — Autrefois la reine de Hongrie avait habitude de me nommer sa chère cousine, de m' embrasser en me quittant.
WALLENSTEIN
El maintenant ce n'est plus ainsi?
LA DUCHESSE, après un instant de silence, essuyant ses larmes.
Quand j'ai pris congé d'elle, elle m'a embrassée une première fois; puis, comme j'allais vers 1.1 porte, clic a couru à moi, comme par réflexion, et elle m'a pressée sur son sein avec une émotion jtlus triste que tendre.
WALLENSTEIN luî prend ta main.
Rassurez-vous. — Et comment ont été Eggenbcrg, Lichlenstein et nos autres amis?
LA DUCHESSE, secouunt là tête.
Je n'en ai vu aucun.
WALLENSTEIN
Et Conde, l'ambassadeur d'Espagne, qui avait coutume de parler pour moi avec tant de clialeur?
LA DUCHESSE
Il n'ouvre plus la bouche en votre faveur.
WALLENSTEIN
Eh bien ! puisque le soleil nous refuse sa lumière, il faut briller de notre propre éclat.
LA DUCHESSE
Serait-il vrai, mon cher duc, que ce qui se répète sourdement à la cour soit ici hautement prononcé? Quelques mots du père Lamormain.,. WALLENSTEIN, avec vivactté.
Lamormain! que dit-il?
LA DUCHESSE
On vous reproche un abus audacieux du pouvoir qui vous est confié, un mépris coupable des ordres souverains de l'empereur. Les Espagnols, l'orgueilleux duc de Bavière, éclatent en plaintes contre vous ; une tempête se rassemble au-dessus de votre tête, plus terrible encore que celle qui éclata sur vous à Katisbonne; on parle, dit-il,,, hélas! je ne puis le répéter.
WALLENSTEIN, avec curiosité.
Eh bien ?
LA DUCHESSE
D'une seconde...
Elle s'arrôte WALLENSTEIN.
D'une seconde...
LA DUCHESSE
El injurieuse disgrâce.
WALLENSTELN.
Dit-on cela ? lise promène avec ayitation dans la salle.) Oh ! ils veulent m'y forcer ; ils m'y poussent de tout leur pouvoir contre mon gré. LA DUCHESSE, le Suppliant humblement.
0 mon cher époux! s'il en est temps encore, si vous pouviez, par votre soumission, par votre obéissance, détourner le coup ! Montrez-vous docile, surmontez votre cœur orgueilleux : c'est à votre maître, à votre empereur que vous cédez ; ne laissez pas plus long-temps l'odieuse perversité noircir vos nobles projets par des interprétations perfides et empoisonnées; opposez la force victorieuse de la vérité au mensonge et à la calomnie. Nous avons si peu de vrais amis, vous le savez. Notre rapide prospérité nous a mis en buttf à la haine universelle, ijuc serait-ce si nous perdions la faveur de l'empereur!
LES PICCOLOMINI
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SCÈNE III
us Précédens, la comtesse TERKZY conduisant par la main LA PRINCESSE THÉCLA.
LA COMTESSE
Quoi, ma sœur, vous l'entretenez déjà d'affaires, de tristes affaires même, autant que je puis voir, avant de l'avoir réjoui par la vue de son enfant! Les premiers momens doivent être donnés au bonheur. Friediand, voici votre fille.
Théda s'approche timidement et veut lui baiser la main. Il la reçoit dans ses bras , et demeure un moment à la contempler.
■WALLENSTEIX.
Oui, l'espérance renaît dans mon cœur ; je la reçois comme un gage de mon bonheur.
LA DUCHESSE
Elle était encore tendre enfant lorsque vous partîtes pour commander la grande armée de l'empereur. Depuis, quand vous revîntes de la campagne de Poméranie , elle était au couvent où elle est restée jusqu'à ce moment.
WALLENSTEIN
Pendant qu'au sein de la guerre je travaillais à sa grandeur; pendant que je conquérais pour elle les honneurs de la terre, la bienfaisante nature, dans les tranquilles murs d'un cloître, prodiguait à mon aimable enfant ses divines et libres faveurs, l'ornait et l'embellissait pour le brillant avenir que lui destinent mes espérances. LA DUCHESSE, à la Princesse.
As-tu bien reconnu ton père, mon enfant? A peine comptais-tu huit ans quand pour la dernière fois tu as joui de sa vue.
THÉCLA
Cependant, ma mère, je l'ai reconnu au premier coup d'œil. Mon père n'a point vieilli ; et l'image que mon cœur gardait de lui était en tout semblable à celle que m'offre sa noble présence.
WALLENSTEiN, à la Duchesse.
Aimable enfant, combien elle montre de grâces, de raison ! Oui, je reprochais au destin de m'avoir refusé un fils qui eût été l'héritier de mon nom et de ma fortune, et qui eût transmis à une noble suite de princes mon existence bientôt terminée : j'étais injuste envers le sort; je veux placer sur la tête charmante de ma fille la couronne due à mes exploits guerriers, et je n'aurai aucun regret si je puis relever la beauté de son front par cet ornement royal.
Il la tient dans ses bras ; Piccolomini arrive.
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SCÈNE IV
Les Précédens, MAX PICCOLOMINI ; un instant après, LE COMTE TERZKY.
LA COMTESSE
Voici le chevalier qui nous a protégées.
WALLEiNSTEIN.
Sois le bienvenu, Max. Toujours la présence a été pour moi l'augure de quelque bonheur; et de même que l'étoile favorable du matin, tu as annoncé l'éclat qui m'a environné.
Mon général...
WALLEXSTEIN.
Jusqu'ici c'est l'empereur qui par mes mains a récompensé tes services. Mais aujourd'hui c'est comme père que je t'ai de douces obligations, et Friediand doit acquitter sa propre dette.
MAX
Mon prince, vous vous hâtez trop de vous acquitter. Je viens avec honte et avec chagrin ! Comment ! je suis à peine arrivé ici, j'ai à peine remis entre vos bras votre fille et sa mère, que l'on tire de vos écuries un magnifique équipage de chasse, et qu'on le conduit chez moi pour me payer de ina peine: oui, oui, pour me payer! Était-ce donc simplement une peine, une fatigue? N'était-ce pas plutôt une faveur acceptée avec empressement, et dont je venais vous remercier, le cœur plein de reconnaissance? Ne vouliez-vous donc pas que cette commission fût elle-même une récompense?
Terzky entre, et remet une lettre au duc : il l'ouvre
sur-le-champ.
LA COMTESSE, à MoX.
11 ne veut pas payer votre peine; non, il vent vous témoigner quel plaisir il vous doit : vous auriez dû songer qu'il convient à mon frère de montrer toujours une royale magnificence.
THÉCLA
Je devrais donc aussi douter de son amour ; car ses mains bienfaisantes m'ont parée longtemps avant que son cœur m'eût parlé de sa tendresse.
Oui, il faut toujours qu'il répande autour de lui et le bonheur et les largesses. (// prend la main de la Duchesse avec une vivacité animée.) Non, je ne puis lui dire toute ma reconnaissance; je ne puis lui exprimer tout ce que j'éprouve pour ce nom chéri de Friediand. Tant que durera ma vie, je serai esclave de ce nom ; toutes mes plus belles espérances, tout mon bonheur y. est attaché; et mon sort, comme par une force magique, cstrenfermé dans ce nom.
i.A COMTESSE remarque que le Duc est devenu soucieux, et que cette lettre semble l'occuper. Mon frère veut être seul, laissons-le.
WALLENSTEiN sc rctoume, se montre plus tranquille, et dit à la Duchesse d'une voix assurée.
Je vous le répète, princesse, soyez la bienvenue dans notre camp; vous êtes ici chez vous. Toi, Max, continue encore aujourd hui la charge que je t'ai confiée, pendant que je vais m'occuper des affaires du commandement.
Max Piccolomini offre son bras à la duchesse. La corrv tesse emmène Tliécla.
TERZKY, rappelant Max.
Ne lardez pas a vous rendre à l'assemblée.
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WALLENSTEIN, TERZKY
WALLBNSTEIN dans une rêverie profonde, et se parlant à lui-même.
Elle a bien tout observé; et cela s'accorde parfaitement avec ce que j'ai su d'ailleurs. Ils ont pris lout-à-fait leur parti à Vienne. On me donne déjà un successeur. Le roi de Hongrie, le jeune Ferdinand, fils de l'empereur, est maintenant celui dont ils attendent leur salut. C'est l'astre de ce jour. On se croit en mesure avec nous, et l'on hérite déjà de nous comme d'un mourant. Il n'y a pas encore de temps de perdu. {Il détourne la vue, aperçoit Terzky,et luiremet une Iettre.)Lecomle Altriuger s'est fait excuser, et Galas aussi ; cela ne me plalt point.
TERZKY
Et si vous tardez plus long-temps, ils vous échapperont tous ainsi l'un après l'autre.
WALLENSTEIN
Allringer tient les défilés du Tyrol. Il faut que je lui envoie quelqu'un pour qu'il ne laisse pas sortir les Espagnols du Milanais. Eh bien! Sésin, notre ancien négociateur, s'est montré de nouveau! Que vient-il nous dire de la part du comte de Thourn ?
TERZKY
Le comte nous mande qu'il est allé trouver le chancelier de Suède à Halberstadt, où est maintenant le congrès. Le chancelier dit qu'il est las de traiter avec vous, et qu'il ne veut plusà l'avenir entrer dans aucune négociation.
WAIXKNSTEIN.
Comment?
TERZKY
Que l'on ne peut jamais compter sur vos paroles ; que vous voulez duper les Suédois, et vous réunir aux Saxons, pour finir par les renvoyer avec un misérable subside.
Eh bienl imagine-t-il donc que je lui donnerai comme proie quelque belle contrée d'Allemagne, et que nous renoncerons à régner sur notre sol, sur notre patrie? Non, il faut que les Suédois partent; qu'ils partent, nous ne voulons pas avoir de tels voisins.
TERZKY
El pourquoi lui refuser un cliélif morceau de lerre? Est-ce à nous qu'on le ravit? Et que vous imporic, quand vous gagnez au jeu, quel est celui qui perd?
WALLENSTEIN
Qu'ils partent! qu'ils partent! Vous ne me comprenez pas. Je ne veux pas qu'il soit dit que j'ai morcelé rAllemagne, que je l'ai livrée aux étranger* pour en dérober une portion. Je veux
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que l'Empire honore en moi son sauveur ; et c'est en montrant une âme royale que je veux m'asseoir dignement parmi les princes de l'Empire. Aucune puissance étrangère ne doit prendre racine dans la patrie; et moins que tout autre, ces Goths faméliques qui regardent avec envie et rapacité les bénédictions répandues sur notre terre allemande. 11 faut qu'ils contribuent au succès de mes desseins, et que cependant ils n'en retirent aucun profit.
TERZKY
Mais vos négociations avec les Saxons sont-elles plus sincères? Vos détours lassent leur patience. Qu'est-ce que tous ces déguisemens? Parlez, vous jetez vos amis dans le doute et dans le trouble. Oxenstiern, Arnheim, tous ne savent que penser de vos retardemens; et enfin je passe pour un imposteur, je réponds de tout: je n'ai pas un écrit de vous.
WALLENSTEIN
Vous savez que je ne donne jamais un écrit de moi.
TERZKY
Et par où peut-on reconnaître votre sincérité, si les actions ne suivent pas les paroles? dites-le vous-même. Depuis que vous traitez avec les ennemis, tout ne s'est-il pas passé comme si vous n'aviez pas un autre but que de les jouer? WALLENSTEIN, après un moment de silence, et le regardant fixement.
Et d'où savez-vous que mon but n'est pas de les jouer, de vous jouer tous? Me connaissez-vous donc si bien? Je ne vous ai pas, que je sache, ouvert le fond de mon âme. L'empereur, il est vrai, a des torts envers moi : si je le voulais^ je pourrais lui faire beaucoup de mal ; je me réjouis de connaître que j'en ai le pouvoir: si je voudrai en user, c'est ce dont je ne vous crois pas plus instruit qu'un autre.
TERZKT.
Ainsi vous vous êtes toujours joué de nous?
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SCENE VI
Les Pr^cédens, ILLO.
, wallenstein.
Eh bien; où en est-on là-bas? sont-ils prêts?
ILLO
Vous les trouverez dans la disposition que vous souhaitez. Ils savent ce qu'exige l'empereur, ils en sont furieux.
WALLENSTEIN
Comment s'est expliqué Isolani ?
ILLO
Depuis que vous avez de nouveau réparé ses finances, il est à vous de corps et d'âme.
WALLENSTEIN
Quel parti prend Colalto? Vous êtes-vous assuré de Déodati et de fiefenbach ?
ILLO
Ce que fera Piccolomini, ils le feront aussi.
LES PICCOLOMINI
WALLENSTEIN
Ainsi vous croyez que je puis compler sur eux?
ILLO
Si vous êtes assuré des Piccolomini.
WALLENSTEIN
Comme de moi-même. Ils ne se sépareront jamais de moi.
TERZKY
Cependant je voudrais que vous n'eussiez pas trop de conBance pour ce renard d'Octavio.
WALLENSTELV.
Apprends à mieux juger des hommes : seize fois le père a marché au combat à mes côtés. En outre, j'ai tiré son horoscope; nous sommes nés sous le même astre, en un mot. {Mystérieusement.) Cela n'a nul besoin d'éclaircissement, et si vous pouviez m'assurer des autres aussi bien •lue de lui...
ILLO
Ils n'ont tous qu'une voix : vous ne devez pas iibandonner le commandement; ils veulent vous envoyer une députation, à ce que j'ai su.
"WALLENSTEIN
Si je m'engageais envers eux, il faudrait aussi u'ils s'engageassent envers moi.
ILLO
Sans doute.
WALLENSTEIN
Qu'ils me promissent, par serment écrit, de se consacrer à mon service sans réserve.
ILLO
Pourquoi non?
TERZKY
Sans réserve? Ils excepteraient toujours leurs devoirs envers l'Autriche, envers l'empereur, WALLENSTEIN, secouatït la tête.
Sans réserve, il me faut cette condition; aucune exception.
ILLO
Il me vient une idée. Comte Terzky, ne nous donnez-vous pas un repas ce soir?
Oui, tous les généraux sont invités.
ILLO, à Wallenstein.
Dites, voulez-vous me do«ner plein pouvoir? je vous donne ma parole de général que la chose sera comme vous la souhaitez.
WALLENSTEIN
Apportez-moi cet engagement signé : de quelle manière vous l'obtiendrez, c'est votre affaire.
ILLO
Et si, de façon ou d'autre, je vous donne la preuve que tous les généraux ici rassemblés vous sont aveuglément livrés, alors agirez-vous enfin sérieusement, et tenterez-vous la fortune avec audace?
WALLENSTEIN
Apportez-moi cet engagement.
ILLO
Pensez à ce que vous faites. Si vous ne voulez pas voir la puissance échapper pour toujours de vos mains, alors il ne faut pas satisfaire aux vo-
lontés de l'empereur, il ne faut pas laisser affaiblir l'armée, il ne faut pas que les régimens aillent se joindre aux Espagnols. Si vous ne voulez pas rompre formellement avec la cour, alors il vous devient impossible de mépriser les commandemens et les ordres de l'empereur; vous ne pouvez plus chercher des subterfuges et temporiser. Choisissez, ou d'agir avec résolution et de prévenir les desseins de la cour, ou bien d'attendre, en différant encore, qu'on en vienne aux dernières extrémités.
WALLENSTEIN
11 ne convient pas d'attendre qu'on en soit venu aux dernières extrémités.
ILLO
Ah! saisissez l'instant favorable avant qu'il s'échappe. 11 se présente rarement dans la vie des momens décisifs et importans. Lorsqu'il est temps de prendre une résolution, on voit toutes les circonstances se réunir et se presser vers le succès ; et puis les occasions et les ressorts qui font mouvoir la fortune, après s'être rassemblés, en un seul point de la vie, pour faire naître un germe difficile à saisir, se dispersent et se dissipent un à un. Voyez combien la position où vous êtes maintenant est décisive, combien tout votre sort en dépend : les principaux, les meilleurs généraux de l'armée, sont rassemblés autour de vous leur loyal chef, et ils n'attendent que votre signal. Ah ! ne les laissez pas repartir l'un après l'autre ; vous ne pourriez pas, dans tout le cours de la guerre, les rassembler ainsi une seconde fois. La marée est haute, et pousse le navire au rivage. L'audace de chacun devient plus grande quand il se trouve parmi la foule. Maintenant ils sont tous à toi, maintenant encore; bientôt la guerre les séparera, les dispersera çà et là. Les intérêts particuliers, les soins vulgaires font évanouir l'intérêt général: tel qui aujourd'hui se laisse entraîner sans réflexion par le torrent, revenu de son ivresse lorsqu'il sera seul, ne sentira que sa faiblesse, et promptement reviendra dans la vieille et facile route du vulgaire devoir, pour y trouver sûreté et sauvegarde.
WALLENSTEIN
Le temps n'est pas encore venu.
Vous le dites toujours ainsi. Mais quand serat-il venu le temps ?
WALLENSTEIN
Quand je le dirai.
ILLO
Ah ! vous attendez que les astres du ciel vous favorisent! et cependant la terre vous échappe. Croyez-moi, l'étoile qui gouverne votre sort es'. en vous-même. Confiez-vous à vous-même; votre propre résolution, c'est là votre planète. La seule influence funeste, la seule qui vous menace, c'est l'hésitation.
WALLENSTEIN
Vous parlez suivant vos idées. Combien de fois cependant ne me suis-je point expliqué à vous !
THÉÂTRE DE SCHILLER
A l'heure de votre naissance, Jupiter, le dieu de la ciarli', était à son déclin, et il ne vous est pas donné de pénétrer dans les choses mystérieuses. Voas ne pouvez atteindre au-delà du sol terrestre. Vos regards aveugles ne connaissent qu'une lumière terne, pâle et souterraine. Vous ne pourez distinguer ce qui est terrestre et vulgaire, et votre prudence se borne à lier entre eux les rapports qui se touchent de près. Aussi, dans celte sphère d'idées, j'ai confiance en vous; je vous crois: mais les choses dont le sens est mystérieux, qui s'ourdissent et se forment dans les [)rofondeurs de la nature; mais cette échelle symbolique qui s'élève par mille degrés de ce monde de poussière jusqu'aux étoiles, et que les puissances célestes montent et descendent sans cesse; mais ces cercles qui enferment d'autres cercles toujours de plus en plus rapproch<îs du soleil leur centre, on ne les aperçoit qu'avec des yeux dessillés ! il faut être né sous une influence lumineuse; il faut être l'enfant de Jupiter resplendissant. {Pendant ce discours il se promène dans la salle, s'arrêtant et marchant alternativement.) Le front des étoiles servirait-il à marquer uniquement la nuit et le jour, le printemps et l'été, à indiquer au laboureur le temps de la semence ou de la moisson ? Les aventures des hommes ont aussi une semence fatale, répandue sur le champ obscur de l'avenir, confiée avec espérance aux puissances du destin. Il est donc nécessairede découvrir le temps où il faut semer; il faut donc lire dans les astres l'heure favorable, interroger et examiner les demeures célestes, pour savoir si l'ennemi des heureux succès ne se cache point dans quelque obscure retraite pour exercer sa nuisible influence. Ainsi, laissez-moi du temps. Cependant faites votre devoir. Je ne puis vous dire maintenant ce que je ferai; mais je ne céderai point; non, je ne céderai pomt; ils ne me dépouilleront pas : réglez-vous là-dessus.
UN DOMESTIQUE entre.
Messieurs les généraux.
WALLENSTEI.V.
Qu'ils entrent.
TERZKr.
Voulez-vous que tous les chefs soient admis?
WALLEMSTEIN.
Il n'est pas nécessaire. Les deux Piccolomini, Maradas. Ruttler, Korgatsch, Dcodat. Caraffa et isolani, peuvent entrer.
Terzky sort avec le domestique.
WAM.E.XSTEIN, à lllo.
Avez-vous veillé sur Questcnbcrg? N'a-t-il enirelcnu personne en particulier?
ILLO
J'y ni veillé avec soin. Il n'a VU d'autre personne
vvv\\\v\\\v\x\v\\
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SCÈNE VII
Les PnÉcÉDENS, QUESTENBERG, les deux Pil- COLOMINI, BUTTLER, ISOLANI, MARADAS et trois autres généraux entrent. Sur un signe du général, Questenberg se place immédiatement auprès de lui, et les autres se placent après, suivant leur rang. Il se fait un moment de silence.
WALLENSTEIN
Je connais déjà l'objet de votre mission, Questenberg. J'y ai mûrement réfléchi; ma résolution est prise; rien jic peut plus la changer. Cependant il convient que les généraux entendent de votre propre bouche la volonté de l'empereur. Vous plaît-il d'expliquer devant ces nobles capitaines ce dont vous avez été chargé ?
QUESTENBERG.
Je suis prêt. Cependant je vous prie de songer que je vais parler au nom du pouvoir et de la dignité de l'empereur, et que ce n'est point ma propre pensée que j'ai l'audace de vous exposer.
WALLEN'STEI.N.
Epargnez les préambules.
Lorsque sa majesté l'empereur donna à ses braves armées un chef couronné de gloire, expérimenté dans la guerre, le duc de Friedland, ce fut dans l'heureux espoir de voir bientôt la forlune de la guerre changer et devenir plus favprable. Le premier, le plus cher de ses vœux, était aussi que la Bohême fût délivrée des Saxons et défendue des incursions victorieuses des Suédois. Et en effet, cette contrée commença à respirer lorsque le duc de Friedland eut forcé toutes les armées ennemies, répandues en torrent sur toute l'Allemagne, de se réunir; lorsqu'il eut contraint à se rendre au même lieu et le Rheingrave, et Bernard, elBannier, et Oxenstiern, et ce roimême jusque alors invaincu. Il les obligea de venir tous ici devant Nuremberg terminer la querelle par un sanglant combat.
"WALLENSTEIN
Au fait, je vous prie.
QUESTENBERG.
Un nouvel esprit annonça bientôt que l'armée avait un nouveau chef. Ce ne fut plus une rage aveugle combattant une rage plus aveugle encore. On vit alors, dans des batailles régulières et bien ordonnées, la fermeté résister à l'audace, et une sagesse habile lasser la témérité. En vain essayaiton de lentraîner à combattre; il se fortifiait de plus en plus dans son camp, et il semblait qu'il voulût pour toujours y établir sa demeure. Le roi, désespéré, veut enfin conduire une attaque vive et sanglante. Ses soldats, que la faim et la contagion dépeuplaient chaque jour, remplissent tout son camp de funérailles. Jusque alors irrésistible dans ses attaques, il veut s'ouvrir de vive force un chemin à travers ces retranchemens, du
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ut desquels mille brontv,a lancentla mort. C'est que l'on voit une ardeur et une résistance telles iC jamais on n'avait pu les observer. Enfin le ramène son armée taillée en pièces, et ce ter- )le sacrifice de ses soldats ne lui a pas fait gaer un pied de terrain.
WALLENSTEIN
Épargnez-vous le soin de nous rapporter en le de gazette ce que nous avons vu de nos yeux ns toute son horreur.
QOESTENBERG.
Mon devoir et ma mission seraient de blâmer; )n cœur se laisse entraîner à l'admiration. Le
de Suède laisse sa gloire devant le camp de iremberg. Peu après il laissa la vie aux plaines
Lutzen. Qui ne fut pas surpris alors de voirie c de Friedland, après cette grande journée,
répandre dans la Bohême , disparaître des imps de bataille, pendant que Weimar, jeune
os, parcourt sans obstaclela Franconie, s'ouvre
chemin jusqu'au Danube, se montre tout-àip devant Ratisbonnc, et jette dans l'effroi tous
fidèles catholiques ? Le Bavarois, notre royal ié, demande à grands cris un prompt secours us sa détresse. L'empereur envoie suecessive-
nt six messagers au duc de Friedland ; il l'ine, il le supplié, quand il pourrait lui comman- • en maître. Vainement. Le duc, en ce moment,
veut écouter que sa vieille haine, que son res-
timent; il sacrifie le bien public au plaisir de
venger d'un ancien ennemi, et Ratisbonne
combe.
WAIXENSTEIN.
)e quel moment veut-on parler, Max? je n'en i|)lus aucun souvenir.
MAX
1 parle du temps où nous étions en Silésie.
WALLENSTEIIV.
Lh! oui, oui. Et qu'y allions-nous faire alors?
MAX
(ous allions en chasser les Suédois et les ons.
WALLEXSTEIiV.
lien. Ace récit je ne reconnaissais plus aucun événcmens de la guerre. {A Questenberg.) tinuez maintenant.
QUESTEiN'BERG.
n pouvait peut-être regagner sur l'Oder ce m venait de perdre honteusement sur le Da- »e; et chacun espérait que des prodiges allaient ver sur ce nouveau théâtre de la guerre, où idland en personne, où le rival de Gustave se vait en face d'un Thourn et d'un Arnheim. effet, ils ont été en présence et se sont aphés, mais comme amis; ils se sont rendu uellement les devoirs de l'hospitalité. Toute lemagne gémissait sous le poids de la guerre; s la paix régnait dans le camp de Frieéland.
WALI-ENSTEm.
n jeune capitaine livre sans but plus d'un bat sanglant, et recherche la victoire avec ressèment. L'avantage d'un général dont la
renommée est faite, c'est qu'il n'est jamais obligé de combattre inutilement pour témoigner au monde qu'il connaît l'art de vaincre. Que m'eût servi d'exercer l'ascendant de mon sort sur un Arnheim ? Ma modération ne pouvait-elle pas être bien utile à l'empire? N'eût-il pas été bien plus heureux que je parvinsse à dissoudre l'alliauce funeste des Saxons et des Suédois ?
QUESTENBERG.
Cependant l'on n'y parvint pas ; et ainsi rercommença de nouveau cette sanglante guerre. Le prince signala enfin ici son antique gloire. Une armée suédoise se vit contrainte de poser les armes sans pouvoir combattre aux champs de Steinaux. Puis la justice céleste livra aux mains de la vengeance l'ancien et premier auteur de cette guerre, celui qui en avait allumé les funestes brandons, Mathias de Thourn: mais il tomba dans des mains bien généreuses; au lieu d'être puni, il fut récompensé; et le prince renvoya le mortel ennemi de son empereur après l'avoir comblé de ses dons.
AVALLENSTEIN, SOuHant.
Je sais, je sais qu'à Vienne on avait déjà loué des balcons et des fenêtres pour le voir passer dans la fatale charrette. Je pourrais perdre honteusement une bataille ; mais les gens de Vienne ne me pardonnent pas de leur avoir ravi ce spectacle.
QUESTENBERG.
La Silésie était délivrée, et tout appelait le duc dans la Bavière cruellement désolée. 11 s'établit dans la Marche ; il traverse la Bohême sans se hâter, par la route la plus longue. Tout-à-coup il revient, prend ses quartiers d'hiver, et avec l'armée de l'empereur opprime les états de l'empereur.
WALLENSTEIN
L'armée était dans la misère. Elle endurait tous les besoins, toutes les privations. L'hiver arriva. Que croit donc sa majesté de ses troupes ? Ne sommes-nous pas des hommes? Sommes-nous donc insensibles au froid, à la pluie, à toutes les souffrances? Misérable sort du soldat! partout où il se présente, on fuit devant lui ; dès qu'il se retire, on le maudit : on ne lui donne rien ; il faut qu'il se procure tout parla force, et, contraint de dépouiller autrui, il est aux yeux de tous un objet d'exécration. Ici sont tous mes généraux. Caraffa, comte Deodat, Buttler, dites-lui depuis combien de temps la solde n'a pas été payée.
BUTTLER
Elle est due depuis une année.
WALLENSTEIN
Il faut pourtant que le soldat reçoive sa solde, ou il ne faut plus lui donner ce nom.
QUESTENBERG.
Lorsque le prince de Friedland se fit écouter il y a huit ou neuf ans, il tenait un tout autre langage.
WALLENSTEIN
Oui, c'est ma faute, je le sais bien ; j'ai gâté
THÉÂTRE
l'empereur. Il y a neuf ans, lors de la guerre de Danemarck, je lui procurai une armée de quarante ou cinquante mille hommes sans qu'il lui en coûtât un denier de ses coffres. Je déchaînai la furie de la guerre sur les cercles de Saxe ; je portai la terreur de son nom jusque sur les rochers des lîclts. Quel heureux temps alors! Dans tous les états de l'empereur, aucun nom n'était honoré à l'égal du mien : Albert de Wallenstein était le plus bel ornement de la couronne. Mais quand vint la dicte des princes àRatisbonne, tout cela se dissipa. Là on vit avec toute évidence de qui j'avais ménagé les trésors: quelle fut ma récompense pour avoir en fidèle serviteur attiré sur moi la haine des peuples, pour avoir fait supporter aux princes les frais d'une guerre qui l'avait lui seul agrandi? Eh bien! je fus sacrifié à leurs plaintes, je fus disgracié.
QUESTENBEUG.
Votre Excellence sait combien dans cette malheureuse diète l'empereur eut peu de liberté !
WALLENSTEIX.
Mort et damnation ! j'avais, moi, de quoi lui procurer de la liberté. Non, seigneur, depuis que mon malheur est venu d'avoir servi le trône aux dépens de l'empire, j'ai appris à avoir une autre opinion sur les intérêts de l'empire. Ce bâton de commandement, je le tiens, il est vrai, de l'empereur ; mais j'en use en général de l'empire, pour l'avantage commun, pour le salut de tous, et non plus pour l'agrandissement d'un seul. Au fait, cependant, que demande- t-on de moi?
QUESTEXBERG.
Sa Majesté veut d'abord que l'armée quittesans délai la Bohême.
WALLENSTEIN
Dans cette saison ? Et où veut-on que nous tournions nos pas ?
QUESTENBERG.
Au lieu oîi est l'ennemi ; car sa majesté veut que Ratisbonne soit purgée d'ennemis avant les fêtes de Pâques, que le prêche luthérien ne s'entende plus sous les voûtes des églises, que les abominations de l'hérésie ne souillent plus la pureté des solennités saintes.
WALLENSTEIN
Dites, généraux, cela est-il possible?
ILLO
Cela est impraticable.
BUTTLSa.
Cela est impossible.
QUESTENBERG.
L'empereur a déjà envoyé au colonel Suys l'ordre de se diriger en Bavière.
WALLENSTEIN
Qu'a fait Suys?
QUESTENBERG.
Ce qu'il devait faire, il y a marché.
WALLENSTEIN
Il y a marché! et moi, son chef, je lui avais donné l'ordre exprès de ne pas quitter son poste. N'est-il pas sous mon commandement? Est-ce là
- l'obéissance qui m est duc, et sans laquelle il faut plus songera faire la guerre? Généraux, so' ses juges ; que mérite l'officier qui a violé ses c dres et son serment?
ILLO
La mort.
WALLENSTEIN, Voyant les autres garderie silei et réfléchir, élève la voix.
Comte Piccolomini, que mérite-t-il ?
MAX, après un' long silence.
D'après la lettre de la loi, la mort.
ISOLANI.
La mort.
BUTTLER
La mort, suivant les règles militaires,
Questenberg se lève, "Wallenstein aussi, puis tous 1( autres.
WALLENSTEIN
C'est la loi qui le condamne, et non pas m et si je lui fais grâce, c'est à cause de ma de rcnce et de mes devoirs envers l'empereur.
QUESTENBERG.
Puisqu'il en va ainsi, je n'ai plus rien à dire ce lieu.
WALLENSTEIN
Je n'ai accepté ce commandement que S' conditions, et la première fut qu'aucun homi l'empereur lui-même, ne pourrait, à mon pré dice, donner un ordre dans l'armée; quand; réponds des suites sur mon honneur et sur tête, je dois au moins être le maître ici. Et pc quoi ce Gustave était-il invincible? Pourq triomphait-il toujours sur la terre? C'est q était roi de son armée; et un roi qui sait l'i d'effet comme de nom, n'a jamais pu être vaii que par un général qui l'est de même. Maitournons au fait ; nous avons à en entendre e^ plus.
QUESTENBERG.
Le cardinal infant doit quitter Milan au i temps, et conduire dans les Pays-Bas une ;: espagnole en traversant l'Allemagne. Pour . rer encore mieux sa route, l'empereur veut , huit régimens de cavalerie se détachent de li mée pour l'accompagner.
WALLENSTEIN
Je conçois, je conçois. Huit régimens. Bien,l inventé, père Lamormain. Si ce projet ne caci pas une infernale ruse, on serait tenté de leti ver bien inepte. Huit mille chevaux ? Oui, ( cela est juste, je vous vois venir.
QUESTENBERG.
H n'y a pas là de mystère à démêler; la | dence, le conseil, la nécessité, l'exigent.
WALLENSTEIN
Eh quoi ! monsieur l'ambassadeur, ne pas bien remarquer que l'on est las de vpj puis^nce et le glaive entre mes mains; que saisit avidement ce prétexte; que l'on se sert nom espagnol pour affaiblir mon armée, I amener dans l'empire une nouvelle force qu me soit pas soumise? Je vous semble encore
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issant pour me mettre tout-à-coup de cote; g conditions portent que toutes les armées im- •iales seront sous mes ordres dans toute l'éidue du territoire allemand : mais il n'y est nt question des troupes espagnoles ni de l'int qui traversent l'empire comme étrangers, st ainsi qu'on ruine en silence l'engagement s avec moi, pour m'affaiblir d'abord, puis me dre inutile, jusqu'au moment où l'on pourra r plus librement avec moi. Oii tendent ces es détournées, seigneur ministre? Parlez franment. L'engagement que l'empereur a pris c moi lui pèse. 11 souhaiterait que je me reissc. Je veux lui faire ce plaisir ; j'en avais pris ésolution, seigneur, même avant que vous fusvenu. {Il s' élève parmi les généraux un moulent qui va toujours croissant.) J'en suis hé pour mes capitaines; car je ne vois pas comnt ils obtiendront l'argent qu'ils ont avancé et récompenses qu'ils ont si bien méritées. Un iveau régime amène des hommes nouveaux, et t bien vite en oubli les anciens services: beaup d'étrangers viendront dans l'armée. J'avais tume de ne chercher dans les hommes que la voure et l'habileté; je ne m'informais pas de p généalogie ni de leur catéchisme : il en ira rement à l'avenir; mais cela ne me concerne s en rien.
11 s'assied.
MAX
)ieu! comment cela a-t-il pu en venir à ce at? Toute l'armée furieuse va se soulever d'une lière terrible. L'empereur a été trompé. Cela impossible.
ISOLANI.
ela est impossible; tout s'écroulerait à la
WALLENSTEIN
ela est ainsi, fidèle Isolani. Oui, tout va s'é-
iiler, tout ce que nous avions élevé avec soin.
l'on batte le tambour, et qu'un autre géné-
ral, quune autre armée, se rassemblent pour servir l'empereur.
MAX, agité et désolé, court de l'un à l'autre pour les apaiser.
Ecoutez-moi, mon général; écoutez-moi, capitaines. Laisse-toi fléchir, prince ; ne résous rien avant que nous ayons délibéré, avant que nous t'ayons fait nos représentations. Venez , mes amis ; je l'espère, il est encore temps de tout rétablir.
TERZKY
Venez, venez ; nous retrouverons les autres généraux ici près.
Ils sortent.
BUTTLER, à Questenherg.
Si vous voulez suivre un bon conseil, évitez de vous montrer dans ces premiers momens : vous auriez de la peine à préserver votre clef d'or de quelque affront.
On entend du bruit en dehors.
WALLENSTEIN
Le conseil est sage. Octavio, je te charge de veiller à la sûreté de notre hôte. Je vous salue, monsieur de Questenherg. [Il Vinterrompt comme il allait parler.) Non, rien sur cet odieux sujet. Vous faites votre devoir ; je sais distinguer l'homme de sa commission.
Questenberg et Octavio veulent se retirer. Gotz , Tiefenbach , Colalto , entrent suivis de plusieurs autres généraux.
GOTZ.
Oii est-il celui qui ose à notre général...
TiEFENBACU, en même temps.
Nous ferons tout ce que tu ordonneras de noua.
ILLO, TERZKY
TERZKY
ites-moi quel est votre dessein. A quoi bon "estin où vous réunissez ce soir les comman- »?
ILLO
rêtez-moi attention. Nous avons dressé un
par lequel nous nous engageons tous con-
tement envers le duc, à la vie et à la mort,
pi'à verser la dernière goutte de notre sanii.
sauf cependant les devoirs que notre serment de fidélité nous impose envers l'empereur : cette réserve sera expressément énoncée pour rassurer les consciences. Maintenant, écoutez : cet écrit ainsi conçu leur sera présenté avant le repas ; aucun n'y verra une objection. Écoutez la suite : après le festin, pendant que le vin animera les esprits, quand les cœurs seront ouverts et les yeux fermés, on substituera un contrat où la clause de réserve sera omise, et ils signeront.
TERZKY
Comment! pensez-vous qu'ils pourront se croire.
THÉÂTRE DE SCHILLER
engagés par un serment que nous leur aurons surpris par supercherie ?
ILLO
Nous no les aurons pas moins liés. Ils pourront crier contre la tromperie ; mnis à la cour on croira plus à cette signature qu'à leurs sermcns les plus sacrés ; et s'ils passent pour traîtres, il faudra qu'ils le soient en effet, lis se feront honneur de la nécessité.
TERZKY
Allons, tout ceci me platt ; et si cela réussit, au moins pourrons-nous cnGn aller en avant.
El puis, ce qui importe le plus n'est pas de réussir auprès des généraux; c'est de persuader le maître. Ils sont à lui. Qu'il agisse vivement et avec décision, comme s'ils lui étaient dévoués; ils le seront, et il les entraînera avec lui.
TEtlZKY.
Souvent je ne puis rien démêler en lui. Il prête l'oreille aux ennemis : il me laisse écrire à de Thourn, à Arnheim ; il se met en avant ^ar d'audacieux discours devant Sesina ; il s'entretient avec moi durant des heures entières de ses projets : je crois alors le tenir; tout-à-coup il se dérobe à moi, et il semble qu'il n'ait plus le dessein de rien faire que de demeurer dans la même position.
ILLO
Lui, renoncer à ses anciens projets ! Croyez-moi, pendant la veille, pendant le sommeil, il n'est pas occupé d'une autre idée; chaque jour il interroge les planètes sur ses desseins.
TERZKY
Et savez-vous que, dans la nuit qui va venir, il doit s'enfermer avec le docteur dans sa tour astrologique pour y faire des observations? car je lui ai entendu dire que c'était une nuit décisive, et qu'il devait se passer au ciel quelque chose de grand, d'attendu depuis long-temps.
ILLO
Pourvu qu'il en soit de même ici-bas! Les généraux sont ifiaintenant pleins d'ardeur, et se laisseront entraîner à tout pour conserver leur chef. Voyez, nous avons l'occasion sous la main. Nous allons former une ligue contre la cour: le prétexte en est innocent, à la vérité ; on veut seulement le maintenir dans le commandement. Mais vous savez que dans la chaleur de l'exécution on perd bientôt de vue son propre but. Je pense que si le prince les trouve bien disposés, disposés à des partis audacieux, les affaires commenceront, la circonstance l'entraînera ; il aura déjà fait un grand pas, et qu'à Vienne on ne lui pardonnera pas : ainsi il sera par la force des choses conduit de plus en plus loin. C'est la décision seulement qui lui est difficile. Que la nécessité le presse, et alors il reprendra toutes ses forces, toute ton habileté.
TRHZKY.
C'est là aussi ce qu'attendent les ennemis pour nous amener une armée.
Venez. Il nous Faut, pendant les jours pr( chains, avancer les choses plus qu'elles ne l'oi été durant des années. F.t que tout succède hei rcusement ici-bas, croyez-moi, nous aurons alo des étoiles favorables. Venez retrouver les corr niandans. Il faut battre le fer pendant qu'il c chaud.
TERZKY
Allez-y, lllo. Moi, j'attends ici la comtes Terzky. Croyez que nous aussi ne serons pas o sifs. Quand une corde se casse, il importe d'i avoir une autre toute prête.
ILLO
Oui, j'ai vu votre femme sourire d'un air d'i telligence. Qu'y a-t-il?
TERZKY
C'est un secret. Allez. Elle vient.
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LE COMTE e< LA COMTESSE TERZKY. Elletl sortie d'un cabinet. 1
TERZKY
Vient-elle? Je n'ai pu la retenir plus Ion temps.
LA COMTESSE
Elle sera bientôt ici. Envoyez-le seulement.
TERZKY
Je ne sais pas, il est vrai, si le prince sera r connaissant de ce que nous faisons. Il n'a jam rien laissé paraître de sa pensée sur ce poli vous le savez. Je me suis laissé persuader i vous, et vous devez savoir jusqu'où vous pou\ aller.
LA COMTESSE
Je prends tout sur moi. {A elle-même.) Je ii pas besoin qu'il m'ait donné ses pouvoirs. ('mon frère, sans nous parler nous avons su i entendre. N'ai-je pas deviné pourquoi vous ;i. fait venir votre fille, pourquoi il a été justemi choisi pour l'accompagner? Ces prétendus eu gemens avec un futur époux que personne ne > naît, peuvent éblouir d'autres que moi; je v pénètre. Il ne vous convient pas de prêter la ni. à de telles choses. Tout est abandonné à ma i nétration ; bien ! vous verrez que vous ne vt êtes pas mépris dans l'idée que vous avez eue votre sœur.
UN DOMESTIQUE entre.
Les généraux.
TERZKY , à la Comtesse.
Songez à exalter sa tête, à lui donner à peu que... Quand il viendra au festin, qu'il n'bt pas à signer.
LA COMTESSE
Ne vous occupez que de vos convives. Envoy le-moi.
LES PIGGOLOMINl
TERZKY
n-ir tout dépend de sa signature.
LA COMTESSK.
Mli'z rejoindre vos convives.
iLi.o revient.
)n\ vous arrête, Tcrzky? La salle est remplie ; ( vous attend.
TERZKY
Tout de suite, tout de suite. {À la Comtesse.) qu'il ne tarde pas trop long-temps ; cela pour t donner des soupçons à son père.
COMTESSE TERZKY, MAX PICCOLOMINI
MAX, regardant avec timidité.
Madame, oserai-je ? [Ll s'avance jusqu'au mi- .ude la salle, et la parcourt d'un œil inquiet.) e n'est pas ici. Où est-elle?
LA COMTESSE
Cherchez bien. Voyez derrière ce paravent; ut-être s'y est-elle cachée.
MAX
Ah! voici ses gants. {Il veut les prendre, la mtesse l'en empêche.) Vous n'avez point de nté, madame; vous me refusez. Vous prenez lisir à me tourmenter.
LA COMTESSE
Quel remerciement de mes soins!
MAX
Ah! concevez quelle doit être ma peine! Deis que nous sommes ici, n'avoir pas osé hasarr une parole, un regard! Je n'étais pas habitué ;ette rigueur.
LA COMTESSE
Il faudra bien, mon beau chevalier, vous habier à d'autres privations. Il faut que je sois asrée de votre docilité; c'est seulement à cette ndition que je puis me mêler de tout ceci.
MAX
Mais oiicst-ellc? pourquoi ne vient-elle pas ici?
Il faut que vous remettiez tous vos intérêts ene mes mains. Et qui mieux que moi pourrait us entendre? Aucun homme, pas même votre ;re, n'en doit rien savoir, rien absolument.
MAX
11 n'est pas nécessaire de me le recommander, n'est pas une physionomie ici dont l'expression iccorde en rien avec tout ce qui émeut mon ne ravie. Ah! madame, sont-ils tous insensés, 1 moi seul le suis-je? Je me vois comme au miîu d'un peuple étranger; je ne retrouve plus en oi aucune trace de mes anciens ennuis, de mes iciens plaisirs. Que sont-ils devenus? Autrefois, pendant, je vivais content au milieu de ce onde! Combien aujourd'hui tout m'y paraît
insipide et vulgaire ! Mes compagnons me sont devenus insupportables; mon père lui-même, je ne trouve plus rien à lui dire. Le service, les armes, me semblent d'inutiles minuties. C'est ce qu'éprouverait une âme bienheureuse, qui, du stîjour des joies éternelles, reviendrait à ses jeux puérils, à ses occupations, à ses penchans, à ses liaisons et à toute sa misérable humanité.
LA COMTESSE
Je vous prie rependant de jeter encore un regard sur tout ce monde vulgaire, où se passent maintenant d'importantes choses.
MAX
Il se passe ici quelque chose autour de moi ; je m'en aperçois à ce mouvement, à ce tumulte inaccoutumés. Quand tout sera prêt et décidé, je le saurai. Où croyez-vous que j'étais, madame? Ne me raillez point. Ce bruit du camp, cette foule importune d'hommes que je connais, cette insipide gaieté, ces inutiles discours m'oppressaient, je me sentais à l'étroit ; j'ai cherché le silence nécessaire à ce cœur trop plein, j'ai cherché à mon bonheur un aSile pur. Ne riez point, comtesse, j'étais à l'église. Près d'ici est un cloître, je suis allé à la porte du sanctuaire. Là j'étais seul. Audessus de l'autel est suspendue l'image de la mère de Dieu, un mauvais tableau. C'est le selfs ami qu'en ce moment j'aie voulu chercher. Combien de fois j'avais vu la Divinité dans son éclat, et l'ardeur des fidèles! Ce spectacle ne m'avait point ému, et maintenant tout-à-coup j'ai compris la dévotion aussi bien que l'amour.
LA COMTESSE
Jouissez de votre bonheur ; oubliez le monde qui est autour de vous. L'amitié doit pendant cfl temps agir pour vous avec soin et vigilance. Soyez seulement obéissant lorsqu'on vous montrera 1( chemin qui peut vous conduire au bonheur.
MAX
Mais qui peut l'arrêter? Ah! temps heureux du voyage où l'aurore nous réunissait, où la nuit seule nous séparait ! Le sable des horloges ne s'écoulait point, les heures ne sonnaient point. Le temps était pour nous comme pour les bienheureux, il avait suspendu sa course éternelle. Ah ! celui-là est déjà déchu du ciel, qui est contraint de s'apercevoir de la succession du temps. La cloche ne sonne point les heures pour les cœurs heureux.
LA COMTESSE
Depuis combien de temps avez-vous ouvert votre cœur?
MAX
C'est ce matin que j'ai osé dire la première parole.
LA COMTESSE
Quoi! aujourd'hui pour la première fois, durant ces vingt jours?
MAX
C'était dans ce pavillon de chasse où vous nous avez rencontrés, entre ici et Népomuce, à la dernière station de notre route. Nous étions dans
THEATRE DE
l'embrasure d'une fenêtre; nos regards étaient fliés en silence sur l'étendue de la campagne; les dragons que le duc envoyait pour nous escorter arrivaient vers nous. Les angoisses de celte prochaine séparation me déchiraient. Enfin, en tremblant, je hasardai ces paroles : « Tout ceci me D rappelle, madame, qu'il faut aujourd'hui me » séparer de mon bonheur : dans peu de momens, » vous allez retrouver un père ; vous serez en- » tourée de nouveaux amis, et moi, je ne serai » plus pour vous qu'un étranger perdu dans la » foule. » — « Parlez à madame de Terzky, » me répliqua-t-elle rapidement. Sa voix tremblait; je Tis un rouge brûlant colorer son visage charmant; et ses yeux fixés sur la terre, se relevant lentement, rencontrèrent les miens. Je ne fus plus maître de moi. [La Princesse paraît à une porte et s'arrête. La Comtesse la voit, mais non pas Piccolomini.) Je la pressai audacieusement dans mes bras, et ma bouche rencontra la sienne. Nous entendîmes du bruit dans la salle voisine ; c'était vous. Vous savez maintenant tout ce qui est arrivé.
LA COMTESSE, aprh un instant de silence, et jetant un regard d'intelligence sur Thécla. Et êtes-YOUs donc si timide ou si peu curieux que vous ne me demandiez pas, à moi aussi, mon secret?
Votre secret !
LA COMTESSE
Mais oui; je suis entrée dans la chambre comme vous en sortiez, j'y ai trouvé ma nièce ; est-ce que dans ce premier moment, son cœur surpris...
MAX, vivement.
Eh bien !
SCÈNE IV
Les PnÉcÉDKNS; thécla, qui t'est avancée rapidement.
THÉCLA
Épargnez-vous ce soin, ma tante; il l'entendra mieux encore de ma bouche.
MAX se recule.
C'est vous, madame ! Que m'avez-vous fait dire, madame de Terzky î
THÉCLA, à la Comtesse.
Est-il depuis long-temps ici?
LA COMTESSE
Oui, et il n'a que peu de momens à y passer. Oii ètes-YOus restée si long-temps ?
THÉCLA
Ma mère était encore dans les larmes, je la voyais souffrir ; et cependant je ne puis m'cmpôcher d'être heureuse.
MAX, uniquement occupé à la regarder.
Maintenant votre aspect relève mon courage ; Il n'en était paj ainsi ce matin : l'éclat des pier-
reries dont vous étiez ornée me dérobait la vu| de ma bien-aimée.
THÉCLA
Ainsi vous me regardiez des yeux, et non pjj du cœur.
MAX
Ah ! ce matin, lorsque je vous ai aperçue a milieu de votre famille, dans les bras d'un pèn je me sentais étranger au milieu de ce cercli Combien j'étais oppressé de vous voir l'entouri de vos caresses , de vous entendre lui donner nom de père! Son regard sévère vous forçait renfermer en vous-même vos sensations vives tendres. Tous ces diamans, cette couronne i brillantes étoiles dont vous étiez entourée, m'e. frayaient. Ah! pourquoi, en vous revoyant, vol;i père semblait-il tracer autour de vous un cerc qu'on ne pouvait franchir? pourquoi parer comn une victime une créature toute céleste? poui quoi imposer à votre noble cœur le triste fardet de votre rang? L'amour osait bien s'approcher . l'amour; mais un roi seul eût osé s'approcher ( vous parmi cette splendeur.
THÉCLA
Ne parlons plus de ce travestissement; voi voyez si j'ai été empressée à me délivrer de S( poids. [A la Comtesse.) Il semble inquiet : pou quoi le serait-il? Chère tante, pourquoi V!i\ vous troublé? il était tout autre pendani voyage; il était tranquille, serein, pleifl d'ui douce satisfaction. C'est ainsi que je veux toi jours le voir, jamais autrement.
Vous vous trouvez dans les bras d'un père, jj milieu d'un monde nouveau qui vous rend hon! mage, et vos yeux seront éblouis, ne fût-ce qi par la nouveauté de ce spectacle.
THÉCLA
Oui. bien des choses me charment ici, je i veux pas le nier; je me plais à voir ce théât mouvant et guerrier que souvent mon imagin tion s'était représenté avec charme ; je vois mai tenant en réalité et en action ce que je m'éta seulement figuré dans de beaux songes.
MAX
Et moi, au contraire, je vois s'évanouir comn un songe un bonheur qui était réel. De cettf" gion sublime et éthéréc où j'ai vécu pendaiil derniers jours, je suis retombe sur la terre ; et passage, qui m'a ramené à mon ancienne vie, m conduit hors du ciel.
THÉCLA
La vie se montre sous un plus doux aspe quand on porte dans son cœur un trésor assun après avoir porté les regards hors de soi. on n vient avec plus de satisfaction au bien préciei que l'on possède. (Elle s'interrompt, puis repret d'un ton triste.) Que j'ai vu de choses nouvell et extraordinaires dans peu de momens! et c pendant tout cela doit être loin encore des pn diges que renferme ce mystérieux château.
LES PICGOLOMINI
LA COMTESSE , réfléchissant. Qu'est-ce donc ? Je connais cependant bien les us obscurs détours de cette maison.
THÉCLA, souriant.
Nous sommes ici en sûreté contre les esprits; li ru deux vieillards qui faisaient la garde deint la porte.
LA COMTESSE , en riant.
Ah ! oui, la tour astrologique. Et comment ce iiiictuaire, qui était autrefois si sévèrement in- JTdit, s'est-il sitôt ouvert devant vous dès votre ''rivée?
THÉCLA
' 1 petit homme vieux, à la blanche chevelure, la physionomie était amicale, et qui m'a (le suite accueillie avec bienveillance, m'a ! l la porte.
MAX
C'est l'astrologue du duc, Seni.
THÉCLA
Il m'a demandé bien des choses : l'époque de îa naissance, le jour, l'heure ; si c'était de jour u de nuit.
LA COMTESSE
C'est qu'il voulait tirer votre horoscope.
THÉCLA
Il a aussi examiné ma main, et il secouait la ête d'un air significatif; il semblait que les li- ;nes ne lui plaisaient pas.
LA COMTESSE
Comment vous trouviez-vous donc dans cette aile? Je ne l'ai jamais aperçue qu'en passant.
J'ai d'abord été surprise et effrayée, en quittant tout à-coup la lumière du jour pour y entrer. fe me suis soudain trouvée dans une nuit obs- ;ure, qu'éclairaient seulement quelques lueurs aibles et rares. En cercle autour de moi étaient angées six ou sept grandes figures de rois, le iceptre à la main ; une étoile se voyait au-dessus de la tête de chacun d'eux; et toute la clarté répandue dans la tour semblait venir de ces seules étoiles. Ce sont les planètes, m'a dit mon guide ; et elles régnent sur le destin, on les représente comme des rois. Le dernier, ce vieillard triste et sombre dont l'étoile est d'un jaune obscur, c'est Saturne. Celui dont la clarté est rougeâtre, et que ?ous voyez au-dessus de lui couvert d'une armure, c'est Mars : et tous deux ne sont pas propices aux bommes. A côté, c'est une femme, elle est belle; une étoile brille d'un doux éclat au-dessus de sa tète : c'est Vénus, l'astre des plaisirs. A gauche ic montre Mercure aux ailes légères. Au milieu brille d'un éclat argenté une figure au front serein, au maintien royal; c'est Jupiter, le père des istres; et le soleil ef4alune se tiennent à ses côtés.
MAX
Ah! je ne veux pas réprouver cette croyance lux étoiles et à la puissance des esprits. Ce n'est pas seulehient par orgueil que l'homme peuple l'espace de forces mystérieuses, d'esprits inconnus; la nature commune est aussi trop étroite
pour un cœur aimant; et les fables dont on berça mon enfance cachent un sens plus profond que le train réel de la vie. Le monde éclatant des merveilles est le seul qui réponde au ravissement de mon cœur; il m'ouvre les espaces éternels, il étend de tous côtés mille branches sur lesquelles se balance mon esprit enivré. Le merveilleux est la vraie patrie de l'amour; il se complaît avec les fées, avec les talismans; il croit volontiers aux divinités, parce que lui-môme est divin. Les dieux de l'antique fable ne sont plus, leur race brillanle a disparu ; cependant ils vivent encore dans le langage du cœur. Ces noms antiques sont en usage comme jadis. Ces divinités, qui autrefois se -mêlaient avec grâce à la vie humaine, placées maintenant dans le ciel avec les étoiles, se font reconnaître à leurs adorateurs ; et de nos jours encore Jupiter préside à la puissance, et Vénus à la beauté.
THÉCLA
Si tel est l'art de l'astrologie, je veux m'attacher à cette douce croyance. C'est une pensée heureuse et chère que de se figurer que dans les hauteurs de l'infini, parmi les étoiles étincelantes, les liens d'amour qui devaient nous unir étaient déjà tissus quand nous avons commencé d'exister.
LA COMTESSE
Ces nœuds formés d'avance dans le ciel ne sont pas toujours tissus de fleurs; on y trouve aussi des épines : heureux si vous en êtes préservés. Ce que Vénus, l'astre du bonheur, a produit, peut être soudainement renversé par Mars et son influence funeste.
MAX
Son triste règne va bientôt finir. Que le pieux zèle du prince soit béni ! Il entrelacera l'olivier et le laurier, il donnera la paix à l'heureux univers. Son grand cœur n'a plus rien à souhaiter, il en a fait assez pour la gloire ; maintenant il peut vivre pour lui et pour les siens ; il retournera au milieu de ses possessions. Gitschin est un beau séjour; Reichenberg et le château de Friedland sont magnifiques aussi. Ses parcs et ses forêts s'étendent jusqu'au pied des monts Sudètes. Là il peut mener librement une vie fastueuse et dignement occupée, encourager royalement tous les arts, et protéger tout ce qui mérite les soins d'un noble seigneur. Il peut construire, planter, observer les astres. Et s'il ne savait pas calmer une indomptable activité, ne peut-il pas combattre avec les élémens, détourner les fleuves, renverser les rochers, et ouvrir au commerce des routes faciles ? Dans les longues soirées d'hiver, nous ferons les récits de nos aventures guerrières.
LA COMTESSE
Je dois cependant vous conseiller de ne pas tant vous hâter de déposer l'épée. Une épouse comme Thécla est bien digne d'être conquise à la pointe du glaive.
MAX
Eh quoi ! serait-ce par les armes que je dois l'obtenir?
THÉÂTRE DE SCHILLER
LA COMTESSE
Qu'e«t-ce donc? N'entcndez-vous rien? Il me semble que j'entends du tumulte et de violens débats dans la salie du festin.
Elle sort.
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SCÈNE V
THÉCLA et MAX PICCOLOMINI.
IHÉCLA , dès que la Comtesse s'est éloignée, dit
promptement et à voix basse à Piccolomini. ' Ne vous fiez pas à eux; ils ne sont pas sincères.
II se pourrait !
THÉCLA
Ne vous fiez à personne qu'à moi. Ils ont un but, je m'en suis aperçue sur-le-champ.
MAX
Un but! et lequel? Et c'est pour cela qu'ils auraient encouragé nos espérances ?
THÉCLA
Je ne sais; mais croyez-moi, ce n'est pas de nous rendre heureux, de nous unir qu'ils s'occupent.
MAX
Aussi pourquoi cette madame de Terzky ? N'avons-nous pas ta mère? Elle est bonne, elle mérite que nous ayons pour elle une confiance filiale.
THÉCLA
Oui, elle t'aime , elle t'estime au-dessus de tout; mais elle n'aurait jamais le courage de cacher ce mystère à mon père; pour son repos il faut le lui cacher.
M.VX
Mais pourquoi du mystère? Sais-tu ce que je vais faire? Je vais me jeter aux pieds de ton père ; il décidera de mon bonheur; il est sincère, sans dissimulation, il abhorre les voies détournées ; il est si noble et si boni
THÉCLA
C'est toi qui es noble et bon.
Tu le connais depuis aujourd'hui seulement; moi, j'ai déjà vécu dix ans sous ses yeux. Serait-ce d)nc la première fois qu'il eût fait une chose surprenante, inespérée? 11 est dans son caractère de le manifester tout d'un coup comme un dieu; toujours il fait naître un étonnement, un ravissement subits. Qui sait si dans ce moment même il n'attend pas mon aveu et le tien pour nous unir? Tu te tais? Tu me regardes avec l'air du doute? Qu'as-tu contre ton père?
THÉCLA
Moi, rien ; seulement je trouve qu'il est trop occupé pour avoir le temps et le loisir de songer fl notre bonheur. (Elle lui lend la mainavee tendresse.) Imite-moi ; n'ayons pas trop de confiance aux hommes. Montrons-nous reconnaissans envers Terzky cl la comtesse pour chaque obligation que nous leur aurons ; mais ne nous fions à eux
qu'autant qu'ils eii ownl dignes : pour le rest< abandonnons-nous à notre cœur.
MAX
Ne serons-nous donc jamais heureux?
THÉCLA
Et ne le sommes-nous pas? N'es-tu pas à moi ne suis-je pas <- toi? Ton âme est remplie d'u noble courage, jt l'amour me l'inspire aussi, i devrais avoir moins de franchise, mon cœur de vrait se cacher à toi davantage, la coutume l'or donne ainsi. Mais où trouverais-tu la vérité ici si tu ne l'entendais pas de ma bouche? Nou nous sommes rencontrés, tenons-nous maintenan enlacés, fermement et pour toujours. Crois-moi c'est beaucoup plus qu'ils n'en veulent faire pou nous. Cachons donc notre bonheur au fond d notre cœur comme un larcin sacré. Ce don di ciel est tombé sur nous ; remercions le ciel de soi bienfait, et peut-être pour nous il fera un miracle
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SCENE VL
Les Précédens, LA COMTESSE TERZKY.
LA COMTESSE, précipitamment.
Mon mari m'envoie ici. Voici le moment important. Il faut qu'il se rende au festin. [Ils n'oit point fait attention à ce quelle a dit; elle s a-^ vance entre eux.) Séparez-vous. [
THÉCLA. '
Non, pas encore; il y a à peine un instaut qu'i est ici.
LA COMTESSE
Le temps s'écoule rapidement pour vous, ma nièce.
MAX
Il n'y a rien de pressé, madame.
I,A COMTESSE
Partez, partez; on s'aperçoit de votre absence ; votre père vous a déjà demandé deux fois.
THÉCLA
Eh bien 1 son père...
LA COMTESSE
Vous l'entendez, ma nièce.
THÉCLA
Doit-il donc être sans cesse avec ses compagnons? ce n'est pas là sa place. Ce sont des hommes graves et expérimentés; il est trop jeune pour être au milieu d'eux; cela ne convient pas.
LA COMTESSE
Comment! voudriez-vous le retenir ici?
THÉCLA, vivement.
Comme vous le dites, c'est là ma pensée. Oui, qu'il reste ici, qu'il laisse les généraux discourir.
LA COMTESSE
Éles-vous donc insensée, ma nièce? Comte, vous savez les conséquences.
MAX
II faut obéir, madame; adieu. [Thécla se détourne de lui.) Que dites-vous?
LES PICGOLOMINl
THÉCLA, sans le regarder.
Uien ; vous le voyez,
MAX
Puis-je, si vous êtes irritée...
" 'approche d'elle, Leurs yeux se rencontrent. Elle se ;it un moment, puisse jette dans ses bras; il la presse ur son cœur.
LA COMTESSE
Partez ; si quelqu'un entrait! J'entends du tumulte, des voix étrangères s'approchent.
: s'arrache des bras de Thécla et sort : la Comtesse accompagne. Thécla la suit d'abord des yeux, elle se romène avec agitation dans la salle, puis s'arrête . rdue dans ses pensées. Une guitare est sur la table , lie la prend , et après avoir un instant préludé tristeaent, elle chante.
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SCÈNE VII
THÉCLA joue de la guitare et chante
Dans la forêt le vent gémit, Il entraîne au loin les nuages, La vague avec un triste bruit Vient se briser sur les rivages.
La nuit vient, le jour a fini :
Au gré de .ses douleurs, errante, L'œil de ses larmes tout rempli, La jeune fille pleure et chante.
Mon cœur est mort à tout plaisir, Me voici seule sur la terre ; Je ne forme plus de désir, Au monde je n'ai plus affaire.
Mon Dieu, rappelle ton enfant.
J'ai pu par ta grâce infinie Goûter le bonheur le plus grand Je fus aimée, adieu la vie.
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SCÈNE VIII
LA COMTESSE revient, THÉCLA.
LA COMTESSE
Comment, ma nièce, est-il possible! vous vous jetez à sa tôte! Vous devriez cependant, je pense, attacher plus de prix à vous-même.
THÉCLA se lève.
Que voulez-vous dire, ma tante ?
Oui, vous ne devez pas oublier qui vous êtes et qui il est. Vous ne vous en êtes nullement souvenue, ce me semble.
THÉCLA
Comment?
LA COMTESSE
Vous êtes la fille du prince Friedland?
THÉCLA
Eh bien! que s'ensuit-il?
LA COMTESSE
Ce qui s'ensuit ? Quelle question !
TUÉCLA.
Ce que nous avons acquis, il l'a par sa nais-
sance. 11 est d'une antique race lombarde ; sa mère était une princesse.
LA COMTESSE
Êtes-vous en délire? On devrait, à vous entendre, le supplier humblement de faire, par le don de sa main, le bonheur de la plus riche héritière de l'Europe.
THÉCLA
Cela ne serait pas nécessaire.
LA COMTESSE
En effet, il ne faudrait pas s'exposer à un refus.
Son père l'aime; le comte Octavio n'y mettrait sûrement aucune opposition.
LA COMTESSE
Son père ! son père! Et le vôtre, ma nièce?
THÉCLA
Eh bien ! il me semble que vous craignez son père, puisque vous mettez tant de mystère en- Vers lui, envers son père.
LA COMTESSE la regarde avec pénétration.
Vous ne parlez point sincèrement, ma nièce.
THÉCLA
Soyez sensible, ma tante ; soyez bonne.
LA COMTESSE
Vous croyez déjà vos projets accomplis, ne vous réjouissez pas si tôt.
THÉCLA
Soyez bonne.
LA COMTESSE
Vous n'êtes pas encore si avancés.
THÉCLA
Je le sais bien.
LA COMTESSE
Pensez-vous qu'il ait passé une vie si importante au milieu des travaux de la guerre, qu'il ait renoncé au bonheur du repos; qu'il ait chassé le sommeil de sa couche ; qu'il ait environné sa noble tête de soins et de soucis, seulement pour assortie un heureux couple d'amans? Croyezvous qu'il vous ait tirée de votre couvent pour vous mener en triomphe dans les bras de l'homme qui a plu à vos yeux? Il n'eût pas fallu tant de peine pour arriver à un tel but. Il n'a pas semé pour que vous veniez, d'une main enfantine, cueillir des fleurs et parer votre sein d'un ornement frivole.
THÉCLA
Bien qu'il n'ait pas semé pour moi, ne pourrais-je pas librement recueillir les nobles fruits de ses travaux? Et si le destin indulgent et favorabla voulait que cette existence merveilleuse et redoutable servît à assurer le bonheur de ma vie...
LA COMTESSE
Tu penses comme une jeune fille éprise d'amour. Regarde autour de toi, songe au lieu où tu es; tu n'es pas entrée dans le séjour du plaisir. Dis-moi, les murs sont-ils ornés pour célébrer un hymen? les convives sont-ils couronnés de fleurs? Il n'est ici d'autre éclat que celui des armes. Penses-tu que l'on ait rassemblé ces milliers d'hommes pour former le cortège de ta noce ?
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Regarde le front pensif de ton père, les yeux de ta mère remplis de larmes ; le destin de notre maison est en ce moment dans la balance. Laisse là les scntimcns puérils d'une jeune fille, quitte tous ces humbles désirs; montre que tu es la fille du grand homme. La femme ne s'appartient pas à elle-même, elle est pour toujours attachée au destin d'autrui, et elle vaut d'autant plus qu'elle sait mieux s'associer de choix et de cœur à cet intérêt étranger, pour le servir et le soigner avec dévouement et amour.
C'est ce que l'on me répétait dans le cloître. Je ne formais aucun désir, je ne voyais en moi que sa fille. Cette renommée du grand homme, le bruit de sa gloire me subjuguaient aussi, et ne me donnaient pas un autre sentiment que celui de lui appartenir, et de me dévouer à lui quoi qu'il m'en pût coûter.
LA COMTESSE
C'est là ton sort ; accomplis-le sans murmure ; ta mère et moi te donnerons l'exemple.
THÉCLA
Le destm me l'a montré, celui auquel je dois me dévouer, ei je le suivrai avec joie.
LA COMTESSE
Ton cœur te l'a montré, ma chère enfant, mais non pas le destin.
THI^CLA.
La voix du cœur est aussi la voix du destin. Je suis à lui ; c'est de lui seul que je tiens cette nouvelle vie dont j'existe; il a des droits sur sa création. Qu'étais-je avant que son noble cœur m'eût donné une âme? dois-je donc m'estimer moins qu'il ne m'estime? Non, celle qui possède un trésor inappréciable ne saurait être sans valeur. Je sens que mon bonheur me prête de la force. La vie devient sérieuse pour les âmes sérieuses ; je m'appartiens à moi-môme, je le sais. J'ai appris à connaître en moi une volonté forte et indomptable, et tout en moi est attaché à cet intérêt su prême.
LA COMTESSE
Voudrais-tu donc résister à ton père s'il avait autrement ordonné de ton sort? Penses-tu le contraindre? Sais-tu, enfant, qu'il se nomme Friedlandî
THÉCLA
N'est-ce pas aussi mon nom? et ne doit-il pas trouver en moi une fille digne de lui?
LA COMTESSE
Quoi ! un souverain, son empereur, ne le domine pas, et toi, sa fille, tu veux lutter avec luil
THÉCLA
Ce que personne n'ose, sa fille peut l'oser.
LA COMTESSE
Certes, il n'est pas préparé à une telle chose.
Eh quoi! il aurait vaincu tous les obstacles, et il lui faudrait soutenir un nouveau combat contre les volontés de sa fille ! Enfant, enfant, tu n'as encore vu que le sourire de ton père ; tu n'as pas encore aperçu la colère dans ses yeux. Ta voix tremblante osera-t-elle à cet aspect hasarder une contradiction ? Tandis que tu es seule, tu peux en toi-même prendre de fortes résolutions, préparer d'éloquens discours, et armer la colombe d'un cœur de lion. Essaie cependant, quand son regard sera fixement tourné sur toi, essaie de dire: Non ; tu seras devant lui telle que la tendre (leur devant le rayon ardent du soleil. Je ne veux pas t'effrayer, chère enfant; j'espère que nous n'en viendrons pas à de telles extrémités. Je ne sais pas quelle est sa volonté. Peut-être son dessein s'accorde-t-il avec tes désirs. Cependant son intention ne peut jamais être que sa fille, illustrée par un si heureux destin, se montre telle qu'une amante éperdue, et se précipite vers un homme qui doit, s'il est destiné à une si haute récompense, la mériter par l'amour le plus dévoué.
Elle sort.
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SCÈNE IX
THÉCLA , seule.
Je te remercie de tes avis : ils changent en ccr-j titude mes tristes soupçons. Est-il donc vrai qu nous n'ayons aucun ami, que nous ne puissions' rencontrer ici un cœur sincère? Nous n'avions rien que nous-mêmes ; nous sommes menacés de rudes combats. Toi, amour, divin amour, donnenous des forces. Ah! elle dit bien vrai; les astres ne se montrent pas favorables à l'union de nos cœurs; l'espérance n'habite point en ce lieu; le triste bruit de la guerre y retentit seul, et l'amour lui-même, comme s'il était revêtu d'acier, semble avoir à soutenir un combat à mort. Un esprit funeste plane sur notre maison, et le destin veut rapidement nous précipiter à notre fin. Il m'a tirée de mon paisible asile ; il a ébloui mon âme par un doux enchantement; il m'a attirée par de célestes apparences; et plus je me suis approchée, plus je les ai vues vaciller devant moi. Il m'entraîne dans l'abîme avec une force divine, et je ne puis résister. ( On entend dans l'éloignemcnt la musique du festin. ) Ah ! quand une maison est destinée à périr par le feu, le ciel rassemble ses nuages au-dessus d'elle, la foudre s'échappe du' firmament, les Hammes s'élancent hors des gouffres de la terre, et les dieux même du plaisir, dans leur aveugle transport, excitent les flammes de l'incendie.
Elle sort.
LES PICCOLOMINI
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ACTE QUATRIÈME
Le théâtre représente une grande salle pompeusement illuminée. Au milieu , dans le fond , est dressée une table richement servie où sont assis huit généraux , parmi lesquels Octavio Piccolomini , Terzky et Maradas. A droite et à gauche, et plus en arrière, sont deux taUes : six convives sont placés autour de chacune. En avant est le buffet; le devant de la scène reste libre, et l'on y voit les pages et les domestiques occupés à servir. Les musiciens du régiment de Terzky sont dispersés sur le théâtre autour des tables. Pendant qu'ils se retirent, on voit paraître Max Piccolomini; Terzky tenant un papier, Isolani, une coupe à la main, viennent à sa rencontre.
SCÈNE PREMIERE
ISOLANI, COLALTO, GOTZ, TERZKY et MAX.
ISOLANI.
Eh! notre cher camarade, où.étiez-vous donc caché? Vite, prenez votre place. Terzky a donné a discrétion le plus vieux et le meilleur vin. Cela se passe aujourd'hui tout comme le jour d'Heidelberg. Vous avez déjà manqué le meilleur. Ils ,' sont partagé à table les principautés d'Eggen-
Tg, de Slawata, de Lichtenstein ; on a adjugé les biens de Sternberg; les plus beaux fiefs de la Bohême sont distribués. Mais dépêchez; il vous reviendra encore quelque chose. Allons, vite, asscyez-Yous.
COLALTO et GOTZ crient à la seconde table.
Comte Piccolomini !
TERZKV.
II sera à vous tout-à-l'heure. Lis cette formule de serment; vois si nous l'avons dressée d'une manière qui te convienne. Tous l'ont lue l'un après l'autre, et chacun signera son nom au bas.
MAX lit.
« Ingratis servire nefas. »
ISOLANI.
Ça ressemble à du latin. Camarade, comment ça se dit-il en allemand?
TERZKY
« Un honnête homme ne doit pas servir les in-
:» grats. »
HAX.
» Notre très-puissant général, le sérénissimc » prince de Friediand, nous ayant fait connaître » que des chagrins sensibles et nombreux lui fai- » salent désirer de quitter le service de l'empe- » reur; mais s'étant ensuite laissé toucher par » nos prières unanimes, et ayant consenti à de- » mcurcr à l'armée et à ne pas se séparer de nous » sans notre consentement, nous nous engageons » de notre côté tous solidairement, et chacun en » particulier, par un serment solennel, à lui être » soumis et fidèles, à ne le quitter en aucune » façon, à sacrifier pour lui tout ce qui nous ap- » partient jusqu'à la dernière goutte de notre » sang, dans tout ce qui peut s'accorder avec le » serment que nous avons prêté à l'empereur.
» {Isolant répète ces derniers mots.) Et aussi, si » l'un ou l'autre de nous, manquant à cette pro- » messe, venait à se séparer de la cause commune, » nous nous engageons à le déclarer traître et » parjure, et à exercer contre lui une punition en » sa personne ou en ses biens. En foi de quoi » avons signé de notre nom le présent écrit. »
TERZKY
Veux-tu signer ce papier?
ISOLANI.
Et pourquoi ne signerait il pas? Tout officier qui a de l'honneur peut... doit... De l'encre et une plume.
TERZKY
C'est bien ; après le repas.
ISOLANI , entraînant Max.
Venez, venez.
Tous deux s'en vont à la table.
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TERZKY, NEUMANN
TERZKY fait signe à Neumann, qui est auprès du buffet, et Ventraînesur le devant du théâtre. Apportes-tu ce papier, Neumann? donne. Est-il disposé de façon qu'on puisse facilement le substituer?
NEUMANN
Il est copié ligne pour ligne. On n'y a rien omis que la phrase sur le serment, comme Votre Excellence l'a ordonné.
TERZKY
Bien ; pose-le ici ; et celui-là, vite au feu ! Il a maintenant fait son office.
Neumann met la copie sur la table, et retourne vers le buffet.
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ILI.O
Il est le seul auquel je ne me fie pas, lui cl son père ; ayez l'œil sur tous les deux.
TERZKY
Comment cela se passc-t-il à votre table? J'espère que vous tenez vos convives un peu échauffés.
ILLO
Ils sont tout cœur. Je pense que nous les avons. 11 ne s'agit déjà plus de savoir si l'on doit par honneur rester attaché au duc : pourvu qu'on soit bien uni, dit Montccuculli, on ira faire entendre raison à l'empereur au milieu de sa ville de Vienne. Croyez-moi, si ce n'était ce Piccoloraini, nous aurions pu nous épargner la supercherie.
TERZKY
Que veutButtler? Taisons-nous.
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SCÈNE IV
Les Précédens, BUTTLER.
BUTTLER , quittant la seconde table.
Ne vous troublez pas, fcid-maréchal ; je vous ai bien entendu! bon succès à vos desseins : et quant à ce qui me touche, [mystérieusement) vous pouvez compter sur moi.
ILLO, vivement.
Le pouvons-nous ?
BUTTLER
Avec ou sans la clause; que m'importe à moi? vous m'entendez. Le prince, en toute occasion, peut compter sur ma fidélité; dites-le-lui. Je suis officier de l'empereur aussi long-temps qu'il sera général de l'empereur ; et je suis serviteur de Friedland dès qu'il lui plaira de n'avoir plus de maître.
TERZKY
Vous feriez ainsi un bon échange. Ce ne serait plus uu maître avare, un Ferdinand que vous serviriez.
BUTTLER , d'un ton sérieux.
Ce n'est pas une foi vénale que je vous offre , «omte Tcrzky; il y a six mois que rien ne vous eût fait obtenir de moi ce que je promets aujourd'hui de mon propre mouvement. Je me donne au duc, moi et tout mon régiment ; et l'exemple que je donne no sera pas, je pense, sans influence.
ILLO
Qui ne sait pas que le colonel Buttler a toujours servi d'exemple à toute l'armée?
BUTTLEB.
Le croyez-vous ainsi, feld-maréchal? Eh bien ! je n'ai aucun regret à une fidélité gardée durant quarante années ; j'échange volontiers une bonne renommée conservée jusqu'à soixante ans, pour obtenir pleine vengeance. Ne vous offensez pas de mes discours, messieurs; pour quelque motif que je sois à vous, cela vous est indifférent; vous
ne vous attendiez pas vous-même, je l'espère, que vos projets me feraient dévier de mes loyales opinions, et que l'inconstance, la subite colère, ou tout autre frivole motif, détourneraient un vieillard de la route de l'honneur qu'il a si longtemps suivie. Venez; ma résolution n'en est pas moins ferme, pour avoir été prise d'après un motif dont je me rends compte.
ILLO
Dites-nous franchement pour qui nous devons vous tenir.
BUTTLER
Pour un ami! donnez-moi la main. Moi, avec tout ce qui est à moi, je suis à vous. Le prince n'a pas besoin d'hommes seulement, il lui faut de l'argent. Tout ce que j'ai acquis est à son service, je le lui prête; s'il me survit, il sera mon héritier; depuis long-temps cela est écrit dans mon testament. Je suis seul dans le monde; je ne connais pas ce sentiment qui attache l'homme à une épouse chérie, à des cnfans aimés; mon nom meurt avec moi. Mon existence finit là.
Il n'est pas besoin de votre argent : un cœur comme le vôtre vaut des raillions de tonnes d'or.
BUTTLER
Je vins autrefois d'Irlande à Prague, comme jeune valet d'armée, avec un maître que j'enterrai. Du service ignoble de l'écurie je suis monté, par le hasard de la guerre, jusqu'à cette dignité, jusqu'à cette élévation où je suis, jouet des destins fantasques. Wallenstein est aussi l'enfant de la fortune, et j'aime une route qui ressemble à celle que j'ai suivie.
ILLO
Il y a une parenté entre toutes les âmes fortes.
BUTTLER
Nous sommes à une grande époque, favorable aux hommes qui ont de la bravoure et de la résolution. Les villes et les châteaux circulent de main en main comme la plus chétive monnaie, et appartiennent au premier occupant. Les héritiers des antiques maisons sont dépossédés; on voit paraître de nouveaux noms, des écussons nouveaux; un peuple du Nord essaie de devenir par la force citoyen de la terre allemande. Le prince de Weimar s'apprête à former par la conquête une puissante principauté sur le Mein. Il n'a manqué à Mansfeld, à Ilalbcrstadt, qu'une plus longue vie pour s'assurer par leur épée et leur audace une seigneurie indépendante. Lequel d'entre eux approche de notre Friedland ? Il n'est rien de si haut où le brave ne puisse appliquer l'échelle pour y monter.
TERZKY
Voilà qui est parler en homme.
Assurez-vous des Espagnols et des Italiens. Moi, je vous réponds de Lessley l'Ecossais, llejoi- Kuons nos camarades, allons.
LES PICGOLOMINI
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TERZRY.
OÙ est le sommelier? Allons, donne tout ce que tuas! les meilleurs vins! l'occasion est bonne. Nos affaires vont bien.
Chacun s'en va à sa table.
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SCÈNE V
LR SOMMELIER et NEUMAiNN viennent sur l'avant-scène ; des serviteurs vont et viennent.
LE SOMMEI.lEll.
Le meilleur vin! Ah! si mon ancienne maîtresse, sa bonne dame de mère, pouvait voir un pareil train, elle aimerait mieux rester dans son tombeau. Oui, oui, monsieur l'officier, cela va de mal en pis dans cette noble maison. 11 n'y a ni borne, ni mesure, et cette glorieuse alliance avec ce duc ne nous rapporte pas grand profit.
NEUMAN.\
Dieu vous bénisse. C'est maintenant que la prospérité va commencer.
LE SOMMELIER
Croyez-vous? II y a bien des choses à dire làdessus.
UN DOMESTIQUE vient.
Du vin de Bourgogne pour la quatrième table.
LE SOMMELIER
C'est la soixante et dixième bouteille, monsieur le lieutenant.
LE DOMESTIQUE
C'est pour ce seigneur allemand, Tiefenbach, qui est assis là-bas.
Il s'en va.
LE SOMMELIER
Ils veulent prendre un vol trop haut, ils veulent égaler en magnificence les rois et les électeurs. Ce que le prince a fait, le comte veut le faire, et mon cher maître ne veut pas demeurer en arrière. {Aux Domestiques.) Eh bien! qu'êtes-vous-là à écouter! Allons, de l'activité. Veillez au service de la table, aux bouteilles ; tenez, le comte Palfy a son verre vide devant lui.
U\ SECOND DOMESTIQUE vient.
Sommelier, on demande le grand gobelet, celui qui est d'or, aux armes de Bohême? le maître a dit que vous saviez bien lequel.
LE SOMMELIER
Celui qui fut travaillé par maître Guillaume pour le couronnement du roi Frédéric; la plus belle pièce du butin de Prague.
LE SECOND DOMESTIQUE
Oui, celui-là ; on veut boire dedans à la ronde. LE SOMMELIER secouant la tête, tandis qu'il prend le gobelet et l'essuie.
Tout ceci sera rapporté à Vienne.
NEUMANN
Montrez-le-moi. Quelle magnificence dans ce vase! Il est d'or massif, et le travail en est superbe; on a artistement représenté dessus de fort belles choses. Laissez-moi voir un instant ce pre-
mier ccusson. >oilà une fièrc amazone sur un cheval ; il foule aux pieds une mitre et une crosse épiscopales. l'allé porte un chapeau sur une lance, et aussi un étendard où l'on a rcpn^senté un calice. Pouvez-vous me dire ce que tout ceci signifie?
LE SOMMELIER
Cette femme que vous voyez à cheval est l'emblème delà libre élection du royaume de Fjohême; elle est caractérisée par le chapeau et le cheval indompté qu'elle monte. Le chapeau est le signe de la liberté ; car tout homme qui n'a pas le droit de se couvrir devant les empereurs et les rois n'est point libre.
NEUMANN
Mais quel est ce calice représenté sur l'étendard?
LE SOMMELIER
Le calice signifie la liberté de l'Eglise de Bo~ hême, telle qu'on en jouissait du temps de nos pères. Ils avaient, pendant la guerre des hussites, conquis sur les papistes le beau privilège de jouir du calice dans la communion ; rien ne paraissait plus précieux aux utraquistes que le calice : c'était le trésor que la Bohême avait acquis en répandant dans maint combat le plus pur de son sang.
NEUMANN
Que veut dire ce papier à demi déroulé?
LE SOMMELIER
C'est la lettre de majesté de la Bohême que nous avions obtenue par force de l'empereur Rodolphe, cette chère et inestimable charte qui assurait à la nouvelle croyance, comme à l'ancienne, le privilège de sonner les cloches et de chanter en public. Depuis que l'archiduc de Gratz nous gouverne, tout cela a fini. Après la bataille de Prague, où le palatin Frédéric perdit la couronne et l'empire, ce fut fait de notre croyance, de notre prêche, de nos autels. Nos frères ont été obligés d'abandonner la patrie, et l'empereur a lui-même déchiré avec ses ciseaux la lettre de majesté.
NEUMANN
Comme vous savez bien tout cela! Vous êtes versé dans les chroniques de votre pays, sommelier.
LE SOMMELIER
Mes aïeux étaient taborites, et servaient sous Ziska et sous Procope. La paix soit avec leurs cendres ! Us combattaient pour la bonne cause. Allons, emportez ce vase.
NEUMANN
Laissez-moi voir encore le second écusson. Voyez, il semble représenter les conseillers de l'empereur. Martinitz, Slawata, précipitée du haut du château de Prague. Ah! je comprends, et voici là le comte de Thurn qui en donne l'ordre. Un domestique emporte le gobelet.
LE SOMMELIER
Ah ! ne me parlez pas de ce jour. C'était le vingt-troisième du mois de mai, dans l'aunéft
THÉÂTRE DE SCHILLER
icîze cent dix-huit. Ce jour malheureux m'est aussi présent que ce que je vois aujourd'hui. C'est là qu'ont commencé les misères de notre pays. Depuis ce jour, seize années se sont écoulées, et la paix n'a pu encore revenir sur la terre.
On crie à la seconde table.
Au prince de Weimar !
A la troisième et à la quatrième..
Vive le duc Bernard !
La musique cesse.
PREMIER DOMESTIQUE
Un luthérien ! v
SECOND DOMESTIQUE
Tout-à l'heure, Déodat a porté la santé de l'empereur, et tout le monde est resté muet.
LE SOMMELIER
C'est l'ivresse qui est cause de tout cela. Un honnête serviteur ne doit pas avoir d'oreilles pour de telles choses.
TROISIÈME DOMESTIQUE, OU qualrièiTie qui est auprès de lui.
Observe bien tout, Jean ; nous irons en rendre compte au père Quiroga, qui nous donnera des indulgences pour cela.
QUATRIÈME DOMESTIQUE
C'est bien pour cela que je me suis tenu le plus que j'ai pu derrière le fauteuil d'IIlo. Il tient d'étranges propos.
Les domestiques retournent aux tables.
LE SOMMELIER , à Neumanti.
Quel est ce seigneur vêtu de noir, avec une croix, qui s'entretient si confidemment avec le comte Palfy?
NEUMANN
Ils peuvent se conjier entièrement à celui-là. 11 se nomme Maradas ; c'est un Espagnol.
LE SOMMELIER
11 n'y a pas à compter sur les Espagnols, croyezmoi. Tous ces Italiens ne valent rien.
NEUHANN.
Vous ne devriez pas parler ainsi, sommelier; ce sont justement, de tous les généraux, ceux sur lequels le duc se Tic le plus.
Terzky vient tenant un papier; tous les convives sa retirent.
LP. SOMMELIER, Qux Domestiques. Le lieutenant-général se lève. On sort de table; fillei votre service ; allez, retirez les sièges.
Lm domestiques se retirent vers le fond du théâtre , une partie det convives s'avance.
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SCÈNE VL
OCTAVIO PICCOLOMINI arrive parlant avec MAllADAS. Ils se placent tous deux sur un des côtés de l'avant-scène. Du côté opposé, MAX PICCOLOMINI s'avance tout seul pensif et sans prendre part au mouvement général. Au milieu, mais quelques pas en arrière, on voit groupés deux à deux BUTTLER, ISOLANI, GOTZ.TIEFENBACH, COLALTO, et un instant après LE COMTE TERZKY.
ISOLANI , pendant que les Généraux viennent en avant.
Bonne nuit, bonne nuit, Colalto. Lieutenantgénéral, bonne nuit; ou, pour mieux dire, bonjour.
GOTZ, à Tiefenbach.
Camarade, eh bien, ce dîner?
TIEFENBACU.
C'était un festin royal.
GOTZ.
Ah! la comtesse s'yentend; elle a appris cela de sa belle-mère. Dieu veuille avoir son âme! C'était une bonne maîtresse de maison.
ISOLANI , voulant s'en aller.
De la lumière! éclairez-moi.
TERZKY vient à Isolant avec un papier.
Camarade, encore deux minutes ; il faut encore signer ceci.
ISOLANI.
Signer, tant que vous voudrez ; épargnez-moi seulement une seconde lecture.
TERZK.Y.
Je ne veux pas vous en donner l'ennui; c'est le serment que vous connaissez déjà ; c'est un trait de plume à donner. {A Isolani, qui présente le papier à Octavio.) Il ne s'agit pas de rang ici; chacun à son tour, comme ça se présentera.
Octavio parcourt le papier avec une indiilérence apparente. Terzky l'observe de loin.
GOTZ, à Terzky.
Monsieur le comte, permettez que je vous fasse mes civilités.
TERZKY
Ne vous pressez pas ainsi ; buvons encore une fois avant d'aller dormir. Holà!
Il appelle ses gens.
GOTZ.
Je vous remercie, cela ne se peut pas.
TERZKY
Une seule goutte.
GOTZ.
Excusez-moi.
TIEFENBACH, s'osscyant.
Pardon, messieurs, mais je me fatigue à rester debout.
Ne vous gênez pas, monsieur le grand-maître.
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TIEFENBACn.
La têle est libre, l'estomac est bon ; mais les jambes ne veulent plus me porter.
isoLAM, montrant sa corpulence.
C'est qu'aussi elles ont une trop lourde charge.
Octavio a signé, il remet le papier à Terzky, qui le donne à Isolani : celui-ci va signer sur la table.
TIEFEMBACII.
C'est la guerre de Poméranic qui me vaut cela; il fallait coucher sur la glace et dans la neige; de ma vie je ne m'en remettrai.
GOTZ.
Ah! oui, les Suédois ne s'inquiètent pas de la saison.
Terzky donne le papier à don Maradas, qui va signer sur la table.
OCTAVIO s'approche de Buttler.
Vous n'aimez pas beaucoup à fôter Bacchus, monsieur le colonel : je l'ai bien remarqué ; et il y me semble que vous vous plairiez mieux au milieu d'une bataille que dans les festins.
BUTTLER
Je dois avouer qu'ils ne sont pas de mon goût. OCTAVIO, s'approchant avec plus d'intimité. Ils ne sont pas du mien non plus, je puis vous l'assurer ; et je me réjouis, digne colonel Buttler, d'avoir la même manière de penser que vous. Une demi-douzaine, tout au plus, de bons amis, autour d'une petite table ronde, un verre de vin de Tokay, une conversation sensée et à cœur ouvert, c'est là ce qui me plaît.
BUTTLER
Oui, si l'on pouvait se donner ce plaisir, il me conviendrait assez.
Le papier viest à Buttler. Il va à la table pour le signer. L'avant-scène reste vide, de façon que les deux Piccolomini restent seuls, chacun de leur côté.
OCTAVIO, après avoir long-temps observé son fils en silence, se rapproche un peu de lui.
Tu as tardé long-temps à venir, mon ami. M.AXse tournévers sonpère, et semble embarrassé.
Moi? des affaires pressantes m'ont retenu.
OCTAVIO
Et, à ce qu'il me semble, ta pensée n'est pas ici?
MAX
Vous savez que le tumulte me rend toujours silencieux.
OCTAVIO s'approche de lui davantage.
Je n'ose demander ce qui t'a retenu si longtemps. {Avec finesse.) Et Terzky le sait cependant.
MAX
Que sait Terzky ?
OCTAVIO, d'un air significatif.
Il était le seul ici qui ne fît pas attention à ton absence.
ISOLANI, guide loinles a observés, s'avance.
Bien, père; renvoyez-le-moi aux bagages; mettez-le aux arrêts, il se conduit mal.
TEHZKY revieni avec le papier.
Tous ont-ils signé? n'en manque-t-il aucun?
OCTAVIO
Ils y sont tous.
TERZKY, à haute voix.
Quelqu'un n'a-t-il pas signé?
BUTTLEU, ci Terzky.
Comptez, il doit se trouver trente noms.
TERZKY
Voilà une croix.
TIKFENBACH.
La croix est pour moi.
ISOLANI, à Terzky.
Il ne sait pas écrire; mais sa croix est bonne, et il la fera bien respecter des juifs comme des chrétiens.
OCTAVIO, pressant Max.
Partons ensemble, colonel ; il se fait tard.
TERZKY
Un seul Piccoloraini a signé.
ISOLANI, montrant Max.
Prenez garde; c'est celui-là qui manque; c'est ce convive de pierre, dont nous n'avons pu rien faire ce soir.
Max prend le papier des mains de Terzky, et le parcourt avec distraction.
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SCÈNE VII
Lbs Précédées, ILLO sort de la chambre du fond; il tient en main le gobelet d'or, et il est fort animé par le vin. GOTZ et BUTTLER le suivent et essaient de le retenir.
ILLO
Que voulez-vous? laissez -moi.
GOTZ et BUTTLER.
Illo, ne bois donc pas davantage.
iLto va à Octavio, et l'embrasse tout en buvant.
Octavio, je t'apporte ce verre, que toute la rancune soit noyée dans ce gobelet que nous allons vider ensemble. Tu sais bien que tu ne m'as jamais aimé. Dieu me punisse, si je n'étais pas dans les mêmes sentimens pour toi! Que le passé soit oublié ; je t'aime infiniment. (// veut l'embrasser une autre fois.) Je suis son meilleur ami, et afin que vous le sachiez, celui qui le traitera de traître et d'hypocrite, celui-là aura affaire à
moi.
TERZKY , le tirant à part.
Êtes-vous hors de sens? Illo, songez où vous
êtes!
iLLO , d'un air cordial.
Que voulez-vous? ne sommes-nous pas entre bons amis? {Il parcourt le cercle d'un air satisfait.) Ce qui me fait plaisir, c'est qu'il n'y a pas un faux frère parmi nous.
TERZKY, à Buttler avec instance.
Emmenez-le avec vous, je vous en conjure,
Buttler.
Buttler le conduit vers le buffet.
THÉÂTRE
isoUNi, à Max, qui, toujours immobile et distrait, regarde le papier.
Cesera-t-il bientôt fait, camarade? l'avez-vous maintenant assez étudié?
MAX, comme s'il se réveillait d'un songe. Qu'y a-t-il à faire?
TERZKY et isoLANi à la fois.
Mettre son nom au bas.
Octavio, avec une attention inquiète, fixe ses regards sur Max.
siAX rend le papier.
Laissons cela pour aujourd'hui. C'est une affaire à considérer, et je suis mal disposé aujourd'hui ; envoyez-le-moi demain.
TERZKY
Songez cependant...
ISOLAM.
Vite, signez. Eh quoi ! il est le plus jeune de l'assemblée, et il voudrait à lui tout seul avoir plus de prudence que nous tous ensemble? Voyez donc. Votre père aussi a signé, et nous tous. TERZKY , à Octavio.
Employez votre influence sur lui ; persuadez-le.
OCTAVIO
Mon fils est en âge de se décider lui-même.
ILLO a posé le verre sur le buffet.
De quoi parle-t-on?
TERZKY
Il se refuse à signer le serment.
MAX
Je dis que cela peut se remettre jusqu'à demain.
ILLO
Cela ne peut pas se remettre. Nous avons tous signé; et toi aussi, toi, il faut que tu signes.
MAX
Illo, bonne nuit.
ILLO
Non, tu ne t'échapperas pas ainsi. Le prince doit apprendre aujourd'hui quels sont ses amis. Tous les convives se rassemblent autour d'eux. MAX.
Le prince sait quels sont mes sentimens pour lui ; personne ne les ignore, et toutes ces sottises sont inutiles.
ILLO
Voilà la récompense qu'obtient le prince d'avoir toujours préféré les Italiens.
TBRZKY, dans le plus grand trouble, s'adresse aux généraux qui sont en tumulte.
C'est l'ivresse qui le fait parler ; ne l'écoutez pas, je vous prie.
isoLANi, riant.
Le vin ne donne pas des idées, il fait seulement dire celles qu'on a.
ILLO
Qui n'est pas pour moi est contre moi. Quelle délicatesse de conscience! parce qu'on ne lui laisse p*8 une porte de derrière, une clause !
rEuzKY l'interrompt vivement.
11 est hors de raison; ne faites pas attention à ses paroles.
ILLO, criant plus fort.
Une clause pour s'échapper. Quelle clause? Que le diable emporte cette clause.
MAX écoute attentivement, et regarde de nouveau le papier.
Qu'y a-t-il donc là de si difficile? Vous me don nez la curiosité d'examiner de plus près. TERZKY, à Illo, à part.
Qu'avez-vous fait, lUo? Vous nous perdez.
TIEFENBACH , à ColaltO.
J'ai bien remarqué qu'avant le repas on avait lu autrement.
GOTZ.
Je m'en suis aperçu aussi.
ISOLANI.
Que m'importe? Puisque les autres noms y sont, le mien peut bien y rester.
TIEFENBACH
Avant le repas, il y avait une certaine restriction, une clause concernant le service de l'empereur.
BCTTLER, à un dcs Généraux.
Eh quoi! vous repentez-vous, messieurs ? songez où nous en sommes. La question maintenant consiste à savoir si nous conserverons le général, ou si nous nous le laisserons ôter. On ne peut pas prendre les choses si fort à la rigueur et si scrupuleusement.
ISOLANI, à un des Généraux.
Le prince s'est-il arrêté à des clauses, quand il vous a donné votre régiment?
TERZKY, à Gotz.
Et quand il vous a confié cette fourniture qui vous a valu mille pistoles en un an?
ILLO
Il n'y a qu'un scélérat qui puisse nous regarder comme parjures. Celui qui n'est pas content, qu'il le dise ; je suis là pour lui répondre.
TIEFENBACH
Eh! on cause ensemble seulement.
MAX , après avoir lu le papier, le rend. A demain donc. «
ILLO, Étouffant de colère, et n'étant plus maître de lui, présente d'une main le papier à Max, et de l'autre tire son épée.
Signe, Judas.
ISOLANI.
Fi! Illo.
OCTAVIO, TERZKY, BUTTI.ER, à la fois.
Ecartez l'épéc.
MAX. Il a pris le furieux dans ses bras et l'a désarmé ; puis s' adressant au comte de Terzky. Faites-le porter sur un lit.
.^1 sort. Illo, jurant et furieux, est retenu par quelquesuns des généraux. Pendant ce tumulte, la toile tombe.
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ACTE CINQUIÈME
Lg llicàtre représente un appartement de la maison de Piccolomini. Il fait nuit.
SCI- NE PREMIÈRE.
ua'AVIO PICCOLOMINI; UN DOMESTIQUE réduire. Un instant apris, MAX PICCOLO- MINI.
OCT.VVIO.
Dès que mon fils sera rentré, vous l'avertirez que je veux le voir. Quelle heure est-il?
LE DO.MKSTIQUE.
Le jour va paraître.
Laissez là votre lumière. Je ne me coucherai pas; vous pouvez aller dormir.
Le domestique sort. Octavio, pensif, se promène dans la chambre. Max Piccolomini entre. 11 n'est pas d'abord aperçu par son père, et le regarde un instant en silence.
MAX
Seiiez-vous mal disposé pour moi, Octavio? Dieu sait si j'ai eu le moindre tort dans cette odieuse querelle. J'ai bien vu que vous aviez signé. Ce que vous aviez fait, je pouvais le faire sans craintes. Cependant, vous le savez, dans de telles choses je ne puis suivre que mes propres lumières et non celles d'aulrui.
OCTAVIO l'a à lui et l'embrasse.
Continue toujours à les suivre, mon digne fils; elles t'ont aujourd'hui mieux guidé que l'exemple de ton père.
MAX
Expliquez-vous plus clairement.
OCTAVIO
Je vais le faire. Après ce qui s'est passé cette nuit, il ne doit plus y avoir aucun secret entre nous. {Ils s'asseyent tous les deux.) Max, dis-moi, que penses-tu de ce serment qu'on a présenté à notre signature?
MAX
Je le regarde comme sans danger, bien que la formule ne m'en plaise point.
Tu aurais, sans aucun autre motif, refusé la signature qu'on te pressait de donner?
MAX
C'était une affaire sérieuse. J'étais troublé. La chose ne me paraissait pas si pressante.
OCTAVIO
Sois franc, Max; tu n'avais aucun soupçon?
MAX
Sur quoi des soupçons? pas le moindre.
OCTAVIO
Remercie ton bon ange, Piccolomini. A ton insu il t'a retenu au bord de l'abîme.
MAX
Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.
OCTAVIO
Je vais m'expliqucr. Tu aurais associé ton nom à une perfidie; d'un trait de plume tu aurais renié tes devoirs, tes sermens. / MAX 5e lève. /
Octavio !
OCTAVIO
Demeure assis; j'ai encore beaucoup à te dirj. Ami, tu as depuis des années ^écu dans un inconcevable aveuglement. Le plus noir complot s'ourdissait sous tes yeux, et une puissance infernale dérobait à ta vue la clarté et l'évidence. Je ne puis me taire plus long-temps; il faut que j'arrache le bandeau qui couvre tes yeux.
Avant de parler, pensez-y bien. Si vos discours ne sont que des conjectures, et je crains bien que ce ne soit rien de plus, épargnez-les; je ne suis pas disposé maintenant à les accueillir tranquillement.
OCTAVIO
Tu as de puissans motifs pour fuir la lumière; j'en ai de pressans pour te la montrer. Je pourrais me reposer tranquillement sur l'innocence de ton cœur, sur ta propre opinion ; mais je vois un piège dangereux préparé pour enlacer ce cœur... Le secret [il fixe sur lui un regard pénétrant) que tu me caches me force à révéler le mien.
Max essaie de répondre. Il fixe à terre des regards troublés, après les avoir levés un instant.
OCTAVIO, ajyrès un moment de silence.
Apprends donc que l'on te trompe, qu'on se joue impunément de toi et de nous tous. Le duc feint de vouloir abandonner l'armée; et dans ce moment même on travailleà dérober à l'empereur son armée, à la conduire à l'ennemi.
MAX
Je connais les mensonges que débitent les prêtres; mais je ne m'attendais pas à les entendre de votre bouche.
OCTAVIO
C'est parce que tu les entends de ma bouche que tu ne dois plus les prendre pour des mensonges de prêtres.
MAX
Dans quelle démence suppose-t-on le duc? Pourrait-il penser que trente mille braves éprouvés, que d'honorables soldats, parmi lesquels on compte plus de mille gentilshommes , quitteront le chemin de l'honneur, du devoir, des sermens, et s'accorderont entre eux pour une trahison?
THEATRE DE SCHILLER
OCTAVIO
Il je garde bien de solliciter une telle infamie. Ce qu'il demande de nous est revêtu de noms moins coupables. Il ne veut rien que donner la paii à l'empire; et comme cette paix est odieuse a I empereur, il veut... il veut l'y contraindre; il veut apaiser tous les partis, et pour prix de ses peines garder pour lui la Bohême, qu'il occupe (|{'ja.
MAX
A-t-il mérité de nous, Octavio, que nous pensions de lui de telles indignités?
OCTAVIO
11 ne s'agit pas iei de notre pensée: la chose parle d'elle-même, les preuves sont claires. Mon fils, tu n'ignores pas combien la cour est mécontente de nous. N'as-tu donc pas aperçu les artifices, les mensonges que l'on met en usage pour semer l'esprit de révolte dans le camp? Tous les liens qui attachent l'officier à l'empereur, tous les liens qui tiennent le soldat à l'intérêt de la patrie, sont rompus. Libre de tout devoir et de toute loi, il se fortifie contre l'État qu'il devrait défendre, et menace de tourner les armes contre lui. Cela va si loin, que l'empereur en ce moîiient tremble devant sa propre armée; que dans sa capitale, dans son château, il redoute le glaive de parjures. Oui, il s'apprête à dérober sa tendre famille, non pas aux Suédois, aux luthériens, non, à ses propres soldats.
MAX
Cesez, vous me déchirez, vous m'épouvantez. Je sai» bien que l'on peut être agité par de vaines craintes; cependant ces fausses illusions amènent des malheurs réels.
OCTAVIO
Il n'y a pas d'illusion. La guerre civile, la plus dénaturée de toutes, va s'allumer, si par un promjtt secours nous ne la prévenons pas. Les colonels sont gagnés depuis long-temps; la fidélité des subalternes est chancelante; déjà tous les régimens, toutes les garnisons s'ébranlent. Le» forteresses sont com.nandées par des étrangers. On a conGé au suspect Schafgotsch les levée» de la Silésie, à Tcrzky cinq régimens de fantassins et de cavaliers; àlllo, à Kinsky, à Bultler, a Isolani, les troupes les mieL!x équipées.
MAX
Ht à nous deux aussi.
OCTAVIO
Parce qu'on se croit sûr de no:is, parce qu'on s'imagine nous avoir séduits par de brillantes promesses. Il m'assigne la principauté le Glatz et de Sagan, et je voi» bien à quel app&t il compte le prendre.
MAX
Non, non, non, vous dts-je.
OCTAVIO
Ob', ouvre dor.- \cs yeux. Pour quel motif pentes-lu qu on nous ait rassemblé» à Pilsen ? Vour prendre no» conseil.'? Quand Friedland a-l-il eu bcMin de noi conseil»? Nou» sommes convo-
qués pour être achetés; et si nous refusons, pour être gardés en otages. C'est pour cela que le comte de Galas n'est point venu. Et tu ne verrais pas ici ton père, si des devoirs plus importaiis ne l'y tenaient enchaîné.
MAX
Nous avons été appelés ici pour lui; il n'en fait point de mystères. Il avoue qu'il a besoin de notre bras pour se maintenir. Il a tant fait pour nous, que ce nous est un devoir d'agir maintenant pour lui.
OCTAVIO
Et sais-tu ce qu'il faut que nous fassions pour lui? lllo, dans le désordre de son ivresse, a trahi le secret. Rappelle-toi donc ce que tu as entendu, ce que tu as vu. Cet écrit fafsifié, cette clause décisive soustraite, ne téinoigncnt ils pas qu'on voulait nous entraîner dans un coupable engagement?
MAX
Ce qui s'est passé cette nuit au sujet de cet écrit n'a paru à mes yeux qu'une mauvaise pratique de cet lllo. Cette race d'intrigans veut toujours se mettre à la tête de tout. Ils voient que le duc n'est pas en bonne intelligence avec la cour, et ils s'imaginent le servir en agrandissant !a plaie, en la rendant incurable. Le duc, croyezmoi, ne sait rien de tout cela.
OCTAVIO
Il est douloureux pour moi de renverser cette confiance si bien établie que tu as en lui. Cependant, je ne dois pas ici épargner ton opinion. Il faut promptement régler ta conduite, diriger lesj actions. Je t'avouerai donc que tout ce que je | t'ai confié, ce qui te semble si incroyable, je le tiens de... de sa propre bouche, de la bouche du prince.
MAX, vivement ému.
Jamais !
OCTAVIO
Lui-même m'a confié, ce que j'avais déjà découvert par une autre voie, qu'il voulait passer du côté des Saxons, et, à la tête des armées ré . nies, forcer l'empereur...
MAX
Il est violent. La cour l'a sensiblement offense. Peut être que dans un moment de chagrin il aura pu s'oublier une fois.
OCTAVIO
Il était de sang-froid lorsqu'il me fit cet aveu et comme il prit mon étonnement pour de I. crainte, il me montra avec confiance des lettnde Suédois et de Saxons qui lui donnaient l'espt rance d'un secours assuré.
MAX
Cela ne peut être, non, cela ne peut être, cel ne peut être. Voyez-vous, cela est impossible vous lui auriez témoigné votre horreur d'un It dessein; vous l'en eussiez dissuadé, ou vous. vous ne seriez pas ainsi tranquillement uuprf de moi.
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,f lui ai bien laissé voir ma pensée. Je l'ai pressé: j 11 tenté des efforts pour le ramener : cependant, ] ai tenu profondément cachés mon horreur et le loiid de ma pensée.
MAX
Vous auriez eu cette fausseté? Cela n'est pas conforme à vous-même, mon père. Je ne croyais pas vos discours quand vous me disiez du mal de lui ; il m'est encore plus impossible de les croire quand c'est vous que vous calomniez.
OCTAVIO
.le n'ai pas cherché à pénétrer son secret.
MAX
Sa confiance méritait votre sincérité.
OCTAVIO
Il n'était plus digne de ma franchise.
MAX
La trahison était plus indigne encore de vous.
OCTAVIO
Mon noble fils, il n'est pas toujours possible dans la vie de garder cette candeur d'enfant que nous dicte une voix intérieure. Dans la continuelle nécessité de se défendre contre la ruse et l'artifice, le cœur ne peut pas demeurer sincère et confiant : c'est une malédiction attachée à tout ce qui est le mal ; sans cesse il se multiplie et engendre le mal. Je n'examine point : j'ai fait mon devoir; l'empereur m'avait prescrit ma conduite. Sans doute il serait mieux de suivre en tout le mouvement de son âme; cependant y renoncer pour parvenir à une bonne fin est encore au-dessus. Il s'agit, mon fils, de bien servir l'empereur; .qu'importe la voix de mon cœur?
MAX
Je ne puis aujourd'hui saisir ni concevoir vos discours. Le prince, dites-vous, vous a franchement ouvert son âme dans un dessein pervers; et vous, par un louable dessein, vous l'avez trahi. Cessez, je vous en conjure : vous ne sauriez me priver d'un ami; ne me ravissez pas un père. OCTAVIO, réprimant un mouvement de sensibilité.
Tu ne sais pas tout encore, mon fils; j'ai encore quelque chose à te révéler. [Après un instant de silence.) Le duc de Friediand a fait ses préparatifs. 11 se confie à son étoile : il pense nous surprendre à l'improviste. Il croit que d'une main assurée il va saisir la couronne ; il se trompe. Nous avons agi de notre côté, et c'est à son funeste et mystérieux destin qu'il va atteindre.
MAX
Ne hâtez rien, mon père. Au nom de Dieu, laissez-vous fléchir; point de précipitation.
OCTAVIO
Il chemine en silence dans une voie perverse. Silencieuse aussi et dissimulée, la vengeance le suit pas à pas. Déjà elle se tient près de lui cachée dans l'obscurité. Encore un pas seulement, et elle va l'atteindre d'une manière terrible. Tu as vu chez moi Questenberg : tu ne connais encore que sa mission ostensible ; il en a aussi une secrète, qui était pour moi uniquement.
Puis-je la connaître?
OCTAVIO
Max, d'un seul mot je vais mettre entes maln.s le salut de l'empire et la vie de ton père. Wal lenstein est cher à ton cœur; une forte chaîne d'amour, de vénération, t'attache à lui depuis ta tendre jeunesse; tu nourris le désir. I.iissc ; .ci prévenir l'aveu que ta confiance a différé; tu nourris l'espoir de lui appartenir de beaucoup plu.' près encore.
MAX
Mon père...
OCTAVIO
Je me fie à ton cœur. Mais puis-je être aussi certain de ta fermeté? Pourras-tu d'un visage tranquille paraître devant lui, quand je t'aur;ii révélé tout son destin?
MAX
Vous m'aviez déjà confié son crime.
Octavio prend un papier dans une cassette et le lui présente.
MAX
Qu'est-ce? Quoi l une lettre ouverte de l'empereur !
OCTAVIO
Lis.
MAX, après avoir jeté les yeux dessui.
Le prince condamné et proscrit!
OCTAVIO
Cela est ainsi.
HAX.
0 que les choses sont avancées! 6 malhi'ureuse erreur!
OCTAVIO
Continue de lire. Remets-toi.
MAX, après avoir lu, regarde son père a vt c
élonnement.
Comment? Quoi! Vous? Vous êtes....
OCTAVIO
Pour un moment seulement, et jusqu'à ce que le roi de Hongrie puisse paraître à l'armée, le commandement m'est confié.
MAX
Et croyez-vous le lui arracher? Ne le pensez pas. Mon père, mon père, on vous a donné une commission malheureuse. Cet ordre, i>rétendezvous l'exécuter, et désarmer le redoutable chef au milieu de son armée, entouré de ses milliers île braves? Vous êtes perdu, vous et nous tous.
OCTAVIO
Je sais le péril que j'ai a courir. Je .suis dai:s la main de la Providence, elle couvrira de son bouclier la pieuse maison impéiiale, et renversera l'œuvre des ténèbres : l'empereur a encore de fidèles serviteurs. Il y a encore dans le camp assez de braves qui combattront courageusement pour la bonne cause. Les sujets fidèles sont avertis: les autres sont surveillés; j'ottendsseuknient le premier p.is : et aussitôt..
SOS
THÉÂTRE DE SCHILLER
Sur un simple soupçon, voulez-vous donc agir sur-lc champ, en loutc liàte?
OCTAVIO
Loin, loin de l'empereur tout acte despotique. Ce n'est pas la volonté, ce sont les actions seules qu'il veut punir. Le prince tient encore son destin dans sa main. Qu'il laisse le complot sans exécution, il pourra abandonner tranquillement le commandement; il cédera la plate au fils de son empereur. Un honorable exil dans ses terres sera plutôt un bienfait qu'une punition; mais aussi, à la première démarche apparente...
MAX
(juclle démarche voulez-vous dire? 11 n'en fera aucune qui soit criminelle : mais vous pourrez, cl déjà vous l'avez fait, interprétera mal les plus innocentes.
OCTAVIO
Quelque coupable que fût l'intention du prince, les démarches publiques qu'il a faites peuvent encore être expliquées innocemment, et je ne penserai point à user de cet écrit avant qu'il soit prouvé par un acte incontestable qu'il est coupable de haute trahison, et doit être condamné.
MAX
Et quel en sera le juge ?
OCTAVIO
Toi-même.
UAX.
Oh! s'il en est ainsi, cet ordre sera toujoiH-s inutile. .l'ai votre parole, vous rragirez pas avant que moi, moi-même, je sois convaincu.
Kst-il possible... après tout ce que tu sais, que tu puisses encore le croire innocent?
MAX, vivement.
Votre jugement peut se méprendre et non pas mon cœur. (// continue avec un ton modéré.) Le génie n'est pas facile à démêler comme les esprits ordinaires. De même que les astres guident son destin, de même il s'avance comme eux dans des routes étonnantes, mystérieuses, et toujours inconcevables. Croyez-moi, on lui fait injustice. Tout sera expliqué; et nous le verrons sortir pur et brillant de tous ces noirs soupçons.
OCTAVIO
J'attendrai.
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SCÈNE IL
Les Précérexs, UN DOMESTIQUE; un instant après, UrT COURRIER.
OCTAVIO
Qu'est-ce?
LE nOHESTIQUE.
Un courrier Attend là à la porte.
OCTAVIO
Si malin, à la pointe du jour! Qui est-il? d'où vient-il?
LE DOMESTIQCE.
Il n'a pas voulu me le dire.
Conduisez-le ici, et ne parlez pas de ceci. [I.e Domestique sort. Un Cornette entre.) C'est vous, cornette; c'est le comte de Galas qui vous envoie? Remettez-moi sa lettre.
lECOK.NÉTTE.
Je n'ai qu'une commission verbale. Le général a craint...
OCTAVIO
Qu'esl-cc?
LE COIINETTE.
11 vous fait dire... Puis-jc parler ici librement ?
OCTAVIO
Mon fils sait tout.
LECOnNETTK.
Nous le tenons.
OCTAVIO
De qui parlez-vous?
LE COIINETTE.
De l'entremetteur, de Scsina.
OCTAVIO, promptement.
Vous l'avez ?
LE CORNETTE
Le capitaine Mohrbrand l'a saisi hier matin dans une foret de la Bohême, comme il était en route pour aller à Ratisbonnc porter dcsdépêcîics aux Suédois.
OCTAVIO
Et les dépêches?
LE CORNETTE
Le général les a sur-le-champ expédiées jour Vienne avec le prisonnier.
OCTAVIO
Enfin, enfin, c'est une grande nouvelle. Ccl homme est pour nous une précieuse capture, qui peut amener des choses importantes. Qu'a-t-on trouvé sur lui?
LE CORNETTE
Six paquets sous le sceau du comte Terzkv
OCTAVIO
.iucun de la main du prince?
LE CORNETTE
Pas que je sache.
OCTAVIO
Et ce Sesina?
LE CORNETTE
Il s'est montré fort effrayé lorsqu'on lui a dit qu'il irait à Vienne. Mais le comte Altringer ;i cherché à lui donner bonne espérance s'il voiilai: tout révéler.
OCTAVIO
Altringer est-il auprès de votre général? On m'avait dit qu'il était malade à Lintz.
LE CORNETTE
Depuis trois jours il est à Frauenberg chez le général. Us ont déjii assemblé soixante drapeaux, des gens d'élite, et ils vous font savoir qu'ils n'attendent que vos ordres.
LES PICCOLOMINI
OC.TAVIO.
En peu de jours il peut se passer bien des choses. Quand devez-vous partir?
LE CORNETTE
J'attends vos ordres.
OCTAVIO
Demeurez jusqu'à ce soir.
LE CORNETTE
Bien.
Il veut sortir.
OCTAVIO
Personne ne vous a-t-il vu?
LE CORNETTE
Personne; les capucins m'ont introduit par leur couvent, comme de coutume.
Allez , reposez-vous, et tenez-vous cache ; je pense que je pourrai vous expédier avant ce soir. Les choses s'approchent du dénoûment; et même avant que ce jour fatal qui brille déjà au ciel soit fini, une question décisive doit être résolue. Le Cornette sort.
B OCTAVIO ET MAX PICCOLOMINI
OCTAVIO
Eh bien ! mon fils, maintenant nous allons être bientôt éclaircis; car tout, je le savais, se conduisait par Sesina.
MAX, qui pendant toute la scène précédente a
semblé agité par un combat intérieur, d'un
ton décidé.
Je veux connaître la vérité par la voie la plus prompte. Adieu.
OCTAVIO
Où vas-tu ? Arrête.
HAX.
Près du prince.
OCTAVIO, effrayé.
Quoi !
MAX, revenant.
Si vous avez cru que j'étais disposé à jouer un rôle dans vos intrigues, vous vous êtes mépris sur moi ; ma route ne doit pas être tortueuse, je ne puis être véridiquc dans les paroles et dissimulé au fond du cœur. Je ne puis voir un homme se confier à moi comme à son ami, et cependant endormir ma conscience en me disant qu'il agit à ses
.isqucs et périls, et que ma bouche ne le trompe point. Tel il me présume, tel je dois être. Je vais trouver le duc : dès aujourd'hui; je vais lui demander de justifier sa gloire obscurcie aux yeux du monde, et de rompre, par une démarche franche, vos trames artificieuses.
OCTAVIO
Quoi! tu veux.
N'en doutez pas, je le veux ainsi.
OCTAVIO
Oui, je me suis mépris sur toi, je t'ai pris pour un fils prudent qui bénirait la main bienfaisante qui le retire de l'abîme; et je ne vois qu'un insensé, que le pouvoir de deux beaux yeux éblouit, que la passion aveugle, que la lumière du jour ne saurait éclairer. Eh bien! va, interroge-le; sois assez imprudent pour lui livrer le secret de ton père et de ton empereur. Contrains-moi d'en venir, avant le temps, à quelque éclat public. Et maintenant, après que par un miracle du ciel mon secret a été jusqu'ici conservé, que les regards clairvoyans du soupçon ont été endormis, donnemoi la douleur de voir mon propre fils anéantir dans sa rage insensée l'œuvre pénible de la politique.
HAX.
Oh! cette politique, combien je la maudis! C'est avec votre politique que vous le pousserez à quelque démarche irréparable. Oui, puisque vous voulez qu'il soit coupable, vous pouvez le rendre coupable. Oh! tout ceci aura une fin déplorable. Et, de quelque façon que le sort en décide, je vois avec pressentiment s'approcher un dénoûment funeste. Car si cette âme royale vient à tomber, elle entraînera tout un monde dans sa ruine: tel qu'un vaisseau au milieu de la pleine mer, s'cmbrasant tout-à-coup, éclatant de toutes parts, est lancé entre le ciel et la mer, et disperse au loin l'équipage qui le montait, tel il entraînera dans sa chute nous tous qui étions attachés à sa fortune.
Temporisez, cependant, comme vous eu avez la volonté; pardonnez-moi si je me conduis sui vaut ma pensée. Il ne sera question de rien entre lui et moi; et avant le déclin du jour je saurai si c'est d'un ami ou d'un père que je dois être privé.
Pendant qu'il sort, la loilc tombe.
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WALLENSTEIN
ACTE PREMIER
Le théâtre représente un appartement disposé pour des opérations astrologiques; il est garni de sphères, de cartes, cadrans et autres instrumens d'astronomie. Un rideau tiré laisse voir une salle ronde dans laquelle les Cgures d sept planâtes sont renfermées dans des niches éclairées obscurément. Seni observe les étoiles. Wallenstein est deva a.ie grande table noire sur laquelle est dessiné l'aspect des planètes.
SCÈNE PREMIÈRE
WALLENSTEIN , SENI
WALLENSTEI:;.
C'est bon, Seni. Descendez. Le jour brille, e* cette heure est sous l'influence de Mars. Ce n'est plus le moment d'opérer. Venez, nous en savons assez.
SBNl.
Que Votre Excellence me laisse seulement observer encore Vénus. Elle se lève à l'instant, et se iionlre brillante comme un soleil dans l'orient.
WALLENSTEIN
Oui, elle est maintenant proche de la terre, et •illc agit dans toute sa puissance. {Regardant les figures tracées sur la table.) Heureux aspect: iju*i s'accomplit enOn le grand triangle fatal, et les deux astres bienfaisans, Jupiter et Vénus, renferment entre eux le malfaisant, le funeste Mars; ils forcent cet artisan de malheurs à me servir; <!«r long-temps il se montra mon ennemi, et dans une direction perpendiculaire ou oblique, tantôt par l'aspect quadrat, tanlôl par l'opposition, il lançait ses rayon? «wuanglantés sur mes astres, dont il détruisait l'influence bénigne Maintenant.
ils ont vaincu mon ancien ennemi, cl là-h;i dans le ciel ils le tiennent sous ma puissance.
SENI
Et ces deux grands astres n'ont à redouter ai cune force malfaisante. Saturne, sans aucun poi voir de nuire, peuche vers son déclin.
WALLENSTEIN
Le signe de Saturne est passé. C'est lui qui présidé à la naissance des choses cachées dan.'; 1 entrailles de la terre ou dans les profondeur l'àme ; il règne sur tout ce qui craint la lumi< Ce n'est plus le temps aujourd'hui de réfléchii de méditer, car l'éclatant Jupiter domine, ci puissance attire dans l'empire de la lumière œuvres préparées dans l'obscurité. Maintenant, faut agir proniplemcnt avant que ces signes bonheur s'éloignent de dessus ma tôle, car to change sans cesse dans la voûte céleste. (On frap à la porte.) On frappe Voyez qui c'est. TERZKY, do dehors
Ouvrez.
WALLENSTEIN
C'est Terzky. Qu'y a-l-il de si pressant? DC sommes occupés.
LA MORT DE WÂLLENSTEIN
TERZKY, de dehors.
le vous conjure de laisser là toute autre afiaire. Ceci ne souffre aucun délai.
WALLE\STE1.\
Ouvrez, Seni.
Pétillant qu'on ouvre à Terzky, Wallenstein tire le rideau devant les figures.
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WALLENSTEIN, TERZKY
TERZKY entre.
Le javez-vous déjà? Il a été pris, il a été livré a l'empereur par Galas.
WALLENSTEIN, à TersUy.
Qui a été pris? Qui a été livré?
TERZKY
Celui qui sait tout notre secret, toutes nos négociations avec les Suédois et les Saxons, par les mains duquel tout a passé.
WALLENSTEIN, SB reculont.
Ce n'est pas Sesina? Puisses-tu me dire que ce n'est pas lui !
TERZKY
Justement. Comme il se rendait de Ratisbonne chez les Suédois, des gens envoyés par Galas, qui le guettaient depuis long-temps, l'ont saisi. 11 était chargé de toutes mes dépêches à Kinsky, à MathiasdeThourn,àOxensticrn, à Arnheim. Tout cela est entre leurs mains, ils ont connaissance de tout ce qui a été fait.
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Les Précédens, ILLO.
ILLO, à Terzky.
Le sait-il?
TERZKY
Oui, il le sait.
ILLO, à Wallenstein.
Eh bien ! pensez-vous encore a faire votre paix avec l'empereur, à regagner sa confiance? Voudriez-vous maintenant renoncer à tous les projets? On sait quel a été votre dessein. Vous devez maintenant aller en avant, car vous ne pouvez plus reculer.
ÏERZKY.
Ils ont dans les mains des témoignages irrécusables contre nous.
WALLENSTEIN
I Cela est faux, rien de ma main.
ILLO
Eh quoi! croyez-vous que lorsque lui, votre beau-frère, a négocié en votre nom, on ne vous en accusera pas? Les Suédois vous ont cru sur sa parole, et vos ennemis à Vienne n'en feraient pas autant?
IliHZKV.
Vous n'avez rien donné d'écrit. Mais songezvous jusqu'où vous êtes allé dans vos conversations avec Sesiiia? et se taira-t-il? Kt s'il peut se sauver en révélant votre secret, le gardcra-t-il ?
Vous-même pouvez-vous en juger autrement? Et s'ils savent jusqu'où vous êtes allé, parlez, qu'attendez-vous? Pourconserver plus long-lenips le commandement, il faut vous afTrnnchir. Si vous l'abandonnez, vous êtes perdu.
WALLENSTEIN
L'armée fait ma sûreté, l'armée ne m'abandonnera pas. Ils savent que c'est moi qui ai la force, il faut bien qu'ils prennent leur parti làdessus, et si je leur proteste de ma fidélité, il faudra bien qu'ils se monlrent salisfails et tranquilles.
ILLO
L'armée est à vous. .Maintenant, en cet instant, elle esta vous. Cependant redoutez l'action lente et certaine du temps. La faveur du soldat vous protège aujourd'hui, demain encore, contre une violence ouverte; mais si vous leur accordez des délais, ils mineront insensiblement cette opinion favorable sur laquelle vous vous fondez ; ils vous raviront chaque soldat l'un après l'autre, jusqu'à ce qu'enfin la terre tremble lout-à-coup, et renverse l'édifice fragile et sans appui.
WALLENSTEIN
C'est un incident malheureux!
ILLO
Ah! je le nommerais heureux, s'il avait sur vous l'influence de vous faire agir sans retard. Le colonel suédois...
WALLENSTEIN
Serait-il venu? Savez-vous de quoi il est chargé?
Il ne veut le confier qu'à vous seul.
WALLENSTEIN
Malheureux, malheureux incident ! Oui, certes, Sesina en sait trop, et il ne se taira point.
TERZKY
C'est un Bohémien révolté, un déserteur; sa tête est déjà condamnée. S'il peut se sauver à vos dépens, s'en fera-t-il scrupule? Si on le soumet à la torture, ne sera-t-il point faible et sans constance?
WALLENSTEIN, perdu datis ses pensées.
Il n'y a plus à compter sur la confiance, et quelque chose que je fasse, je demeurerai un traître à leurs yeux. J'essayerais en vain de rentrer honorablement dans le devoir, cela ne mt servirait de rien.
ILLO
Cela vous perdrait. Vous prouveriez par là , non votre fidélité, mais votre impuissance.
WALLENSTEIN, vivemeiit agité et marchant à grands pas.
Eh quoi! me faut-il maintenant accomplir sérieusement ce qui avait servi de simple amuse-
\ïi
THÉÂTRE DE SCHILLER
mcnlà mes libres pensées ? Ah 1 jouer avec Icnfcr, c'est se damner.
ILI.O
Si cela a été un simple amusement, croyez-moi, il faut l'expier par des soins sérieux cl difficiles.
WALLENSTEIN
Et faut-il pousser les choses à l'accomplissement aujourd'hui? Aujourd'hui que j'ai encore la puissance, fuut-il en venir là ?
ILLO
Oui, pendant que la chose est possible, avant qu'à Vienne ils soient revenus de ce coup, et qu'ils cherchent à vous prévenir.
WAI.I.ENSTEIN, regardant les signatures.
J'ai par écrit l'cngajjement des généraux. Le nom de Max Piccolomini n'est pas là; pourquoi?
TERZKV.
C'est que... il a cru...
ILLO
Pure singularité! il n'est pas besoin de cela entre vous et lui.
WALLENSTEIPÎ.
Cela est inutile, il a raison. Les régimens no veulent pas aller en Flandre. Us m'ont fait présenter une requôtc, et se refusent hautement à l'ordre. Le premier pas vers la révolte est fait.
ILLO
Croyez-moi, vous les conduiriez plus facilement à l'ennemi que sous les ordres de l'Espagnol.
WALLEXSTELV.
Je veux cependant entendre ce que le Suédois a à me dire.
ILLO, avec empressement.
Appclez-lc, Terzky ; il est là auprès.
WALLENSTEIN
Attendez encore un peu! Tout cela me saisit. Les choses vont trop vile , je ne suis pas accoutumé à me laisser maîtriser et entraîner aveuglément par le hasard des circonstances.
ILLO
Ecoutez-le d'abord , puis vous y penserez. Ils s'en vont.
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SCÈNE IV
WALLENSTEIN, $e parlant à lui-même.
Est-il possible? ne puis-je plus faire ce que je voudrais? revenir en arrière, si tel est mon plaisir? 11 faut que j'accomplisse les choses, parce que je les ai pensées, parce que je n'ai pas repoussé de moi la tentation , parce que mon cœur s'est nourri de ce songe, parce que je me suis ménagé les moyens d'exécuter un projet encore incertain, parce que j'ai voulu tenir les chemins ouverts devant moi! F»ar le Dieu tout-puissant, ce n'était pas une idée sérieuse, ce ne fut jamais un dessein arrêté; il était seulement venu a ma pensée. L'indépendance et le pouvoir avaient de l'attrait pour moi était-ce donc un crime de
cliariiicr mon imagination par les espérances en chanteresses de la royauté? Ma volonté ne dcmcurait-clle pas libre dans mon âme? ne voyais-je pas près de moi la bonne voie qui me permettait toujours un libre retour? Où donc me troiivc-je tout-à-coup conduit? Il ne reste plus aucune roule derrière moi, ce que j'ai fait a élevé un rnur dont l'enceinte me ferme toute retraite. {Il demeure profondément pensif.) Je parais caiipable, cl je puis tenter le crime, mais non l'écarter de moi. Sous quelque jour qu'elle paraisse, ma conduite m'accuse; et même des actions pures découlant d'une source irréprochable seraient interprétées à mal, seraient empoisonnées par le soupçon. Si j'étais, comme je le parais, un traître, n'aurais-je pas mieux ménagé les apparences? ne me seraisje pas enveloppé dans l'ombre la plus épaisse? aurais-jc laissé percer mon dépit dans mes discours? Non, j'avais la conscience intérieure de l'innocence, de la droiture de mes volontés, et je donnais un libre cours à mon emportement, à mes passions. La parole était hardie, parce que l'action était incertaine : maintenant tout ce qui a été fait sans projet s'unit et se rattache comme les résultats de la prévoyance et de la résolution. Ce que la colère, ce qu'un courage audacieux me faisaient dire dans l'abondance de mon cœur, forme une trame artistement lissue; une accusation terrible s'élève contre moi, et je suis contraint à demeurer muet devant elle. Ainsi je me suis, pour ma perte, enveloppé dans mes propres filets, et la violence seule peut m'en dégager. (// se tait encore un moment.) Et comment faire autrement? l'impulsion d'un libre courage me pousse à des actions audacieuses; la nécessité me les demande d'une rude voix; ma conservation les exige ! l'aspect de la nécessité est sévère. Ce n'est pas sans frissonner que la main de l'homme s'en va fouiller dans l'urne mystérieuse du destin. Dans mon âme, mes actions étaient encore moi; une fois échappées de ce sûr asile de mor cœur, de ce berceau qui les vit naître, une fols livrées à la réalité, elles appartiennent à la domination du hasard, qu'aucun art humain ne î^au rail &oiimvMrc. {Il fait quelques pas avec agitation, puis s'arrête encore pensif.) El quel est toi dessein? le connais-tu bien toi-mômeîTu veu: ébranler un pouvoir tranquille , assuré sur trône, vieilli dans une possession consacrée qui repose sur les solides foiidemens de l'iiabi tude, qui a jeté mille racines profondes dans pieux cl filial respect des peuples. Ce n'est plus l un combat de la force contre la force : ceux-là, } ne les crains pas. Je suis prêt à combattre to| adversaire que je pourrais fixement regarderai yeux, et qui, plein de courage, enflammera auK mon courage. Mais ce que je crains, c'est un in visible ennemi, qui, pour me résister, se cach dans le cœur des hommes. C'est celui là seul qï est terrible et qui me trouve faible et timide. C n'est pas le danger qui se montre avec vivacité, avc; force, que je dois redouter, c'est le train ordinain
LA MORT DE
kernel, des choses de ce monde, ce qui a été et ^ui renaît toujours, ce qui subsistera demain, iparcc qu'il subsiste aujourd'hui. Car l'homme est raçoimc par la coutume; l'habitude a servi de nourrice à son enfance. Malheur à celui qui veut le troubler dans le respect des antiques choses qu'il chérit comme héritage de ses aïeux! Le temps exerce un pouvoir de consécration. Ce qui était vénérable pour les pères devient divin pour les .iifans. Si tu as la possession, le droit est pour loi, et l'adoration du vulgaire te servira de sauvegarde. {Au Page qui entre.) Le colonel suédois ? 1 vt-cc lui? qu'il entre. {Le Page sort. Wallen- >;[tiii fixe un regard pensif sur la porte.) Elle nV'st point encore profanée, pas encore; le crime n'a pas franchi ce seuil encore. Combien est étroite la limite qui sépare les deux portions d'une vie!
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SCÈNE V
WALLENSTEIN et WRANGEL.
wALLENSTEix, oprès avoir fixé sur lui un regard pénétrant.
Vous vous nommez Wrangel?
WRA.NCEI,.
Gustave Wrangel, colonel du régiment bleu de Sudermanie.
WALLENSTEIN
C'était un Wrangel qui, par sa courageuse défense, me fit tant de mal devantStralsund,et qui m'empêcha d'emporter cette place.
•WRANGEL
Ce n'est pas mon mérite qui en doit avoir l'honneur, monsieur le duc, c'est la puissance des élémens:ils combattaient contre vous, la ville fut sauvée par les tempêtes du Belt. La mer et la terre ne pouvaient point obéir aux ordres d'un seul homme.
WALLENSTEIN
Vous enlevâtes de ma tète le chapeau d'amiral.
WRANGEL
Je viens pour y placer une couronne.
WALLENSTEIN lui fait Signe de prendre place, et s'assied.
Vos lettres de créance? Venez-vous avec de pleins pouvoirs ?
AVRANGEL, d un ton significatif.
Il reste encore quelques choses à éclaircir.
WALLENSTEIN, après avoir lu.
La lettre est fort en règle. Seigneur Wrangel, vous servez un maître dont la tête est habile et prudente. Le chancelier m'écrit qu'il veut accomplir les propres résolutions du roi que vous avez perdu; il voulait favoriser mes vues sur la couronne de Bohême.
WRANGEL
11 le disait, cela est vrai. Le roi, de glorieuse mémoire, a toujours eu une grande opinion du génie distingue et des talens militaires de Votre Excellence. Il aimait à répéter souvent que celui
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qui excellait à commander devait être dominateur et roi.
WALLENSTEIN
11 lui appartenait de parler ainsi. {Il lui tend la main avec confiance.) Parlons à cœur ouvert, colonel Wrangel : j'ai toujours été au fond du cœur bon Suédois, et vous l'avez bien éprouvé en Silésie et devant Nuremberg. Souvent je vous ai tenu en ma puissance, et toujours je vous ai laissé une porte de derrière pour vous échapper. C'est cela qu'ils ne veulent point me pardonner à Vienne, c'est cela qui me pousse maintenant à celte démarche; et puisque nos intérêts sont maintenant réunis, ayons les uns pour les autres une entière " confiance.
WRANGEL
La confiance viendra ; il faut que chacun d'abord prenne ses sûretés.
WALLENSTELN.
Le chancelier, à ce que je remarque, ne se confie pas encore bien à moi. Oui, je l'avoue, je ne me présente pas ici à mon avantage. Son Excellence pense que si j'ai pu tromper l'empereur mon maître, je pourrai en agir de même avec les ennemis, et que l'un pourrait plutôt se pardonner que l'autre. N'est-ce pas votre opinion aussi, seigneur Wrangel?
WRANGEL
J'ai une mission à remplir et non une opinion à exprimer.
WALLENSTEIN
L'empereur m'a poussé aux dernières extrémités; je ne puis honorablement continuer à le servir. C'est pour ma sûreté, pour ma juste défense, que je fais ce pas difficile que ma conscience réprouve.
WRANGEL
Je le crois; personne n'en vient là sans y être contraint. {Après un instant de silence.) Ce que votre seigneurie peut avoir à débattre avec l'empereur volro maître ne nous concerne pas; nous n'avons ni à le juger ni à le pénétrer. Le Suédois combat pour sa bonne cause avec sa bonne épée et sa conscience; une circonstance, une occasion favorable se présente à nous ; à laguerreon profite de chaque avantage, nous saisissons indistinctement celui qui s'offre à nous. Et si tout s'arrange bien...
WALLENSTELN.
Sur quoi peut-on avoir des doutes? sur ma volonté, sur mes forces? J'ai promis au chancelier que s'il me confiait seize mille hommes, je les réunirais à dix-huit mille hommes de l'armée de l'empereur, et qu'alors...
WRANGEL
Votre Excellence est connue pour un sublime guerrier, pour un second Attila, un Pyrrhus. On raconte encore avec admiration comment, il y a quelques années, contre l'attente générale, vous avez su tirer une armée pour ainsi dire du néant. Cependant...
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WALLENSTEI.N.
Cependant ?
WRANGEL
Son Excellence le chancelier pense que créer et rassembler soixante mille combaltans est peiit- ^ire une chose plus facile que d'en entraîner la soixanlièmc partie...
Il s'arrête WALLENSTEIN.
Ebbienl parlez librement.
WHANGEL.
A devenir parjures.
WALLENSTEI.N.
Le croit-il ainsi? Il en juge comme un Suédois, comme un protestant. Vous autres luthériens, vous combattez pour votre Bible; c'est votre cause que vous défendez. Vous suivez de cœur vos étendards; et celui qui déserterait de chez vous aurait à la fois rompu les liens qui l'attachent à un double devoir. Chez nous il n'est pas question lie tout cela.
WRANGEL
Dieu tout-puissant: n'a-t-on dans ce pays ni patrie, ni famille, ni église?
Je vais vous dire ce qui en est. Oui, l'Autrichien a une patrie; il l'aime, il a des motifs pour l'aimer: mais cette armée, qui se nomme l'armée (le l'empereur, et qui est ici campée en Bohême, n'en a aucune. C'est le rebut des nations étrangères, l'écume des peuples; ils ne possèdent rien que leur part à la lumière du soleil. Quant à la Bohême, où nous combattons, elle n'a aucune affection pour son souverain ; c'est la fortune des combats qui le lui a imposé, et non son propre choix. KUe supporte en murmurant le joug d'une croyance qui n'est pas la sienne. La force l'a abattue, mais ne l'a point soumise. Le souvenir de ce »iui s'est passé dans cette contrée est encore vivant, et entretient un désir ardent de vengeance. Le fils pourrait-il oublier que son père a étd livré en proie à des chiens pour étreconduità la messe? Un peuple à qui l'on peut donner le choix de •ouffrir un pareil traitement ou de se venger, est terrible.
WRANGEL
Mais la noblesse et les officiers? Une telle félonie, une telle détermination , prince, est sans eiemple dans l'histoire du monde.
WALLENSTEI.X.
Ils sont i moi sans réserve. Rapportez-vous-en, Kon è moi, mais a vos propres yeux. {Il lui donne la formule du serment ; Wrangel la lit, et après la pote sur la tablt sans rien dire.) Eh bien ! coocevei-Tous, maintenant ?
WRANGEL
Qui pourrait le concevoir? Prince, je laisse tomber le masque : oui, j'ai plein pouvoir pour tout conclure. Lcrhlngrave se tient à quatre jours de marche d ici, avec quinze mille hommes, il n'attend qu'un ordre pour venir joindre votre
armée; et cet ordre, je le montrerai dés ru? rioii* serons d'accord.
WALLENSTELN.
Et qu'exige le chancelier?
WRANGEL, d'un ton significatif.
Ce sont douze régimens de bons Suédois, j', réponds sur ma tête. Et comme cependant toui ceci pourrait n'être qu'un faux semblant...
WALLENSTEIN
Seigneur Suédois!...
WRANGEL, continuant tranquillement.
Il faut en conséquence que, pour commencer, le duc de Friedland rompe formellement, sans possibilité de retour, avec l'empereur; jusque là; on ne lui confiera pas un seul soldat suédois.
WALLENSTELN.
Qu'exige-t-on? Parlez sans retard et sans détour.
WRANGEL
Que les régimens espagnols qui sont dévoués à l'empereur soient désarmés ; que l'on se saisisse de Prague, et que cette ville, ainsi que la forteresse d'Égra, soient remises aux Suédois.
WALLENSTEIN
C'est demander beaucoup. Prague! Passe pour Égra; mais Prague, n'y comptez pas. Je vous donnerai toutes les sûretés que vous pouvez raisonnablement exiger ; mais Prague, mais la Bohême, je puis moi-même la défendre.
WRANGEL
On n'en doute pas. Aussi n'est-ce pas seulement à leur défense que nous songeons; nous ne /oulons point avoir dépensé en vain des hommes et de l'argent.
WALLENSTEIN
Cela est juste.
WRANGEL
Et tant que nous ne serons pas indeamisés, Prague restera en gage.
WALLENSTEIN
Vous fiez-vous si peu à nous?
WRANGEL se lève.
Les Suédois doivent prendre leurs précautions avec les Allemands. On nous a appelés de l'autre rive de la Baltique ; nous avons délivré l'empire de la tyrannie; nous avons scellé de notre sang la liberté des consciences, la sainte confession de l'Évangile : cependant, maintenant on ne sent déjà plus le bienfait de notre présence, mais son poids; on regarde d'un œil malveillant ces étrangers au milieu de l'empire. L'on voudrait, les mains pleines d'or, nous renvoyer dans nos forêts. Non, ce_ n'est pas pour le salaire de Judas, ce n'est pa pour des bourses d'or et d'argent que nous avonÉ laissé notre roi sur le champ de bataille. Le noble sang de tant de Suédois, ce n'est pas pour di l'or et de l'argent qu'il a coulé. Nous ne vouj Ions pas rapporter dans la patrie nos drapeaui ornés seulement d'un stérile laurier; nous vou| Ions demeurer comme citoyens sur cette terr^ dont notre roi a pris possession en y tombant.
WALLENSTEIN
Empêchez l'ennemi commun de me détruireJ
LA MORT DE
ot alors vous êtes assuré d'un partage avaniageux.
WRANGEL
El l'ennemi commun une fois abattu, quel sera le lien et le garant de la nouvelle alliance? Nous savons, prince, que vous pratiquez une négociation secrète avec les Saxons, comme si les Suédois n'avaient rien à y voir. Qui nous garantitque nous ne serons pas la victime de ce traité qu'on croit nécessaire de nous cacher ?
WALLENSTELN.
Le chancelier choisit bien ses négociateurs. Il ne pouvait m'en envoyer un plus tenace. (// se lève.) Avisez à une meilleure condition, Gustave Wrangel; qu'il ne soit plus question de Prague.
WRANGEL
Jlon plein pouvoir ne va pas plus loin.
WALLENSTEIN
Occuper ma ville capitale... j'aimerais mieux retourner à l'empereur.
WRANGEL
S'il en était encore temps.
WALLENSTEIN
Cela m'est possible encore maintenant, à cette heure.
WR.ANGEL.
Peut-être il y a peu de jours; plus aujourd'hui, depuis que Sesina est pris ; cela est impossible. [ Jf^allenstein se tait et paraît frappé.) Prince, nous croyons que vous agissez sincèrement depuis hier ; nous en sommes assurés, et puisque cet écrit nous répond de l'armée, rien ne doit plus arrêter la confiance réciproque. Prague ne doit pas être un sujet de division. Monseigneur le chancelier se contentera d'Altstadt; il laisse Ralschin à Votre Excellence ; mais avant tout, Egra doit nous être livré. Jusque là il ne faut pas songer à notre jonction.
WALLENSTEIN
Ainsi, il faut que je me fie à vous, et vous point a moi. Je réfléchirai sur cette proposition.
WRANGEL
Je dois vous prier de ne pas y réfléchir trop long-temps. Cette négociation traîne depuis deux ans. Si cette fois elle n'amène aucune conclusion, le chancelier la regardera comme rompue pour toujours.
WALLENSTEIN
Vous me pressez beaucoup. Une telle décision doit être bien méditée.
WRANGEL
11 faut y réfléchir -avant de la prendre. Mais,
prince, une prompte exécution peut seule la faire
'éussir.
11 sort.
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TEH7.KY
Êtes- vous d'accord?
ILLO
Ce Suédois est sorti d'un air satisfait. Oui, vou» êtes d'accord.
WALLENSTEIN
Ecoutez-moi. Il n'y a encore rien de fait ; et, tout bien balancé, j'aime mieux ne pas agir.
TERZKY
Quoi! Qu'y a-l-il?
WALLENSTEIN
Vivre par la grâce de ces Suédois, de ces arrogans, je ne le puis supporter.
ILLO
Allez-vous donc, comme un fugitif, implorer leurs secours ? Vous leur donnez plus que vous ne recevez d'eux.
WALLENSTEIN
Dois-je imiter ce connétable de Bourbon, qui se vendit aux ennemis de sa nation, qui tourna ses armes contre sa patrie? La malédiction fut sa récompense, et l'horreur des hommes a puni sa conduite dénaturée et criminelle.
ILLO
Votre position est-elle donc la même?
Croyez-moi, tous les hommes honorent la bonne foi à l'égal des liens les plus étroits du sang, et chacun se sent né pour punir ceux qui l'offensent. La haine des sectes, la fureur des partis, les rivalités, la jalousie envenimée se réconcilient; tous ceux qui cherchent réciproquement à se détruire s'apaisent, se réunissent pour poursuivre l'ennemi de l'humanité entière, le monstre féroce qui force l'enceinte respectée a l'abri de laquelle vivent les hommes. Car toute la prudence d'un individu ne saurait le mettre entièrement à l'abri. La nature a placé sur son front l'œil comme une sentinelle; mais en arrière, c'est la pieuse bonne foi qui sen de sauvegarde et de défense.
TERZKY
Ne vous jugez pas plus sévèrement que ne le font vos ennemis, qui vous offrent, pour agir, une main amicale. 11 n'avait pas tant de scrupules ce Charles-Quint, l'oncle et l'aïeul de cette maison impériale : il reçut Bourbon à bras ouverts : c'est le calcul qui gouverne le monde.
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SCÈNE VU
LES Précédens, la COMTESSE TERZKY.
WALLENSTEIN
Qui vous a appelée? les femmes n'ont point faire ici.
LA COMTESSE
Je venais vous offrir mes vœux ; serai8-je entrée trop tôt? j'espère que non.
WALLENSTEIN
Employez votre autorité, Terzky ; dites-lui de s'éloigner.
THÉÂTRE DE SCHILLER
LA COMTESSE
Je voulais saluer le roi de Bohême.
WALLENSTEI.V.
C'est encore une question à décider.
l.A COMTESSE , OUX OUtrCS.
F.h bien! où en est-on? parlez.
TEIIZKY.
Le duc ne veut pas.
LA COMTESSE
Il ne veut pas? que lui faut-il?
II.I.O
C'est à vous maintenant à parler; pour moi, j'ai épuisé mes raisons : on parle de fidélité et de conscience.
LA COMTESSE
Kh quoi! n'aurez-vous du courage et de la résolution que lorsque tout est dans l'cloigncment, lorsqu'une longue route à parcourir est encore ouverte devant vous? Et maintenant, quand le songe devient une réalité, quand l'accomplissement approche, quand le résultat est assuré, c'est alors que vous commencez à trembler! Étes-vous audacieux dans les projets seulement, et faible dans l'action ? Eh bien 1 donnez pleine raison à vos ennemis, c'est cela même qu'ils attendent. Ils ne peuvent douter d'un dessein dont vos lettres et votre seing peuvent vous convaincre; cependant ils ne croient pas à la possibilité de l'exécution, car ils n'ont pour vous ni crainte ni égards. Estil possible? Quand vous êtes allé si loin, quand on a découvert ce qui est le plus coupable, quand on peut vous imputer une entreprise déjà commencée, voulez-vous reculer sans en avoir recueilli le fruit? En former le projet n'est qu'un crime vulgaire; l'accomplir est une action immortelle: si elle réussit, elle sera justifiée, car le succès est le jugement de Dieu.
vy noMESTiQUE entre.
Le colonel Piccolomini.
LA COMTESSE , promptement.
Qu'il attende.
VALLENSTELV.
Je ne puis le voir maintenant; dans un autre moment.
LE DOMESTIQUE
11 demande à vous voir un instant seulement; il a une alTaire pressante.
WALLENSTEIV.
Qui sait cj qu'il a à nous dire? je veux le voir.
LA COMTESSE , Souriant.
Cela peut être pressant pour lui. Mais vous, vous pouvez attendre.
WALLEXSTEIX.
Qu'esl-ce?
Vous le (aurez après. Maintenant, pensez à expédier Wrange!.
Le Domestique sort.
WALLK.NSTB1.N.
Si l'on pourait encore choisir ; si une issue
moins violente pouvait encore... je voudrais encore la prendre, et différer les moyens extrêmes.
LA COMTESSE
Ne désirez-vous rien de plus? cette voie voi demeure ouverte. Renvoyez Wrangcl. Oubliez v( anciennes espérances ; rejetez loin de vous votr^ vie passée; résolvez-vous à en commencer un< nouvelle. La vertu a aussi ses héros comme \t gloire et la fortune. Allez à Vienne vous jeter auï pieds de l'empereur; portez-y vos trésors, et dé-j clarez que vous n'avez rien fait que pour éprou-i ver la foi de ses serviteurs et amener les Suédoij à un accommodement.
II.LO
11 est encore trop tard pour cela. On en sait trop. 11 porterait seulement sa tête sur un échafaud.
LA COMTESSE
Je ne crains pas cela. On manque de preuves pour le condamner suivant les lois, et on n'usera point de l'arbitraire. On laissera le duc se retirer tranquillement : je vois comme tout se passera. Le roi de Hongrie se montrera, et il va sans dire que, le duc partant, aucun éclaircissement ne sera nécessaire. Le roi recevra le serment des troupes, et tout demeurera dans l'ordre accoutumé. Un matin, le duc se retirera. Dorénavant il vivra dans ses châteaux : là, il ira à la chasse, il bâtira, il aura de beaux haras, il se formera une cour, il distribuera des clefs de chambellan, tiendra une table fastueuse; en un mot, sera en petit un fort grand roi. Et comme il aura su prendre un parti prudent, et se résoudre à ne plus avoir ni force ni distinction réelle, on le laissera briller tant qu'il voudra ; jusqu'à son dernier jour, il aura une représentation de prince; le duc pourra même prendre place parmi ceux qui doivent leur élévation au sort des armes, parmi les créatures récentes de la faveur de la cour; il pourra, avec un faste pareil, faire le seigneur et le prince. WALLENSTEiN Se lève, vivement agité.
Dieu tout-puissant! montrez- moi une route pour sortir de ces anxiétés; mais montrez-moi une route que je puisse suivre. Je ne puis pas, comme un héros en parole, comme un parleur de vertu, m'échauiTcr à volonté sur mes pensées; je ne puis, quand la fortune m'abandonne, lui dire coînme un fanfaron : Va, je n'ai pas besoin de toi. Si je n'agis pas, je suis anéanti. Ce nest jtas le sacrifice, ce n'est pas le danger qui m'elTraieiit et qui me font hésiter sur le dernier pas, sur le pas décisif, mais plutôt tomber dans le néant, plutôt devenir si petit après avoir voulu être si grand, plutôt être confondu par lo monde avec ces misérables qu'un jour élève et qu'un jour détruit, plutôt tout cela que de faire prononcer d'un pôle à l'autre mon nom avec horreur, que de voir le nom de Fricdland s'unir à l'idée de toutes les trahisons, de tous les parjures.
LA COMTESSE
Et qu'y a-t il donc là qui soit si fort contre nature? Je ne puis le voir; expliquez-le-moi. Abl
LA MORT DE
DC laissez pas ces fantômes d'une sonnbrc superslition obscurcir les lueurs de voire génie. Vous êtes accusé de haute trahison. Que ce soit à tort ou à raison, c'est de quoi il ne s'agit pas maintenant. Vous êtes perdu, si vous n'usez pas promptcmcnt du pouvoir que vous possédez. Eh bien! quelle est la paisible créature qui n'emploie pas à défendre sa vie toutes les forces de la vie? L'audace n'cst-clle pas toujours justifiée par la nécessité?
VV.4IXEXSTE1N
Autrefois Ferdinand m'a été si favorable! Il ...aimait, il m'estimait; nul n'était plus que moi près de son cœur: quel prince a t-il honoré autant que moi ? Et finir ainsi !
hX COMTESSE.
Si vous gardez un si fidèle souvenir des moindres faveurs, n'avez-vous donc aucune mémoire des affronts? Je vais vous rappeler ici quelle récompense reçurent à Ratisbonne vos fidèles services. Vous aviez oiïensé tous les princes de l'empire; pour le servir, vous aviez accumulé la haine, la malédiction du monde entier; dans toute lAllemagnc, vous n'aviez pas un seul ami, parce que vous seul étiez dévoué à votre empejeur. Au milieu de cette tempête qui s'éleva contre vous à la séance de Ratisbonne, vous ne pouviez avoir que lui j)0ur appui : il vous a laissé succomber, il vous a laissé abattre, il vous a sacrifié à l'orgueilleux ' Bavarois. Et ne me dites pas que votre première dignité rendue a réparé une si cruelle injure! Ce n'est pas sa volonté qui vous a replacé où vous ôles; c'est la dure loi de la nécessité qui vous a dorté à cette place qu'on veut encore vous ravir.
■\V.\LLEXSTEIX.
11 est vrai, ce n'est pas sa volonté qui m'a rendu mon pouvoir ; je le dois à son affection pour •moi : c'est d'elle que j'abuserais, et non de sa confiance.
L.V COMTESSE
La confiance, l'affection? l'on avait besoin de vous. La nécessité, ce despote impérieux qui n'a que faire de vains noms et de figurans de théâtre, qui veut l'action et non l'apparence, qui sait trouver partout le plus grand et le meilleur pour le placer au gouvernail, et qui Tirait saisir jusqu'au milieu de la populace; la nécessité vous a placé où vous êtes, et vous a prescrit votre vocation : pendant long-temps, tant que cela a été possible, cette race a su se défendre avec des hommes au cœur dcsclave, et s'est maintenue en faisant jouer les faibles ressorts de son art. Mais quand arrivent les circonstances extraordinaires, le vain fantôme ne peut plus rien ; tout tombe alors dans les fortes mains de la nature et de ces génies gigantesques qui n'obéissent qu'à eux-mêmes, qui ignorent tout ce qui n'est que de convention, qui agissent d'après leur propre impulsion, non d'après celle qu'on veut leur donner.
■WALLE.NSTEI.V.
11 est vrai qu'ils m'ont toujours connu tel que je suis ; je ne les ai point trompés dans notre mar-
WALLENSTEIN
ché; jamais je n'ai pris la peine de cacher l'audace de mon caractère impérieux.
l.\ COMTESSE.
Bien plus : si toujours vous vous êtes montré terrible, si vous êtes toujours demeuré fidèle à vous-même, la faute est à ceux qui vous redoutaient, et qui cependant ont remis le pouvoir en vos mains. Chaque caractère ne mérite point de reproche tant qu'il demeure d'accord avec luimême ; il n'aurait de tort que s'il venait à se contredire. N'êtes-vous pas le même qui, il y a huit ans, parcourait avec le fer et la flamme les cercles de l'Allemagne, qui était le fléau de tous les. états, qui méprisait tous les commandemens de l'empire, qui ne connaissait que le terrible droit de la force, et foulait aux pieds toutes les souverainetés pour établir la domination de votre despote? C'était alors qu'il fallait rompre vos orgueilleuses volontés et vous ramener à l'ordre; mais cela était utile à l'empereur et lui plaisait; il apposait en silence sur tous ces désordres son sceau impérial. Ce qui était juste alors, parce que vous le faisiez pour lui, est-il honteux aujourd'hui , parce que c'est contre lui que vous agirez?
AV.\LLENSTEix , Se levant.
Je n'avais jamais vu la chose de ce côté. Oui, cela est vrai ; tout ce que mon bras a exécuté au nom de l'empereur dans l'empire était contraire au bon ordre ; et même ce manteau de prince que je porte est la récompense de services qui sont des crimes.
L.\ COMTESSE
Avouez donc qu'entre vous et lui il ne peut être question de la justice et du devoir, mais seulement de la force et de la circonstance. Le moment est arrivé de clore les grands calculs de votre vie, et d'en tirer le résultat; les signes célestes se montrent propices au-dessus de vous; les planètes vous promettent le succès, et proclament dans leur révolution que le temps est venu. Auriez- Yous donc en vain, pendant toute votre vie, mesuré le cours des étoiles , tracé des cercles et des cadrans, dessiné sur ces murs des zodiaques et des sphères, placé autour de vous les figures muettes et mystérieuses des sept dominateurs du destin? Tout ceci n'aurait-ildonc été qu'un vain jeu? Tous ces apprêts n'auraient conduit à rien, cette science ne serait que vide, si elle ne vous servait à rien, si elle n'exerçait pas de pouvoir sur vous au moment de la décision.
vv.VLLENSTEi.x , pendant ces derniers mots, s'est promené avec agitation, comme dans le travail de la décision; il s'arrête tout-à-coup, et interrompant la comtesse.
Qu'on rappelle Wrangel, et que trois courriers se tiennent prêts sur le-cbamp.
ILLO
Ahl Dieu soit louét
11 sort promptemenl.
THÉÂTRE
WALLBNSTEIN.
C'est l'œuvre du mauvais génie de lui et de moi. Il se »crl de moi, l'instrument de son ambition, pour le punir; et, quant a moi. je m'attends que le fer vengeur est déjà aiguisé contre mon scm. Celui qui a semé les dents du dragon ne peut espérer d'heureuses moissons ; le crime porte avec lui dans son cœur un ange de vengeance, le mauvais espoir. Ce n'est plus maintenant un rêve, il n'y a plus à revenir en arrière ; arrive maintenant ce qui doit arriver. C'est le destin qui décide tout
pour celui qui a livré son cœur a lui obéir aveuglément. ( A Terzky. ) Fais passer Wrangel dani mon cabinet. Je veux parler moi-môme aux courriers; qu'on fasse chercher Octavio. {A la Cowrtesse, qui montre un air triomphant. ) Ne vom applaudissez pas tant, car le destin est jaloux de sa puissance et s'offense des joies anticipées. Nous avons confié la semence à ses mains; si elle I croîtra pour notre bonheur ou pour notre pertCt c'est ce que la fin nous apprendra.
Il sort, et la toile tombe.
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SCÈNE PREMIÈRE
WALLENSTEIN, OCTAVIO PICCOLOMINI ; bientôt après MAX PICCOLOMINI.
WALLENSTEIN
Il m'écrit de Lintz, où il dit qu'il est malade; cependant j'ai l'avis certain qu'il est caché à Frauenberg, citez le comte Galas; tu les feras saisir tous les deux, et tu me les enverras ici ; tu prendras le commandement des régimens espagnols : tu feras toujours des préparatifs, et tu ne seras jamais prêt. Si l'on veut t'obliger à agir contre moi, tu diras oui, et tu continueras à ne rien faire. Je sais que dans tout ceci tu préfères un poste qui ne comporte point d'action ; tu as le désir de conserver les apparences tant que tu le pourras : les partis extrêmes ne sont pas ton fait, aussi t'iii-je choisi un rôle fait exprès pour toi. Rien ne sera cette fois plus utile que ton inaction; pendant ce temps le destin se déclarera pour moi, et tu sais alors ce qu'il y aura à faire. [Max Piccolomini entre.) .Maintenant, va, mon vieil ami, il faudra que tu partes celte nuit; prends mon propre cheval, celui que j'ai ici. C'est une séparation qui ne sera pas longue; nous nous reverrons, je pense, tous joyeux et satisfaits.
OCTAVIO, cl son fils.
Noua nous parlerons encore.
Il sort.
SCÈNE IL WALLENSTEIN, MAX PICCOLOMINI
MAX M'approche de lui.
Mon général...
WALLENSTEIN
Je ne le suit plus, si tu te regardes comme un officier de l'empereur.
UAX.
Ainsi vous persisteriez à vouloir abandonner l'armée ?
WALLENSTEIN
J'ai renoncé au service de l'empereur.
MAX
Et vous voulez abandonner l'armée î
WALLENSTEIN
Au contraire, j'espère me l'attacher par des liens encore plus étroits. [Il s'assied.) Oui, Max, je n'ai pas voulu m'ouvrir à toi avant que le moment d'agir fût arrivé. La jeunesse, dans l'heureuse vivacité de ses sentimens, a l'instinct rapide du juste, et c'est une joie pour elle de n'avoir à prouver et à défendre son opinion que quand il ne s'agit plus que de donner l'exemple. Cependant, lorsque nous avons à nous prononce^ entre deux malheurs certains, entre deux partis où la ligne du devoir ne peut être exactement suivie, c'est un bonheur de n'avoir pas un choix à faire, et la nécessité est ici une faveur du sort. Elle est pressante; ne regarde pas en arrière, tune pourrais y trouver aucune lumière. Regarde en avant; n'examine pas, et prépare-toi à agir. La cour a résolu ma perte, et je veux la prévenir. Nous nous unissons avec les Suédois, ce sont de braves gens et de bons alliés. (Il s'arrête, attendant une réponse de Piccolomini. Je t'ai jeté dans la surprise; ne me réponds pas, je veux te laisser le temps de te remettre.
D se lève et va au fond du théâtre. Max demeure longtemps immobile, plongé dans une vive douleur ; il fait un mouvement , et Wallenstein revient se placer de ▼ant lui.
MAX
Mon général, jusqu'à ce jour, la peine de (hoisir le chemin où je devais marcher m'a été épargnée : je vous suivais sans réflexion. J'avais coutume de vous regarder, et j'étais sûr de ne pas m'écarter de lu bonne voie ; aujourd'hui vous m'affranchissez de la tutelle; pour la première
LA MORT DE WALLENSTEIN
fois vous me livrez à moi-môme, et vous me forcez à faire un choix entre vous et mon cœur.
WALLENSTEIN
Jusqu'ici tu as été doucement bercé par le destin ; tu as pu remplir ton devoir en te jouant, satisfaire librement chaque noble mouvement, agir toujours avec un cœur sans partage ; cela ne peut pas toujours durer ainsi. Des chemins opposés s'ouvrent devant toi, les devoirs combattent contre les devoirs ; il te faut prendre un parti dans la guerre qui s'allume aujourd'hui entre ton ami et ton empereur.
La guerre ! est-ce là le nom qu'il faut employer ? La guerre est terrible comme un des fléaux de Dieu ; mais comme eux elle peut être juste, ordonnée par la destinée. Est ce une guerre juste que celle que vous vous apprêtez à faire à l'empereur, avecla propre armée de l'empereur? Ah! Dieu du ciel, quelle résolution ! Un tel discours convient-il entre vous et moi, à qui vous paraissez comme l'étoile immuable du pôle, comme la règle de ma vie? Quel déchirement vous produisez dans mon cœur ! Faut-il donc que je renonce à ne plus attacher à votre nom la sainte habitude de l'obéissance, l'impression profonde d'une ancienne vénération? Non, ne détournez pas de moi votre visage, il fut toujours pour moi comme la face du Tout-Puissant, et ne peut perdre tout-à-coup son pouvoir sur moi. Mes sens sont encore retenus par leurs anciens liens, quand l'àme déchirée s'est déjà affranchie.
WÀLLENSTEIN.
Max, écoute-moi.
MAX
Ah! n'agis point ainsi, n'agis point ainsi. Vois, ta noble et pure physionomie ne participe pour rien encore à ces malheureuses résolutions; ta seule imagination en a été souillée : l'innocence n'a pu encore abandonner la sublime expression de tes regards. Rejette cette noire pensée, cette pensée ennemie; un mauvais songe est seulement venu pour éprouver ton inébranlable vertu. L'humanité ne saurait se garantir de ces idées d'un instant, mais il faut qu'elles soient vaincues par un noble sentiment. Non, tu ne veux pas finir ainsi : ce serait décrier parmi les hommes les grands caractères et les facultés puissantes; ce serait justifier cette opinion du vulgaire qui ne veut point qu'on s'abandonne à ces naturels sublimes quand ils ont toute leur liberté, et qui ne se rassure que par leur impuissance.
Le monde me blâmera sévèrement, je m'y attends. Je me suis dit à moi-même tout ce que tu dis : eh ! qui n'évite pas les partis extrêmes quand il peut s'en dispenser? Mais ici il n'y a pas à choisir; il faut endurer la violence ou l'employer: voilà toute la question ; il ne me reste pas une autre ressource.
MAX
H'h bien, soit; maintenez-vous à votre poste;
résistez à l'empereur par la force. S'il le faut, venez-en à une rébellion ouverte; je ne l'approuverai pas, mais je la pardonnerai, et tout en la blâmant, j'y prendrai part avec vous. Seulement ne devenez point un traître; le mot est prononcé, ne devenez point un traître, car ceci n'est pas seulement un emportement au-delà des bornes . ce n'est point une faute où le courage s'égaïf dans sa force, c'est une toute autre chose, c'est une action de noirceur, c'est une action infernale.
■WALLENSTEIN, d'un front sévère, mais avec modération.
La jeunesse est prompte dans ses discours et ne songe pas qu'ils doivent être maniés prudemment comme le tranchant de l'acier; elle mesure les choses d'après son ardente imagination, ne les rapportant qu'à elle; elle se hâte de prononcer les mots de honte et de dignité, de bien et de mal, et elle applique aux hommes et aux choses les idées que son imagination fantastique a attachées à ces mots solennels. L'esprit est vaste, mais le monde est plus resserré ; les pensées habitent sans peine près l'une de l'autre, ftais les choses s'entrechoquent rudement dans l'espace réel. Pour que l'un prenne une place, il faut que l'autre la quitte Qui ne veut pas être repoussé, doit repousser les autres ; c'est le combat qui décide, et il n'y a de \lctoire que pour le plus fort. Il est vrai que celui qui marche sans désirs dans la vie, qui ne cherche à atteindre aucun but, peut vivre pur au milieu d'une atmosphère pure, et, comme la salamandre, habiter parmi des flammes innocentes. La nature m'a fait d'un limon plus grossier, et les désirs m'attachent à la terre : cette terre appartient au mauvais esprit, non pas au bon. Les dieux ne nous envoient d'en haut que des biens communs à tous les hommes; leur lumière nous charme, mais ne nous enrichit point, et dans leur domaine on ne peut acquérir aucune possession. Pour obtenir les pierreries et l'or précieux, il faut s'adresser aux mauvaises puissances qui, dans leur perversité, habitent le royaume des ténèbres. On ne peut les fléchir que par des sacrifices, et il n'est point de mortel qui, après les avoir servies, ait conservé son âme dans toute sa pureté.
MAX, avec expression.
Ah ! crains, crains ces mauvaises puissances ; elles sont infidèles dans leurs promesses : ce sont des esprits de mensonge qui t'attirent dans l'abime par leurs artifices. Ne te confie pointa elles; crois mes conseils. Ah ! reviens à ton devoir ; certainement il en est temps encore. Envoyez-moi i Vienne ; oui, consentez-y : laissez-moi faire votre paix avec l'empereur : il ne vous connaît pas ; moi je vous connais : il apprendra à vous voir tel que vous voient mes yeux, et je vous rapporterai sa confiance.
WALLENSTEIN
Il est trop tard. Tu ne sais pas ce qui est arrivé.
UAX.
El fùl-il trop lard, si les choses en sont au point où un crime seul pourrait vous sauver de votre chute, tombez, tombez dignement comme TOUS avez r(*gné. Abandonnez le commandement ; descendez du théâtre; vous le pouvez avec gloire ; que ce soit aussi avec innocence ! Vous avez tant vécu pour les autres, vivez enfin pour vous-même. Je vous accompagnerai ; jamais je ne séparerai mon destin du vôtre.
WALLENSTEIN
11 est trop tard. Pendant que lu perds ici les discours, mes rapides messagers voient fuir derrière eux le chemin qui les sépare de Prague cl li'Kpra ; rends-loi, nous agirons comme nous le devons: m.irchons avec dignité et d'un pas ferme dans la route que nous trace la nécessité. Et que fais-je qui soit plus mal que ce César dont le nom a jusqu'ici retenti avec gloire dans le monde ? 11 conduisit contre Rome les légions que Rome lui .•ivait condées pour la défendre : s'il se fût dessaisi du glaive, il était perdu comme je le serais si je désarmais. Je sens en moi quelque chose de son génie. Souhaite-moi son bonheur; je saurai supporter, s'il le faut, l'autre fortune. Max, qui jusque alors avait paru dans une vive agitation,
s'éloigne rapidement. Wallcnstein le suit des yeux avec
douleur, et demeure profondément absorbé dans ses
pensées.
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SCÈiNE III.
WALLENSTEIN, TERZKY; un instant après,
TEUZKY.
Ëhbien, Max Piccolomini vous abandonnc-t-il?
WALI.F.NSTUIX.
Où est Wrangel?
TERZKY
Il est parti.
WALLENSTEIN
Si promplcmcnt?
TEHZKY.
Comme s'il se fût englouti sous terre. 11 venait de vous quitter quand je suis allé pour le chercher. Je voulais lui parler, il était déjà parti, et personne n'a su me dire comment. Je crois, en vérité, que c'est un démon qui est venu, un homme i:c peut pas disparaître aussi rapidement. iLi.o arrive.
Esl-il vrai que vous donnez une mission au père?
TERZKY
Comment, à Oclavio! à quoi pensez-vous?
WALLKNSTELN.
Il va à Frauenbcrg conduire les régimens espagnols et italiens.
TERZKY
FaiM le ciel que vous ne suiviez pas ce projet!
Voulez-vous conGcr des troupes à ce perfide, et le placer loin de vos yeux, justement dans le moment décisif?
TERZKY
Ne faites pas une telle chose. Par dessus lovt ne la faites pas.
-WALLENSTEIN
Vous êtes des hommes étranges.
ILLO
Pour cette fois seulement, écoutez nos avis : qu'il ne parle pas.
WALLENSTEIN
El pourquoi ne me fierais-je pas à lui celle fois, comme j'ai toujours fait? Ou'esl-il arrivé qui puisse détruire la bonne opinion que j'avais de lui? Dois-je, suivant voire fantaisie, réformer l'ancienne idée que j'ai de lui? Ne pensez pas trouver en moi une légèreté de femme. Puisque je me suis confié à lui jusqu'à ce jour, je m'y confierai encore aujourd'hui.
TEUZKY.
Mais pourquoi faut-il que ce soit lui? envoyezen un autre.
WALLENSTEIN
Ce sera lui, parce que je l'ai choisi. Il convient à cet emploi, voilà pourquoi je le lui ai confié.
ILLO
C'est un Italien, voilà pourquoi il vous convient.
Je sais bien que vous ne les avez jamais appréciés. Parce que je les estime, que je les aime l'un et l'autre, que je les préfère visiblement, ainsi qu'ils le méritent, ils offusquent votre vue. Mais que fait votre jalousie au soin de mes intérêts? Vous les haïssez, cela ne leur nuit point à mes yeux. Aimez-vous, haïssez-vous les uns les autres, comme vous le voudrez; je ne contrains les jugcmens ni les inclinaliciis de personne, mais je connais très-bien de quelle valeur chacun de vous peut être pour moi.
ILLO
11 n'ira pas, je briserai plutôt les roues de ? voiture.
WALLENSTEIN
Modérez-vous, lllo.
TERZKY
Lorsque Qucslenberg était ici, il était loujou: avec lui, ils ne se quittaient point.
WALLENSTELV.
Je le savais, et c'était par ma permission,
TERZKY
Et les messages secrets qu'il a reçus de Gàh j'en suis instruit aussi.
WALLENSTEIN
Cola n'est pas vrai.
ILLO
Ah ! vous êtes aveugle ; vous avez des yci pour ne pas voir.
LA MORT BE VVALLENSTEIN
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WALLENSTEI.N.
Vous ne pourriez ébranler la confiance qui s'est tablie au plus profond de mon âme. S'il me rompe, c'est que toute la science des astres seait mensongère. Sachez que j'ai un gage du desin même, qui me répond qu'Octavio est le plus dèle de mes amis.
ILLO
Et qui vous assure que ce gage ne vous trompe (oint?
WALLENSTEIN
Il est des momens dans la vie de l'homme où I semble pénétrer plus avant dans l'esprit qui égit cet univers, où il peut librement interroger ! sort. Dans un de ces iuslans, pendant la nuit ui s'écoula avant la journée de Lutzen , j'étais out pensif, appuyé contre un arbre, et les yeux rrans sur la plaine; les feux du camp brillaient un éclat obscur à travers le brouillard ; le bruit ourd des armes, les cris monotones des sentielles interrompaient seuls le silence. En ce molent, mon existence entière, absorbée dans les lées de destin et d'avenir, était concentrée dans ne contemplation intérieure; et mon esprit, plein c méditation, unissait à la pensée du sort proliain de la journée qui commençait, la pensée de avenir le plus reculé.
Je me disais à moi-même : « Que d'hommes sont là, à qui tu commandes! Ils suivent ton étoile; ils ont placé tous leurs intérêts sur ta tête, comme sur une chance du sort; ils se sont embarqués avec toi sur la barque de ta fortune. Cependant, s'il venait un jour où le destin contraire dispcrsit tout ceci, il en est bien peu qui te restassent fidèlement attachés. Ne pourrais-je savoir quel est celui de tous ceux que le camp renferme qui m'est le plus fidèle? Fais-le-moi connaître par un signe, ô destin! Que celui-là soit le premier qui ce matin vienne à moi, et me donne une marque d'attachement. » Penmt ainsi, je m'endormis.
Et je fus transporté en esprit au milieu du comît : la mêlée était grande; une balle atteignit on cheval, je tombai : cavaliers et chevaux pasient sur mon corps sans y prendre garde; j'étais sant, respirant à peine, mourant, foulé aux eds; alors un bras secourable me saisit tout-à- )up : c'était Octavio ; et alors je m'éveillai : il ait jour, et Octavio était debout devant moi. Frère, dit-il, ne monte pas aujourd'hui la pie, comme de coutume; sers-toi plutôt de ce cheval, que j'ai choisi pour toi : fais cela pour l'amour de moi; un songe m'a donné cette idée. » ia vitesse de son cheval me déroba aux dra- )ns de Bannier qui me poursuivaient. Le jour ême mon neveu se servit de la pie , et Ton n'a mais revu le eheval ni le cavalier.
ILLO
C'est un hasard.
"VVALLENSTEIN, d un tou exprcssif.
Il n'y a pas de hasard ; et ce qui nous parait 1 sort aveugle découle directement d'une source
profonde et cachée. J'ai l'a.ssuranco sacrée et solennelle qu'Octavio est mon bon génie : qu'il n'en soit plus question.
Il se retire.
TEU7.KY
Ma consolation, c'est que Max nous demeure comme otage.
Et celui-là ne sortirait pas vivant d'ici. WALLENSTEiN s' arrête et revient à eux.
Vous êtes comme les femmes, qui en reviennent obstinément à leur premier mot , quand on leur a parlé raison pendant des heures entières. Sachez que les pensées et les actions des hommes ne sont pas semblables aux vagues de la mer qui se succèdent aveuglément; elles ont, comme dans une caverne profonde, leur source dans l'intérieur de l'hommCj dans cette image abrégée de lunivers. Telles que les fruits des arbres, elles croissent nécessairement; les jeux du hasard ne peuvent les dénaturer ; j'ai pénétré jusqu'au fond de l'âme humaine, et je connais et les volontés et les actions.
Ils sortent.
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SCÈNE IV
Le théâtre représente un appartement dans la maison Piccolomini.
OCTAVIO PICCOLOMINI, prêt à partir; UN ADJUDANT.
OCTAVIO
La garde est-elle là?
l'adjudant.
Elle attend en bas.
OCTAVIO
Ce sont des hommes sûrs, adjudant? Dans quel régiment les avez-vous pris ?
l'adjudant.
Dans le régiment de Tiefenbach.
C'est un régiment fidèle. Qu'ils se tiennent tranquillement dans la seconde cour. Que personne ne se montre que je n'aie sonné. La maison sera fermée et sévèrement gardée, et toute personne qu'on saisirait demeurera anèlée. (L' Adjudant sort.) J'espère que je n'aurai pas besoin de leurs services. Je regarde mes calculs comme bien assurés; mais il s'agit ici du service de l'empereur. Nous jouons gros jeu, et il vaut mieux prendre trop de précautions que d'en manquer.
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SCÈNE V
OCTAVIO PICCOLOMINI, ISOLANI entre.
ISOLANI.
Me voici. Doit-il venir encore quelqu'un des autres?
THÉÂTRE DE SCHILLER
ocTAVio , d'un air de mystère.
Avant tout, j'ai un mot à vous dire, comte Isolani.
isoi>AM, aussi avec mystère.
S'agit-il de ce que le prince veut entreprendre? Vous pouvez vous fier à moi : mettez-moi à l'épreuve.
OCTAVIO
Cela pourra bien être.
ISOLANI.
Camarade, je ne suis pas de ceux qui ne sont hardis qu'en paroles, et qui, quand on en vient au fait, prennent honteusement le large. Le duc en a agi envers moi en ami : Dieu sait ce qui en est. Je lui dois tout, et il peut faire fond sur ma fidélité.
OCTAVIO
C'est ce qu'il faudra montrer.
ISOLANI.
Mais, prenez garde, tous ne pensent pas ainsi. 11 y en a beaucoup qui tiennent pour la cour, et qui pensent que ces signatures qu'où a surprises dernièrement n'engagent a rien.
OCTAVIO
Ah ! ah l nommez-moi ceux qui pensent ainsi.
ISOLA M
Par le diable! tous les Allemands le disent comme cela. Estcrhazy, Kauuitz, Déodat, proclament maintenant qu'on doit obéir à la cour.
OCTAVIO
Je m'en réjouis.
ISOLANI.
Vous VOUS en réjouissez?
OCTAVIO
Oui, de ce que l'empereur a encore de si fidèles amis, de si braves serviteurs.
ISOLAM.
Ne raillez pas; on les compte parmi les plus braves gens.
OCTAVIO
Assurément. Dieu me préserve de railler! Trèssérieusement, je me réjouis de voir la bonne cause si bien appuyée.
ISOLAM.
Que diable! qu'est-ce donc? Ne seriez-vous pas... Pourquoi suis-je donc ici?
OCTAVIO, aiec gravité.
Pour déclarer oiairemenl et avec franchise si vous voulez être ami ou ennemi de l'empereur. ISOLANI, fièrement.
Je pourrai donner celte explication à celui qui aura le droit de me faire celte question.
OCTAVIO
Ce papier vous apprendra si j'en ai I.' droit.
ISOI.A.M.
Quoi? Mais... c'est la main et le sceau de l'empereur. Il lit.) «Tous les commaiidans de notre n armée se conformeront aux ordres de notre fi- » dèle et amé lieutenant général Piccoloniiiii, a comme aux nôtres propres. » Ah! oui, assurcraenl, oui, oui! je vous fais mon compliment, juonsicur le lieutenant gc'néral.
OCTAVIO
Vous soumettez-vous a cet ordre?
ISOLANI.
Moi? Mais aussi vous me surprenez par cetti subite nouvelle. On me donnera le temps de l réilexion, j'espère.
OCTAVIO
Deux minutes.
ISOLANI.
Mon Dieu' la question est cependant...
OCTAVIO
Claire et simple. Vous devez déclarer si vou voulez trahir votre souverain, ou le servir fidèle ment.
ISOLAM.
Trahir! Mon Dieu! qui parle de trahir?
OCTAVIO
Oui, c'est la question. Le prince est un traître il veut conduire l'armée aux ennemis. Expliquez vous précisément et sans délai. Voulez-vous vou parjurer envers l'empereur? voulez-vous voi vendre aux ennemis? Le voulez-vous?
ISOLANI.
Y pensez-vous? Moi, me parjurer envers la ma jesté impériale? Ai-je parlé de cela? quand aidit une telle chose?
OCTAVIO
Vous ne l'avez point dite encore; j'attends poi savoir si vous la direz.
ISOLAM.
Remarquez bien que vous-même êtes tém que je ne l'ai pas dite; cela est heureux poi
Vous dites donc que vous n'êtes point engaf au prince?
ISOLAM.
S'il a ourdi une trahison, la trahison rompt tdj les liens.
OCTAVIO
Et ôtcs-vous résolu à combattre contre lui?
ISOLAM.
Je lui dois tout. Cependant, s'il est un trattrl que Dieu le punisse, je suis quille de toute obi galion.
OCTAVIO
Je me réjouis do vous voir embrasser la bon| cause; aujourd'hui, celte nuit, vous partirez silence avec toutes les troupes légères, vous fei comme si l'ordre venait du duc lui-même : Fraut berg est le lieu du rendez-vous : là, Gal.is v( donnera des ordres ultérieurs.
ISOLANI.
Cela sera fait ainsi; mais vous penserez a n auprès de l'empereur; vous vous souviendrez eo ment vous m'avez trouvé bien disposé.
OCTAVIO
J'aurai soin de vous faire valoir. [IsoloM relire; un domestique entre.) Le colonel Rutui bon! ^
ISOLANI, revenant.
Vous me pardonnez aussi mes façons un |
LA MORT DE WALLENSTEIN
des? Pouvais-je savoir, mon Dieu! avec quel and personnage je me trouvais?
OCTATIO.
C'est bon.
ISOLANI.
Je suis un vieux soldat sans gêne; quelque mot 1 peu vif sur la cour aurait bien pu m'échapper rfois dans la gaieté du vin; mais vous savez en que cela ne signifiait rien.
Il sort.
OCTAVIO
Ne prenez là-dessus aucun souci; voilà qui est ■miné; puissions-nous réussir aussi bien avec utre!
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OCTAVIO PICCOLOMINI, BUTTLER
BUTTLER
(e me rends à vos ordres, général.
OCTAVIO
5oyez le bienvenu comme digne camarade et nme ami.
'^ous m'honorez beaucoup.
TATio , après qu'ils se sont assis tous deux. 'eus n'avez pas rendu justice à l'empressement ; je vous montrai hier; vous l'avez méconnu
^regardé comme une raine formalité; mes souts pour vous partaient du cœur, car voici le ment où les braves gens doivent se lier le plus
êi)itement.
i BUTTLER.
'our cela il faut avoir la même opinion.
OCTATIO.
t tous les braves gens n'ont-ils pas la même Piion? Je ne juge les hommes que par les acliisjpù ils sont librement entraînés par leur calére; car les meilleurs sont quelquefois jetés
5 du droit chemin par la violence et une més-
Uigence aveugle. Vous avez passé par Frauen- ; le comte Galas ne vous a-t-il rien confié?
s-le moi, il est mon ami.
BUTTLER
ne m'a dit que des paroles perdues.
OCTAVIO
y. vois ceci avec peine; ses conseils étaient fls, et j'en aurais de semblables à vous donner.
BUTTLER
()argnez-vous cette peine, et à moi l'embarras 4 ne montrer si dilférent de la bonne opinion vous avez de moi.
OCTATIO.
îs momens sont précieux, parlons à cœur ou-
; vous savez où en sont les choses. Le duc
fiteune trahison, et je pviis vous dire encore
r^^y elle est accomplie : depuis peu d'heures
i.mce est conclue avec les ennemis; déjà
iirriers sont en route pour Kgra et pour
^*uc; demain on veut nous conduire aux cn-
nemis. Cependant il se trompe; la prudence veille l'empereur conserve ici de fidèles amis , et une ligue puissante et invincible lui est dévouée. Cet ordre de l'empereur proscrit le duc, délie l'armée de tout devoir d'obéissance envers lui, et ordonne à tous les hommes bien intentionnés de se ranger sous mon commandement; maintenant choisissez : voulez-vous défendre la bonne cause avec nous, ou partager avec lui le mauvais sort des coupables?
BUTTLER se lève.
Son sort sera le mien.
OCTAVIO
Est-ce là votre dernière résolution t
BUTTLER
Oui.
Songez à vous,.colonel Buttler, il en est encore temps; vos paroles indiscrètement prononcées demeureront ensevelies fidèlement dans mon sein. Revenez en arrière; prenez un meilleur parti: celui que vous avez choisi n'est pas bon.
BUTTLER
Général , n'avez-vous rien de plus à ra'ordonner?
OCTAVIO
Songez à vos cheveux blancs; revenez en arrière.
BUTTLER
Adieu.
OCTAVIO
Eh quoi ! vouiez-vous donc pour une telle guerre tirer votre bonne et brave épéc? Voulezvous donc changer en malédictions la reconnaissance que l'Autriche avait envers vous pour une fidélité gardée pendant quarante ans?
BUTTLER, souriant avec amertume.
La reconnaissance de la maison d'Autriche? Il veut sortir.
OCTATIO le laisse aller jusqu'à la porte, puis le rappelle.
Buttler !
BUTTLER
Qu'y a-t-il encore?
OCTAVIO
Où en êtes-vous pour le comté?
Le comté! Quoi?
OCTAVIO
Oui, le titre de comte ; c'est ce que je veux dire.
BUTTLER , avec empressement.
Mort et damnation!
OCTAVIO, froidement.
Vous le sollicitez, on vous l'a refusé.
BUTTLElt.
Vous ne me raillerez pas impunément : l'épée à la main...
OCTAVIO
Remettez votre épée; racontez-moi tranquillement comment la chose s'est passée; après je ne vous refuserai pas satisfaction.
THÉÂTRE DE SCHILLER
BUTTLER
Eh bien! soit; que tout le inonde sache une faiblesse que je ne pourrai jamais me pardonner à moi-même. Oui, général, je suis avide des honneurs, et je ne puis supporter l'abaissement. Cela me fait souffrir de voir qu'à l'armée la naissance et les titres sont plus que les services; je ne veux pas être moins que mon égal. Dans un malheureux moment, je me suis laissé aller à jaire celte démarche ; c'était une folie, mais je ne méritais pas d'en être si durement puni. On pouvait refuser; pourquoi rendre le refus plus blessant par un mépris outrageant? pourquoi fouler aux pieds, avec un cruel dédain, un vieillard, un fidèle et loyal serviteur? pourquoi lui rappeler si rudement la honte de son origine, parce qu'il s'est oublié un moment? Mais la nature a donné un dard au reptile pour se venger de celui qui l'écrase avec orgueil.
OCTAVIO
Vous fûtes calomnié; soupçonnez-vous l'ennemi qui vous rendit ce mauvais office?
BUTTLER
Que m'importe? ce doit être quelque courtisan, quelque servile débauché, quelque Espagnol, peutêtre le descendant de quelque ancienne maison dont j'ai offusqué les regards, un fat envieux que chagrine un rang acquis par mes services.
OCTAVIO
Dites-moi, le duc approuva cette démarche?
BUTTLER
Lui-même m'y avait excité et s'employa pour moi avec une noble chaleur d'iTmitié.
OCTAVIO
Ab! êtes-vous bien certain de cela?
BUTTLER
J'ai lu la lettre.
ocTAYio, d'un air significatif.
Et moi aussi. Mais elle avait un tout autre contenu. {Buttler semble surpris.) J'ai par hasard celte lettre entre mes mains : vous pouvez la parcourir de vos propres yeux.
II lui donne la lettre.
BUTTLER
Qu'est-ce donc?
OCTAVIO
Je crains, colonel Buttler, qu'on ne se soit indignement joué de vous. Le duc, dites-vous, vous a eicité à cette démarclie. Dans cette lettre il parle de vous avec dédain, et conseille au ministre d'humilier votre impudence, comme il l'appelle. (Butder a lu la lettre; ses genoux tremblent; il prend un siège et s'assied.) Aucun ennemi ne vous persécute; personne ne vous veut de mal : l'affront que vous avez reçu doit être attribué au duc seul; et son dessein est clair, il voulait vous détacher de votre empereur; il espérait obtenir de votre vengeance ce qu'il n'aurait pu jamais gagner, dans une tranquille situation d'esprit, sur votre fidélité bien affermie ; il voulait vous employer comme un aveugle instrument
I»our te succès de ses projets criminels. C'est quoi il est parvenu ; il est heureux pour lui d' voir pu vous détourner du bon chemin où vo avez marché pendant quarante années.
BUTTLER, d'une voix émue.
Sa majesté l'empereur pourra-t elle me p donner?
OCTAVIO
L'empereur fera plus; il réparera l'injuste; front qu'a reçu un digne homme. 11 confirme, son propre mouvement, la faveur que le prii vous avait accordée dans des vues coupables : régimentque vouscoHimandezest à vous. (Buti veut se lever et semble de nouveau défaillir; ; âme est de nouveau tourmentée; il voudr parler et ne le peut pas : enfin il prend son é à son côté et la présente à Piccolomini.) ( voulez-vous ? Remettez-vous.
BUTTLEa.
Prenez-la.
OCTAVIO
Pourquoi? Revenez à vous.
BUTTLER
Prenez -la. Je ne suis plus digne de cette é]
OCTAVIO
Recevez-la de nouveau de ma main pourl'i ployer avec honneur à défendre la juste caus(
BUTTLER
J'ai pu manquer de fidélité pour un si généi empereur ! j
OCTAVIO
Vous avez réparé votre faute; quittez promj ment le duc.
BUTTLER
Moi le quitter!
OCTAVIO
Comment I que voulez-vous dire?
BUTTLER, avec un eviportemenl terrible.
Seulement le quitter! 11 doit périr!
Suivez-moi à Frauenberg, où tous les sujci dèles se rassemblent près de Galas et d'Allrii J'en ai ramené beaucoup d'autres à leur li' et cette nuit ils quittent Pilsen.
BUTTLER, vivement agité, se promène çà puis vient à Octavio avec un regard assu Comte Piccolomini, l'homme qui a violé peut-il oser encore parler d honneur?
OCTAVIO
11 le peut quand son repentir est aussi sii
BUTTLER
Laissez-moi ici sur ma parole d'honneur.
OCTAVIO
Que prétendez-vous ?
BUTTLER
Laissez -mol ici avec mon régiment.
OCTAVIO
Je me fie à vous. Cependant dites-moi < vous méditez.
BUTTLER
La suite vous l'apprendra : ne m'en dernl pas davantage. Fiez-vous à moi! vous le pot
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I le ciel! ce n'est pas son bon gdnie que vous s> z auprès de lui. Adieu.
Il sort.
UN DOMESTIQUE apporte un billet.
Un inconnu a apporté ceci et il est reparti sur- -champ. Les chevaux, du prince sont déjà en s.
Il sort.
OCTAVIO lit.
a Piessez-vous de partir. Votre fidèle Isolani. » liiiis, quittons cette ville. Si près du port, fauiit il échouer? Partons, partons; il n'y a plus sûreté pour moi ici. Mais...
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SCÈNE VII
OCTAVIO et MAX PICCOLOMINI.
I entre dans la plus violente agitation ; ses regards )nt une expression sombre; sa démarche est mal assurée ; il ne paraît pas apercevoir son père, qui se tient i l'écart et le regarde avec inquiétude. Il se promène à grands pas, puis s'arrête tout à coup et se jette sur un siège qui se trouve près de lui.
OCTAVIO s'approche de lui.
le pars, mon fils. (// n'obtient aucune réponse; prend la main de Max.) Adieu, mon fils, ieu.
MAX
idieu.
OCTAVIO
Tu me suivras de près?
MAX, sans le regarder.
Moi, vous suivre! votre route est tortueuse, ce :st pas la mienne. {Octavio laisse sa main et recule.) Ah! si vous aviez été droit et sincère, nais les choses n'en fussent venues là; tout aut tourné autrement. Il n'eût pas pris ce terrii dessein ; les bons auraient conservé leur pouir sur lui, et il ne fût pas tombé dans les pièges 3 méchans. Pourquoi, semblable à un malfaiir ou à son complice, vous êtes-vous glissé près lui pour l'épier avec ruse et en silence? Malareuse fausseté, mère de tout ce qui est mal, tu us as perdus, tu nous as plongés dans le désesir. Noble franchise, protectrice de l'homme, tu us eusses tous sauvés. Mon père , je ne puis JS excuser, je ne le puis. Le duc m'a jeté dans horrible étonnement, mais vous, vous êtes isque aussi coupable.
OCTAVIO
Mon fils, hélas! je pardonne à ta douleur. MAX se lève et le regarde d'un oeil de doute. ■>crait-il possible? Mon père! mon père! auriez- Js conduit tout ceci avec préméditation? Sa Lite sert à votre élévation. Octavio , cette idée afOige.
OCTAVIO
Dieu tout-puissant !
MAX
Malheur à moi! la nature est changée pour
moi, et le soupçon est entré dans mon âme confiante. Fidélité, confiance, espoir, tout est perdu pour moi! j'ai été trompé par tout ce que je vénérais le plus. Non , non . tout ne m'a pas trahi. Elle vit encore pour moi, elle, sincère et pure comme le ciel. Partout règne la tromperie, l'hypocrisie, le meurtre, le poison, le parjure et la trahison; notre amour seul, dans toute l'humanité, reste pur et sans profanation.
OCTAVIO
Max, viens avec moi sur-le-champ ; cela vaut mieux.
Eh quoi! avant de lui avoir dit adieu, un dernier adieu? Jamais.
OCTAVIO
Epargne-toi le déchirement d'une séparation nécessaire; viens avec moi, viens, mon fils.
11 veut l'entraîner.
MAX
Non, j'en jure par le ciel.
OCTAVIO, le pressant.
Viens avec moi, je t'en conjure, moi ton père.
MAX
Demandez-moi ce qui est humainement possible; je demeure.
OCTAVIO
Max, au nom de l'empereur, suivez-moi.
' MAX
L'empereur n'a pas de droits sur mon cœur. Et voulez-vous me ravir encore le seul bien qui ree reste dans mon malheur, sa pitié? Faut-il donc accomplir cruellement une telle cruauté? Dois-je donc prendre honteusement une irréparable résolution? me dérober à elle furtivement par une fuite lâche et indigne? Non, elle verra mes souffrances, ma douleur; elle entendra les sanglots démon âme déchirée; elle versera des larmes sur moi. Ah ! les hommes sont cruels ; mais elle, c'est un ange; elle sauvera mon cœur d'un désespoir horrible et furieux! elle calmera la douleur de la mort par de douces paroles de consblation.
Tu ne te sépareras pas d'elle, cela te sera impossible. Viens, mon fils, préserve ta vertu.
MAX
Ne prodiguez pas des discours inutiles; j'obéis à la voix du cœur, c'est la seule à laquelle je puisse me confier.
OCTAVIO, avec trouble et tremblant.
Max ! Max ! si un chagrin si horrible m'était réservé; si tu. . 0 mon fils! mon propre sang! je n'ose y penser; si tu te livrais à une telle honte, si tu imprimais cette flétrissure à l'honneur de notre maison, alors le monde verrait avec effroi le glaive du fils s'abreuver, dans un affreux combat, du sang de son père.
MAX
Ah ! si vous eussiez mieux pensé des hommes, vous eussiez agi dune meilleure sorte; misérable
THÉÂTRE DE SCHILLER
défiance, soupçons maudits! rien ne semble ni ferme ni assuré, tout est chancelant à l"œil de celui qui ne sait point avoir de confiance.
OCTAVIO
Et si je me fie à ton cœur, sera-t-il toujours en ton pouvoir de suivre ses mouvcmens?
MAX
Vous n'avez pu les vaincre ces mouvemens de mon cœur, le duc ne le pourra pas davantage.
OCTAVIO
Ah! Max, je ne te reverrai jamais!
MAX
Vous ne me verrez jamais indigne de vous.
OCTAVIO
Je pars pour Frauenbcrg; je te laisse ici les régimens de Pappcnheim, de Lorraine, de Toscane et de Tiefenbach pour te défendre; ils t'aiment, ils sont fidèles à leur serment, et ils aimeraient
mieux succomber avec courage en combattan que d'abandonner leur chef et l'honneur.
MAX
Assurez-vous que je perdrai la vie en combat tant ou que je les conduirai hors de Pilsen. OCTAVIO, prêt à s'éloigner.
Adieu.
MAX
Adieu.
OCTAVIO
Quoi! pas un regard d'affection, pas un serre ment de main en nous quittant! Nous parton pour une guerre sanglante, incertaine, dont 1 suite est douteuse. Ce n'est pas ainsi que nou avions coutume de nous séparer ; il est donc vra je n'ai plus de fils.
Mai se jette dans ses bras; ils se tiennent long-teni[
embrassés en silence, puis s'éloignent chacun d'un côl
diflérent.
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SCÈNE PREMIÈRE
LA COMTESSE DE TEHZKY; THÉCLA, M"»» DE NEUBRUNN, occupées à des ouvrages de femme.
LA COMTESSE
N'avez-vous rien à me demander, Thécla, rien absolument? Depuis long-temps j'attends un mot de vous : pouvez-vous supporter d'être si longtemps sans entendre prononcer son nom? Quoi ! mon secours vous serait-il devenu superflu? auriez-vous une autre voie pour communiquer ensemble? avouez-le-moi, ma nièce, l'avez-vous vu?
THÉCLA
Je ne l'ai vu ni hier ni aujourd'hui.
LA COMTESSE
Avez-vous su quelque chose de lui ? ne me cabez rien.
XniÉCLA.
Pas un mot.
LA COMTE«SE
El vous pouvez être si tranquille?
Je le suif.
LA COMTESSE
Neubrunn, laissez-nous.
MaJanie d9 Ncabrunn s'éloigne.
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LA COMTESSE DE TERZKY, THÉCLA
LA COMTESSE
Je n'aime pas qu'il garde un tel silence dans instant actuel.
THÉOLA.
Dans l'instant actuel ?
LA COMTESSE
Maintenant qu'il sait tout, c'était le momei de se déclarer.
THÉCLA
Expliquez-Yous plus clairement, si vous vouh que je vous comprenne.
LA COMTESSE
C'est pour cela que j'ai voulu que nous fussioi seules. Vous n'êtes plus un enfant, Thécla. vol cœur est hors de tutelle; vous aimez , et l'amei donne plus de force et de courage. Vous Vn\ montré ainsi. Votre caractère tient plus de vni père que de votre mère; aussi pouvez-vous ci tendre des choses qu'elle ne serait point capali de soutenir.
Je vous en prie , abrégez ces préparations. I quoi s'agit-il? dites-le-moi; j'en recevrai moi d'alarmes que de cet exorde. Qu'avez-vous à i dire? parlez-moi promptemcnt.
LA COMTESSE
Vous ne devez pas concevoir de craintes.
THÉCLA
Parlez, je vous en conjure.
LA COMTESSK.
Il dépend de vous de rendre un grand servi* votre père.
THÉCLA
Cela dépend de moi ? que puis-je faire?
LA COMTESSE
Max Piccolomini vous aime, vous pouvei l'' tacher étroitement à votre père.
LA MOKT DE
THÉCL,\.
Qu'cst-il besoin de moi ? ne l'est-il pas déjà?
LA COMTESSE
Il l'était.
TH^CLA
Kt pourquoi ne le serait-il plus , pourquoi ne sorait-ce pas pour toujours?
Il est aussi attaché à l'empereur.
TIIÉCLA.
l'as plus que le devoir et l'honneur ne l'exigent.
LA COMTESSE
On lui demande de prouver son amour, et non pas son honneur. Le devoir et l'honneur, ce sont (l( s mots qui peuvent avoir bien des sens différons. 11 faut que vous lui fassiez comprendre que
ic'est l'amour qu'il doit consulter pour connaître
|son devoir.
TIIÉCLA.
Comment?
LA COMTESSE
Kt qu'il doit renoncer ou à vous ou à l'empereur.
11 suivra volontiers mon père dans la condition privée; vous avez appris de lui-même combien il souhaite abandonner les armes.
LA COMTESSE
Il ne faut pas qu'il les abandonne ; je veux dire qu'il doit les prendre pour servir votre père.
THÉCLA
Il sacrifierait avec joie son sang et sa vie pour mon père, si l'on voulait exercer la violence contre lui.
LA COMTESSE
Vous ne voulez point me comprendre. Écoutezmoi. Votre père abandonne l'empereur, il est résolu de s'unir aux ennemis avec toute l'armée.
THÉCLA
0 ma mère!
LA COMTESSE
Il a besoin d'un grand exemple pour entraîner l'armée avec lui. Les Piccolomini ont une grande considération dans l'armée; ils commandent à jl'opinion, et le p.irti qu'ils prendront est décisif. Nous serons plus assurés du père si nous avons le fils pour nous. Vous avez donc dans votre tiinii)
THÉCLA
0 ma malheureuse mère ! quel coup mortel te menace! Elle n'y survivra pas.
LA COMTESSE
Elle se conformera à la nécessité, je la connais. L'avenir et son incertitude oppressent son cœur tremblant; mais ce qui est décidé, ce qui est irréparable, elle le supporte avec résignation.
THÉCLA
Ah! funeste prévoyance de mon cœur! maintenant, maintenant la froide et terrible main du sort vient détruire mes douces espérances. Je le savais bien. Aussitôt que je suis entrée en ces lieux, un horrible pressentiment m'a avertie que
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les astres du malheur étaient sur ma iHc. Mai» pourquoi pensera moi d'abord? 0 ma mère! ma mère !
Remettez-vous; n'éclatez pas en vains gémissemens : conservez à votre père un ami , à vous un amant; par là tout pourra devenir heureux et calme.
THÉCLA
Heureux? Eh quoi! nous sommes séparés pour toujours; hélas! il n'y a plus à en parler.
LA COMTESSE
Il vous abandonnerait ! il pourrait vous abandonner!
THÉCLA
Ah! l'infortuné !
LA COMTESSE
S'il vous aime, sa résolution sera bientôt prise.
THÉCLA
Sa résolution sera bientôt prise , n'en doutez pas. Sa résolution... Y a-t-il même une résolution à prendre?
LA COMTESSE
Remettez -vous; j'entends votre mère qui s'ap proche.
THÉCLA
Comment pourrai-je soutenir son aspect?
LA COMTESSE
Remettez-vous.
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Les Précédens, LA DUCHESSE.
LA DUCHESSE, à la Comtesse.
Qui était avec vous , ma sœur? j'ai entendu parler avec vivacité.
LA COMTESSE
Il n'y avait personne.
LA DUCUESSE.
Je suis si disposée à l'effroi : à chaque bruit que j'entends , j'imagine qu'on vient m'apporter une nouvelle funeste. Pouvez-vous me dire, ma sœur, comment vont les choses? se conformerat il à la volonté de l'empereur? enverra-t-il la cavalerie au cardinal? a-t-il congédié Questenberg avec une réponse favorable?
LA COMTESSE
Non , il a pris un autre parti.
LA DUCHESSE
Eh! quand serons-nous hors de cette crise? Je prévois une malheureuse issue. 11 sera disgracié : tout se tournera contre lui, comme à Ratisbonne.
LA COMTESSE
Non , cela ne se passera pas ainsi ; ce ne sera pas la même chose cette fois : soyez tranquille là-dessus.
Thécla, vivement émue, se ]ette dans les bras de sa mère, et la tient embrassée en pleurant.
I.A tHCIIESSE
Homme inflexible et indomptable ! ah ! que n'ai-je pas supporté et souiTert depuis qu'un triste lien nous a unis? La vie que j'ai menée avec lui est telle que si j'eusse été enchaînée à un char de feu roulant sans cesse avec une rapidité que rien ne ralentit : il m'a fait vivre sur le bord escarpé d'un abîme , en proie à la frayeur et au vertige. Non, ne pleure pas, mon enfant; que mes souffrances ne soient pas pour loi une cause de mauvais pressentimens de l'avenir qui l'est réservé. Il n'y a pas au monde un second Friedland ; et loi, mon enfant, tu n'as pas à redouter le sort de la mère.
TIIÉCLA.
Ah ! fuyons d'ici , ma mère , fuyons promptement ; ce séjour nous convient mal ; chaque instant présente a nos yeux quelque image nouvelle, plus triste et plus effrayante.
LA DUCUESSE.
Tu auras un sort plus heureux. Et nous aussi , ton père et moi , nous avons eu de beaux jours! Je pense encore avec bonheur aux premières années de notre union. Alors, son esprit était à la fois actif et serein ; l'ambition lanimait d'un feu modéré; ce n'était point encore une Qamme dévorante : l'empereur l'aimait, se confiait à lui, n'entreprenait rien sans l'avoir consulté. Mais depuis ce malheureux jour de Ratisbonne, où il fut précipité de sa haute fortune, un esprit inégal, insociable, sombre, soupçonneux, s'est emparé de lui : le calme a fui loin de lui; renonçant à son ancienne félicité, ayant perdu la douce confiance qu'il avait en ses propres forces, il applique son cœur à des pratiques ténébreuses, qui jamais n'ont porté bonheur à aucun de ceux qui les employèrent.
Vous voyez avec vos yeux ; mais sont-ce là les discours qui conviennent, lorsque nous l'attendons? 11 sera bientôt ici, vous le savez; devrait-il vous trouver dans une telle disposition ?
LA DUCHESSE
Viens, mon enfant; essuie tes larmes, montre à ton père un visage serein ; regarde, la chevelure est en désordre, rattaches on les nœuds; viens, sèche tes pleurs, ils obscurcissent le doux éclat de les yeux. Que voulais-jc dire? Oui, Piccolomini est un jeune homme noble et distingué.
LA COMTESSE
Il est vrai , ma sœur.
THÉcLA. a la Comtesie, dun air de souffrance. Ma tante, vouërez-vous m'exruser?
Elle veut se retirer.
"W^ LA coaTKssl:.
Où allez-vous? votre père vient.
THÉCLA
Je ne puis le voir maintenant.
LA COMTESSE
Il s'apercevra de votre absence el vous demandera.
LA DUCHESSE
Pourquoi sortir?
TUF.CLA
Il m'est impossible de le voir.
LA COMTESSE, ù la Duclicsse.
Elle n'est pas bien.
LA DUCHESSE, inquiète.
Que peut avoir ma chère enfant?
Elles suivent toutes deux Thécla, et semblent inquiète elles la rejoignent. Wallenstein parait, en ronversatifl avec lUo.
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SCÈNE IV
Les Précédens, WALLENSTEIN , ILLO.
WALLEXSTEIN.
Est-on tranquille dans le camp ?
ILLO
Tout est tranquille.
WALLE.NSTEFN.
Dans peu d'heures nous pourrons recevoir de Prague la nouvelle que cette ville est devenue notre capitale ; alors nous pourrons jeter le masque, nous ferons connaître aux troupes qui sont ici la démarche qui a été faite et son résultat; dans de telles circonstances, l'exemple fait tout. L'homme est , de sa nature , imitateur, et celui qui marche j devant conduit le troupeau. Les régimens de ! Prague savent seulement que les régimens de Pilsinnous ont rendu hommage, et ceux dePilsen vont nous prêter serment, parce que ceux de Prague leur auront donné l'exemple. Buttler, ditesvous, s'est déjà déclaré?
ILLO. • I
De son propre mouvement, sans être sollicité; | il est venu vous offrir el sa personne et son régiment.
WALLE.NSTEIN.
11 ne faut pas toujours croire, je le vois bien, a cette voix intérieure qui s'élève dans notre cœur pour nous donner de secrets avertissemens ; souvent l'esprit d erreur prend pour nous tromper les apparences de la voix de la vérité, et rend d( -^ oracles imposteurs. Ainsi je demande pardon à i brave et digne Huttlcr de ma secrète injustice ; mais un sentiment dont je ne suis pas le maître, et que je pouirais appeler de l'effroi, se glisse dans.j mon cœur à son approche, nrréte les mouvemeni de mon amitié; et voici que ce loyal capitaine, malgré les avcrtissemins de mon esprit, donne le premier signal de mon bonheur.
U.LO
Et son exemple puissant attirera à vous, n'cp doutez pas, les principaux de l'armée.
j WALLE.NSTELV.
Maintenant, allez cl envoyez-moi Isolani;jc l'ai encore tout récemment obli^'é, je veux commencer par lui; allez. { Illo son ; pendant ce temps là les femmes se sont avancées. ) Voici ma fille chérie et sa mère. J'ai voulu me reposer
LA MORT DE WALLENSTEIN
(ii! tous mes soins , venez ; j'ai désiré passer une lnure plus douce au milieu du cercle chéri de ma
lainillc.
Nous n'avons pas été souvent réunis , mon Ircre.
wALLENSTEi.N, à part, à la Comtesse.
Pourra-t-elle m'entendre? est-elle préparée?
LA COMTESSE
Pas encore.
WALLENSTELV.
Venez ici , ma fille ; asseyez-vous près de moi. Votre voix a un charme bienfaisant. Votre mère m'a parlé avec éloge de votre talent : vous savez, par les doux sons de l'harmonie, exercer sur les âmes un salutaire enchantement. J'ai besoin en ce moment d'entendre cette voix touchante; elle chassera l'influence des mauvais esprits, dont les sombres ailes s'agitent au-dessus de ma tête.
LA DUCHESSE
Oïl est votre luth, Thécla? Venez, donnez à voire père une preuve de vos talens.
TUÉCLA.
0 ma mère ! Dieu !
LA DUCHESSE
Allons, ïhécla, donnez ce plaisir à votre père.
THÉCLA
Je ne le puis, ma mère.
LA COMTESSE
Comment! cju'est-ce donc, ma nièce?
THÉCLA, à la Comtesse.
Épargnez-moi. Chanter en ce moment, dans une telle angoisse, l'âme si cruellement accablée! chanter devant lui, quand il fait mourir ma mère de douleur!
LA DUCHESSE
Comment, Thécla 1 du caprice! voire père indulgent doit-il vous témoigner en vain son désir?
LA COMTESSE
Votre luth est ici.
THÉCLA
.0 mon Dieu ! comment pourrai-je...
Elle prend le luth d'une main tremblante; elle paraît violemment agitée, et au moment où elle va commencer à chanter, elle tressaille, jette l'instrument, et se retire précipitamment.
LA DUCHESSE
Ah ! ma fille, elle est souffrante. .
WALLENSTEIN
Qu'a votre fille? Est-elle souvent ainsi?
LA COMTESSE
Puisqu'elle s'est ainsi trahie elle-même , je ne garderai pas plus long-temps le silence.
WALLENSTEIN
Eh quoi?
l.A COMTESSE.
Elle l'aime.
WALLENSTEIN
Aimer, qui?
I-lle aime Piccolomini ; ne l'avcz-vous pas remarque, et ma sœur non plus?
LA DUCHESSE
C'est donc là ce qui agitait son cœur? Dieu le bénisse, mon enfant, tu n'as pas à rougir de ton choix.
LA COMTESSE
Ce voyage... Si ce n'était pas votre projet, si vous n'y souscrivez pas, vous auriez dû choisir un autre guide.
WALLENSTEIN
Le sait- il ?
LA COMTESSE
Il espère la posséder.
WALLENSTEIN
11 espère la posséder ! Ce jeune homme est-il insensé?
LA COMTESSE
Pouvait-elle le...
WALLENSTEIN
Pense-t-il donc obtenir la fille de Friedland. Eu vérité, une telle prétention me plaît; ses pensées ne sont pas humbles.
LA COMTESSE
Comme vous lui avez toujours témoigné beaucoup de faveur ..
WALLENSTEIN
Il voudrait devenir mon héritier! Oui, assurément je l'aime , je fais cas de lui ; mais qu'a de commun cette opinion a\ec ma fille?IS'a-l-on pas d'autres témoignages de faveur à donner que la main de sa fille, de son unique enfant?
LA DUCHESSE
Son noble caractère, ses manières...
WALLENSTEIN
Lui doiment des droits sur mon cœur, mais non sur ma fille.
LA DUCHESSE
Sa position, la considération dont il jouit...
WALLENSTEIN
Sa considération ! 11 est sujet : c'est sur les trônes de l'Europe que je veux chercher un gendre.
LA COMTESSE
Ah! cher duc, ne nous efforçons pas de nous élever si haut, de crainte d'éprouver ensuite une chute trop profonde.
WALLENSTEIN
Je me serais à si grands frais élevé à la hauteur où je suis, j'aurais laissé loin derrière moi le vulgaire des hommes, et la conclusion d'un si grand rôle serait de m'allier à une famille ordinaire! Ce serait pour cela que... [Il s'arrête tout-à-coup, puis reprend avec fermeté.) Elle est la seule chose qui restera de moi sur la terre; je veux voir une couronne sur sa tète, ou perdre la vie. 'fout ce que je fais, tout, n'est-ce pas uniquement pour agrandir son sort? Oui, dans l'instant môme où nous parlons... (// s'arrête pensif.) Et maintenant je pourrais, comme un père sans fcrmeié, la laisser s unir à celui qui lui a plu, qu'elle a aimé, à un simple citoyen ? et ce serait aujourd'hui que j y consentirais , aujourd'hui que je veux mettre la dernière main à mon ouvrage? Non,
THÉÂTRE DE SCIliLT.ER
elle est pour moi un trésor que j'ai depuis longtemps réservé ; elle est la plus précieuse part de ma richesse, et certes, je ne songe pas à l'échanger contre un moindre prix que le sceptre royal.
LA DUCHESSE
0 mon cher époux! vous élevez votre édifice, vous le portez jusqu'aux nues, vous y ajoutez sans cesse, et vous ne songez pas qu'une base si étroite ne saurait supporter cette construction fragile et chancelante.
WALLENSTEIN, à la Comtesse.
Lui avez-vous annoncé quel séjour j'ai choisi pour elle ?
LA DUCHESSE
Quoi! ne retournerons-nous pas en Carinthie?
WALLE.VSTEIN.
Non.
LA DUCHESSE
Ou dans quelque autre de vos terres?
WALLENSTEIN
Vous n'y seriez pas en sûreté.
LA DUCHESSE
Pas en sûreté dans les états de l'empereur ! sous la protection de l'empereur!
WALLENSTEIN
L'épouse de Friedland n'a rien à espérer de l'empereur.
LA DUCHESSE
0 Uieul TOUS auriez poussé les choses si loin?
WALLENSTEIX.
Vous trouverez un asile en Hollande.
LA DUCHESSE
Quoi ! vous nous envoyez dans un pays luthérien !
WALLENSTEIN
Le duc François de Lauenbourg vous servira de conducteur.
LA DUCHESSE
Le duc de Lauenbourg, l'allié des Suédois, l'ennemi de l'empereur!
Les ennemis de l'empereur ne sont plus les miens.
LA DUCHESSE regarde avec effroi le Duc et la Comtesse.
11 est donc vrai! il est donc assuré ! Vous êtes disgracié , vous êtes privé du commandement, Dieu du ciel !
LA COMTESSE, à part, au Dur.
Laissez-le-lui croire ainsi. Vous voyez qu'elle ne pourrait soutenir la vérité.
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SCÈNE V
Les Précédens , LE CO.MTE TERZKY.
LA COMTESSE
Terzky, qu'avoz-vous? quel clTroi est peint sur votre visage? quel fantôme vous est apparu? TEnzKV , tirani Wallenslein ù part.
Aves-vous ordonné de faire partir les Croates?
WALLENSTEIN
Je ne suis rien de cela.
TERZKV.
Nous sommes trahis.
WALLENSTEIN
Quoi ?
TERZKY
lis sont partis cette nuit, ainsi que les chasseurs, et ont a'bandonné les villages où ils étaient cantonnés.
WALLENSTEIN
Et Isolani ?
TERZKT.
Vous l'avez fait partir.
WALLENSTEIN
Moi?
TERZKY
Comment! vous ne l'avez pas fait partir? ni Déodat non plus ? Tous deux ont disparu.
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II.I.O
Sait-il aussi que Maradas, Esterhazy, Gotz, Colalto et Kaunitz l'ont abandonné?
TERZKY
Diable !
WALLENSTEIN , leur faisant signe.
Du calme.
LA COMTESSE , qui les a observés avec inquiétude, s'approche. Tervky, ah ! mon Dieu ! qu'y a-t-il ? qu'est^il arrivé ?
WALLENSTEIN veut Sortir.
Ce n'est rien ; sortons.
TERZKY le suit.
Ce n'est rien , Thérèse.
LA COMTESSE , l'arrêtant.
Rien ! et ne vois-jc pas votre visage pâle et votre sang glacé? ne vois-je pas mon frère chercher une contenance assurée?
UN l'AOE entre.
Un adjudant demande le comte de Terzky.
Terzky suit le page. j
WALLENSTEIN
Voyez ce qu'il vient Annoncer. ( A Illo.) Tout ceci n'aurait pas pu se passer si secrètement s il n'y avait quelque rébellion. Qui a la garde de portes ?
ILLO
Tiefenbach.
WALLENSTEIN
Kjne Tiefenbach soit sur-le champ remplacé p«
LA MORT DE WALLENSÏEIN
les grenadiers de Terzky. Écoutez : avez-vous quelque nouvelle de Buttler?
Je viens de rencontrer Rutiler ; il sera ici tout à l'heure, il est ferme dans son dévouement. lUo sort. "Wallenstein veut le suivre.
LA COMTESSE
Ma sœur, ne le laissez pas s'éloigner de vous, retenez-le dans ce malheureux moment.
LA DUCHESSE
Grand Dieu ! qu'est-ce donc î
File le retient, et s'attache à lui.
WALLENSTEIN , SB retournant vers elle.
Soyez calmes, ma sœur, chère épouse; nous sommes dans un camp. C'est ainsi que les choses s'y passent, le calme et la tempête s'y succèdent rapidement ; tous ces esprits indomptés sont difficiles à gouverner, et jamais le général ne peut jouir d'un instant de repos. Demeurez ici : je sors ; les gémissemens des femmes s'accordent mal avec l'activité des hommes.
Il veut sortir. Terzky revient.
TERZKY
Demeurez ici; on peut tout voir par cette fenêtre.
WALLENSTEIN
Allez , ma sœur.
LA COMTESSE
Jamais.
WALLENSTEIN
Je le veux.
TERZKY la prend à part, et lui fait un signe en lui montrant la Duchesse.
Thérèse...
LA DUCHESSE
Allons, ma sœur, puisqu'on l'ordonne.
Elles sortent.
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WALLENSTEIN , LE COMTE TERZKY
WALLENSTEIN , s'avançant vers la fenêtre. Qu'est-ce donc î
TERZKY
Toutes les troupes sont en mouvement et en tumulte ; personne n'en sait la cause : chaque corps va , dans un sombre et mystérieux silence, se ranger sous ses drapeaux. Le régiment de Tiefenbach laisse voir une mauvaise disposition; les Wallons seuls se tiennent à part dans leur cantonnement , n'y laissent pénétrer personne , et demeurent tranquilles comme à rordinaire.
WELLENSTEIX.
Piccolomini est-il avec eux?
TERZKY
On le cherche, et on ne le trouve nulle part.
WALLENSTEIN
Que vous a annoncé cet adjudant?
TKHZKV.
Ce sont mes régimens qui l'ont envoyé ; ils viennent de vous jurer encore une fois ndélilé, et ils attendent avec une ardeur guerrière le signal du combat.
WALLENSTEIN
Mais comment ce tumulte a-t-il été excité dans le camp? L'armée ne devait être instruite de rien qu'au moment où le sort se déciderait pour nous à Prague.
TERZKY
Ah! que nem'avez-vous cru! Encore hier, nous vous avons conjuré de ne pas laisser sorùr de la ville ce serpent d'Octavio , et vous-même lui avez donné des chevaux pour... pour favoriser son départ.
WALLENSTEIN
Encore vos éternels propos ! Une fois pour toutes, qu'il ne soit plus question de ces absurdes soupçons.
TERZKY
Vous vous étiez fié sur Isolani , et cependant il est le premier qui vous abandonne.
WALLENSTEIN
Je l'ai tiré hier de sa misère; eh bien ! je n'ai jamais compté sur la reconnaissance
TERZKY
Ils lui ressemblent tous : les autres sont tels que lui.
WALLENSTEIK.
Eh bien! s'il me quitte, a-t-il tort? Il est fidèle au dieu du hasard , que la passion du jeu lui a toujours fait honorer. C'est à ma fortune qu'il était attaché : c'est elle qu'il abandonne, et non pas moi, Qu'étais je pour lui et qu'était-il pour moi ? J'étais le navire qu'il avait chargé de toutes ses espérances. Tant que nous avons été en pleine mer, il a navigué avec confiance : il voit le vaisseau périlleusement engagédanslesécueils, et il se hâte d'en retirer ses richesses. Aucun lien personnel ne nous unissait : il me quitte comme l'oiseau quitte la branche où il avait construit un nid. Celui qui s'imagine trouver un cœur dans les hommes frivoles, mérite d'être trompé : la vie ne laisse sur de telles superficies que des traces rapides et faciles à effacer ; rien ne pénètre jusqu'au fond du cœur ; les sensations vives donnent au sang un mouvement peu durable, mais il n'y a point d'âme pour échauffer les entrailles.
TERZKY
Cependant j'aimerais mieux me confier à cette surface fragile qu'à une profondeur qui m'effraye.
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II.LO
Révolte et trahison !
TERZKY
Ah l qu'y a-t il de nouveau ?
THÉÂTRE DE SCHILLER
ILLO
Quand j'ai donné a» régiment de Tiefcnbach l'ordre de se retirer... ah ! perfidie et oubli du devoir!
Eh bien ?
WALLE.NSTEIN.
Quoi donc?
ILLO
Ils ont refusé d'obéir.
TERZKY
Faites tirer dessus ; ah ! donnez-en l'ordre.
WALLENSTEI\.
De la modération. Et quelle raison donnent-ils?
ILLO
Qu'ils ne doivent obéir à aucun autre qu'au lieutenant-général Picoolomini.
WALLENSTEIN
Comment? quoi donc?
ILLO
Qu'il leur a laissé cet ordre, et le leur a montré écrit de la main de l'empereur.
TERZKY
De la main de l'empereur! vous entendez, prince !
ILLO
Par son ordre aussi, les colonels sont partis hier.
Entendez-vous?
Montécuculii, Caraffa , et encore six autres généraux sont abseiis ; il leur a persuadé de le suivre. Il était depuis long temps porteur de cet ordre de l'empereur; et encore dernièrement il s'est concerté avec Questenberg.
Wallenstein tombe dans un fauteuil, et se cache le visage dans ses mains.
TERZKY
Si cependant vous m'aviez cru !
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SCÈNE IX
Les Précédées, LA COMTESSE.
LA COMTESSE
Je ne puis, je ne puis plus long-temps supporter cette angoisse. Au nom de Dieu, dites-moi ce qui se passe.
ILLO
Les régimcns nous abandonnent; le comte Piccolomini est un traître.
LA COMTESSE
Oh ! mes pressenlimens !
Elle sort précipitamment.
TERZKY
Si l'on m'eftt cru! Kh bien! vous le voyez , si les étoiles vous ont trompé !
WALLE^sTF.l,^ se lève.
Non , les astres ne sont pas mensongers , mais
ceci s'écarte du cours des astres et du destin. La science a été véridiqiie, mais un perfide cœur a fait mentir le ciel. La divination ne peut s'appliquer qu'à la vérité; et lorsque la nature sort de ses règles ordinaires , toute la science échoue. Non, jamais je ne rougirai de cette faiblesse; ce qui eût été une superstition, ce serait d'avoir pu concevoir de si honteux soupçons sur la nature humaine. Il y a même dans la poursuite des bétes féroces une sorte de religion à observer, et le sauvage ne partage pas son repas avec la victime dont il va percer le flanc. Tu n'as rien fait de grand là, Octavio. Ce n'est pas ta prudence qui a vaincu la mienne, c'est ton lâche cœur qui a remporté un infâme triomphe sur mon cœur sincère. Aucun bouclier ne pouvait me garantir de ton poignard : tu l'as perfidement dirigé vers mon sein désarmé. Contre de telles armes je n'ai pas plus de défense qu'un enfant.
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SCÈJNE X.
LesPrécédexs, BUTTLER.
TERZKY
Ah! voici Buttler! xNous avons encore un ami! WALLENSTEIN VU à lui les bras ouverts , et l'embrasse avec teiidreise.
Que je te presse sur mon cœur, mon vieux frère d'armes. Les rayons bienfaisans du soleil ne m'ont jamais réjoui autant que le visage d'un ami dans un tel moment.
Mon général, je venais...
WALLENSTEIN, S appuyant sur son épaule.
Sais-tu déjà que le vieux Piccolomini m'a trahi? Qu'en dis-tu? Pendant trente ans nous avons vécu près l'un de l'autre. Nous avons à la guerre dormi sur la même couche , bu dans la même coupe , mangé le même pain ; je me reposais sur lui avec autant de confiance que maintenant je m'appuie sur toi; et dans le moment même où plein de tendresse j'épanchais mon âme dans son sein, il prend son avantage , tire son poignard , épie adroitement l'instant favorable, et le plonge lentement dans mon cœur.
Il repose sa tôte sur l'épaule de Buttler.
BUTTLER
Oubliez le perfide ; dites , que voulez-vous faire ?
WALLENSTEIN
C'est bien , tu as raison ; continuons à suivre notre route. N'ai-je donc pas encore une foule d'ajTiis ? Le destin ne me trailc-t-il pas encore avec affection , puisqu'au moment même où il démasque l'hypocrisie d'un perfide, il me donne un fidèle ami? Ne parlons plus de lui; ne pense pas que je regrette son assistance, c'est sa trahison qui m'afllige : je les aimais, je les estimais tous les deux. Mais Max avait pour moi un amour véritable, il ne m'a pas trahi, lui. Assez, a.*;scz
LA MORT DE WALLENSTEIN
sur tout ceci ; il faut maintenant prendre de promptes mesures. Le courrier que le comte lunsky m'envoie de Prague peut arnver à chaque instant; il ne faut pas que ce qu'il nous apporte tombe entre les mains des mutins. Envoyez donc sur-le-champ un messager fidèle qui puisse le conduire sûrement jusqu'à nous par des chemins détournés.
lUo veut sortir pour exécuter cet ordre.
BUTTLER , le retenant.
Mon général, qui attendez-vous?
WALLENSTEIM.
Le courrier qui doit m'apporter la nouvelle de ce qui s'est passé à Prague.
BUTTLER
Ah!
WALLENSTEIN
Qu'avez-vous ?
BUTTLER
Ainsi vous ne savez pas...
WALLENSTEIN
Quoi donc?
BUTTLER
Pourquoi ce tumulte s'est élevé dans le camp?
WALLENSTEIN
Pourquoi?
Ce courrier...
WALLENSTEIN, uvec impatience.
Eh bien?...
11 est ici.
Il est ici?
TERZKY et ILLO
WALLENSTEIN
Mon courrier ?
BUTTLER
1, Depuis quelques heures.
WALLENSTEIN
Et je ne le sais pas?
BUTTLER
La garde l'a saisi.
ILLO , frappant du pied.
Damnation !
BUTTLER
La lettre qu'il portait a été ouverte, et court do main en main dans le camp.
WALLENSTEIN, impatient.
Savez-vous ce qu'elle contient?
BUTTLER , hésitant.
Ne me le demandez pas.
TERZKV.
Ah! malheur à nous, lllo ; tout s'écroule à la fois.
WALLENSTEIN
Ne me cachez rien, je puis entendre la plus rud« nouvelle. Prague est-il perdu? l'est-il ? avouez-le franchement.
BUTTLER
Il est perdu. Tous les régimens placés à Budweiss, à Tabor, à Braunau , à Koniginngratz, à
Brûnn.à Znyam, vous ont abandonnt' et ont renouvelé leurs sermens à l'empereur. Kinsky, lllo, Terzky et vous-même êtes proscrits.
Terzky et lllo montrent leur effroi et leur désespoir. Wallenstein demeure ferme et tran(iuillc,
WALLENSTEIN , après un instant de silence. Tout est décidé , voilà qui est bien. J'ai été promptement affranchi des angoisses du doute. Maintenant je respire librement , mon ème reprend sa sérénité ; c'est au milieu de la nuit que brille l'astre de Friedland. C'est avec une résolution tremblante, avec un courage incertain que j'ai tiré l'épée ; tant que j'ai eu à choisir, j'ai éprouvé des combats intérieurs. Aujourd'hui la nécessité commande, tous les doutes s'évanouissent, je combats pour ma vie et pour ma tôte. Il sort, les autres le suivent.
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SCÈNE XI
LA COMTESSE TERZKY arrive par une porte latérale.
Non, je ne puis supporter plus long-temps... où sont-ils? personne en ces lieux!... ils me laissent seule , seule dans cette terrible anxiété. Il faut me contraindre devant ma sœur, paraître calme, et renfermer mes souffrances dans mon cœur déchiré... Je ne puis soutenir cette idée... Si le sort se déclarait contre nous, s'il nous fallait passer chez les Suédois, non comme d'honorables alliés accompagnés d'une armée puissante et nombreuse, mais comme des fugitifs dépouillés et les mains vides ! S'il nous fallait errer de contrée en contrée comme le Palatin , et promener en tous lieux le honteux souvenir de notre grandeur passée. . . Non , je ne puis songer à un pareil moment ; et quand il supporterait une telle chute, moi je ne supporterais pas de le voir ainsi tombé.
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SCÈiNE XII.
L.4. COMTESSE , LA DUCHESSE , THÉCLA
THÉCLA , voulant retenir la Duchesse.
0 ma mère, demeurez.
LA DUCHESSE
Non , il y a encore ici quelque terrible secret que l'on me cache. Pourquoi ma sœur m'évilet-elle? pourquoi semblc-t-elle agitée de tant d'alarmes? pourquoi es-tu remplie d'effroi? que veulent dire ces signes muets que vous vous faites l'une à l'autre en vous cachant de moi?
THÉCLA
Rien, ma mère.
LA DUCHESSE
Ma sœur, je veux le savoir.
LA COMTESSE
Et pourquoi lui en faire un secret? SI on le lui
cachait, ne faudrait-il pas que Idt ou tard elle le sftl et le supportât? Ce n'est pas le moment de se livrer à la faiblesse. Le courage et la fermeté d'âme nous sont nécessaires; c'est du courage qu'il nous faut user. Il vaut donc mieux lui apprendre son sort d'un seul mot. On vous trompe , ma sœur: vous croyez le duc disgracié; le duc n'est point disgracié, il est...
THÉci.A, allant vers la Comtesse.
Voulez-Tous donc la tuer?
LA COMTESSE
Le duc est...
THÉCLA, pressant sa mère dans ses bras. De la fermeté ma mère.
LA COMTESSE
Le duc s'est révolté, il a voulu s'unir aux ennemis avec son armée; l'armée l'a abandonné, et il est trahi.
A ces derniers mots, la Duchesse s'évanouit, et tombe sans mouvement dans les bras de sa fille.
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SCÈNE XIII
Le théâtre représente une grande salle chez le duc de Friedland.
WALLENSTEIN, revêtu de son armure.
Tu as réussi, Octavio ; me voici maintenant presque aussi abandonné que jadis dans l'assemblée des princes a Uatisbonne. Je n'ai plus d'autre secours que moi-même. Mais ce que peut valoir un homme, vous l'avez déjà éprouvé : vous avez enlevé a l'arbre l'ornement de ses rameaux ; mais sa tige dépouillée est encore debout; mais au dedans de lui vit encore cette sève vigoureuse, cette force créatrice capable d'enfanter un monde nouveau ! Déjà une fois je vous ai donné une armée, moi seul. Vos armes s'étaient évanouies devant la puissance des Suédois ; Tilly, votre dernier espoir, succombait sur le Lech ; Gustave, comme un torrent déchaîné, ravageait la Bohême, et l'empereur tremblait dans son palais à Vienne. On. ne trouvait plus de soldats, car la foule suit le cours de la fortune... On tourna les yeux sur moi, moi le réparateur des désastre». L'orgueil de l'empereur s'abaissa devant celui qu'on avait cruellement offensé. Je me montrai : à ma première |)arole, je créai une armée, les soldats accoururent CM foule dans mon camp. La trompette sonna; mon nom, comme celui du dieu de la guerre, retentit par tout l'univers. Aussitôt on déserta la charrue et les ateliers pour venir se ranger sous des drapeaux dont chacun connaissait le bonheur. Et ne 8uis-je pas encore ce que j'étais? Ne suis je pas encore cette âme qui a su se créer un corps ? Fricnland ne saura-t-il point remplir son camp de soldats? Conduisez hardiment contre moi des milliers de guerrier; ne sont-ils pas accoutumés à combattre sous les ordres de Wallenstein et non contre lui ? L'on a séparé les membres de la lilc ; eh bien ! l'on verra où était le siège de
THÉÂTRE DE SCHILLER
l'âme. ( lllo et Terzky entrent. ) Courage , amis , courage! nous ne sommes pas encore à terre. Cinq régimeiis de Terzky et les bandes audacieuses de Buttler sont encore à nous... Demain l'on nous amène une armée de seize mille Suédois; je n'avais pas plus de forces , lorsqu'il y a neuf ans je sus reconquérir toute l'Allemagne pour l'empereur.
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SCENE XIV
Les Pr^cédens, NEUMANN , qui prend à part le Comte Terzky pour lui parler.
TERZKY , à Neumann.
Que demandent-ils?
WALLENSTEIN
Qu'est-ce?
TSRZKY.
Dix cuirassiers de Pappenheim demandent À vous parler au nom de leur régiment.
WALLENSTEIN , sur-le-champ à Neumann.
Faites-les entrer. ( Neumann sort. ) J'espère quelque chose de ceci. Observez qu'ils sont encore dans ^n doute , et qu'on peut encore les gagner.
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SCÈNE XV
WALLENSTEIN, TERZKY, ILLO, DIX CUIRAS- SIERS conduits par un SOUS-OFFICIER. Ils se guettent en ligne devam le Duc et lui font le salut militaire.
WALLENSTEix , après les avoir examinés un moment , s'adresse au Sous-Officier.
Je te connais bien ; tu es de Bruges en Flandre, tu t'appelles Mercy.
LE SOUS-OFFICIER
Je m'appelle Henri Mercy.
WALLENSTEL\.
Tu te trouvas coupé dans une marche et entouré par les Hessois, et tu te fis jour avec cent quatre-vingts hommes à travers des milliers d'ennemis.
LE SOUS-OFFiCIER.
Oui, mon général.
WALLlîNSTEIN.
Et qu'as-lu obtenu pour ce trait de bravoure ?
LE SOUS-OFFlCIER.
Ce que j'ai demandé, mon général, l'honneur de servir dans les cuirassiers.
wALi.ENSTELN s'advcsse à un autre.
Tu étais parmi les gens de bonne volonté que je fis sortir d'Altenberg pour s'emparer de la batterie suédoise.
SECO.ND CUIRASSIER
Oui , mon général.
WALLENSTEIO.
Quand j'ai une fois parlé a l'un de vous, je ne l'oublie jamais; dites-moi votre affaire.
LA MORT DE
LE SOUS-OFFICIEH Commande.
iteposez-vous sur vos armes.
WALLENSTEiN s'adresse à un troisième.
Tu t'appelles llisbcck, tu es natif de Cologne.
TROISIÈME CUIUASSIEK.
Risbeck de Cologne.
T» amenas prisonnier dans le camp de Nuremberg le colonel suédois Dûbald.
TROISIÈME CUIRASSIER
Il est à Olmutz , dans l'armée de l'empereur.
WALLENSTEIN, aw Sous-OZ/icter.
Allons, je vous écoute.
LE SOUS-OFFICIER
II nous est venu dans les mains uue lettre de l'empereur, qui...
WALLENSTEIN tiiiterrompt.
Comment arez-vous été choisis?
LE SOUS-OFFICIER
Chaque escadron a tiré son député au sort.
WALLENSTEIN
Allons au fait.
LE SOUS-OFFICIER
Il nous est venu dans les mains une lettre de l'empereur, qui nous ordonne de ne plus obéir à ton commandement, parce que lu es un ennemi, un traître à la patrie.
WALLENSTEIN
Et quel parti avez-vous pris là-dessus?
LE SOUS-OFFlClER.
Nos camarades, à Braunau , à Budweiss , à Prague, à Olmutz, ont obéi sur-le-champ, et les régimens de Tiefenbach et de Toscane ont suivi leur exemple; mais nous ne croyons pas que tu sois un ennemi, un traître à la patrie, et nous pensons que c'est quelque mensonge , quelque fausse invention des Espagnols. (Avec cordialité. ) Toi-même tu nous diras ce qui en est, car tuas toujours été sincère avec nous, et nous avons la plus grande confiance en toi. Il ne doit pas y avoir de tiers pour s'Apliquer entre un brave général et ses braves soldats.
WALLENSTEIN
Je reconnais bien là mes cuirassiers.
LE SOUS-OFFICIER
Le régiment te demande si tu as seulement pour dessein de conserver le commandement qui t'appartient , que l'empereur t'a confié , de te maintenir dans ton pouvoir pour servir l'Autriche en loyal général; alors bous tiendrons pour toi, nous défendrons ton bon droit contre tout le monde, et quand les autres régimens t'abandonneraient, seuls nous te resterons fidèles et nous donnerons notre vie pour toi ; car c'est notre devoir de soldats de plutôt périr que de te perdre. Mais si les choses sont comme le dit la lettre de l'empereur, s'il est vrai que tu veuilles nous co!!-
WALLENSTEIN .{.{.i
duire en trahison à l'ennemi, ce dont Dieu nous puisse garder . alors nous l'abandonnerons et nous obéirons à la lettre.
WALLENSTEIN
Ecoutez-moi, mes enfans.
LE SOUS-OFFICIER
Il n'y a pas besoin de beaucoup de parole», dis oui ou non, et nous serons satisfaits.
WALLENSTEIN
Ëcoutez-moi. Je sais que vous êtes inlelligens que vous pensez et jugez par vous-mêmes sans suivre le train de la foule, et c'est pour cela que je vous ai toujours, comme vous le savez, distingués du reste de l'armée. L'œil rapide du général ne compte que les drapeaux, et ne peut distinguer chaque tête en particulier; les ordres qu'il donne sont inflexibles , il faut s'y conformer en aveugles; et l'on ne peut pas évaluer ce que vaut l'homme en lui-même ; cependant vous savez que je n'en ai jamais agi ainsi avec vous ; conmie dans votre rude métier vous avez le senlimenl de vous-mêmes, comme j'ai lu dans vos yeux que vous saviez penser en hommes, je vous ai traités toujours en hommes libres, et j'ai employé avec vous la voix de la raison.
LE SOUS-OFFICIER
Oui, mon général, nous avons toujours été traités avec considération par toi; lu nous as honorés de la confiance et favorisés plus que tous les autres régimens ; aussi ne nous conduisonsnous pas comme le vulgaire des soldats; tu le vois bien, nous agissons avec toi en toute confiance : dis seulement un mot; un mot nous suffira. Dis que tu ne songes à aucune trahison, et que tu ne veux pas conduire l'armée aux ennemis.
WALLENSTEIN
C'est moi, moi qu'on trahit; l'empereur me sacrifie à mes ennemis; il faut que je succombe si mes braves troupes ne me sauvent pas; je veux me confier à vous, votre cœur sera ma défense : voyez, c'est contre ce sein qu'on dirige les coups, c'est contre cette tète blanchie. Telle est la reconnaissance que nous obtenons des Espagnols pour ces sanglantes batailles livrées dans les plaines de Lutzen ou devant les murailles des forteresses ; est-ce donc pour cela que nous avons pré sente notre poitrine désarmée au fer des ennemis, que nous avons dormi sur la pierre et sur le spl glacé ? Aucun torrent n'a été assez rapide pour nous arrêter; aucune forêtn'a été impénétrable; nous avons poursuivi l'infatigable Mansfeld dans tous les détours tortueux de sa fuite; notre vie n'a été qu'une marche sans repos. Semblables aux tourbillons du vent, nous avons impétueusement parcouru le monde agité par la guerre, et maintenant que nous avons exécuté les travaux difficiles, ingrats, maudits, qu'exige la guerre , que notre bras fidèle et infatigable a rendu la charge moins pesante, cet enfant royal viendrait conclure une paix facile, ravir à notre tête l'oli-
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vicr dont elle mérile si bien d'élre couronade, pour en orner ses blonds cheveux !
LE SOUS-OFFICIEK.
Non, cela ne sera pas ainsi tant que nous pourrons l'empêclier ; personne que toi ne doit Unir cette guerre terrible que tu as conduite avec tant de gloire ; tu nous as guidés dans les champs sanglaiis du carnage, il faut que nous revenions commandés par toi à travers les campagnes paisibles; aucun autre ne doit partager avec nous le fruit de tes longs travaux.
WALLUNSTEIX.
Eh quoi I pensez-vous recueillir enfin ce fruit dans vos vieux jours? ne l'espérez pas. Vous ce verrez jamais la fin de cette guerre, elle nous dévorera tous; l'Autriche ne veut pas la paix, et c'est parce que je la recherche qu'on veut ma chute. Qu'importe à l'Autriche si cette longue guerre épuise l'armée et dévaste le monde? elle ne cherche qu'à s'accroître et à conquérir des domaines. Vous êtes émus; je vois une noble colère briller dans vos regards guerriers. Ah! puisse mon esprit vous animer et vous conduire courageusement aux combats comme autrefois ! Vous voulez me soutenir, vous voulez défendre mes droits avec vos armes ; cela est généreux. Cependant ne croyez pas que votre troupe peu nombreuse puisse y réussir à elle seule ; en vain vous vous sacrifieriez pour votre général. ( D'un ton de confidence.) Non, laissez- moi, pour assurer le succès, chercher des alliés. Le Suédois nous offre son secours, laissez-moi le servir en apparence, jusqu'au moment où , également redoutables aux deux partis, nous tiendrons dans nos mains le destin de l'Europe, et alors du sein de notre camp nous présenleions la douce paix au monde consolé.
LE SOUS-OFFlCIER.
Ainsi tu ne traites avec les Suédois qu'en apparence ; lu ne veux pas trahir l'empereur ; tu ne veux pas nous faire Suédois : vois- tu, c'est la seule chose que nous désirions expliquer avec toi.
WALLENSTEIN
Eh I que m'importent les Suédois ? je les hais comme les gouffres de l'enfer; et, avec l'aide de Dieu, j'espère leur faire repasser bientôt leur Baltique: c'est là ce que je souhaite par-dessus tout. J'ai un cœur, et le désespoir du peuple allemand me touche. Vous n'êtes que de simples soldats; cependant estimez-vous au-dessus du vulgaire, car vous m'avez paru plus dignes que tous les autre» de m'entcndre parler à cœur ouvert. Voyez, il y a quinze ans que le (lambeau de la guerre est ollutné, et l'on n'a pas encore eu depuis un moment de repos. Allemands et Suédois, catholiques et luthériens, aucun ne veut céder à l'autre, tous le» bras sont levés les uns contre les autres : partout des factions ; nulle part un juge. Dites, qui pourra mettre fin a tout ceci? qui pourra dénouer tous CCS iiU qui s'embrouillent de plus en plus? Us doivent être tranchés; je sens que je suis Ihomme du destin , et j'espère qu'avec votre secours j'accomplirai ses décrets.
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SCÈNE XVL
Les Précédens, BUTTLER.
BUTTi.EK , en toute hâte.
On a eu grand tort , mon général.
WALLENSTEIN
Quoi?
BUTTLER
Cela nous fera tort auprès de ceux qui pensent bien.
WALLENSTEIN
Quoi donc?
BUTTLER
C'est déclarer trop clairement la révolte.
WALLEi\STEl\.
Qu'est-ce donc?
BUTTLER
Les régimcns de Terzky ont arraché de leurs drapeaux l'aigle impériale pour y placer votre écusson.
le sous-officier, aux Cuirassiers.
Allons , marche !
WALLENSTELN.
Maudite soit cette idée et celui qui l'a donnéelw (Aux Cuirassiers, qui se retirent.) Arrêtez, mc«^ enfans, arrêtez! c'est une erreur ; écoulez : je la punirai sévèrement; écoutez moi. Ils n'entendent rien. {A Illo.) Suivez les; qu'on les persuade, qu'on les ramène à tout prix. [Illo sort.) Cela nous pré cipite dans notre ruine. Buttlcr, Buttler, vous êtes mon mauvais génie. Pourquoi venir m'aniioncer ceci dans ce moment? Tout était en bon chemin; ils étaient à moitié gagnés... Les misérables! avec leur empressement irréfléchi... Ah! le destin se joue cruellement de moi. C'est le zèle de mes amis et non la haine de mes ennemis qui me jette dans l'abîme.
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SCÈNE XVI L
.Les Précédens ; LA DUCHESSE entre avec précipitation ; THÉCLA et LA COMTESSE lu suivent : un instant après , ILLO.
LA DUCUESSE.
Ah ! qu'avez-vous fait, Albert?
WALLEN.STEIN.
Et encore cela !
LA COMTESSE
Pardon , mon frère ; cela a été impossible autrement : elle sait tout.
LA DUCHESSE
Qu'avez-vous fait?
LA COMTESSE, à Terzkxf.
N'y a-t-il plus d'espérance ? Tout est-il don< perdu ?
TERZKY
Tout. Prague est aux mains de l'empereur; les régimens ont de nouveau juré fidélité.
LA MOliT DE WALLENSTEIN
LA COMTESSE
Perfide Octavio ! Et le comte Max est-il aussi parti ?
TERZKY
OÙ poiirrait-il être ailleurs ? 11 est , ainsi que son père, du parti de l'empereur.
Thécla se précipite dans les bras de sa mère, et se cache le visage dans son sein.
LA DUCHESSE , la serrant dans ses bras. Malheureuse enfant! malheureuse mère!
WALLENSTEIN , tirant à part Terzky.
Fais avancer dans la cour une voiture de voyage pour les emmener. {Montrant les femmes.) Scherfenberg partira avec elles; il m'est fidèle, il les conduira à Égra , où nous les suivrons. {À Illo qui revient. ) Et vous ne les ramenez point ?
ILLO
Entendez-vous le tumulte ? Tout le corps de Pappenheim est en mouvement ; ils redemandent leur colonel, et prétendent qu'il est dans le château, où vous le retenez de force ; ils disent que si vous ne le leur rendez pas, ils viendront le délivrer les armes à la main.
Tous montrent de la surprise.
TERZKY
Que faire en cette circonstance ?
WALLENSTEIN
Ne l'ai-je pas dit ? Mon cœur m'a fait deviner la vérité , il est encore ici. 11 ne m'a pas trahi, cela n'était pas possible; je n'en ai jamais douté.
LA COMTESSE
11 est encore ici ! quel bonheur ! Je sais bien ce qui l'y retiendra toujours.
Elle embrasse Thécla.
TERZKY
Cela ne peut être , réfléchissez-y. Le père nous a trahis ; il s'est déclaré pour l'empereur : comment le fils eût-il osé rester ici?
ILLO
J'ai vu passer, il y a quelques heures , sur la i place, l'équipage de chasse que vous lui avez ré- I cemment donné.
LA COMTESSE
0 ma nièce! il n'est sûrement pas loin d'ici. TfflécLA a fixé son regard vers la porte, et s'écrie avec vivacité :
Le voici!
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SCÈNE XVIII
Les Priécédens , MAX PICCOLOMINL
MAX, s'avançant.
iOui, oui, le voici. Je ne puis continuer plus ong-temps à errer d'un pas timide dans ce pa- .ais, à m'y cacher pour attendre un instant favojcable. Cette attente et ces angoisses sont au-dessus ie mes forces. (// va vers Thécla, qui s'est jelée ^ns les bras de sa mère. ) Regarde-moi. ne dé-
tourne pas tes regards; ange du ciei, avoue-le librement devant tous. Ne crains personne , entende qui voudra que nous nous aimons. Qu'y a-t-il encore à cacher ? Le mystère ne convient qu'aux heureux : le malheur et le désespoir peuvent paraître sans voile devant toutes les clartés du jour. {Il remarque la Comtesse, qui regarde Thécla avec un visage de satisfaction. ) Non . madame, je n'attends rien, je n'espère rien. .le ne viens pas pour rester, je viens pour vous dire de derniers adieux. C'en est fait , il faut , il faut te quitter, Thécla, il le faut; accorde-moi encore un regard de pitié , je ne puis emporter ta haine Dis-moi que tu ne me hais pas; dis-le-moi, Thécla. {Il prend sa main, et paraît vivement cm'i.) 0 Dieu ! Dieu ! je ne puis m'éloigner de ces lieuv, je ne le puis; je ne puis quitter cette main. Dismoi, Thécla, que tu as pitié de moi ; dis-moi que tu es toi-même convaincue que je ne puis faire autrement. ( Thécla évite de rencontrer son regard. Elle lui montre de la main son père; il se retourne alors vers le Bue, qu'il n'avait pas encore semblé voir.) Vous ici! Ce n'est pas vous que j'y venais chercher, mes yeux ne devaient plus vous revoir; je voulais ne voir qu'elle seule : je souhaitais d'entendre son cœur s'expliquer librement ; je n'ai rien à attendre d'aucun autre que d'elle.
WALLENSTEIN
Penses-tu que je sois assez insensé pour te laisser partir, et que je veuille ici faire parade de grandeur d'âme? Ton père m'a indignement trah tu n'es plus à mes yeux que son fils, ce n'est pas vainement que tu te trouves en mon pouvoir. Ne crois pas que j'aie égard à la vieille amitié qu'il ■a si lâchement anéantie : le temps de l'amitié et des généreux ménagemens est passé ; c'est maintenant le tour de la haine et de la vengeance.
MAX
Vous disposerez de moi, je suis en votre pouvoir. Vous savez bien que je ne brave ni ne redoute votre colère; ce qui m'a retenu ici, vous le savez. { // prend la main de Thécla.) Voyez tout, tout ce que j'aurais voulu vous devoir; j'aurais voulu devoir à votre main paternelle le sort des bienheureux. Vous avez détruit ce bonheur, mais peu m'importe : vous avez, d'une âme indifférente , foulé dans la poussière la félicité dt tout ce qui vous entoure. Le dieu que vous serve? n'est pas un dieu de miséricorde. Pareil à cet élé ment aveugle et terrible que ne gouverne aucur instinct, qu'aucun lien ne peut arrêter, vous nt suivez que les farouches impulsions de votr« cœur. Malheur à ceux qui placent sur vous leur confiance, et qui, séduits par votre accueil hospi talier , fondent sur votre amitié l'édifice de leur bonheur! Tout-à-coup, inopinément, au milieu du calme de la nuit, on entendra bouillonner la gouffre enflammé ; un torrent destructeur s'élancera avec une . force impétueuse , et renversera tous les travaux des hommes.
WALLENSTKIN.
C'est le cœur de Ion père que tu viens de peindre. C'est la noire hypocrisie de son cœur, c'est son àme tout entière que tu as décrite... Ah ! j'ai été trompé par l'art des enfers : l'abîme m'a envoyé le plus dissimulé, le plus fourbe des mauvais esprits, et l'a placé comme ami à mes côtés. Qui aurait pu résistera la puissance infernale?.... Je portais le serpent sur mon sein, je le nourrissais de la substance de mon cœur, il se laissait ca- /resser en silène par mon amour, je n'eus jamais un soupçon contre lui , je le laissais lire librement dans ma pensée; j'avais rejeté toute réserve, toute prudence, toute précaution. Mes yeux cherchaient parmi les astres , ou dans la vaste enceintedu monde, l'ennemi que je portais renfermé dans le sanctuaire de mon cœur. Si j'eusse été pour Ferdinand ce qu'Octavioétaitpour moi, je ne lui aurais jamais déclaré la guerre, jamais cela ne m'eût été possible... il était pour moi un maître injuste, et non pas un ami. Jamais l'empereur ne s'était conflé à moi. La guerre était déjà allumée entre lui et moi quand il remit entre mes mains le bâton de commandement ; car la guerre est éternelle entre la méfiance et la dissimulation. La paix ne règne qu'entre la confiance et la bonne foi... Ah! que la race future puisse étouffer dans le sein de sa mère celui qui doit empoisonner la confiance !
MAX
Je ne justifierai pas mon père; par malheur cela est impossible. Des circonstances cruelles et malheureuses sont survenues. Une action criminelle se rattache toujours à une autre par une étroite et triste chaîne. Mais nous, nous qui ne sommes coupables de rien, pourquoi avons-nous été entraînés dans ce cercle de forfaits et de calamités? à qui avions-nous manqué de foi? pourquoi les attentats et la duplicité de nos pères nous ont-ils enlacés de leurs affreux serpens? pourquoi la haine implacable des pères nous a-t-elle cruellement séparés , nous que l'amour unissait?
Il serre Thécla dans ses bras avec désespoir.
wii.LBNSTEiN, après l'avoir regardé fixement et en silence, s'approche de lui.
Max, demeure près de moi... ne me quitte pas, Max... Te souviens-tu de ce jour où l'on t'apporta dans ma tente au camp de Prague? tu n'étais qu'un tendre enfant, peu accoutumé encore à la rigueur de nos hivers du nord ; tes inuins s'étaient roidies en portant une enseigne pesante que tu ne voulais pas quitter. Alors je te pris et t'enveloppai dans mon manteau, je te servis de garde-malade, je ne rougis pointde te rendre^esplus petitssuins, d'avoir pour toi l'empressement inquiet et attcnli d'imc mère; jusqu'à ce que, réchauffé sur mon rœur, tu eusses repris ta jeune vivacité. . Depuis lors ai-je changé de sentimetitpour toi? j'ai prodigué des richesses a des milliers d'hommes, je leur ai distribué des domaines, je les ai récom-
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pensés par des postes honorables... Toi, je t'ai aimé, je t'ai donné mon cœur et tout moi-même. Les autres étaient des étrangers, tu étais l'enfant de la maison... Max, lu ne peux pas m'abandonner, cela ne se peut pas ; je ne puis, je ne veux pas le croire, que Max soit capable de m'abandonner.
MAX
0 mon Dieu !
WALLEXSTEIX.
Depuis les premiers pas de ton enfance, j'ai toujours été ton appui et ton guide : qu'a fait ton père pour toi queje n'aie pas fait aussi et au-delà? Je t'ai entouré des liens de mon amour; brise-les si tu peux. Tu es attaché à moi par les chaînes les plus sacrées, par les nœuds les plus intimes dont la nature peut unir les hommes l'un à l'autre... Va, abandonne-moi , sers ton empereur. Sa toison d'or et ses rubans seront la récompense que tu obtiendras pour avoir compté pour rien ton ami, le père de ta jeunesse, et tous les sentimens les plus sacrés.
MAX, vivement combattu.
0 mon Dieu! puis-je faire autrement ? ne le dois-je pas? mes sermons, mon devoir-..
WALLENSTEl.V.
Ton devoir envers qui? qui es-tu? Si ma conduite envers l'empereur est blâmable, le blâme est pour moi , non pour toi. T'apparliens-tu à toi-même? es tu maître de toi? es-tu placé comme moi dans le monde de manière à être i'auteur de tes actions? Tu dépends de moi, c'est moi qui suis ton empereur. M'obéir, m'appartenir, voilà pour toi la loi de l'honneur et de la nature... Si la planète où tu vis et que tu habites sort de son orbite, se précipite embrasée sur quelque monde voisin, et l'cndamme, dépend-il de toi de ne pasj la suivre? elle t'entraînera par la force de som impulsion , ainsi que son anneau et ses satellites. Tu es combattu par de vains scrupules... Le monde ne te blâmera pas , il le louera plulôt d'avoir cédé au pouvoir de l'amitié.
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SCÈNE XIX
Les Précédens, NEUMANIN.
WALLENSTEIN
Qu'est-ce ?
NEUMANN
Les cavaliers de l'appenheim ont mis pied terre, et s'avancent ici ; ils ont résolu de forcer !' palais l'épée à la main et de délivrer le comte. WALLENSTEIN, ô Terzkij.
Qu'on baisse le pont, qu'on avance l'artillei'' et qu'on les reçoive à coups de mitraille. {Terzl (sort.) Me prescrire leur volonté les armes à ! main! Allez, IVeumann, qu'ils se retirent sur! champ, tel est mon ordre; qu'ils se rangent trai quillement en bataille , et qu'ils attendent i qu'il me plaira d'ordonner.
Neumann sort, lllo va à la fenêtre
LA MORT DE WALLENSÏEIN
LA COMTESSE
Laissez-le partir, je vous en conjure , iaissez-ie partir.
ILLO , à la fenêtre.
Mort et damnation !
WALLENSTEIN
Ou'est-ce?
ILLO
Ils escaladent Ihôtel de ville, ils y pénètrent en renversant les combles, ils dirigent les canons S!ir le palais.
MAX
Les furieux !
ILLO
Us font mine de tirer sur nous.
LA COMTESSE et LA DUCHESSE.
■ Dieu du ciel!
MAX, à Wallenstein.
Laissez-moi descendre, je leur dirai..
WALLENSTEIN
Ne fais pas un pas.
MAX, montrant la Duchesse et Thécla.
Mais il s'agit de leur vie et de la vôtre.
WALLENSTEIN
Que va nous apprendre Terzky?
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SCÈNE XX
Les Préc^dens , TERZKY, revenant.
TERZKY
Des nouvelles de nos fidèles régimens; ne retenez pas plus long-temps leur courage, ils demandent la permission d'attaquer ; ils sont maîtres de la porte de Prague et de la porte de Mtihl, et si |vous y consentez, ils peuvent attaquer l'ennemi par derrière, le poursuivre dans la ville, et en triompher aisément dans les défilés des rues.
ILLO
Venez, ne laissez pas leur zèle se refroidir; les soldats de Butller nous sont aussi fidèles ; nous iommes en nombre supérieur, nous les réduirons, ît nous arrêterons toute la sédition ici à Pilsen.
WALLENSTEIN
Faut-il donc que cette ville devienne un champ le bataille, et que la fureur des discordes civile.» oit déchaînée dans son enceinte? faut-il livrer la lécision du sort à l'ivresse d'une rage qui n'obéit •lus à aucun chef! il n'y a point d'espace ici our combattre, il n'y en a que pour s'égorger; 1 voix du général ne pourrait plus arrêter cette veugle furie; eh bien, que cela soit ainsi ! H y
long-temps déjà que j'ai cru que tout serait éiidé d'une manière sanglante et prompte. ( // 3 retourne vers Max.) Qu'est-ce donc? veux-tu 'nter le combat avec moi? tu es libre de partir, lace-toi en face de moi , conduis-les au com^ at; tu connais l'art de la guerre, tu l'as appris JUS moi, je ne rougirai pas d'un tel adversaire, et )i, tu ne trouveras jamais une plus belle occasion
me payer de mes leçons.
LA COMTESSh.
Où en sommes-nous, grand Dieu? Max, Max! pouvez-vous supporter cela ?
MAX
J'ai promis de ramener fidèlement à l'empereur les régimens qui m'ont été confiés ; il faut tenir ma promesse ou mourir; mon devoir ne me demande rien déplus. Je ne combattrai pas contre vous tant que je pourrai l'éviter, -et votre tête, quoique ennemie , m'est encore sacrée.
On entend deux coups de fusil. Illo et Terzky courent à la fenêtre.
Qu'y a-t-il?
Il est tombé.
Tombé! qui?
WALLENSTEIN
ILLO
Ce sont des soldats de Tiefenbach qui ont tiré.
WALLENSTEIN
Sur qui ?
ILLO
Sur Neumann que vous venez d'envoyer.
WALLENSTEIN , hors de lui.
Malédiction! Je ferai donc...
Il veut sortir.
TERZKY
Vous exposer à leur fureur aveugle?
LA nUCHESSE et LA COMTESSE.
Au nom de Dieu...
ILLO
Mon général , pas en cet instant.
LA COMTESSE
Arrêtez-le, retenez-le.
WALLENSTEIN
Laissez-moi !
MAX
Ne sortez pas maintenant. Cet acte sanglant aura augmenté leur fureur; attendez qu'ils aient pu s'en repentir.
Retirez-vous! J'ai déjà trop tardé. Tant qu'ils n'ont pas vu mon visage , ils ont pu se livrer à leur criminelle audace ; mais ils vont entendre ma voix , mais je vais paraître devant eux. Ne sont-ils pas mes soldats? ne suis-je pas leur général , leur chef redouté? Venez voir s'ils ne recon naîtront pas les traits de celui qui , comme un astre éclatant, leur servait de guide dans les combats ! Il n'est pas besoin d'avoir recours aux armes ! du haut de ce balcon je vais me montrer aux rebelles, et bientôt vous verrez les esprits apaisé» reprendre le cours habituel de l'obéissance
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LA COMTESSE, LA DUCHESSE, MAX, THÉGLA
LA COMTESSE, à la Duchesse.
Ils vont le voir ; il y a encore de l'espoir , ma sœur.
LA DUCHESSE
De l'espoir I je n'en ai plus.
MAX, qui pendant In dernière scène s'est tenu à
l'écart , et a semblé violemment combattu ,
s'approche.
Ma constance est à bout. Je suis venu ici d'une ânae ferme et déterminée : je croyais ma conduite juste et à l'abri du blâme , et il m'a fallu paraître tel qu'un homme haïssable , dur, inhumain , digne de malédiction, en horreur à tous ceux qui me sont chers ; il m'a fallu les voir plongés dan» la douleur, et je pouvais d'un mot leur rendre le bonheur. Mon cœur se révolte en dedans de moi ; deux voix se font entendre dans mon sein : j'erre dans l'obscurité , et ne sais plus reconnaître la bonne voie. Ah ! tu le disais avec raison , mon père, je me suis trop Gé à mes propres forces : me voici maintenant ébranlé; je ne sais plus ce que je dois faire.
LA COMTESSE
Vous ne le savez pas ? Votre cœur ne vous le dit pas ? Je vais donc vous le dire. Votre père, par une indigne trahison, nous a abandonnés, a attenté à la tête du prince, nous a exposés aux aiîronts. Sa conduite indique clairement celle que vous , son fils , devez tenir : il vous faut réparer l'infamie dont il s'est rendu coupable, donner un pieux exemple de fidélité , empêcher que le nom de Piccolomini soit plongé dans l'opprobre et voué à l'exécration éternelle de la maison de Wallenstein.
MAX
Où est cette voix de la vérité dont je dois suivre les ordres? je ne suis agité que par les désirs et les passions. Ah! si un ange pouvait en ce moment descendre du ciel, et de ses mains pures puiser pour moi à la source de l'éternelle lumière d'où la justice découle sans cesse! { Ses yeux s'arrêtent sur Thécla. ) Ah ! pourquoi chercher encore un ange? pourquoi en demander un autre? ( Il s'approche d'elle et la serre dans ses bras.) C'est ici, sur ce cœur que sa sainte pureté rend infaillible, que je veux me résoudre. Je veux interroger ton amour : c'est lui seulement qui peut donner du bonheur. Si je le perdais, c'est que je serais coupable et malheureux. Pourras-tu m'aimer si je demeure ici ? Prononce que tu le pourras, et je suis à vous.
LA COMTESSE , aveo expression.
Réfléchissez.
MAX, l'interrompant.
Ne réfléchis point; dis ce que tu éprouves.
LA COMTESSE
SoDgex k Totre père.
MAX. l'interrompant.
Ce n'est pas la fille de Friedland que j'interroge, c'est ma bien-aimée. S'il s'agissait ici de gagner une couronne , tu pourrais chercher à décider d'après les lois de la prudence; mais il s'agit du repos de ton ami, et du sort de mille braves , au cœur héroïque, qui suivront l'exemple qu'il donnera. Dois-je abjurer les sermens et les devoirs qui m'engagent à l'empereur? dois-je lancer dans le camp d'Octavio un plomb homicide? Ah! si la balle est une fois lancée , elle ne suivra pas une direction aveugle; un esprit fa^al la conduira, lui donnera l'instinct; les furies vengeresses du crime la détourneront , et lui feront , dans leur méchanceté , suivre la route la plus funeste.
THÉCLA
0 Max!
MAX, l'interrompant.
Non, non, suspends ta réponse; je te connais, le devoir le plus cruel peut paraître le plus sacré à ton noble cœur. Ne recherche pas une grandeur d'âme au-dessus des forces humaines : songe à ce que le prince a toujours été pour moi ; songe comment mon père a reconnu ses bienfaits. Ahl les nobles et libres inspirations de la reconnaissance, de la pieuse et fidèle amitié, ne sont-elles pas aussi une religion sacrée pour le cœur? la na-| ture ne se venge-t-elle pas cruellement dubarbarej qui repousse les mouvemens qu'elle excite? Met«| tout dans la balance; laisse ton cœur en décider,' et prononce.
THÉCLA
Ah ! le tien a décidé depuis long-temps ; suis ton premier mouvement. \\
LA COMTESSE. i
Malheureuse !
THÉCLA
Le sentiment que ce loyal cœur n'a pas d'abort éprouvé et embrassé pourrait-ilêtre le plus juste' Va , accomplis ton devoir. Quel qu'eût été toi choix, je t'aurais toujours aimé : tu ne pouvai cesser d'être noble et digne de toi-même. Mais i remords ne doit jamais troubler la pureté sublini de ton âme.
MAX
Il faut donc te quitter, me séparer de toi 1
THÉCLA
Tu es fidèle à toi-même, c'est être fidèle à moi Le destin nous sépare, nos cœurs restent uni> Une sanglante haine divise à jamais les maison de Friedland et de Piccolomini ; mais nous n sommes point conformes à nos familles. Va, va hâte-toi; défends la bonne cause : la nôtre et malheureuse. La malédiction du ciel est sur noti tête; nous sommes destinés à succomber. Je s aussi entraînée dans ma ruine par les fautes mon père: ne t'afQigepas sur moi ; mon sortsj bientôt décidé.
Max la presse dans ses bras avec une vive émotion ;\ entend derrière la scène les cris bruyans répétés et loi guement prolongés : Vive Ferdinand I accftnpag d'une musique guerrière. Max et Thécla se tien embrassés, sans se troubler.
LA MORT DE WALLENSTEIN
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SCÈNE XXII
LesPrécédens, TERZKY.
LA COMTESSE , allant à sa rencontre.
Qu'y à-t-il ? Que signifient ces cris ?
TERZKY
C'en est fait, tout est perdu.
LA COMTESSE
Quoi! son aspect n'a fait aucune impression?
TERZKY
Rien; tout a été vain.
LA DUCHESSE
Ils crient vivat I
TERZKY
Oui, pour l'empereur.
LA COMTESSE
Oh 1 quel oubli de leur devoir !
TERZKY
Us ne l'ont pas laissé une fois leur parler : dès iiu'il élevait la voix, ils l'interrompaient par un bruit tumultueux. 11 vient ici.
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SCÈNE XXIII
Les Précédens , WALLENSTEIN , ILLO, BUTT-
LER ; un instant après , des Cuirassiers.
"WALLENSTEIN, en s'avançant.
Terzky !
TERZKY
Mon prince I
WALLENSTEIN
Que nos régimens se tiennent prêts à partir aujourd'hui , car nous quitterons Pilsen avant ce soir. { Terzky sort. ) Buttler I
BUTTLER
Mon général!
■WALLENSTEIN
Le commandant d'Égra est votre ami et votre compatriote ; écrivez-lui sur-le-champ par un courrier qu'il se tienne prêt à nous recevoir dans la place. Vous nous suivrez avec votre régiment.
BUTTLER
Cela sera fait, mon général.
WALLENSTEIN s'avance entre Max et Thëcla, qui avaient continué à se tenir embrassés.
Séparez-vous.
MAX
0 Dieu!
Des cuirassiers armés entrent dans la salle et se rangent
dans le fond. On entend jouer sous les fenêtres la marche
du régiment de Pappenheim, comme pour avertir Max. WALLENSTEIN, ttux Cuirassiers .
Il est ici, il est libre, je ne le retiens plus. H marche vers le côté de la scène, de sorte que Max peut encore se rapprocher de Thécla.
MAX, à Wallenstein.
Vous me haïssez, vous m'éioignez de vous avec colère. Puisqu'il faut renoncer aux liens de l'antique amitié , ne pouvez-vous les dénouer doucement? faut-il tendre plus déchirante encore cette déchirante séparation ? Vous le savez , si j'ai pu apprendre à vivre sans vous. Je vais dans l'exil et dans le désert, et je laisse ici tout ce qui m'est
cher. Ah ! ne détournez pas vos yeux de moi! tournez encore une fois vers moi ce visage qui me sera toujours cher et sacré. Ne me repousse! point. ( Il veut prendre sa main , Wallenstein la retire ; il se tourne vers la Comtesse.) Ne pourrai-je obtenir ici un regard de pitié, madame de Terzky? {Elle se détourne de lui; il se retourne vers la Duchesse.) Et vous , mère chérie?
LA DUCHESSE
Allez, comte, où le devoir vousappelle; peut-être un jour pourrez-vous vous montrer notre fidèle ami, notre ange protecteur auprès de l'empereur.
MAJ
Vous voulez me donner de l'espérance, et m'empêcher de partir entièrement désespéré ! Ah ! ne me trompez point par de vaines illusions ; mon malheur , et je remercie le ciel qui me donne le moyen de le finir... (Lamusique militaire se fait de nouveau entendre , et la salle se remplit de plus en plus de soldats armés. Il aperçoit Buttler. ) Vous ici, colonel Buttler! et vous ne voulez pas me suivre ! eh bien 1 demeurez, et soyez plus fidèle à votre nouveau maître que vous ne l'avez été au premier; promettez-moi de défendre sa vie, de la préserver de toute atteinte; donnezmoi votre main. {Buttler retire sa main.) La proscription de l'empereur le poursuit , et livre sa noble tête au premier assassin qui voudra mériter le prix du sang. C'est maintenant qu'il a besoin des soins vigilans , des regards inquiets de l'amitié; et ceux dont en le quittant je le vois entouré...
Il regarde lUo et Buttler avec des yeux qui expriment le doute.
ILLO
Cherchez des traîtres dans le camp de voire père et de Galas ; ici il n'y en a plus qu'un. Allez , et délivrez-nous de son odieux aspect ; allez. Max essaie encore une fois de se rapprocher de Thécla.
Wallenstein l'en empêche. Il paraît irrésolu, désespéré.
La salle se remplit de plus en plus. Les trompettes se
font de nouveau entendre pour l'avertir. MAX.
Sonnez, sonnez, trompettes. Àhl que n'est-ce déjà la trompette des Suédois! et pourquoi ne vais-je pas d'ici chercher sur-le-champ la mort? Pourquoi toutes ces épées nues ne sont-elles pas tournées contre mon sein?... Que voulez-vous? vous venez m'arracher d'ici 1 Ah t ne me précipitez pas dans le désespoir, gardez-vous-en bien , vous pourriez vous en repentir. ( La salle est toute remplie de soldats armés. ) Encore ! voulez-vous entasser sans cesse de nouvelles forces pour m'entralner hors d'ici? Pensez à ce que vous faites : vous avez tort de choisir un désespéré pour votre chef. Vous m'arrachez à mon bonheur ; eh bien I je vous dévoue au dieu de la vengeance , vous courez à votre perte, et celui qui me suit doit s'attendre à mourir.
11 se retourne vers le fond du théâtre. Les cuirassiers se mettent tous en mouvement, et l'accompagnent en tumulte. Wallenstein demeure immobile. Thécla tombe dans les bras de sa mère. La toile se baisse.
THÉÂTRE DE SCHILLER
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SCÈNE PREMIÈRE
BUTTLER. // vient d'arriver.
Il est ici, la fatalité l'y conduit ; la herse est abaissée derrière lui. Le pont qui lui a donné passage après s'être abaissé s'est soudainement relevé, et il ne lui reste plus aucune voie pour échapper. Tu viendras jusqu'ici et pas plus loin, Friedlaiid , lui a dit la destinée. Ton météore merveilleux s'est élevé au-dessus de la Bohème, et a laissé dans le ciel une trace lumineuse; mais il viendra tomber et s'évanouir ici sur la frontière de la Bohême. Aveugle, tu as abjuré tes anciens étendards , et tu .crois conserver ton ancien bonheur ; tu armes ta criminelle main pour porter la guerre dans les étals de l'empereur, dans les foyers sacrés de la patrie ; prends garde, l'esprit de la funeste vengeance t'excite, la vengeance prépare ta ruine.
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SCÈNE II
BUTTLER, GORDON
GORDON
Est ce vous? ô combien je désirais m'entretenir avec vous! Le duc... un traître! ô mon Dieu!... et fugitif... et sa tôte illustre proscrite! Je vous en prie , général , racontez-moi en détail ce qui s'est passé à Pilsen.
BUTTLER
Vous avez reçu la lettre que je vous ai envoyée par un courrier ?
GORDON
Et j'ai fait exactement ce que vous m'avez ordonné; je lui ai ouvert sans objection la forteresse , car une lettre de l'empereur m'ordonne de me conformer aveuglément à ce que vous prescrivez. Cependant, pardonnez; lorsque j'ai vu le prince, j'ai commencé à concevoir quelques doutes ; certes, ce n'est pas comme un proscrit que le duc de Friedland est entré dans cette ville. Cette majesté du commandement qui force à l'obéissance brillait sur son front comme autrefois; tranquille comme dans le temps où tout était dans Tordre accoutumé, il m'a demandé compte de mes fonctions. L'adversité et les mauvais des- «eini rendent affable , et forcent l'orgueil à plier et à «'abaisser devant l'homme ferme dans son devoir; mais c'est avec dignité, en peu de paroles, que In prince m'a témoigné sa satisfaction,
comme le maître qui loue son serviteur d'avoir bien rempli son emploi.
Tout s'est passé comme je vous l'ai mandé ; le prince a vendu l'armée aux ennemis, et veut leur livrer Ëgra et Prague. Sur le bruit de ce complot, tous les régimens l'ont abandonné, hormis les cinq que commande Terzky, et qu'il a coivduits ici. Sa tête est proscrite, et il est enjoint a tout fidèle sujet de le livrer mort ou vivant.
GORDON
Traître à l'empereur! quoi! un tel homme , si bien protégé du sort ! Ah ! qu'est-ce que la grandeur humaine! Je me suis dit souvent : Ceci n'aura point une fin heureuse; sa puissance, sa grandeur, et cette violence sombre et incertaine, l'entraîneront dans quelque piège. L'homme tend toujours à s'accroître, et l'on ne peut se confier à sa propre modération ; il n'est retenu dans de justes bornes que par les lois positives, et par l'ornière profonde de l'habitude ; mais la puissance de Wallenstein était hors du cours ordinaire des choses; elle le faisait l'égal de l'empereur, et enseignait à son esprit altier à ne point fléchir. Malheur à un homme ainsi placé! car je ne pense pas qu'aucun autre eût pu se soutenir où il a succombé.
BUTTLER
Réservez vos plaintes pour le moment où il méritera la pitié, car maintenant il est encore puissant et redoutable. Les Suédois marchent sur Égra, et bientôt, si nous ne prenons pas promptement le parti de l'empêcher, la jonction sera faite. Puisse cela ne pas arriver! puisse le prince ne pas sortir libre de celte ville! ma vie et mon honneur sont engagés à le surprendre ici, et j'ai compté sur votre assistance.
GORDON
Ah! plût à Dieu que je n'eusse jamais vu ce jour ! c'est de sa main que je liens mon emploi; c'e.st lui qui m'a confié la garde de ce château, dont il faut que je fasse sa prison. Nous autre? subalternes nous n'avons pas de volonté, nous ne pouvons pas, comme l'homme libre, conmie celui qui tient son pouvoir de lui-même, obéir aux nobles clans de l'humanité; nous ne sommes que le« exécuteurs des lois et des rigueurs; l'obéissance; est notre vertu ; c'est par elle seulement que lei; inférieurs peuvent s'avancer. J
BUTTLER
Ne vous plaignez pas de votre peu de pouvoir.
LA MORT DE WALLENSTEIN
Beaucoup de liberté expose à oeaucoup d'erreurs, et l'on marche en sûreté dans le chemin étroit du devoir.
GORDON
Et il est abandonné par tous, dites-vous? Il i fait la fortune de plusieurs milliers d'hommes, 'On caractère était d'une magnificence royale, sa main était toujours ouverte pour donner. ( Il jette un regard détourné sur Buttler.) 11 en a lire plus d'un de la poussière pour l'élever aux honneurs et aux dignités ; et il ne lui reste pas un ami , il n'a pu s'en acquérir un seul qui lui fût fidèle dans l'adversité 1
BUTTLER
Il en trouve un ici , sur lequel il comptait à
peine.
GORDOX.
Je n'ai reçu de lui aucune faveur ; je ne sais pas même si au milieu de sa grandeur il s'est souvenu d'un ami de sa jeunesse ; mon service m'a retenu loin de lui. Caché dans les murs de cette citadelle, je me suis dérobé à sa vue, et dans cet obscur asile où sa faveur ne pouvait venir me chercher , je me suis conservé un cœur sincère. Quand il m'a établi dans ce château, il était encore attaché à son devoir, et je ne trompe pas sa confiance en gardant fidèlement le poste qu'il confia à ma fidélité.
BUTTLER
Répondez , voulez-vous exécuter l'arrêt qui le condamne, me prêter votre aide pour l'arrêter? GORDoS , après un moment de silence et de réflexion, répond tristement.
S'il a fait ce que vous racontez, s'il a trahi l'empereur son maître, s'il a vendu l'armée, s'il veut ouvrir les forteresses aux ennemis du royaume, il n'y a point en effet d'excuse pour lui. Cependant il est dur que ce soit moi parmi tous qui sois choisi pour être l'instrument de sa ruine. Nous avons été pages ensemble à la cour de Burgau ; nous étions contemporains, moi cependant un peu plus âgé.
BUTTLER
Je sais cela.
GORDON
Il y a de cela trente ans passés; une âme audacieuse s'agitait déjà dans ce jeune homme de vingt ans. Son esprit était plus sérieux que son âge, et n'était dirigé que sur les choses grandes et mâles. Au milieu de nous, il n'avait d'autre société que lui-même , et vivait solitaire et tranquille sans partager notre gaîté et nos jeux d'enfans. Parfois , cependant, je ne sais quoi de merveilleux s'emparait de lui, et des replis secrets de son sein s'échappait un éclair de génie , une pensée profonde et éclatante. Nous le regardions avecétonnement, ne sachant pas bien s'il était insensé ou si une divinité l'inspirait.
BUTTLER
Ce fut dans ce tcmps-Ià que , s'étant endormi sur une fenêtre , il tomba de deux étages , et ne se fit aucun mal. De ce jour, dit-on, on re-
marqua en lui les symptômes d'un esprit désordonné.
GORDON
Il est vrai que dès lors il devint profondément rêveur. 11 se fit catholique. Le prodige qui l'avait sauvé produisit eu lui un changement merveilleux. . 11 se regarda alors comme un être favorisé et privilégié; avec l'audace d'un homme qui ne peut tomber, il s'élança sur la corde vacillante de la destinée humaine. Knsuiie le sort nous conduisit chacun de notre côté. 11 poursuivit au loin sa route audacieuse , et d'un pas rapide il arriva aux grandeurs ; je le vis devenir cbmie, prince, duc , dictateur. Et maintenant tout lui semble trop petit, il porte la main sur la couronne des rois et se précipite vers une profonde ruine.
BUTTLER
Taisons-nous... II vient.
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SCÈNE III
W4LLRNSTE1N entre , conversant avec le BOURGMESTRE d'Egra; les PRÉcif.DExs.
ALLENSTEIN
Vous étiez autrefois une ville libre? je vois que vous portiez dans vos armes une moitié d'aigle .. Pourquoi une moitié seulement ?
LE BOURGMESTRE
La ville était libre et impériale; mais il y a environ deux cents ans qu'elle fut engagée à la couronne de Bohême. C'est pourquoi nous ne portons plus qu'une moitié d'aigle; l'autre moitié nous sera rendue quand l'empire nous dégagera.
WALLE.NSTELN.
Vous méritez la liberté; conduisez-vous seulement bien , ne prêtez pas l'oreille aux propos séditieux... Combien payez-vous d'impôt?
LE BOURGMESTRE ^levant les épaules.
A peu près ce que nous gagnons. La garnison vit aussi à nos dépens.
WALLBNSTELN.
L'impôt sera diminué. Dites-moi , y a-t-il encore des prolestans dans la ville? [Le Bourgmestre hésite.) Oui, oui, je le sais, il y en a encore beaucoup de cachés dans ces murs ; allons, avouerle-moi franchement; vous-même, n'est-ce pas? { Il le regarde fixement. Le Bourgmestre semble effrayé. ) Ne craignez rien, je hais les jésuites ; si cela dépendait de moi , ils seraient depuis longtemps chassés de l'Empire ; le .Missel ou la Bible, que m'importe à moi ? je l'ai assez laissé voir. J'ai moi-même bâti une église pour les luthériens à Glogau. Écoutez, bourgmestre; comment vous appelez-vous?
LE BOURGMESTRE
Pachhalbel, mon prince.
W.\LLE.NSTEIN.
Écoutez-moi , mais vous ne répéterez pas ce que je vais vous dire de confiance. // lui met la main sur l'épaule avec une espèce de solennité '
THÉÂTRE DE SCHILLER
L'accomplissement des temps est arrivé , bourgmestre; ceux qui sont élevés seront abaissés, et ceux qui sont abaissés seront élevés ; gardez ces secrets pour vous. L'artificieuse autorité des Espagnols touche à sa fin ; un nouvel ordre de choses va commencer. N'avez-vous pas vu récemment trois lunes à la fois dans le ciel?
LB BOURGMESTRE
Oui, avec effroi.
WALLENSTEIN
Deux changèrent de forme, et prirent la figure de poignards sanglans; celle du milieu seule demeura dans tout son éclat.
LE BOURGMESTRE
Nous pensions que ce présage avait rapport aux Turcs.
WALLENSTEIN
Aux Turcs I Non ; deux empires doivent périr d'une manière sanglante , l'un à l'orient, l'autre à l'occident : c'est moi qui vous le dis ; et la croyance des luthériens prévaudra seule. ( remarque Buttler et Gordon. ) Pendant que nous étions en route, une forte fusillade s'est fait entendre sur la gauche. L'a-t-on aussi entendue lans la place?
GORDON
Nous l'avons bien entendue, mon général; le vent nous apportait le bruit du côté du sud.
BUTTLER
Cela paraissait venir deNeustadt ou deWeiden.
WALLENSTEIN
C'est le chemin par où les Suédois doivent venir, da garnison est-elle forte ?
GORDON
Huit cents hommes de bonnes troopes, le reste, des invalides.
WALLENSTEIN
El de combien est celle de JoachimslhalT
GORDON
J'ai envoyé deux cents arquebusiers pour renforcer ce poste contre les Suédois.
WALLENSTEIN
Vous avez bien fait, c'est une sage précaution. On a aussi ajouté aux ouvrages, j'ai vu cela de la route.
GORDON
Nous voyant si pressés par le rhingrave, j'ai fait sur-le-champ élever deux redoutes.
WALLENSTEIN
Vous servez bien l'empereur, lieutenant, je suis content de vous. [A Buttler.) Vous retirerez le poste de Joachimsthal, et vous rassemblerez tous ceux qu'on avait opposés à l'ennemi. {A Gordon.) Commandant, je remets en vos fidèles mains ma femme , ma fille et ma sœur. Je ne compte pas faire ici de séjour, j'y attends seulement des lettres ; et après les premières qui me viendront, je quitterai la ville avec tous les régimens.
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SCÈNE IV
Les PaÉcéDENS, TERZKY.
TERZKY
Heureuse nouvelle! message bienvenu!
WALLENSTEIN
Que venez-vous annoncer?
TERZKY
Il y a eu un combat à Neustadt , et la victoire est demeurée aux Suédois.
WALLENSTEIN
Que dites-vous? D'où vient cette nouvelle?
TERZKY
C'est un paysan qui nous l'a apportée de Tirschenreit. L'action a commencé après le coucher du soleil. Une troupe d'impériaux venant de Tachau a voulu forcer le camp des Suédois : elle a soutenu le feu pendant deux heures, et enfin il en est resté sur le champ de bataille un millier d'hommes et le colonel. Je ne sais rien de plus.
WALLENSTEIN
D'où cette troupe a-t-elle pu venir à Neustadt? Altringer était hier à quatorze milles de là ; il eût fallu qu'il eût des ailes. Galas rassemble ses troupes à Frauenberg, et ne les a pas encore réunies. Suys se serait-il hasardé si avant? Cela est impossible.
Illo paratt.
Nous le saurons à empressé et joyeux.
TERZKY
à l'instant ; Illo vient à nous ,
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SCÈNE y
Les Précédens , ILLO.
ILLO, à Waîlenstein.
Un cavalier est là, et demande à vous parler.
TERZKY
A-t-il confirmé la nouvelle de cette victoire? Dites.
WALLENSTEIN
Qu*annonce-t-il ? D'où vient-il?
ILLO
C'est le rhingrave qui l'envoie , et je puis vous dire d'avance le sujet de son message. Les Suédois sont à cinq lieues d'ici. Piccolomini , à la tète de ses cavaliers , s'est jeté sur eux à Neustadt. Le carnage a été terrible ; mais enfin le grand nombre a triomphé : tous les cuirassiers de Pappenheim, et Max qui les commandait, sont restés sur le champ de bataille.
WALLENSTEIN
Où est ce messager? Conduisez-moi vers lui.
11 veut sortir. Madame de Ncubrunn se précipite dans la salle, elle est suivie de plusieurs domestiques qui courent éperdus.
LA MORT DE WALLENSTEIN
MS
MADAHB DE NEUBRUNN.
Au secours ! au secours !
ILLO et TERZKT.
Qu'est-ce donc?
MADAME DE NEUBRUNN.
Ma maîtresse...
-WALLENSTEIN et TERZKT.
Saurait-elle...
MADAME DE NEUBRUNN.
Elle veut mourir...
SCÈNE VI
BUTTLER, GORDON
GORDON , surpris.
Que signifle tout ce mouvement? Éclaircissezmoi.
BUTTLER
Elle a perdu l'homme qu'elle aimait, ce Piccolomini qui vient de périr.
GORDON
Malheureuse femme 1
BUTTLER
Vous avez entendu ce qu'IUo a annoncé ? les Suédois victorieux s'approchent.
GORDON
Oui, je l'ai entendu.
BUTTLER
Ils ont douze régimens, et le duc en a cinq qui viennent à son secours. Nous n'avons que mon seul régiment , et la garnison n'est pas forte de deux cents hommes.
GORDON
Il est vrai.
BOTTLER.
Avec si peu de monde , il nous est impossible de garder un tel prisonnier d'état.
GORDON
Je le crois comme vous.
BUTTLER
Cette armée aurait bientôt désarmé notre petite troupe, et le délivrerait.
GORDON
Cela est à craindre.
BUTTLER , après un instant de silence.
Savez-vous que je me suis rendu caution du succès ? que j'ai engagé ma tête pour la sienne ? Il faut que je tienne ma parole , d'une façon ou d'une autre; et si je ne puis le livrer vivant,
alors nous sommes bien assurés de le livrer
mort.
GORDON
Vous ai-je bien compris? juste Dieu l pourriez-
TOUS
BUTTLER
Il faut qu'il périsse.
GORDOX.
Quoi! TOUS pourriez...
BUTTLER
Lui ou moi ; il est à son dernier jour.
GORDON
Vous voulez l'assassiner ?
BUTTLER
C'est mon dessein.
GORDON
Il s'est conflé à votre fidélité.
BUTTLER
C'est son mauvais sort.
GORDON
La personne sacrée de votre général...
II ne l'est plus.
GORDON
Aucun crime ne peut effacer en lui ce qu'il a été. Quoi ! sans jugement !
BUTTLER
L'exécution tiendra lieu de sentence.
GORDON
C'est un assassinat, et non un acte de justice. On ne doit pas condamner les accusés sans les entendre.
BUTTLER
Le crime est évident, l'empereur a jugé; nous n'avons qu'à accomplir sa volonté.
GORDON
Il ne faut pas se hàler d'obéir à un ordre sanglant. On rétracte une parole , mais on ne peut rendre la vie.
BUTTLER
Les rois aiment les serviteurs empressés.
GORDON
Un brave homme ne se résout pas à faire office de bourreau.
BUTTLER
Un homme courageux ne tremble pas de commettre une action hardie.
GORDON
Il y a du courage à risquer sa vie, et non à risquer sa conscience.
BUTTLER
Eh quoi! faut-il lui laisser le pouvoir d'allumer de nouveau la flamme d'une guerre qui ne pourra s'éteindre ?
GORDON
Faites-le prisonnier , mais ne le tuez pas ; ne détruisez pas par un acte sanglant tout espoir de miséricorde.
BUTTLER
Si l'armée de l'empereur n'était pas dispersée, on pourrait le retenir captif et vivant.
GORDON
Ah I pourquoi lui ai-je ouvert cette forteresse ?
BUTTLER
Ce n'est pas le lieu , c'est son destin qui cause sa mort.
GORDON
J'aurais succombé devant ces murs en défendant loyalement la ville que l'empereur m'a confiée.
BUTTLER
Un millier de braves gens a déjà péri.
GORDON
En faisant leur devoir. Une telle mort est un
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honneur cl une gloire; mais la nature eiécre un vil assassinat.
BUTTi.Kit , montrant un papier.
Voici l'ordre qui nous enjoint de nous assurer de lui : il sndresse à vous comme à moi; voulezvous répondre des suites , si par votre faute il parvient à passer aux ennemis ?
r.ORDOX.
0 Dieu! moi, obscur et sans pouvoir!
BUTTI.F.n.
Prenez la chose sur vous. Chargez-vous des , suites ; qu'il en soit ce qui plaira au sort ; je jet^^ terai tout sur vous.
GORPON.
Dieu du ciel!
BUTTLEn.
Savez-vous quelque autre moyen àe remplir l'intention de l'empereur? dites-le-rrmi ; je veux le renverser et non le détruire.
GORDON
0 mon Dieu! je vois les circonstances aussi clairement que vous , et cependant mon cœur éprouve de tout autres scnlimens.
BUTTI.EU.
Il faudra aussi que cet lllo et ce Terzky périssent si le duc tombe.
GORUON.
Ah! ce n'est pas pour ceux-là que je souffre; c'est la perversité de leur cœur et non pas la puissance des astres qui les entraîne. Ce sont eux qui ont jeté dans son âme tranquille les germes de l'ambition , qui avec une exécrable assiduité ont nourri en lui de malheureuses pensées ; puissentils recueillir bientôt le salaire de leurs mauvaises actions.
BUTTI.Ea.
Aussi la mort les atteindra-t-eilo avant lui ; tout est préparé; ce soir, au m''i!ieu de la joie d'un festin, ils doivent être saisis et conduits au château ; cela est moins difficile; je vais de ce pas donner les ordres nécessaires.
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SCÈNE VIL Les Pr^cédens , ILLO, TKMZKY
TERZKY
Bientôt tout va tourner d'autre sorte; demain les Suédois nous envoient douze mille braves soldats, et puis droit à Vienne. Allons, mon vieux camarade, que celte bonne nouvelle déride votre front sévère.
ILLO
C'est maintenant à nous à faire la loi, et à tirer vengeance de ces perfides , de ces indignes qui nous ont abandonnés. Piccolomini a déjà eu à t'en repentir; puisse en arriver autant à tous ceux qui ont mauvaise volonté pour nous ! Ce comba portera une rude atteinte a ce vieui Piccolomini ; il s'est tourmenté toute sa vie pour changer son euti()ue comte en ync couronne de prince , et le
voilà qui voit descendre au tombeau son fils unique.
BurrLER.
Le sort de cet héroïque jeune homme est tristi le duc lui-même en est ému, on le voit bien.
ILLO
- Écoutez, mon vieil ami, c'est ce qui ne m'a j, mais plu dans le général, et c'était pour moi un sujet continuel de chagrin; il a toujours préféré ces Italiens; et encore maintenant je jure sur mon âme qu'il nous verrait volontiers morts dix fois, s'il pouvait rappeler son ami Max à la vie.
TERZKY
Silence, silence, n'en parlons plus , laissons les morts en paix; il s'agit aujourd'hui de boire à la santé des vivaiis. Votre régiment veut nous donner un repas, passons une joyeuse nuit, ou plutôt prolongeons le jour, le verre à la main, jusqu'à l'arrivée de l'avant-garde des Suédois.
ILLO
Oui, donnons-nous encore aujourd'hui du bon temps; car dans peu de jours il fera chaud , et cette épée ne se reposera plus qu'elle ne soit baignée du sang autrichien.
GORDOX.
Fi ! monsieur le feld-maréchal I quels discours sont les vôtres! quelle est cette rage contre votre empereur?
Que cette première victoire ne vous donne pas trop d'espérance; songez que la roue de la fortune tourne rapidement : la puissance de l'empereur est grande encore.
ILLO
L'empereur a des soldats, mais il n'a point de général; ce Ferdinand , roi de Hongrie, ne connaît point la guerre. Galas?... il a toujours été malheureux, et n'a jamais commandé des armées sans les perdre. Ce serpent d'Octavio a bien pu blesser Friedland par derrière, mais dans un loyal combat il ne pourra tenir devant lui.
TERZKY
Croyez-moi , nous réussirons ; la fortune n'a jamais abandonné le duc ; l'on sait assez que l'Autriche n'a jamais été victorieuse que par Wallenslein.
ILLO
Le prince aura bientôt réuni une grande armée ; tous vont se presser, se précipiter sous ses drapeaux illustrés par une antique gloire; je vois déjà revenir les jours d'autrefois , il va redevenii le grani Wallenstein. Ah ! combien seront conrusjf
les insensés qui l'abandonnent maintenant! 11 dis tribuera des terres à ses amis et recompensera lei services avec une magnificence impériale.... Mail nous, nous serons plus avancés dans sa faveur. ( A Gordon. ) 11 pensera aussi à vous, il vous tirera de cette forteresse , et mettra votre fidélib en lumière dans un poste éminent
GORDON
Je suis satisfit il et ne désire rien de plus : plu; grande est l'élévation, plus profonde est la chute
LA MOKT DE WALLENSTEIN
Vous n'avez pas besoin de dissimuler davaiilage: les Suédois seront demain dans la ville. Venez, Terzky, il est temps d'aller diiier; à quoi pensez-vous? faisons illuminer la ville en l'iionneiir des Suédois... Celui qui n'illuminera pas est un Espagnol et un traître.
TERZKY
Non pas; cela ne plairait point au duc.
ILLO
Eh quoi ! ne sommes-nous pas les maîtres ici, et quelqu'un doit-il se faire connaître pour Autrichien dans le lieu où nous commandons?... Adieu , (iordoii ; je vous recommande pour la dernière fois la garde de la place ; envoyez des patrouilles. Pour plus de sûreté, l'on pourrait changer le mot d'ordre ; à dix heures vous apporterez les clefs au duc lui-môme, et .ilors vous serez quitte de vos fonctions de gouverneur. Les Suédois entreront demain dans la ville.
TEUZKY, en s'en allant, à Bultler.
Ne venez-vous pas au château ?
BUTTLER
J'y serai à temps.
Ils s'en vont.
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SCENE VIII
BUTTLER , GORDON
r.ouno.\ . lei suivant des yeux.
Malheureux! avec quelle imprévoyance ils vont, dans l'ivresse de leur triomphe, se précipiter dans le piège tendu devant eux! Je ne puis les plaindre. Quel arrogant et audacieux scélérat que cet lllo , qui veut se baigner dans le sang de son empereur!
BUTTI.ER.
Faites ce qu'il vous a ordonné. Envoyez des patrouille?. Veillez à la sûreté de la place; dès qu'ils seront montés au château, je le fermerai, afin que dans la ville on ne puisse rien entendre. GORDON , avec inquiétude.
Ne précipite? rien ; dites-moi d'abord...
BUTTLER
Vous l'avez entendu : les Suédois seront ici demain... Nous n'avons que cette nuit; ils sont tirompts dans leurs démarches , soyons-le davantage... Adieu.
GORnON.
Hélas ! votre regard n'annonce rien que de sinistre ; promettez-moi...
BUTTLER
Le jour est fini, une nuit fatale va commencer; grâce à eux , elle n'a plus d'incertitude. Leur mauvaise étoile fait qu'ils se livrent sans défense à notre main... Au milieu de l'ivresse d'une vaine prospérité, un fer homicide va trancher leur vie. Le prince a toujours été un grand calculateur; de tout temps il a tout soumis au calcul; il savait disposer des hommes comme d^s mèces d'un
échiquier, les placer, et les pousser pour ani\er à son but. Il ne se faisait point de scrupule de hasarder, de jouer l'honneur, la dignité, la bonne renommée des autres. Sans cesse, sans cesse il a calculé, et à la fin son compte va se trouver faux, car il a compté sur sa vie au moment où elle va atteindre son terme.
CORDON
Ne songez pas a ses fautes ; rappelez- vous sa grandeur, sa bonté, ce cœur si digne d'être aimé, tous les nobles traits de sa vie, et laissez retoiii ber votre glaive déjà levé sur sa tête, comme si un ange venait intercéder pour lui.
BUTTLER
11 est trop tard... Je ne sens aucune pitié pour lui , mes pensées sont toutes sanglantes. ( // prend la main de Gordon.) Cependant, Gordon, ce n'est pas la haine qui me fait agir... Je n'aime pas le duc, je n'ai pas de motif pour l'aimer;', mais ce n'est pas ma haine qui fait de moi son * meurtrier, c'est son mauvais destin. Je suis entraîné par un malheureux sort, par le concours de circonstances funestes. Ah ! c'est bien vainement que l'homme s'imagine agir en liberté. 11 est le jouet de l'aveugle puissance qu'exerce sur lui une terrible nécessité , indépendante de sa propre détermination... Que servirait au duc que mon cœur parlât pour lui? il n'en faudrait pas moins qu'il pérît par moi.
GOUnON.
Ah! si votre cœur vous parle, suivez son impulsion... C'est Dieu qui vous parle par sa voix, et les calculs artificieux de la prudence ne viennent que de l'homme; quel heureux espoir pouvez-vous fonder sur le meurtre? Rien d'heureux ne peut provenir de l'effusion du sang. Voudriezvous arriver aux grandeurs par un tel chemin ?... Ah ! ne le croyez pas : le meurtre peut quelquefois plaire aux rois, mais jamais le meurtrier.
BUTTLER
Vous ignorez que ne me demandez pas
3Tais pourquoi aussi les Suédois ont-ils été vainqueurs et approchent-ils si rapidement? Je l'aurais volontiers livré à la miséricorde de l'empereur, je ne souhaite pas de répandre son sang... Non, il pourrait vivre ; mais il faut que je remplisse la parole que j'ai doimée , il faut qu'il meure, ou bien... Écoutez moi. Je suis déshonoré si le prince nous échappe.
GORDO\
Pour sauver un tel homme...
BUTTLER , rapidement.
Eh bien ?
GORDOX.
Il mérite bien un sacrifice ; soyez généreux. C'est la conscience et non l'opinion qui honore l'homme.
BUTTLER , froidement et avec hauteur.
11 est un grand seigneur, un prince, et moi je ne suis qu'un obscur individu, voulez-vous dire? Et que fait au monde, pensez-vous, qu'un homme de naissance inférieure s'illustre ou s'avilisse,
pourvu que le prince soit sauvé? Chacun apprécie sa propre valeur. Le prix , l'importance que j'attache à moi-même, cela me regarde; il n'y a pas un homme placé si haut sur la terre , auprès de qui je veuille me mépriser. C'est la force de la volonté qui fait les hommes grands ou petits, et c'est parce que je veux accomplir la mienne qu'il mourra.
GORDON
Je m'efforce d'émouvoir un cœur de rocher. Non, vous n'êtes point né de la race humaine. Je ne puis vous arrêter ; mais puisse un dieu le dérober à votre horrible main l
Ils sortent.
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SCÈNE IX
Le théâtre représente l'appartement de la duchesse.
THÉCLÀ, dans un fauteuil, pâle et les yeux fermés ; LA DUCHESSE et M"»" DE NEU- BRUNN , empressées autour d'elle ; WAL- LENSTEIN et LA COMTESSE.
WALLENSTEIN
Comment a-t-elle pu l'apprendre sitôt?
LA COMTESSE
Elle semblait avoir prévu ce malheur. Le bruit d'un combat où un colonel autrichien avait péri l'avait d'abord effrayée, je m'en étais bien aperçus : elle a volé à la rencontre du messager suédois, et, par ses questions, lui a bientôt arraché ce malheureux secret. Nous nous sommes aperçue trop tard de son absence : nous avons couru pour la rejoindre ; le messager la soutenait déjà évanouie dans ses bras.
WALLENSTEIN
Combien a dû la frapper cette nouvelle inattendue! Pauvre enfant! ( Il se tourne vers la Duchesse. ) Comment est-elle ? Reprend-elle ses sens?
LA DUCHESSE
Elle ouvre les yeux.
LA COMTESSE
Elle vit.
THlf-CLA, regardant autour d'elle.
Où suis-je?
WALLENSTBiN vo à elle en lui tendant les bras. Reviens à loi, Thécla, sois ma courageuse Bile. Regarde, te voici près de ta mère chérie , et ton père te tend les bras.
THÉCLA se relève.
Où est- il ? îl n'y est plus?
LA DUCHESSE
Qui, ma fille?
TH^CLA
Celui qui a prononcé ces fatales paroles.
LA DUCHESSE
Ne pense pas à lui, mon enfant ; écarte ta pensée de celte image.
WALLENSTEIN
Laissez sa douleur se répandre; laiMez-la se
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plaindre ; mêlez vos larmes aux siennes , car elle a à supporter une grande douleur. Mais elle saura la soutenir : ma Thécla a hérité de son père un cœur qui ne se laisse point abattre.
Je ne suis point sans force ; je puis me soutenir. Pourquoi pleure ma mère? L'aurais-je effrayée? Voilà qui est passé ; j'ai repris tous mes sens. ( Elle s^est levée, et cherche quelqu'un dans la salle. ) Où est-il ? Qu'on ne le cache point à ma vue ; j'ai assez de force pour l'entendre.
LA DUCHESSE
Non , Thécla , ce malheureux messager ne doit jamais reparaître devant tes yeux.
THÉCLA
Mon père...
WALLENSTEIN
Chère enfant !
THÉCLA
Je ne suis plus faible ; me voici encore mieux remise ; accordez-moi une grâce.
•WALLENSTEIN
Parle.
THÉCLA
Permettez que l'on rappelle cet étranger ; je veux l'entendre et l'interroger seule.
LA DUCHESSE
Jamais.
LA COMTESSE
Non, c'est une idée funeste ; n'y consentez pas.
Pourquoi veux-tu lui parler, ma fille?
THÉCLA
Je serai plus calme quand je saurai tout ; je ne veux point être trompée; ma mère veut me ménager, je ne veux pas être ménagée ; le mot terrible est déjà prononcé, je ne puis rien entendre d'aussi affreux.
LA DUCHESSE et LA COMTESSE, à Wallenstein.
N'y consentez pas.
THÉCLA
J'ai été surprise par mon premier effroi. Mon cœur m'a trahie en présence de cet étranger ; il a été témoin de ma faiblesse, je suis tombée dans SCS bras ; j'en suis encore confuse; je veux me relever dans son idée ; il faut que je parle à cet étranger, pour qu'il n'emporte pas de moi une opinion défavorable.
WALLENSTEIN
Je trouve qu'elle a raison, et je penche à lui accorder sa demande. Qu'on le rappelle.
Mme de Neubrunn sort.
LA DUCHESSE
Mais , moi, ta mère, je serai présente.
THÉCLA
Je préfère lui parler seule ; cela me donnera plus de force pour me soutenir.
WALLENSTEIN, à la Duchesse.
Laissez-la faire, qu'elle lui parle toute seulej il est des douleurs où l'homme ne peut trouver de secours qu'en lui-môme, où le cœur doit être abandonné à sa propre force : c'est dans son sein et non dans le sein d'autrui qu'elle doit chercher
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la force de supporter un pareil coup; elle est ma courageuse fllle, ce n'est pas une faible femme, et je veux la voir se conduire en héros.
Il veut sortir.
LA COMTESSE l'arrête.
Oîi allez-vous ? J'ai entendu dire à Terzky que vous vouliez partir dès demain et nous laisser ici.
WALtEîVSTElN.
Oui , vous demeurerez ici sous la garde d'un brave homme.
LA COMTESSE
Emmenez-nous avec vous, mon frère; ne nous laissez pas dans cette triste solitude attendre l'événement avec toutes les agitations de l'inquiétude. On supporte facilement le malheur présent, mais il est rendu plus grand et plus affreux par le doute , et les tourmens de l'attente s'accroissent par l'absence.
WALLENSTEIiV.
Pourquoi parler de malheur? Tenez des discours moins sinistres. J'ai de tout autres espérances.
LA COMTESSE
Ah ! emmenez-nous ; ne nous laissez pas dans ce lieu de triste présage. Mon cœur se sent oppressé dans ces murs; il me semble que je respire l'air de l'antre de la mort. Je ne puis dire combien ce lieu me semble funeste. Emmenez-nous ; venez, ma sœur; priez-le aussi de nous emmener: chère nièce, venez à mon secours.
WALLENSTEIN
Ce lieu n'aura plus rien de funeste ; il renferme tout ce que j'ai de plus cher au monde.
MADAME DE NEUBRUNN revient.
Voici l'officier suédois.
■WALLENSTEIN
Laissez-la seule avec lui.
Il sort.
LA DUCHESSE, à Thécla.
Tu pâlis , mon enfant ; il te sera impossible de lui parler ; viens avec ta mère.
THÉCLA
Madame de Neubrunn restera près de moi. La Duchesse et la Comtesse sortent.
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SCÈNE X
THÉCLA, un CAPITAINE suédois; M""» DE NEUBRUNN.
LE CAPITAINE s'approche respectueusement.
Princesse , j'ai à vous demander pardon ; mon récit imprudent et subit... Je ne pouvais prévoir... THÉCLA , d'un ton plein de noblesse.
Vous m'avez vue en proie à toute ma douleur; une malheureuse circonstance vous a introduit, vous étranger, dans mon intimité.
LE CAPITAINE
Je crains que les tristes paroles que ma bouche a prononcées ne vous aient rendu mon aspect odieux.
THÉCLA
C'est ma faute ; c'est moi-même qui vous les ai arrachées , c'est la voix du destin qui les a proférées. Mon effroi a interrompu le récit commencé; je vous prie de l'achever.
LE CAPITAINE, d'tinatr attentif.
Princesse, ce sera renouveler votre douleur.
THÉCLA
Je suis plus calme... je serai calme. Commen. a commencé ce combat ? Achevez votre récit.
LE CAPITAINE
Nous étions, sans craindre aucune attaque, faiblement retranchés dans notre camp près do Neustadt , quand tout-à-coup vers le soir un nuage de poussière s'est élevé du côté de la forêt; notre avant-garde en déroute s'est précipitée dans le camp , criant : Voici l'ennemi ! A peine avons-nous le temps de nous jeter sur nos chevaux; les cuirassiers de Pappenheim avaient, d'un élan rapide , traversé les branchages qui protégeaient le camp ; bientôt après cette troupe impétueuse avait franchi le premier fossé ; dans leur courage imprudent , ils s'avancent jusqu'au second, laissant derrière eux l'infanterie, et ne songeant au milieu de leur témérité qu'à suivre leur chef téméraire. (Thécla paraît émue; le Capitaine se tait un instant ; elle lui fait signe de continuer. ) Alors, rassemblant toute la cavalerie , nous les pressons en face et sur les flancs; nous les forçons à reculer jusqu'au fossé, où l'infanterie , qui s'était formée promptement en bataille , leur oppose le rempart impénétrable de ses hallebardes. Pressés de toutes parts dans cette terrible enceinte, ils ne peuvent aller ni en avant ni en arrière : alors le rhingrave crie à leur chef de se rendre, comme un brave guerrier qui ne peut plus se défendre. Mais le colonel Piccolomini... [Thécla chancelle et s'appuie sur un fauteuil. ) On l'avait reconnu au cimier de son casque et à ses longs cheveux, qui, dans sa course rapide, flottaient détachés. Il montre le fossé, s'élance le premier, le fait franchir par son noble coursier ; les cuirassiers se précipitent sur ses traces : mais déjà son cheval avait été blessé, s'était cabré de fureur, avait lancé au loin son cavalier ; et toute sa troupe le foule aux pieds des chevaux, que le mors ne peut plus arrêter.
Thécla, pendant les dernières paroles, a laissé voir tous les signes d'une angoisse toujours croissante. Elle est saisie d'une sorte de tremblement convulsif : elle va s'évanouir. Madame de Neubrunn accourt, et la reçoit dans ses bnts.
MADAME DE NEUBRUNIf.
Ma chère maltresse !
LE CAPITAINE, ému.
Je vais m'éloigner.
THÉCLA
Je n'ai plus rien , achevez.
LE CAPITAINE
Alors la rage du désespoir s'empare des cuirassiers, qui ont vu tomber leur chef ; aucun ne songe plus à son propre salut : ils combattent
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comme des ligres en fureur; leur résistance oj)!niâtre redouble notre ardeur , et le combat ne finit que lorsqu'ils ont succombé tous jusqu'au dernier.
TiiécLA , d'une voix tremblante.
Et où... où est... Vous ne me dites pas tout. LE CAPITAINE . après un moment de silence- Ce matin nous avons fait ses funérailles; douze jeunes gens des plus nobles familles portaient le •orps que suivait toute l'armée ; le cercueil était couvert de lauriers, et le rhingrave lui-même y a déposé son épée victorieuse : son triste sort n'a pas manqué de larmes ; beaucoup d'entre nous avaient éprouvé sa grandeur d'âme et la bienveillance de son caractère; chacun était attendri sur son destin. Le rhingrave aurait désiré l'épargner; mais lui-môme a rendu inutile cette bonne intention, et l'on dit qu'il voulait mourir. MADAME DE NEUBRUNN , tout émue , à Tfiécla , qui s'est caché le visage.
Ma chère maîtresse , ne fermez pas ainsi les yeux ; pourquoi avez-vous voulu cet entretien ?
TIIÉCLA.
Où est aon tombeau?
I.K CAPITAINE
Il est déposé dans un couvent à Neustadt, jusqu'au moment où l'on portera cette nouvelle à son père.
THÉCLA
Comment se nomme ce couvent?
LE CAPITAINE
Sainte-Catherine.
THÉCLA
Est-il éloigné d'ici ?
LE CAPITAINE
A sept milles.
TIlécLA.
Quel chemin y conduit ?
LE CAPITAINE
On y va par Tirschcnreit et Falkemberg, à travers nos avant-postes.
rnicLK.
Qui les commande ?
lE CAPITAINE.
Le colonel Seckendorf.
TiiécLA s'approche de la table , et prend une bayue dans un écrin.
Vous avez vu ma douleur, et vous m'avez montré un coeur sensible. ^ Elle lui présente une bague. ) Prenez ceci, en souvenir de cet instant; allez.
LK CAPITAINE s'incUne profondément.
Princesse...
Tiiërla lui fait signe de sortir, et s'éloigne de lui. Le Capitaine rente interdit, et voudrait parler. Madame de Neubrunii lui fait, de nouveau, signe de s'éloigner; il
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SCENE XI
rHÉCLA, M»' DE NEUBRUNN.
TiiRci.A se jette au cou de madame de Neuhrunn. Maintenant , chère Ncubrunn , prouvez-moi l'amour que vous m'avez toujours exprimé; montrez-vous mon amie, ma compagne. Il faut que nous partions dès cette nuit.
MADAME DE NEUBRUNN.
Partir! où aller?
THÉCLA
Où? il n'est qu'un seul lieu dans le monde, celui où il est enseveli , où l'on a déposé son cercueil.
MADAME DE NEUBRUNN.
Ah ! dans quel lieu voulez -vous donc aller?
THÉCLA
Dans quel lieu ? malheureuse! Ah! pourriezvous me faire une telle question si vous aviez jamais aimé? C'est là que se trouve tout ce qui me reste de lui : il n'y a plus sur la terre que ce seul endroit à mes yeux. Alil ne me retenez pas; allez, et faites les apprêts nécessaires ; pensons aux moyens de partir.
MADAME DE NEUBRUNN.
Songez-vous à la colère de votre père?
THÉCLA
Je ne crains plus la colère de personne.
MADAME DE NEUBRUNN.
Et le blâme du monde, les discours de ia médisance ?
THÉCLA
Je vais revoir celui qui n'est plus! Est-ce donc dans ses bras que je cours? 0 mon Dieu ! c'est la tombe seule de mon amant que je cherche.
MADAME DE NEUBRUNN.
El nous serons seules, sans secours, deux taibles femmes?
THÉCLA
Prenons des armes, je te défendrai.
MADAME DE NEUBRUNN.
La nuit est obscure.
THÉCLA
Elle servira à nous cacher.
MADAME DE NEUBRUNN.
La tempête est affreuse.
THÉCLA
Était-il doucement sous les pieds des chevaux?
. MADAME DE NEUBRUNN.
0 mon Dieu! à travers les postes des ennemis ! et si l'on nous refusait le passage?
THÉCLA
Ne sont-ce pas des hommes? Le malheur librement parcourt toute la terre.
MADAME DE NEUBRUNN.
La distance est grande.
THÉCLA
Le pèlerin s'enquiert-il de la distance, quand. il se rend vers les lieux saints ?
LA MOKT DE WALLENSTEIN
MADAME DE NEUBRUK.N.
Kt comment sera-t-ii possible de sortir de celte ville?
TllÉCLA.
L'or nous en ouvrira les portes... Allez, allez.
MADAME DE NEUBKOXN.
Si l'on vous reconnaît?
THÉCLA
Dans cette fugitive au désespoir, personne ne l'iicrchera la fille de Friedland.
MADAME DE NEUBRUNN.
OÙ trouver des chevaux pour notre fuite?
TIIÉCLA.
'Ion éciiyer nous en donnera. ..Allez, appelez le.
MADAME DE NEUBRUNN.
l/osera-t-il à l'insu de son maître?
THÉCLA
Oui, oui; allez seulement, soyez sans crainte.
MADAME DE NEUBRUN.N.
Hélas! et que deviendra votre mère, quand vous aurez disparu?
THÉCLA, pensive et agitée.
0 ma mère !
MADAME DE NEUBRUNN.
Elle souffre déjà beaucoup , cette malheureuse mère... Voulez-vous encore lui porter ce dernier
coup?
THÉCLA
Je ne puis lui épargner cette douleur... Allez,
allez.
M"^ DE NEUBRUNN.
Pensez bien à ce que vous allez faire.
THÉf.LA.
J'ai pensé tout ce que j'avais à penser.
M™» DEI.EUBRUNN.
Et quand nous serons là, que deviendrez-vous ?
THÉCLA
Quand nous en serons là, un Dieu inspirera mon âme.
M°>« DE NEUBRUNN.
Votre cœur est maintenant rempli de trouble, chère maîtresse; et ce n'est pas ce chemin qui vous conduira au repos.
A ce repos profond, le seul qu'il ait trouvé... Allez, allez, n'ajoutez pas un mot; je ne sais quelle puissance m'entraîne invinciblement vers son tombeau. Là. je serai un instant soulagée. Le poids douloureux qui étouffe mon cœur sera soulevé, mes larmes pourront couler. Allez, nous pourrions être en route depuis long-temps. Je ne trouverai point de repos tant que je serai dans ces murs; il semble qu'ils vont s'écrouler sur moi. Une force inconnue me pousse hors de leur enceinte. Dieu ! quelles impressions m agitent! Ce palais me paraît rempli de sombres et pâles fantômes; ils ne me laissent aucune place. Kh quoi ! de tous côtés leur foule terrible chasse les vivans de ces murs.
M™« DE NEUBRUNN.
Vous me remplissez aussi d'angoisses et d'ef-
froi, madame; moi-même je n'ose plus demeurer ici... Je sors et vais aussitôt appeler Roscmberg.
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SCÈNE XII
THÉCLA , seule.
C'est son ombre qui m'appelle. C'est la foule des ombres de ses fidèles soldats qui se sont immolés pour le venger Us m'accusent d'un lâche retard; ils n'ont pas voulu abandonner, même dans la mort, celui qui pendant leur vie avait été leur chef. Voilà ce qu'ont fait ces hommes au cœur de fer: et moi, je pourrais vivre INon, cette branche de laurier dont on a paré son cercueil aura aussi été cueillie pour moi. Et qu'est-ce que la vie sans la flamme de l'amour? je la repousse, puisqu'elle a perdu tout son prix. Oui, lorsque je t'eus trouvépour ami, la vie alors valait quelque chose. Je voyais briller devant moi des jours tissus d'or et de soie. Pendant deux heures j'ai rêvé le bonheur céleste.
Quand, timide et tremblante, je quittai le cloître pour le monde, tu te tenais à l'entrée, et le monde me sembla brillant d'un éclat resplendissant; tu me parus un ange de bonté envoyé pour me transporter tout-à-coup des jours innocens de l'enfance jusqu'au sommet le plus sublime de l'existence. .Mon premier regard rencontra ton cœur, mon premier sentiment fut une joie céleste. [Elle tombe dans une profonde rêverie, puis continue avec désespoir.) Alors s'est fait sentir la main rude et glacée du destin; elle a saisi mon noble ami, et l'a précipité sous les pieds des chevaux. Tel est le sort réservé sur ia terte à tout ce qui est beau.
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SCENE XIII
THÉCLA, M--^ DE NEUBRUNN, L'ÉCUYEIÎ.
M™e DE NEUBRUNN.
Le voici, madame; il vous obéira.
THÉCLA
Nous donnerez-vous des chevaux, Rosemberg?
l'ecuyer.
Oui, madame.
THÉCLA
Voulez-vous nous accompagner?
l'écuver.
Je vous suivrai, madame, jusqu'au bout du monde.
Mais vous ne pourrez plus retourner auprès du duc.
l'écuyer.
Je demeurerai près de vous.
THÉCLA
Je vous récompenserai. Je vous recommanderai à un autre maître. Pouvez-vous nous conduire secrètement hors de ia ville?
THÉÂTRE DE SCHILLER
l'Mcoter.
Oui, madame.
TUÉCLA.
Quand pourrai-je partir?
l'écuyer.
Sur l'heure. Quel chemin faut-il suivre?
THÉCLA
Je vais à... Dites-le-lui, Neubrunn.
M°" DE NEUBRUNN.
A Neustadt.
l'éguyer.
Je vais tout préparer.
M™« DE NEOBRDNN.
Hélas! madame votre mère vient ici.
THiCLA.
Dieu!
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THÉCLA, M-»» DE NEUBRUNN, LA DUCHESSE
LA DUCHESSE
11 est reparti ; je te trouve plus calme.
TUéCLA.
Oui, ma mère. Laissez moi maintenant me retirer avec madame de Neubrunn ; j'ai besoin de repos.
LA DUCHESSE
Je le crois, Thécla. Je sors soulagée; je pourrai tranquilliser ton père.
TUÉCLA.
Adieu donc, ma bonne mère.
Elle se jette à son cou, et la presse dans ses bras avec une extrême émotion.
LA DUCHESSE
Tu n'es pas encore bien calmée, mon enfant tu es tremblante, et j'ai senti ton cœur palpiter sur le mien.
THÉCLA
Le sommeil me rendra plus calme. Adieu, adieu, ma mère.
Elle se jette encore dans les bras de sa mère. La toile tombe.
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SCÈNE PREMIÈRE
BUTTLER, le major GÉRALDIN.
BUTTLER
Vous prendrez douze braves dragons , vous les armerez avec des hallebardes, car il n'y a pas un coup à tirer. Vous les posterez près de la salle du repas, et aussitôt que la table sera desservie, vous entrerez en criant : Qu'est-ce qui est Adèle à l'empereur? Je renverserai la table; alors vous vous jetterez sur eux, et vous les frapperez. Le château est fermé et gardé de façon que le bruit ne parviendra pas jusqu'au prince. Allez maintenant. Vous avez averti les capitaines Deveroux et Macdonald ?
GÉaA.LDIN.
Ils sont ici.
. Il sort.
BUTTLER
Il faut se hâter; les bourgeois se déclarent aussi pour lui. Je ne sais pas quel esprit de vertige a saisi toute la ville! Ils regardent le duc comme le paciflcateur universel, comme le fondateur d'un nouvel âge d'or. Les magistrats ont distribué des armes aux habitans, et déjà une centaine est venue s'offrir pour lui servir de gardes. Il s'agit ici d'avoir de la promptitude. Nous sommes en dedans et en dehors menacés par les ennemis.
SCÈNE IL
BUTTLER, les capitaines DEVEROUX et MAC- DONALD.
MACDONALD
Nous voici, mon général.
DEVEROUX
Quel est le mot de ralliement?
BUTTLER
Vive l'empereur !
TOUS DEUX , reculant de surprise.
Comment?
BUtTLER.
Vive la maison d'Autriche !
DEVEROUX
N'est-ce pas à Friedland que nous avons juré fidélité?
MACDONALD
Ne nous sommes-nous pas engagés à le secourir ?
BUTTLER
Nous, engagés à secourir un traître, un ennemi de l'État ?
DEVEROUX
Mais vous nous avez prescrit le devoir de le servir.
MACDONALD
Et vous l'avez suivi à Égra.
La mort î)e wallenstéin
BUTTLKR.
Je l'ai fait ainsi pour le perdre plus sûrement.
DEVEROUX
.Ah!
MACDONALD
C'est autre chose.
BUTTLER , à Deveroux.
Misérable, est-ce ainsi que tu désertes tes drapeaux et ton devoir?
DEVEROUX
Par tous les diables, général, je suis votre exemple; et si vous êtes un traître, je pense que je puis bien l'être aussi.
MACDONALD
Nous n'avons pas à y regarder après vous , c'est votre affaire. Vous êtes le général, vous commandez, nous vous suivons, quand ce serait dans l'enfer.
BUTTLER, d'un ton plus doux.
Bien, bien; nous nous connaissons les uns les iautres.
MACDONALD
Oui , je le pense.
DEVEROUX
Nous sommes soldats de la fortune, et nous sommes pour celui qui est le plus fort.
MACDONALD
Oui, comme il le dit.
BUTTLER
Et ce que vous avez à faire maintenant, c'est de continuer à être de braves soldats.
DEVEROUX
C'est notre intention.
BUTTLER
Et il faut faire fortune.
MACDONALD
C'est encore mieux.
BUTTLER
Écoutez-moi.
TOUS DEUX
Nous écoutons.
BUTTLER
La volonté et l'ordre de l'empereur est que jFriedland soit saisi mort ou vif.
DEVEROUX
Sa lettre le porte ainsi?
MACDONALD
Oui, mort ou vif.
BUTTLER
Kt une magnifique récompense en or et en domaines attend celui qui en viendra à bout.
DEVEROUX
Oui , cela sonne bien ; les paroles qui viennent fie là sont toujours magnifiques. Ah ! nous connaissons déjà tout cela; quelque chaîne d'or, un jméchant cheval , un parchemin , ou quelque khose de ce genre-là. Le prince paye mieux.
MACDONALD
Oui, il est splendide.
BUTTLER
Tout cela s'en va avec lui; l'étoile de son bon- Jieur est passée.
MACDONAIJ).
Cela esl-il certain ?
BUTTLER
Je vous le dis.
DEVEROUX
Aurait-il perdu son bonheuT?
BUTTLKR.
Perdu pour toujours ; il n'est pas plus riche que nous.
MACDONALD
Pas plus riche que nous?
DEVEROUX
Oui , Macdonald, il faut le laisser là.
BUTTLER
Il y a déjà plus de vingt mille hommes qui l'ont abandonné; il faut faire quelque chose de mieux, un coup prompt et décisif; il faut le tuer. Tous deux reculent.
TOUS DEUX
Le tuer !
BUTTLER
Le tuer, vous dis-je;... et je vous ai choisis pour cela.
tous DEUX.
Nous!
BUTTLER
Vous , capitaines Deveroux et Macdonald.
DEVEROUX , après un instant de silence.
Choisissez en un autre.
MACDONALD
Oui, choisissez-en un autre.
BUTTLER , d Deveroux.
Cela t'effraie, pauvre esprit? eh quoi I tu as trente fois chargé ton âme de plus que cela.
DEVEROUX
Porter la main sur mon général ! pensez donc...
MACDONALD
A qui nous avons juré fidélité !
BUTTLER
Le serment est nul , puisqu'il ne tient pas les siens.
DEVEROUX
Écoutez, général, cela me fait horreur.
MACDONALD
Oui, cela est vrai; on a aussi une conscience.
DEVEROUX
Si ce n'était pas notre chef qui nous a commandés si long-temps , et qui nous imposait tant de respect...
BUTTLER
S'il n'y a que cette difficulté ..
DEVEROUX
Écoutez ; c'est inutilement que vous nous le demandez ; si le service de l'empereur l'exigeait, je percerais de mon épée le cœur de mon propre fils; mais, voyez-vous, nous sommes soldats, et assassiner le généfal , c'est un péché , c'est un crime dont pas un confesseur ue pourrait nous absoudre.
Eh bien ! je suis ton pçpe.je t'absous ; décidezvous promptement.
THIUTUE de SCHILLER
DEVEKOUX, d'un ton résolu.
Cela ne se pcui p^s.
MACDO.NALU.
Non, cela ne se peut pas.
BUTTI.EU.
Eh bien! soit. Faites-moi venir Pestalutz.
DEVEKOUX , rurpris.
Pestalutz! Kh!...
MACDONAID.
Kt que lui voulez-vous?
nUTTI.iîH.
Puisque vous m'avez refusé, j'en trouverai assez il autres.
DEVEnOUX.
Non; s'il doit périr, nous saurons tout aussi bien que d'autres gagner la récompetise promise. Qu'en penses-tu, camarade Macdonald?
MACDONALD
Oui, s'il doit périr, si cela ne peut être autr'^ ment, je n'entends pas que Pestaluiz en prolite. DEVEROUX , après un momeni de réflexion. Doit-il périr?
BLTTI.EK.
Oui. cette nuit, car les Suédois arriveront demain malin aux portes de la ville.
DEVEROUX
Répondez-vous des suites, général?
BUTTl.Elî.
Je réponds de tout.
DEVEROUX
Ksl-ce la volonté de l'empereur? sa volonté franclie, expresse? On approuve quelquefois le meurtre, et l'on punit le meurtrier. Il y en a des exemples.
BUTTLEil.
L'ordre dit : Mort ou vif. 11 n'est pas possible de le livrer vivant; vous le voyez vous-môincs-
DEVEROUX
Eh bien! mort; mort donc! Comment arriverons-nous jusqu'à lui? la ville est pleine des soldats de Terzky.
MACDONALD
Et ensuite restent lllo et Terzky...
BUTTLER
On commence par eux, cela estcnteiulu.
DEVEROUX
Quoi ! doivent-ils périr aussi?
Les premiers.
MACDONALD
Écoute , Deveroux... ce sera une sanglante nuit.
DEVEROUX
Avei-vous déjà un homme pour cette commis - >ion? Confie2-!a-moi.
BUTTLER
Elle est confiée au major Géraldin. Ce soir on donne une fôte et un grand repas au château: c'est lii, à table, qu'ils seront saisis et frapprs. Pestalutz et l.csiey y seront.
DEVEROUX
Ecoulez, ^én«<ral, cria doit vous être indif-
férent; faites-moi changer de commission avec Géraidin.
BUTTLER
11 n'y a pas moins de danger à se charger du duc.
DEVEROUX
Du danger! Quelle idée avez-vousdonc de moi général ? c'est le regard du prince et non son é[)< que je crains.
BUTTLER
Quel mal peut te faire son regard?
DEVEROUX
Par tous les diables, vous savez que je ne sn pas uti poltron; mais, voyez-vous, il n'y a p encore huit jours que le duc m'a fait coinpu i vingt pièces d'or pour acheter cet habit d'hivd que je porte ; et si, quand il me verra avance avec ma hallebarde, il jette les yeux sur cet habit, voyez-vous... eh bien, eh bien, le diubi m'emporte, je ne suis pas un poltron.
BUTTLER
Le duc t'a donné un habit d'hiver... et toi , pan vre hère , tu hésites à cause de cela à lui pas'ton épée à travers le corps ! L'empereur lui i donné un vêtement qui est encore meilleur , lc| manteau de prince; et comment a-t-il reconnr ce bienfait? par la révolte et la trahison.
DEVEROUX
Cela est vrai : allons, au diable la reconnaissance; je l'assassinerai.
BUTTLER
Et si tu veux tranquilliser ta conscience , tu n'as seulement (]u'a quitter CtJ habit, et alors tu agiras librement et courageusement.
MACDONALD
11 faut encore songer à une chose.
BUTTLER
A quoi faut-il encore penser, IMacdonald ?
MACDONALD
Et où prendrons-nous des armes cotitre lui? i! est invulnérable par enchantement.
BUTTLER , en colère.
Comment ! il est...
MACDONALD
A l'épreuve de la balle et de l'épée, il est ensorcelé et préservé par un art diabolique; SOij corps ne peut être entamé; je vous le dis.
DEVEROUX
Oh ! oui, oui ; il y avait un homme comme cel; à Ingolsladt; sa peau était aussi impciiétrablt que l'acier, et l'on fut obligé de l'assonimcr coups de crosse de fusil.
MACDONALD
Écoute ce que je veux faire.
DEVEROUX
Dis.
MACDONALD
Je connais ici dans le couvent un dominicaii notre compatriote; il trempera ma hallebarde t mon épée dans l'eau bénite, et prononcera dessu; des paroles toutes-puissantes; alors elles seroiii plus fortes que tous les enchantcmens.
LA MOliT DE WALLENSTEIN
BUTTLKU. 1
tais cela, Macdonaid : maintenant allez, choi- 1 sissez dans le régiment vingt, trente hommes bien déterminés ; faites-leur faire serment à l'em- | pcreur, et quand onze heures sonneront, quand i les premières j:atrouillcs seront passées, conduijez-les en silence au palais, moi-même je ne serai pas loin.
DEVEROUX
Comment pourrons-nous traverser les gardes et les archers qui sont de garde dans la cour intérieure?
BUTTLER
J'ai examiné les lieux, je vous conduirai par une porte de derrière qui est gardée par un seul liomme. Mon rang et ma charge me donnent entrée à toute heure chez le duc ; je vous précéderai, et sur-lc-chanip je frapperai l'archer d'un coup de poignard pour assurer notre passage.
DEVEROUX
Et quand nous serons en haut, comment parviendrons-nous à la chambre du prince sans que les domestiques s'éveillent et appellent au secours? car il doit être entouré d'une suite nombreuse.
BUTTLER
Tous les domestiques logent dans l'aile droite; il craint le brurt, il habite seul l'aile gauche.
DEVEROUX
Je voudrais que cela fût déjà fait , Macdonaid ; ;ela me fait un efifet extraordinaire, ou le diable m'emporte.
MACDONALD
A moi aussi ; c'est un si grand homme ! Nous passerons pour deux scélérats.
Quand vous serez au milieu des honneurs, de l'éclat et des richesses, vous vous moquerez de 'opinion et des discours des hommes.
DEVEROUX
S'il était seulement certain que cela n'est pas contre l'honneur!
BUTTLER
Soyez tranquilles. Vous sauvez à Ferdinand sa couronne et son empire; la récompense ne sera pas petite,
DEVEROUX
Ainsi son dessein était vraiment de détrôner 'empereur ?
BUTTLER
'assurément il voulait lui ôt'er la couronne et la
DEVEROUX
K.t il aurait péri de la main du bourreau, si li l'eussions livré vivant à Vienne?
BUTTLER
11 ne pouvait pas éviter ce sort-là.
DEVEROUX
Viens, Macdonaid. Ainsi il périra comme doit périr un général , et mourra comme un homme • imeur, de la main d'un soldat.
Ils sortent.
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SCE^'E m.
Le théâtre représente une salle, où aboutit une galerie qui se prolonge au loin.
WALLENSTEIN, assis pris d'une table; le Capitaine suédois devant lui Un instant après, LA COMTESSE TEIIZKV.
WALLENSTEIN
Présentez mes hommages à votre général. Je prends part à son heureux succès ; et si vous ne me voyez pas témoigner autant de joie que cet avantage semble le mériter, ce n'est pas défaut de bienveillance , car désormais ses succès sont communs entre nous. Adieu, je vous remercie de vos soins : les portes de la place vous seront ouvertes demain matin quand vous arriverez. {Le Capitaine suédois sort. Wallenstein, absorbé dans de profondes réflexions, regarde fixement devant lui, la tête appuyée sur samain. La comtesse Terzkij entre , et se tient un moment près de lui sans qu'il la voie. Il fait un mouvement subit, l'aperçoit, et se remet un peu.) Venez-vous de la voir? Comment se trouve-t-elle? Que faitelle ?
LA COMTESSE
Elle s'est trouvée plus calme après cet entretien, à ce que m'a dit ma sœur; elle dort maintenant.
WALLENSTEIN
Sa douleur deviendra plus douce ; ellepleurera.
LA COMTESSE
Et vous aussi , mon frère , je ne vous trouve point tel qu'auparavant. Je m'attendais à vous voir plus serein après cette victoire. Demeurez ferme; soutenez notre courage : vous êtes notre flambeau, notre astre conducteur.
WALLENSTELN.
Soyez tranquille ; je n'ai rien. Où est votre mari?
L.\ COMTESSE
A ce repas avec lllo.
WALLENSTELN 56 lève, et fait quelques pas dans la salle.
La nuit est déjà obscure ; retournez dans votre appartement.
LA COMTESSE
Ah! ne m'ordonnez pas de me retirer; permettez que je reste près de vous.
WALLENSTEIN s'est avoncé vers la fenêtre.
Le ciel est orageux et troublé; le vent agite l'étendard placé sur la tour; les nuages passent rapidement ; le croissant de la lune jette à travers la nuit une lumière vacillante et incertaine. On ne voit pas une étoile ; la seule Cassiopée montre une obscure lueur; c'est la qu'est Jupiter; mais l'obscurité orageuse du ciel le cache entièrement.
11 tombe dans une rêverie profonde et continue h i-eganiej fixement.
THÉÂTRE DE SCHILLER
LA COMTESSE, apercevant su tristesse, lui prend la main.
Quelle est voire pensée?
WALLUNSTEI.N.
Je pensais que si je voyais cet aslrc , j'en ressentirais un heureux effet : c'est lui qui préside à ma vie; et souvent j'ai senti son aspect accroître merveilleusement ma force.
LA COMTESSE , après un long silence.
Vous le reverrez.
WAi.i.ENSTEiN , qui était retombé dans une profonde préoccupation, se retourne aussitôt vers la Comtesse.
Lo revoir? ah! jamais.
LA COMTESSE
Comment?
WALLENSTEl.N.
11 n'y est plus... II glt dans la poussière.
LA COMTESSE
A qui songez-vous donc?
WALLi:.\STKI.\.
Il est heureux; son destin est accompli. 11 n'a plus à attendre l'avenir. Le destin ne le séduira plus par aucun artifice. Sa vie pure et brillant d'un doux éclat est fixée pour toujours, et ne peut recevoir aucune tache. U ne sonnera point pour lui d'heures malheureuses. Il est maintenant au-dessus de la crainte et de l'espérance, et ne dépend plus en rien des planètes errantes et trompeuses. Ah ! c'est lui qui est heureux! qui sait ce que nous réserve l'heure qui va venir et que voile une sombre obscurité?
LA CO.MTESSE.
Vous pariez de Piccolomini... Eh bien! comment a-t-il péri ? l'officier sortait d'avec vous quand je suis entrée. ( Wallensteinlui fait signe avec la main de finir ce discours. ) Ah ! ne tournez pas vos regards en arrière, contemplons dans l'avenir des jours plus sereins; jouissez de la victoire, oubliez ce qu'elle a coûté : ce n'est pas aujourd'hui que votre ami vous a été enlevé ; il était mort pour vous du moment qu'il vous a abandonné.
WALLENSTEIN
Je supporterai cette douleur, je le sais bien; car que ne supporte pas l'homme ! 11 se déshabitue du plus beau sort comme du plus vulgaire, tant la force du temps le domine. Cependant, je sens bien tout ce que j'ai perdu en le perdant, la fleur de ma vie a disparu , et je vois devant moi un avenir froid et décoloré. 11 était là, près de moi, comme l'image de ma jeunesse; il changeait pour moi la réalité en un noble songe, et me faisait voir le train vulgaire des choses à travers les vapeurs dorées de l'aurore. La chaleur de «on tendre sentiment ennoblissait , à mes yeux surpris, le «peclacle monotonede la vie commune. El où maintenant peuvent tendre mes efforts? Le beau a disparu de mon existence pour ne plus revenir, car un ami est au-dessus de tout ce qui fait le bonheur, c'est lui qui le crée en le rcsseniaot, qui l'augmente en le partageant.
LA COMTESSE
Ne VOUS affaiblissez pas par le découragement; votre cœur est assez rempli pour se suffire à luimême. La vertu que vous aimiez, que vous ad* miriez en lui, c'était vous qui l'aviez cultivée el développée.
WALLENSTEIN , allant vers la porte.
Qui vient nous troubler encore à une heure A tardive?... c'est le commandant. Il apporte Ipi clefs de la forteresse. Laissez-nous, ma sœur; nous sommes déjà à la moitié de la nuit.
LA COMTESSE
Je ne puis me résoudre à vous quitter aujourd'hui ; je suis agitée d'inquiétude et de crainte.
WALLENSTEIN
De crainte! et pourquoi?
LA COMTESSE
Si vous partiez lout-à-coup cette nuit; si à notre réveil nous ne pouvions plus vous revoir!
WALLENSTEIN
Pure imagination.
LA COMTESSE
Mon âme est déjà depuis long-temps oppressée par de tristes pressentimens , et si pendant la veille je parviens à les combattre , ils reviennent pendant le sommeil accabler mon cœur par des rêves affreux. La nuit dernière je_ vous ai vu richement paré et assis à une table avec votre première épouse...
WALLENSTELN.
Ce songe ne peut avoir qu'un sens favorable; c'est ce mariage qui a servi de fondement à ma |
fortune.
LA COMTESSE
Et aujourd'hui , il me semblait dans mon rêve que j'allais vous chercher dans votre appartement, et comme j'y entrais, ce n'était plus votre appartement, c'était la chartreuse que vous avez fondée à Gitschin et où vous voulez être enseveli.
WALLENSTEIN
Et votre esprit est troublé par tout cela?
LA COMTESSE
Comment ! ne croyez-vous pas qu'il y a dans les songes un sens prophétique qui nous fait entendre sa voix?
WALLENSTEIN
Oui, sans doute, de telles voix se font parfois entendre, mais on ne peut les appeler prophétiques que lorsqu'elles annoncent un sort inévitable. De même que l'image du soleil se fait voir dans l'atmosphère avant même qu'il soit sur l'horizon, de même une sorte de pressentiment précède les grands événemens, et ce qui doit arriver demain se fait déjà sentir aujourd'hui. J'ai toujours reçu une impression particulière de ce que nous lisons de la mort de Henri IV. Ce roi sentit, dit-on , l'impression d'un poignard dans son sein long-temps avant que l'assassin llavaillac s'en fût armé; il ne pouvait trouver aucun repos; cette agitation le chassa de son Louvre, l'entraîna hors de la ville. Les appiéts du couronnement de la reine lui semblaient les apprêts d'un convoi fu-
LA MORT DE WALLENSTEIN
iK'brc, et il entendit d'une oreille inquiète les pas du meurtrier qui le cherchait à travers les rues de Paris.
LA COMTESSE
Et cette voix intérieure et prophétique ne vous dit rien?
WALLENSTEIN
Rien; calmez-vous.
LA COMTESSE , toujouTS obsorbée dans de sombres pensées.
Une autre fois vous couriez devant moi , je vous suivais d'un pas rapide, nous traversions une longue galerie, de vastes salles qui ne finissaient point; les portes s'ouvraient et se fermaient bruyamment; je marchais toujours après vous, respirant à peine et ne pouvant vous atteindre. Tout-à-coup je me suis sentie arrêtée en arrière par une main froide, c'était vous; vous m'avez embrassée , et alors une draperie rouge a semblé nous envelopper.
AVALLENSTEIN.
Mon appartement a une tenture rouge.
LA COMTESSE , la regardant.
S'il était en effet destiné à... si vous qui êtes en ce moment devant moi dans la force de la vie...
■ Elle se jette dans ses bras en pleurant.
WALLENSTEIN
C'est cette proscription de l'empereur qui agite vos esprits; un vain papier ne blesse pas, il ne trouvera pas d'assassin.
LA COMTESSE
S'il en trouvait, ma résolution est prise ; je porte avec moi de quoi me consoler !
Elle sort.
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WALLENSTEIN, GOHDON ; un instant après, un DOMESTIQUE.
WALLENSTEIN
Tout est tranquille dans la ville ?
GORDON
La ville est tranquille.
WALLENSTEIN
J'entends le bruit de la musique, le château est éclairé. Qui sont ces gens si joyeux?
GOHDON.
C'est un festin que l'on donne dans le château au comte de Terzky et au feld-maréchal.
WALLENSTEIN
C'est en l'honneur de cette victoire... ces genslà ne savent se réjouir qu'à table. { Il sonne , un Domestique vient.) Je veux me déshabiller pour aller dormir. { Il prend les clefs de Gordon.) Ainsi nous voici en sûreté contre les ennemis et enfermés avec de fidèles amis. En effet , ou la nature entière me trompe, ou un visage tel que celui-ci [montrant Gordon) n'est pas celui d'un hypociile. {Le Domestique lui Ole son manteau,
son hausse-col et sa (oison d'or.) Prenez garde, il vient de tomber quelque chose.
LE DOMESTIQUE
C'est la chaîne d'or qui vient de se rompre.
WALLENSTEIN
Ah ! elle a duré assez long-temps; donnez. ( // regarde la chaîne. ) C'est la première faveur que j'ai reçue de l'empereur ; pendant que nous faisions ensemble la guerre de Frioul et qu'il était encore archiduc, il la suspendit à mon cou, et je n'ai pas depuis cessé jusqu'à ce jour de la porter. C'est une superstition peut-être, mais elle a dû être pour moi un talisman, tant que j'ai pu m'en parer avec confiance, et le bonheur fugitif de ma vie a dû se rattacher à cette chaîne qui en avait été le premier gage. Eh bien ! c'en est fait ! il faut qu'une nouvelle fortune commence pour moi, puisque cet ancien talisman a perdu sa force. ( Le Domestique seretire emportant lemanleau. Wallenstein se lève, se promène dans la salle et enfin s'arrête tout pensif devant Gordon. ) Combien le souvenir de mes anciens temps me semble présent! Je me revois encore à la cour... où nous étions ensemble, jeunes enfans. Nous disputions souvent ensemble; ton esprit était sage, tu avais coutume de prêcher la morale , tu me blâmais d'aspirer sans modération aux choses les plus élevées , de me livrer à des songes exaltés, et tu me vantais les jours dorés de la médiocrité. Eh bien ! ta sagesse s'est méprise , elle a de bonne heure décidé et arrêté ton sort, et si tu ne l'étais pas séparé de l'influence magnanime de mon étoile, tu ne serais pas aujourd'hui enseveli dans une obscure retraite.
GORDON
Mon prince, le pauvre pêcheur vient sans peine rattacher sa frôle barque dans le port, et voit le puissant navire submergé par la tempête.
WALLENSTEIN
Ainsi tu es déjà dans le port, vieillard? et moi, une ardeur que rien n'a encore affaiblie me pousse avec force et autorité sur la mer orageuse de la vie ; c'est encore l'espérance qui est ma déesse, et me comparant à toi , je vois avec quelque orgueil que les années rapides ont passé sur ma tête sans la blanchir et sans exercer leur action. ( Il se promène à grands pas, puis s'arrête vis-à-vis de Gordon, de l'autre côté du théâtre.) Pourquoi dire que la fortune est trompeuse? elle a été fidèle pour moi, elle m'a élevé avec amour hors de la foule des hommes; d'un bras puissant et divin elle m'a fait gravir rapidement tous les degrés de l'existence; il n'y a rien de vulgaire dans la route qu'a suivie mon sort , dans le sillon qu'a tracé ma main. Qui pourrait appliquer à ma vie les règles de la sagesse humaine? Il est vrai qu'en ce moment je semble profondément déchu ; mais je vais me relever bientôt, et le flux va bientôt remonter la vague que le reflux avait abaissée.
CORDON
Et cependant je rappellerai ici l'antique maxime.
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qu'on ne doit pas s'niiiilamlir do la journée; avant que le soirsoil passé , un long bonlicur n'est pas un motif d'espérance; c'est plutôt pour les malheureux que l'espérance est faite; riiomme heureux doit vivre environné de crainte, car les vagues du destin sont mobiles et agitées.
WALLENSTEIX , SOUrtaUl.
Il me semble entendre encore le Gordon d'autrefois : je sais bien que les choses terrestres sont sujettes au changement, et que le dieu du mal a toujours ses droits à réclamer; les antiques païens ne l'ignoraient pas, lorsqu'ils s'imposaient un | malheur volontaire pour apaiser les divinités envieuses; et des victimes humaines ont ensanglanté l'autel de Typhon. (// se tait et reprend tristement. ) Aussi lui ai-je sacrifié. Mon plus cher ami a succombé par ma faute; aussi, depuis que ce combat m'a plonge dans la tristesse , ne puis-je plus jouir de la faveur du destin. La jalousie du sort doit être assouvie; une vie a racheté l'autre, et la foudre qui devait m'abattre et m'écraser est tombée sur sa tête innocente et chérie.
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SGÈJNE Y.
Les Précédens, SENL
wallenstei.n.
N'est-ce pas Seni qui vient à nous ? il semble hors do lui. Qui te conduit si tard ici, Baptiste?
SEM
\\\ ! ne croyez pas qu'une vaine terreur me : rompe. Venez vous-même lire dans l'aspect des planètes; de perfides amis causeront votre infortune.
AVALLENSTEIN.
Si la perfidie des amis doit causer ma perte, les signe* auraient dû se montrer plus tôt; maintenant les étoiles n'ont plus rien a m'apprcndre sur ce sujet.
SENl.
Ah! venez et voyez; croyez-en vos propres yeux. Un signe funeste se montre dans la demeure céleste de votre vie ; un malin esprit, un ennemi secret s'est glissé sous les rayons de votre étoile ; écoutez mes conseils , ne vous livrez p|| , à ces païens qui font la guerre à notre saint* église.
WALLENSTEiN, souriant.
Ne serait-ce pas là le motif de l'oracle? Ah! oui, je comprends maintenant; cette alliance avec les Suédois ne t'a jamais plu. Va dormir, Baptiste; de tels signes ne m'épouvantent point.
GOKi)0.\ , qui pendant ce dialogue a paru fort agité, se tourne vers Wallenstein.
Mon prince, oserui-je parler? Souvent un avis utile est sorti d'une bouche méprisable.
WALLENSTEm.
Parle librement.
GORDON
Mon prince, si cependant ce n'était pas un vain fantôme enfanté par la crainte; si la miséricorde de Dieu se servait par miracle de cet organe pour vous sauver!
WALI.ENSTE1\.
Vous êtes en délire l'un et l'autre. Comment un malheur pourrait-il me venir des Suédois? ils recherchent mon alliance, ils y trouvent leur avantage.
GORDCV.
Si cependant l'arrivée de ces Suédois. .. Si c'étaient eux justement qui devaient attirer sur votre tête... (// se met à genoux devant lui.) 11 en est encore temps , mon prince.
SENI se met à genoux aussi.
Écoulez-le, écoutez-le.
WALLENSTEIN
Temps de quoi faire? Levez-vous, levez-vous, je le veux.
Gonno.N se lève.
Le rhingrave est encore éloigné ; ordonnez, et les portes de cotte place vont lui être fcrméeS. H voudra nous assiéger, il l'essayera ; mais, si je m'en crois , et lui et toute son armée i)ériront plutôt sous CCS murs que de lasser notre constance et notre courage : il éprouvera ce que peut faire une troupe de héros animés par un chef héroïque, ù qui il importe d'efl'acer sa faute. L'empereur en sera touché, et s'apaisera ; son cœur penche volontiers vers la clémence; et Friedland, revenant à lui avec repentir, s'élèvera dans sa faveur plus haut que s'il ne l'avait jamais perdue. WALLENSTEIN le regarde avec une extrême surprise, garde long-temps le silence, et laisse voir une grande émotion intérieure.
Gordon , la chaleur de votre zèle vous a emporté bien loin : l'ami de ma jeunesse pouvait seul se permettre de tels discours. Le sang a coulé, Gordon, l'empereur ne peut jamais me pardonner; il le pourrait, que moi je ne pourrais consentir a recevoir un pardon. Si j'avais pu prévoir ce qui est arrivé, si j'avais su qu'il mon coû-
LA MORT DE WALLENSTEIN
tprail mon ami le plus cher, et que mon cœur
m'eût fait entendre sa voix comme à présent
peut-être aurais-jc pensé... peut-être aussi que non... Mais maintenant, qu'ai-je encore à ménager ? 11 s'est passé des choses trop graves pour qu'elles n'aboutissent à rien ; eh bien ! qu'elles suivent leur cours. {Il va à la fenêtre.) La nuit pst avancée, on n'entend déjà plus de mouvement dans le château. Allons, que l'on m'éclaire. {Le Domestique, qui est entré en silence pendant cette scène, et qui a pris une attention visible, quoiqu'il fût resté dans l'enfoncement , s'avance tout ému et se jette aux pieds du Duc. ) Et toi aussi? Je sais bien pourquoi ce pauvre homme souhaite que je fasse ma paix avec l'empereur; il a une petite possession en Carinthie, et craint qu'on ne la lui saisisse, parce qu'il est chez moi. Suis-je donc devenu si pauvre que je ne puisse indemniser mes serviteurs? Eh bien! je ne veux forcer personne; si tu crois que le bonheur m'a quitté, abandonne-moi aussi; déshabille-moi ce soir pour la dernière fois, et puis tu passeras chez ton empereur. Adieu, Gordon; je pense que je vais dormir long-temps, car les épreuves de ce jour ont été rudes. Ayez soin qu'on no me réveille pas trop tard.
Il sort; le domestique l'éclairc; Scni le suit. Gordon reste dans l'obscurité, et suit des yeux le duc dans la galerie jusqu'à ce qu'il ait disparu ; alors il exprime sa douleur par toute sa contenance, et s'appuie tristement contre une colonne.
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SCÈNE VI
GORDON , BUTTLER , au fond du théâtre.
BUTTI.EIl.
Demeurez tranquillement ici , jusqu'à ce que je donne le signal.
GORDON , surpris.
C'est lui, il amène déjà les meurtriers.
BUTTLEK.
Les lumières sont éteintes ; tout est déjà dans un profond sommeil.
GOUDO.X.
Que dois-je faire? Essaycrai-je de le sauver? ferai-je entrer la garde dans l'intérieur de la maison?
BUTTi.ER , regardant derrière lui.
On aperçoit une lumière au fond de la galerie; elle conduit à la chambre du prince, r.ounox.
Mais ne serait-ce point violer mes sermens à l'empereur? Et s'il s'échappe, et qu'il aille accroître la force des ennemis, n'est-ce pas charger ma conscience de ces terribles conséquences? BUTTi.ER , avançant.
Silence! écoutons. Qui parle ici?
GOROON.
Hélas! il vaut mieux sans doute m'en remettre au ciel ; car, qui suis je pour intervenir dans de
si grands événemens ? S'il péril, ce n'est pas moi qui le tue; s'il est sauvé, ce sera moi qui en aurai été la cause, et je répondrai des suites. BUTTLER. avançant encore.
Je reconnais cette voix.
connoN.
Bultler!
nUTTLKR.
C'est Gordon; que cherchez-vous ici? Le duc vous a-t-il congédié si lard?
GORDON
Votre main est en ccharpe !
BUTTLER
Je suis blessé Cet lllo s'est débattu comme un désespéré avant que nous ayons pu l'abaltrc. GORDON , avec horreur.
Ils sont morts!
BUTTLER
Oui, c'est fait. Et lui , est-il couché?
GORDON
Hélas! Bultler. -
BUTTLER , insistant.
Est-il couché? répondez; la chose ne peut demeurer long-temps cachée.
GORDON
Qu'il ne meure point ! qu'il ne tombe point de votre main ! le ciel s'y oppose. Vous le voyez, elle est blessée.
Mon bras ne sera pas nécessaire,
GORDON*
Les coupables ont péri; c'en est assez pour satisfaire la justice. Que tout soit expié par ces victimes ! { Le Domestique retient par la galerie ; il met son doigt sur sa bouche pour recommander le silence.) Il est endormi; ah! ne le tuez pas pendant l'heure sacrée du sommeil.
BUTTLER
Non , il se réveillera pour mourir.
Il veut sortir.
GORDON
Hélas ! son cœur est encore tout préoccupé des intérêts terrestres ; il n'a pas eu le temps de se préparer à paraître devant Dieu,
BUTTLER
La miséricorde de Dieu est grande.
Il veut sortir.
GORDON , le retenant.
Accordez-lui encore cette nuit.
BUTTLER
Un instant de retard peut nous perdre
GORDON
Une heure seulement.
BUTTLER
Laissez-moi aller. A quoi lui servirait un délai aussi court ?
CORDON
Ah ! le Temps est une divinité si miraculeuse; en une heure l'horloge laisse écouler des milliers de grains de sable, et les pensées se succèdent non
THÉÂTRE DE SCHILLER
moins nombreuses, non moins rapides dans l'esprit de l'homme. Une heure seulement, votre esprit peut changer , le sien aussi ; une nouvelle peut arriver; un événement heureux, décisif, salutaire . peut tout-à-coup tomber du ciel. Ah! qu'une heure peut être importante!
BUTTLEIl.
Vous me rappelez combien une minute est précieuse.
Il frappe du pied.
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SCÈNE VII
Les Précédens , MACDONALD , DEVEROUX, avec des hallebardiers , puis UN DOMES- TIQUE.
GORDON se jette entre Buttler et eux.
^ Non, barbare! il te faudra d'abord passer sur
mon corps, je ne souffrirai point une telle horreur.
BUTTLRR , l'écartant.
Vieillard insensé !
On entend les trompettes dans l'éloignement.
MACDONAI.D et DEVEROUX.
Les trompettes des Suédois. Voilà les ennemis devant Égra, hâtons-nous.
GORDON
Dieu! Dieu!
BUTTLER
Allez à votre poste , gouverneur.
Gordon sort en toute hâte.
UN DOMESTIQUE entre.
Qui fait du bruit ici? Silence! le duc repose.
DEVEROUX, d'une voix terrible et élevée.
Ami, c'est ici le moment d'en faire, du bruit.
LE DOMESTIQUE, poussant un cri.
' Au secours! au meurtre! (le Domestique, frappé
par Deveroux , tombe à l'entrée de la galerie.)
Jésus Maria !
BUTTLER
Ouvrez les portes.
Us passent sur le corps du domestique, et entrent dans la galerie ; on entend dans l'éloigneraent deux portes s'ouvrir successiveraent. Des cris sourds, un bruit d'armes, puis tout d'un coup un profond silence.
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SCÈNE VIII. LA COMTESSE TERZKY, un flambeau à la main. Elle n'est point dans sa chambre, on n'a pu la trouver nulle part; Neubrunn qui veillait auprès d'elle est absente aussi. Aurait-elle pris la fuite? où serait-elle allée? il faut se hAlerde la suivre, il faut que tout le monde se mette en mouvement. Comment le duc apprendra- t-il cette nouveUe terrible? Si mon mari était seulement revenu de ce festin? si le duc était encore éveillé?
11 m'avait semblé entendre ici marcher et parler; je vais aller prêter l'oreille à sa porte. Écoutons, Qui vient? On marche à pas précipités!
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SCÈNE IX
LA COMTESSE, GORDON, puis BUTTLER.
GORDON arrive précipitamment, respiran t à peine. C'est une erreur, ce ne sont pas les Suédois,*ne précipitez rien, Buttler ! Dieu, où est-il? [Il aperçoit la Comtesse.) Comtesse, dites-moi...
LA COMTESSE
Vous venez du château ? où est mon mari ?
GORDON , saisi d'horreur.
Votre mari? ne m'interrogez pas. Sont-ils entrés...
II veut aller vers l'appartement.
LA COMTESSE l'arrête.
Non, auparavant il faut m'expliqucr.,.
GORDON , l'écartant vivement.
Le sort du monde dépend de cet instant ! Au nom de Dieu, allez. Pendant que nous parlons. Dieu du ciel! {Il crie, j Buttler, Buttler !
11 est au château avec mon mari.
Buttler sort de la galerie.
GORDON , l'apercevant.
C'était une erreur; ce ne sont pas les Suédois, ce sont les Autrichiens qui ont pénétré jusqu'ici. Le lieutenant-général m'envoie ici, lui-même y sera tout à l'heure ; suspendez tout.
BUTTLER
II arrive trop tard.
GORDON appuie sa tête contre le mur.
Dieu de miséricorde !
LA COMTESSE , inquiète.
Comment, trop tard? qui va donc venir ici? Piccolomini a pénétré dans Égra? Trahison ! trahison ! Où est le duc?
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SCENE X
Les Précédens; SENI; puis UN PAGE; LE BOURGMESTRE. UNE FEMME DE CHAMBRE.
Des Domestiques épouvantés courent sur le théâtre.
SENI sort de la galerie avec tous les signes de l'effroi.
Ahl sanglant et horrible événement!
LA COMTESSE
Qu'est-il arrivé, Seni?
UN PAGE entre.
0 pitoyable spectacle!
Des domestiques avec des flambeaux.
Qu'est-ce, au nom de Dieu?
LA MORT DE WALLENSTEIN
L'ignorez -vous encore? Le prince vient d'être assassiné, et votre mari a été tué au château.
La Comtesse demeure glacée à ces paroles.
UNE FEMME DE CHAMBRE aCCOUrt.
Secourez, secourez la duchesse!
LE BOURGMESTRE entre plein d'épouvante.
Quels sont les cris de désespoir qui troublent le sommeil de toute cette maison ?
GORDON
La malédiction éternelle est sur votre maison .. Dans votre maison, le prince gît assassiné.
LE BOURGMESTRE
Dieu nous en préserve !
Il sort précipitamment.
UN DOMESTIQUE
Fuyez, fuyez ; ils veulent nous tuer tous! SECOND DOMESTIQUE, portant de l'argenterie. Toutes les issues sont gardées.
SCÈNE XI
Les Précédens , sans la Comtesse ; OCTAVIO PICCOLOMINI entre avec sa suite; DEVi:- ROUX et MACDONALD paraissent au fond du théâtre avec les hallebardiers. On apporte sur la scène le corps do Wallenstein enveloppé d'un drap rouge.
OCTAVIO entre précipitamment.
Cela n'est pas, cela est impossible, Buttler, Gordon : je ne puis le croire; dites-moi que cela n'est pas.
Gordon , sans répondre , montre de la main le corps de
Wallenstein au fond du théâtre. Octavio y jette les
yeuT, et demeure saisi d'horreur.
DEVEROUX , à Buttler.
Voici l'épée du prince et sa toison d'or.
MACDONALD
Vous ordonnerez qu'à la chancellerie on...
BUTTLER, montrant Octavio.
Voici celui qui seul peut maintenant donner des ordres.
Deveroux et Macdonald se retirent respectueusement. Tout le monde disparaît en silence. Buttler, Octavio et Gordon restent seuls sur la scène.
OCTAVIO , se tournant vers Buttler.
Était-ce décela, Buttler, que nous étions convenus? Dieu juste, j'en lève la main au ciel. Je suis innocent de cette action criminelle.
BUTTLER
Oui, votre main est pure. Vous vous êtes servi de la mienne.
OCTAVIO
Scélérat, devais-tu abuser ainsi des ordres de ton souverain , et mêler le nom de l'emjijrcur dans un meurtre horrible tl sanglant?
BUTTLER , avec safig-froid.
Je n'ai fait qu'exécuter la sentence portée par l'empereur.
OCTAVIO
0 malédiction attachée au pouvoir des rois ! Leurs paroles ont une force si terrible , que leur pensée fugitive devient sur-le-champ une action irréparable. Devais- tu donc obéir si rapidement? Devais-tu ravir à la clémence le pouvoir de faire grâce? Le temps est l'ange sauveur des hommes. Faire succéder l'exécution sans délai à la sentence ne convient qu'à la justice infaillible de Dieu.
BUTTLER
De quoi me blâmez-vous ? Quel est mon crime î J'ai fait une bonne action; j'ai délivré l'empire d'un ennemi redoutable , et j'ai droit à une récompense. Entre votre conduite et la mienne, la seule différence, c'est que vous avez aiguisé le glaive, et que j'ai frappé. Vous avez demandé du sang, et maintenant vous êtes saisi d'étonnement parce que le sang a coulé! Pour moi, j'ai toujours su ce que je faisais, et ne suis surpris ni effrayé des suites. Étaient-ce donc de vains ordres que vous aviez à me donner? Je vais à Vienne, d'un pas assuré , porter mon épée sanglante devant le trône de l'empereur, et réclamer l'approbation que mérite la prompte et stricte obéissance à une
juste sentence.
Il sort.
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SCÈNE XII
OCTAVIO, GORDON ; LA COMTESSE TERZKY entre pâle et défigurée; sa voix est faible,, lente et sans chaleur.
OCTAVIO , allant à sa rencontre.
Ah! comtesse Terzky , un tel dénouement devait-il arriver? Ce sont les suites de ces malheureux projets.
LA COMTESSE
Ce sont les fruits de ce que vous avez fait. Le duc est mort, mon mari est mort, la duchesse lutte contre la mort, ma nièce a disparu. Celte maison souveraine et glorieuse maintenant est déserte; les serviteurs épouvantés se précipitent hors des portes. Je reste la dernière, je puis fermer cette noble demeure et en emporter les clefs. OCTAVIO , avec une douleur profonde.
Ah ! comtesse, ma maison est aussi déserte !
LA COMTESSE
11 ne reste plus personne à faire périr. Il ne doit plus y avoir de rigueur à exercer. Le duc est mort; la vengeance de l'empereur doit être assouvie Épargnez tousses serviteurs; que leur amour et leur fidélité ne leur soient point imputés à crime. Mon frère a été surpris par le sort; il n'a pu ongcr à eux.
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OCTAVIO
Nom , il n'y aura plus de rigueur, il n'y aura pluf (ic vengeance. Pe grandes fautes ont subi une grande punition, et l'empereur est apaisé : la (illc ne recueillera de son père que sa gloire et la mémoire de ses services. L'impératrice honore vos rtialheurs; elle vous ouvrira des bras maternels. Dissipez vos craintes, prenez confiance, et livrez-vous avec espoir aux bontés impériales. LA COMTF.SSE, levant les yeux au ciel.
Je me confie aux bontés d'un autre souverain plus grand encore. Dans quel lieu les restes du prince seront-ils déposés? Dans les temps de ses premières prospérités , il a fondé une chartreuse à Gitschin. C'est là qu'est ensevelie sa première épouse, et par un sentiment de reconnaissance, il a souhaité de reposer près d'elle. Accordez-lui cette sépulture. Je vous demanderai aussi la même faveur pour la dépouille de mon mari et pour la mienne; nos châteaux vont appartenir à l'empereur, qu'on nous laisse seulement un tombeau près du tombeau de nos aïeux.
OCTAVIO
Vous êtes tremblante, comtesse. Vous pâlissez. Dieu ! quel sens funeste j entrevois dans vos discours !
LA COMTESSE rassemble ses forces , et repren avec noblesse et chaleur.
Si vous avez cru que je pourrais survivre a 1 ruine de ma famille , apprenez à me ju^e mieux. Nous avons senti en nous quelque chos d'assez grand pour vouloir saisir la couronn royale. Nous avons échoué ; mais du moins il nou reste une âme royale, et nous trouvons qu'un mort courageuse et volontaire doit être préféré à une vie déshonorée. Le poison...
Ah ! sauvons-la ! que nos soins...
LA COMTESSE
II est trop tard ; dans peu d'instans mon sor sera accompli.
Elle sort.
GORDON
Ah! maison de mort et de désolation! ( Vi courrier entre et apporte une lettre. Gordoi s'avance à sa rencontre.) Qu'est-ce? Voilà le sceai de l'empereur. ( // lit l'adresse et remet la lettr à Octavio en jetant sur lui un regard sévère. Au prince Piccolomini.
Octavio, saisi de douleur, lève tristement les yeux eu j ciel . La tuile tombe.
DON CARLOS
POÈME DRAMATlQUli).
PEIiSONN./Cl-:S.
l'IllLIPPR II, roi d'Esiiagne.
IXISABETII DE VALOIS, sa femme.
DUN CARLOS, prince royal.
ALEXANDRE FARNÈSE, priiico de Parme, iicvcn du roi.
I.IM'ANTE CLAIRE EUGKNIE, ciifanl de trois ans
l.A DUCflESSE D'OLIVARÈS, grande mailnsse de la cour.
TA MARQUISE DE MONDEJAR, dame de la reine.
LA PRINCESSE D'ÉBOLI, dame de la reine.
LA COMTESSE DE FUENTÈS, dame de la reine.
LE MARQUIS DE POSA, clicvalicr de Malle, grand d'Espagne.
Ll' DUC D'ALDE, grand d'Espagne.
LE COMTE DE LERHE,coniniandaiitdci gardes, grand d'Espagne.
PERSONN^GKS.
T.E DUC DE FIÎRIA , clicvalicr do la Toison, grand d'Espago* LE DUC DE MÉDINA-SIDO.NIA, amiral, grand d Espagne. DON RAYMOND DE TAXIS , grand muUre do. poslca, gnnd d'Espagne.
DOMINGO, confesscnr.
LE GRAND INQUISITEUR du royaume.
LE PRIEUR d'une cliarlrcuse.
UN PAGE de la reine.
DON LOUIS MERCADO, médecin de la reine. Dames, Grands dFjpagnc, Pages , Olliciers, Gardes et autft. Personnages mucis.
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CARLOS, DOMINGO
DOMINGO
Les beaux jours d'Àraiijuez liront à leur fin. Votre altesse royale en partira sans avoir montré un front plus serein ; c'est en vain que nous serons venus ici. Rompez ce mystérieux silence, ouvrez votre cœurjiu cœur d'un père; le roi ne .«aurait acheter trop cher le repos de son fils, de son unique fils. {Carlos regarde la terre et demeure en silence.) Le ciel aurait-il refusé d'acconiplir encore quelqu'un des désirs du plus favorisé de ses enfans? J'étais présent lorsque, dans les murs de Tolède, le fier Carlos recevait l'iiommage des princes qui s'empressaient à lui baiser la main; et maintenant c'est un seul, un seul suppliant qui met à ses pieds six royaumes. J'étais présent, et je voyais son noble sagg colorer ce jeune visage ; je voyais son sein agité de royales pensées; je voyais son œil enivré éclater de joie et se promener sur le peuple rassemblé. Prince, ce regard disait alors : Je suis satisfait. (Cargos se détourne.) Ce chagrin calme et solennel que depuis huit mois nous lisons dans vos yeux, ce mystère impéiic- Irable à toute la cour, cette angoisse du royaume, ont déjà, prince, coûté bien des nuits soucieuses à sa majesté, bien des larmes à votre mère. CARLOS, se retournant vivement.
Ma mère! 0 ciel, puissé-je pardonnera celui qui en a fait ma mère!
DOMINGO
l'rincc.
CARLOS, revenant à lui, et portant la main à son front.
Révérend père, les liens maternels m'ont causé bien des malheurs; mon premier acte dans la vie, en venant à la lumière du jour, a été la mort de ma mère.
nOJII.NGO.
Est-il possible, prince? Se peut il que ce malheur pèse sur votre conscience?
CARLOS
lu ma nouvelle mère, ne m'a-t-cllc pas déjà coûté l'amour de mon ])ère? Déjà mon père m'aimait à peine ! tout mon mérite à ses yeux était d'être son fils, unique enfant; elle lui a donné une fille. Oh! qui sait ce qui sommeille dans les espaces reculés de l'avenir?
DOMINGO
Vous VOUS moquez, prince. L'Kspagne entière idolâtre sa reine, et vous ne la regarderiez qu'avec des yeux de haine' son esprit ne vous inspirerait que de la méfiance? Comment, prince, la plus belle femme de l'univers, une reine, et qui fut auparavant votre fiancée? Cela est impossible, prince, cela ne se peut croire, jamais! Celle qui est aimée de tous, Carlos seul ne peut la haïr! Carlos ne saurait être ainsi en contradiction avec lui-même. Prenez garde, prince, qu'elle iicpuisse jamais apprendre combien son fils lui cstpeu favorable; celte nouvelle l'affligerait.
C.RI.OS
Le croyez-vous?
DOMINGO
Votre altesse se rappelle le dernier tournoi i Saragossc, où un éclat de lance atteignit le roi ; ]a reine était assise avec ses dames au grand balcop
3Gi
THEATRE DE SCHILLER
du palais, et regardait le combat. Tout-à-coup on s'écrie: i( Le roi est blessé. » On court en foule, et des cris confus parviennent à loreille de la reine. «Le prince!» s'écrie-t-elle; et elle veut s'élancer du haut de ce balcon, « Non, c'est le roi lui-même.» A celle réponse : « Qu'on fasse venir k médecin , » dil-elle en reprenant ses sens. [Après un moment de silence.) Vous êtes pensif.
CAUIOS.
Je m'étonne de trouver tant de légèreté dans le confesseur du roi, et de lui entendre raconter de si ingénieuses remarques. (D'un ton sérieux et grave.) Cependant, j'ai toujours entendu dire S que ceux qui épient les démarches et qui font des rapports ont fait plus de mal en ce monde que les assassins armés de poignards et de poison. Vous pouviez, seigneur, vous épargner cette peine. Si vous attendiez des remerciemens, allez vers le roi.
DOMINGO
Vous faites très-bien, mon prince, de vous tenir en garde contre les hommes... mais avec discernement. Ne repoussez pas l'ami dans l'hypocrite; mes intentions vous sont favorables.
CARLOS. '
Alors ne les laissez pas voir à mon père ; autrement votre pourpre.*.
DOMINGO, interdit.
Comment?
CARLOS
Sans doute; ne vous a-l-il pas promis le premier chapeau dont disposera l'Espagne?
DOMINGO
Prince, vous raillez.
CARLOS
Dieu me préserve de railler l'homme redoutable qui peut promettre à mon père le salut ou la damnation.
DOMINGO
Je ne m'oublierai point, prince, jusqu'à vouloir pénétrer l'auguste secret de vos chagrins. Seulement je prie votre altesse de se souvenir que l'Kglise offre aux angoisses de la conscience un asile où le pouvoir des rois n'a nul accès, où les fautes reposent cachées sous le sceau du sacrement. Vous savez, prince, quelle est ma pensée; j'en ai dit assez.
CARLOS
Non! loin de moi de faire une telle épreuve sur le dépositaire!
DOMINGO
Prince, cette méfiance... Vous méconnaissez votre plus fidèle serviteur.
CARLOS, lui prenant la main.
Eh bien! abandonnez moi ; vous êtes un saint homme, le monde le sait... Cependant, parlons franchement, vous êtes trop occupé pour moi. Votre roule pour arriver jusqu'au trône de saint Pierre est encore bien longue, mon révérend père. Trop savoir pourrait vous embarrasser ; dites cela au roi qui yous a envoyé.
DOMINGO
Oui m'a envoyé!...
CARLOS
Je l'ai dit. Oh! je le sais bien, trop bien, que je suis trahi dans cette cour... Je sais que cent yeux sont soldés pour me surveiller; je sais que le roi Philippe a vendu son fils unique à ses plus vils serviteurs, et que chaque syllabe qu'ils m'ont surprise est payée au délateur plus royalement qu'une bonne action ne l'a jamais été! Je sais... Silence... rien de plus,., mon cœur s'épancherait, et j'en ai déjà trop dit.
DOMINGO
Le roi veut être de retour à Madrid avant ce soir; déjà la cour se rassemble. J'ai l'honneur, prince...
CARLOS
C'est bon. Je vous suis. [Domingo sort. Après un moment de silence, il continue.^ rère digne de pitié, combien ton fils est digne de pitié! Déjà je vois ton cœur saigner des morsures envenimées du soupçon. Ta malheureuse curiosité s'empresse vers la plus terrible des découvertes; et quelle sera ta rage lorsque tu y seras parvenu I
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CARLOS, LE MARQUIS DE POSA
CARLOS
Qui s'approche? Quevois-je, anges protecteurs ' cher Rodrigue l
LE MARQUIS
Cher Carlos I
CARLOS
Est-il possible? est-il vrai? est-ce réellement toi? Oui, c'est bien toi. Jeté presse sur mon cœur, et je sens le lien battre avec force. Oh ! maintenant tout va redevenir heureux. Mon âme souffrante est guérie par tes embrassemens : je tiens mon cher Rodrigue dans mes bras.
LE MARQUIS
Souffrant? votre âme est souffrante? tout va redevenir heureux? quel est donc le malheur qui va finir? Apprenez-moi quel secours j'ai à vous porter?
CARLOS
Et qui peut te ramener ainsi de Bruxelles, quand je l'espérais si peu? qui dois-je remercier de cette surprise? je le demande. Pardonne, su blime Providence, à cet enivrement de la joie! et quel autre que toi, puissance céleste? Tu savais que Carlos avait besoin d'un ange; tu lui envoies celui-ci, et je t'interroge encore!
l.R MARQUIS.
Pardon, cher prince, si je ne réponds qu'avec effroi à ces transports passionnés. Ce n'était pas en cet état que je m'attendais à retrouver le liU de don Philippe. Une rougeur extraordinaire enflamme son visage pâli, et ses lèvres tremblcnl de la fièvre. Que dois-je croire, cher prince ? Ce n'est point là le jeune homme au cœur de lion vers qui m'envoie un peuple opprimé, mais héroïque. Car ce n'est plus maintenant Rodrigue,
Don CARLOS
ce n'est plus le compagnon des amusemens du jeune Carlos qui est devant vous: c'est le député de l'humanité tout entière qui vous serre dans ses bras. Ce sont les provinces de Flandre qui vous baignent de leurs larmes, qui vous supplient solennellement de les délivrer. C'en est fait de celle contrée chérie, si Albe, ce servile et impitoyable bourreau du despotisme, se présente devant Bruxelles avec les lois d'Espagne. Sur le glorieux petit-fils de l'empereur Charles repose la dernière espérance de ce noble pays. Il succombe, si ce cœur sublime ne sait plus battre au «om de l'humanité.
Il succombera !
LE MARQUIS
Malheur à moi ! Qu'ai-je entendu ?
CARLOS
Tu parles d'un temps qui a fui. Moi aussi j'avais rêvé un Carlos dont le sang bouillonnait lorsqu'on parlait de la liberté; mais celui-là n'est plus depuis long-temps. Celui que tu vois n'est plus le Carlos doTit tu te séparas à Alcala; qui, dans un heureux enivrement, s'engageait à créer pour l'Espagne un nouvel âge d'or. Ah ! c'était un enthousiasme d'enfant, mais pourtant beau et divin! C'en est fait de ces rêves!
LE MARQUIS
Des rêves, prince? Ainsi ce n'étaient que des rêves.
CARI.OS
. Laisse-moi pleurer, pleurera chaudes larmes sur ton cœur, ô mon unique ami ! Je n'ai personne, personne dans ce vaste univers, personne! Aussi loin que domine le sceptre de mon père, aussi loin que nos vaisseaux ont porté leur pavillon, je n'ai pas une place, pas une où je puisse me soulager par mes larmes; pas une, hors celleci. Ah ! Rodrigue, par tout ce que toi et moi espérons dans le ciel, ne m'exile point de cette place. [Le Marquis se penche sur lui avec émotion.) Dis-toi bien que j'étais un orphelin que tu as recueilli sur un trône. Je suis fils d'un roi, je ne sais ce qu'on appelleun père. Oh! s'il est vrai, comme mon'cœur me le dit, que parmi des millions d'hommes tu t'es rencontré pour me comprendre; s'il est vrai que la nature prévoyante a reproduit Rodrigue dans Carlos, et qu'au matin de la vie les fibres délicates de nos cœurs résonnent aux mêmes sons; si une larme qui soulage ma douleur t'est plus précieuse que toute la faveur de mon père...
LE MARQUIS
Ahl plus chère que le monde entier.
CARLOS
Je suis si profondément tombé, je suis devenu si misérable, qu'il faut que je te reporte aux premières années de notre enfance, que je réclame la dette trop long-temps oubliée que tu contractas lorsque nous sortions du berceau ; lorsque toi et moi croissions fraternellement comme deux jeuucs sauvages, je ne ressentis aucun chagrin de
I voir mon esprit éclipsé par le tien. Je résolus enfin de t'aimer sans mesure, puisque j'abandonnais l'espérance de t'égaler. D'abord je commençai par t'importuner de mon fraternel amour et de mille tendres soins. Toi, cœur orgueilleux, tu ne me rendais que froideur: souvent j'étais là, et tu ne me voyais même pas. Des larmes pénibles, brûlantes, roulaient dans mes yeux lorsque, me dédaignant, tu pressais dans tes bras des enfans les égaux. Pourquoi eux seulement? m'écriais-je avec tristesse : n'ai-je pas aussi un cœur pour loi ? Mais toi, (léchissant avec froideur et gravité le genou devant moi : « Voilà, disais-tu, ce qui est dû au fils d'un roi. »
LE MARQUIS
Ah ! trêve, prince, à ces souvenirs d'enfance qui me font encore rougir de confusion.
CARLOS
Je n'avais pas mérité cela de toi; tu pouvais humilier, déchirer mon cœur, mais jamais m'é- ! loigner de toi : trois fois tu repoussas de toi le prince; trois fois il revint metidier ton amitié en suppliant, et te forcer d'accepier la sienne. Un hasard fit ce que Carlos n'avait pu faire; un jour il arriva, dans nos jeux, que ta balle alla frapper à l'œil la reine de Bohême, ma tante : elle crut que ce n'était pas sans dessein, et alla tout en larmes s'en plaindre au roi ; toute la jeunesse du palais fut rassemblée pour avouer le coupable : le roi jura que cette insolence serait punie d'une manière terrible, fût-ce sur son propre fils. Aussitôt je t'aperçus ; tu te tenais interdit et à l'écart ; alors je m'avançai et me jetai aux pieds du roi: « C'est moi, moi, qui ai fait la faute, m'écriai-je; accomplis ta vengeance sur ton fils ! »
LE MARQUIS
Ah! prince, que me rappelez-vous?
CARLOS
Le roi tint sa menace devant toute la cour, devant une foule émue de pitié; ton Carlos fut châtié comme un esclave. Je te regardais, et je ne pleurais pas; la douleur me faisait grincer les dents, mais je ne pleurais point. Le sang d'un royal enfant coulait outrageusement sous d'impitoyables verges ; je te regardais, et je ne pleurais point : tu t'approches en sanglotant, et tu tombes évanoui à mes pieds. « Oui, oui, l'écriastu, mon orgueil est vaincu ; je m'acquitterai quand tu seras roi. »
LE MARQUIS, lui prenant la main.
Oui, Carlos, je le ferai. Ce serment de l'enfant, l'homme le renouvelle ; je m'acquitterai ; peutêtre mon tour est-il venu.
CARLOS
Maintenant, maintenant :oh! ne tarde plus! maintenant le moment est venu, le temps est arrivé de l'acquitter; j'ai besoin d'amitié. Un horrible secret consume mon cœur; il faut, il faut qu'il en sorte ; je veux lire sur ton visage pâlissant l'arrêt de ma mort. Écoule, tremble, ne me réponds rien : j'aime ma mère.
THÉÂTRE DE SCHILLER
lu: m.vuquis.
0 mon Dieu !
CARLOS
Non! je ne tcux point être épargné : parle, parle, afin que, dans ce vaste univers , personne ne soit aussi misérable que moi : parle, ce que lu peux me dire, je l'ai déjà deviné; le fils aime sa mère! la morale de ce monde, l'ordre de la nature, les lois de Uomc condamnent cette passion ; mes désirs attenlenthorriblement aux droits de mon père; je le sens, et cependant j'aime. Cette route ne conduit qu'à la folie ou à l'échafaud ; j'aime sans espérance, criminellement, avec Jes angoisses de la mort et au péril de la vie. Je le vois, et cependant j'aime.
LE MARQUIS
La reine sait-elle cette passion?
CARLOS
Pouvais-je la lui découvrir? Elle est femme de Philippe, elle est reine, et nous sommes sur le sol de l'Espagne : surveillée par la jalousie de mon père, enfermée dans les liens de l'étiquette, comment pouvais-je approcher d'elle sans témoins? Huit mois se sont écoulés, huit mois de l'enfer, depuis que mon père m'a rappelé de mes études, depuis que je suis condamné à la voir chaque jour, et à rester muet comme le tombeau: huit mois de l'enfer, Rodrigue ! Depuis que ce feu brûle dans mon sein, mille fois le terrible aveu a erré sur mes lèvres ; mais l'horreur et la honte le repoussaient dans mon cœur. 0 Rodrigue ! un instant rapide, me trouver seul avec elle...
LE SIARQULS.
Hélas! et votre père, prince?
CARLOS
Malheureux! pourquoi me rappeler à son idée? Parle-moi de toutes les terreurs de la conscience; ne me parle pas de mon père.
LE MARQUIS
Vous haïssez votre père?
CARLOS
Non, non, je ne hais point mon père; mais la terreur, l'anxiété d'un criminel me saisissent à ce nom redoutable : qu'y puis-je faire, si une éducation d'esclave a brisé dans mon jeune cœur les tendre» germes de l'amour? J'avais six ans lorsque pour la première fois parut à mes yeux l'homme redouté îju'on me dit qui était mon père : c'était un matin, où il venait de signer, debout, quatre sentences de mort. Depuis ce jour, je ne l'ai revu que lorsque, pour quelque faute, on me menaçait d'une punition. — 0 Dieu ! ici je sens que je m'abandonne à l'amertume; laissons, laissons ce sujet.
LR MARQUIS.
Non, prince, il faut aujourd'hui tout avouer : le» paroles soulagent un cœur souffrant et oppressé.
Souvent j'ai lutté contre moi-même ; souvent
au milieu de la nuit, pendant que mes gardes dormaient, je me suis prosterné, en pleurant à chaudes larmes, devant l'image de la sainte reine des cieux ; je lai supplié de rendre mon cœur plus filial: mais je me relevais sans être exaucé, liclas! Rodrigue, explique-moi cet étrange mystère de in Providence; pourquoi entre mille pères m'a-l-elle donné ceiui-la? et à lui, pourquoi ce fils, entre mille autres meilleurs? Le cercle de la nature ne renferme pas deux différences plus incompatibles. Comment pourrait-elle unir par un lien sacré les deux e»trêmes de l'espèce humaine, lui et moi? Sort effroyable! pourquoi cela est-il ainsi? Pourquoi deux hommes qui s'éviteront éternellement se rencontrent-ils avec horreur dans une même affection? Tu vois, Rodrigue, deux astres ennemis qui, dans tout le cours des temps, se rencontrant une fois à la conjonction de leur orbite, se heurtent avec fracas, puis s'écartent lun de l'autre pour l'éternité.
LE MARQUIS
Je prévois un moment déplorable.
CARLOS
Et moi, des rêves affreux me poursuivent comme les furies de l'abîme; le doute livre mon âme pure à d'épouvantables projets; une misérable sagacité m'entraîne dans des labyrinthes de sophismes, jusqu'à ce qii'enlin je m'arrête, incertain, sur le bord escarpé de l'abîme. 0 Rodrigue! si je désapprenais à voir en lui un père? Rodrigue, je vois par la pâleur mortelle de ton visage que tu m'as compris; si je désapprenais à voir en lui un père, que serait le roi pour moi ?
LE MARQULS, après un moment de silence.
Oserai-je adresser une prière à mon cher Carlos? Quelle que soit votre volonté pour agir, promettez-tnoi de ne rien entreprendre sans votre ami. Me le promettez-vous ?
CARLOS
Tout ce que ton amitié ordonnera, tout Je me jette entièrement dans tes bras.
LE MARQUIS
On dit que le roi va retourner à la ville :1c temps est court; si vous souhaitez entretenir la reine en secret, ce ne peut être qu'à Aranjuez; le calme de ce lieu, les habitudes moins contraintes de la campagne, sont favorables.
CARLOS
C'était aussi mon espérance; mais, hélas! elle a été vaine.
LE MARQUIS
Elle n'est pas entièrement perdue : je vais surle-champ me présenter chez elle. Est-elle encore en Espagne telle que je l'ai connue à la cour de Henri ? Alors je lui trouverai une âme confiante. Pourrai-je lire dans ses yeux quelle espéranca doit avoir Carlos? sera-t elle disposée à cet entre tien?... Il faudra écarter ses dames.
CARLOS
La plupart me sont dévouées, surtout madamti de Mondéjar, dont le fils sert dans mes pages.
DON CAIILOS
D'aiJlaiil micu\ : lenez-vuus ici près, et paraissez, prince, aussitôl que je vous en donnerai le
si.;iial.
CAULOS.
Oui, oui; mais promplement.
LE MAKQUIS.
Je ne perdrai pas un instant; ainsi, prince, au
revoir.
Ils sortent par deux côtés dillérens.
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SCÈNE ITI
Une campagne agréable. Une allée la traverse, et conduit au pavillon de la reine.
LA REINK, LA DUCHESSE D'OLIVARÈS, LA PRINCESSE D'ÉBOLI et LA MARQUISE DE MONDÉJAR.
LA HEINE, fl la Marquise.
Je veux que vous soyez près de moi, marquise; i l'œil radieux de la princesse m'a bravée tout ce malin; voyez, elle sait à peine caclier la joie qu'elle a de quitter la campagne.
ÉBOLI
Je ne puis nier à la reine que je revcnai Maûrid avec un grand plaisir.
mo\di':jau.
Votre Majesté ne sera-t-elle pas de même? avez-vous tant de regret de vous séparer d'Aranjuez?
LA HEIXE.
De... cette belle contrée, tout au moins. Je suis ici comme dans ma sphère : j'ai depuis longtemps choisi ce lieu charmant pour objet d'affection; il me rappelle ma terre natale et les joies dames jeunes années; j'y retrouve les jeux de mon enfance et l'air de ma chère France : ne me le reprochez pas; chacun a de l'affection pour sa patrie.
ÉBOl.l.
Combien ce lieu est solitaire! il est triste à mourir. On se croirait à la Trappe.
LA KEIXE.
Tout au contraire, c'est Madrid qui est mortel. -- Que dites-vous sur cela, duchesse?
OLIVARÈS
Je suis d'opinion, madame, que, depuis qu'il y a des rois en Espagne, l'usage est de passer un mois ici, un mois au Prado, et l'hiver à Madrid.
LA REINE
Oui, duchesse. Vous savez qu'entre nous il n'y a jamais de différends.
MONDÉJAR.
Et comme Madrid va être animé! La place Mayor est déjà disposée pour un combat de taureaux, et l'on nous a promis des auto-da-fé.
LA REINE
Promis ! Est-ce ma bonne Mondéjar qui parle ainsi?
HO.NDÉJAK.
Pourquoi non? Ne sont-ce pas des hérétiques qu'on voit brûler?
LA REINE
J'espère que ma chère Éboli pense autrement.
ÉBOLI
Moi ? Je prie Votre Majesté de ne pas me tcnii pour jdus mauvaise chrétienne que la marquise de Mondéjar.
LA REINE
Hélas ! j'oublie où je suis. Parlons d'autre rhose. Nous parlions de la campagne, je crois; ce mois m'a semblé bien court; il a passé avec une rapidité étonnante. Je m'étais promis beaucoup, beaucoup de plaisir de ce séjour; et je n'ai pas trouvé ce que j'espérais. En est-il ainsi de toutes les espérances? Je ne puis trouver cependant un souhait qui n'ait été accompli.
OLIVARÈS
Princesse Eboli, vous ne nous avez point dit encore si Gomez pouvait espérer, si nous le salue rons bientôt comme votre époux?
LA REINE
Oui, vous m'y faites songer, duchesse. ( A la Princesse.) On m'a priée de l'appuyer auprès de vous; mais comment le pourrais-je? L'homme que je voudrais donner à ma chère Éboli doit être digne d'elle.
OLIVARÈS
H l'est, madame; c'est un homme de mérite, un homme que notre auguste monarque a distingué et honoré de sa royale faveur.
Cela est fort heureux pour lui. Mais je voulais savoir s'il est capable d'aimer, et s'il mérite de l'être. Eboli, c'est à vous que je le demande. ÉBOLI reste un moment muette et troublée, les
yeux fixés en terre; enfin elle se jette aux
p'Ieds de la reine.
Généreuse reine, ayez pftié de moi ; au nom de Dieu, faites que je ne sois pas sacrifiée.
LA REINE
Sacrifiée? cela suffit, levez-vous. C'est un triste sort que d'être sacrifiée, je vous crois; levez-vous. Y a-t il long-temps que vous rejetez les soins du comte? ■
ÉBOi.i , se relevant.
Plusieurs mois; le prince était encore à l'université.
LA REINE, avec surprise, et la regardant d'un œil pénétrant.
Et savez-vous bien vous-même par quels motifs?
ÉBOLI , avec vivacité.
Jamais cela ne sera, madame, par mille motifs; jamais!
LA REINE, avec gravité.
Plus d'un, c'est déjà trop; il ne peut vous plaire, en voilà assez; n'en parlons plus. [Aux autres Dames.) ic n'ai pas encore vu l'infunle aujourd'hui. Marquise, ailcz me la chercher.
OLiVARÈs , regardant à sa montre.
Ce u'csl pas encore l'heure, madame.
LA KEI\E
Ce n'est pas l'heure encore où il m'est permis d'être mère? cela est triste; cependant n'oubliez pas de m'avcrlir quand l'heure sera venue.
Un page vient , et parle bas & la grande maîtresse , qui s'approche ensuite de la reine.
OLIVARÈS
Madame, le marquis de Posa.
LA HEINE
Posa?
OLIVARÈS
11 arrive de France et des Pays-Bas, et sollicite la faveur de remettre des lettres de la reine mère.
LA REINE
Et cela est il permis?
OLIVARÈS, réfléchissant.
Dans les ordres que j'ai reçus, on n'a point prévu le cas particulier d'un grand d'Espagne qui, revenant d'une cour étrangère, viendrait présenter des lettres à la reine d'Espagne dans ses jardins.
LA REINE
Alors je vais oser cela à mes risques et périls.
OLIVARÈS
Mais Votre Majesté permettra que je me tienne éloignée?
LA REINE
Comme vous le voudrez, duchesse.
La grande maîtresse se retire. La reine fait signe au page, qui sort aussitôt.
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SCÈNE IV
LA. REINE , LA PRINCESSE D'ÉBOLT, LA MAR- QUISE DE MONDÉJAR et LE MARQUIS DE POSA.
LA HEINE
Soyez le bienvenu, chevalier, sur la terre d'Espagne.
LE MARQUIS
Jamais avec un plus juste orgueil je ne l'ai nommée ma patrie.
LA REINE, à ses deux Dames.
C'est le marquis de Posa, qui au tournoi de Reims rompit une lance avec mon père et fit trois fois triompher mes couleurs II est le premier de sa nation qui m'apprit à sentir la gloire d'être reine d'Kspagne. (Se tournant vers le Marquis.) Lorsque nous nous vîmes pour la dernière fois au Louvre, chevalier, vous n'imaginiez pas qu'un jour je vous recevrais en Casiille.
LE MAUQCIS.
Non, grande reine; je n'imaginais pas que la France renonçât en notre faveur à la seule chose que nous pussions lui envier.
LA REINE
La seule! orgueilleux Espagnol, et vous dites cela à une fille de la maison de Valois!
LE MARQUIS
J'ose parler ainsi, madame, maintenant qu'elle nous appartient.
LA REINE
Vos voyages, à ce que j'apprends, vous ont aussi conduit en France. Que me rapportez-vous de mon auguste mère et de mes frères ch(^ris ? LE MARQUIS lui présente des lettres.
J'ai trouvé la reine mère souffrante et détachée de tous les plaisirs du monde, hormis de savoir sa royale fille heureuse sur le trône d'Espagne.
LA REINE
Elle doit l'être de se voir ainsi présente à la tendre pensée d'une famille chérie dont le doux souvenir... Vous avez visité bien d'autres cours dans vos voyages, chevalier; vous avez vu des pays différons, des mœurs diverses; et maintenant pensez-vous à vivre pour vous-même dans votre patrie? Aussi grand prince, dans votre tranquille demeure, que le roi Philippe sur son trône; en esprit libre, en philosophe... je doute que vous puissiez vous plaire à Madrid; on est cependant fort... calme à Madrid.
LE MARQUIS
Et c'est un avantage dont ne jouit pas tout kreste de l'Europe.
C'est ce qu'on dit. J'ai presque perdu le souvenir des affaires du monde. [A la princesse d'Éboli. ) 11 me semble, princesse d'Eboli, que je vois une jacinthe en fleurs. — Voulez-vous me la don- -ner? (La Princesse s'éloigne un peu; la Heine parle plus bas au Marquis. ) Chevalier, ou je me trompe beaucoup, ou votre arrivée à la cour a fait un heureux.
LE MARQUIS
J'ai retrouvé bien triste quelqu'un qu'une seule chose au monde pourrait rendre content.
La Princesse revient avec la fleur.
ÉllOLI.
Puisque le chevalier a vu tant de pays, il doit avoir à nous raconter beaucoup de choses dignes d'intérêt.
LE MARQUIS
Sans doute; chercher les aventures est, comme on sait, un des devoirs des chevaliers : le plus sacré de tous, c'est de secourir les dames.
MONDÉJAR.
Contre les géans! mais il n'y a plus de géans.
LE MARQUIS
Le pouvoir, pour le faible, est toujours un géant.
LA HEINE
Le chevalier a raison. 11 n'y a plus de géan.s mais il n'y a point non plus de chevaliers.
LE MARQUIS
Dernièrement encore, à mon retour de Naples, je fus témoin d'uue aventure fort touchante, qui
DON CARLOS
(l'a même imposé les devoirs d'acquitter un pieux egs de l'amitié. Si je ne craignais pas de fatiguer 'olre Majesté, je la lui conterais.
LA REINE
Puis-je hésiter? la curiosité de la princesse ne leut se cacher. Ainsi, au fait; et moi aussi j'aime eaucoup les aventures.
LE MARQUIS
Deux nobles maisons de la Mirandole, fatiguées es jalousies et des longues inimitiés dont elles valent hérité de siècle en siècle, depuis les Guelt>s et les Gibelins, résolurent de conclure une ternelle paix et de s'unir par les doux liens d'une lliance. Fernando, fils de la sœur du puissant Métro, et la céleste Mathilde, fille de Colonna, urent désignés pour former le nœud fortuné de tte union. Jamais la nature n'avait mieux formé Jeux nobles cœurs l'un pour l'autre; jamais le nonde n'avait eu à applaudir un choix plus heueux. Fernando n'avait encore adoré que l'image le son aimable fiancée : combien Fernando trera- )lait de ne pas trouver ce que son attente in- [uiète n'osait croire semblable à ce beau portrait! •".nchaîné par ses études à Padoue, Fernando n'atendait plus que l'heureux moment où il lui seait permis de venir déposer aux pieds de Mathilde e premier hommage de l'amour. {La Reine deient plus attentive : le Marquis, après un moment, de silence, continue son récit, qu'il adresse, utant que le permet la présence de la Reine, à a princesse d'Eboli. ) A ce moment, la main de 'iétro devient libre par la mort de sa femme. Le ieillard, avecune ardeur déjeune homme, écoute Uidement la voix de la renommée qui publie la )eai]té de Mathilde : il vient, il voit, il aime. (tte passion nouvelle étouffe l'affection de pajenlé. L'oncle épouse la fiancée de son neveu, et ■ onsacre ce larcin aux autels.
LA REINE
Et que résolut Fernando?
LE MARQUIS
Ignorant ce changement terrible, ii arrive sur es ailes de l'amour, et tout enivré. Son coursier apide atteint les portes de la ville durant la nuit. Jn bruit joyeux de danse et d'instrumens qui reentit hors du palais illuminé, le frappe tout-àoup. Effrayé, il monte les degrés, et se trouve, nconnu, au milieu d'une salle de fête où, parmi a foule bruyante des convives, Piétro était assis.
n ange était à ses côtés, un ange bien connu de 'ernando, un ange qui jamais dans ses songes nême ne lui était apparu si éclatant. Un seul oup d'œil lui montre ce qui avait dû être à lui, iii montre ce qu'il a perdu pour toujours.
ËBOLI.
Malheureux Fernando !
LA RELNE.
L'aventure est-elle ainsi terminée? elle doit ' ' terminée.
W. MARQUIS
I l'as entièrement encore.
LA REINE
N'avez-vous pas dit que Fernando était votre ami?
LE MARQUIS
Je n'en ai pas de plus cher.
lÉBOLl.
Continuez donc votre récit, chevalier.
LE MARQUIS
Il sera fort triste, et ce souvenir renouvelle ma douleur. Laissez-moi le finir là.
Chacun se tait.
LA REINE, s'adressant à la princesse d'Eboli,
Me sera-t-il enfin permis d'embrasser ma fille? Princesse, amenez-la-moi . [La Princesse s'éloigne. Le Marquis fait signe à un page qui se tenait dans l'éloignementet qui disparaît sur-le-champ. La Reine ouvre les lettres que le Marquis lui a remises, et paraît surprise. Pendant ce temps, le Marquis parle bas et avec précipitation à la marquise de Mondé jar. La Reine après avoir lu les lettres, se retourne vers le Marquis et le regarde d'un œil curieux. ) Vous ne nous avez rien dit de Mathilde. Peut-être ne sait-elle pas quelles sont les souffrances de Fernando.
LE MARQUIS
Personne n'a encore sond é le cœur de Mathilde : les grandes âmes souffrent en silence.
LA REI.\E
Vous regardez autour de vous; qui cherchezvous des yeux ?
LE MARQUIS
Je pense combien serait heureux à ma place quelqu'un que je n'ose nommer.
LA REINE
A qui la faute, s'il n'y est pas?
LE MARQUIS, vivement.
Comment! oserai-je bien interpréter ces paroles à mon gré? Trouverait-il son pardon, s'il paraissait maintenant?
LA REINE , effrayée.
Maintenant, marquis, maintenant? Que voulezvous dire?
LE MARQUIS
Pourrait-il espérer? Pourrait-il...
LA REINE, avec un trouble croissant.
Vous m'effrayez, marquis; mais il ne sera pas...
LE MARQUIS
11 est déjà ici.
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LA REINE, CARLOS
Le marquis de Posa et la marquise de Mondéjar se retirent dans l'éloignement.
CARLOS , se jetant aux pieds de la Reine. Le moment est enfin venu, et Carlos ose presser cette main chérie.
LA REINE
Quelle démarche ! quelle coupable cl auda-
THEATRE DE SCHILLER
cieusc surprise I Levez-vous! on nous >oil; ma suite est ici près.
CAULOS.
Je ne me lèverai point; je veux rester ici à genoux, demeurer en ces lieux dans un éternsl ravissement; j'y suis enraciné à jamais.
LA REINE
Insensé ! à quelle audace vous porte ma bonté? Eh quoi ! savez-vous que c'est à une reine, que c'.est à une mère que vous adressez ce langage téméraire? Savez-vous que par moi, par moimême, le roi sera instruit...
CAULOS.
Et que je devrai périr! qu'on m'entraînera d'ici sur l'échafaud ! Un instant passé dans le paradis ne sera pas trop acheté par la mort.
^ I A REINE
Et votre reine?
CARLOS se relève.
Dieu! Dieu! je me retire. Ne le dois-je pas •- lorsque vous l'exigez? Mère, mère, que vous vous jouez cruellement de moi ! Un signe, un seul coup d'oeil, un mot de votre bouche, peuvent m'ordonner d'exister ou de finir. Que voulez-vous qui soit fait? D<; quoi peut-on disposer sous le ciel que je ne me hâte de vous sacrifier dès que vous le souhaiterez?
LA REINE
Fuyez...
CARLOS
0 Dieu !
LA REINE
C'est la seule chose, Carlos, dont mes larmes vous conjurent. Fuyez, avant que mes dames, avant que mes geôliers surprennent vous et rr;oi ensemble, et que cette grande nouvelle soit venue aux oreilles du roi.
CARLOS
J'attends mon sort : la vie ou la mort. Kh quoi ! j'aurais donc réuni mes espérances sur cet instant unique où enfin je vous trouve sans témoins, pour qu'une fausse terreur me ravisse le but! Non, reine, le monde pourrait tourner cent fois, mille fois sur ses pôles, avant que le destin m'accordât de nouveau cette faveur.
LA REINE
Aussi ne doit-elle plus revenir de toute l'éternité. .Malheureux I que voulez-vous de moi ?
CARLOS
0 reine! j'ai lutté, lutté plus qu'aucun mortel ne pourrait le faire : Dieu m'en est témoin. 0 reine! ce fut en vain! Mon courage héroïque est tans force : je succombe.
t.K REINE.
Rien de plus, au nom de mon repos.
CAKl.OS
Vous étiez a moi : a la face de l'univers vous me fûtes promise par deux puis^ans royaumes; vous fûtes reconnue a moi par le ciel et la nature; et Philippe, Philippe vous a dérobée à moi!
LA HEINE
Il est votre père.
CARLOS
Votre époux !
LA REINE
11 vous donue le plus grand empire du mond( pour héritage.
CARLOS
Et vous pour mère !
LA REINE
Grand Dieu! vous êtes en délire!
CARLOS
Et sait-il quel trésor il possède? a-t-il un cœu à apprécier, à sentir le vôtre? Je ne me plaindrai pas, non, j'oublierais l'ineffable bonheur don j'aurais joui avec vous, si seulement lui était heu reux : il ne l'est pas, c'est là mon infernale souP france; il ne l'est pas, et jamais ne le sera. Ti m'as ravi mon paradis, et seulement pour l'anéantir dans les bras de Philippe.
LA HEINE
Horrible pensée!
CARLOS. I
Oh! je sais qui a tramé cette union; je saij comment Philippe peut aimer et rendre des soinsi Qu'ètes-vous dans ce royaume? PÎcoutez-moi Êlcs-vous régente? Non. Comment Albe pourrait il gouverner si vous étiez régente? La Flandre se rait-elle mise en sang pour sa croyance?... Seriez vous la femme de Philippe? Impossible! je ne 1 puis croire. Une femme possède le cœur de so époux... et à qui est le sien? Et lorsque peat être, dans l'ardeur de la fièvre, quelque tendress lui échappe, n'en demande-t-il point pardon à so sceptre et à ses cheveux gris?
LA REINE
Qui vous a dit que mon sort fût digne de com passion aux côtés de Philippe?
CARLOS
Mon cœur, qui sent avec transport qu'à mi côtés il eût été digne d'envie.
LA HEINE
Homme vain! et si mon cœur me disait le cor traire? si la tendresse respectueuse de Philipp si l'expression muette de son amour, pénétraiei plus avant dans mon Ame que l'audacieux lai gage de son orgueilleux fils? si les regards en pressés d'un vieillard
CARLOS
C'est autre chose... Alors... alors, pardonnS je ne savais pas... je ne savais pas que vous a miez le roi.
LA HEINE
L'honorer est mon devoir... mon contentemeti
CARLOS
N'avez-vous jamais aimé?
Etrange question !
(CARLOS
Vous n'avez jamais aimé?
LA HEINE
Je n'aime plus.
eu
t)ON CARLOS
CARLOS
Est-ce votre cœur, est-ce votre serment qui l'ordonne ?
l.A REINE.
Laissez-moi, prince, et ne tenez plus de semblables discours.
CARLOS
Est-ce votre cœur, est-ce votre serment qui l'ordonne?
LA UEI\E.
C'est mon devoir. Malheureux! quel'triste examen d'une destinée à laquelle vous et moi devons
ob('ir !
CARLOS
nus devons... nous devons obéir!
LA REL\E
Comment? que signifie ce ton solennel?
CARLOS
Que Carlos ne sait point placer le devoir où peut se placer la volonté ; que Carlos ne sait point demeurer l'homme le plus infortuné de ce royaume, lorsqu'il n'en coûterait que le renversement des lois pour qu'il en fût le plus heureux.
LA REINE
Ai-je bien entendu? vous espérez encore? Vous osez espérer encore, lorsque tout, tout est déjà perdu ?
CARLOS
Il n'y a rien de perdu que par la mort.
LA REINE
Vous espérez de moi, de votre mère...? {Elle îe regarde lonç'temps avec pénétration, puis elle reprend avec une dignité sévère.) Et pourquoi pas? Un roi, à son avènement, peut davantage encore; il peut détruire par la flamme les dernières volontés des morts, renverser leurs images; il peut même... qui l'en empêche? arracher à leur repos éternel les corps qui gisent à l'Escurial, les traîner à la lumière du soleil, jeter au vent leur sainte poussière, et enfin, pour dignement accomplir...
CARLOS
Au nom des dieux, ne poursuivez pas.
l'A enfin prendre sa mère pour épouse.
CARLOS
Fils maudit! {Il demeure un moment immobile et muet.) C'en est fait, maintenant c'en est fait... Je vois maintenant avec évidence et clarté ce qui devait pour toujours, pour toujours me demeurer caché! Vous êtes perdues^i^pour moi... perdue... perdue pour toujours!... le sort en est jeté .. vous êtes perdue pour moi... Ah! cette pensée, c'est l'enfer; un autre vous posséder, c'est l'enfer! Malheur! je ne me connais plus, et mes nerfs sont prêts à se rompre.
LA REINE
Ah! cher Carlos, si digne de pitié!... Je sens, le sens tout entière cette douleur indéfinissable qui bouillonne aujourd'hui dans votre sein. Comme votre amour, votre désespoir est infini; le vaincre sera aussi une gloire infinie; triom-
phez en, jeune héros; le prix de cet austère et sublin)e combat est digne du jeune homme dont le cœur a hérité les vertus de tant de royaux ancêtres. Souvenez-vous d'eux, noble prince... Le petit-lils du grand Cljarles entreprend de combattre ce qui ôtc tout courage aux e'nfans des autres hommes.
CARLOS
Il est trop tard , ô mon Dieu ! il est trop tard.
LA UF.INE
Pour être un homme! 0 Carlos! combien sera grande notre vertu, lorsqu'elle aura dompté noire cœur! La Providence vous a placé haut... plus haut, prince, que des millions de vos semblables. Partiale pour son favori, elle lui a donné ce qu'elle ôte à d'autres, ce qu'elle refuse à des millions. Méritait-il donc, dès le sein de sa mère, de valoir plus que nous autres mortels? Alioii.»;, acquittez la bienveillance du ciel, méritez d'être au-dessus de tout l'univers, sacrifiez ce que nul ne sait sacrifier.
CARLOS
Je sais ce que je puis : pour combattre, j'ai une force héroïque; je n'en ai aucune pour me résigner.
LA REINE
Avouez-le, Carlos, il y a de l'arrogance, de l'amertume et de l'orgueil dans les vœux que vous adressez avec tant de fureur à votre mère. L'amour, le cœur que vous m'offrez avec tant de prodigalité, appartiennent à l'empire que vous aurez à gouverner. Prenez garde, vous dissipez les trésors d'une tutelle qui vous est confiée. L'amour est votre grande puissance ; jusqu'ici il s'est égaré vers votre mère ; reportez-le, oui, reportez-le vers vos royaumes à venir; éprouvez-le, non comme un remords poignant, mais comme un céleste contentement : Elisabeth fut votre premier amour, que l'Espagne soit le second. Avec quelle satisfaction je cède à cette atTection plus sainte!
CARLOS, en proie à son émotion, se jette aux pieds de la Reine.
Que vous êtes sublime, céleste créature! oui, tout ce que vous souhaitez, je le ferai... oui, cela sera. {Il se relève.) Oui, je suis dans vos mains toutes-puissantes, je le jure, je le jure à vous, je le jure pour toujours... 0 ciel! non, un éternel silence ne sera pas un éternel oubli !
LA REINK.
Comment pourrai-je exiger de C,arlos ce que moi-même je ne voudrais pas obtenir?
LE MARQUIS, accourunt pur l'alite.
Le roi !
LA REINE
Dieu 1
LE MARQUIS
Fuyez, prince ! fuyez de ce lieu !
LA REINE
Ses soupçons seront terribles s'il l'apcrçoil.
CARLOS
Je reste.
THÉÂTRE DE SCHILLER
A HEINE
Et alors qui sera la victime?
CAKi.os, prenant le Marquis par le bras. Allons, allons, viens, Rodrigue. {Il s'éloigne et revient encore une fois.) Que puis-je emporter vec moi ?
LA REINE
L'amitié de votre mère.
CARLOS
L'amitié! ma mère!
Kt les larmes des Provinces-Unies.
F.llclui donne des lettres. Carlos et le Marquis sortent. La Reine cherche ses dames , et n'en aperçoit aucune. Comme elle va se retirer, le Roi paraît.
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SCENE VI
LE ROI, LA REINE, LE DUC D'ALBE, LE CO.MTE DE LERME, DOMINGO, quelques Dames et quelques Grands qui restent dans l'éloignement.
LE ROI, après avoir regardé autour de lui avec surprise, et gardé un momerit le silence. Seule, madame! pas une de vos dames pour vous accompagner! cela me surprend. Où sont vos femmes?
LA HEINE
Sire... mon époux...
LE ROI
Pourquoi seule? on aura à me rendre un compte sévère de cette négligence impardonnable. Qui était de service près de la reine? qui devait aujourd'hui être près d'elle?
LA REINE
Ne soyez point irrité. Sire. C'est moi seule qui suis coupable ; c'est par mon ordre que la prin cesse d'Éboli s'est éloignée.
LE ROI
Par votre ordre?
Pour ordonner de m'apporter l'infante, que je désirais voir.
LE ROI
Et pourquoi toute votre suite est-elle éloignée?
ceci n'eicuse que la première dame. Où était la
seconde?
mo.\di^:jar, qui pendant ce temps-là est revenue, et qui t'est mêlée aux autres dames, s'approche.
Sire, je sens f,ue je suis blâmable.
LE ROI
Je vous accorde dix ans pour y penser loin de Madrid.
La Marquise se retire en pleurant. Chacun se tait. Tous les yeux se poilent avec surprise sur la Reine.
LA REINE
Marquise, qui pleurez-vous? [Au Roi.) Si j'ai
commis une faute. Sire, la couronne que je porte, et que je n'ai j.imais recherchée, aurait dû au moins me défendre de l'affront. Existe-t-il dans ce royaume une loi qui traduise en justice les filles de roi? la contrainte seule veille-t-elle sur les femmes espagnoles? un fémoin les garde-t-il mieux que leur vertu? Maintenant, Sire, pardon. Je ne suis pas habituée à voir ceux qui m'ont servie avec joie me quitter dans les larmes. Mondéjar, (elle détache sa ceinture et la donne à la Marquise) le roi vous a réprimandée, mais non pas moi; ainsi acceptez ce gage de ma faveur. Dès à présent, quittez ce royaume; vous ne vous êtes rendue coupable qu'en Espagne; dans ma chère France, on se fera un plaisir d'essuyer de telles larmes. Oh ! dois-je toujours me la rappeler? {Elli s'appuie sur la grande Maîtresse et se cache h visage.) Dans ma chère France, il n'en allait pa; ainsi.
LE ROI , avec quelque émotion.
Un reproche de mon amour peut-il vous affliger? un mot que la plus tendre inquiétude i amené sur mes lèvres? (// se retourne vers le Grands.) Voici les vassaux de ma couronne. Dites le sommeil descend-il jamais sur mes paupière avant que chaque soir j'aie examiné ce qu'ont di penser de moi mes peuples des climats les plu lointains? et aurais-je moins de souci du cœu; de mon épouse que des intérêts de mon trône Pour mes peuples, mon épée et le duc d'.41b m'en répondent; ces yeux seuls me répondent d l'amour de ma femme.
LA REINE
Si je vous ai offensé, Sire...
LE ROI
On me nomme l'homme le plus riche du mond chrétien; le soleil ne se couche point dans ni états; cependant ce que je possède, un autre aprt moi et puis beaucoup d'autres le posséderont une seule chose est à moi. Ce qui appartient .1 roi, il le doit à la fortune ; Elisabeth appartici à Philippe, et par là je suis semblable aux moi tels.
LA REINE
Vous craignez. Sire?
LE ROI
Ne puis-je pas craindre mes cheveux gris? une fois je commençais à craindre, ma craiii cesserait bientôt. [Aux Grands.) Parmi les gran( de ma cour, le premier manque. Où est don Ca los mon fils? {Personne ne rcpimd.) L'infant d' Carlos commence à m'inquiétcr; depuis qu'il revenu de l'université d'Alcala, il évite ma pr sence. Son sang est ardent; pourquoi son re; est-il si froid? pourquoi sa conduite est-ell constamment mesurée? Qu'on veille sur lui, vous le prescris !
ALBE
C'est ce que je fais. Aussi long-temps que m( cœur battra dans ma poitrine, le roi Philip peut dormir en paix. Comme les chérubins q
DON CARLOS
Dieu a placés devant le paradis, le duc d'Albe se lient devant le trône.
LERME
Oserais-je contredire humblement le plus sage des rois ? Je respecte trop profondément Votre royale Majesté pour juger son fils avec tant de promptitude et de sévérité ; je crains beaucoup ■ sang bouillant de Carlos, mais point son cœur.
LE ROI
Comte de Lerme, vos paroles sont flatteuses pour le père; mais c'est le duc qui sera le défenseur du roi; n'en parlons plus. [Il se retourne vers sa suite.) Maintenant je retourne promptement à .Madrid; mes devoirs de roi m'y appellent; la contagion de l'hérésie s'étend sur mes peuples; la rébellion croît dans les Pays-Bas. Le temps presse; un exemple terrible doit convertir l'erreur; le grand serment qu'ont prêté tous les rois de la chrétienté, je l'acquitterai demain. Jamais on n'aura vu une si sévère exécution; toute ma cour y est solennellement invitée.
Il reconduit la Reine. On les suit.
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SCÈxXE VII.
DON CARLOS, des lettres à la main; LE MAR- QUIS DE POSA. Ils entrent par le côté opposé.
CARLOS
J'y suis résolu. La Flandre sera délivrée. Elle l'a voulu, c'en est assez.
LE MARQUIS
Et il n'y a pas un moment à perdre. Le duc d'Albe est, dit-on, déjà désigné dans le cabinet pour gouverneur.
CARLOS
Dès demain je demande une audience à mon père; je sollicite cet emploi pour moi. C'est la première demande que je risque de lui adresser; il ne pourra me refuser. Depuis long-temps déjà il me voit avec chagrin à Madrid. Quel prétexte bien venu pour me tenir éloigné! Et dois- je te l'avouer, Rodrigue? j'espère plus encore. Peutêtre m'adviendra-t il, me voyant ainsi face à face avec lui, de recouvrer ses bontés. Il n'a pas encore entendu la voix de la nature. Laisse-moi tenter, Rodrigue, si sur mes lèvres elle n'aura pas quelque pouvoir.
LE MARQUIS
Maintenant enfin je retrouve mon cher Carlos, maintenant il est redevenu lui-même.
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SCÈiNE VIII. Les Précédens, LE COMTE DE LERME.
LERME
Le roi vient de quittez Aranjuez; j'ai l'ordre...
CARLOS
C'estbien, comte de Lerme; j'y rejoindrai le roi.
LE MARQUIS, faisant semblant de se retirer, et d'un ton cérémonieux.
Votre Altesse n'a rien de plus à m'ordonnerT
CARLOS
Rien, chevalier; je vous souhaite une heureuse arrivée à Madrid ; vous me donnerez encore plus de détails sur la Flandre. [A ferme, qui attend.) Je vous suis à Tintant.
Lerme sort.
CARLOS, LE MARQUIS
CARLOS
Je t'ai compris, et je te remercie; cependant la présence d'un tiers justifie seule ce ton de contramte. Ne sommes-nous pas frères? Que cette vame comédie de rangs soit à l'avenir bannie de notre union. Suppose que nous nous soyons rencontrés tous deux en un bal, avec des masques, toi en habit d'esclave, et moi travesti par fantaisie en robe de pourpre; tant que dure la fête, nous nous conformons, avec un sérieux risible' au mensonge de notre rôle, afin de ne pas déranger les plaisirs du vulgaire. Cependant, à travers le masque, ton cher Carlos te fait signe ; tu lui serres la main en passant, et nous nous entendons.
LE MARQUIS
Ce rêve est doux, mais ne s'évanouira-t-il jamais? Mon cher Carlos est-il assez sûr de luimême pour braver l'attrait d'une majesté sans bornes ? Il viendra un grand jour, un jour où cette âme héroïque... je dois vous le rappeler... sera mise à une difficile épreuve. Don Philippe meurt,- Carlos hérite du plus grand royaume de la chrétienté; un espace immense le sépare de toute la race des mortels. Hier il était homme, aujourd'hui il est dieu ; maintenant il n'a plus aucun défaut ; les devoirs éternels se taisent devant lui ; l'humanité, qui est encore un grand mot pour son oreille, se vend elle-même et rampe devant l'idole. Sa compassion s'éteint quand il n'éprouve plus de souffrances; sa vertu s'énerve dans les voluptés; pour ses folies, le Pérou envoie de l'or; à ses vices, la cour présente son infernale perversité! Il s'endort tout enivré dans ce ciel que ses esclaves lui ont arlificieusement créé. Sa divinité est aussi durable que son rêve... Malheur à l'insensé qui par pitié le réveillerait ! Mais que fera Rodrigue? L'amitié est sincère et courageuse; la majesté affaiblie ne peut supporter ses terribles clartés; vous ne pourrez supporter l'arrogance du citoyen, ni moi l'orgueil du prince.
CARLOS
Elle est vraie et terrible, ta peinture du monarque. Oui, je te crois... Mais c'est la volupté seule qui ouvre le cœur aux vices... Je suis pur encore ; j'ai encore une jeunesse de vingt-trois ans. Ce que mille autres avant moi ont sans ré-
flexion dissipé dans une if,Miol)ie débauclie, la moilleure part de l'esprit, la force virile, je l'ai réservée pour le roi à venir. Qui pourrait te chasser de mon cœur, si les femmes n'ont pu le faire?
.Moi-même, pourrais-jc, Carlos, vous aimer si intimement, si je devais vous craindre?
CARLOS
Cela n'arrivera jamais. Quel besoin as-tu de moi? As-tu quelque passion qui ait à mendier devant le trône? L'or te séduit-il? Sujet, tu es plus riche que roi je ne le serai, liecherches-tu les hoiuieurs? Déjà, étant jeune encore, tu en avais atteint le terme, et tu les as repoussés. Qui de nous deux sera le créancier ou le débiteur? Tu te lais ; trembles-tu de cette épreuve ? N'es-tu pas plus sûr de toi-même?
LE MARQUIS
Eh bien ! je cède ; voilà ma main.
CARLOS
Kst-clle à moi ?
LE MARQUIS
Pour toujours, et dans toute la force du mot.
CARLOS
lit aussi fidèle et aussi tendre pour le roi futur qu'aujourd'hui pour l'infant?
THÉÂTRE DE SCHILLER
LE MARQUIS
Je vous le jure \'
Kt même lorsque la rampante flatterie aur
enlacé mon cœur sans défiance et même loi
que mes yeux auraient oublié les larmes aut fois répandues , lorsque mon oreille serait f mée à la plainte, tu viendrais, intrépide gardi de ma vertu, me lalfermir et rappeler à mon géi le grand nom qu'il porte?
LE MARQUIS
Oui.
CARLOS
Kt maintenant encore une prière; dis-moi / j'ai toujours envié à tes égaux cette prérogat de la confiance. Ce mot fraternel charmera m oreille et mon cœur par la douce apparence
l'égalité Point d'objection... je devine ce c
tu vcuxdire; c'est pour toi une puérilité, je lésa mais pour moi, fils de roi, c'est beaucoup, Vei tu être mon frère?
LE MARQUIS
Ton frère?
CARLOS
Maintenant allons rejoindre le roi. Je ne cra'
plus rien ; la main dans ta main, je défie -n
siècle.
Ils sorlciil.
♦wvwvwv
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SCÈNE PREMIÈRE
Le palais du roi à Madrid.
LE ROI , assis sur son trône; LE DUC D'ALBE, à quelque disiance du fioi, le chapeau sur la Jé/e;C.4.RL0S.
CARLOS
L'État a le pas sur moi; Carlos passera volontiers après le ministre. 11 parle pour l'Espagne... je suis le fils de la maison.
11 se retire en s'inclinant.
LE ROI
7..e duc restera, et l'infant peut parler CARLOS, se tournant vers Albe.
Ainsi c'est de votre générosité, duc, que je dois obtenir le roi comme un bienfait. Un fils, vous le savez, peut avoir dans le cœur des choses qu'un tiers ne doit pas entendre. Vous êtes toujours admis auprès du roi : je ne vous demande mon père que pour un seul moment.
LE ROI
Il est ici comme mon »mi.
CARLOS
Ai-jc mérité que le duc soit aussi le mien ?
LE HOI.'
Comment l'aiiriez-vous pu mériter?... Il ne me
plaît point que les fils cherchent à faire de ra leurs choix que leurs pères.
CAULOS. ^,
La fierté chevaleresque du duc d'Albe pcutsoutenir une telle scène? Aussi vrai que j'ex ce rôle d'un importun qui, sans être appel rougit pas de s'introduire entre le père et ii qui confesse par là le sentiment profond de néant, ce rôle-là , pour un empire je ne vou' pas le jouer.
LE ROI se lève , et jette sur le Prince un reg< colère •Éloignez-vous, duc. {Le Duc veut sortir p grande porte oh Carlos est entré. Le Roi, signe, lui en indique uue autre.) Non, dans cabinet, jusqu'à ce que je vous appelle.
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SCi'NE II. .
LE ROI, CARLOS
CARLOS. Aussitôt que le Duc est sorti, il s'eut vers le livi, et se précipite à ses pieds avec pression d'une grande sensibilité.
Maintenant voici mon père, maintenant retrouve. Que de reconnaissance pour celi veurl... Votre main, mon père... ô jour he
DON CARLOS
(x-ltc grâce a été long-temps refusée à votre fils. l>ourquoi, mon père, m'avez-vous si Iong-tem;^s repoussé de votre cœur? qu'ai-je fait?
^ LE KOI.
Infant, ton cœur est inhabile à de tels artifices ; épargne-les, je ne les aime point.
CAULOs, .^e levant.
C'est cela! J'entends le langage de vos courtisans. Mon père, cela n'est pas juste ! ô mon Dieu! tout n'est pas vrai, tout ne l'est pas dans ce qua dit un prêtre ! tout ne l'est pas dans ce que disent les créatures d'un prêtre! Je ne suis point pervers, mon père; un sang bouillant, voilà mes torts; ma jeunesse, voilà mon crime. Je ne suis point pervers, non vraiment, je ne suis point pervers; si d'impétueux mouvemens s'élèvent souvent dans . mon cœur, mon cœur est bon.
LE ROI
Ton cœur est pur, je le sais... comme tes vœux.
CARLOS
Maintenant ou jamais! nous sommes seuls, les ( iroilcs limites de l'étiquette ont disparu entre le père et le fils. Maintenant ou jamais! un céleste rayon d'espérance a lui sur moi , un doux pressentiment a traversé mon cœur; le ciel et le chœur sicré des anges descendent sur nous; le Toutl'uissant regarde avec miséricorde cette grande et touchante scène. Mon père, réconciliation. 11 se jette à ses pieds.
LE ROI
Laisse-moi, et lève-toi.
Réconciliation!
LE ROI, se dégageant de lui.
Quelle impudente comédie!
CARLOS
Une impudence? .. l'amour de ton fils '
LE ROI
Des larmes! quel misérable spectacle! sors de ma présence.
CARLOS
Aujourd'hui ou jamais, réconciliation, mon
•Vf.
LE ROI
Sors de ma présence. Si tu revenais d'un noble mbat vaincu et humilié, mes bras pourraient luvrir pour te recevoir. Tel que tu es, je te repousse; il n'y a qu'une lâche faute qui puisse produire une douleur si honteuse. Celui que son repentir ne fait pas rougir , ne saura jamais s'épnrgner un remords.
CARLOS
Quel est-il donc? par quelle méprise, lui, étranger à l'humanité, peut-il se trouver parmi les hommes? Le symbole éternel de l'humanité, ce i sont les larmes; son œil est sec; ce n'est pas une
( femme qui l'a enfanté! Ah! laissez vos yeux
toujours arides apprendre aujourd'hui à verser des pleurs; peut-être plus tard aurez-vous à y recourir dans de plus cruelles heures.
Penses tu dissiper par de belles paroles les pénibles doutes de ton père?
CAKI.OS.
Du doute! je le détruirai ce doute, je m attacherai au cœur de mon père; oui, je briserai cette enveloppe de pierre dont le doute a entouré votre cœur. Qui sont-ils, ceux qui m'ont chassé de la faveur de mon roi? que pourrait offrir ce moine à un père, en place de son fils? quelle consolation Albe donnera-t-il à votre vie triste et dé|iouillée d'enfant? Vous voulez de l'amour?... Ici, dans ce cœur, la source en est plus vive et plus pure que dans ces cœurs ignobles et sombres qui ne s'ouvrent qu'à l'or de Philippe.
LE ROI
Arrête, téméraire ! les hommes que tu oses flétrir sont des serviteurs éprouvés et de mon choix, tu dois les honorer.
CARLOS
Jamais! je me connais. Ce que peut faire votre duc d'Albe, Carlos le peut aussi, et Carlos peut encore plus. Qu'importe à un mercenaire un royaume qui jamais ne sera le sien? que lui importe de voir blanchir les cheveux gris de Philippe ? Votre Carlos vous eût aimé... Pour moi, je recule devant la pensée d'être seul et isolé, seul sur un trône.
LE ROI, frappé Je ces paroles, demeure pensif faisant un retour sur lui-même , puis apri:s un instant de silence :
Je suis seul!
CARLOS, s'approcharit de lui avec chaleur et vivacité.
A'ous l'étiez. Ne me haïssez plus, je vous aimerai comme un fils, je vous aimerai ardemment!... seulement ne me haïssez plus. Combien il est ravissant de nous sentir honorés dans une àmc noble, de savoir que notre joie anime d'autres regards, que nos angoisses oppressent un autre cœur, que nos souffrances font couler d'autres larmes! Combien il est beau et glorieux pour un père, la main serrée par la main d'un fils bien-aimé, de recommencer avec lui la route fleurie de la jeunesse, de rêver encore une fois le rêve de la vie ! Combien il est grand et doux de se perpétuer immortel et impérissable par la vertu de son enfant, de faire le bien pour un siècle entier! Combien il est beau de planter ce qu'un fils chéri moissonnera, de semer ce qui produira pour lui, de se figurer combien grande alors sera sa reconnaissance! Mon père, vos moines ont eu la précaution de ne vous point parler'de C' bonheur céleste.
LE ROI, avec quelque émotion- 0 mon fils ! mon fils ! tu prononces loi-même ton arrêt! tu peins d'une manière ravissante un bon heur que tu ne m'as jamais donné!
CARLOS
Que le Tout-Puissant en soit juge! vous-même m'avez interdit votre ccrur et toute part à votre autorité, et jusqu'à aujourd'hui, jusqu'à ce jour (et cela était-il juste et raisonnable?) jusqu'à ce
jour il m'a fallu, moi, prince d'Espagne, demeurer étranger à l'Espagne , prisonnier dans ce royaume où je dois être un jour souverain. Cela était-il juste? cela était-il convenable? 0 combien souvent, mon père, combien souvent j'ai rougi d'humiliation lorsque les ambassadeurs des puissances élran?:crcs, lorsque les gazettes m'apprenaient les détails de la cour d'Aranjuez! LE iioi.
Ton sang est encore trop bouillant : tu ne saurais que détruire.
Eh bien ! employez-moi à détruire. Mon sang est trop bouillant! j'ai atteint ma vingt-troisième année, et je n'ai encore rien fait pour l'immortalité. Mon âme s'éveille, je îe sens. Ma vocation à la royauté me réclame comme son débiteur, et me trouble dans mon sommeil Toutes les heures perdues de ma jeunesse se présentent à mon esprit comme une dette d'honneur. Il est venu ce grand et noble moment où je dois enfin rendre compte avec usure de ce trésor précieux. L'histoire du. monde, la renommée de mes aïeux, les trompettes éclatantes de la gloire m'appellent. L'instant est arrivé d'ouvrir pour moi les glorieuses barrières de la renommée. Oserai-je vous soumettre, ô mon roi! la prière qui m'a amené ici?
LE ROI
Encore une prière? explique-toi.
CARLOS
La rébellion fait d'effrayans progrès en Brabant. L'opiniâtreté des rebelles exige une forte et pru dente résistance. Pour dompter la fureur des fanatiques, le duc doit conduire une armée en Flandre : il a reçu du roi un plein et souverain pouvoir. Combien cette mission est glorieuse, combien elle semble faite pour introduire votre fils au temple de la gloire! 0 mon roi! confiezmoi cette armée : je suis aimé des Flamands. J'ose garantir leur fidélité sur ma tète.
LE ROI
Tu parles comme un rêveur. Cette mission demande un homme, et la jeunesse...
CARLOS
Elle demande un homme, mon père, et c'est cela justement qu'Albc n'a jamais été !
La terreur seule peut contenir la révolte : la pitié serait folie. Ton âme est faible, mon fils; le duc d'Albe sera redouté. Renonce à ta demande.
CARLOS
Envoyez-moi en Flandre avec l'armée, confiezvous à celte Ame faible; le nom seul du fils du roi, volant au-devant de mes étendards, soumettra ce que les bourreaux du duc d'Albe ne sauraicniqne détruire. Je vous le demande à genoux : c'est la première grâce que j'ai implorée. Mon père, confiez-moi la l'iandre.
LE ROI , examinant le Prince avec un regard pénétrant.
Donner tout-à-coup ma meilleure armée à ton ambition 1 le couteau à mon meurtrier!
THÉÂTRE DE SCHILLER
CAKLOS.
0 mon Dieu! ne suis-je pas pluS avancé, et se rait-ce là le fruit de ce précieux instant si long temps désiré? {Après un moment de réflexion, i continue d'un ton sérieux, mais plus doux.) Par lez-moi plus doucement. Ne m'éloignez pas aiii^i Je ne voudrais point vous quitter après cette nislre réponse; je ne voudrais pas vous quiiu avec un cœur si douloureux. Traitez-moi ave plus de faveur : c'est ma dernière exigence, c'es la dernière tentative du désespoir. Je ne puis sou tenir, je ne puis endurer, avec une fermeté virile que vous me refusiez tout, absolument tout. No compris, désabusé de raille douces espérance.*, vais m'éloigner de vous. Votre duc d'Albe, v<' Domingo, vont régner orgueilleusement au lie où votre fils a gémi dans la poussière. La tourb des courtisans, la foule tremblante des grands, 1 pâle troupe des moines, étaient présens quand vou m avez accordé cette audience solennelle. N m'humiliez pas ; ne me faites pas une mortell blessure, en me livrant, comme victime hontci à la raillerie insolente de la cour; qu'il ne &;. pas dit que, tandis que des étrangers abusent d votre faveur, Carlos ne peut rien obtenir. Pot preuve que vous voulez me traiter honorablemeniji envoyez-moi en Flandre avec l'armée.
LE RDI.
Ne reviens plus sur cela, ou la colère de to roi...
CARLOS
Je brave la colère de mon roi et je vous sup plie pour la dernière fois. Confiez-moi la Flandre il faut, je le dois, quitter l'Espagne. Vivre ici c'est pour moi respirer sous la hache du bout reau. Le ciel de Madrid pèse sur moi comme remords d'un crime. Un prompt changement ( climat peut seul me guérir : si vous voulez n sauver, envoyez-moi sans retard en Flandre. LE ROI, avec une douceur contrainte.
Des maux comme les tiens, mon fils, exigei un bon régime et la présence du médecin. Tu di meureras en Espagne; le duc ira en Flandre.
CARLOS
Maintenant, anges protecteurs, veillez sur rao
LE KOI, faisant un pas en arrière.
Arrête! qu'exprime une telle physionomie?
CARLOS, d'une voix tremblante.
Mon père, cette décision est-elle irrévocable?
LE ROI
Le roi l'a prononcée.
Mon sort est décidé.
Il sort dans une vifc émotion.
DON CARLOS
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SCÈNE III
LK ROI. // reste quelque temps perdu dans de sombres réflexions , puis il fait çà et là quelques pas. ALBE s'approche avec embarras.
LE ROI
Soyez prêt à partir pour Bruxelles au premier
ordre.
ALBE
Tout est prêt, Sire.
LE ROI
Vos pleins-pouvoirs sont déjà signés dans mon ibinet. Cependant, prenez congé de la reine , et vant votre départ présentez-vous à l'infant.
ALBE
Je viens de le voir sortir d'ici avec l'air d'un furieux. Votre Majesté semble aussi hors d'elleriième et profondément émue. Peut-être le sujet (le cet entretien...
LE ROI, après s'être promené de long en large.
Le duc d'Albeen était le sujet. [Le Roi s' arrête en le regardant fixement et avec une expressii n sombre.) J'aurais pu apprendre volontiers que Carlos haïssait mes conseillers; mais je découvre aVec chagrin qu'il les méprise... {Le Duc pâlit et veut parler.) Point de réponse; je vous permets d'apaiser le prince.
■'. ALBE
Sire!
LE ROI
Dites : qui, pour la première fois, m'a averti des noirs projets de mon fils? Je vous entendis alors, et non pas lui. Duc, je veux peser les preuves ; désormais Carlos approchera davantage de mon trône. Allez.
Le Roi se retire dans son cabinet. Le Duc sort-par une autre porte.
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SCÈNE IV
Un premier salon de l'appartement de la reine.
DON CARLOS entre par la porte du fond, s'entretenant avec un PAGE. Les gens de la cour, qui se trouvaient dans la salle, se dispersent à son approche dans les salles voisines.
CARLOS
Une lettre pour moi? Pourquoi donc cette clef? Et toutes deux remises avec tant de mystère? Approche. Où t'a-t-on donné ceci?
LE PAGE, mystérieusement Autant que j'ai pu remarquer, la dame aime mieux être devinée que nommée.
CARLOS, reculant.
La dame! (Il examine le Page plus attentivement.) Quoi? comment? qui es-tu donc ?
LE PAGE
Un page de Sa Majesté, de la reine.
CAKLOs, effrayé, va à lui , et lui mettant la main sur la bouche.
Tu es mort! silence! j'en sais assez! (// rompt vivement lecachet, et se retire à l'extrémité de la salle pour lire la lettre. Pendant ce temps-là te duc d'A Ibe passe prés du Prime sans être aperçu de lui, et entre chez la Reine. Carlos, d'abord tremblant, pâlit et rougit tour à tour. Après qu'il a lu, il demeure long-temps en silence, les * yeux fixés sur la lettre; enfin, il se retourne vers le Page.) Elle t'a elle-même remis cette lettre?
LE PAGE
De sa propre main.
CARLOS
Elle t'a elle-même remis celte lettre? Ne te joue pas de moi! je n'ai rien lu écrit de sa main. Je te crois, puisque tu me jures... Si c'est un* mensonge , confesse-le-moi avec franchise , et n'essaie pas de te railler de moi.
LE PAGE
De vous? *
CARLOS. // regarde de nouveau la lettre, et exa^
mine le Page d'un air attentif et incertain: il
fait quelques pas dans la salle.
Tu as encore tes parens, n'est-ce pas ? Ton père sert le roi? il est natif du royaume ?
LE PAGE
Il a été tué à Saint-Quenlin. Il était colonel des cavaliers du duc de Savoie et s'appelait Alonzo, comte de Henarez.
CARLOS lui prend lamain, et fixe sur lui les yeux d'un air d'intelligence.
Le roi t'a remis cette lettre ?
LE PAGE, ému.
Prince, ai-je mérité ce soupçon ?
CARLOS lit la lettre.
« Cette clef ouvre les apparlemens derrière le » pavillon de la reine. Le plus reculé de tous est » un cabinet où ne pénètre jamais aucun curieux. >' C'est là que l'amour peut avouer librement » ce que si long-temps il n'a osé exprimer que » par les regards ; l'amant timide y sera entendu, » et une douce récompense sera donnée à la dis- » Crète patience. » {// semble se réveiller d'un as soupis sèment.) Ce n'est point un rêve I ce n'est point un délire!... Oui, voici ma droite, voici mon épée, voici des syllabes écrites en ce billet. Cela est réel, cela est vrai. Je suis aimé!... je le suis !... oui, je le suis!... je suis aimé!
Il se promène dans la salle tout hors de lui, levant les mains au ciel.
LE FACE
Venez, prince, je vous conduirai.
CARLOS
Laisse-moi d'abord revenir à moi-même. Ce bonheur me donne encore tous les frémissemens de l'épouvante. Avais -je conçu un si orgueilleux espoir? avais-jc môme osé le rêver? Où est l'homme qui pourrait si prompleinent s'accoutumer à devenir un dieu? Qu'élais-je, et maintenant qui siiisje? C'eft un autre ciel, un autre soleil qu'auparavant .. Elle m'aime.
THÉÂTRE DE SCHILLER
LK PAGE, voulant l'emmeiu'r.
Friiicc, prince, ce n'est pas ici le lieu. . Vous oubliez...
CAHi.os, saisi d'une terreur soudaine.
Le roi! mon père! (// laisse retomber ses bras, reijarde autour de lui avec effroi, puis commençant à se recueillir : ) r.ela est affreu? ; tu as raison, ami. Je te remercie, je n'étais plus à moi-môrr.3... Que je sois forcé de me taire, de renfermer tant de bonheur en mon sein, cela est affreux, oui, affreux. {Il prend le Page par la main et le conduit à l'écart.) Que ce que tu as vu... et ce que tu n'as pas vu soit enseveli en ton sein comme en un ccrciicil, entends-tu? Maintenant va; je m'y trouverai. Va; on pourrait nous surprendre ici, va. (f.e Page veut sortir.) Ariête ! Écoute-moi!.. [Le Page revient. Carlos lui pose la main sur l'épaule, et le regarde d'un ^air sérieux et solennel.) Tu portes un mystère terrible, pareil à ces poisons violens qui brisent le vase où ils sont renfermés. Veille sur l'expression de ton visage. Que tes regards n'expriment jamais ce que cache ton cœur. Sois tel que la trompette, qui reçoit et transmet le son, mais ne l'entend point... Tu es un enfant... sois-le toujours, et continue à montrer la même gaieté. Qu'elle a été sage et prudente, celle qui t'a choisi pour ce message d'amour! Ce n'est point là que le roi cherche ses vils espions.
LE PAGE
Et moi, prince, je suis fier de me savoir, par ce secret, au-dessus du roi lui-même.
Vanité puérile et folle! c'est cela qui doit te faire trembler... S'il nous arrive que nous nous rencontrions en public, approche-toi de moi avec timidité et soumission; que la vanité ne t'entraîne jamais à faire remarquer que l'infant a de la bonté pour toi. Ton plus grand crime, mon enfant, serait de me plaire. Ce que tu auras désormais à me rapporter, ne le dis pas avec des mots, ne le confie point à tes lèvres; que tes avis ne me parviennent point i)ar les moyens ordinaires qui expriment la pensée; parle moi par tes regards, par tes signes; je saurai entendre un clin d'œil. l.'air, le jour, qui nous environnent, sont vendus à Philippe : les murailles ont des oreilles pour son service. On vient. ( L'appartement de la Reine s'ouvre et le duc d'Albe sort ) Pars. Au revoir
LE PAGE
Prince, ne manquez pas de vous rendre à ce cabinet.
Il sort.
CARLOS
C'est le duc.. Non, non. C'est bon; je m'y trouverai.
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DON CARLOS, LE DUC D'ALBE
Ai.BE, se plaçant au-devant du Prince.
peux mois, prince.
(ARLOS.
Très-bien... c'est bon... une autre fois. i
Ce lieu ne semble pas, il est vrai, le plus con venable. Peut-être serait-il plus agréable à Voir Altesse Royale de me donner audience dans so appartement.
CARLOS
A quel propos? Cela peut aussi bien être ici Seulement tout de suite, et en peu de mots.
ALBE
Ce qui m'amène surtout ici, c'est la respec tueuse reconnaissance que je dois a Votre AUess pour avoir obtenu, comme vous savez...
CARLOS
La reconnaissance! De la reconnaissance pov moi! pourquoi? la reconnaissance du duc d'Albe
ALBE
A peine avicz-vous quitté l'appartement d roi, que l'ordre m'a été donné de partir poi Bruxelles.
CARLOS
Pour Bruxelles! ainsi!
ALBE
A quoi, prince, hormis à votre favorable inte^ vention auprès du roi pourrais-je l'attribuer?
CARLOS
A moi? Non; en aucune façon... non vraimen pas à moi. Vous partez.... Partez. Que Dieu voi accompagne.
Rien de plus? cela m'étonne. Votre Altesse n' rien à m'ordonner pour la Flandre?
CARLOS
Quoi de plus? et pourquoi?
ALBE. '
Cependant il semblait tout récemment que 11 sort de ce pays exigeait la présence de do Carlos.
CARLOS
Comment cela? JMais oui... oui, c'est vrai en fut question ; mais cela est fort bien ainsi, très-bien... meilleur même.
ALBE
J'entends avec surprise...
CARLOS, ironiquement.
Vous êtes un grand général. Qui ne le sait pa> L'envie même doit le reconnaître. Moi... moi, suis un jeune homme : c'est aussi ce que le roi pensé. Le roi a toute raison, toute raison. Maiu tenant j'en juge de même; je suis satisfait, n'( parlons plus. Je vous souhaite un heureux voyag' Je ne puis en cet instant, comme vous voye m'arrôter plus long-temps : je suis pressé... I reste à demain... ou quand vous voudrez... bien à votre retour de Bruxelles.
ALBE
Comment?
CAKLos, s' apercevant, cprès un moment de silène
que le Duc demeure encore là.
Vous prenez la bonne saison. Vous traverser!
DON
le Milanais, la Lorraine, la Hoiirgogiic el l'Allemagiie. L'Allemagne? oui, l'Allennagne, où vous ôtes si connu... Nous sommes au mois d'avril... mai... juin... en juillet, ce me semble, ou au plus i.ird dans le commencement d'août, vous serez à 'Bruxelles. Ohl je ne doute pas que bientôt on n'entende parler de vos victoires ; vous saurez vous rendre digne de notre faveur et de notre confiance.
ALBE, d'un ton significatif.
Ce sera sans doute en confessant le sentiment profond de mon néant.
CARLOS, après un moment de silence, avec dignité et hauteur.
Vous êtes sensible,' duc... et avec raison... 11 y avait, je dois le reconnaître, peu de générosité de ma part à employer contre vous des armes que votre position vous interdisait.
AlBE.
Ma position?
CARLOS , souriant et lui tendant la main.
Je suis fâché que le temps ne me permette pas de livrer un noble combat avec le duc d'Albe.. . Une autre fois...
ALBE
Prince, nous nous méprenons cliacun à notre manière. Vous, par exemple, vous vous regardez comme ayant vingt années de plus, et moi, je vous ai supposé vingt années de moins.
Eh bien !
ALBE
Je me suis rappelé combien de nuits passées près de sa belle épouse, de votre mère, la princesse de Portugal, le roi aurait sacrifiées pour acquérir à sa couronne un bras tel que celui-ci. Il savait combien c'est chose plus facile de perpétuer des rois que de perpétuer des royaumes; et combien on a plus proniptement enrichi le monde d'un prince, qu'enrichi le prince d'un monde.
CARLOS
Il est vrai, duc d'Albe... Cependant...
ALBE
Et combien de sang, de sang de son peuple, devait couler avant que quelques gouttes du sien fussent devenues un roi !
CARLOS
Cela est très-vrai, certes; et, en deux mots, vous avez exprimé tout ce que l'orgueil du mérite peut opposer à l'orgueil de la naissance. Cependant, quelle est la conséquence? quelle estelle, duc d'Albe?
ALBE
Malheur à la frêle majesté qui, encore au berceau, pourrait se railler de sa nourrice! Il lui est doux de s'endormir mollement sur la foi de nos victoires !... On ne voit briller que les perles de la couronne, et non pas les blessures reçues pour la conquérir! Cette épée traça les lois espagnoles à des peuples étrangers; elle brilla devant l'étendard de la croix ; elle ouvrit de sanglans sillons sur ce continent pour recevoir les semences de la
CARLOS foi
Dieu jugeait dans le ciel, et moi sur la terre.
CAR LOS
Dieu ou l'enfer; n'importe 1 Vous étiez son bras droit, je le sais ; mais n'en parlons plus, je vous le dcÂuande. Je voudrais me déft-ndre de certains souvenirs... J'honore le choix de mon père : mon père a besoin d'un duc d'Albe... Ce n'est pas parce qu'il en a besoin que je lui porte envie. Vous êtes un grand homme... Cela peut être. Je suis tenté de le croire. Seulement je craing que vous ne soyez venu quelques siècles trop tôt. Un duc d'Albe, avais-jc pensé, était l'homme qui devait apparaître à la tin des temps. Lorsque l'audace croissante du vice ayant la>sé la longanimité du ciel, lorsqu'une riche moisson de crimes, parvenue à pleine maturité, eût exigé un moissonneur sans pareil : alors vous eussiez été à votre place .. 0 Dieu ! ô paradis de mon imagi nation, Flandre !... Mais il n'y faut plus penser ; n'en parlons plus. On dit que vous emportez une provision de sentences de mort signées d'avance : la prévoyance est louable; c'est ainsi qu'on n'a à redouter aucun embarras... 0 mon père ! j'avais mal compris ton intention ; je t'accusais de dureté pour m'avoir refusé une mission où ton duc d'Albe avait à se distinguer : c'était le commencement de tes bontés pour moi.
ALBE
Prince, cette parole mériterait...
CARLOS, l'interrompant.
Quoi?
Mais le fils du roi en est dispensé.
CARLOS, saisissant son épée.
Ceci demande du sang... L'épée à la main, duc.
ALBE, froidement.
Contre qui ?
CARLOS, vivemeul et l'attaquant L'épée à la main... ou je vous perce le sein.
ALBE tire son épée.
Puisqu'il le faut.
Ils comballeiit.
LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D'ALBK
LA REINE, épouvantée, et sortant de son apparte 11. en t.
Des épées nues!... (Involontairement elle s'adresse au prince et lui dit avec autorité i Carlos ! CARLOS , troublé par l'aspect de la Heine, laisse
retomber snn bras, demeure sans momement
et sans parole, puis court au Duc et l'em
brasse.
Réconciliation, duc; que tout soit oublié.
11 se jette aux pieds de In Reine sans rien dire, se relève
vivement, et sort tout troublé.
ALBE reste immobile de surprise, et ne détourna pas les yeux de dessus eux* Par le ciel, cela est fort étrange!
LA REINK. Après un instant d'inquiétude et de trouble, elle se retire doucement vers son appartement: arrivée à la porte, elle se retourne.
Duc d'AIbe!
Le Duc la suit dans son appartement.
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SCÈNE VII
Le cabinet de la princesse d'Eboli.
LA PRINCESSE , vêtue avec beaucoup de goût, d'élégance et de simplicité , joue du luth et chante; ensuite arrive LE l'AGE de la Reine.
LA i'Ki>:cESSE, se relevant tout-à-coup.
Il vient.
V LE PAGE, accourant.
) Êtes-vous seule?... Je m'étonne de ne pas le trouver ici; mais il va paraître à l'instant.
LA PRINCESSE
Doit-il venir?... Ainsi il viendra , cela est dé- <idé?
LE PAGE
Il suit mes jias... Princesse, vous êtes aimée, aimée comme personne ne le sera, comme per- :onne ne l'a été. De quelle scène j'ai été témoin ! LA PRINCESSE, impatiente, l'attire à elle.
Réponds vite. Tu lui as parlé. Réponds, qu'at-il dit? comment t'a-t-il reçu? quelles ont été ses paroles? a-t-il paru embarrassé? a-t-il deviné la personne qui lui envoyait la clef?... réponds vite... ou bien ne l'a-t-il pas deviné?... n'a-t-il rien deviné ou a-t il cru que c'était une autre?.,. Eh bien! tu ne me réponds pas un mot?... Mais ti donc! n'es-tu pas honteux de tant de gaucherie? Je ne te vis jamais si insupportable.
LE PAGE
Puis-je placer un mot, princesse? Je lui ai remis la clef et le billet dans le premier salon de la reine ; il m'a semblé in terdit, et m'a regardé lorsque je lui ai dit que je lui étais envoyé par une dame.
LA PRINCESSE
11 était interdit! très-bien, à merveille! continue, poursuis ton récit.
LE PAGE
Je voulais en dire davantage, mais alors, er pAlissant , il m'a arraché la lettre des mains, il m'a dit, avec un regard menaçant, qu'il savait tout. 11 a lu la lellrc avec trouble; d'abord en la lisant il tremblait.
LA PRINCESSE
Qu'il savait tout? il sait tout?... il a dit cela?
LE PAGE
Et il m'a demandé trois à quatre fois si c'était vous-mAme, réellement vous-même, qui m'aviez remis la lettre.
LA PKI.\CESSE.
Si c'était moi-même?... et ainsi il a prononcé mon noai?
LE PAGE
Voire nom? Don, il ne l'a pas prononcé. Des
fHÉATllE DE SCHILLER
espions, a-t-il dit, pouvaient épier aux environs et tout rapporter au roi.
LA PRINCESSE, étonnée.
Il a dit cela?
LE PAGE
Il importerait prodigieusement>au roi, disait-il, il lui importerait [)ar-dessus tout d'avoir connaissance de cette lettre.
LA PRINCESSE
Au roil as-tu bien entendu?... Au roi! est-r. l'expression dont il s'est servi?
LE PAGE
Oui; il disait que c'était un dangereux mystère ; il m'a averti de veiHer avec soin sur mes paroles et mes démarches, de peur que le roi ne conçût quelque soupçon.
LA PRINCESSE, après avoir réfléchi un instant, semble surprise.
Tout me le prouve; cela ne péiit être autrement. 11 sait quelque chose de cette aventure; cela est incompréhensible. Oui peut lui avoir révélé? qui? je me le demande? Qui?... celui donti le regard est plus pénétrant, plus clairvoyant,' qu'aucun autre : l'amour aux yeux perçans. Mais parle, continue, il a lu le billet.
LE PAGE
Le billet annonçait , disait-il, un bonheur quii le faisait frémir d'épouvante; jamais il n'avait osé le rêver. Par malheur le duc d'AIbe est entré, ce qui nous a forcés...
LA PRINCESSE, avcc anxiété.
Mais, au nom de Dieu, qu'est-ce que le duc a à faire ici? où est-il retenu? que tarde-t-il? pourquoi ne paraît-il pas? Tu es sans doute mal informé. Combien il serait déjà heureux s'il avait profité des instans que tu emploies à me raconter qu'il désire ce bonheur !
LE PAGE
Je crains que le duc...
LA PRINCESSE
Encore le duc ! qu'a-l-il à faire ici?... qu'a de commun ce vaillant capitaine avec ma secrète félicité?... Ne pouvait-il pas le laisser ou le renvoyer? qui dans le monde n'en eût pas agi ainsi? Ah! vraiment, ton prince connaît aussi mal l'amour que le cœur des femmes. 11 ne sait pas ce que sont le« minutes. Silence, silence; on vicnL Sors, c'est le prince, (te Page sort.) Va, sors ; où est mon luth? il faut qu'il me surprenne. Mou chant doit être le signal.
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SCÈNE VIII
LA PRINCESSE, et bientôt après DON CARLOS.
La Prince.îse s'est assise sur une ottomane et joue sur son luth. Carlos entre précipitamment ; il reconnaît la Princesse, et reste comme frappé de la foudre.
CARLOS
Dieu! où suis-je?
DON CARLOS
1 A PRINCESSE. Elle laisse tomber son luth et va d sa rencontre.
Eh ! prince ! il est donc vrai ?
CAULOS.
Oùsuis-je? détestable méprise! ce n'est point l'appartement que je cherchais.
LA PRINCESSE
Carlos sait bien aviser l'appartement où il doit trouver une femme sans témoins.
CARLOS
Princesse... excusez-moi, princesse : le premier salon était ouvert.
LA PRINCESSE
Cela est-il possible? je supposais cependant l'avoir fermé moi-même.
CARLOS
Vous supposiez : mais vous n'en êtes pas certaine... vous le supposiez seulement , et... vous vous êtes trompée. Vous avez voulu le fermer sans doute, et... je le crois... mais vous ne l'avez point fermé. Assurément... il était ouvert : j'ai entendu quelqu'un jouer du luth... N'était-ce pas du luth?... {// regarde autour de lui avec embarras.) En eiïet, il est encore là; et... le luth... Dii'u m'en est témoin... j'aime les sons du luth avec passion. J'étais tout oreilles, ravi, hors de inoi, et je nie suis élancé dans ce cabinet, pour \<>\r les beaux yeux de l'aimable chanteuse qui nip causait une émotion si vive et si délicieuse.
LA PRINCESSE
Charmante curiosité, qui cependant... s'est bientôt calmée, comme je puis voir. {Après un moment de silence, elle reprend d'un ton significatif.) Ah! je dois estimer l'homme délicat qui, pour épargner la pudeur d'une femme, s'embarrasse dans de tels détours.
CARLOS, avec confiance.
Prinrcsse, je sens moi-même que j'aggrave les torts que je cherche à excuser. Épargnez-moi un rôle que je ne saurais remplir. Vous cherchiez dans cet appartement un asile contre la foule; vous vouliez, loin des regards des hommes, vous livrer aux vœux secrets de votre cœur, et moi, l'enfant du mauvais destin, je me montre : aussitôt vos songes charmans s'évanouissent. Ainsi je dois m'éloigner sans tarder davantage.
Il veut sortir.
LA PRINCESSE, surprise et confondue, mais se remettant bientôt après. ' Prince ! ah ! cela n'était pas bien.
CARLOS
Princesse, je comprends ce que signifie votre présence dans ce cabinet, et je respecte cet embarras de la pudeur. Malheur à l'homme qu'enhardit la rougeur d'une femme : q,:and une femme tremble devant moi, je deviens timide.
LA PRINCESSE
Est-il possible?... quel scrupule sans exemple dans un jeune homme, dans le fils d'un roi! Oui, prince, maintenant vous devez rester près de moi ; maintenant, je vous le demande moi-même. Tant
tSi
de vertu rassurerait l'inquiétude d'une jeune fille. Save7-vous que votre soudaine apparition ma troublée au milieu de mon ariette favorite? [Elle le mène vers le sofa et rejjrend son luth.) Il faut, prince, que je la recommence, et votre punition sera de l'écouler.
CARLOS s'assied , non sans quelque contrainte , auprès de la Princesse.
Punition aussi désirable que la faute ellemême; et le sujet en était si beau, si céleste, que je l'entendrais volontiers pour la troisième fois.
LA PRINCESSE
Quoi ! vous aviez tout entendu?... Cela est affreux, prince. Les paroles, je crois , étaient sur/ l'amour.
CARLOS
Et, si je ne me trompe, sur l'amour heureux. Les plus belles paroles qui puissent sortir d'niif belle bouche; mais, sans doute, plus belles que vraies. *
LA PRINCESSE
Point vraies? Ainsi vous en doutez?
CARLOS, sérieusement.
Je doute que Carlos et la princesse d'Éboli puissent se comprendre lorsqu'ils parlent de l'amour. (La Princesse est interdite; il la remarque et continue avec un ton de galanterie légère.] Car qui pourrait croire, en voyant ces joues de roses, que les passions puissent agiter votre cœur? La princesse Eboli peut-elle courir le danger de soupirer en vain et sans retour? Celui-là seul connaît l'amour, qui aime sans espérance.
LA PRINCESSE, avcc la même gaieté qu'auparavant.
Finissez , prince! en vérité vous êtes lugubre. Ne semble-t-il pas que ce soit ce malheur qui précisément vous poursuive aujourd'hui? [Elle lui prend la main avec un tendre intérêt.) Vous n'êtes pas content, prince: vous souffrez... ô ciel! vous semblez très-souffrant. Est il possible? et pourquoi souffrir, prince?... Vous, appelé par un titre solennel à l'empire du monde... comblé de tous les dons de la prodigue nature , et de tous les droits aux joies de la vie, vous, fils d'un grand roi; bien plus encore, vous qui, dés le berceau, avez, par les heureux dons de la nature, effacé l'éclat éblouissant de votre rang; vous qui, dans l'opinion des femmes, dans ce tribunal souverain, avez séduit tous vos juges, ces juges qui décident sans appel du mérite et de la gloire des hommes; vous, qui n'avez qu'à jeter un coup d'œil pour triompher; qui savez enllanmier, même en restant froid; vous, dont l'amour donnerait le bonheur des dieux, ferait vivre dans le paradis... Quoi! l'homme que la nature a choisi entre mille pour le parer de dons sans pareils, pourrait-il être malheureux! 0 ciel ! toi qui lui donnas tout, pourquoi lui as-tu refusé de» yeux pour voir ses triomphes ?
THÉÂTRE DE SCHILLEïl
CAHLOS , qui pendant tout ce lemps-là était tombé dans une distraction profonde, est loulù coup rappelé à lui-même par le silence de la Princesse, el se relève en sursaut.
Charmiitit, lout-à-fait incomparable, princesse, r.liantez-moi ce passage encore une fois. LA PKiNCESSE le regarde avec surprise.
Carlos, où donc étiez-vous?
CAUi.os, se levant.
Oui, certainement; vous me le rappelez à propos. Je dois me rendre, me rendre au plus vite. LA l'KixcESSF. , le retenant.
Où donc?
CAïu.os, avec une cruelle perplexité.
Ici... dehors. Laissez-moi.... il me semble que l'univers embrasé m'enveloppe d'une sombre \apetn\
LA PKINCESSE le retient avec force.
Qu'avez-vous? quel est ce procédé bizarre et imprévu ? {Carlos reste pensif; elle saisit ce moment pour l'attirer vers le sofa.) Vous avez besoin de repos, cher Carlos; votre sang est agité; asseyez-vous près de moi, chassez ce sombre délire de la fièvre. Si vous vous demandiez avec bonne foi : ma tête sait-elle ce qui oppresse mon cœur?.... Lors même que vuus pourriez vous en rendre compte, n'y a-t il dans cette cour aucun chevalier, aucune femme qui puisse vous soulager... vous comprendre, ai-je voulu dire? aucun n'en est-il digne?
CAHLOS, avec distraction.
Peut-être la princesse d'Éboii.
LA PRINCESSE, vivement et avec joie.
Vraiment!
CAHLOS.
Remettez-moi une lettre, une recommandation pour mon père. Oui, donnez-la-moi; on dit que vous avez beaucoup de crédit.
LA PHINCESSE.
Uue dit-il?... Ah! c'est ce soupçon qui le rend
muet.
C.AKLOS
Vraisemblablement l'histoire est déjà publique. .Vavais tout-;i-coup formé le projet d'aller en Hrabant pour... uniquement pour gagner mes cpirons... mon père ne le veut pas. Ce bon père craint que si je commande l'armée, ma voix ne se gâte.
LA PIUNCESSE.
Carlos, vous vous jouez de moi; vous voulez m'enlaccr dan.s vos artifices. Kcgardez-moi, hypocrite .. là en face. Celui qui ne songerait qu'aux exploits chevaleresques, celui-là, avouezle, desrendrait-il jusqu'à dérober avidement les rubans que laissent tomber les femmes, et, excusez-moi {elle écarte légèrement ta fraise de Carlos et saisit un nœud de ruban qui y était caché.) cl ^8 conserverait-il si précieusement? CAMLOs se recule avec surprise.
Princesse, c'en est trop; je suis trahi. On ne peut vous tromper , vous vous entendez avec les malins esprits.
LA PlU.NCESSh.
Cela vous surprend? rien que cela? Faisons la gageure, prince, que je rappelle à votre cœur des choses, ah!... bien des choses; essayez seulement. Faites-moi des questions. Si les prestiges même de l'imagination, si un accent passager et perdu dans l'air, si un sourire effacé à l'instant même par la rénexion, si un geste, si une attitude où l'âme n'était pour rien, n'ont pu m'échapper, jugez si j'ai compris ce que vous vouliez faire comprendre...
CARLOS
C'est vraiment se hasarder beaucoup; j'accepte la gageure, princesse. Vous me promettez de découvrir dans mon propre cœur des choses que moi-même je n'ai jamais sues?
LA PRINCESSE , un peu blessée , et d'un ion sérieux.
Jamais, prince; pensez-y mieux. Regardez autour de vous. Ce cabinet n'est pas l'appartement de la reine , et l'on n'est pas forcé ici à admirer son joli minois. Vous vous troublez... vous avez rougi tout-à-coup. Ah! certes , qui pourrait être assez pénétrant, assez téméraire, as-sez oisif pour é[)ier Carlos, lorsque Carlos se croit à l'abri? qui aurait pu remarquer comment, au dernier bal de la «our, il a quitté la reine dont il était le cavalier, et, traversant vivement, est venu prendre la main de la princesse Éboli au lieu de sa royale partenaire? Distraction, prince, que remarqua le roi lui-même, lorsqu'il parut en cet instant. CARLOS, avec un sourire ironique.
Et même le roi? En vérité, chère princesse, cela ne devait pas lui paraître singulier.
LA PRINCESSE
Pas plus que cette scène de la chapelle du château, dont le prince Carlos ne se souvient pas non })lus. Vous étiez prosterné aux pieds de la sainte Vierge, et absorbé dans la prière, quand tout-àcoup... était-ce votre faute? la robe d'une certaine dame fait du bruit derrière vous : alors voici le valeureux fils de don Philippe qui commence à trembler, comme un hérétique devant le saint office; la prière sans ferveur expire sur ses lèvres pâlissantes. Dans le transport de la passion... c'était une comédie attendrissante... vous saisîtes la sainte et froide main de la mère de Dieu , et des baisers brûlans s'imprimèrent sur le marbre.
CAR LOS
Vous me jugez mal, princesse ; c'était piété.
LA PRINCESSE
Oh! oui! alors, c'est tout autre chose. C'est sans doute aussi la crainte de perdre qui, lorsque Carlos était au jeu, avec la reine et moi, lui fit dérober mon gant avec une merveilleuse dextérité, {Carlos se lève tout troublé] et le moment d'après... il le jeta sur la table au lieu de sa carte.
CARLOS
0 Dieu ! Dieu ! qu'ai je fait là?
LA PRINCESSE
Rien que vous déviez désavouer, j'espère. Cum. bien je fus agréablement surprise, lorsque, sans
DON CARLOS
y penser, je t^ou^ai sous mes doigts un billet que vous aviez su cacher dans le gant : c'était la plus touchante romance. Ah ! prince !
CAULOS, l'interrompant luul-à-coup.
Des vers : rien de plus. 11 s'échappe parfois de mon cer\(;îiu des bluelles aussitôt éteintes qu'allumées, c'était tout. Ne [)arlons plus do cela. u PRINCESSE recule tout étonnée, et l'observant de plus loin pendant un iîistant.
Je suis a bout... Toutes mes tentatives glissent sur cet homme bizarre et ondoyaiU. [Elle se tait «n moment.) Mais quoi? ne serait-ce pas une prodigieuse vanité qui, pour rendre ses jouissances plus douces, aurait pris le masque de la timidité? Oui. {Elle s'approche du Prince et l'examina, d'un ah- de doute.) Enfin, prince, daignez m'éclaircir. Je suis arrêtée devant une porte enchantée, qu'aucune clef ne peut ouvrir. '
CARLOS
Comme moi devant vous.
LA PRINCESSE le quitte brusquement. Elle se promène en silence dans le cabinet, et parait préoccupée de quelque pensée forte. Enfin, après quelques instans, elle s'adresse à lui d'un ton sérieux et solennel.
Enfin il le faut : je dois me résoudre à parler. Je vous prends pour mon juge. Vous avez un noble cœur, vous êtes un homme, un prince, un (hcvalier : je me jette entre vos bras. Vous me sauverez, prince; et si je suis perdue sans ressource, vous prendrez part à mes peines... vous me pleurerez. (Le Prince se rapproche d'elle avec curiosité, intérêt et surprise.) Un impudent favori du roi recherche ma main : Ruy Goniez, comte de Sylva. Le roi le veut : le marché est conclu; je suis vendue à son valet.
CAiiLOS, vivement.
Vendue? et toujours vendre! et vendue par celui qui fait de tout, en Espagne, un illustre trafic!
LA PRINCESSE
Non; écoutez tout d'abord; ce n'est pas assez qu'on me sacrifie à la politique, on en veut encore à ma vertu. Tenez , cet écrit pourra dénias-', quer ce saint homme... Carlos prend le papier, mais son impatience ne lui permet pas de le lire, et il continue à écouter le récit de la Princesse.) Où trouver mon salut, prince? Jusqu'ici mon orgueil a sauvé ma vertu ; mais enfin...
CAR LOS
Vous avez cédé?.. Cédé, non, non, par le ciel!
non !
LA PRINCESSE
Cédé à qui ?... misérable calcul ! sottise de ces grands esprits ! Estimer les faveurs d'une femme, le bonheur de l'amour, à l'égal d'une marchandise qui peut être achetée! L'amour est la seule chose ici-bas qui ne souffre pas d'autre acheteur que lui même; l'amour est le prix de l'arnour. C'est le trésor inestimable que je veuxdonner, ou enfouir sans en jamais jouir, tel que ce célèbre marchand qui, insensible à tour l'or du Rialto, et
se raillant des rois, rejeta sa perle dans les trésors de la mer, trop fier pour la vendre au-dessous de sa valeur,
CARI.OS
Dieu tout-puissant: celte femme est belle!
LA PRLNCESSE.
On appellera cela caprice ou vanité ; qu'importe? Je ne veux point faire deux parts de mes plaisirs. Je donnerai tout, tout, à l'iiomme, au seul homme que je nie serai choisi : je donnerai une fois, mais pour toujours. Mon amour ne fer* qu'un heureux, qu'un seul, mais je veux que ce soit pour lui le bonheur céleste. La ravi.ssantc harmonie des âmes , les caresses , les douces voluptés d'un instant propice, la sublime, la divine magie de la beauté, sont le faisceau des couleurs d'un même rayon;' sont les feuilles d'une moine fleur; et moi, insensée, j'irais sacrifier et arracher de mon calice une des feuilles de cette noble fleur? J'irais dégrader la majestueuse dignité de la femme, de ce chef-d'œuvje du Créateur, jusqu'à récréer les derniers jours d'un \ieux débauché!
c.vni.os.
Cela est inouï!... Quoi! Madrid possédait une telle femme, et je m'en aperçois aujourd'hui ponr la première fois !
LA PRINCESSE
Depuis long-temps j'aurais abandonné la cour, abandonné le monde, je me serais ensevelie dans un saint cloître ; mais il me reste un seul lien... un lien tout-puissant qui m'attache à ce monde. Hélas! un fantôme peut-être, mais il m'est cher : j'aime, et je ne suis pas aimée.
CARLOS, avec feu, et s'approchant d'elle.
Vous l'êtes ! aussi vrai qu'un Dieu est au ciel... Vous l'êtes , et au-delà de toute expression !
LA PRINCESSE
Vous ! vous le jurez ! Ah ! c'est la voix de mon ange protecteur. Oui, si vous le jurez, Carlos, je vous croirai. Alors, je suis aimée.
CARLOS la presse dans ses bras avec tendresse.
Douce et noble fdle! adorable créature! te voir, t'entendre, tout me ravit, tout me confond d'admiration. Qui a pu te voir, qui a pu voir qu'il y avait sous le ciel un être tel que toi... peut-il se vanter de n'avoir jamais aimé? cependant ici, à la cour de l'hilippe; cependant ici, que viens-tu faire, ange charmant? Ici, parmi ces moines, et sous ce joug monacal ! ce n'est pas ici le climat dune telle fleur; ils la flétriraient! oui, ils la flétriraient! j'en suis sûr. Mais non, aussi vrai que je respire, non : je te prends dans mes bras, je te porterai dans mes bras à travers tous ces démons et leur enfer! Oui, je serai ton ange protecteur. LA PRINCESSE , rti'cc un regard d'amour.
Ah! Carlos, que je vous connaissais peu! combien votre noble cœur récompense magnifiquement ce qu'on a soulfert pour l'entendre!
Elle lui prend la main et veut la baisrr. i;ARLOS, retirant sa main.
Princesse, à votre tour, où donc étiei-rous ?
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LA PRINCESSE, ovec grâce et finesse, et regardant fixement sa main.
Que cette main est belle! qu'ellea de richesses! Prince! celle main a encore deux précieux dons à faire : une couronne, et le cœur de Carlos; et tous deux peut-être à une seule mortelle 1... à une seule, un si magnifique, un si divin présent! Eh quoi ! prince, si vous vous décidiez à faire un partage, les reines savent mal aimer; et la femme ijui sait aimer s'entend mal à régner. Ainsi, prince, il faut partager, et aujourd'hui, aujourd'hui môme... Comment! serait ce déjà fait? réellement déjà? Cela est encore mieux. Et connai- Irai-je l'heureuse personne...
CARLOS
Tu la connaîtras. Je me découvrirai à toi, noble rllle; je me découvrirai à ce cœur innocent, sincère et pur. Au milieu de cette cour, tu es la première, la seule qui soit digne de connaître mon aine tout entière. Oui, je ne le nie point, j'aime.
LA PRLNCESSIÎ.
Méchant homme! cet aveu était-il si pénible? Ah! j'étais digne de pitié quand tu me trouvais digne d'amour.
CARLOS, surpris.
Quoi ! que dites-vous?
LA PRlNCESsë.
Se jouer ainsi de moi!... Ah! vraiment, prince, cela n'était pas bien. Jusqu'à nier la clef!
CARLOS
La clef ! la clef. {Après un moment de réflexion.) Oui... ainsi c'était... Maintenant je vois... 6 mon Dieu!
Ses genoax fléchissent; il s'appuie à un fauteuil, et se cache le visage.
LA PRINCESSE , apfès uH long silence, pousse un cri et s'évanouit.
Malédiction ! qu'ai-je fait? CARLOS, se relevant, et avec un accent de vivo douleur.
Être ainsi précipité du ciel, que j'avais rêvé !... Ah ! cela est affreux !
LA PRI.NCESSE, 56 Cachant le visage.
Qu'ai-je déion vert? Dieu!
CAHI.OS se jette à genoux devant elle.
Je ne suis point coupable, prin cessée/' La pas- <ion..« une funeste méprise... l'ar le ciel! je ne suis point coupable!
LA PRi.^jcEssE le repoisse.
Au nom de Dieu ! laissez-moi.
CARLOS
Jamais! Vous abandonner dans ce trouble affreux !
LA PRI.NCESSE, le repoussant avec violence.
Par générosilé, par compassion, laissez-moi.... Voulez-\ous me tuer par votre odieux aspect? ( Carlos veut sortir. ) Uendez-moi ma iellre cl la clef. Où est l'autre lettre?
CARLOS
t'tutrc lettre? quelle autre?
LA PRINCESSt.
CARLOS
Celle du roi.
De qui?
LA PRINCESSE
Celle que vous tenez de moi à l'instant.
Du roi? et à qui? à vous ?
LA PRI.NCESSE.
0 ciel! dans quel horrible embarras je suis, I.a lettre... je veux la ravoir.
CARLOS
Du roi, et à vous?
LA PR1.\CESSE
La lettre, au nom du ciel !
CARLOS
Celle qui devait démasquer quelqu'un à mes yeux.
LA PRINCESSE
Je suis morte... Rendez-la-moi.
CARLOS
La lettre?
LA PRINCESSE, Se tordant les mains de désespoir. Insensée ! dans quel péril je me suis jetée !
CARLOS
La lettre?... Elle vient du roi... Ah! princesso. cela change tout. La voici {il. la tient à la mait et la regarde avec joie ) cette inestimable, celu terrible, cette chère lettre; toutes les couronnes de Philippe auraient trop peu de poids, trop peu de valeur pour la raciieter, cette lettre!... je la tiens.
LA PRINCESSE, se jetant au-devant de lui. Grand Dieu! je suis perdue!
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LA PRINCESSE, «eu/fl.
Elle (lenipure un moment interdite et hors d'elle-même, puis, après que le Prince est sorti, elle s'élance sur ses »•' pas et veut le retenir.
Prince, encore un mot; prince, écoutez-moi... Il s'éloigne... Et encore cela!... Il me méprise... Me voilà dans un isolement affreux, rcpousséc, reji
tée {Elle tombe dans un fauteuil, puis opri ^
un moment de silence : ) Non... mais sacriliér, sacriliée à une rivale, il aime ; plus de doute ; luimême en a fait l'aveu... Mais quelle est cette heureuse femme?,.. Il est visible que son amour est contraire à son devoir : il craint d'être découvert; sa passion se c.iche du roi... Pourquoi du roi, qui, au contraire, désirait le voir amoureux? ou bien dans son père, ne serait-ce pas le père qui l'e' fraie? .. Quand je lui ai révélé les honteuses pr^ positions du roi, sa physionomie a exprimé la joli il a semblé content et heureux... D'où vient qn' sa vertu sévère n'a pas fait entendre un blâme sur cela... sur cela même? Quel avantage lui en reviendrait-il, si le roi, inlidèle à la reine... {File s'arrête tout-ù~coiip comme saisie dune idée tow
DON CARLOS
daine; en même temps elle tire de son sein le ruban qu'elle a pris à Carlos , l'examine et le reconnaît.) Insensée que j'étais! Maintenant enfin, maintenant... Où avuis-jc l'esprit? Maintenant mes yeux s'ouvrent. . Ils s'aimaient long-temps avant que le roi l'eût choisie. Jamais le prince ne m'a vue sans elle... et moi qui me croyais si véritablement, si ardemment adorée, lorsque c'était d'elle qu'il s'agissait! 0 tromperie sans exemple! Et je lui ai décelé ma faiblesse!,.. {Elle se taitun tVisfanf.) Aimerait-il sans aucune espérance?... Je ne puis le croire... Un amour sans espoir n'eût point résisté à cette épreuve. Posséder un cœur qui repousse et dédaigne le plus puissant monarque du monde : on ne fait pas un tel sacrifice à un
amour sans espérance Que d'ardeur dans son
embrassement!... avec quel charme il m'a pressée jsur son cœur palpitant! Ah! la tentation eût été trop forte pour une fidélité romanesque, si elle l'était pas payée de retour!... 11 a pris la clef ■ommes'il eût été persuadé que la reine la lui eniroyait : il croyait donc son amour au point de 'ranchir cette dernière limite... 11 est venu, il est ■ enu en elTct, pensant que la femme de Philippe jivait abjuré les lois de la raison. Comment l'eût- I osé, si de fortes preuves ne l'eussent encouagé?... Cela est clair. 11 est écouté; elle aime... i*ar le ciel, cette sainte est devenue sensible. )u'elle est habile !... Moi-même je tremblais deant l'apparence hautaine et imposante de sa ertu: je m'humiliais devant cet être supérieur; 3 m'effaçais devant sa gloire; j'enviais à sa beauté [e calme céleste affranchi de toutes les agitations ela nature humaine... et ce calme n'était qu'une pparence, et elle voulait s'accorder à la fois une louble jouissance; elle voulait conserver les deors imposans de la vertu, et ne point se refuser 'S plaisirs secrets du vice. Telle était son audace ; ; iitte hypocrisie resterait inconnue et jouirait u smcès! du succès!.... et cela parce qu'aucun ■iii-'cur ne se rencontrerait! Non, certes... Je la v( rais... cela demande vengeance. Le roi saura ttc fourberie... le roi.... (Après un moment de /?'rion.) Oui... c'est un moyen d'obtenir sa coniii'i.'.
Elle sort.
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LE DUC DALBE, DOMINGO
DOMINGO
Mn'avez-vous à me dire ?
At.BE.
j lue découverte importante que j'ai faite au - .lurd'hui, et d'après laquelle j'aurais une résolu- I prendre.
DOMINGO
yueflc découverte? et de quoi s'agit-il?
ALBE
Le prince Carlos, et moi nous sommes rencon-
tres ce malin dans le salon de la reine... Je suis offensé; nous nous animons, le débat devient bruyant, nous lirons nos cpées ; la reine a ce bruit sort de chez elle, s'avance entre nous, jette un regard sur le prince avec toute la confiance d'une autorité irrésistible : ce n'a été qu'un seul regard ; son bras demeure immobile, il vole dan? mes bras, il m'embrasse tendrement, il disparait.
DOMINGO, après un instant de silence.
Cela est fort suspect... Duc, vous me ramenez vers une idée, une idée que, je l'avoue, j'avais depuis long-temps conçue; j'avais chassé ce rêve, je ne l'ai jamais confié a personne. 11 y a des glaives à deux tranchans, des amis douteux , et je les crains ; il est difficile de connaître les hommes... encore plus difficile de les pénétrer : des paroles légèrement reportées peuvent ne paraître qu'une confidence injurieuse. J'ai donc enseveli mon se- . cret jusqu'à ce que le temps de le mettre au jour soit venu. 11 est certains services qu'il est dangereux de rendre aux rois... 11 y a des traits qui, lorsqu'ils manquent le but, reviennent frapper celui qui les a témérairement lancés. Ce que j'ai à dire, il faut pouvoir le jurer sur l'hostie. Un témoignage oculaire, un mot surpris, un écrit pèsent plus dans la balance que mon sentiment intime. Par malheur, nous sommes sur le sol de l'Espagne.
ALBE
Pourquoi par malheur?
DOMINGO
Dans toute autre cour , les passions pourraient s'oublier : ici tout leur rappelle la sévérité des lois; une reine d'Espagne a de la peine à faillir. Je suis convaincu, mais par malheur il s'agit jus-» tement, tout justement, d'une chose qu'un heureux hasard peut seul nous faire découvrir.
ALBE
Ecoutez-moi. Carlos a vu le roi aujourd'hui ; l'audience a duré une heure ; il demandait le gouvernement des Pays-Bas ; il le demandait avec chaleur et vivacité; je l'entendais du cabinet; ses yeux étaient rougis par les larmes, lorsque je mo suis rencontré avec lui à la porte. Le soir il avait un air de triomphe; il est ravi que le roi m'ait préféré; il est reconnaissant .. La chose est différente, dit-il, et tout n'en ira que mieux, il ne. sait pas feindre; d'où peut donc provenir celte contradiction?... Le prince est tout joyeux de ne pas avoir été préféré, et le roi m'accorde une grâce avec tous les signes de sa colère. Que doisje croire?... Vraiment, cette dignité nouvelle ressemble à un exil plutôt qu'à une faveur.
DOMINGO
La chose en serait à ce point? à ce point? un instant aurait renversé ce que nous avons construit durant des années? et vous êtes si calme, si résigné? Connaissez-vous ce jeune homme? prévoyez-vous ce qui arrivera s'il a jamais le pouvoir? Le prince ! je ne suis pas son ennemi, aucun autre souci ne trouble mon repos que le soin du
THÉÂTRE DE SCHILLER
trône, de Dieu et de son Eglise. L'infant! je le connais, j'ai pénétré son âme, il couve un horrible projet, duc, le projet épouvantable de se faire régent et de se soustraire à notre sainte foi. Son œur s'est enflammé pour des vertus nouvelles qui, orgueilleuses et s'assurant sur elles-mêmes, n'implorent aucune croyance. 11 pense; sa léte brille pour de bizarres chimères; il honore l'homme. Duc, convient-il pour devenir notre roi?
Al.BE.
Fantômes, et rien de plus! L'orgueil d'un jeune homme qui peut-être veut jouer un rôle, et qui n'a que ce parti à embrasser; tout cela passera quand une fois son tour de commander sera venu.
DOMINGO
J'en doute. 11 est lier de sa liberté, et ne se soumet point au joug par lequel on apprend à soumettre aussi les autres au joug. Convient-il à notre trône? Cet esprit audacieux et gigantesque franchira toutes les limites de notre habile politique. Vainement j'ai tenté d'énerver pendant sa jeunesse dans les voluptés ce courage orgueilleux; il a résiste à cette épreuve. On frémit de voir une telle âme avoir tant de vigueur et Philippe va avoir soixante ans.
ALBE
Vos regards s'étendent trop loin.
nOMIXGO.
Lui et la reine ne sont qu'un. Le poison des nouveautés s'est déjà glissé, s'est déjà caché dans leurs cœurs; il a bien rapidement conquis du terrain, et il atteindra le trône. Je connais cette Française. Craignons toute la vengeance de cette 'secrète ennemie si Philippe montre de la faiblesse. La fortune nous est encore favorable; prolilons-en. Enveloppons-les tous les deux dans
le même piège Qu'aujourd'hui un avis donné
au roi Prouvé ou non prouvé, ce sera gagner
beaucoup que de l'inquiéter. Nous, nous ne doutons pas. Lorsqu'on est convaincu, il n'est pas difficile de convaincre. 11 est infaillible que nous en découvrirons davantage, puisque nous sommes déjà assurés que nous avons des découvertes à faire.
ALBE
Mais il reste encore à régler la chose la plus importante. Qui prendra sur lui d'instruire le roi?
ItOMINCO.
Ni vous ni mol Apprenez aussi ce que depuis longtemps, plein de mes grands jirojets , j'ai su, avec une tranquille patience, prép.irer pour le succès. 11 manque encore, pour compléter notre ligue, un troisième personnage : le plus important. Le roi aime la princesse Éboli. Je nourris cette passion qui sert mes vues. Je suis chargé de ses intérêts; je l'entraînerai dans notre projet. Celle jeune dame, si mes soins réussissent, sera notre auiili.iirc, deviendra notre reine. Peut être
en une seule nuit une fille espagnole brisera-t-el les lis des Valois.
ALBE
Qu'entends-je? est-ce une réalité? ai-je bi( entendu? Parle ciel! je demeure étonné! Ou le coup est décisif. Mon père, je suis en adm ration devant vous. Maintenant la partie est nous.
DOMI.N'GO
Silence! qui vient? C'est elle... elle-même.
ALBE
Je serai dans la pièce voisine, et lorsque...
DOMINGO
Fort bien. Je vous appellerai.
Le duc d'Albe sort.
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LA PRINCESSE, DOMINGO
KOMINGO.
Je me rends à vos ordres, princesse.
LA PRINCESSE, après avoir suivi d'un regard c rieux le Duc, qui se retire.
Ne sommes-nous pas absolument seuls? Vo j étiez avec quelqu'un, je le voi,s.
DOMINGO. I
Comment?
LA PRINCESSE
Qui donc vient de vous quitter tout-à-l'hcuri
DOMINGO
Le duc d'Albe, princesse, qui demande la pe mission d'être admis après moi.
LA PRI\CES.SE
Le duc d'Albe? Que veut-il? que peut-il voi loir? vous saurez peut-être me le dire?
DOMINGO
Moi! et saurai-je auparavant quelle oceasi importante me procure le bonheur long-teii> refusé de me retrouver avec la princesse d'Ébo [llattendun instant la réponse de la Princest Puis-je savoir si quelque rircoiistaiice vous a en rendue favorable aux vœux du roi? Puis-je esj rer avec quelque fondement que de plus sages l flexions vous ont réconciliée avec des propositi< rejetées par humeur, par pur caprice? Je vit plein d'espoir.
LA PRINCESSE
Avez-vous porté au roi ma dernière réponi
DOMINGO
J'ai différé de lui porter une si mortellç attcij Princesse, il est temps encore : vous pouvez \é épargner.
LA PRINCESSE
Avertissez le roi que je l'attends.
DOMINGO
Puis-je croire que cela soit séricuv, ix'llo p7 cesse ?
LA PRINCESSE
Et pourquoi serait-ce autre chose qu'un ji Au nom du ciel! vous nrinquiélcz. Eh <{|i
DON CARLOS
^u'ai-je donc fait pour que celui-ci, mCme celuii, cliange de visage?
DOMIXGO.
Princesse, ma surprise... A peine je puis conevoir...
LA PRINCESSE
En effet, vous ne devez pas me comprendre : )Our tous les biens du monde, je ne voudrais pas |uc vous m'eussiez comprise. C'est assez pour ous de savoir que la chose est ainsi; épargnezous la peine de rechercher à l'éloquence de qui •DUS devez rendre grâce de ce changement. J'aoute, pour vous consoler, que vousii'avez aucune part à ma faute, pas plus que l'Église; bien |ue vous m'ayez démontré qu'il y avait des cas )ù l'Église savait employer, pour une pieuse fin, même jusqu'à la personne des jeunes filles. Non, :e n'est pas cela : des motifs si dévots sont trop m-dessus de moi, mon père.
DOMINGO
J'y renonce très-volontiers, princesse, puisqu'ils ;ont superflus.
LA PRINCESSE
Dites de ma part au roi que je le prie dans eut ceci de ne point méconnaître qui je suis : :e que j'ai été, je le suis encore. La situation des hoses a seulement changé depuis. Lorsque je epoussai ses ofl"res avec indignation, je le croyais leureux époux de la plus belle des reines; je royais qu'une fidèle épouse méritait ce sacrifice le ma part. Je le croyais alors... alors; peut-être laintenant suis-je mieux informée.
DOMINGO
Princesse, poursuivez. Je comprends, nous 0B8 entendons.
LA PRINCESSE
C'est assez. Elle est découverte. Je ne reparlerai pas plus long-temps : la fourbe est découîrte. Le roi, l'Espagne entière et moi, elle nous tous trompés. Elle aime, je le sais; elle aime : lai des preuves qui la font trembler. Le roi est ompé. Au nom du ciel, qu'il ne reste pas sans iDgeance! je lui arracherai ce masque d'abné lion sublime et surnaturelle, et tout le monde irra le front de la coupable. Il m'en coûtera un il inestimable ; mais ce qui m'enchante, ce qui il mon triomphe, c'est qu'à elle il lui en coûtera tYantage encore.
DOMINGO
Maintenant tout est mûr. Permettez que j'ap-
lle le duc.
11 sort.
LA PRINCESSE, étonnée.
Qu'est-ce donc?
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SCÈNE XII
PRINCESSli, LE DUC D'ALBE , DOMINGO.
DOMINGO , ramenant le Duc.
iNos nouvelles sont surannées, duc d'Albe. La [ocesse Éboli nous révèle un secret qu'elle de- It apprendre de nous.
Ma présence la surprendra d'autant moins. Je ne me fiais pas à mes propres yeux. L'œil d'une femme pouvait seul faire une telle découverte.
LA PRINCESSE
Que parlez-vous de découverte?
-DOMINGO
Nous souhaiterions savoir, princesse, quel lieu... quelle heure plus favorable...
LA PRINCESSE
Eh bien! je vous attends demain à midi. J'ai des raisons pour ne pas cacher plus long-temps ce coupable mystère, de ne pas le taire plus longtemps au roi.
ALBE
C'est cela même qui me conduit ici. Le roi doit être instruit sur-le-champ, et par vous; par vous, princesse; il le faut. A qui croira-t-il plus qu'à la sévère et vigilante compagne de sa femme?
DOMINGO
Encore bien plus à celle qui, dès qu'elle le voudra, exercera sur lui un pouvoir sans bornes.
ALBE
Je suis l'ennemi déclare du prince.
DOMINGO
C'est ce qu'on a aussi l'habitude de m'opposer. La princesse d'Éboli est à l'abri d'un tel soupçon... Quand nous devons nous taire, vous êtes obligé de parler par voire devoir, par le devoir de votre charge ; le roi ne pourra nous échapper; vos avis commenceront, puis nous achèverons l'affaire.
ALBE
Mais il faut que cela se fasse bientôt, à l'instant même; les momens sont précieux. Chaque heure peut m'apporter l'ordre de partir.
DOMINGO, après un moment de réflexion, et se tournant vers la Princesse.
Si l'on pouvait trouver des lettres? des lettres de l'Infant qui seraient saisies opéreraient un grand effet. — Voyons, n'est-ce pas vrai? oui. — Vous couchez, ce me semble, dans la chambrt même de la reine ?
LA PRINCESSE
Près de sa chambre. Mais que fait cela?
DOMINGO
Quelqu'un qui aurait l'habitude d'ouvrir les serrures... Avez-vous remarqué où elle place d'habitude la clef de sa cassette ?
LA PRINCESSE, réfléchissant.
Cela pourrait conduire à quelque chose... Oui, la clef pourrait se trouver, je pense.
DOMINGO
Pour porter des lettres il faut des messagers. La suite de la reine est nombreuse... Si l'on pouvait se mettre sur la trace... L'or pourrait beaucoup sans doute.
ALBE
Personne ne connaît-il de coufidens au prince?
DOMINGO
Pas un, pas un dans tout Madrid.
THÉÂTRE DE SCHILLER
ALBE
Cela est étrange!
* nOMlNGO.
Vous pouvez m'en croire, il méprise toute la cour; j'en ai des preuves.
ALBE
Cependant je me rappelle à l'instant même que lorsque je suis sorti de la chambre de la reine, l'Infant était avec un de ses pages ; ils se parlaient fort mystérieusement.
LA piiiNCESSK, l'intenonipant vivement.
Non, mais non, c'était.... il s'agissait de toute autre chose.
DOHixr.o.
Pourrions-nous le savoir?... Celte circonstance m'est suspecte. (/1m Duc.) tt connaissez-vous ce page?
LA PRINCESSE
Enfantillages ! Que voulez-vous que ce puisse être? il suffit, je sais ce que c'est. Nous nous reverrons donc avant que je parle au roi ; en attendant, on pourrait savoir beaucoup.
DOMINGO, la tirant à part.
Et que doit espcrer le roi? puis-je lui annoncer? n'est-ce pas? Et puis-je enfin lui dire l'heure fortunée où ses désirs seront combles?... Cela se peut-il aussi?
LA PKl.NCESSE.
Dans quelques jours je serai malade; on me séparera de la personne de la reine , c'est l'usage de notre cour, comme vous savez ; et alors je me tiendrai dans mon appartement.
noMi\co.
Parfaitement; la grande partie est gagnée, je brave maintenant toutes les reines du monde.
LA PRINCESSE
Écoutez, on me demande; la reine a besoin de
moi ; au revoir.
Elhsort.
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DON CARLOS, LE PRIEUH
CARLOS, au Prieur, en entrant.
Il est donc déjà venu ? Cela m'afflige,
LE PRIEl'R.
Trois (ois depuis ce matin ; il est jtarti depuis uuc heure.
CARLOS
Mais reviendra-t-il? ne l'a-t-il pas dit?
LE PRIEUR
Avant midi; il l'a promis.
CAHLOS, s'approcliant d'une fenêtre et regarda le site.
Votre couvent est éloigné de la route ; de côté on aperçoit encore les ilochers de Madrid, là coule le Mançanarès. Ce site me plaît; tout est tranquille et mystérieux.
LE PRIEUR
Comme l'entrée dans l'autre vie.
Mon père, j'ai confié à votre probité ce que de plus précieux, de plus sacré. Aucun mortel doit savoir, ne doit même soupçonner qui j'eni tiendrai ici secrètement. J'ai de puissans mo pour cacher au monde entier quel homme j' tends ici. C'est pour cela que j'ai choisi ce cloli Nous y sommes sans doute à l'abri des IrahiS' et. des surprises? Vous vous rappelez ce que v m'avez juré?
LE PRIEUR
Fiez-vous à nous , prince ; le soupçon des i nq va pas chercher dans les tombeaux. La cm site ne prête l'oreille qu'aux portes de la pros rite ou des passions humaines : le monde tin CCS murs.
CARLOS
Pcnsericz-vous que ces précautions, ces ii;(i; tudes cachent une conscience coupable?
LE PRIEUR
Je ne pense rien.
CARLOS
Vous vous tromperiez, mon père... vous A tromperiez beaucoup : mon secret redoute hoMunes, mais non pas Dieu.
LE PRIEUR
Mon fils, cela nous importe bien peu. Cet i est ouvert au crime comme à l'innocence. Ce t'occupe est-il bon ou mauvais, légitime ou niinel, c'est l'affaire de Ion propre cœur. CARLOS, avec chaleur.
Ce que nous cachons ne peut offenser y Dieu ; il s'agii de son ouvrage, de son plus ouvrage... A vous, à vous seul je puis tout couvrir.
LE PRIEUR
A quoi bon? Dispensez-m'en, cher priic monde et tous ses embarras sont depuis 1 temps fermés et emballés pour le grand vo\ Pourquoi rouvrir encore une fois les coffre v faut si peu pour celui qui n'aspire qu'a la tude! La cloche sonne l'heure de la iiricre,
rends.
Le l'iicur sovi
DON CARLOS
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SCÈNE XV
)0N CARLOS ; LE MARQUIS DE POSA entre.
CARLOS
Ah ! te voici enfin !
LE MARQUIS
Quelle épreuve pour l'impatience d'un ami!.... )eux fois le .soleil s'est levé, deux fois la nuit est enue depuis que le sort de mon cher Carlos est lécidé. Et c'est maintenant, pour la première fois nainlenant, que je vais l'apprendre. Parle. Vous oilà réconciliés?
CARLOS
Qui?
Toi et le roi. Et quant à la Flandre, il est dé- :idé...
CARLOS
Que le duc s'y rendra demain. Cela est ainsi.
LE MARQUIS
• Cela ne peut être; cela n'est pas. Tout Madrid lerait-il dans l'erreur? Tu as eu une audience serète, dit-on ? Le roi...
CARLOS
Demeure inflexible; nous sommes divisés pour oujours, et plus que nous ne l'étions auparaant.
LE MARQUIS
Tu ne pars point pour la France ?
CARLOS
Non, non, non.
LE MARQUIS
0 mes espérances !
CARLOS
Laissons cela... 0 Rodrigue! depuis que nous lous sommes quittés, que de choses dans ma vie! rtais avant tout je te demande un conseil : je 'eux lui parler.
LE MARQUIS
A ta mère ? Non. Et pourquoi?
J'ai une espérance. Tu pâlis; calme-toi; je dois !tre heureux et je le serai... Mais ceci sera pour ine autre fois ; maintenant trouve un moyen pour lue je lui parle.
LE MARQUIS
Qu'est-ce donc? sur quoi se fonde ce nouveau èvedu délire?
CARLOS
1' n'est point un rêve!... par le Dieu des mirale n'en est pas un ; c'est la vérité, la vérité •'i présente la lettre du Roi à la princesse -i/t) : elle est attestée par cet important écrit. ine est libre aux yeux des hommes comme l'ux du ciel ; elle est libre. Lis cela, et tu cesi s d'être étonné.
LE MARQUIS, ouvrant la lettre.
Quoi! que vois-jc?.... La propre main du roi? Après quil a lu.) Et pour qui cette lettre?
CARLOS
A la princesse d'Éboli... Avant-hier un page de la reine me remet une lettre et une clef de la part d'une inconnue... On me désigne, dans l'aile gauche du palais, occupée par la reine, un cabinet où m'attend une dame que j'aime depuis longtemps. Je suis à l'instant cette indication.
LE MARQUIS
Insensé, tu la suis?
CARLOS
Je ne connaissais point l'écriture , je ne sais qu'une seule femme... quelle autre qu'elle pouvait se croire adorée de Carlos? Plein d'une douce ivresse, je vole au lieu indiqué; un chant céleste qui se faisait entendre de l'intérieur de l'appartement me sert de guide, j'ouvre la porte, et qui .vois-je ? juge de mon effroi !
LE MARQUIS
Ah! je devine tout.
CARLOS
J'étais perdu sans ressource, Rodrigue, si je n'étais tombé dans les mains d'un ange. Quel funeste hasard ! Trompée par le langage imprudent de mes yeux, elle s'abandonne à une douce illusion et se croit l'idole de mes regards ; touchée des tourmens secrets de mon âme , son cœur imprévoyant et généreux a la faiblesse de me récompenser par l'amour; la timidité lui parait être la cause de mon silence , elle a l'imprudence de le rompre , elle m'ouvre son noble cœur,
LE MARQUIS
Et tu racontes cela si tranquillement? La princesse d'Éboli t'a pénétré! Sans nul doute elle a démêlé les plus intimes secrets de ton amour. Tu l'as cruellement offensée : elle dispose du roi. CARLOS , avec confiance.
Elle est vertueuse.
LE MARQUIS
Elle l'est dans l'intérêt de son amour. Je crains beaucoup cette vertu ; je la connais. Qu'elle est loin de la vertu idéale qui , naissant de l'âme comme de son sol maternel , croissant avec grâce et fierté, s'élève librement sans le secours de la culture , et produit une moisson de fleurs ! C'est un rameau étranger qui, accoutumé à l'air du midi, a été transplanté dans un rude climat. Éducation, principes, nomme-la comme tu voudras, c'est une innocence acquise , disputée avec habileté et dans de pénibles combats à la chaleur du sang , marchandée strictement et sans abandon avec le ciel, qui l'exige et qui la paie, Juge-s-en toi-même, la princesse pourra-t-elle jamais pardonner à la reine qu'un homme ait rejeté le sacrifice de sa vertu pénible et combattue pour honorer la femme de Philippe par une flamme sans espérance ?
CARLOS
Connais-tu si bien la princesse ?
LE MARQUIS
Non, assurément A peine je l'ai vue deux foi»: mais permets que je te dise un mot encore : il m'a
THÉÂTRE DE SCHILLER
paru qu'elle évitait habilement la nome au vice et qu'elle connaissait très-bien les apparences de la vertu. J'ai observe la reine aussi Ah! Carlos , combien est dilTérent ce que j'ai remarque en elle! Tranquille dans un sentiment inné de l'honneur, aussi éloignée d'une insouciante légèreté que des calculs étudiés de la convenance, étrangère à la témérité comme à la crainte, elle marche d'un pas ferme et héroïque dans le sentier étroit du bien , ignorant qu'elle impose l'admiration , alors môme qu'elle ne se flatte point de son propre suffrage. Mon cher Carlos retrouve-t-il sa princesse Éboli dans ce portrait? La princesse était sans reproche, parce qu'elle aimait. L'amour était expressément stipulé dans sa vertu : tu n'as point acquitté ce prix, elle succombera. cxhios, avec un peu de vivacité.
{ Non, non, {après avoir fait quelques pas avec agitation) non, te dis-je. Ah! Rodrigue, te convient-il de vouloir ravir à ton ami la plus divine des félicités, la foi en la bonté du cœur humain?
LE MAUQUIS.
Ai-je mérité ce reproche ? Non , tendre ami de mon cœur, non , par le ciel , ce n'est pas cela que j'ai voulu. Cette Ëboli , elle serait un ange pour moi , je me précipiterais humblement et en adoration devant sa vertu, tout comme toi, si elle n'avait pas appris ton secret.
CAIILOS.
Vois combien ta crainte est vaine ! A-t-elle d'autre preuve que celle qui la couvrirait de honte? Achètera-t-elle au prix de son honneur la triste satisfaction de sa vengeance?
LE MAKQUIS.
Plus d'une , pour n'avoir pas à rougir, s'est vouée à la honte.
CAULOS, se levant avec viv xcifé.
Non , cela est trop dur, trop cruel. Elle est noble et fière; je la connais et je ne crains rien. En vain tu t'elTorces de troubler mes espérances : Je parlerai à ma mère.
LE MARO'JIS.
Maintenant? et pourquoi?
CARLOS
Je n'ai plus rien à ménager : je veux connaître mon sort. Occupe-toi seulement à ce que je puisse lui parler.
LE MAUQUIS.
Et tu veux lui montrer cette lettre? Réellement , tu le veux ?
CAHLOS.
Ne m'interroge pas là-dessus... Le moyen de lui parler! seulement le moyen de lui parler! JE MAROLis, d'un ton expressif.
Ne disais-tu pas que tu aimais ta mère ? Kt tu veux lui montrer cette lettre? ( Carlos baisse les yeux et se tait. ) Carlos, je lis dans tes regards ce que je n'avais pas vu jusqu'à ce jour, ce qui est tout nouveau pour moi. Tu détournes les yeux. Il est donc vrai? Si donc j'ai bien lu.. Laisse-moi voir encore cette lettre.
Carlos la lui donne, le iMarquis la déchiru
CARLO&
Quoi! as-tu perdu la raison? [Avec une émo tion contenue.) Réellement, je l'avoue, cetl lettre m'importait beaucoup.
LE MARQUIS
Cela m'a paru... Aussi l'ai-je déchirée. {Le Mai qui s fixe ses regards pénétranssur le Prince, qi le regarde avec hésitation. Long silence, j R< ponds : qu'a de commun la profanation de l couche royale avec ton amour '/ Est-ce Piiilip(: qui lui était redoutable? Quel lien peut unir i( devoirs violés de la foi conjugale et tes coupabh espérances ? Sa faute concourt-elle avec to amour? Ah ! sans doute, j'apprends à te mieu connaître. Combien jusqu'ici j'avais mal compr ton amour !
CARLOS
Comment, Rodrigue? croirais-tu?...
LE MARQUIS
Je sens ce dont il faut perdre l'habitude. Oui autrefois, autrefois cela n'était pas ainsi. Aie ton âme était grande , ardente , vaste. Le cerc entier de l'univers trouvait place dans ton cœui tout cela s'est évanoui devant une passion, devai un petit intérêt personnel. Ton cœur est mort. Pi une larme sur le sort déplorable des Province Unies, pas une seule larme ! 0 Carlos! que tu < devenu petit! que tu es devenu misérable, depu que tu n'aimes personne que toi!
CARLOS se jette dans un fauteuil, se tait un nu ment, puis avec des larmes étouffées '
Je sais que tu ne m'estimes plus.
LE MARQUIS
Non, Carlos, je m'explique cet emportement c'était l'erreur d'un sentiment louable. La rcii était à toi; elle te fut ravie par le roi. Cependai jusqu'ici tu te méfiais modestement de tes droit; peut-être Philippe était-il plus digne d'elle, pnsais-tu. Tu te hasardais, mais tout bas, à déci la question; elle est résolue par la lettre : cci toi qui es le plus digne. Avec une orgueilleu i satisfaction tu vois le sort convaincu de tyrann et de larcin. Tu triomphes d'être l'offensé ; c souffrir l'injustice enorgueillit les grandes ànn mais là ton imagination s'égare. Ta lierlé avait tisl'action : ton cœur voulut avoir espérance. Ai si je ne sais pas bien comment cette fois tu as | te méprendre.
CARLOS, éniu.
Non, Rodrigue, tu te trompes beaucoup; je i pensais pas si noblement à beaucoup près que i voudrais me le faire croire.
LE MARQUIS
Je suis donc bien peu connu de toi? Ecoute, Cha les; lorsque tu t'égares, je cherche toujours cnl cent vertus celle à qui doit être imputée la fauii mais maintenant nous nous comprenons mieu Tu veux parler à la reine; soit, tu lui parlera CARLOS, se jetant dans ses bras.
Ah! combien je rougis devant toi l
LE MARQUIS
Tu as ma parole , laisse-moi faire le reste. Ui
DON CARLOS
pensée singulière, hardie, heureuse s'élève dans mon imagination; tu l'entendras d'une plus belle bouche, Charles. Je me rends chez la reine. Peutêtre dès ce matin tout s'accomplira-t-il? Jusque là, Charles, n'oublie pas qu'un projet qu'a conçu la raison la plus sublime, que réclament les souffrances de l'humanité , eût-il échoué mille fois, ne doit jamais être abandonné. Entends-tu? Souviens toi de la Flandre.
CARLOS
Oui, tout ce que me prescriront toi et la vertu.
LE MARQUIS, s' approchant d'une fenêtre.
Il est temps. J'entends ta suite. [Ils s'embrassent. ) Maintenant tu es prince et.moi sujet.
CARLOS
Tu rentres sur-le-champ à la ville?
LE MARQUIS
Sur-ic-champ.
CARLOS
Arrête; encore un mot : j'allais oublier un avis de la plus grande import.uice. Les lettres pour le Hrabant sont ouvertes par le roi. Sois sur tes gardes. Les postes du royaume ont, j'en suis sûr, des ordres secrets.
LE MARQUIS
Comment le sais-tu?
CARLOS
Don Raymond de Taxis est de mes nmis.
LE MARQUIS, après un moment de silence. Encore cela. .4insi les lettres prendront la route d'Allemagne.
Ils sortent des deux côtés opposés.
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SCÈNE PREMIERE
La chambre à coucher du roi. Deux flambeaux brûlent sur une table au fond de l'appartement ; plusieurs Pages sont endormis par terre; le roi, à demi babillé, est assis devant la table, le coude appuyé sur le bras du fauteuil et dans une attitude pensive ; devant lui on voit un médaillon et quelques papiers.
LE ROI
Qu'elle ait été d'ailleurs fort exaltée, qui pourrait le nier? Jamais je n'ai pu lui inspirer d'amour... et cependant semblait-t elle en sentir le besoin?... Cela est prouvé, elle est fausse. ( // fait un mouvement qui le rappelle à lui, et semble ému de surprise.) Où étai>-je? personne ne veille donc ici que le roi? Ces flambeaux finissent déjà; et cependant il n'est jias jour encore. C'est une nuit sans sommeil; il faut que tu t'en contentes, nature : les rois n'ont pas le temps de réparer leurs nuits perdues. Maintenant me voici réveillé et il fait jour. ( Il éteint les (lambeaux et ouvre lesrideaux dxine fenêtre; il se promène çà et là, remarque les Pages endormis, et reste un moment en silence à les regarder, puis il tire une sonnette. ) Dormirait-on aussi dans le salon ?
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LE ROI , LE COMTE DE LERME
LERME, avec surprise, en apercevant le Roi. Votre majesté ne se trouve pas bien?
LE ROI
Le feu était au pavillon à gauche; n'avez-vous pas entendu le bruit?
LERME
Non, sire.
LE ROI
Non? Comment! je l'aurais donc rêvé ! Ce ne peut être l'effet du hasard. La chambre de la reine n'est-elle pas de ce côté?
LERME
Oui, sire.
LE ROI
Ce songe m'inquiète ; à l'avenir on doublera la garde, entendez-vous? Dès que la nuit sera venue, mais secrètement , très-secrètement ; je ne veux pas que... Vous semblez m'observer?
Je remarque que vos yeux échauffés demandent du sommeil. Oserais-je rappeler à votre majesté combien son existence est précieuse , combien ses peuples apercevraient avec étonnement et effroi sur votre visage les traces d'une nuit sans sommeil? Prenez seulement deux courtes heures de repos.
LE ROI , avec un regard égaré.
Le sommeil! je le trouverai au caveau de l'Escurial. le sommeil. Dès que le roi dort, il y va de son trône , et pour le mari il y va du cœur de sa femme.— Non , non , c'est une calomnie. N'est-ce pas une femme, une femme qui me l'a confiée? La parole de la femme est une calomnie; le crime ne sera certain que si un homme me l'affirme. {Aux Pages, qui sont éveillés.] Appelez le duc d'Albe. {Les Pages sortent.) Approchez, comte: serait-ce la vérité? {// regarde fixement le Comte.) Ah ! pendant un seul battement de mon cœur, pouvoir tout connaître! Est ce la vérité? Jurezle-moi. Suis-je trompé? le serai-je donc? est-ce la vérité?
LERME
Le plus grand, le meilleur des rois ?
THÉATUE DE SCHILLER
LE ROI, reculant.
Roi, roi! et encore , cl toujours roi! point d'autre réponse que l'écho de ce vain son ? Je frappe le rocher, je lui demande de l'eau, de l'eau pour la soif de mon ardente fièvre, et il me donne de lor brûlant.
LEHME.
Sur quoi la vérité, sire ?
LE ROI
Rien, rien; laissez-moi; allez. [Le Comte veut s'dloi'jner, il le rappelle encore une fois.) Vous ôli'S marié? vous ôles père, n'est-ce pas?
LEKME.
Oui, sire.
LE KOI.
Vous êtes marié, et vous risquez de veiller une Duit prés de votre maître? Nous avez dos cheveux gris, et vous ne rougissez pas de croire à la sincérité de votre fcnmie? Retournez au logis, et vous la trouverez dans les bras incestueux de votre fils. Croyez votre roi; allez. Vous restez interdit ? vous me regardez avec pénétration. Moi, moi aussi j'ai des cheveux gris. — Malheureux, prenez garde; la vertu des reines est inattaquable; vous êtes mort si vous en doutez. LEUME, avec chaleur.
Qui peut en douter? qui, dans tous les Etals de mon roi , serait assez audacieux pour jeter l'ombre d'un soupçon sur une vertu si pure, si angélique? la meilleure des reines,...
LE ROI
La meilleure ? Pour vous elle est donc aussi la meilleure? Klle a, je le vois, des amis bien ardens autour de moi ; elle a dû les acheter chèrement, plus chèrement qu'elle ne pouvait les payer à ma connaissance. Vous pouvez sortir ; faites venir le duc.
LERME
Je l'entends déjà dans le salon.
11 se retire.
LE ROI , d'un ton plus doux.
Comte, ce que vous aviez remarqué est trèsvrai. Cette nuit d'insomnie a rendu ma tôle brûlante; oubliez tout ce que j'ai pu dire dans celle rêverie sans sommeil ; entendez-vous, oubliez-le. Votre roi vous aime.
11 lui donne sa main à baiser. Lermc sort, et ouvre la porte au duc d'Albe.
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SCÈiNE III.
LE ROI et LK DUC D'ALBE.
ALBE, t'approchant du roi d'un air d'hésitation.
Un ordre aussi subit... à une heure inaccoutumée. { il te trouble enexaminant le Roi de plus près.) Et ce refjard...
IK ROI. // s'est assis , et a pris le médaillon sur
la table. Il regarde le Duc long-temps en
silence.
Il eit donc vrai! je n'ai pas un serviteur fidèle!
. .\LBE , toujours troublé.
Comment?
LE ROI
Je suis blessé mortellement : on le sait, etp sonne ne m'avertit !
ALBH , avec un regard d'étonnemcnt Une blessure aurait atteint mon roi , et serait échappée à ma vue !
LE ROI, lui montrant les lettres. Reconnaissez-vous cette main ?
ALBE
C'est la main de don Carlos.
LE ROI , après avoir fixé des regards pénétr, sur le Duc,
Vous ne soupçonnez rien encore? Vous m'avez averti de son ambition. Était-ce son ambition, son ambition seule que j'avais à redouter?
ALBE
L'ambition est un mot bien grand , bien vaste, qui peut renfermer un sens étendu, infini.
LE ROI
Et vous n'avez rien déplus à me révéler? ALBE , après un peu de silence , et d'un air contenu.
Votre majesté a confié le royaume à ma surveillance : je dois à votre couronne mes soins et mes pensées les plus intimes. Ce que je soupçonne, ce que je pense ou ce que je sais m'appartient ; c'est un domaine sacré qu'un esclave acheté , tout comme un vassal, a le droit de ne pas abandonner aux rois de la terre. Tout ce qui paraît évident à mes yeux peut ne pas l'être devenu encore assez pour les yeux du roi. Cependant , pour le satisfaire, je le prierai de ne point m'interroger comme mon souverain.
LE ROI , lui donnant les lettres.
Lisez.
ALBE lit, et se retourne avec efjroi vers le Roi.
Quel est l'insensé qui a remis ce malheureux écrit dans les mains de mon roi?
Quoi ! vous savez donc à qui il se rapporte ? L nom n'est point cependant sur cette lettre. ALBE, reculant et troublé.
J'ai été trop prompt.
LE ROI
Vous le savez ?
ALBE, après quelques réflexions.
Eh bien! soit! mon maître me l'ordonne... j ne puis reculer... je ne le nie pas... je sais qncll personne...
LE uoi , se levant avec un emportement lerribi
Aide-moi à inventer une mort nouvelle , di( terrible des vengeances ! Leur intelligence est don si évidente, si bien connue du monde entier, !■ publi(iue,que, sans se donner la peine d'examiner, 011 devine tout au premier coup d'œil ? C'en esi trop ! Et je ne l'ai pas su ! je ne l'ai pas su ! je suit le dernier qui le découvre, le dernier de tout mor royaume 1
Ai.KR se jette aux pieds du Roi.
Oui, je me reconnais coupable, sire; je rougi
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d'une lâche prudence qui lu'a engagé au silence, lorsque l'honneur de mon roi , la justice et la vérité m'ordonnaient hautement de parler... Cependant, puisque tout se lait, puisque le charme de la beauté ferme toutes les bouches , j'en cours le hasard , je parlerai. Je sais pourtant que les tendres assurances d'un lils, les attraits séduisans, les larmes d'une épouse..
LE HOi , avec vivacité et promptitude.
Levez-vous! vous avez ma parole royale... levez-vous; parlez sans crainte.
ALBE se relève.
Votre majesté se souvient peut-être encore de celte scène des jardins d'Aranjuez. Vous trouvâtes la reine sans aucune de ses femmes , le regard troublé, seule dans un bosquet écarté.
LE HOI
Dieu! que vais-je entendre? poursuivez.
ALBE
Lamarquise de Mondéjarfutbannic du royaume, parce qu'elle fut assez généreuse pour se sacrifier à l'instant pour la reine. Maintenant nous sommes éclaircis... La marquise n'a fait que ce qui lui avait été ordonné. Le prince venait de se retirer.
LE ROI , avec emportement.
Il venait de se retirer. — Ainsi...
ALBE
Les traces d'un homme, empreintes sur le sable, et qui allaient se perdre dans une grotte à gauche du bosquet , un mouchoir de l'infant qui y fut trouvé, éveillèrent d'abord le soupçon. Un jardinier avait rencontré le prince dans ce lieu, tout juste à la même minute où votre majesté paraissait dans le bosquet.
LE ROI, revenant à lui, après de sombres réflexions.
El elle pleura lorsque je témoignai de la surprise ! elle me fit rougir devant toute ma cour! rougir vis-à-vis de moi-même! Par le ciel, j'étais comme un accusé devant sa vertu! (Long et profond silence ; il s'assied et se couvre le visage. ) Oui, duc d'Albe , vous avez raison : ceci peut finir d'une manière terrible.... Laissez-moi seul un moment.
ALBE
Sire, ceci ne suffit pas encore pour tout décider. LE ROI , reprenant les papiers.
Et ceci non plus ? et cela encore ? et ce concours éclatanl de preuves convaincantes ? Ah ! cela est plus clair que le jour ! j'aurais dû le savoir depuis long-temps Son crime commença
dès lors même que je la reçus pour la première
fois de vos mains, à Madrid Je vois encore ce
regard d'eiïroi, celte mortelle pâleur lorsqu'elle eut regardé mes cheveux gris. Alors commença l'hypocrisie.
ALBE
La fiancée du prince mourut pour renaître dans ;a nouvelle mère. Déjà ils s'étaient bercés d'espérances communes, ils s'étaient accordés dans des impressions ardentes qu'interdisait leur si-
tuation nouvelle; la timidité était déjà vaincue, la timidité qui d'ordinaire accompagne les premiers aveux. Des souvenirs innocens les égarèrent et les encouragèrent à former des vœux coupables. Unis par l'harmonie de leurs sentimens et de leurs âges, impatiens du même joug, ils obéirent ainsi témérairement à l'impulsion de leur amour. La politique avait usurpé sur les droits de leur mutuel penchant; mais est-il vraisemblable, sire, qu'ils aient reconnu le plein pouvoir de votre conseil d'état, et qu'ils aient résisté à la tentation de discuter la détermination de votre cabinet ? Elle
comptait sur l'amour, et elle reçut un diadème.
LE ROI , blessé, et avec amertume.
Vous analysez fort bien, duc... et avec sagacité ; j'admire votre éloquence... je vous remercie. ( // se lève , et continue froidement et avec hauteur.) Vous avez raison; la reine a eu un tort grave de me cacher le contenu de ces lettres, de me faire mystère de la coupable apparition de l'infant dans le jardin. Une fausse générosité l'a entraînée dans cette faute : je saurai la punir. (Il sonne.) Qui est encore dans Ic^alon? Duc d'Albe. je n'ai plus besoin de vous ; retirez-vous.
ALBE
Aurai-je par mon zèle pour votre majesté pu lui déplaire une seconde fois?
LE ROI, à un Page qui entre.
Faites venir Domingo. [Le Page sort.) Je vous pardonne dem'avoir laissé craindre, pendant près de deux minutes, une offense qui peut tourner contre vous.
Albe s'éloigne.
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I^ ROI
Cela vous surprend ?
DOMINGO
La Providence soit bénie de ce que mes inquiétudes étaient sans fondement! Ainsi je puis me livrer à l'espérance.
LE ROI
Vos inquiétudes? De quoi étiez-vous inquiet?
DOMI.NGO
Sire, je ne dois point vous cacher que je suis déjà instruit d'un mystère...
LE ROI , d'un air sombre.
Vous ai-je donc témoigné le désir de l'apprendre de vous ? Qui me prévient ainsi sans mon ordre ? Sur mon honneur, cela est bien hardi.
nOMLNGO.
Sire, le lieu, le moyen par lequel je l'ai appris , le sceau sous lequel il m'a été donné , me
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justifient au moins de cette faute ; c'est au confessionnal qu'il m'a été confié... confié comme un crime qui chargeait la conscience affligée de la pénitente, el dont elle demandait pardon au ciel. La princesse déplore trop tard une action dont elle a des motifs de craindre que les conséquences ne soient terribles pour la reine.
Réellement? quel bon cœur! — Vous avez bien deviné pourquoi je vous ai fait appeler : il faut que vous me tiriez de cet obscur labyrinthe où un zèle aveugle m'a jeté ; j'attends la vérité de vous ; p.irlez-moi ouvertement. Que dois-je croire? que dois-je résoudre? Votre devoir est de me dire la vérité.
nOMlNf.O.
Sire , lors tnéme que la modération que m'impose mon ministère ne me prescrirait pas la douce loi de l'indulgence, je conjurerais encore votre majesté, je la conjurerais pour son repos de ne pas aller plus loin dans la découverte de ce mystère, de suspendre toute information sur un secret qu'il ne peut être que pénible d'éclaircir. Ce qu'on en sait maintenant peut être pardonné : un mot du roi, et la reine n'a pas eu un tort. La volonté des princes confère la vertu comme le bonheur : il suffit que le roi montre toujours le même calme, pour faire tomber les bruits que la calomnie s'est permis de répandre.
LE IlOl.
Des bruits sur moi, et parmi mon peuple?
nojUNCO.
Impostures! damnables impostures ! je le jure. Cependant il y a des occasions où les bruits populaires, fussent-ils dénués de preuves, ont autant d'importance que la vérité.
i.E noi.
Certes, et voilà justement une de ces occasions.
noMixf.o.
Une bonne renommée est le précieux, l'unique avantage qu'une reine pourrait enviera la femme d'un citoyen.
LE KOI.
Sur ce point, j'espère n'avoir rien à redouter. ( // s'arrête et jette un reyjird de doute sur Dominijo. Après un moment de silence: ) Chapelain, j'ai encore à apiirendre de vous quelque chose de fâcheux. Ne tardez plus : depuis long-temps je lis dans vos yeux une triste nouvelle ; quelle qu'elle soit, parlez; ne me laissez pas plus long-temps dans ce supplice. Que croit le peuple ?
DOMINGO
Kncorc une fois, sire, le peuple peut se tromper... et certainement il se trompe. Ce qu'il répète ne doit pas troubler le roi... seulement.— Qu'on ait osé répéter de telles choses...
LE ROI
Quoi î me fau(-il donc implorer si long-temps une goutte de poison ?
DOMINGO
\^ peuple se ressouvient de l'époque où votre fnajesté fut si prés de la mort... rrente semaines
après, il apprit l'heureuse délivrance. [Le Roi se lève et sonne ; le duc d'Albe entre ; Domiinjo st trouble.) Sire, je suis surpris...
LE ROI , allant au-devant du duc d'Albe.
Duc, vous êtes un homme, défendez-moi de ce prêtre DOMINGO. Le duc d'Albe et lui se font des sii/ms
d'intelligence. Après un moment de silence.
Si nous avions pu prévoir que cet avis serait funeste à ccu\ qui le donnent...
LE ROI
Fruit de l'adultère, dites-vous! J'étais à peine échap[ié à la mort, qu'elle sentit qu'elle était mère? Comment! n'est-ce pas alors, si je ne me trompe , que vous adressâtes dans toutes les églises des actions de grâce à saint Dominique, pour le miracle qu'il avait opéré en moi? Ce qui fut alors un miracle ne l'est-il plus aujourd'hui? Ainsi vous me trompiez alors , ou vous me trompez aujourd'hui. X quoi vous convient-il que je croie maintenant? Ah! je vous pénètre : si le complot eût été mûr alors , qu'auriez-vous fait pour la gloire de votre saint patron?
ALBE
Le complot?
LE ROI
Vous vous seriez rencontrés aujourd'hui dans vos conjectures avec une conformité sans exemple, et vous ne seriez pas d'intelligence? vous voudriez me le persuader ? Il faudrait donc que je n'eusse point vu avec quel empressement avide vous vous êtes précipités sur votre proie, avec quelle volupté vous étiez à vous repaître de ma douleur et des transports de ma colère. Il faudrait que je n'eusse pas remarqué avec quel zèle le duc brûle de ravir la faveur qui était destinée à mon fils. Il faudrait que je n'eusse pas démêlé comment le saint homme voulait armer ses petites vengeances du bras puissant de ma colère. Je suis l'arc , pensez-vous , que l'on peut tendre à son gré? Kt si j'ai des doutes à former, permettez du moins que je commence par vous.
ALBE
Notre fidélité ne s'attendait pas être interprétée ainsi.
LE ROI
Votre fidélité! La fidélité sait avertir du crime à venir : la vengeance raconte le crime quand il est accompli. Ecoutez-moi ! Qu'ai-je gagné a votre scrvile empressement? Ce que vous avancez est-il vrai? Eh bien ! qu'ai-je à attendre, sinon le déchirement d'un divorce ou le triste triomphe de la vengeance? Mais non; vous n'avez que des inquiétudes ; vous ne m'apportez que l'hésitation et le soupçon. Vous me conduisez sur le bord de l'abîme infernal, et vous vous enfuyez!
DOMI.NGO
D'autres preuves sont-elles possibles, lorsqu'on ne peut avoir le témoignage des yeux?
LK ROI , après un lonq silence, se tourne vers Domingo, et lui parlant avec sérieux et solennité.
Je convoquerai les grands de mon royaume cl
DON CARLOS
je siégerai moi-même sur le tribunal. Présentezvous alors. — En aurcz-vous le courage?... et accusez-la comme adultère... elle mourra de mort... sans miséricorde!... elle et l'Infant mourront!... mais... songez-y ! si elle se justifie, vous-mêmes vous soumettez-vous a être offerts en victimes à la vérité ? — Décidez-vous. — Vous ne le voulez pas? vous vous taisez ! vous ne le voulez pas ? Vous n'avez que le zèle du mensonge.
ALBE, qui est demeuré à l'écart, avec calme et froideur.
Je le veux.
LE noi demeure surpris, se retourne vers le Duc, et le ref/arde fixement.
Cela est hardi! Cependant je réfléchis que dans de sanglans combats vous avez risqué voire vie pour de bien moindres motifs. Vous l'avez risquée, avec la légèreté d'un coup de dé, pour le néant de la gloire. Ht que vous est la vie? Je ne jouerai point le sang royal contre celui d'un insensé qui n'a rien à espérer de mieux que de relever sa chétive existence. Je rejette votre sacrifice. Allez , allez , et attendez mes ordres dans la salle d'audience.
Ils sortent.
SCÈNE V
LE ROI , seul.
aintenant donne-moi un homme , bonté de IsTProvidcnce ! Tu m'as donné beaucoup : aujourd'hui accorde-moi un homme! Toi, lu es seule, car ton œil sait démêler ce qui est caché. Puisque je ne suis point comme toi , qui sais tout, je te demande un ami. Les auxiliaires que tu m'as donnés , que me sont-ils ? Tu le sais : ce qu'ils pouvaient faire pour moi , ils l'ont fait. Leurs vices apprivoisés et soumis au frein me servent pour arriver au but, de même que les tempêtes font utiles à la nature. J'ai besoin de la vérité: rechercher sa source sous les sombres débris de l'erreur n'est guère le sort des rois. Donne-moi l'homme rare, au cœur sincère et pur, au regard pénétrant, à l'esprit éclairé, qui m'aidera à la découvrir. Je m'en remets au hasard. Parmi les milliers qui se pressent autour du soleil de la majesté , fais que j'en trouve un seul. ( // ouvre une cassette et y prend des tablettes. Il les feuillette lo)i(j-teiiips. ) Des noms propres et rien de plus ! et pas même la note des services qui leur ont valu d'être inscrits sur ces tablettes ! Quoi de plus tôt oublié que la reconnaissance! Cependant, sur ces autres tablettes , je vois les torts de chacun soigneusement mentionnés. Ahl cela est bien inutile, l.es souvenirs de la vengeance ont-ils besoin d'un tel secours ? ( // continue à lire. ) Comte d'Egmont? que fait son nom ici? La victoire de Saint- Quentin est depuis long-temps effacée. Je le tiens pour mort. ( Il efface son nom et l'inscrit sur un autre registre. U continue à lire. ) Marquis de
Posa? — Posa? — Posa? A peine puis-je me souvenir de cet homme; et son nom est marqué deux fois : c'est une preuve que je le réservais à quelque grande destination. Est-il possible que cet homme ait jusqu'ici évité ma présence, qu'il ait fui les regards de son royal débiteur ? Certes, c'est le seul homme sur toute la surface de mon royaume qui n'ait pas besoin de moi. S'il eût recherché les richesses ou désiré les honneurs, il aurait depuis long-temps paru devant mon trône. Me risqueraije avec cet homme bizarre? Celui qui sait se passer de moi saura me dire la vérité!
11 sort.
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SCÈNE VI
Salle d'audience.
DON CARLOS, conversant avec LE PHINCE DE PARME ; LE DUC D'ALBE, FÉRIA ET ME- DINA SIDONIA; LE COMTE DE LERME et quelques Grands d'Espagne, des papiers à la main; tous attendent le Roi.
MÉDINA sinoMA, que totit le monde semble éviter, se tourne vers le duc d'y/lbe, qui, seul et recueilli, se promène dans la salle.
Vous avez parlé au roi, duc; comment l'avcz-
vous trouvé disposé?
ALBE
Très-mal pour vous et les nouvelles que vous apportez.
MÉDINA SIDONIA
Au milieu du feu de l'artillerie anglaise, je me sentais plus à l'aise qu'en ce lieu. ( Carlos, qui In regardé en silence et avec intérèi , va à lui et lui prend la main.) Quelle reconnaissance pour ces larmes généreuses! Prince, vous voyez comme chacun me fuit : ma perte est décidée.
CARLOS
Espérez mieux de la bonté de mon père et de votre innocence.
SCÈNE VII
Les Précédens, LE ROI entre en costume royal.
Tous ont le chapeau à la main et se rangent
des deux côtés, formant autour de lui un demi- ' cercle. Grand silence.
LE ROI, parcourant ce cercle d'un œil rapide.
Couvrez-vous. {Von Carlos et le prince de Parme s'approchent les premiers et lui baisent la main. Il se tourne vers le dernier avec un air de bienveillance, sans vouloir remarquer son
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fils.) Votre mcrc, mon neveu, désire savo'.r si l'on est content de vous à Madrid.
l'AKMK.
Elle ne le doit demander qu'après l'issue de ma première bataille.
LK IlOI.
Soyez tranquille, votre tour viendra. {Au duc de Feria.) <Jue m'apporlez-vous?
FÉuiA, fléchissani un genou devant le Roi.
Le grand commandeur de l'ordre de Calatrava est mort cette nuit; je rapporte sa croix. i.K uoi prend le collier , et parcourt le cercle des yeux.
Oui, après lui, est plus digne de la porter? (// fait un signe au duc d'Albe, qui se met à genoux devant lui, et il lui passe le collier.) Duc, vous êtes mon premier capitaine; ne soyez jamais davantage, et jamais ma faveur ne vous manquera. ( // arrête son regard sur le duc de Médina Sidonia.) Que vois-jc ici? mon amiral!
Mi^.DiNA siDoxiA. // s'approche tremblant , et se
prosterne devant le lioi en baissant la tête.
Voici, grand roi, tout ce que je vous rapporte de l'Armada et de la jeunesse espagnole. LE ROI, après un long silence.
Dieu est au-dessus de rnoi... Je l'ai envoyée contre les hommes, et non point contre les tempêtes et les écucils. Soyez le bien venu à Madrid. (// lui donne sa main à baiser.) Je vous remercie de m'avoir conservé un digne serviteur. — Je le reconnais pour tel, messieurs, et j'entends qu'on le reconnaisse ainsi. (// lui fait signe de se relever et de se couvrir ; puis se tournant vers les autres: ) A-t-on encore quelque cliose à me dire? ( A don Carlos et au duc de Parme. ) Je vous salue, princes. [Ils sortent. Les autres Grands s'approchent et présentent, en mettant un genou en terre, leurs papiers au roi. Il les parcourt avec distraction et les remet au duc d'Albe.) Vous me les présenterez dans mon cabinet. Estce fini? ( Personne nerépond.) Comment se faitil que parmi mes grands le marquis de Posa ne se présente jamais? Je sais fort bien que ce marquis de Posa m'a servi avec lionneur. 11 n'est peut-être plus vivant? Pourquoi ne parait-il point?
AI.BE
Le marquis de Posa? Oui, sire, c'est ce courageux chevalier de Malte dont la renommée raconte un trait de si grand enthousiasme. Lorsque, sur l'ordre du grand-mailre, les chevaliers se rendirent dans leur lie que Soliman tenait assiégée , ce jeune homme, alors âgé de dix-huit ans, disparut un jour de l'université d'Alcala ; il se présente, sans avoir été convoqué, à la Valette : « On m'a acheté la croix , dit-il , je veux la mériter. » Il fut un des quarante chevaliers qui soutinrent
en plein jour, dans le fort Saint-Elme , trois assauts contre Piali, Ulucciali, Ilassem et Mustapha. Le fort étant enlin emporté, et tous les chevaliers tombés autour de lui, il se jette à la mer et revient seul à la Valette. Deux mois après, l'ennemi abandonne l'Ile , et le chevalier retourne achever ses études commencées.
GÉIUA.
C'est aussi ce marquis de Posa qui , peu après, découvrit la fameuse conspiration de Catalogne , et c'est par sa seule activité que fut préservée la plus importante province du royaume.
LE uoi.
Je demeure étonné... Quel est cet homme qui a fait tout cela, et qui, sur trois hommes que j'interroge, n'a pas un envieux? Certes, cet homme, cet homme a le plus rare caractère ou n'en a aucun. — Pour l'amour du merveilleux , je veux lui parler. [Au duc d'Albe.) Après la messe, vous l'amènerez dans mon cabinet. ( Le Duc sort ; le Roi appelle Féria.) Et vous, prenez ma place au conseil privé.
Il sort.
FÉIUA.
Le roi est plein de bonté aujourd'hui.
MÉIMNA SinOMA.
Dites que c'est un dieu... 11 l'a été pour moi.
FÉlUA.
Que vous méritez bien votre bonheur , amiral ! j'y prends une vive part.
UN DES GRANDS
Et moi aussi. ^
UN SECOND
Et moi bien sincèrement.
\}y TROISIÈME.
Le cœur me battait. Un si digne capitaine!
LE PREMIER
Le roi ne vous a pas fait faveur, mais justice.
LERME , à Médina Sidonia, en sortant.
Combien deux mots vous ont mis en prospérité!
Ils sortent.
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SCÈNE VIII
Le cabinet du Uoi.
LE MARQUIS DE POSA et LE DUC D'ALBE.
LE MARQUIS , en entrant, 11 veut me voir? moi? Cela ne se peut pas; vous vous trompez de nom. Et que veut-il de moi?
ALBE
Il veut vous connaître.
LE MARQUIS
Pure curiosité. — Quel dommage que ce temps perdu! la vie est si prodigieusement courte!
ALBE
Je vous abandoime à votre bonne étoile. Le roi est en vos mains ; profitez, autant que vous le pourrez, de ce moment, et s'il est perdu , ne l'imputez qu'à vous-même.
II s'éloigne.
DON CARLOS
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SCÈNE IX
LE MARQUIS , seul.
Lela est fort bien dit, duc ; il faut profiter d'un moment qui ne doit se présenter qu'une fois. Ce rourlisan me donne vraiment une bonne leçon, sinon dans son sens , du moins dans le mien. {Après s'être promené un instant.) Jlais comment suis-je ici? Est-ce seulement par un bi/arre caprice du destin que j'aperçois mon image dans cette glace, ici ? Sur un million d'individus il va me choisir, moi, contre toute vraisemblance, pour me faire venir à la pensée du roi? Est-ce le hasard seulement? c'est peut-être aussi davantage. Et qu'est le hasard , sinon la pierre brute qui reçoit la vie de la main du statuaire? La Providence donne le hasard , c'est à l'homme à s'accommoder à son but? — Qu'importe ce que le roi peut me vouloir? ce que je dois être avec le roi, je le sais; et quand ce ne serait qu'une étincelle de vérité jetée hardiment dans l'âme d'un despote , combien ne pourrait-elle pas devenir féconde sous la main de la Providence! Ainsi , ce qui d'abord m'a semblé bizarre pourrait avoir un but plein de sagesse. Que cela soit ou non, qu'importe? c'est dans cette idée que j'agirai.
Il se promène dans le cabinet, et s'arrête ensuite tranquillement à regarder un tableau. Le Roi paraît dans un salon voisin , où il donne quelques ordres ; puis il s'avance, et s'arrête à la porte pour observer le marquis de Posa, qui ne le voit point.
*\\V\\\'VW\VVV\VV\VV\'V\WVVV\\VW\W\VVVVVVWV\'VWW'\'V\\'\\\V
SCÈNE X
LE ROI et LE MARQUIS DE POSA.
Le Marquis s'approche du Roi dès qu'il l'aperçoit, et met un genou en terre. Il se relève, et se tient devant le Roi sans donner aucun signe d'embarras.
LE KOI le regarde d'un œil étonné.
Vous m'avez donc déjà parlé?
LE MARQUIS
Non.
LE ROI
Vous avez bien mérité de ma couronne. Pourquoi vous étes-vous dérobé à mes remercîmens ? Tant d'hommes se pressent dans mon souvenir! Dieu seul peut tout savoir. C'était à vous de rechercher les regards de votre roi. Pourquoi ne l'avez-vous pas fait?
LE MARQUIS
Il y a deux jours que je suis de retour dans le royaume.
LE ROI
Je ne veux point demeurer en reste avec mes serviteurs. Demandez-moi une grâce.
LE MARQUIS
Je jouis des lois.
LE ROI
Ce droit, un meurtrier l'a aussi.
LE MARQUIS
Le bon citoyen encore plus! sire, je suis content.
LE ROI , à part.
Quel sentiment de soi-même et quelle courageuse fierté! On devait s'y attendre. J'aime la fierté espagnole, et je la souffre volontiers, même quand le vase déborde. — Vous avez quitté mon service, m'a-l-on dit?
LE MARQUIS
Je me suis retiré pour faire place à un plus digne.
LE ROI
Cela me fâche. Lorsque de tels esprits sont oisifs, quelle perte pour mon empire! Peut-être ne vous êtcs-vous pas trouvé dans une sphère digne de votre âme.
LE MARQUIS
Non. Je suis certain que le connaisseur éprouvé, celui qui a l'habitude de sa marchandise , des âmes humaines, aurait démêlé au premier coup d'œil à quoi je pourrais lui être bon , à quoi je lui serais inutile. Je sens avec la plus humble re connaissance la grâce que me fait votre majesté en ayant de moi une si haute opinion. Cependant
Il s'arrête.
LE ROI
Vous réfléchissez?
LE MARQUIS
Je ne suis pas , il faut l'avouer, je ne suis pas préparé tout-à-coup à revêtir du langage d'un de vos sujets ce que j'ai pensé comme citoyen du monde ; car lorsque je rompis pour toujours avec la puissance, je me crus dégagé aussi de la nécessité de lui rendre compte des motifs de cette démarche.
LE ROI
Ces motifs sont-ils donc si légers? que risquezvous de les exposer?
Ma vie tout au plus, sire, si j'avais le loisir de les détailler. Si vous ne me refusez pas cette faveur, je vous dirai cependant la vérité; entre votre disgrâce et votre dédain , mon choix est fait : s'il faut me décider, j'aime mieux paraître criminel qu'insensé à vos yeux.
LE ROI , avec curiosité.
Eh bien?
LE MARQUIS
Je ne puis être serviteur des princes {le Roi le regarde avec surprise); je ne veux point tromper l'acheteur, sire. Quand vous daignez m'employer, vous ne voulez de moi que des actions réglées d'avance : dans les combats, vous ne voulez que mon bras et mon courage ; dans les conseils, que ma tête. Le but de mes actions ne doit plus être dans mes actions mêmes, il ne doit plus être que l'accueil qu'elles recevront du souverain , et pour moi la vertu a cependant une valeur en ellemême. Le bien que le monarque fait par mes mains, je l'aurais produit moi-même; et il eût été
THÉÂTRE DE SCHILLER
pour moi un plaisir de mou ilioix , non pas un devoir. Kst-cc ainsi que vous l'entendez? pourriezvous endurer qu'un créateur étranger mît la main à voire création? et moi, m'abaisserai-je à n'être que le ciseau , quand je pourrais être l'artiste ? J'aime l'humanilé , et dans les monarchies il ne m'est permis d'aimer que moi.
LE uoi.
Celle clialcur'est digne d'éloges. Vous voulez faire le bien; pourvu qu'il se fasse, il ne doit pas importer au patriote, au sage, de quelle manière il se fait. Cherchez un poste dans mes royaumes qui vous mette à portée d'obéir à celte noble impulsion.
LK MARQUIS
Je n'en connais aucun.
LE ROI
Comment ?
LE MARQUIS
Ce que votre majesté veut répandre de bien par mes mains, c'est le bonheur des hommes. Biais est-ce le même bonheur que je leur désire dans la pureté de mon amour pour eux? Ah! devant un tel bonheur la majesté des rois tremblerait! Non, la politique des trônes leur en a composé un nouveau , un bonheur qu'elle a encore assez de puissance pour leur distribuer ; elle a aussi créé dans leurs cœurs de nouveaux penchans qui savent se contenter de ce nouveau bonheur. Elle frappe de son empreinte la vérité, celle du moins (lu'elle peut endurer; et toutes les empreintes qui ne sont pas conformes à ce type sont rejetées. Tout cela peut être bien avantageux à la royauté, mais cela me suffit-il ? Mon amour fraternel pour l'humanité peut-il s'accommoder de ce rapetissement de l'homme? Puis-je le croire heureux quand il ne lui est point permis de penser? Ne me choisissez point, sire, pour distribuer ce bonheur que vous faites frapper à votre coin. Je dois me refuser à être le payeur de cette monnaie. — Je ne puis être serviteur des princes.
LE ROI , vivement.
Vous êtes un prolestant!
II". M.\RQUis, après un moment de réflexion. Votre croyance, sire, est aussi la mienne. ( H s'arrête un moment. ) Je suis mal compris : c'est ce que je craignais. Vous voyez que ma main a levé le voile qui couvre les mystères de la royauté! (Jui peut vous répondre que je regarderai encore comme sacré ce que j'ai cessé de regarder comme terrible? Je suis dangereux pcul-èlre, car j'ai réfléi hi sur moi-môme. Non, sire, je ne le suis pas : mes vœux sont renfermés ici. ( // met la main sur son cœur.) Cette ridicule folie d'innovation , qui ne fait qu'appesantir les chaînes qu'elle ne peut briser , n'échauffera jamais mon cœur. Ce siècle n'est pas mûr pour mon idéal : je suis un citoyen des siècles à venir. Une vaine peinture Iroublcrail-elle voire repos? votre souffle peut l'effacer.
LE ROI
Et suis-je le premier a qui vous vous soyez montré sous cet aspect?
LE MARQUIS
Sous cet aspect , oui.
LE ROI se lève, fait quelques pai, et s'arrête devant le Marquis. À part.
Ce langage du moins est nouveau. La flaltcrie] s'épuise : imiter rabaisserait l'homme de mérite. On peut une fois faire l'épreuve du contraire. Pourquoi pas ? ce qui étonne fait fortune. — Si vous l'entendez ainsi, à la bonne heure; je prétends, établir une charge nouvelle pour l'esprit fort. '
LE MARQUIS
Je comprends, sire, combien vous avez une idée petite et humiliante de la dignité humaine. Dans le langage de l'homme libre, vous ne voyez que l'artifice de la flatterie. Je crois savoir ce qui vous donne cette disposition : les hommes vous y ont contraint; ils se sont volontairemeiii dépouillés de la noblesse de leur âme; ils se sont volontairement placés à ce niveau inférieur; ils reculent effrayés devant le. fantôme de leur dignité intérieure ; ils se complaisent dans leur misère; ils se parent de leurs fers avec une lâche adresse, et les porter avec bonne contenance s'appelle la vertu. Tel vous échut le monde; tel il avait été transmis à voire glorieux père. Ainsi, tristement mutilé, l'homme pouvait-il être honoré par vous?
LE ROI
Je trouve quelque chose de vrai dans ce discours.
LE MARQUIS
Mais le tort, c'est d'avoir changé l'homme, ouvrage de la main du Créateur, en un ouvrage de vos mains , et de vous être donné pour un dieu à celte créature de nouveau formée. Seulement vous vous êtes mépris en une chose : vous êtes encore resté homme, homme sorti de la m.iin du Créateur. Vous avez continué, comme mortel, à souffrir, à désirer; vous avez besoin de sympathie. .. et à un dieu, que peut-on lui offrir? de la crainte, des supplications!... Déplorable métamorphose! triste interversion de la nature ! vous avez ra b.vissé l'homme jusqu'à ne plus être qu'u4ie touche de l'inslrnineiit Qui donc pourra goftter en commun avec vous le sentiment do l'harmonie?
LE ROI
Mon Dieu ! il me saisit le cœur!
LE MARQUIS
Mais ce sacrifice ne vous coûte rien. A ce moyen vous êtes unique , seul de voire race; a ce prix vous êtes un dieu. - Et qu'il serait terrible que cela ne fût pas ainsi ! Si à ce prix , si en retour du bonheur détruit de tant de millions d'hommes, vous n'avez rien gagné, si la liberté que vous avez anéantie était la seule chose qui pût contenlcr vos désirs!... - Je vous prie, sire, de me permettre de me retirer. Votre présence m'entraîne... mon cœur est plein... c'est un charme trop puissant
DON C
que de se trouver près du seul être à qui je pus ouvrir mon âme.
Le comte de Lerme entre , et dit quelques mots tout bas au Uoi. Le Roi lui fait signe de s'éloigner, et demeure assis dans la môme attitude.
lE ROI, au Marquis, après que de Lerme s'est retiré.
Continuez.
LE MAUQUis , après un moment de silence. Sire... je sens tout le prix...
LE KOI.
Achevez ; vous avez encore à me parler.
LE MARQUIS
Sire*, j'arrive récemment de Flandre et de Brabant , de ces provinces si riches , si florissantes ! C'est un grand, un puissant peuple, et aussi un bon peuple. Être le père de ce peuple, pensais-je, quelle jouissance divine ce doit être! — Là , je marchais sur des ossemens humains qu'a consumés la flamme... ( Il se tait: ses yeux se fixent mr le Roi, qui essaie à son tour de le regarder, mais qui, saisi et troublé, baisse les yeux.) Vous avez raison, vous le devinez, que vous ayez pu accomplir ce que vous avez cru votre devoir, c'est là ce qui m'a pénétré d'une horrible admiration. Quel dommage que la victime baignée dans son sang ne puisse guère réciter un hymne de louange au génie de son sacrificateur! Quel dommage que ^l^^e soient des hommes, et non pas des êtres d'une ^ftature plus relevée,, qui soient chargés d'écrire ^Bhisloire du monde!— Des siècles plus doux sucj^^Hderont au siècle de Philippe ; ils amèneront une ^^^gesse plus miséricordieuse; le bonheur des citoyens sera réconcilié avec la grandeur des princes ; l'État deviendra avare de ses enfans , et la nécessité même sera humaine.
LE ROI
Et pensez-vous que , lorsque ces siècles plus doux auront paru , j'aurai à trembler devant la malédiction de celui-ci? Regardez autour de vous dans mes Lspagnes ; le bonheur public y fleurit dans une paix toujours sans nuages, et ce repos je veux le donner à la Flandre.
LE MARQUIS , vivement.
Le repos du cimetière! Et vous espérez finir ce (jue vous avez commencé? vous espérez arrêter le mouvement actuel de la chrétienté, et cette aurore universelle qui rajeunit la face du monde? Seul, dans toute l'Europe, vous voulez vous jeter au-devant de ce char du destin de l'univers, qui roule de son plein cours sans que rien le puisse arrêter? vous voulez que le bras d'un homme puisse l'enrayer? cela ne sera point. Déjà des milliers de citoyens ont fui de vos États, pauvres , mais libres et joyeux. Les sujets qui vous ont quitté pour leur croyance étaient les plus nobles de tous. Elisabeth a tendu des bras maternels à ces fugitifs, et la redoutable Angleterre prospère par l'industrie de nos compatriotes. Dépouillée (lu travail des nous eaux chrétiens , Grenade demeure déserte, et l'Europe se réjouit de voir son
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ennemi tout sanglant des blessures qu'il s'est faites lui-même. (Le Roi est ému, le Marquis s'en aperçoit et s'approche de lui. ) Vous voulez travailler pour l'éternité, et c'est la mort que vous semez ! cette œuvre de la contrainte ne pourra survivre à son créateur; vous construisez pour dos ingrats. En vain vous aurez livré de rudes combats, en vain vous aurez sacrifié votre royale vie à des entreprises de destruction, l'iiommc est bii'U au-dessus de ce que vous l'avez jugé; il rompra les liens dont on l'enchaînera durant son long sommeil , et réclamera ses droits sacrés ; il rejettera votre nom avec ceux des Néron et des Busiris, et cela m'afflige... car vous étiez bon.
LE ROI
Et qui vous a donné une telle certitude?
LE MARQUIS , OICC feu.
Oui, par le Tout-Puissant! oui, oui, je le répète. Rendez-nous ce que vous nous avez enlevé; soyez généreux comme le fort, et laissez é.'happer de vos trésors le- bonheur des hommes ; laissez les esprits se mûrir dans votre domaine; rendez-nous ce que vous nous avez enlevé; soyez roi d'un million de rois. ( // s'approche du Roi ave<- assurance et fixe sur lui un regard ferme et ciniiné.) Ah ! pourquoi l'éloquence de ces milliers d'hommes dont les intérêts se traitent en cette heure solennelle ne peut-elle parler par ma bouche ? pounjuoi cet éclair que j'aperçois dans vos yeux ne peut-il devenir une durable flamme? Abdiquez cette divinité contre nature qui nous anéantit; devenez pour nous le type de la vérité et de l'immortalité. Jamais, jamais un mortel n'eut un si grand pouvoir et ne put en user plus divinement. Tous les rois de l'Europe rendront hommage au nom espagnol , vous aurez devancé tous les rois de l'Europe; un trait de plume de cette main, et la terre sera créée une seconde fois : donne/ la liberté de penser.
Il se jette à ses pieds.
LE ROI
Etrange enthousiaste! — Cependant levezvous; puis-je
LE MARQUIS
Regardez autour de vous la nature dans «a puissance ! c'est sur la liberté qu'elle est fondée ; et combien elle est riche par la liberté! Le grand Créateur jette le vermisseau dans line goutte de rosée et le laisse aussi habiter à son libre instinct la corruption et la mort. Que votre création est étroite et misérable ! Le frémissement d'une feuille épouvante le maître de la chrétienté ; il vous faut trembler de chaque vertu. Lui, plutôt que de troubler la douce apparence de la liberté, il laisse le triste cortège des maux se déchaîner sur son univers ; lui , qui a tout formé, on ne peut l'apercevoir, il s'est discr/tement voilé sous d'éternelles lois; l'esprit fort les voit, mais ne le voit point. <■ Pourquoi un Dieu ? dit-il ; le inonde » se suffit à lui-même; » et la dévotion d'aucun chrétien ne le célèbre autant que le blasphème vie l'esprit fort.
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IK UOI.
Kl voulez-vous entreprendre de former aans mes États ce type élevé au dessus de 1 humanité?
LE MAUQUIS.
Vous, vous le pouvez. Et quel autre? Consacrez au bonlieur des peuples ce pouvoir qui , liélas ! pendant si long-temps , n'a fructifié que pour la grandeur du Irônc. Rendez à i'Iiumanité sa dignité abolie ; que le citoyen redevienne ce qu'il était d'abord , le but de la royauté. Ne lui imposez d'autre devoir que d'honorer les droits de son frère. Quand l'homme, rendu à lui-ménic, se réveillera au sentiment de sa dignité, quand les vertus fières et sublimes de la liberté fleuriront, quand vous aurez fait votre propre royaume le plus heureux de l'univers, alors, sire, ce sera voire devoir de soumettre l'univers.
LE KOI, après un long silence.
Je vous ai laissé dire jusqu'à la fin ; je vois bien que le monde s'est peintdans voire tèteautrement que dans la tète des autres honwnes; aussi je ne veux pas vous mesurer à la mesure commune. Je suis le premier à qui vous ayez ouvert votre âme ; je le crois, puisque vous me le dites. En faveur de fcette réserve qui a su contenir de telles opinions (conçues avec une telle chaleur, et qui a su les taire jusqu'à ce jour, en faveur de cette prudente discrétion, je veux oublier, jeune homme, que je les connais et comment je les ai connues. Levezvous. Je veux réfuter la trop grande promptitude du jeune homme, non pas en roi, mais en vieillard ; je le veux, parce que... je le veux. Le poison Itii-mème peut, je crois, grâce à un heureux naturel, être ennobli par un salutaire usage; mais fuyez mon inquisition; je verrais avec chagrin...
LE MARQUIS
Kéellement, avec chagrin?
LE UOI , d'un air sombre.
Je n'ai jamais vu un tel homme. — Non, non, marquis, vous me traitez trop mal; je ne suis pas un Néron, je ne veux pas l'être; je ne veux pas l'être envers vous; tout bonheur n'aura pas disparu sous mon empire ; vous-même vous pouvez continuer sous mes yeux à être un homme. LE MAUQUIS, vivemetit.
Et mes concitoyens, sire? — Ah! ce n'est pas de moi qu'il s'agit, ce n'est pas ma cause que je plaide. — El vos sujets, sire?
LE ROI
Et puisque vous savez si bien comment me jugera l'avenir , qu'il aiiprenne de vous comment je traitais les hommes lorsque j'en rencontrais un.
Ah! que le plus juste des rois ne soil pas en même temps le plus injuste ! Dans votre Flandre, des milliers de citoyens valent mieux que moi. Aujourd'hui seulement, j'oserai vous le dire franchement , graiid roi , aujourd'hui vous voyez , peut-être pour la premièrf r.-iv, i,, liberté sous des couleurs plus douces.
L'^ ROI , avec une gravité douce.
Rien de plus sur ce sujet, jeune homme; vous penseriez différemment, je lésais, si vous aviez d'abord connu les hommes comme moi. Cependant ce serait a regret que je vous verrais pour la dernière fois. Par où commencerai-je à vous attacher à moi ?
LE MARQUIS
Laissez-moi comme je suis , sire. Oue vous serais-je si vous me corrompiez aussi?
LE ROI
Je n'endure pas cet orgueil. D'aujourd'hui vous êtes à mon service... Point de réplique ; je le veux. ( Après un moment de silence, ) Mais quoi! que voulais-je donc? n'est-ce pas la vérité que je voulais ? et j'ai trouvé plus encore.... A'ous m'avez vu sur mon trône, marquis, mais non point dans ma maison. ( />e Marquis semble se recueillir.) Je vous entends, mais... quand je serais le plus malheureux de tous le pères , ne pourrai-je pas être encore un époux heureux ?
LE MARQUIS
Si un fils de la plus belle espérance, si la possession d'une femme la plus digne d'être aimée sont des motifs pour être appelé heureux, quel mortel a plus que vous ce double bonheur? LE KOI , d'un air sombre.
Non, je ne le suis pas... et jamais je n'ai senti plus profondément qu'en cet instant que je ne le suis pas.
Il regarde le Marquis avec une expression d'abattement.
LE MARQUIS
Le prince a l'âme uoble.et pure; je ne l'ai jamais jugé autrement.
LE ROI
Mais moi... ce qu'il m'a ravi, aucune couronne ne peut m'en dédommager... une reine si vertueuse !
LE MARQUIS
Qui oserait, sire?...
LE ROI
Le monde ! la calomnie! moi-même!... Voici des témoignages irrécusables qui la condamnent; d'autres sont encore prêts à paraître, qui me menacent d'une conviction plus terrible... Mais, marquis... il m'est pénible, oui, bien pénible de m'en rapporter à un seul témoin qui l'accuse. Est-elle capable de tomber dans un si profona déshonneur? 0 combien il doit m'èlre permis de croire plus volontiers qu'une Eboli la calomnie! Ce prêtre n'cst-il pas ennemi de mon fils et d'elle? ne sais-je pas qu'Albe respire la vengeance ? Ma femme est meilleure qu'eux tous.
LE MARQUIS
Sire , il est quelque chose dans l'âme d'uro femme qui s'élève au-dessus de toutes les apparences, de toutes les calomnies; c'est la pudeur des femmes.
C'est ce que je me dis aussi. Pour tomber aussi bas qu'on en accuse la reine , il en coûte beau-
DON CARLOS
coup ; les liens sacrés de l'honneur ne se rompent point si facilement qu'on voudrait me le persuader... Vous connaissez les hommes, marquis : un homme tel que vous me manquait déjà depuis long-temps ; vous êtes bon et confiant... Cependant vous connaissez les hommes... ainsi je vous ai choisi.
LE MARQUIS, surprts et effrayé.
Moi, Sire ?
LE ROI
Vous avez paru devant votre maître, et vous ne lui avez rien demandé pour vous... rien. Cela m'était nouveau... Vous en serez juge : la passion
n'égarera point vos yeux; introduisez-vous près de mon fils ; sondez le cœur de la reine : je vous accorde plein pouvoir de l'entretenir seule. Maintenant laissez-moi.
Il sonne.
LE MARQUIS
Puis-jc emporter une espérance fondée? Alors c'est le plus beau jour de ma vie.
LE ROI lui donne sa main à baiser.
Il n'est pas perdu dans la mienne. { Le Marquis se lève et se retire ; le comte de Lerme entre.) Le chevalier entrera désormais sans être annoncé.
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ACTE QUATRIÈME
SCÈINE PREMIERE.
Un salon chez la Reine.
LA REINE , LA DUCHESSE D'OLIVARÈS , LA PRINCESSE D'ÉBOLI , LA COMTESSE DE FUENTÈS, et d'autres Dames.
LA REINE , se levant , s'adresse à la grande Maîtresse.
La clef ne se trouve donc pas? 11 faudra faire forcer la cassette, et tout de suite. (Elle aperçoit la princesse d'Eboli qui s'approche , et lui baise la main. ) Soyez la bienvenue, chère princesse; je suis contente de vous voir rétablie. Cependant vous êtes encore bien pâle.
FUENTÈS , avec malignité.
Cela vient de cette méchante fièvre qui attaque horriblement les nerfs ; n'est-ce pas , princesse?
LA RELNE.
Je souhaitais beaucoup aller vous voir, ma chère... mais je n'ai pas osé.
OLIVARÈS
Au moins la princesse n'a-t-elle pas manqué de société.
le le crois bien. Qu'avez-vous ? Vous tremblez.
É150LI
Rien, rien du tout, madame. Je demande la )irmission de me retirer.
LA REINE
Vous nous le cachez , mais vous êtes plus malade que vous ne voulez nous le persuader. Rester lebûut vous fatiguerait ; aidez-la , comtesse , à s'asseoir sur ce tabouret.
lÎBOI.I.
L'air me ferait du bien.
^ Elle sort.
LA REINE
Suivez-la , vous , comtesse Ou'elle est
■ changée!
Un Page entre; il parle à la Duchesse, qui se tourne ensuite vers la Reine.
OLIVARÈS
Le marquis de Posa , madame. Il vient de la part du roi.
LA REINE
Je l'attends.
Le Page sort, et ouvre la porte au Marquis.
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LE MARQUIS DE POSA , les PRÉcioEiNS.
Le Marquis met le genou en terre devant la Reine, qui lui fait signe de se relever.
LA REINE
Quels sont les ordres du roi ? Puis-je publiquement...
LE MARQUIS
Il m'est ordonné de parler devant Sa Majesté seule.
Sur un signe de la Reine, les dames s'éloignent.
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SCÈiNE III.
LA REINE , LE MARQUIS DE POSA
LA REINE , avec surprise.
Eh quoi! puis-je en croire mes yeux , marquis? Vous êtes envoyé à moi par le roi?
LE MARQUIS
Cela semble singulier à Votre Majesté? à moi, pas du tout.
LA REINE
Le monde est sorti de ses routes. Vous et lui I — Je l'avouerai...
LE MARQUIS
Cela semble bizarre ; oui, cela peut bien être. Le temps présent est fécond en circonstances plus étonnantes.
LA REINE
Plus étonnantes , j'en doute.
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LE MARQUIS
Admettons que je me sois enfin laissé séduire. Était-ce la peine de jouer à la cour de Philippe le rôle d'un homme singulier? Singulier! Qu'estce que cela signifie? Celui qui yeut être utile aux hommes, doit d abord se présenter à eux comme leur semblable. A quoi bon l'apparence fastueuse d'un sectaire? Admettons... Qui est assez dégagé de vanité pour ne pas recruter en faveur de sa croyance?... admettons que je cherche par-là à placer la mienne sur le trône.
Lxi REINE.
Non, non, marquis; je ne voudrais pas, même par plaisanterie, vous prêter un projet si mal mûri ; vous n'êtes pas fin rêveur qui entreprend ce qui ne peut être conduit à sa fin.
LE MARQUIS
(Test cela même qui serait une question , ce me semble.
LA REINE
Ce que je pourrais tout au plus vous imputer, ce qui me paraîtrait étrange de vous, marquis, ce serait... ce serait...
LE MARQUIS
De la duplicité, peut-être?
De la dissimulation, du moins. Le roi ne vous a vraisemblablement pas chargé de me dire ce que vous me direz.
LE MARQUIS
Non.
LA UEIXE.
Et une bonne cause peut-elle ennoblir un moyen coupable ? cela se peut-il ? Pardonnez-moi ce doute. Votre noble fierté peut-elle se prêter à cet emploi? à peine le puis-je croire.
LE MARQUIS
Ni moi , s'il ne s'agissait ici que de tromper le roi ; mais ce n'est pas mon intention ; je pense le wrvir en ceci plus sincèrement qu'il ne me l'a «commandé lui-même.
LA REINE
Je vous reconnais là, et c'e^t assez. Que fait-il?
LE MARQUIS
Le roi... A ce qu'il me parait, je vais être bientôt vengé de la sévérité de vos jugemens. Ce que je ne me hâtais point de r.ipporler à Votre ]\Iajesté, vous êtes, ce me semble, encore beaucoup moins pressée de le savoir; il faut pourtant vous le dire. Le roi fait prier Votre Majesté de ne point accorder aujourd'hui d'audience à l'ambassadeur de France. Telle était ma commission ; m'en >oici acquitté.
LA REINE
Est-ce tout ce que vous avez à me dire de sa part, marquis?
C'est à peu près tout ce qui m'autorise à être
LA RRLNE.
Je me résoudrai volontiers , marquis, a ignorer ce qui doit être un secret pour moi.
LE MARQUIS
Cela doit être, madame. A la vérité, si vo n'étiez pas ce que vous êtes, je pourrais vo apprendre certaines choses, vous prémunir coni certaines personnes... avec vous cela n'est j nécessaire. Le danger peut aller et venir a tour de vous sans que vous le connaissiez. Te cela n'est pas digne de troubler le précieux so meil d'un ange ; aussi n'est-ce point là ce qui m mène. Le prince Carlos...
LA REINE
Comment l'avez-vous laissé?
LE MARQUIS
Pareil à l'homme qui est seul sage parmi contemporains, et pour qui c'est un crime d dorer la vérité ; tout aussi résolu à mourir p( son amour que le sage pour le sien. J'ai peu paroles à vous rapporter ; mais là , il parle ] même.
Il remet une lettre à la Reine.
LA REINE, après avoir lu.
11 faut qu'il me parle , dit-il?
LE MARQUIS
Je le dis aussi.
En sera-t-il plus heureux quand il verra ses yeux que je n'ai pas de bonheur non plus 5
LE MARQUIS
Non, mais il en deviendra plus actif et p ferme.
LA REINE
Comment?
LE MARQUIS
Le duc d'Albe va en Flandre.
LA REINE
Il y va, on me l'a dit.
LE MARQUIS
Revenir sur sa détermination! jamais le roi le fera. Nous connaissons bien le roi. Mais ce est certain aussi, c'est que le prince ne p demeurer ici ; — cela ne se peut pas , absolum pas ; — et que la Flandre ne doit pas être crifiée.
LA REINE
Savez-vous comment empêcher cela?
LE MARQUIS
Oui; peut-être... le moyen est extrême coa le danger; il est audacieux comme le désespc mais je n'en sais aucun autre.
LA REINE
Dites-le-moi.
A VOUS, seulement à vous, madame, j'osert découvrir; c'est de vous seulement que Ca peut l'entendre sans horreur. Le nom qu'on donnera sonne mal sans doute...
LA REINE
Rébellion !
LE MARQUIS
11 faut qu'il désobéisse au roi, il faut qu'i rende secrèiement à Bruxelles, où les Flam» l'attendent à bcas ouverts. Toutes les Provini
DON n
Unies se lèveront a ce signal : la bonne cause se fortifiera par la présence du fils d'un roi ; il fera trembler le trône d'Espagne devant ses armes. Ce que son père lui refuse à Madrid lui sera accordé à Bruxelles.
LA REINE
Lui avez-vous parlé aujourd'hui , et croyezvous cela possible?
LE MARQUIS
C'est parce que je lui ai parlé aujourd'hui. LA REINE , après un moment de silence.
Le plan que vous m'exposez m'effraye et me séduit également. Je crois que vous avez raison : l'idée est hardie, et c'est pour cela, je crois, qu'elle me plaît. Je veux la mûrir. Le prince la connait-il?
LE MARQUIS
Il doit, dans mon plan, l'entendre de votre îbouche pour la première fois.
I LA REINE
Sans contredit. L'idée est grande... à moins que la jeunesse du prince...
I LE MARQUIS
Elle ne nuit en rien. Il trouvera là-bas Egmont, Orange, ces braves compagnonsd'armesdel'empejeur Charles, si sages dans les conseils, si redoutables dans les combats.
LA REINE , avec vivacité.
j Oui, l'idée est grande et belle; le prince doit iigir ; je sens cela vivement. Le rôle qu'on lui oit jouer à Madrid m'humilie pour lui. Je lui 'iroraets l'aide de la France , de la Savoie aussi. 16 sais entièrement de votre avis, marquis; il doit igir... Cependant cetteentreprise exige de l'argent.
LE MARQUIS
Aussi est-il déjà prêt.
LA REINE
Eh outre, je sais un moyen.
LE MARQUIS
f! Ainsi je puis lui donner l'çspérance de cette ntrevue?
i LA REINE.
Je veux me consulter.
LE MARQUIS
Carlos attend une réponse , madame. Je lui ai remis de ne pas revenir sans la lui rapporter. ( Il résente ses tablettes à la Reine ) Deux mots ^'affiront pour le moment.
LA REINE , après avoir écrit.
Vous reverrai-je?
LE MARQUIS
Aussi souvent que vous le commanderez.
LA REINE
Aussi souvent , aussi souvent que je l'ordonarai? Marquis, comment dois-je m'expliquer tte liberté?
LE MARQUIS
; Aussi innocemment que vous le pourrez touurs. Nous en jouissons , cela suffit , cela doit
le à Votre Majesté.
! LA REINE, l'interrompant.
(ii(| Combien je serais heureuse si ce dernier asile
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restait encore à la liberté en Europe ; si c'était lui qui le conservât! Comptez sur la part que j'y prendrai en secret.
LE MARQUIS , avec chaleur.
Ah! je le savais bien qu'ici je serais compris !
La duchesse d'Olivarès paraît à la porte.
LA REINE , froidement, au Marquis.
Ce qui me vient de la part du roi mon maître sera toujours respecté comme une loi. Allez l'assurer de ma soumission.
Elle lui fait un salut. Le Marquis sort.
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Une galerie.
DON CARLOS et LE COMTE DE LERME.
CARLOS
On ne peut nous troubler ici. Qu'avez-vous à m'apprendre ?
LERME
Votre Altesse avait dans cette cour un ami...
CARLOS
.... Que je ne connaissais pas? Comment? Que voulez-vous dire ?
LERME
Je dois donc demander pardon d'en avoir appris plus que je n'aurais voulu en savoir. Cependant j'ajouterai, pourtranquilliser Votre Altesse, que je tiens ce secret d'une main fidèle. Rref , c'est par moi-même que je l'ai découvert.
CARLOS
De qui voulez-vous parler?
LERME
Du marquis de Posa.
CARLOS
Eh bien ?
LERME
lien savait, touchant Votre Altesse, plus que personne ne peut en savoir ; du moins je suis bien porté à le craindre.
Comment , craindre ?
LERME
11 a été chez le roi.
CARLOS
Ainsi ?...
LERME
Pendant deux heures entières , et en conversation fort intime.
CARLOS
Vraiment?
LERME
Ce n'est pas de petites choses qu'il était ques^ tion.
CARLOS
Je le veux croire.
LERME
J'ai à plusieurs fois entendu vocrc nom.
THÉÂTRE DE SCHILLER
CAULOS.
Ce n'est pas mauvais signe, j'espère.
Il a él6 aussi question de la reine, et d'une manière très-énigmalique, dans la chambre du roi. CARLOS recule de surprise.
Comte de Lerme!...
LERME
Lorsque le marquis est sorti , j'ai reçu l'ordre de le laisser à l'avenir entrer sans être annoncé.
CAKLOS.
Cela est réellement grave.
LERME
Sans exemple absolument, prince, d'aussi loin que je m'en souvienne, depuis que je sers le roi,
CAKLOS.
Grave, vraiment fort grave. — Et comment, comment dites-vous qu'il a été question de la reine ?
LERME recule.
Non , prince , non . Ceci est contre mon devoir.
CARLOS
Voilà qui est singulier ! vous m'en dites une partie, et vous me cachez l'autre!
LERME
Je vous disais la première. Pour la seconde , j'ai des devoirs envers le roi,
CAKLOS.
Vous avez raison.
Le marquis a toujours passé pour homme d'honneur.
CARLOS
Vous l'avez bien jugé.
LERME
Toute vertu reste sans tache jusqu'au moment de l'épreuve.
CARLOS
La sienne l'est après comme avant l'épreuve.
LERME
La faveur d'un grand roi me paraît digne d'être recherchée. Plus d'une vertu austère s'est laissé prendre à cet hameçon doré.
CARLOS
Ah! oui.
LERME
Souvent même il est prudent de révéler ce qui ne peut rester caché.
CARLOS
Oui , prudent !... Cependant , comme vous dites , le marquis a toujours passé pour homme d'honneur.
LERHE.
S'il l'est encore , mon doute ne change rien ; et vous, prtnce, vous y gagnez doublement.
UAHLOS , ému , le suit et lui prend la main.
C'est un triple profit, noble et digne homme, je me vois plus riche d'un ami, sans qu'il m'en coAtc celui que je possédais déjà.
Lerrnc sort.
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SCÈNE V
LE MARQUIS DE POSA , arrivant par la lerie; CARLOS.
LE MARQUIS
Charles! Charles I
CARLOS
Qui m'appelle? Ah! c'est toi. Très-bien. me rends au couvent. Viens bientôt m'y join
Il veut sortir.
LE MARQUIS
Encore deux minutes : demeure.
CARLOS
Si l'on nous surprenait !
LE MAKQUIS.
Cela ne sera pas... Ce sera bientôt dit.... reine...
CARLOS
Tu as été chez mon père ?
11 m'a fait appeler. Oui.
CARLOS, avec curiosité.
Eh bien?
LE MARQUIS
C'est arrangé; tu la verras.
CARLOS
Et le roi ? Que voulait donc le roi ?
LE MARQUIS
Lui? peu de chose.... curiosité de savoii je suis... empressement d'amis qui se sont ei mis sans mission. Que sais-je !,., Il m'a offei service.
CAKLOS.
Que tu as cependant refusé ?
LE MARQUIS
Bien entendu.
CARLOS
Et comment vous êtes-vous quittés ?
LE MARQUIS
Très-convenablement.
CAKLOS.
11 n'a donc pas été question de moi da conversation ?
LE MARQUIS
De toi?... Mais, oui, d'une manière génér (Il tire ses tablettes et les présente au Pr Voici, en attendant, deux mots de la reine, ( main je saurai où et comment...
CARLOS lit avec distraction , serre les tabh et veut sortir. y \
Tu me trouveras donc chez le prieur. ' '^j
LE MARQUIS
Attends : qui le presse? personne ne vie
CARLOS, avec un sourire affecté.
Aurions-nous changé de rôle?... Tu es âli d'hui d'une sécurité étonnante.
LE MARQUIS
Aujourd'hui? Pourquoi aujourd'hui?
DON CARLOS
CARLOS
El que m'écrit la reine?
LE MARQUIS
Ne viens-tu pas de le lire a l'instant?
CAni.03.
Moi?-- Ah! oui.
LE MARQUIS
Qu'as-tu donc? et que se passe-t-il en toi? CARLOS relit ce que lui a écrit la Reine, puis avec chaleur et ravissement.
Ange du ciel! oui! je veux être... je veux être digne de toi. L'amour agrandit les grandes âmes. Quoi que ce soit, n'importe. Quand tu ordonnes , obéis. Elle écrit que je dois me préparer à une résolution importante. Que veut-elle dire par là , le sais-tu?
LE MARQl'IS.
Quand je le saurais, Charles, es-tu maintenant disposé à l'entendre ?
CARLOS
T'aurais-je offensé? J'étais distrait. Pardonnemoi, Rodrigue.
LE MARQUIS
Distrait, par quoi?
CARLOS
Par... je ne le sais pas moi-même. Ces tablettes sont donc à moi ?
LE MARQUIS
Non, du tout. Bien plus, je suis venu pour te demander les tiennes.
CARLOS
Les miennes? Pourquoi?
LE MARQUIS
Et tout ce que tu peux avoir d'ailleurs de bajgatellesqui ne doivent pas tomber aux mains d'un tiers, des lettres, des fragmens, en un mot, ton Iportefeuille.
CARLOS
Mais pourquoi ?
^ Seulement de peur d'accident... Qui est à l'abri d'une surprise?.... Personne ne les cherchera sur moi. Donne.
CARLOS, avec inquiétude.
Cela est singulier cependant. Pourquoi tout-^coup...
LE MARQUIS
Sois tranquille; je n'ai pas d'autre intention, ois-en certain. C'est une précaution contre le danger. Je n'avais pas pensé , non certes , que tu dusses t'en effrayer.
CARLOS lui donne son portefeuille.
Garde-le bien.
LE MARQUIS
Assurément.
CARLOS le regarde d'un oeil expressif.
Rodrigue, je t'ai donné beaucoup.
LE MARQUIS
Beaucoup moins que je n'avais déjà reçu de toi. là-bas donc, le reste... et maintenant adieu... adieu.. .
U vciit sortir.
CARLOS semble combattu et incertain; enfin il le rappelle.
Rends-moi les lettres. II en est une qu'elle m'écrivit à Alcala, lorsqu'on me crut mortellement malade. Toujours je l'ai portée sur mon cœur; il m'est cruel de me séparer de cette lettre. Laissemoi sa lettre... seulement celle-là; prends toutes les autres.
Il la reprend, et lui rend le portefeuille.
Charles, c'est contre mon gré: j'avais justement affaire de cette lettre.
CARLOS
Adieu !... {Il s'éloigne lentement et en silence, s'arrête un moment près de la porte, revient, et lui rapporte la lettre.) Je te la rends. {Sa main tremble ; il fond sn larmes ; il se précipite dans les bras du Marquis, et repose sa tête sur son sein.) Cela est hors du pouvoir de mon père, n'estil pas vrai, cher Rodrigue?..... cela pourtant est hors de son pouvoir.
Il sort précipitamment.
SCÈNE VI
LE MARQUIS le suit desyeux avec surprise.
Serait-il possible ? cela se pourrait-il ? ne l'auraisje pas bien connu? Ce repli de son cœur m'auraitil réellementéchappé? Défiance contre son ami!... Non ; c'est une calomnie... Que m'a-t-il fait pour que je l'accuse de faiblesse, moi, plus faible encore? Ce que je lui impute, je l'éprouve moimême. Étonné... il doit l'être, je le crois facilement. Comment aurait-il prévu cet étrange mystère de la part d'un ami ? Ne doit-il pas en éprouver de la douleur?... Je ne puis te l'épargner, Charles, et il faut encore que je continue à affliger ton âme tendre. Le roi se fie au dépositaire qui a reçu ses intimes secrets, et la confiance exige la reconnaissance. Pourquoi serais-je indiscret, quand mon silence ne peut lui causer de douleur, qu'il lui en épargne peut-être ? Pourquoi le réveiller, afin de lui montrer le nuage orageux suspendu sur sa tête? U suffit que je le détourne de toi en silence, et à ton réveil le ciel sera serein.
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SCÈNE VII
Le cabinet du Roi.
LE ROI, assis; près de lui, L'INFANTE CLAIRE- EUGÉNIE.
LE ROI, après un profond silence.
Non; elle est pourtant ma fille! La nature
pourrait-elle mentir avec tant de vraisemblance? Ces yeux bleus, ce sont les miens; je me retrouve dans chacun de ses traits. Enfant de mon amour! oui, tu l'es... je te presse sur mon cœur... tu es mon sang... ( Il s'arrête avec un trouble subit.]
Mon sang! que pourrais-je craindre de pire? mes traits ne sont-ils pas aussi les siens? (lia pris le médaillon dans sa main, et jette les yeux alternativement sur le portrait et sur la glace qui est en face de lui ; enfin il le jette par terre, se lève brusquement et repousse l'Infante ) Laisse-moi, laisse-moi... je me perds dans cet abîme.
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LE COMTE DE LERME, LE ROL
LERME
Sire, la reine vient d'entrer dans le salon.
LE ROI
En ce moment?
Et demande la faveur d'être admise.
LE ROI
En ce moment? en ce moment?... à une heure inaccoutumée?... Je ne puis lui parler : point en oe moment.
LERME
Voici Sa Majesté elle-même.
Il sort.
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SCÈNE IX
LE ROI, LA REINE entrant ; L'INFANTE.
L'Infante court vers sa mète et se jette dans ses bras. La Rftine tombe à genoux devant le Roi, qui demeure interdit et muet.
LA REINE
Mon maître et mon époux... je dois... je suis contrainte de venir chercher justice devant votre trône.
LE ROI
Justice!
LA REINE
Je me vois traitée avec indignité dans celte cour : ma cassette a été forcée.
LE ROI
Comment?
LA REINE
Et des objets d'une grande importance pour moi ont disparu.
LE ROI
D'une grande importance pour vous ?
LA REINE
Par le sens que des personnes méchantes et malintentionnées pourraient...
LE ROI
Le sens que des personnes méchantes... Mais... levez-vous.
LA REINE
Non : pas avant que mon époux se soit engagé par sa promesse à employer son royal pouvoir à me donner satisfaction; sinon, il faudra que je nie sépare d'une cour où ceux q^ui me dépouillent trouvent asile. jSSU'
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LE Ror.
Levez-vous... cette attitude... Levez-vous.
LA REINE se relève.
Que le coupable soit d'un rang élevé, j'en su assurée; car dans cette cassette il y avait d perles et des diainans pour plus d'un million, l'on a seulement pris des lettres.
LE ROI
Qui cependant m'étaient...
LA REINE
Très-volontiers, Sire... C'étaient des lettres un médaillon de l'infant.
De...
LA REINE
De l'infant, de votre fils.
LE ROI
A vous?
LA REINE
A moi.
LE ROI
De l'infant, et vous me le dites?
LA REINE
Pourquoi pas à vous, Sire?
LE a 01.
Avec ce front?
LA REINE
Comment en êtes-vous surpris ? Vous vous so venez, je pense, que don Carlos m'a, avec l'agr ment des deux cours, adressé des lettres à Sain Germain.... Si l'envoi du portrait qui les accoD pagna était compris dans la permission , ou s dans la vivacité de ses espérances, il prit suri cette démarche imprudente, c'est ce que je n'éf treprendrai point de décider. Si ce fut alors de
précipitation, elle était pardonnable j'easu
garant pour lui : car alors il ne pouvait tomb dans sa pensée que c'était à sa mère qu'il s'adr( sât. [Elle remarque que le Roi est troublé.) Qu'es ce?,., qu'avez-vous ?
l'infante, qui pendant ce temps a ramassé le m dailton et jouait avec, le rapporte à sa mère
Ahl voyez, ma mère! le beau portrait!
la reine.
Eh quoi! c'est mon {Elle reconnaît le m
daillonet demeure muette de surprise: tous d*» se regardent fixement. Après un long silen Vraiment, Sire, ce moyen d'éprouver le cœui son épouse me paraît très-noble et très-royal, i pendant puis-je me permettre encore une qui tion?
LE ROI
C'est à moi de questionner.
LA reine.
L'innocence du moins ne doit pas souffrir mes soupçons. Si donc c'est par votre ordre q ce larcin...
le roi.
Oui.
1A REINE
Alors, je n'ai à accuser personne, je n'ai à i plaindre de personne , de personne que de vol
DUN CARLOS
dont l'épouse n'était pas faite pour de tels moyens.
Je connais ce langage... Mais, madame, je ne serai pas trompé une seconde fois comme j'ai été trompé à Aranjuez. Cette reine pure et angélique, qui alors se défendit avec tant de dignité, maintenant je la connais mieux.
LA REINE
Qu'est-ce à dire?
LE ROI
Bref, madame, et sans détour ! Est-il vrai, oui, est-il vrai qu'alors vous n'aviez parlé à personne, à personne ? Cela est-il vrai?
LA REINE
J'avais parlé à l'infant, oui.
LE ROI
Oui? Eh bien... ainsi cela est clair, cela est évident?... Tant d'audace!... si peu de soin de mon honneur!
LA REINE
L'honneur, Sire?... Si l'honneur était en péril, certes, ce serait un honneur bien autre que celui qui m'a été conféré par la couronne de Castille.
LE ROI
Pourquoi donc m'avez-vous nié?
LA REINE
Parce que je ne suis pas accoutumée, Sire, à me laisser interroger dans l'attitude d'un criminel, en présence de la cour. Jamais je ne cacherai la vérité, quand elle me sera demandée avec égard, avec bonté. Était-ce bien là le ton que Votre Majesté prit à Aranjuez?... L'assemblée des grands d'Espagne serait-elle le tribunal devant lequel les reines doivent rendre compte de leurs actions secrètes? J'avais accordé au prince une entrevue qu'il m'avait demandée avec instance... Je l'avais fait, Sire, parce que je l'avais voulu, parce que je ne veux pas établir que l'usage de la cour soit juge des choses que je sais innocentes; et je vous le cachai parce qu'il ne me convenait pas de discuter avec Votre Majesté sur cette transgression en présence de mes gens.
LE ROI
Vous parlez hardiment, madame.
LA REINE
Et j'ajouterai encore, parce que l'infant trouve difficilement dans le cœur de son père la bienveillance qu'il mérite.
LE ROI
Qu'il mérite?
LA REINE
Car pourquoi le cacherai-je, Sire?... je l'estime beaucoup, et je l'aime comme mon plus cher parent, comme celui qui fut autrefois jugé digne de porter un nom qui m'eût touché de plus près. Je n'ai pas encore bien découvert pourquoi il me devrait être plus étranger que tout autre, justement parce qu'auparavant il devait m'être plus cher que tout autre... Si les maximes d'état peuvent, quand elles le jugent à propos, former des nœuds, il y a quelque chose de plus difficile à les
rompre ensuite. Je ne veux pas haïr celui que je dois... et puisqu'on m'a enfin contrainte à parler, je ne veux pas, non, je ne veux pas que mes penchans soient plus long-temps enchaînés.
Elisabeth ! vous m'avez vu dans des heures de faiblesse. Ce souvenir vous rend audacieuse. Vous vous confiez à un pouvoir absolu qui a souvent éprouvé ma fermeté. Cependant c'est un motif de plus pour craindre : ce qui jusqu'ici m'a rendu faible, peut aussi me jeter dans la fureur.
LA REINE
Qu'ai-je donc fait?
LE ROI, lui prenant la main.
Si cela était... et déjà cela est ainsi... si la mesure de vos désordres est remplie, si elle est comblée, si elle déborde d'une seule goutte, si je suis trompé... {il laisse sa main.) je triompherai de cette dernière faiblesse. Je le puis et je le veux... Alors malheur à moi et à vous, Elisabeth !
LA REINE
Qu'ai-je donc fait ?
LE ROI
Alors je ferai couler le sang.
LA REINE
En être venu là ! ô Dieu!
LE ROI
Je ne me connais plus; je ne respecte plus aucune loi, aucun cri de la nature, aucun droit des nations.
LA REINE
Combien je plains Votre Majesté'.
LE ROI, hors de lui.
Me plaindre! la pitié de cette impudique! l'infante, effrayée, se jette dans les bras de sa mère.
Le roi est en colère , et ma mère chérie pleure. Le Roi arrache rudement l'enfant à sa mère.
LA REINE, avec douceur et dignité, mais d'une voix tremblante.
Je dois cependant mettre cet enfant à l'abri des mauvais traitemens... Viens avec moi, ma fille... {Elle la prend dans ses bras.) Si le roi ne veut plus te connaître, je ferai venir de l'autre côté des Pyrénées des protecteurs qui prendront notre
cause.
Elle veut sortir.
LE ROI, troublé.
Reine !
LA REINE
Je ne puis plus supporter... c'est trop.
Elle s'élance vers la porte, mais s'évanouit et tombe avec l'Infante.
LE ROI court à elle avec effroi.
Dieu! qu'est-ce donc?
l'infante, jetant des cris de frayeur.
Hélas ! ma mère est couverte de sang.
Elle s'enfuit.
LE roi.
Quel horrible accident! du sang! .Avais-je mé-
THÉÂTRE DE SCHILLER
rilé d'être puni si cruelleinent?... Levez-vous..,, remettez-vous ; on vient, on nous surprendra. Levez-vous... toute ma cour doit-elle se repaître de ce spectacle? Je vous conjure de vous lever. Elle se lève, appuyée sur le Roi.
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SCENE X
L!-.sPRÉcÉDENS.ÀLBR,DO:MINGOen<renfey7ra2/^s. Plusieurs Dames viennent ensuite.
LE HOI
Que l'on ramène la reine chez elle; elle ne se trouve pas bien.
La Reine sort accompagnée de ses Dames. Albe et Domingo s'approchent.
ALBE
La reine en larmes ! du sang sur son visage !
LE ROI
Cela paraît surprenant aux esprits infernaux qui m'ont conduit la ?
/ ALBE et DOMINGO.
♦ Nous ?
LE KOI.
Qui m'en ont dit assez pour exciter ma fureur, et rien pour ma conviction.
ALBE
Nous avons dit ce que nous savons.
Que l'enfer vous récompense! Ce que j'ai fait,
je m'en répons Avait-elle le langage d'une
conscience coupable?
LE MARQUIS DE POSA, encoro derrière le théâtre.
Peut-on parler au roi ?
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SCÈNE XI
Les PRicÉDENS. LE MARQUIS DE POSA.
LE ROI, vivement ému par cette voix, et s'avançant à la rencontre du Marquis.
Ah! c'est lui! Soyez le bienvenu, marquis.
Maintenant je n'ai plus besoin de vous, duc ; laissez-nous.
Albeet Domingo se regardent avec une muette surprise, et sortent.
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SCÈNE XII
LE BOT e\ LE MARQUIS DE POSA.
LE MARQUIS
Sire, il est dur pour un vieux guerrier, qui a exposé sa vie pour vous dans vingt batailles, de se voir ainsi repoussé.
LE ROI
Il vous sied de penser ainsi , et a moi d'agir
omme j'ai fait... Ce que vous êtes devenu pour
moi en peu d heures, il ne l'a pas été durant sa
vie entière. 3e ne veux point de relations sccrèteî avec celui qui a su me plaire ; le sceau de ma royale faveur doit éclater au loin sur votre front; je veux qu'on envie l'homme que j'ai choisi poui ami.
LE MARQUIS
Il le sera ; d'autant plus qu'une certaine cnve loppe d'obscurité est son seul titre à mériter c( nom.
LE KOI.
Que m'apportez-vous?
LE MARQUIS
Comme je traversais le salon , j'ai oui parlei d'une triste circonstance, qui m'a semblé in
croyable une vive altercation... du sang... U
reine.
LE ROI
Vous étiez là?
LE MARQUIS
Cette nouvelle me désespérerait d'autant plus si elle avait quelque fondement, s'il avait pu s( passer quelque chose entre Leurs Majestés... qu« j'ai fait d'importantes découvertes qui changent toute la face des choses.
LE ROI
Eh bien?
LE MARQUIS
J'ai trouvé l'occasion de détourner le perle feuille du prince, avec quelques-uns de ses papiers, qui, j'espère, jetteront quelque lumière....
Il donne au Roi le portefeuille de Carlos.
LE ROI, les parcourant avec curiosité.
Un écrit de l'empereur mon père..... Commcn n'en ai-je jamais entendu parler? (,// le lit, le me de côté et passe à d'autres papiers.) Le plan d'uni
forteresse des pensées extraites de Tacite...
Ah! qu'est ceci?... je crois reconnaître l'écriture c'est celle d'une femme. (H lit attentivement tantôt à haute voix, tantôt tout bas.) — « Cettt clef... le cabinet du pavillon de la reine.» — Ah qu'est-ce donc?... — « Là, l'amour pourra libre ment... se faire entendre... et une douce récompense... » Ah! infernale trahison! maintenant j( vois tout : c'est elle, c'est sa main.
LE MARQUIS
La main de la reine? Impossible!
LE ROI
De la princesse d'Éboli.
LE MARQUIS
Ainsi ce que m'a avoué dernièrement le p9ff« Hénarez serait vrai; c'est lui qui aurait porté* lettre et la clef.
LE KOI, prenant la main du Marquis avec uni vive émotion.
Marquis, je m'aperçois que je suis dans d'exë crables mains! Cette femme... je vous l'avouerai marquis, c'est cette femme qui a forcé la casseWt de la reine ; c'est d'elle que vint le premier avis.. Qui pourrait dire ce que le moine sait la-dessus' J'ai été trompé par une inlrigue infâme.
LE MARQUIS. i
Alors il serait encore heureux que..
DON CARLOS
I.E UOI
Marquis, marquis, je commence à craindre d'être allé trop loin avec la reine.
LE MIRQUIS.
S'il a existé de secrètes intelligences entre le prince et la reine, elles étaient certainement d'une toute autre nature que celles dont on les accusait; j'ai la certitude que le désir du prince d'aller en Flandre a pris naissance dans la tête de la reine.
LE ROI
Je l'ai toujours pensé.
LE MARQUIS
La reine a de l'ambitioM; oserais-je dire plus? elle voit avec chagrin qu'elle s'est trompée dans ses espérances orgueilleuses, et que toute participation au pouvoir lui est interdite. La jeunesse impétueuse du prince se présenta comme favorable à ses projets pour l'avenir... Son cœur... je doute fort qu'elle puisse aimer.
LE ROI
Oh! je ne tremble point devant les plans haj biles de sa politique.
j LE MARQUIS.
j Est-elle aimée? De la part de l'infant ne peut- 1 on pas craindre plus que de la sienne? ce doute i me paraît digne d'examen. Ici, je crois qu'une surveillance sévère est indispensable.
LE ROI
IVous me répondez de lui.
I LE M.4RQUIS, après avoir réfléchi. Si Votre Majesté me croit capable de remplir t office, je dois prier qu'il soit en entier et sans Rriclion confié à mes soins.
LE KOI.
11 en sera ainsi.
LE MARQUIS
Au moins qu'aucun auxiliaire, quelque nom qu'il porte, ne vienne, par son intervention , me troubler dans ce que je pourrai juger nécessaire.
LE ROI
Aucun, je vous le promets. Vous êtes mon bon ange. Combien je vous dois de reconnaissance pour ce que vous m'avez appris! {A Lerme qui est entré pendant ces derniers mots.) Comment avezvous laissé la reine?
LERME
Encore bien affaiblie de son évanouissement.
Il jette sur le Marquis un regard détourné, et s'en va.
LE MARQUIS
Une précaution me semble encore nécessaire. Je crains que le prince ne soit averti ; il a beau- ^coup d'amis dévoués, peut-être des intelligences à Gand avec les rebelles. La crainte peut le précipiter dans une résolution désespérée. Ainsi je conseillerais de prévoir, dès à présent, par quel moyen soudain on pourrait sur-le-champ s'opposer à un tel incident.
LE ROI
Vous avez raison; mais comment?
LE MARQUIS
Un ordre secret d'arrestation que Votre Majesté remettrait en mes mains, dont je pourrais me
servir sur-le-champ au moment du danger, et
(Le Roi semble réfléchir.) Ce sera un grand secret d'état jusqu'au moment...
LE ROI va à sa table , et signe l ordre d'arrestation.
11 y va du royaume; les dangers pressans permettent des moyens extraordinaires. -- En ceci, marquis, il est superflu de vous recommander les ménagemens...
LE MARQUIS, prenant l'ordre.
C'est pour un cas extrême. Sire.
LE ROI, plaçant la main sur son ôpaule. Allez, allez, cher marquis; calmez mon cœur et rendez à mes nuits le sommeil.
Ils sortent des deux côtés opposés.
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SCÈNE XIII
Une galerie.
CARLOS arrive dans la plus vive agitation; LE COMTE DE LERME va à sa rencontre.
Je vous cherche.
LERME
Je vous cherche aussi.
CARLOS
Cela est-il vrai? Au nom du ciel, cela est-il vrai?
LERME
Quoi donc ?
CARLOS
Qu'il a tiré un poignard? qu'on l'a emportée sanglante de son appartement ? Par tous les saints, répondez-moi, dois-je le croire? cela est-il vrai?
LERME
Elle est tombée sans connaissance et s'est blessée en tombant. Ce n'est rien de plus.
CARLOS
N'y a-t-il aucun danger, aucun? sur votre honneur, comte?
LERME
Aucun pour la reine, mais pour vous !
CARLOS
Aucun pour ma mère? Dieu soit loué ! Un bruit horrible était venu à mon oreille ; le roi était entré en fureur contre la mère et l'enfant; un mystère avait été révélé.
Ceci pourrait bien être véritable.
CARLOS
Véritable? comment?
LERME
Prince, je vous ai donné aujourd'hui un avis que vous avez méprisé ; profitez mieux du second.
CARLOS
Comment ?
;io
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LERME
Si je ne me trompe point, prince, j'ai vu entre vos mains, il y a peu de jours, un portefeuille de velours bleu, brodé en or.
CAKLos, un peu surpris.
J'en ai un semblable... Oui; eh bien?
LERME
Sur la couverture est, je crois, un médaillon entouré de perles.
CARLOS
C'est cela même.
LERME
Lorsque je suis entré à l'improviste dans le ca
binot du roi, je crois avoir vu celui-là même entre
ses mains; le marquis de Posa était près de lui.
CARLOS, vivement, après un instant de surprise
et de silence.
Cela n'est pas vrai.
LERME, avec émotion.
Je serais donc un imposteur?
CARLOS, le regardant un moment.
Oui, vous l'êtes.
LERME
/Hélas ! je vous pardonne.
CARLOS .se promène çà et là dans une agitation
terrible , et s'arrête enfin devant lui. Quel mal t'a t-il fait ? que t'a fait notre innocente union , pour qu'avec une infernale activité tu t'empresses à la rompre?
LERME
Prince, je respecte une douleur qui vous rend injuste.
CARLOS
0 mon Dieu! mon Dieu! préservez -moi du soupçon !
LERME
Je me souviens aussi des propres paroles du roi. « Combien je vous dois de reconnaissance, disaitil quand je suis entré , pour ce que vous m'avea appris! »
Silence, silence I
LERME
Le ducd'Albe serait disgracié; les sceaux auraient été retirés au prince Ruy Gomez et confiés au marquis.
CARLOS, absorbé profondément dans ses réflexion» . Et il ne m'a rien dit! Pourquoi ne m'a-t-il rien dit?
LERME
Toute la cour le regarde déjà comme un ministre tout-puissant, comme le favori le plus absolu. *^
CARLOS
Il m'a aimé, beaucoup aimé; je lui étais plus cher que lui-même. Oh! je le sais bien, il m'en a donné m.lle preuves. Mais des millions d'hommes, mais la patrie ne devaient-ils pas lui être plus chers qu'un seul individu? Son âme était trop vaste pour un seul ami ; le bonheur de Carlos était une tâche au-dessous de son amour. II m'a •acnfié à sa vertu : puis-je l'en blâmer? Oui.
cela est certain; maintenant cela est certain maintenant il est perdu pour moi.
Il se détourne, et se cache le visage.
LERME, après un moment de silence.
0 le meilleur des princes! que puis-je fain pour vous ?
CARLOS, sans le regarder.
Passer au roi... et me trahir ! Je n'avais rien l lui offrir.
Voulez-vous attendre ce qui va suivre?
CARLOS, s'appuyant sur la balustrade, et regardant fixement devant lui.
Je l'ai perdu. Oh! maintenant je suis entièrement abandonné.
LERME s'approche de lui avec émotion et intérêt.
Vous ne voulez point penser à votre sûreté?
CARLOS
A ma sûreté? Excellent homme !
LERME
Vous n'avez personne pour qui vous ayez plus à trembler que vous-même.
CARLOS, soudainement.
Dieu! que me rappelez-vous? Ma mère! la lettre que je lui ai remise, que j'avais voulu garder et que je lui ai cependant laissée. (// se promène çà et là vivement et en se tordant les mains.) Mais elle! par où a-t-elle mérité cela de lui? il aurait dû cependant l'épargner, Lerme, ne le devait-il pas? (Avec emportement et décision.) Je vais vers elle, il faut que je l'avertisse, 11 faut que je la prépare... Lerme, cher Lerme, qui donc cnverrai-je? je n'aiplus personne. Dieu soit loué! encore un ami, et cette fois je n'ai rien à perdre.
Il sort rapidement.
LERME le suit et le rappelle.
Prince, où courez -vous?
Il tort,
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SCENE XIV. LA REINE, ALBE, DOMINGO
ALBE
S'il nous était permis, madame...
LA REINE
Que souhaitez-vous?
DOMINGO
Une sollicitude sincère pour l'auguste personne de Votre Majesté ne nous permet point de garder un tranquille silence sur un incident qui menace votre sûreté.
ALBE
Nous nous hâtons de déjouer, par un avis donné à temps, un complot dirigé contre vous, DOMi.vr.o.
Et de mettre aux pieds de Votre Majesté l'hommage de notre zèle et de nos services.
DON CARLOS
LA REINE, les regardant avec étonnement. Révérend père, et vous, noble duc, vous me causez une surprise réelle ; je n'étais pas préparée à un tel dévouement de la part de Domingo et du duc d'Albe; je sais quel cas j'en dois faire. Vous me parlez d'un complot qui me menace ; puis-je savoir qui...
Nous vous prions de vous garder d'un marquis de Posa, qui s'emploie aux affaires secrètes de Sa Majesté, du roi.
LA REINE
J'apprends avec satisfaction que le roi ait fait un si bon choix. On m'a parlé depuis long-temps du marquis comme d'un excellent homme ; il a la réputation d'un esprit fort distingué; jamais plus grande faveur ne fut mieux placée.
DOMINGO
Mieux placée? nous sommes mieux instruits.
ALBE
Depuis long-temps ce n'est plus un mystère que le genre d'emploi accepté par cet homme.
LA REINE
Comment'.' que serait-ce donc? vous excitez toute mon attention.
DOMINGO
Y a-t-il long-temps que Votre Majesté a regardé pour la dernière fois dans sa cassette?
LA REINE
Comment?
DOMINGO
Et avez-YOus remarqué s'il ne vous manquait rien de précieux ?
LA REINE
Eh quoi donc! toute la cour sait ce qui m'a été soustrait? cependant le marquis de Posa... Comment le marquis de Posa aurait-il quelque rapport avec ceci-?
ALBE
Un rapport fort direct, madame ; car il manque
aussi au prince des papiers fort importans , qui
ont été vus ce matin dans les mains du roi, pen-
daiit que le chevalier avait une audience secrète.
LA REINE, après quelque réflexion.
Ciel! ceci est étrange! ceci est fort extraordinaire! Je trouve ici un ennemi que je n'avais jamais imaginé, et en revanche deux amis que je ne me souviens pas d'avoir jamais connus; car en vérité, [elle fixe sur tous les deux un regard pénétrant) il faut que je l'avoue, le mauvais office qui m'a été rendu auprès du roi, je courais le risque de le pardonner... à vous.
ALBE
A nous?
LA REINE
A vous.
DOMINGO
Duc d'Albe, à nous !
LA REINE, fixant encore les yeux sur eux.
Combien je m'applaudis d'être à temps mise en garde contre ma précipitation ! Sans cela j'étais résolue à demander dès aujourd'hui à Sa Majesté
de faire paraître mes accusateurs devant moi. Maintenant tout est pour le mieux, je pourrai invoquer en ma faveur le témoignage du duc d'Albe.
ALBE
De moi? parlez-vous sérieusement?
LA REINE
Pourquoi pas ?
DOMINGO
Ciel ! empêcher ainsi tous les bons ofGces qu'en secret...
LA REINE
En secret? {D'un air grave et fier.) Je désirerais cependant savoir, duc d'Albe, ce que la femme de votre roi peut avoir à démêler avec vous, ou avec vous, prêtre, et que son époux ne doive pas savoir. Suis-je innocente ou coupable?
DOMINGO
Quelle question!
ALBE
Cependant si le roi n'était pas juste, si du moins il ne l'était pas en ce moment?
LA REINE
Alors j'attendrai qu'il le devienne... Heureux celui qui n'aura qu'à gagner lorsqu'il le sera devenu !
Elle leur fait un salut et se retire. Ils sortent ensuite par une autre porte.
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SCÈNE XV
Appartement delà princesse d'Éboli.
LA PRINCESSE D'ÉBt)LI ; un instant après , DON CARLOS.
^BOLI.
Serait-elle donc vraie cette étrange nouvelle qui remplit déjà toute la cour?
CARLOS entre.
Ne vous effrayez point, princesse; je serai doux comme un enfant.
ÉROLI.
Prince... cette surprise...
CARLOS
Êtes-vous encore offensée? encore...
ÉBOLI
Prince !
CARLOS, avec instance.
Êtes-vous encore offensée? Je vous prie, ditesle-moi.
IiBOLI.
Qu'est-ce donc?... vous semblez oublier, prince... Que cherchez-vous près de moi ?
CARLOS, lui prenant la main avec vivacité.
Aimable fille, peux-tu haïr toujours? l'amour blessé ne pardonne-t-il jamais?
ÉBOLI , retirant sa main.
Que me rappelez-vous, prince?
Ta bonté et mon ingratitude. Hélas! je le sais bien, je t'ai cruellement offensée, j'ai déchiré toq
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tendre cœur, j"ni nrradié des larmes à ces yeux charmans; hélas! je ne viens pas même ici pour parier de mon repentir.
ÉBOLI
Prince, laissez-moi... je...
CARLOS
Je suis venu, parce que lu es une douce créature, parce que je compte sur la bonté, sur la beauté de ton âme. Vois, aimable fille, vois, je n'ai plus d'autre ami dans ce monde que toi seule. Une fois tu me montras de la bonté : non, tu ne haïras pas toujours, tu ne seras pas toujours implacable.
ÉBOLI, détournant le visage
Oh ! silence ! Rien de plus, au nom du ciel, prince !
CARLOS
Laisse moi te rappeler ces momens divins , laisse-moi te rappeler ton amour, ton amour, aimable fille, que j'outrageai si indignement; laisse-moi me prévaloir de ce que je fus pour toi, de ce que ton cœur avait rêvé de moi. Encore une fois, seulement une fois encore, que ton âme m'imagine comme elle me voyait^alors , et sacrifie à cette image ce que tu ne pourrais me sacrifier à moi-même.
ÉBOLI
Âhl Charles, que vous vous jouez cruellement de moi !
CARLOS
Montre-toi plus grande que ton sexe. Pardonne cette offense; fais ce qu'aucune femme n'a fait avant toi, ce qu'aucune femme ne fera après : j'exige de toi quelque chose d'inouï. Obtiens, je t'en conjure à genoux, obtiens que je puisse dire deux mots à ma mère.
Il se jette à ses genoux.
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SCÈNE XVI
Les Précédkns. LE MARQUIS DE POSA se précipite dans l'appartement, suivi de deux Officiers de la garde du roi.
i.E MARQUIS, respirant à peine, se jette entre eux. Qu'a-l-il dit? Ne le croyez pas cARi.os, encore aux pieds de la Princesse, et
d'une voix élevée.
Par tout ce qu'il y a de plus sacré... LE MARQUIS, l'interrompant avec vivacité. 11 est en délire. N'écoulez point un insensé. CAHLOS, avec plus d'instances, et d'une voix plus forte.
Il y va de la vie. Conduisez-moi vers elle LE MARQUIS, éloignant la Princesse de lui avec violence.
Vous êtes morle, si vous l'écoutez ! {À un des Officiers.) Comte de Cordoue, au nom du roi, [il lui montre l'ordre) le prince est votre prisonnier. {Carlos demeure immobile et comme frappé de la foudre. La Princesse pousse un cri d'effroi
et veut s'enfuir. Les officiers sont interdits. Long et profond silence. On voit le Marquis ému et tremblant s'efforcer avec peine de se remettre. Au Prince.) Je vous demande votre épée. Princesse Éboli, demeurez, et (à l'Officier) que le prince ne parle à personne, à personne; pas même à vous; vous m'en répondez sur votre tête. ( // dit encore quelques mots tout bas à l'Officier ; puis se retournant : ) Je vais me jeter sur-lechamp aux pieds du roi, et lui rendre compte... (à Carlos) et à vous aussi, prince. Attendez-moi dans une heure.
Carlos se laisse conduire, sans donner signe d'aucun sentiment ; seulement en s'en allant il laisse tomber un regard défaillant sur le Marquis, qui se caehe le visage. La Princesse essaie encore une fois de s'enfuir. Le Marquis la retient par le bras.
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POSA
ÉBOLI
Au nom du ciel, laissez-moi quitter ce lieu. LE MARQUIS, laramenant sur le devant de la scène, d'un air sévère et effrayant.
Que t'a-t-il dit, malheureuse?
ÉBOLI
Rien, laissez-moi, rien.
LE MARQUIS, la retenant toujours, et d'un ton plus sévère encore.
Qu'as-tu appris?... Il n'y a point d'évasion à espérer... tu ne pourras le redire à personne sur la terre.
ÉBOLI le regarde avec effroi. Grand Dieu! qu'entendez-vous par là? Vous ne voudriez pas me tuer?
LE MARQUIS, tirant un poiffnard.
En effet, j'en suis fort tenté. Cela serait plus court.
ÉBOLI
Moi! moi! 6 miséricorde éternelle! qu'ai-je donc fait?
LE MARQUIS, regardant le ciel, et approchant le poignard de sa poitrine.
11 est encore temps : le poison ne s'est pas encore échappé de ses lèvres. Je briserai le vase, et tout sera dans la même situation... Le destin de l'Espagne... et la vie d'une femme!...
Il demeure dans cette attitude, et semble incertain.
ÉBOLI, qui est tombée à ses pieds, le regarde d'un
œil ferme.
Eh bien! que tardez-vous? Je ne demande pas à être épargnée... Non ; j'ai mérité de mourir, et j'y consens.
LE MARQUIS laisse lentement retomber son bras, après une courte réflexion.
Cela serait aussi lâche que barbare!... NonI non. Dieu soit loué!... 11 y a encore un autre moyen.
Il laisse tomber le poignard et sort rapidement. La Princesse se précipite par une autre porte.
DON CARLOS
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LA REINE, LA PRINCESSE D'ÉBOLL
ÉBOU, respirant à peine, pâle et défaite, tombe aux pieds de la Reine.
Madame!... au secours'... Il est arrêté.
LA REINE
Qui?
iBOLI.
Le marquis de Posa l'a arrêté par ordre du
roi.
LA REINE
Mais qui? qui?
JÉBOLI.
Le prince.
As-tu perdu la raison ?
ÉBOLI
Ils /emmènent à l'instant même.
LA REINE
Et qui l'a fait arrêter?
ÉBOLI
Le marquis de Posa.
LA REINE
Ah ! Dieu soit loué que ce soit le marquis qui l'ait faii arrêter !
ÉBOLI
Avec quel calme vous dites cela, madame; avec quelle froideur l Oraon Dieu! vousnesoupçonnez pas... vous ne savez pas...
LA REINE
Pourquoi il a été arrêté. Quelque fausse démarche, je suppose, très-naturelle avec le caractère bouillant de ce jeune homme.
^BOLI.
Non, non... je suis mieux informée... non, madame... une action infâme, infernale! 11 n'y a plus de salut pour lui; il mourra.
LA REINE
11 mourra!
ÉBOLl.
Et je suis son assassin !
LA REINE
Il mourra ! Insensée, y penses-tu?
^ ÉBOLI
Et pourquoi, pourquoi meurt-il ? Oh ! si j'avais pu savoir que les choses en viendraient là l
LA REINE lui prend la main avec bonté. Princesse, vous êtes encore hors de vous; recueillez d'abord vos esprits, ne jetez pas dans mon âme ces affreuses images, expliquez-vous avec plus de calme : qu'avez-vous su ? qu'est-il arrivé ?
ÉBOLI
Ah! madame, n'ayez pas pour moi cet abandon, cette bonté! ce sont pour moi les flammes de l'enfer qui s'emparent de ma conscience; je ne suis pas digne de porter mes regards profanes jusqu'à votre gloire; foulez aux pieds une misérable qui se prosterne devant vous, accablée de repentir, de honte et de mépris pour elle-même.
LA REINE
Malheureuse, qu'avez-vous à m'avouer?
ÉBOLI
Ange de lumière! âme sainte! vous ne connaissez pas, vous ne soupçonnez pas à quelle créature infernale votre bonté a daigné sourire I apprenez aujourd'hui à la connaître... c'est moi... moi qui ai commis ce larcin.
LA REINE
Vous?
ÉBOLI
Et qui ai livré les lettres au roi.
LA REINE
Vous?
ÉBOLI
Qui ai eu l'impudence de vous accuser.
LA REINE
Vous, vous avez pu...
ÉBOLI
La vengeance... l'amour... la rage. Je vous haïssais, et j'aimais l'infant.
LA REINE
Et parce que vous l'aimiez...
ÉBOLI
Je le lui ai avoué, et je n'avais pas été payée de retour.
LA REINE, après un moment de silence.
Ah! maintenant je m'explique tout... Levezvous... vous l'aimiez... jevous ai déjà pardonné... tout est oublié... Levez-vous.
Elle lui tend la main.
ÉBOLI
Non, non ; il me reste encore un aveu terrible à faire... non, pas auparavant.
LA REINE, avec attention.
Que puis-je avoir à apprendre encore? parlez.
ÉBOLI
Le roi... séduite... Ah! vous détournez vos regards... j'y lis ma réprobation... lecrime dont je vous accusais... je l'ai commis moi-même.
Elle presse contre terre son visage enflammé ; la Reine sort. La duchesse d'Olivarès sort après quelques minutes du cabinet où est rentrée la Reine, et trouve la Princesse encore dans la même attitude ; elle s'approche en silence ; au bruit de ses pas, la Princesse lève la tête, et ne voyant plus la Reine, entre dans un complet délire.
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LA PRINCESSE D'ËBOLI. LA DUCHESSE D'OLIVARÈS
* ÉB0I.1.
Dieu! elle m'a laissée! Maintenant, c'en est fait.
OLivARÈs, l'approchant d'elle.
Princesse Éboli.
ÉBOLI
Je sais pourquoi vous venez, duchesse ; la reine vous envoie m'annoncer ma sentence... Parlez.
OLIVARÈS
J'ai ordre de Sa Majesté de recevoir votre croix et votre clef.
^BOLi tire de son sein une croix d'or , et la remet dans les mains de la Duchesse.
M'accordera-t-on encore une fois la fareur de baiser la main de la meilleure des reines?
OLIVARÈS
On vous dira au couvent de Sainte-Marie ce qui aura été décidé sur vous.
lÎBOLi, fondant en larmes.
Je ne verrai plus la reine!
OLIVARÈS l'embrasse en détournant le visage. Vivez heureuse.
Elle se retire promptement ; la Princesse la suit jusqu'à la porte du cabinet, qui se referme aussitôt surla Duchesse; la Princesse demeure quelques minutes à genoux devant cette porte, puis se lève tout-à-coup et sort en se cachant le visage.
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LA REINE, LE MARQUIS DE POSA
LA REINE
Ah! enfin, marquis, heureusement vous arrivez.
LE MARQUIS, pâle, le visage défait, la voix tremblante; pendant toute cette scène, il laisse paraître une émotion profonde et solennelle. Votre majesté est-elle seule? personne ne peutil nous entendre de la pièce voisine?
LA REINE
Personne. Pourquoi? que m'apportez-vous?
{Elle le regarde plus attentivement et recule effrayée.) Et pourquoi êtes-vous ainsi troublé? qu'est-ce donc? vous me faites trembler, marquis ; tous vos traits portent l'empreinte do la mort.
LE MARQUIS
Vous savez déjà sans doute...
LA HEINE
Que Charles a été arrêté, et même par vous, m'a-t-on dit. Cela est-il donc vrai? je ne voulais en croire personne que vous.
Cela est vrai.
Par vous?
LE HARQUII.
LA REINE
LE MARQUIS
Par moi.
LA REINE le regarde un instant d'un œil de doute.
J'honore votre conduite, alors môme que je ne la comprends pas. Cette fois cependant pardonnez à l'inquiétude d'une femme, je crains que vous n'ayez joué un jeu téméraire.
LE MARQUIS
Et j'ai perdu.
Dieu du ciel I
LE MARQUIS
Soyez complètement tranquille, madame; pour lui, tout est déjà à l'abri; c'est moi qui suis perdu.
^ LA REINE
Que vais-je apprendre? Grand Dieu!
LE MARQUIS
Qui me forçait à placer ainsi tout sur une chance douteuse? tout! A jouer avec le sort si témérairement, sans prévoyance? quel est l'homme qui peut s'oublier au point de vouloir diriger le rude gouvernail du destin, à moins de s'attribuer la souveraine prévision ? Ah ! cela est juste... Mais pourquoi parler de moi maintenant ? Cet instant est précieux comme la vie d'un homme* et qui sait si la main avare du juge suprême ne me compte pas en ce moment les dernières gouttes de la vie?
LA REINE
Le juge suprême? Quel ton solennel! Je ne conçois pas le sens de ces discours; cenendas^ vous m'épouvantez.
LE MARQUIS
11 est sauvé! à quel prix, n'importe! Mais c'est seulement pour aujourd'hui ; il lui reste peu de momens, qu'il les épargne bien. Dès cette nuit, il faut qu'il quitte Madrid.
LA REINE
Cette nuit même?
Les préparatifs sont faits. Dans cette même chartreuse, qui depuis long-temps était l'asile de notre amitié, des chevaux l'attendent. Voici, en lettres de change, ce que la fortune me donna de biens en ce monde; ce qui manquerait, vous le feriez. Sans doute, j'aurais encore bien des choses dans le cœur pour mon Charles, bien des choses qu'il devrait- savoir ; mais je pourrais ne pas trouver le temps de les traiter avec lui ; vous lui parlerez ce soir, ainsi j'ai recours à vous.
LA REINE
Au nom démon repos, marquis, expliquez-vous avec plus de détail ; ne me parlez pas en énigmes terribles. Qu'est-il arrivé?
LE MARQUIS
J'ai encore une importante révélation à faire,
DON CAIILOS
Iwa
et c'est en vos mains que je la confie. J'eus un honneur que bien peu d'hommes ont connu : j'aimai le fils d'un prince. Mon cœur, consacré à un seul, embrassait l'univers ; dans l'âme de Carlos je créais l'âge d'or pour des millions d'hommes. Oh! mes songes étaient beaux! mais il a plu à la Providence de me rappeler de ma noble tâche avant le temps. Bientôt il n'aura plus son Rodrigue ; l'ami s'en repose sur l'amante. Ici, ici, sur le cœur de sa souveraine, comme sur un saint autel, je dépose mon dernier, mon plus précieux legs; c'est là qu'il le trouvera quand je ne serai
plus.
Il se détourne, les larmes étouffeut sa voix.
Ce sont les paroles d'un mourant; cependant j'espère encore que la chaleur de votre sang... ou ! quel serait le sens de ce discours? '\ LE MARQUIS cherche à se recueillir, et continue d'un ton plus ferme.
Dues au prince qu'il doit penser au serment I que aans des jours d'enthousiasme nous jurâmes J. en partageant l'hostie. J'ai tenu le mien, je lui ' suis fldè.e jusqu'à la mort; maintenant c'est à -. lui à tenir le sien,
^E LA REINE
^V Jusqu'à la mort ?
^B LE MARQUIS
^■►11 accomplira... Oh! dites-le-lui, ce songe, ce ^H|>ble songe d'une politique nouvelle, cette con- ^^H)tioo divine de notre amitié; il mettra la prej^^Kère main à ces matériaux informes. Pourra-t-il ^^fehever? sera-t-il interrompu? que lui importe ? 11 y mettra la main. Quand les siècles se seront écoulés, la Providence reproduira un fils de prince tel que lui, sur un trône tel que le sien, et embrasera de la même ambition son nouveau favori. Dites-lui que , quand il sera devenu homme, il porte respect aux songes de sa jeunesse; qu'il n'ouvre point son cœur, cette tendre et céleste fleur, à la raison tant vantée, à ce ver qui ronge et qui tue; qu'il ne se laisse point égarer, quand la sagesse de la chair diffamera la sainte ardeur qui vient du ciel. Je le lui ai dit autrefois.
LA REINE
Eh quoi! marquis, où tend ce discours?
LE MARQUIS
Et dites -lui que je dépose en son âme le bonheur des hommes ; que mourant, je l'exige de lui, je l'exige!... etquej'en avais bien le droit. Il eût dépendu de moi de faire briller un jour nouveau sur cet empire. Le roi m'offrait son cœur ; il m'appelait son fils ; il me confiait les sceaux, et son duc d'Albe n'était plus rien. {Il s'arrête, et regarde la Reine en silence pendant quelques instans.) Vous pleurez. Oh! je les connais ces larmes, âme sublime, c'est la joie qui les fait couler. Mais ce qui est fait est fait. Charles ou moi! Le choix a élô prompt et terrible. L'un des deux devait être perdu, et j'ai voulu être celui-là...
il vaut mieux que vous n'en sachiez pas davantage.
LA REINE
Maintenant, maintenant, je commence à vous comprendre. Malheureux! qu'avez-vousfait?
LE MARQUIS
J'ai abandonné deux heures d'une ^irée pouï obtenir un beau jour d'été! j'ai rejeté le roi. Que pouvais-je être au roi? Mes espérances pouvaientelles fleurir sur ce sol desséché? Le destin de l'Europe mûrira par mon noble ami... Je lui lègue l'Espagne... Jusque-là elle saignera sous la main de Philippe. Mais malheur, malheur à moi et à lui, si je devais me repentir, si j'avais mal choisi!... Non, non... je connais mon cher Carlos; cela n'arrivera jamais... et mon garant, reine, c'est vous I {Après un moment de silence.) Je vis germer cet amour ; je vis la plus malheureuse passion prendre racine dans son cœur. Il était alors en mon pouvoir de la combattre; je ne le fis point. Je nourris cet amour, qui à mes yeux n'était point funeste. Le monde peut en juger autrement. Je ne me repens point. Mon cœur ne m'accuse pas. J'aperçus la vieoù les hommes auraient vu la mort. Dans celte flamme sans espérance, je reconnus bientôt un rayon éclatant d'espérance. Je voulais le conduire à ce qui est bien, à ce qui est beau, à ce qui est élevé : l'humanité ne ra'ofl'rait pas une forme visible; le langage me refusait des paroles ; alors je le dirigeai de ce côté et tout mon soi» fut d'ennoblir son amour.
LA REINE
Marquis, vous étiez si rempli de votre ami, que pour lui vous m'aviez oubliée. Me croyiez vous réellement assez dégagée de toutes les faiblesses de mon sexe, quand vous vouliez faire de moi sou ange, et que vous lui donniez pour arme la vertu? Vous n'aviez pas réfléchi quel risque on fait courir à notre cœur, lorsqu'on ennoblit la passion en lui faisant porter un tel nom.
LE MARQUIS
Pour toutes les femmes, hormis pour une seule. Pour celle-là, j'en jurerais... Pourriez-vous rougir du plus noble des désirs? Pourriez-vous rougir d'être la cause d'une héroïque vertu ? Qu'importe au roi Philippe si la Transfiguration placée dans son Escurial enflamme le peintre qui la contemple du désir de s'immortaliser? La douce harmonie qui dort dans la lyre appartient-elle à celui qui l'a achetée, et qui la possède, tout sourd qu'il est? Il a acheté le droit de la mettre en pièces, mais non point l'art d'en tirer des sons divins, ni la jouissance ravissante de l'harmonie. La vérité règne sur le sage, la beauté sur le cœur sensible : ils s'appartiennent l'un l'autre. Aucun préjugé vulgaire ne peut détruire en moi cette persuasion. Promettez-moi de l'aimer toujours. Gardez-vous de l'abnégation dégradante où pourraient vous entraîner le respect humain ou le faux héroïsme. Aimez-le immuablement, éternellement. Vous me le promettez ? reine... vous le promettez en mes mains?
LA HEtNB.
Mon cœur, je vous le promets, sera toujours l'unique juge de mon amour.
LE MAROCis, retirant sa main.
Maintenant, je meurs tranquille ; ma tâche est remplie.
Il salue la Reine et vent sortir.
LA REtMB le suit des yettx en silence. Vous partez, marquis, sans me dire si nous nous reverrons bientôt.
LE MARQUIS revient et détournant la tête. Certes, nous nous reverrons.
LA RKINE.
Je vous entends. Posa, je vous entends bien. Pourquoi en avoir agi ainsi avec moi?
LE MARQUIS
Lui, ou moi !
LA REI!i(E.
Non, non ! vous vous êtes précipité dans cette action qui vous a paru sublime! vous ne pouvez le nier. Je vous connais, vous en aviez soif depuis long-temps. Que mille cœurs soient brisés, que v^us importe, pourvu que votre orgueil soit satisfait! Ah 1 maintenant, maintenant, j'ai appris à vous comprendre; vous n'avez voulu qu'être admiré.
LE MARQUIS, étonné, à part.
Non, je n'étais point préparé à ce discours. LA REINE, après un moment de silence.
Marquis, n'y a-t-il point de salut possible?
Aucun.
LA REINE
Aucuu! Pensez-y bien. Rien de possible, même par moi ?
LE MARQUIS
Même par vous.
LA REIME.
Vous ne me connaissez qu'à demi : j'ai du courage.
LE MARQUIS
Je le sais.
LA REI.NE
Aucun moyen de salut?
LE MARQUIS
Aucun.
LA HEi.NE le quitte et te cache le visage. Allez! je n'estime plus personne.
LE MARQUIS, vivcment ému, se jette à genoux devant elle.
Heine l 6 Dieu ! la vie est belle cependant I Il M lève et sort rapidement. La Reine rentre dans son cabinet.
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SGÈNE XXII.
LE DUC D'ALBE et DOMINGO vont et viennent en silence, chacun de leur côté. LE COMTE DE LERME sort du cabinet du Roi. Survient ensuite D0.\ RAIMOND DE TAXIS, grand maître des postes.
LERME
N'a-t-on pas encore vu le marquis?
ALBE
Pas encore.
Lerme veut rentrer.
TAXIS, entrant.
Comte de Lerme, annoncez-moi.
LERME
Le roi n'y est pour personne.
TA.XIS.
Dites-lui qu'il faut que je lui parle. Cela in», porte extraordinairement à Sa Majesté. Ratezvous ; cela ne souflFre aucun retard.
Lerme rentre dans le cabiael ALBE, s'approchant du grand maître des postes. Cher Taxis, habituez-vous à la patience. Voua ne parlerez pas au roi.
TAXIS
Non! pourquoi?
ALBE
Vous auriez dû avoir la précaution d'obtenir la permission du chevalier de Posa, qui reiieot prisonniers le 6Is et le père.
TAXIS
Posa? comment? Très-bien! c'est le même de qui je tiens cette lettre. '•
ALBE
Une lettre? Quelle lettre?
TAXIS
Qu'il m'a chargé de faire passer à Bruxelles.
ALBE, curieusement.
A Bruxelles?
TAXIS
Et que je viens apporter au roi. ^
ALBE
A Bruxelles? Avez-vous entendu, chapelain? a Bruxelles ?
DOMINGO, s'avariçant.
Cela est très-suspect.
TAXIS
Avec quelle anxiété, avec quel trouble il me la recommandait!
DOMLNGU.
Avec anxiété? Ah!
ALBE
A qui est-elle adressée?
TAXIS
Au prince de Kassau et Orange.
A Guillaume? Chapelain, c'est de la trahison.
D01Ii.>G0.
Cela peut-il être autrement? Oui, certes, on
AI.BE
Vous le faites bien.
ERME, sortant du cabimt. au grand-maître des postes.
Le roi veut vous parler. [Taxis entre dans le abinetdu Roi. ) Le marquis c'est pas encore ici?
DOMl.NGO.
On le cherche partout.
ALBE
Voilà qui est singulier et surprenant. Le prince st prisonnier d'état, et le roi ne sait pas encore «urquoi.
DOMINGO
Il n'est pas encore venu ici lui en rendre ompte ?
ALBK.
Comment le roi a-t-il pris la chose?
LERHE.
Le roi n'a pas encore dit une parole.
On entend du bruit dans le cabinet.
ALBE
Qu'est-ce? Silence!
TAXIS , sortant du cabinet.
Comte de Lerrae !
Ils rentrent tous deux.
ALBE, à Domingo.
Que se passe-l-il ici ?
DOMINGO
Cet air d'effroi ! ces lettres interceptées I... je ne )résage rien de bon, duc.
ALBE
11 vient de faire appeler Lerme. Il sait cepenianl que vous et moi nous sommes dans ce salon.
DOMLNGO.
Notre temps est passé
ALBE
Ne suis je donc plus le même devant qui toutes es portes s'ouvraient? Combien tout est changé lutour de moi ! tout m'est étranger.
lOMLNGO s'est approclic doucement de la porte du cabinet, et prête l'oreille.
Ecoutons !
ALBE, après un instant de silence.
Tout est dans un morne silence ; à peine les ;ntend-on respirer.
DOMINGO
La double tapisserie amortit le son.
ALBE
Ketirons-nous; on vient.
DOMINGO, quittant la porte.
Tout me semble solennel et me jette dans l'ançoisse, comme si cet instant devait décider d'une jrande destinée.
CARLOS
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SCÈNE XXIII
Les Précédens, LE PRINCE DE PARME, LE DUC DE MÉDINA SIDONIA, LE BV.C DE FÉMA, et quelques autres Grands d'Espagne, entrent.
PARME
Peut-on parler au roi?
ALBE
Non. ,
PARHE.
Non ! qui est avec lui ?
FÉRIA
Le marquis de Posa, sans doute?
ALBE
C'est précisément lui qu'on attend.
PARME
Nous arrivons à l'instant de SaragosseJ L'efiFroî règne dans tout Madrid. Serait-il vrai...
DOMINGO
Oui, malheureusement. \
FÉRIA
Cela serait vrai? il aurait été arrêté par ce chevalier de Malte !
ALBE
Cela est ainsi.
PARHE.
Pourquoi ? Qu'est-il arrivé ?
ALBE
Pourquoi? personne ne le sait que le roi H le marquis de Posa.
PARME
Sans avoir convoqué les cortès de son royaume?
FÉRIA
Malheur à celui qui a pris part à ce crime d'état!
Malheur à lui ! c'est ce que je réclame.
MÉDINA SIDONIA
Moi aussi.
LES GRANDS
Nous tous.
ALBE
Qui veut me suivre dans le cabinet? Je me jetterai aux pieds du roi.
LERME, sortant du cabinet.
Duc d'Albel
DOMINGO
Enfin! Dieu soit loué!
Albe se hâte d'entrer.
LERME, respirant à peine, et fort ému.
Quand le chevalier viendra, le roi n'est plus seul maintenant, il le fera appeler.
DOMmGO, à Lerme, que tous environnent avec une impatiente curiosité.
Comte, qu'est-il arrivé ? Vous êtes pâle comme un mort.
LERME veut se retirer.
Cela est infernal !
ÏHlUTRE DE SCUILLEIl
PARME et FÉKIA.
Quoi donc? quoi donc?
mi: DINA SIDOMA.
Que fait le roi ?
DOMINGO
Infernal ! quoi donc?
LERME
Le roi a pleuré.
DOMINGO
Pleuré ?
TOUS à la fois, avec une extrême surprise. Le roi a pleuré ?
On entend une sonnette dans le cabinet. Le comte de Lerme y entre.
DOMINGO le suit et veut le retenir.
Comte, encore un mot... Excusez... Le voilà parti... Il nous laisse livrés à l'épouvante.
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SCÈNE XXIV
LA PRINCESSE D'ÉBOLI , FÉRIA, MÉDINA SI- DONIA, PARME, DOMINGO, et les autres Grands.
ÉBOLi, accouran,t et hors d'elle-même.
Où est le roi ? où est-il ? Il faut que je lui parle. (Au duc de Féria.) Vous, duc, conduisez-moi à lui.
FÉRIA
Le roi a d'importantes occupations, personne ne peut lui parler.
ÉBOLI
jignerait-il déjà la terrible sentence ? II est trompé ; je lui prouverai qu'il est trompé.
DOMINGO lui jette de loin un regard expressif. Princesse Eboli 1
ÉBOLI va à lui.
Vous aussi en ce lieu, prêtre? Très-bien. J'avais justement besoin de vous. Vous m'appuierez.
Elle le saisit par la main, et veut l'entraîner flans le cabinet.
DOMINGO
Moi?... Revenez à vous, princesse!
FÉRlA.
Arrêtez ! le roi ne vous recevra pas à présent.
ÉBOLI
Il faut qu'il m'entende... il faut qu'il entende la vérité... la vérité, quand il serait dix fois audessus d'un dieu.
DOMINGO
Eloignez-vous, éloignez-vous... vous risquez tout... Arrêtez!
ÉBOLI
Homme ! tu trembles devant la colère de ton idole!... Je n'ai rien à perdre.
Elle veut entrer dans le cabinet du Roi ; le duc d'Albe er sort, son reil étincelle, toute sa contenance est triomphante. Il va à Domingo et l'embrasse.
ALBE
Faites retentir le Té Deum dans toutes lei églises! La virtoire est à nous.
DOMINGO
A nous?...
ALBE , à Domingo, et aux autres grands. Maintenant vous pouvez entrer chez le roi. h vous en dirai davantage.
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SCÈNE PREMIÈRE
Une salle du palais du Roi; elle est séparée de la cour par une grille de fer, à travers laquelle on aperçoit des gardes passer et repasser.
CARLOS , assis devant une table, Ja tête appuyée sur son bras, comme s'il était endormi. Au fond de la salle, quelques Officiers qui sont enfermés avec lui. LE MARQUIS DK POSA entre sans qu'il l'aperçoive, et dit quelques mots aux officiers, qui aussitôt se retirent. Il s'approche de Carlos et le regarde un moment en silence et d'un ctil de tristesse. Enfin il fait un mouvement qui tire le Prince de son assoupissement.
Carlos se lève, fixe les yeux sur le Marquis, et tressaille d'effroi. II continue à le regarder long-temps d'un air égaré, puis il passe sa main sur son front, comme pour ce rappeler quelque chose.
LE tIARQUIS.
C'est moi, Charles.
CARLOS, Zut donnant la main.
Tu daignes venir me voir! Cela est beau de U part.
LE MARQUIS
Je me flgurais qu'ici tu pourrais avoir besoii d'un ami.
CARLOS
Véritablement? l'as-tu pensé en effet? Vois c'est une joie pour moi ; c'est une joie indicible Hélas ! je le savais bien que tu resterais bon pou moi.
LE MARQUIS
J'ai mérité que tu eusses cette pensée.
CAULOS.
N'est-ce pas vrai? Oh! nous nous comprenon encore en entier. C'est une satisfaction pour moi Cette douceur, ces mcnagcmens conviennent à nobles âmes comme loi et moi. Supposons (ju'in de mes prétentions fût injuste et exagérée, devai^ tu pour cela me refuser ce qui est juste? La verti peut être austère, jamais cruelle, jamais inhu
DON CARLOS
maine. 11 a dû t'en coûter beaucoup ! Ah ! oui, je 4e pense; je le sais combien ton tendre cœur a dû saigner quand tu ornais la victime pour le sacrifice.
Carlos ! que veux-tu dire ?
CARLOS
C'est toi-même maintenant qui accompliras ce que je devais, ce que je ne puis faire : tu donneras à l'Espagne cet âge d'or qu'elle a en vain espéré de moi. Pour moi, c'en est fait, c'en est fait pour toujours... Tu l'avais prévu... Ce terrible amour avait étouffé sans retour les fleurs précoces de mon génie... J'étais mort pour tes grandes espérances... La Providence ou le hasard t'ont donné le roi... Il en a coûté mon secret, et il a été à toi... Tu peux devenir son ange protecteur... Pour moi, il n'y a plus de salut... Pour l'Espagne peut-être... Hélas ! il n'y a rien là de condamnable, rien, rien, que mon fol aveuglement... Jusqu'à ce jour je n'ai pas aperçu que tu avais autant de grandeur que de tendresse.
LE MARQUIS
Non, ceci je ne l'avais point prévu! Je n'avais pas prévu que la générosité d'un ami pourrait être plus ingénieuse que toute la prudence humaine, que toute mon habileté! Mon édifice est renversé... j'avais oublié ton cœur.
CARLOS
Sans doute, s'il t'eût été possible de lui épargner un tel sort, vois-tu, il aurait eu pour toi une inexprimable reconnaissance. Tout ne pouvait-il pas porter sur moi seul? Fallait-il donc une seconde victime?... Mais n'en parlons plus... Je ne veux te charger d'aucun reproche. Que t'importe la reine? Aimes-tu la reine?... Ton austère vertu doit-elle s'enquérir des petites sollicitudes de mon amour?... Pardonne-moi... j'ai été injuste.
Tu es injuste; non pas cependant à cause de ce reproche... Si j'en avais mérité un, je les mériterais tous; cl alors je ne serais pas ainsi devant toi. ( Il tire son portefeuille. ) Je te rends quelques lettres que tu avais remises à ma garde. Reprends-les.
CARLOS, regardant avec surprise tantôt les lettres, tantôt le Marquis.
Comment?
LE MARQUIS
Je te les rends parce que maintenant elles sont plus en sûreté dans tes mains qu'elles ne pourraient l'être dans les miennes.
CARLOS
Qu'est-ce donc? le roi ne les a donc pas lues? elles n'ont point passé sous ses yeux ?
LE MARQUIS
Ces lettres?
CARLOS
Tu ne les lui as pas montrées toutes?
LE MARQUIS
Qui t'a dit que j'en aie montré une?
CARLOS, extrêmement surpris.
Est-il possible? Le comte de Lerme...
LE MARQUIS
11 te l'a dit? Oui, tout s'éclaircit! qui pouvait prévoir cela? Ainsi Lerme... Non, cet homme ne t'a point trompé ; en elTet, les autres lettres sont dans les mains du roi.
CARLOS le regarde long-temps dans un muet étonnement.
Mais pourquoi suis-je ici?
LE MARQUIS
Par précaution, pour que tu ne puisses pas tenté une seconde fois de choisir une Ëboli ta confidente.
CARLOS, comme se réveillant d'un rêve.
Ah! enfin Maintenant je vois tout est
éclairci.
LE MARQUIS , allant vers la porte.
Qui vient ?
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SCÈNE II
Les Précédens , LE DUC D'ALBE.
ALBE s'approche respectueusement du Prtnce,
Durant toute la scène il tourne le dos au
Marquis.
Prince, vous êtes libre; le roi m'envoie vous l'annoncer. {Carlos regarde le Marquis avec surprise; tous gardent le silence.) Je m'estime heureux, prince, d'être le premier qui ait l'avantage...
CARLOS les examine tous deux avec un extrême
étonnement. Après un moment de silence, il
s'adresse au Duc.
J'aurai été constitué prisonnier et déclaré libre, et sans savoir le motif de l'un ni de l'autre.
ALBE
Par une méprise, prince, à laquelle, autant que je puis le savoir, le roi aurait été entraîné par un imposteur.
CARLOS
Mais c'est cependant sur i ordre du roi que je me trouve ici.
ALBE
Oui, par une méprise de Sa Majesté.
CARLOS
J'en suis réellement affligé... Mais quand le roi se méprend, c'est au roi qu'il appartient de réparer lui-même, en personne, l'erreur qu'il a commise. (// cherche à lire dans les ijeux du Marquis et montre au Duc une contenance hautaine.) On m'appelle ici fils de don Philippe; l'œil de la calomnie et de la curiosité est fixé sur moi; ce que Sa Majesté fait par devoir, je ne veux point paraître en avoir obligation a son indulgence ; d'ailleurs je suis prêt à paraître devant le tribunal des cortès... je ne reprendrai pointmonépée d'une telle main.
ALBE
Le roi ne mettra aucun retard à satisfaire le
THÉÂTRE
juste désir de Votre Altesse; si vous voulez le permettre, je vous accompagnerai jusque auprès de lui.
CARLOS
Je demeure ici jusqu'à ce que ou le roi ou sa ville de Madrid vienne me lircr de celle prison. Portez-lui celte réponse.
Albe s'éloigne. On le voit encore un moment dans la cour, et donner des ordres.
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SCÈNE m
CARLOS et LE MARQUIS DK POSA.
CARLOS, après que le Duc est sorti, s'adresse au Marquis avec curiosité et surprise.
Qu'est ceci î éclaircis-moi. Tu n'es donc pas ministre?
LE MARQUIS
Je l'ai été, comme tu vois. ( S'approchant de lui avec une grande émotion. ) 0 Charles ! tout est consommé, tout est achevé, tout a réussi; maintenant c'en est fait. Loué soit le Tout-Puissant qui nous a donné le succès !
CARLOS
Le succès? quoi? je ne comprends pas ce discours.
LE MARQUIS , lui prenant la main.
Tu es sauvé, Charles 1 sois libre, et moi...
Il s'arrête.
CARLOS
Et toi?
Et moi je te presse sur mon sein. Pour la première fois j'en ai le droit, entièrement le droit; je l'ai acheté au prix de tout, de tout ce qui m'est le plus cher. 0 Charles ! combien ce moment est grand, est doux! je suis content de moi.
CARLOS
Quel soudain changement dans tes traits! jamais je ne t'ai vu tel. Ton œil est resplendissant, et ta poitrine s'élève avec fierté.
LE MARQUIS
Nous devons nous dire adieu, ne t'elTraie point; sois homme. Quoi que tu doives entendre, promets-moi , Charles , de ne pas me rendre cette séparation plus cruelle par l'abandon d'une douleur indigne d'une grande âme; lu me perds, Charles... pour beaucoup d'années;... les insensés disent pour toujours. {Carlos retire sa main, te regarde ixement, et ne répond rien.) Sois homme. J'ai beaucoup compté sur toi , je n'ai point évité de passer avec toi ces heures douloureuses qu'un appelle avec terreur les dernières... Oui, je dois te l'avouer, Charles, je m'en suis réjouis. Viens, jsseyons-nou8 , je me sens épuisé et abattu. {Il t'assied près de i.arlor, qui, toujours dans une mortelle stupeur, selaisse machinalement attirer vers lui) Où es-tu? tu ne me réponds rien; je dirai peu de paroles. Le jour après celui où nous neuf vîmes ponr la dernière fois à la Chartreuse,
DR SCHILLER
I le roi me fit appeler, la suite lu l'as sue, lout Madrid l'a suc. Ce que tu ne sais pas, c'est que ton secret lui avait déjà été vendu, que tes lettres, trouvées dans la cassette de la reine, témoignaient contre loi, que je l'appris de sa propre bouche, cl que je fus son confident. {Il s'arrête pour attendre une réponse de Carlos ; celui— ci persiste dans son silence.) Oui, Charles, des lèvres je trahis ma foi; moi-même je me mis à la tête du complot préparé pour ta ruine. Les faits parlaient déjà trop haut; il était trop tard pour te justifier. Me soumettre à sa vengeance, c'était tout ce qui me restait à faire... . et ainsi je fus ton ennemi pour le servir plus puissamment. Tu ne m'écoutes pas ?
C.iRLOS
Je t'entends; poursuis, poursuis.
LE M.VRQUIS.
Jusque là je n'avais pas fait une faute; mai» bientôt je fus trahi par l'éclat nouveau de celte faveur inaccoutumée du roi; le bruit, comme je l'avais prévu, en vint jusqu'à loi. Mais, séduit par une fausse délicatesse, aveuglé par une orgueilleuse présomption, je voulus, sans loi, conduire cette hasardeuse chance à sa fin; je dérobai à ton amitié mon dangereux secret. Ce fut unei grande légèreté ! je m'en suis cruellement aperçu. Ma confiance était insensée; pardonne, elle étail fondée sur l'invariable fermeté de Ion amitié. {Il se tait; Carlos passe de son immobilité àla plus violente agitation.) Ce que je craignais arriva. On te fit trembler devant des dangers imaginaires la reine baignée dans son sang, le palais
retentissant d'effroi, le malheureux empressement de Lerme... enfin mon incompréhensible silence, tout a troublé ton cœur étonné... Tu chaucelles, lu me crois perdu. Cependant , trop noble loimême pour douter de la pureté de ton ami, tu décores sa chute du nom de grandeur, et lu n'oses le supposer infidèle, que parce que lu peux encore honorer son infidélité. Abandonné de ton unique ami, tu le jettes dans les bras de la princesse Kboli : malheureux ! dans les bras de l'enfer ! car c'était elle qui l'avait trahi. {Carlos se lève.) Je te vois courir à elle; un triste pressentiment traverse mon cœur; je te suis; trop tard! lu étais à ses pieds; l'aveu était déjà sur les lèvres... plus de salut pour toi.
Non, non ; elle élail émue; lu le trompes. Assurément elle était émue.
LE MARQUIS
Alors mes sens se troublent Rien... rien.,.
aucune issue... aucun remède... aucun dans louti' la nature. Le désespoir me rend furieux, féroce... je lève le poignard sur le sein d'une femme — Mais en ce moment, en ce moment un rayon de lumière pénètre en mon âme : « Si je trompais It » roi? si je pouvais réussir à me faire prendre » pour le coupable? Vraisemblable ou non ! pour » lui il n'en faut pas davantage... le mal est lou- » jours assez vraisemblable pour le roi Philippe!
DON CARLOS
»Soit, je le hasarderai. Peul-être un coup de » foudre si imprévu troublera-t-il le tyran ! et que M veux-je de plus? 11 hésitera, et Charles aura le » temps de fuir en Flandre, w
CAIU.OS.
El cela... cela tu l'aurais fait?
LK MARQUIS
J'écris à Guillaume d'Orange que j'aimais la reine, que j'ai réussi à tromper la méfiance du roi eu faisant tomber sur toi de faux soupçons , que par le roi môme j'ai trouvé le moyen de me rapprocher de la reine en toute liberté; j'ajoute que je crains d'être découvert, parce qu'instruit de ma passion , tu as recouru à la princesse Éboli, peut-être pour qu'elle avertît la reine; que je t'ai fait arrêter, et que cependant, tout étant perdu, j'ai formé le dessein de me jeter dans Bruxelles... Cette leHre...
CARLOS, effrayé, l'interrompant tout-à-coup. L'as-tu confiée à la poste? tu sais que toutes les lettres pour le Brabant et la Flandre...
LE MARQUIS
Sont remises au roi; et, d'après ce que je vois, Taxis a déjà fait son devoir.
CARLOS
Dieu! je suis perdu!
LE MARQUIS
Toi? pourquoi toi?
CARLOS
Malheureux! et tu es perdu avec moi. Mon père ne pourra te pardonner celte grossière imposture! non, il ne te la pardonnera jamais.
LE MARQUIS
Imposture! tu es troublé; songes-y donc. Qui lui dira que c'était une imposture?
CARLOS , regardant fixement et en face.
Qui? tu le demandes? Moi-même.
Il veut sortir.
LE MARQUIS
Tu es un insensé; demeure.
Laisse-moi, laisse-moi, au nom du ciel , ne me retiens pas : tandis que je tarde ici, il soudoie déjà un assassin.
LE MARQUIS
Les momens en sont d'autant plus précieux; nous avons encore beaucoup à nous dire.
CARLOS
Quoi ! avant qu'il ait encore...
Il veut sortir. Le Marquis le retient par le bras , et le regarde d'une manière expressive.
LE MARQUIS
Ecoute... Carlos... étais-je aussi empressé, aussi scrupuileux, lorsque ton sang coula pour moi... . dans notre enfance?
CARLOS, que l'attendrissement et ï admiration
rendent immobile.
Céleste providence !
LE MARQUIS
Conserve-toi pour les Flamands : régner est ta vocation ; mourir pour toi, c'était la mienne.
CARLOS s'élunce vers lui avec la plus profonde émoiion, et lui prenant la main.
Non, non; il ne pourra, il ne pourra pas résister... il ne résistera pas a une telle sublimité ! Je veux te conduire à lui; dans les bras l'un de l'autre, allons le trouver. Père, lui dirai-je, voilà ce qu'un ami a fait pour son ami : il sera ému. Crois-moi, mon père n'est point privé d'humanité ; oui , je m'assure qu'il sera ému : ses yeux répandront de brûlantes larmes, et il pardonnera à toi et à moi. ( On entend un coup d'arquebuse à travers la grille. Carlos tressaille.) A qui s'adresse cela?
A moi... je crois.
Il lombe.
CARLOS se jette sur son corps en poussant un cri de douleur.
0 miséricorde divine !
LE MARQUIS
Il est expéditif, le roi... J'espérais... plus longtemps... songe à ta sûreté; ta mère sait tout... je ne puis plus...
Carlos demeure sans mouvement sur le corps du Marquis. Après quelques instans le Roi entre accompagné des Grands, el recule, frappé de cet aspect. Le silence est profond et général. Les Grands se rangent en demicercle autour du Roi et de son fils, et jettent alternativement les yeux sur l'un et sur l'autre. Carlos ne donne aucun signe de vie. Le Roi le regarde muet et pensif.
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SCÈNE IV
LE ROI, C.4.RL0S, LES DUCSD'ALBE, FÉRIA et MÉDINA SIDONIA, LE PRINCE DE PARME, LE COMTE DE LERME, DO.MINGO, des Grands d'Espagne.
LE ROI, avec un ton de bonté.
Ta prière est accueillie, mon fils; je viens moi même ici avec tous les grands de mon royaume l'annoncer ta liberté. [Carlos lèt)e les yeux et regarde autour de lui comme s'il s'éveillait d'un songe; ses yeux se portent tantôt sur le Roi, tantôt sur le corps du Marquis : il nerépond rien.) Reprends ton épée; on a agi avec trop de précipitation. (// s'approche de lui et lui tend la main pour l'aider à se relever.) Mon fils n'est pas ici à sa place; lève-toi, et viens dans les bras de ton père.
CARLOS se laisse aller machinalement dans /e.
bras de son père ; mais revenant tout-à-coup à
lui, il s'arrête et le regarde fixement.
Tu exhales le meurtre, je ne purs l'embrasser. {Il le repousse, et les Grands montrent de l'émotion.) Non, ne soyez pas ainsi épouvantés. Qu'aije donc fait de monstrueux? j'ai touché à l'oint du Seigneur ; ne craignez rien , je ne porterai pas la main sur lui : ne voyez-vous pas ce signe de feu sur son front? Dieu l'a marqué.
LE ROI se retourne pour s'en aller.
Suivez-moi, messieurs.
THEATRE DE SCHILLER
CAU1.0S.
OÙ? vous ne sortirez pas de ce lieu, Sire.
Il le relient fortement. Sa main rencontre l'épée que le Roi lui apportait : il la saisit, elle sort du fourreau.
LE ROI
L'épée tirée contre ton père!
TOUS LES GRANDS, tirant leurs épées.
Régicide !
CARLOS, retenant le Roi arec force d'une main, de l'autre tenant son épée.
Remettez vos épées. Que voulez-vous? croyezvous que je sois en délire? ison , je ne suis point en délire ; si je l'étais, vous auriez eu tort de me faire souvenir que cette épée est maîtresse de sa vie. Éloignez-vous, je vous le demande : des caractères tels que le mien veulent de la complaisance... ainsi, tenez-vous en arrière. Ce que j'ai à traiter avec le roi n'a point de rapport à vos sermens de vassal ; regardez seulement ses mains sanglantes ! regardez-le bien, regardez-le ! et voyez
aussi de ce côté Voilà ce qu'il a fait, voilà sa
grande habileté.
LE ROI, aux Grands, qui se pressent autour de lui avec inquiétude.
Retirez-vous. De quoi tremblez-vous ? ne sommes-nous pas père et flls? Je verrai quel attentat la nature...
CARLOS
La nature! je ne la connais pas ; le meurtre est à présent la seule loi, les liens de l'humanité sont rompus ; loi-méme. Sire, tu les as brisés dans ton royaume; dois-je respecter ce que tu as dédaigné? Oh! regarde! regarde ici... Non, jusqu'à ce jour
il n'y avait pas eu de meurtre N'y a-t-il donc
pas de Dieu ? Comment ! laisse-t-il donc les rois dévaster sa création?... Je le demande: n'y a-t-il point de Dieu? Depuis que les mères enfantent, il était né un seul, un seul homme qui méritait
de ne point mourir Sais-tu donc ce que tu as
fait? Non, il ne le sait pas ; il ne sait pas qu'il a dérobé à cet univers une vie plus noble, plus importante, plus précieuse que lui-même avec tout son siècle.
LE ROI, d'un ton de douceur.
Si j'ai agi avec trop de précipitation, le convient-il, à toi pour qui tout a été fait, de m'en demander raison?
Comment! est-il bien possible? Vous ne devinez pas ce qu'était pour moi celui qui n'est plus?... Oh! dites-lui aidez sa suprême pénétration à expliquer cette énigme : celui qui n'est
plus, c'était mon ami Et voulez-vous savoir
pourquoi il est mort? C'est pour moi qu'il est mort:
LE ROI
Ab l mes pressentimens !
CARLOS
Ombre sanglante , pardonne si je profane ce secret devant de tels auditeurs! Que ce grand connaisseur des hommes s'évanouisse de honte,
en voyant sa vieille habileté trompée par la ruse d'un jeune homme. Oui, Sire, nous étions frères! frères par le plus noble lien qu'ait pu former la nature; le cours de sa vie n'a été qu'amour; sa grande, sa belle mort n'a été qu'amour pour moi. Il était à moi, au moment môme où un instant de ses soins vous rendait grand, au moment même où son éloquence se jouait, en passant, de votre esprit gigantesque et orgueilleux. Vou; comptiez le subjuguer, et vous étiez un docile instrument de ses projets sublimes. Si je suis prisonnier, c'est l'œuvre de sa prévoyante amitié Pour me sauver, il écrivit la lettre au prince d'Orange. 0 mon Dieu! ce fut le premier mensonge de sa vie ! Pour me sauver, il s'est jeté au-devan; de la mort, et l'a subie... Vous lui offriez votn faveur... il est mort pour moi... Vous le pressie: d'accepter votre cœur et votre amitié, votre sceptre était un jouet dans sa main , il l'a jeté , et i est mort pour moi. if-e Roi demeure immobile l'œil fixé en terre; les Grands l'observent ave effroi et inquiétude.) Cela était-il possible? pouviez-vous ajouter quelque foi à ce grossier mensonge? Combien peu il fallait qu'il vous estimât lorsqu'il entreprit de vous prendre à ce piège maj déguisé! Vous avez bien osé rechercher son amii tié, et vous avez cédé à de telles preuves ! Oh non! non ; il n'y avait là rien pour vous; ce n'é tait pas là un homme à vous! 11 le savait bien lorsqu'il vous repoussait avec toutes vos couron nés : cette lyre délicate se fût brisée sous vo mains de fer vous ne pouviez rien, que 1
tuer.
ALBE, qui n'a point perdu le Roi de vue un sev
instant, et qui a observé avec une inquiétud
visible tous les mouvemens de saphysionomii j
s'approche timidement.
Sire rompez ce lugubre silence ; regarde
autour devons parlez-nous.
CARLOS
Vous ne lui étiez point indifférent. Dès long j temps il prenait intérêt à vous : peut-être voi aurait-il rendu heureux. Son cœur était assi riche pour vous contenter, même avec son ^ perflu. Une étincelle de son esprit vous eût di nisé... Vous vous êtes dérobé vous-même. Qu'av< vous à offrir pour remplacer une âme telle qi celle-là? [Profond silence. Beaucoup de Gram détournent la vue ou se cachent le visage t. leur manteau.) 0 vous qui êtes ici rassembl' et qui restez muets d'horreur et d'admiration! i condamnez pas un jeune homme qui tient un t langage à son père et à son roi ! Regardez ici.
il est mort pour moi Avez-vous des larmes!
est-ce du sang ou un airain brûlant qui coule dai vos veines? Regardez ici, et ne me condanm pas. [Il se tourne vers le Roi avec plus de mod ration et de calme.) Peut être attendez-vous coi ment finira cette monstrueuse aventure... Voii mon épée... Vous redevenez mon roi. Pensez-TO' que je tremble devant votre vengeance? ruez-inj aussi comme vous en avez tué un plus noble..-
DON CARLOS
Je mérite la mort, je le sais — Que m'est la vie
maintenant? Je renonce ici à tout ce que ce
monde me destinait... Cherchez un fils parmi les étrangers... Ici est mon royaume.
Il tombe sur le corps du marquis de Posa , et ne prend plus aucune part au reste de la scène. On entend dans i'éloignement un bruit confus de voix et le tumulte d'une foule. Autour du Roi, tout garde un silence profond ; ses yeux parcourent le cercle des Grands, mais il ne rencontre ceux de personne.
LE ROI
lih bien ! personne ne répondra? Tous les yeux sont fixés vers la terre, tous les visages sont cachés I Ma sentence est prononcée : je la lis sur ces figures muettes : mes sujets m'ont jugé.
Même silence. Le tumulte se rapproche et le bruit redouble. Un murmure s'établit parmi les Grands; ils se font des signes les uns aux autres. Le comte de Lorme s'adresse enfin à voix basse au duc d'Albe.
LEBME.
C'est le tocsin !
ALBE, bas.
Je le crains.
On se presse, on vient.
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SCÈNE V
Pr^cédens, un officier DES GARDES.
l'officier, en toute hâte.
Rébellion ! Où est le roi? (// écarte la foule et pénètre jusqu'au Roi.) ToutMadrid est en armes! Le peuple, les soldats en fureur, environnent par milliers le palais. On répand le bruit que le prince Carlos est en prison, que sa vie est en danger. Le peuple veut qu'on le lui montre vivant, ou tout Madrid sera mis en flammes.
TOUS LES GRANDS, en grande agitation.
Sauvez, sauvez le roi !
ALBE, au Roi, qui demeure calme et immobile.
Fuyez, Sire; il y a du danger; nous ne savons pas encore qui a armé le peuple.
LE ROI, sortant de sa stupeur, relève la tête et se place avec majesté au milieu d'eux.
Mon trône est-il encore debout? suis-je encore roi sur cette terre? Non, je ne le suis plus. Des nourrices attendries par un enfant, c'est là ce qui m'environne ! on n'attend que le signal pour m'abandonner; je'suis trahi par les rebelles.
ALBE
Sire, quelle funeste imagination!
C'est là, c'est là qu'il faut vous prosterner ; c'est devant ce roi jeune et florissant ; je ne sui» plus rien qu'un vieillard sans force.
ALOB.
En sommes-nous là? Espagnols!
Tous se pressent autour du Roi, mettent un genou en terre, et tirent leurs épées. Carlos demeure seul et abandonné do tous, près du corps de Posa.
LE ROI arrache son manteau , et le jette loin de lui.
Qu'on le revête des ornemens royaux, qu'on l'élève sur mon cadavre déchiré.
Il tombe sans mouvement dans les bras d'Albe et de Lerrae.
LERHE.
Dieu ! du secours \
FÉRIA
Dieu ! quel événement !
LERUE.
Il revient à lui.
ALBE, laissant le Roi entre les mains de terme et de Féria.
Portez-le sur son lit. Cependant je vais rendre la paix à Madrid.
Il sort. On emporte le Roi; tous les Grands l'accompagnent.
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CARLOS demeure seul près du corps de POSA. Un moment après paraît LOUIS MERCADO ; il regarde à l'entour avec précaution, et se lient long-temps en silence derrière le Prince, qui ne le remarque pas.
MERCADO.
Je viens de la part de Sa Majesté , de la reine. (Carlos détourne les yeux et ne répond point.) Mon nom est Mercado; je suis médecin de Sa Majesté, et voici ma créance. {Il montre une bague au Prince, qui continue à garder le silence.) La reine désirerait beaucoup vous parler aujourd'hui... Des afl"aires importantes...
CARLOS
11 n'y a plus rien d'important pour moi en ce monde.
MERCADO.
Une commission, dit-elle, que lui a laissée le marquis de Posa...
CARLOS, se relevant tout-à-coup.
Oui, sur-le-champ !
Il veut sortir.
MERCADO.
Non point en ce moment, prince; il faut attendre la nuit, toutes les issues sont gardées, et les postes sont doublés ; il est impossible de parvenir vers cette aile du palais, ce serait tout risquer.
CARLOS
Mais...
MERCADO.
Un seul moyen, prince, est encore à tenter; la reine 1 a imaginé; elle vous le propose, mais il est hardi, bizarre, aventureux.
CARLOS
Quel est-il ?
MERCADO.
On dit depuis long temps, vous ie savez, que vers minuit , sous les voûtes souterraines de ce palais, on voit errer sous le vêtement d'un reli-
THEATRE DE SCHILLER
gieui lolubre de l'empereur; le peuple croit co bruit, et les gardes n'occupent ce poste qu'avec terreur; si vous vous déterminez à prendre ce déguisement , vous pourrez librement et avec sécurité arriver à travers les gardes jusqu'à l'appartement de la reine, que celte clef vous ouvrira. Cette apparence révérée vous mettra à l'abri de toute entreprise; mais il faut vous résoudre sur-le-champ, prince. L'habillement nécessaire, le masque sont dans votre appartement; je vais me hâter de porter votre r-éponse à Sa Majesté.
CARLOS
Et l'heure?
MERCADO.
L'heure, c'est minuit.
CARLOS
Dites-lui qu'elle peut m'attendre.
. v » Mercado sort.
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CARLOS, LE COMTE DE LERME
LËnME*
Sauvez-vous, prince; le roi est furieux contre vous. Un projet contre votre liberté, peut-être contre votre vie... ne m'en demandez pas davantage. Je me suis dérobé un instant pour vous avertir. Fuyez sans délai.
CAKLOS.
4e suis dans les mains du Tout-Puissant.
LERME
D'après ce que la reine vient de me faire entendre, vous deviez quitter aujourd'hui Madrid et fuir à Bruxelles ; ne différez pas, la révolte favorise votre fuite; c'est dans cette vue que la reine l'a suscitée ; en ce moment on n'osera pas user contre vous de violence. Des chevaux vous attendent à la Chartreuse , et voici des armes si vous êtes attaqué.
Il lui donne un poignard et des pistolets. CARLOX.
Merci, merci, comte de Lerme.
LKRME.
Ce qui vous est arrivé aujourd'hui m'a ému jusqu'au fond de l'âme ; nul ami n'a su tant aimer. Tous les patriotes pleurent sur vous; je ne puig vous en dire davantage.
Comte de Lerme, celui qui n'est plus vous appelait une âme noble.
LERME
Encore une fois, prince, faites un heureux voyage. De meilleurs temps viendront; mais alors je ne'serai plus! lleccvcz ici mon hommage.
11 met un genou en terre.
CARLOS , très-ému , veut le relever.
Pas ainsi , pas ainsi, comte; vous m'attendrissez... Je ne voudrais pas manquer de force.
LERME baise sa main avec émotion.
Roi de mes enfans 1 Ah! mes cnfans pourront mourir pour vous !... Je ne le puis pas... Souvenez-vous de moi en mes enfans .. Revenez en paix dans l'Espagne... Sur le trône de Philippe, soyez un homme... Vous aurez appris à connaître aussi la douleur... Ne formez aucune entreprise s;inglante contre votre père!... rien de sanglant, prince... Philippe II força votre aïeul à descendre du trône. Ce même Philippe tremble aujourd'hui devant son propre fils ! Songez à cela, prince!... et que le ciel vous accompagne !
Il s'éloigne rapidement. Carlos va pour sortir par une autre porte; puis tout-à-coup il revient, se précipite encore sur le marquis de Posa , et le serre de nouveau dans ses bras. Puis il sort proraptement de la salle.
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SCÈNE VIIL
Un salon du Roi.
LE DUC D'ALBË et LE DUC DE FÉRIA arrivent conversant ensemble.
La ville est calme. Comment avez-vous laissé
FÉRIA
Dans une disposition effrayante... Il s'est enfermé... quoi qu'il puisse arriver, il ne veut admettre personne. La trahison du marquis a chang( tout son être. Nous ne le reconnaissons plus.
ALBE
Il faut que je le voie. Cette fois je ne puis avoii de ménagemens. Une découverte importante qu
vient d'être faite...
FÉRIA
Une nouvelle découverte ?
ALBE
Un chartreux qui s'était introduit furtiveraeni dans l'appartement du prince , et qui se faisai raconter avec une curiosité suspecte la mort dt marquis de Posa , a été surpris par mes gardes On s'en saisit; on l'interroge. La crainte de II mort lire de lui l'aveu qu'il porte des papiers d4 la plus grande importance; qu'il avait été chargi par le marquis de les remettre aux mains dt prince, si avant le coucher du soleil il n'avait pas reparu.
FÉRL\.
Eh bien ?
ALBE
Ces lettres annoncent que Carlos devait quitta Madrid au milieu de la nuit.
FERIA
Quoi!
ALBE
Qu'un vaisseau se tenait prêt à Cadix pour conduire à Flessingue, et que les provinces Pays-Bas n'attendent que lui pour secouer chaînes de l'Espagne.
FÉRIA
Ah! qu'est ceci?
DON CARLOS
D'autres lettres annoncent que la flotte de Soliman est déjà sortie de Rhodes... pour attaquer, en vertu d'un traité conclu, le roi d'Espagne dans la Méditerranée.
FÉRIA
Est-il possible ?
ai.be.
J'ai découvert par les mômes lettres ce qu'étaient les voyages que ce chevalier de Malte venait de faire dans toute l'Europe. Il ne s'agissait de rien moins que d'armer toutes les puissances du Nord en faveur de la liberté des Flamands,
FÉRIA
Ah! voilà quel il était I
Enfin , à ces lettres était joint un plan détaillé de toute la guerre qui devait séparer pour toujours les Pays-Bas de la monarchie espagnole. Rien , rien d'omis : les forces et les résistances bien calculées ; toutes les ressources et les forces du pays établies de point en point; toutes les maximes qu'on doit suivre; toutes les alliances qu'on doit contracter. C'est un projet diabolique, mais vraiment d'un génie divin.
FÉRIA
Quel impénétrable conspirateur!
ALBE
On parle aussi dans ces lettres d'un entretien secret que le prince, le soir avant sa fuite, doit
Ioir avec sa mère.
FÉRIA
Comment! ce serait aujourd'hui!
ALBE
A minuit. Aussi ai-je déjà donné des ordres en nséquence. Vous voyez que cela presse : il n'y a pas un instant à perdre. Ouvrez-moi la porte du roi.
FÉRIA
Non. Elle est absolument interdite.
SCENE IX
Les Précédens, LE ROI.
Tous les Grands , effrayés à son aspect , s'écartent et lui font respectueusement passage. II semble, quoique éveillé, préoccupé par un songe, comme un somnambule. Ses traits et toute sa contenance expriment le désordre où l'a jeté son évanouissement. Il s'avance à pas lents vers les Grands rassemblés, regarde fixement chacun d'eux avec distraction. Enfin il s'arrête tout pensif, l'œil attaché à la terre : son agitation va toujours croissant.
LE ROI
Rendez-moi celui qui est mort... Je veux le ravoir.
noMi.NGO, au duc d'Albe.
Parlez-lui.
I.E ROI
Il m"a dédaigné et il est mort... Je veux le ravoir... Je veux qu'il pense autrement de moi. ALBE, s' approchant avec crainte.
Sire.
LE KOI.
Qui parle ici? ( Ses yeux parcourent lentement le cercle des Grands.) A-t-on oublié qui je suis? Pourquoi n'ctes-vous pas à genoux devant moi, créatures? Je suis encore roi... Je veux voir de l'abaissement... Serais-je humilié par tous, parce qu'un seul m'a méprisé?
ALBE
Qu'il ne soit plus question de lui, sire! Un nouvel ennemi plus dangereux que celui-là s'élève au cœur de votre royaume.
FÉRIA
Le prince Carlos.
LE ROI
Il avait un ami qui est allé à la mort pour lui... pour lui!... Avec moi il eût partagé un royaume... Comme il me regardait de haut ! Ah ! quand on est sur un trône, on ne regarde pas de si haut! N'était-il pas clair qu'il avait la conscience de ce que valait sa conquête? Sa douleur témoigne ce qu'il a perdu. Ce n'est pas ainsi qu'on pleure sur un malheur passager... Ah! qu'il revive! et je donnerai pour cela les Indes. Dieu tout-puissant et impitoyable ! n'étendras-tu pas une seule fois ta main sur un tombeau? Ne répareras-tu point une légèreté commise précipitamment envers la vie d'un homme ? Les morts ne se relèveront plus?... Qui osera me dire que je suis heureux?... 11 y a dans la tombe un homme qui m'a refusé son estime.... Que m'importent les vivans?... Un esprit , un homme libre s'est élevé dans tout ce siècle, un seul : il me méprisait, et il est mort!
ALBE
C'est donc en vain que nous vivons? Espagnols! descendons au tombeau! i\lême au sein de la mort, cet homme nous enlève le cœur du roi! LE ROI s'assied, et s'appuie sa tête sur sa main.
L'ai-je donc perdu?... Je l'aimais, je l'aimais beaucoup... 11 m'était cher comme un fils... En ce jeune homme se levaient pour moi des jours nouveaux, déplus beaux jours. Qui sait ce que je lui réservais? C'était mon premier amour. Que l'Europe entière me maudisse! L'Europe peut me maudire. De lui j'avais mérité de la reconnaissance.
DCMIXGO.
Par quel enchantement?
LE ROI
Et à qui a-t-il fait ce sacrifice ? A un enfant, à mon fils ? Non ; je ne crois pas cela. Ce n'est pas pour un enfant que meurt un Posa ! La misérable flamme de l'amitié ne pouvait pas remplir le cœur d'un Posa! Ce cœur palpitait pour l'humanité entière. Son amour, c'était le monde avec toutes les races futures. Pour satisfaire ce{
amour, il trouve un trône. Passera-t-il outre? rcttc liante trahison envers sa chère humanité, l'osa se la serait-il pardonnée? Non ; je le connais mieux. Ce n'est pas Philippe qu'il a sacrifié à Carlos, c*cst le vieillard au jeune homme, à son élève. L'astre du père était à son couchant et ne promettait pas une assez longue journée pour l'œuvre nouvelle : on se réservait pour le lever prochain de l'astre du fils. Oh! cela est clair, ma retraite était attendue.
AIBE.
Vous en lirez la confirmation dans cette lettre. LE uoi 56 lève.
Il pourrait s'être trompé : j'existe, j'existe encore. Grâces te soient rendues, nature, jesensdans mon être la force de la jeunesse. Je le couvrirai de ridicule. Sa vertu était la chimère d'un rêveur; il est mort comme un fou. Que sa chute écrase et son ami et son siècle ! Voyons comment on se passera de moi. Le monde est encore à moi pour une soirée ; je veux en profiter, de cette soirée , de telle façon qu'après moi aucune semence nouvelle ne puisse pendant dix générations germer dans ce sol brûlé! Il m'offrit en sacrifice à l'humanité son idole! l'humanité me le payera pour lui! et maintenant je commence par sa poupée. ( Au duc d'Âlbe. ) Que disiez-vous de l'infant ? Répétez-le-moi; que contiennent ces lettres?
1 ALBE
Ces lettres, sire, renferment les dernières dispositions du marquis de Posa, adressées au prince Charles.
LE KOI parcourt les papiers , pendant que tous les yeux sont curieusement fixés sur lui. Après les avoir lus un moment, il les pose, et se promène en silence.
Qu'on m'appelle le cardinal grand-inquisiteur. Je le prie de m'accorder une heure. {Un des gardes sort. Le Roi reprend les papiers . les lit et les pose encore une fois.) Ximi donc, cette nuit...
TAXIS
Au coup de deux heures, la poste doit se trouver devant le cloître des Chartreux.
ALBE
Et les gens que j'ai envoyés ont vu transporter dans le couvent dilTérens effets de voyage aux armes de la couronne.
FÉRU
Des sommes considérables auraient été versées, dit-on, au nom de la reine, chez des banquiers mores , pour être touchées à Bruxelles.
LE ROI
Où a-l-on laissé l'infant?
ALBE
Près du corps du chevalier.
LE Ror.
Y a-t-il encore de la lumière dans l'appartement de la reine?
ALBB.
Tout y est tranquille. KUe a congédié ses femmes plus tôt qu'elle n'a coutume de le faire. La
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duchesse d'Arcos, qui a quitté sa chambre la der nière, l'a laissée dans un profond sommeil.
Un Officier de la garde entre , tire à part le duc de Féria pt lui parle bas. Celui-ci se tourne avec étonnemen vers le duc d'Albe ; d'autres se groupent successivement et il s'élève une sorte de murmure confus.
FÉRIA , TAXIS , DOMINGO , à la foig.
Cela est singulier !
LE uoi.
Qu'y a-t-il ?
FÉRIA
Un récit qu'on peut à peine croire, sire!
DOMINGO
Deux soldats suisses, qui arrivent à l'instant d( leur poste, disent... Cela est ridicule à répéter.
LE ROI
Eh bien?
ALBE
Que dans l'aile gauche du palais l'ombre de l'empereur s'est montrée , et a passé près d'eux avec une démarche solennelle et assurée Ce récit est confirmé par tous les gardes placés autour du pavillon , et ils ajoutent que l'apparition s'est perdue vers l'appartement de la reine.
LE ROI
Et sous quelle forme a-t-elle paru?
l'officier.
Sous le même habit d'hiéronymite qu'ilportait en dernier lieu à Saint-Just.
LE ROI
En religieux ? Et les gardes l'avaient donc connu pendant sa vie? car comment auraient-ils su autrement que c'était l'empereur?
l'officier.
Le sceptre qu'il portait en sa main prouve que c'était l'empereur.
DOMINGO
Et si l'on en croit le bruit populaire, il aurait déjà été vu plusieurs fois sous cette forme. LE roi.
Personne ne lui a-t-il parlé?
l'officier.
Personne ne l'a osé. Les gardes ont dit leurs prières et l'ont laissé respectueusement passer. LE roi.
Et cette apparition est allée se perdre vers l'appartement de la reine?
l'officier.
Dans le vestibule de la reine.
Tous sctaisent.
LB ROI , se retournant vivement.
Que dites-vous?
Sire, nous gardons le silence.
LE roi , après quelques reflexions . s'adresse à l'Officier.
Faites mettre mes gardes sous les armes, el qu'on ferme toutes les issues de cette aile du palais. J'ai envie de parler à ce fantôme. L'Officier sort. — Un Page s'avanir.
LE PAGE
Sire, le cardinal grand-inquisiteur.
DON CARLOS
LE uoi , à sa suite.
Laissez-nous.
Le Grand-Inquisiteur, vieillard de quatre-vingt-dix ans et aveugle, entre appuyé sur un bâton , et conduit par deux Dominicains. Les Grands lui laissent le passage, se mettent à genoux , et touchent le pan de sa robe. Il leur distribue sa bénédiction. Tous se retirent.
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SCÈNE X
LE ROI et LR GUAND-INQUISITEUR.
Long silence.
LE GRAND-INQUISITEUR
Suis-je devant le roi?
LE ROI
Oui.
LE" GRAND-INQUISITEUR
Je ne m'y attendais plus.
Je renouvelle une scène des années de ma jeunesse. L'infant don Philippe demande conseil à son instituteur.
LE GRAND-INQUISITEUR
Charles , mon élève , votre auguste père, n'eut jamais besoin de conseils.
LE ROI
|I1 en était d'autant plus heureux. J'ai commis meurtre, cardinal, et plus de repos...
LE GRAND-INQUISITEUR
?ar quelle cause avez-vous commis un meurtre ?
LE ROI
Jne trahison qui est sans exemple...
LE GRAND-INQUISITEUR
(Je la connais.
LE ROI
iQue connaissez-vous? par qui? depuis quand ?
LE GRAND-INQUISITEUR
Moi, depuis beaucoup d'années; vous, depuis le coucher du soleil.
LE ROI , avec surprise.
Vous aviez déjà connaissance de cet homme?
LE GRAND-INQUISITEUR
Sa vie, depuis son commencement jusqu'à sa fin , est inscrite sur le^ pieux registres du Saint- Office.
Et il allait librement ?
LE GRAND-INQUISITEUR
La corde au bout de laquelle il voltigeait était longue, mais indestructible.
LE ROI
Il avait franchi les limites de mon empire.
LE GRAND-INQUISITEUR
OÙ il pouvait être, j'étais aussi.
LE ROI va et vient avec humeur.
On savait en quelles mains j'étais, pourquoi tardait-on à m'en avertir ?
LE GRAND-INQUISITEUR
Je ferai la même question à mon tour... "Pourquoi ne vous informiez-vous point , quand vous
vous jetiez dans les bras de cet homme ? Vous l'avez connu ! un regard aurait dû vous suffire pour découvrir l'hérésie. Qui put vous porter à dérober cette victime au Saint-Office? Se jouet-on de nous ? Si les rois s'abaissent à être receleurs... si derrière nous ils s'entendent avec nos plus pervers ennemis, qu'adviendra-l-il de nous? Si un seul pouvait trouver grâce, de quel droit en avoir sacrifié cent mille ?
LE ROI
Il a été aussi sacrifié.
LE GRAND-INQUISITEUU.
Non! il a été assassiné.... honteusement! criminellement! Ce sang qui devait couler en notre honneur, en notre gloire, a été répandu par la main d'un assassin : cet homme était à nous. Qui vous autorisait à toucher aux possessions sacrées de l'Église ? 11 devait mourir par nous. Dieu l'envoyait, à cause des nécessités du siècle, pour qu'une flétrissure solennelle fût impri.TQée à son esprit, pour que l'orgueilleuse raison fût donnée en spectacle. Tel était mon plan médité. Maintenant, voilà l'œuvre de tant d'an'iccs détruite et renversée ! Vous nous l'avez dérobé, et vous ne pouvez nous présenter que vos mains sanglantes.
LE ROI
La passion m'entraîna. Pardonnez-moi.
LE GRAND-INQUISITEUR
La passion ? Est-ce danc l'infant Philippe qui me répond? Suis-je donc le seul qui soit devenu un vieillard? La passion? {Il secoue la tête avec humeur. ] Donne la liberté de conscience dans tes états, quand tu marches enchaîné!
LE ROI
Je suis novice encore en ces matières. Ayez de la patience pour moi.
LE GRAND-INQUISITEUR
Non! je ne suis pas content de vous. Accuseï ainsi tout le cours de votre règne passé ! où était alors ce Philippe, dont l'âme inébranlable comme l'étoile polaire dans le ciel , immuable et éternelle , roule sur elle-même? Tout le passé s'étaitil donc abîmé derrière vous? Le monde n'étail-il donc plus le même , pour avoir voulu lui tendre la main? Le poison n'était-il plus le poison ? La ligne qui sépare le bien et le mal, le vrai et le faux, avait-elle disparu ? Est-ce avoir un plan ? est-ce avoir une résolution? est-ce avoir une constance virile que de briser en une minute une règle suivie soixante ans, comme si c'était un caprice de femme ?
LE ROI
J'avais vu dans ses yeux.... Pardonnez-moi ce retour à la faible humanité. Le monde a un accès de moins vers votre cœur : vos yeux sont éteints.
LE GRAND-INQUISITEUR
Qu'aviez-vous à faire à cet homme? Que pouvait-il vous présenter de nouveau , à quoi vous ne fussiez préparé? Connaissiez-vous si peu l'enthousiasme et la nouveauté ? Le langage orgueilleux de ces améliorateurs du monde avait-il »i
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peu rclenti à voire oreille ? Quand l'édifice de voire foi tombe devant des paroles.... de quel front pouvez vous, je le demande, signer le sanglant arrêt de cent milliers d'âmes faibles qui montent sur le bûcher pour un bien moindre motif?
LE ROI
Je désirais un homme. Ce Domingo...
LE GRAND-INQUISITEUR
Pourquoi un homme ? Les hommes sont pour vous des nombres, rien de plus. I)ois-je répéter les élémcns de l'art de régner à un élève en cheveux gris? Le dieu de la terre doit apprendre à ne point désirer ce qui ne peut lui être accordé. Si vous gémissiez de ne point jouir d'un commerce de scniimens , ne serait-ce pas avouer que ce monde renferme vos semblables ? Et quels droits, je vous prie, auriez-vous au-dessus de vos semblables ?
LE ROI, se jetant dans un fauteuil.
Je suis un faible mortel, je le sens. Tu exiges de la créature ce dont le Créateur seul est capable.
LE GRAND-INQUISITEUU.
j Non, sire, on ne m'abuse point. On vous a ■ pénétré. Vous vouliez nous échapper. Les lourdes chaînes de notre ordre vous pesaient. Vous vouliez être libre et seul [il s'arrête, le Roi se tait) ; nous sommes vengés. Remerciez l'Église, qui se contente de vous punir comme une mère. Le choix qu'on vous a laissé faire en aveugle a été votre châtiment : vous voilà instruit. Maintenant revenez à nous. Si je ;j'avais point paru maintenant devant vous, par le Dieu vivant, vous eussiez demain paru devant moi.
LE KOI.
Point d'un tel langage! Modère-toi, prêtre; je n'endure point cela. Je ne peux point m'entendra parler sur ce ton.
LE GR.VND-IXQUSSITEUR.
Pourquoi évoquez-vous l'ombre de Samuel?
J'ai placé deux rois sur le trône d'Espagne, et j'espérais laisser un édifice solidement fondé. Je vois le fruit de ma vie perdu , don Philippe luimême ébranle mon ouvrage; et maintenant, sire, pourquoi ai-je été appelé? Que fais-je ici? Je ne suis point disposé à faire une nouvelle visite.
LE KOI.
Une question encore, la dernière, et tu pourras t'en aller en paix. Oublions le passé , et que la paix soit faite entre nous. Sommes-nous réconciliés?
LE GRAMn-INQUISITEUR.
Quand Philippe se courbera avec humilité.
LE ROI , après un moment de silence.
Mon fils médite une rébellion.
LB GRAND-liNQUISlTEUR.
Que résolvez-vous ?
LB ROI
Rien, ou tout.
LE GRAND-INQUISITEUR
lit que veut dire ; tout?
l.E ROI.
Je le laisserai fuir, si je ne puis le faire mourir.
LE GRAND-INQUISITEUR
Eh bien , sire?
LE ROI
Peux-tu inculquer en moi quelque nouvelle croyance qui enseigne le meurtre sanglant d'un fils?
LE GRAND-INQUISITEUR
Pour apaiser l'éternelle justice, le fils de Dieu est mort sur la croix.
LE ROI
Etabliras-tu cette opinion dans toute l'Europe?
LE GRAND-INQUISITEUR
Partout où la croix est révérée.
J'offense la nature. Imposes-tu silence aussi à sa puissante voix?
LE GRAND-INQUISITEUR
Devant la foi, la nature est sans force.
LE ROI
Je dépose en tes mains mon office de juge. Puis-jc m'en démettre entièrement?
LE GRAND-INQUISITEUR
Confiez-le-moi.
LE ROI
C'est mon fils unique. Pour qui aurai-je travaillé?
iE r.RAND-INQUISlTia'Il.
Pour la mort plutôt que pour la liberté
LE ROI se lève.
Nous sommes d'accord. Viens.
LE GRAND-INQUISITEUR
SCÈNE XI
Appartement de la Reine.
CARLOS , LA REINE ; vers la fin LE ROI et sa suite.
CAïu.os , vêtu en religieux. Il a un masque sur le visage et Vote, en entrant ; il lient une épée nue sous le bras. La nuit est sombre; il s'approche d'une porte qui s'ouvre. La Reine sort en déshabillé, avec un flambeau allumé . Carlos met un genou en terre devant elle.
Elisabeth !
LA REINE, après un moment de silence, d'un air calme et triste.
C'est ainsi que nous nous revoyons!
CARLOS
C'est ainsi que nous nous revoyons !
Un moment de silence.
LA REINE , cherchant à te remettre.
Levez-vous ; nous ne devons pas nous affaiblir l'un l'autre , Charles; ce n'est pas par d'impuis-
Bon CARLOS
gantes larmes que le jir.irid homme (|tii n'est plus veut être honoré; les hirnies ne doivent couler que pour de petites soulTratices.... 11 s'est sacrilié pour vous. De sa précieuse vie il a racheté la vôtre, et ce sang n'aurait coulé que pour une chimère! Carlos, j'ai répondu pour vous, c'est sur nia caution qu'il a quitté la vie satisfait; voudriezvous me démentir?
CARLOS , avec chaleur.
Jelui élèverai un mausolée tel qu'aucun roi n'en eut jamais... Sur sa cendre fleurira le paradis.
I.A RFINE
C'est ainsi que je vous voulais; telle a été la grande pensée de sa mort. II m'a choisie pour exécuteur de sa dernière volonté, je veillerai à l'accomplissement de ce serment... En mourant il a encore déposé uu autre legs en mes mains, je lui ai donné ma parole; et pourquoi le tairai-je?..- il m'a légué son Charles... Je brave l'apparence... je ne tremblerai plus devant les hommes, j'aurai désormais l'audace d'un ami; mon cœur s'expliquera Ne nommait-il pas vertu noire amour? je l'en crois, et mon cœur ne craindra plus...
CARLOS
N'achevez pas, madame; j'ai fait un rêve long et pénible, j'ai aimé. Maintenant je suis réveillé, que le passé soit oublié; je vous rends vos lettres, détruisez les miennes , ne craignez plus aucun emportement de moi. C'en est fait ; un feu plus pur a éclairé mon être; ma passion gît maintenant dans les tombeaux des morts ; aucun désir mortel ne partagera plus mon cœur. ( Il se tait un moment , et prend la main de la Reine.) Je suis venu vous dire adieu. J'aperçois enfin , ma mère, qu'il y a un bonheur plus élevé, plus digne de souhait que de vous posséder; une seule nuit a imprimé le mouvement au cours appesanti de mes années, et m'a mûri dans mon printemps; je n'ai plus d'autre tâche pour cette vie que de me souvenir de lui; c'est tout ce que j'ai à moissonner. (// s'approche de la Reine, qui s'est caché le visage. ) Vous ne me dites rien, ma mère?
LA REIXK.
Ne vous inquiétez pas de mes larmes , Charles; je ne puis les retenir... Cependant je vous crois, je vous admire.
CARLOS
Vous fûtes l'unique confidente de notre union ; sous ce nom, vous restez ce que j'ai de plus cher dans le monde entier ; je ne pourrais plus vous donner mon amitié, [>as plus qu'hif'r encore je
n'aurais pu donner mon amour à une autrefemme ; mais la veuve du roi sera sacrée pour moi , si la Providence me place sur ce trône. ( Le /'oi , accompat/né du Grand-Inquisiteur et des Grands, paraît dans le fond sans êlre aperçu du Prince ni de la Reine.) Je vais quitter l'Espagne, et je ne reverrai jamais mon père , jamais dans cette vie ; je ne l'estime plus ; la nature est morte dans mon sein. Redevenez son épouse... Il a perdu son fils ; rentrez dans vos devoirs. Je me hâte d'aller délivrer un peuple opprimé des mains de SCS tyrans, Madrid ne me reverra que roi , ou jamais. Maintenant, mon dernier adieu.
Il l'ombrassi".
LA REINE
Ah! Charles, qu'exigez-vous de moi? Je n'ose point m'élocr jusqu'à cette mâle vertu, mais jo sais vous comprendre et vous admirer.
CAR LOS
N'ai-je point de fermeté , Elisabeth ? je vous tiens dans mes bras et ne balance point; hier encore l'effroi de la mort n'aurait pu m'arracher de ce lieu. ( // s'éloigne d'elle.) C'en est fait; maintenant je brave tous les coups du sort, je vous ai tenue dans mes bras et je n'ai point balancé. Silence! qu'ai-je entendu?
L'horloge sonne une heure.
LA REINE
Je n'entends rien, que la cloche redoutable qui sonne notre séparation.
CARLOS
Adieu donc, ma mère : vous recevrez de Gand ma première lettre; elle fera connaître tout le Fuystère de nos relations ; je vais maintenant en agir ouvertement avec don Philippe. Durénavant, je veux qu'il n'y ait rien de secret entre nous ; vous n'avez plus besoin d'éviter l'œil du monde; voici mon dernier mensonge.
Il va remettre son masque. Le Roi s'avance entre eux. LE ROI.
Oui , le dernier.
La Reine s'évanouit.
CARLOS se précipite vers elle, et la reçoit dans
ses bras.
Elle est morte! ô Dieu du ciel et de la terre!
LE ROI , calme et froid, s'adresse au Grand-In~
quisiteur.
Cardinal, j'ai rempli mon office, faites le vôtre.
Il sori.
LETTRE
Vous me dites, mon cher ami, que jusqu'ici les jugemens sur Don Carlos ne vous ont point satisfait ; vous l'attribuez à ce que la plupart s'écartent du véritable point de vue de l'auteur. 11 vous paraîtrait encore possible de défendre certaines positions fort attaquées et que les critiques ont déclarées intenables; au contraire, quelques doutes qui se sont élevés sur la contexture de la pièce vous paraissent n'avoir pas été pleinement résolus, bien qu'on les ait aperçus et qu'on ait cherché à les détruire. Quant aux principales objections, elles vous ont donné moins d'admiration pour la sagacité des critiques que pour ce contentement d'eux-mêmes avec lequel ils ont proclamé de telles remarques comme de grandes découvertes. Vous leur reprochez de ne pas avoir eu la pensée toute naturelle que des fautes dont sont frappés les yeux les moins clairvovans pouvaient bien avoir clé évidentes aussi pour l'auteur, qui en générai n'est pas plus mal avisé que ses lecteurs; ils ne se sont pas aperçus, dites-vous, que c'était moins aux fautes ellesmêmes qu'ils avaient affaire, qu'aux motifs que l'auteur avait eus de les commettre. Ces motifs pouvaient être tout-à-fait insuffisans, pouvaient dépendre d'une manière particulière de voir; mais la tâche du critique était de montrer cette insuffisance, de faire remarquer cette manière particulière de voir; c'est ainsi qu'il eût acquis ([uelque autorité aux yeux de ceux auxquels il impose ses jugemens ou offre ses avis.
Mais en déUnitive, mon cher ami, qu'importe à l'auteur que son juge ait ou n'ait pas eu vocation? qu'il ait montré plus ou moins de sagacité? c'est une question qu'il peut édaircir par luimême. Ce qu'il y aurait de pis pour l'auteur, ce serait que l'effet de son ouvrage tînt à la pénétration et à la Justice du critique, que l'impression qui en doit résulter dépendît de la réunion de plusieurs qualités qui se trouvent rarement jointes dans la môme personne. La plus fausse position où pourrait se trouver un ouvrage de l'art, lorsqu'il est livré au libre jugement du spectateur, ce serait d'avoir besoin d'explication, et d'exiger qu'on vint à son secours pour bien établir son vrai point de vue. Si vous aviez voulu faire entendre que le mien est dans ce cas, vous en auriez par là dit beaucoup de mai, et vous me contraindriez à essayer encore une fois de lui Oler cette apparence. 11 convient donc, ce me
semble, de rechercher principalement si la pièc^ renferme tout ce quipeuten donnerrintelligence: et si tout y est assez clairement exprimé poui être facilement saisi du lecteur. Vous désire donc, mon cher ami, que nous traitions ce sujet avec quelque détail. L'ouvrage m'est devenu étranger, et je me trouve dans une sorte de position mitoyenne entre l'auteur et le lecteur; de sorte que je pourrai peut-être avoir la connaissance intime du sujet, comme le premier, et en même temps l'impartialité du second.
On pourrait surtout me reprocher, et je trouve nécessaire de prévenir l'objection, d'avoir excité dans le premier acte une attente que je n'ai point satisfaite dans le dernier. La Nouvelle de Saint- Réal, et peut-être aussi l'idée que j'avais donnée de moi par mes premières pièces de théâtre, ont pu faire aussi que le lecteur ait envisagé l'ouvrage sous un aspect, tandisqueje l'ai envisagé sous un autre. Pendant le temps où j'y ai travaillé, temps que diverses interruptions ont rendu assez long, il s'est même opéré en moi de grands changemens. Les variations de mon sort, qui durant cette époque ont influé sur ma manière de penser et de sentir, ont dû nécessairement avoir aussi de l'action sur cet ouvrage. Ce qui au commencement m'avait surtout attaché, a, dans la suite, produit sur moi un effet plus faible, et vers la lin me touchait à peine. Denouvelles idées, qui m'étaient venues pendant ce temps-là, avaient pris la place des premières. Carlos lui-même n'est peut-être si fort tombé dans ma disgrâce pour aucun autre motif que la trop grande faveur qu'autrefois je lui avais accordée, et c'est pour la raison contraire que le marquis de Posa a pris sa place. 11 est donc advenu que j'ai apporté au quatrième et au cinquième acte une toute autre disposition de cœur. Mais les trois premiers actes étaient dans les mains du public, je ne pouvais plus changer le plan de l'ensemble; il eût donc fallu bouleverser la pièce entière, ce qui n'aurait trouvé sa récompense que dans l'esprit d'une bien petite partie de mes lecteurs; ou bien, il aurait fallu ajuster la seconde partie à la première comme j'aurais pu. Si le résultat n'a pas été le plus heureux possible, j'ai du moins cette consolation, qu'une main plus habile n'eût pas beaucoup mieux réussi. Ma grande faute a été de demeurer trop longtemps occupé de cette pièce. Une oeuvre dramatique ne peut et ne doit être que le fruit d'une seule saison. Aussi le plan a-t-il reçu une extension qui excède les limites et les règles du drame.
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Ce plan exige que le marquis de Posa obtienne ae Philippe une confiance sans bornes, et l'économie de la pièce ne m'a permis que de consacrer une eule scène à cette extraordinaire influence.
Ces explications, qui me justifieront peut-être aux yeux de mes amis, ne sont rien aux yeux de l'art; mais elles pourront mettre un terme à beaucoup de déclamations que les critiques ont impétueusement déchaînées contre moi à ce sujet.
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Le caractère au marquis de Posa est généralement regardé comme idéal. Ce qu'il y a de mieux à faire, c'est d'examiner jusqu'à quel point cette assertion est fondée, en ramenant à leur véritable valeur la conduite et les actes de ce personnage. Vous voyez qu'ici j'ai affaire à deux partis opposes. Pour ceux qui le regardent comme absolument étranger à la classe des êtres naturels, il faut que je leur montre comment il tient à la nature humaine, comment ses pensées, comment ses actions dérivent d'une impulsion toute humaine, et sont enchaînées à l'influence des circonstances extérieures; pour ceux qui lui donnent le nom d'un être divin, il faut que je leur fasse remarquer quelques parties de ce caractère qui sont purement humaines. Les opinions qu'exprime le marquis, la philosophie qui le soutient, le sentiment il'afTection qui l'anime, quelque élevés qu'ils puissent être au-dessus de la vie commune, ne peuvent pas, et le plus simple examen nous l'apprend, autoriser à bannir ce personnage de la classe des êtres naturels. Car à quoi une tête humaine ne peut-elle pas donner naissance, et quelle est la création du cerveau qui ne peut pas prendre le caractère d'une passion dans un cœur embrasé? Aussi, quelles sontles actions qui, quelque rares qu'elles puissent être, ne trouvent pas leur exemple dans l'histoire? Le dévouement du marquis pour son ami n'est rien ou peu de chose, en comparaison de la mort héroïque de Régulus, de Curtius et de plusieurs autres. L'impossibilité ou l'inconsistance résulteraient donc ou de la contradiction de ces sentiniens avec l'époque contemporaine, ou de ce qu'ils ne peuvent pas avoir une vivacité assez grande {)0ur entraîner à de telles actions. Je puis donc réduire les objections faites contre le naturel de ce caractère, à celles-ci: dans le siècle de Philippe 11, aucun homme ne peut avoir eu les idées du marquis de Posa ; des pensées de cette nature ne passent pas aussi facilement qu'on l'a supposé ici, dans la volonté et dans les actions ; un fanatisme idéal ne se réalise point en de telles conséquences, et n'a pas coutume d'être accompagné d'une pareille énergie d'exécution.
L'objection qu'on voudrait tirer contre ce caractère du siècle où je l'ai supposé, me semble lui être plutôt favorable que contraire. A l'exem-
ple de tous les grands esprits, il est placé entre les ténèbres et la lumière, apparaissant comme un phénomène isolé. L'époque où il s'est formé est celle de la fermentation de toutes les têtes, du combat des préjugés avec la raison, de l'anarchie des opinions, de l'aurore de la vérité, et conséquemment de la naissance des hommes extraordinaires. Les idées de liberté et de dignité humaine, qu'un hasard heureux ou une éducation meilleure a jetées dans cette âme sensible et pure, l'étonnent par leur nouveauté, et agissent sur elle avec toute la force de ce qui est surprenant et inaccoutumé; le mystère avec lequel elles ont été vraisemblablement communiquées, a dû rendre aussi leur impression plus forte. Elles n'ont point encore acquis, par une longue habitude, cette trivialité qui aujourd'hui a usé et émoussé leur empreinte. Leur relief n'a pas encore subi le frot tement de la loquacité des écoles, ni de la conversation des gens du monde. Son âme, au milieu de telles idées, se sent dans une nouvelle et magnifique région, où. règne une éblouissante lumière, oii Ton est ravi par les plus aimables songes. Les misères illégitimes de la servitude et de la superstition le ramènent de plus en plus vers ce monde séduisant. Si les plus beaux rêves de' liberté prennent naissance dans une prison, ditesle-vous-même, mon cher ami, en quel lieu l'idéal le plus hardi d'une république des hommes, de la tolérance universelle, de la libertéde conscience, pouvait-il naître plus naturellement qu'auprès de Philippe II et de son inquisition?
Tous les principes et les senlimens favoris du marquis se rapprochent des vertus républicaines. Son dévouement pour son ami en est bien la preuve, car la faculté de dévouement est le résumé de toutes les vertus républicaines.
L'époque où il est placé fut justement celle où, plus qu'à aucune autre, il fut question des droits de l'homme et de la liberté de conscience. La réformaiion avait précédé ces idées et leur avait donné cours; les troubles de Flandre continuaient à les exciter. Son indépendance de position, son étatde chevalier de Malte, lui donnaient l'heureux loisir de méditer et de mûrir cette exaltation spéculative.
Le temps et le lieu de la scène où le marquis est placé, les circonstances qui l'environnent, ne sont donc pas des motifs pour qu'il fût incapable d'une telle philosophie, pour qu'il ne s'y livrât pas avec une passion exaltée.
Si l'histoire abonde en exemples d'hommes qui ont préféré leurs opinions à tous les intérêts terrestres, si des croyances sans nul fondement prêtent au courage de l'homme une énergie assez grande pour qu'il devienne capable de tous les sacrifices, ne serait-il pas singulier que la vérité s'opposât à cette énergie? cela ne serait-il pas singulier surtout à une époque si riche en exemples de gens qui ont risqué leur fortune et leur vie pour des principes dont l'entraînement n'esl pas fort puissant? Il n'est donc pas choquant, CQ
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me semble, de voir un caractère qui brave un pareil danger pour les plus sublimes de toutes les idées ; sans cela, il faudrait admettre que la vérité est moins capable que l'erreur de touclicr le cœur de l'homme. Le marquis d'ailleurs est présenté comme un héros. Déjà, dans sa première jeunesse, il a, les armes à la main, fait preuve d'un courage qu'il doit manifester plus tard d.ins une plus sérieuse occasion. L'enthousiasme de la vérité et une philosophie qui élève l'âme doivent, ce me semble, être daiisl'àme d'un héros quelque chose d'entièrement différent de ce qu'elles sont dans le cerveau d'un étudiant, ou dans le cœur usé et énervé d'un homme du monde.
Deux actions du marquis sont principalement, à ce qu'on m'a dit, l'objet de ces reproches : son entretien avec le roi, dans la dixième scène du troisième acte, et son dévouement pour son ami. Mais il se pourrait que la franchise avec laquelle il expose ses sentimens au roi fût moins un effet de son courage que d'une coimaissance intime du caractère de ce prince, et alors l'idée de danger étant retranchée, la plus forte objection faite contre cette scène disparaît aussi. Au reste, je vous entretiendrai une autre fois de Philippe II; maintenant je ne veux vous parler que du dévouement de Posa pour l'Infant, et dans ma prochaine lettre je vous communiquerai quelques idées à ce sujet.
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Vous pensiez dernièrement avoir trouvé dans Don Carlos la preuve que l'amitié passionnée peut être un motif de tragédie aussi touchant que l'amour passionné, et vous avez été surpris lorsque je vous ai répondu que je réservais pour l'avenir la peinture d'une telle amitié. Auriez-vous donc compris, comme ont fait la plupart de mes lecteurs, que l'enthousiasme de l'amitié était le but que je m'étais proposé dans la relation entre Carlos et le marquis de Posa? Kt auriez-vous conséquemment jugé les deux caractères, et peut-être tout le drame, sous cet aspect? Combien, mon cher ami, vous m'auriez fait de tort avec cette idée d'amitié, quand il résulte clairement de tout l'ensemble que tel n'a pas été, que tel n'a pu être mon but! Le caractère du marquis, autant que peut le manifester la totalité de sa conduite, ne peut s'accorder avec une telle amitié, et ses plus belles aciions. celles qu'on veut mettre sur le compte de l'amitié, sont justement la meilleure preuve du contraire.
La manière dont la relation entre ces deux personnages s'annonce d'abord a pu induire en erreur; mais ce n'est qu'une simple apparence, et un examen plus attentif des différentes tranchées qui existent entre eux aurait pu dissiper cette erreur. De ce quu le poète a montré leur amitié
DON CARLOS j
de jeunesse, il ne s'ensuit point qu'il se soit écarté en rien du plan plus élevé qu'il avait adopté; au contraire, il ne pouvait le rattachera un fil plus heureusement choisi. Cette relation dans laquelle ils se retrouvent en commençant, est une réminiscence de leurs premières années de l'université. L'harmonie dos sentimens, un égal enthousiasme pour la vérité, la vertu et lai, liberté, les avaient alors unis l'un à l'autre. Un caractère comme celui de Posa, qui est destiné, ainsi qu'on le voit dans la pièce, à se développer par la suite, a dû de bonne heure saisir une occasion favorable d'exercer cette vive et forte sensibilité. Cette bienveillance, qui devait ensuite se porter sur l'humanité entière, a dû s'engager d'abord dans des liens plus resserrés. Cet esprit ardent et créateur devait promptement rechercher un objet sur lequel il pût agir. En pouvait-il ambitionner un plus noble qu'un fils de roi, tendre, animé, sensible, prêt à recevoir ses épanchemens, et qui d'un libre choix s'élançait à sa rencontre? Mais aussi, dès cette première époque, le sérieux de ce caractère se manifesta par quelques traits. Déjà Posa est le plus calme, le plus froid des deux amis; déjà son cœur, trop vaste pour se restreindre à un seul être, n'a pu être conquis que par de pénibles sacrifices.
« D'abord je commençai par l'importuner de » mon amour fraternel et de raille tendres soins. » Toi, cœur orgueilleux, tu ne me rendais que » froideur... tu pouvais humilier mon cœur, mais » jamais m'éloigner de toi. Trois fois tu repoussas » de toi le prince; trois fois il revint mendier ton » amitié en suppliant... Le sang d'un royal cn-
» fant coulaitoutrageusementsous d'impitoyables » verges. »
On s'aperçoit déjà ici combien peu l'attachement du marquis pour le prince se fonde sur une conformité personnelle. De bonne heure il le regarda comme un fils de roi; de bonne heure celte idée vint se placer entre son cœur et les instances de son ami. Carlos lui tend les bras; le jeune citoyen du monde s'incline humblement devant lui. Son amour de la liberté et de la dignité de l'homme avait mûri dans son âme avant son amitié pour Carlos, et c'est sur cette tige vigoureuse que vint se greffer cette branche nouvelle; même dans l'instant où son orgueil est vaincu par les grands sacrifices de son ami. il ne perd point de vue que c'est un fils de prince. « Je m'acquitterai, » dit-il, quand lu seras roi. » Était-il possible que dans un cœur si jeune, avec ce sentiment vif et toujours présent de l'inégalité des situalions, l'amitié, dont la condition essentielle est l'égalité, pût prendre naissance? .\insi le marquis de Posa éprouvait moins d'attuchemenl que de reconnaissance, moins d'amitié que de compassion. Il sentait le besoin de partager, de retrouver dans l'âme d'un autre les impressions, les l)ressenlimens, les rêveries , les projets qui se pressaient, encore obscurs et confus, dans son âme enfantine, el Carlos fut le seul avec lequel
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il pût méditer, avec lequel il pût rêver, et qui pût le payer de retour. Un esprit tel que Posa niiiie à jouir de bonne heure de sa supériorité, et l'aimable Carlos s'y soumettait avec tant de modestie, tant de docilité ! Posa se revoyait lui-même comme dans un noble miioir, et s'applaudissait de son image. Telle fut leur amitié à l'université.
Mais ensuite ils se séparent, et tout devient différent. Carlos revient à la cour de son père, et Posa est lancé à travers le monde. Le premier, habitué à un doux commerce avec le plus noble et le plus ardent jeune homme, ne trouve rien, dans une cour despotique, qui puisse satisfaire son cœur. Tout lui semble vide et stérile; seul au milieu de toute cette foule de courtisans dont la présence l'oppresse, il se laisse aller aux doux souvenirs du passé; il conserve en lui-même ces impressions précoces, et son cœur formé à la bienveillance, faute d'un aliment digne de lui, se consume en rêveries sans consolation. Il tombe ainsi entièrement dans une exaltation vaine, dans une contemplation stérile. Ses forces s'usent dans un combat continuel avec sa propre position ; ses relations sans amitié avec un père si différent de lui, répandent dans tout son être un sentiment pénible et sombre; un ver rongeur détruit toutes les fleurs de sa jeunesse, donne la mort à sa noble ardeur. Comprimé, sans énergie, sans activité, replié sur lui-même, abattu par un long et stérile combat, pressé entre de funestes et terribles extrémités, devenu incapable de tout essor personnel: telle trouve un premier amour. Dans cet état, il n'a plus aucune force pourlui résister. Toutes les idées de sa jeunesse, qui seules auraient pu faire un contre-poids suflisant, sont devenues étrangères à son âme. Cet amour le domine avec une puissance despotique. Il tombe ainsi dans un état de passion à la fois pénible et voluptueux. Toutes ses forces sont réunies sur un objet unique. Une ardeur que rien ne satisfait tient son âme enchaînée eu elle-même. Comment pourrait-elle se répandre sur le monde du de- [hors? Incapable de contenter ses désirs, plus incapable encore d'en triompher par la force inté- Irieure, moitié vivant, moitié mort, il s'exténue jdansune visible consomption. Aucune distraction à la douleur qui dévore «on sein, aucun êtresymjpathique en qui il puisse épancher son cœur con- Ifiant.
1 «Je n'ai personne, personne, dans ce vaste uni- •) vers, personne; aussi loin que domine lesceptre ) de mon père, aussi loin que nos vaisseaux ont ' porté leur pavillon, je n'ai pas une place, pag ' une où je puisse me soulager par mes lar- > mes. »
La détresse d'un cœur que rien ne soutient le amène précisément au même point oià l'avait aurefois conduit la plénitude du cœur. Il sent plus ivement que jamais le besoin de sympathie, car l est seul et malheureux. Tel le trouve son ami n arrivant.
Pendant ce temps, il est advenu tout autrement
de celui-ci. Avec un esprit vaste, avec toutes les forces de la jeunesse, toute l'impulsion du génie, toute la chaleur de l'âme, il se lance dans l'univers spacieux ; en masse et en détail, il y voit l'homme agir; il y trouve l'occasion d'éprouver l'idéal qu'il porte en lui-même, en présence des forces réelles de toutes les sortes. Tout ce qu'il entend, tout ce qui sert d'aliment à son actif enthousiasme, tout est reçu, médité, retravaillé par lui, toujours danslerapport de son idéal. L'homme se montre à lui dans ses diverses variétés. Il apprend à le connaître dans des climats, dans des situations différentes, dans des degrés inégaux d'organisation, dans des positions de fortune variées. Ainsi s'est complètement formée en lui une idée systématique et claire de l'homme dans sa grandeur et dans son ensemble, devant laquelle les rapports étroits, individuels et rapetisses viennent s'évanouir. Il s'élance au-delà de lui-même, et met son âme au large dans le vaste espace du monde. Les hommes remarquables qui se trouvent sur sa route attirent son attention et obtiennent son estime et son amour. A la place d'un individu, c'est l'espèce humaine qui s'est emparée de lui. Cette affection de sa jeunesse, qui n'était qu'un présage, s'étend et se convertit en une philanthropie vaste et infinie. Quittant un enthousiasme oisif, il est devenu un homme actif et occupé. Ces rêves d'autrefois, ces pressentimens, qui n'étaient encore qu'obscurs et confus dans son âme, sont devenus des conceptions lucides; les projets oiseux se sont convertis en action ; une impulsion générale et vague vers l'activité s'est changée en un travail dirigé vers le but. Il a étudié l'esprit des peuples, leurs forces; il a mesuré leurs moyens de défense, il a examiné leur situation; ses idées ont gagné en variété et en expression par son commerce avec des esprits de même nature. Des hommes qui ont l'expérience du monde, comme un Guillaume d'Orange, un Coligni, l'ont retiré du romanesque, et l'ont ramené en même temps au positif et à l'application. Enrichi de mille conceptions nouvelles et fécondes ; plein d'une force agissante, d'une impulsion créatrice , de projets vastes et hardis; la tête préoccupée et le cœur brûlant; pénétré des grandes et ardentes idées de la force et de la dignité de l'espèce humaine; enflammé pour le bonheur universel que lui a rappelé sans cesse l'observation des individus, Posa revient chargé de cette moisson immense, dévoré du désir de trouver un théâtre où il puisse réaliser son idéal, où il puisse mettre en valeur les trésors qu'il a recueillis K
' Dans la conversation qu'il a ensuite avec le roi , on voit se manifester ses idées favorites. « Un trait de plume » de cette main, dit-il, et la terre sera créée une se- » conde fois; donnez la liberté de penser; soyez gé- » néreux comme le fort, laissez échapper de vos trésors » le bonheur dès hommes ; laissez les esprits se mûrir » dans votre domaine ; rendez à l'humanité sa dignité » abolie; que le citoyen redevienne ce qu'il était d'abord , » le but de la royauté! ne lui imposez d'autre devoir que
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La situation de la Flandre lui en offre justement l'occasion ; il trouve que tout y est disposé pour une révolution.
Il connaît l'esprit, les forces, les moyens auxiliaires de ce peuple, et en les comparant à la puissance de son oppresseur, il voit déjà comme accomplie cette grande entreprise. Son idéal de liberté républicaine ne peut rencontrer un moment plus favorable ni un sol mieux disposé.
« Des provinces si riches, si florissantes ; un » grand et puissant peuple, et aussi un bon peu- » pie. Être le père de ce peuple, pensais-je, quelle » jouissance divine ce doit être ! »
Plus ce peuple lui semble malheureux, plus les vœux de son cœur sont prcssans, plus il se hâte d'amener leur accomplissement. Alors, et seulement alors, il se rappelle vivement l'ami qu'il avait laissé à Alcala, cet ami qui désirait si ardemment aussi le bonheur des hommes. Il pense à lui alors comme au libérateur des nations opprimées, comme à l'instrument de ses sublimes projets. Rempli d'un invincible amour pour celui sur qui en effet son cœur a placé ses espérances favorites, il vole à Madrid pour le presser dans ses bras. II compte que les semences d'humanité et d'héroïque vertu qu'autrefois il avait répandues dans cette âme vont maintenant avoir pris toute leur croissance; il compte que c'est le libérateur des Provinces-Unies, le fondateur à venir des rêves de sa politique qu'il va tenir embrassé.
Plus passionné que jamais, celui-ci se précipite à sa rencontre avec une ardeur de fièvre :
« Je te presse sur mon cœur et je sens le tien » battre avec force. Ah! maintenant tout va re- » devenir heureux. — Je tiens mon cher Rodrigue » dans mes bras. »
Cet accueil est tout de feu ; mais comment y répondra Posa? Lui, qui avait laissé son ami dans toute la fleur de la jeunesse, et qui le retrouve tel qu'un pâle fantôme, s'occupera-t-il de ce triste changement? en demandera-t-il la cause avec détail et avec angoisse? S'abaissera-t-il jusqu'aux petites circonstances particulières à son ami? Non : avec surprise et gravité, il lui répliquera par cet accueil sévère :
« Ce n'était pas en cet état que je m'attendais » à retrouver le flls de don Philippe. — Ce n'est » point là le jeune homme au cœur de lion, vers » qui m'envoie un peuple opprimé, mais héroïque : u car ce n'est plus maintenant Rodrigue, ce n'est » plus le compagnon des amusemcns du jeune
• Carlos, - c'est le député de l'humanité tout
» d'honorer les droits de son frère * ; que le laboureur » s'enorgueillisse de la charrue, et n'envie point le sceptre
* au roi qui n'est pas laboureur ; que l'artiste rêve , en » concevant son œuvre , qu'il est créateur d'uu monde de » beauté ; que l'essor de la pensée n'ait point d'autres » bornes que l'idée limitée de la nature. »
♦ I,c p«(Mge luivaDt r.it partie d» retranchemcn» que Scliillcr avait faiU danj Don Carlos.
» entière qui vous serre dans ses bras, ce sont » provinces de la Flandre qui vous baignent » larmes. »
Involontairement il lui développe son idée d minante, et cela dès le premier instant de ré nion, après une si longue absence, lorsqu'on { se confier tant d'importantes particularités, faut que Carlos ait recours à tout ce que sa po tion peut avoir de touchant; il faut qu'il ai rechercher les scènes les plus reculées de leur t fance, afin d'arracher cet ami à son idée favori afin d'éveiller sa compassion, afin de fixer un n ment les regards de Posa sur sa situation déplli rable. C'est avec effroi que Posa se voit tromj dans les espérances qui l'avaient fait accourir v son ami. 11 avait compté sur un caractère hén que, avide des actions dont il allait lui ouvrir théâtre. Il avait compté sur cet amour de l'h manité autrefois amassé dans son cœur, sur vœu qui, dans des jours d'enthousiasme, avait i fait entre ses mains, en partageant l'hostie, e4 trouve un homme passionné pour la femme de si père.
« Ce n'est plus le Carlos dont tu te séparii » Alcala, qui, dans un heureux enivrement, s ( » gageait à créer pour l'Espagne un nouvel ; » d'or. — Ah ! c'était un enthousiasme d enfa » mais pourtant beau et divin. C'en est fait » ces rêves. »
Une passion sans espoir détruit toutes ses fc ces, met sa vie elle-mêmt en danger. Commtj dans une telle circonstance agirait un ami ei pressé du jeune prince, un ami qui ne serait q cela et rien de plus? El comment se conduit Po! ce citoyen de l'univers? Posa, ami et confident Carlos, aurait tremblé pour la sûreté de son te drc ami beaucoup trop pour prêter la main à u périlleuse entrevue avec la reine. Le devoir d' ami eût été d'étouffer cette passion, et de ne p( ser en aucune façon à la satisfaire. Posa, char des affaires de la Flandre, se conduit tout aul ment. Il n'y a rien de plus important pour ! que de faire cesser le plus promptement possil cette situation sans espérance , qui anéantit . forces de son ami, dût-on pour cela courir qut que risque. Aussi long-temps que son ami se ccj sumera en vœux superflus, il ne pourra ressenj aucune autre passion ; aussi long-temps que i' forces succomberont sous le poids de sonchagri il ne pourra s'élever à aucune résolution hêroïqi La Flandre n'a rien à espérer de Carlos nialhe reux; peut-être Carlos heureux lui sera-t-il secc rable. Il se hâte donc de satisfaire à son pi ardent désir; lui-même le conduit aux pieds a reine. Il ne s'en tiendra pas là : ne trouva plus dans le courage du prince un mobile q puisse le porter aux résolutions héroïques, peul faire autre chose que de rallumer à un autre flai beau cet héroïsme éteint, et d'employer la sei pa.ssion qui existe dans l'âme du prince? Il f ' donc qu'il y rattache les nouvelles idi'es que n tenant il veut faire triompher par ce" moyen.
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regard observateur jclé sur le cœur de la reine lui apprend qu'il peut tout attendre de sa coopération. Il ne veut emprunter à cette passion que le premier élan. S'il peut, grâce à son secours, imprimer à son ami ce mouvement salutaire, il n'aura plus besoin d'elle désormais, et il est bien assurée qu'elle sera détruite par sa propre influence. Ainsi, même cet obstacle qui est venu s'opposer à la belle occasion espérée par lui, même ce malheureux amour deviendra un instrument pour pousser à son grand but, et le sort de la Flandre doit parler au cœur de son ami par la bouche de l'amour.
« Dans cette flamme sans espérance, je rccon- » nus bientôt un rayon éclatant d'espérance; je » voulais le conduire à ce qui est bien, à ce qui » est beau, à ce qui est élevé. L'humanité ne m'of- 1) frait pas une forme visible, le langage me refu- » sait des paroles. — .41ors je le dirigeai de ce » côté , et tout mon soin fut d'ennoblir son » amour. »
C'est des mains de la reine que Carlos recevra maintenant les lettres que Posa avait apportées de Flandre pour lui. C'est la reine qui rappellera en lui son génie éclipsé.
L'entrevue à l'abbaye montre d'une manière plus évidente encore combien l'amitié est subordonnée à de plus importans intérêts. Une tentative du prince sur l'esprit du roi a échoue; cela et une découverte qu'il croit pouvoir faire tour- Iner a l'avantage de sa passion, l'y précipitent Iftlijs vivement encore; Posa croit remarquer que ides idées moins pures se mêlent à cette passion, jet rien ne peut moins s'accorder avec son noble (plan. Toutes les espérances qu'il a fondées pour Ises chères provinces, sur l'amour de Carlos et de lia reine, sont renversées, si cet amour est dégradé jde sa sublimité. L'humeur qu'il en ressent lui jfait manifester sa pensée.
I « Je sens ce dont il faut perdre l'habitude. ) Oui, autrefois, autrefois cela n'était pas ainsi. j) Alors ton âme était grande, ardente, vaste. Le j) cercle entier de l'univers trouvait place dans ) ton cœur. Tout cela s'est évanoui devant une passion, devant un petit intérêt personnel. Ton cœur est mort. Pas une larme sur le sort déplorable des Provinces-Unies ! plus une seule larme! 0 Carlos! que tu es devenu petit, que tu es devenu misérable, depuis que tu n'aimes personne que loi ! »
Inquiet d'une nouvelle rechute, il croit devoir isquer un pas plus décisif. Tant que Charles résina près de la reine, il est perdu pour la Flandre, a présence dans les Provinces-Unies peut y douer une toute autre tournure aux affaires. Posa hésite donc pas un moment à l'y pousser par le loyen le plus efficace.
« Il faut qu'il désobéisse au roi, il faut qu'il se rende secrètement à Bruxelles, où les Flamands l'attendent à bras ouverts. Toutes les Provinces- Unies se lèveront à ce signal. La bonne cause se fortifiera par la présence du fils d'un roi. »
L'ami de Carlos aurait-il pu risquer aussi témérairement et sa bonne renommée, et même sa vie? Mais Posa, pour qui l'affranchissement d'un peuple opprimé est une exigence bien plus impérieuse que les petits intérêts d'un ami; Posa, citoyen de l'univers, devait tout justement en agir ainsi, et point autrement. Toutes les démarches auxquelles il se porte dans le cours de la pièce décèlent une audace téméraire qu'un but héroïque est seul capable d'inspirer; l'amitié se décourage facilement et s'inquiète sans cesse. Jusqu'ici se trouve-t-il dans le caractère du marquis une seule trace de ces soins inquiets pour une créature isolée, de ce penchant exclusif dont se compose le caractère restreint et personnel d'une amitié passionnée? Où est en lui un sentiment pour le prince qui ne soit pas subordonné au sentiment plus élevé pour l'humanité? Le marquis suit avec fermeté et fixité sa vaste carrière de. cosmopolite, et tout ce qui est autour de lui ne prend d'importance à ses yeux que par la liaison qu'il y peut voir avec ce projet sublime.
LETTRE IV
Cet aveu pourra bien lui enlever une grande partie de ses admirateurs, mais il s'en consolera par le petit nombre de nouveaux suffrages qu'il aura obtenus par là, et un caractère tel que le sien ne peut pas espérer une approbation universelle. Une bienveillance vaste et active pour l'ensemble de l'espèce humaine n'exclut en aucune façon une tendre sympathie pour les joies et les douleurs d'un seul individu ; de ce qu'il aime la race des hommes plus que Carlos, il n'en résulte pas le moindre préjudice à son amitié. Qu;ind le destin ne l'eût pas appelé à un trône, il ne l'eût pas moins distingué du reste des hommes avec un sentiment tendre et particulier; il ne l'eût pas moins porté dans le cœur de son cœur, comme dit llamlct de son cher Horatio. On pourrait objecter que la bienveillance est d'autant plus faible et tiède qu'elle se partage sur plus d'objets ; mais ce reproche ne peut être adressé au marquis. C'est avec toute l'évidence de l'inspiration qu'il voit devant ses yeux l'objet de son amour; cette image éclatante et impérieuse est présente à son âme comme la figure d'un objet aimé! C'est Carlos qui réalise cet idéal du bonheur des hommes, qui le porte en sa personne, qui enfin se confond avec lui dans un sentiment unique et indivisible. C'est en Carlos seul que l'osa voit cette humanité si iirdemment chérie : son ami est le foyer où viennent se réunir tous les rayons partis de chaque point de l'ensemble. 11 n'agit donc que pour un seul objet, qu'il embrasse avec tout son enthousiasme, avec toutes les forces de son âme.
rt !\Ion cœur, consacré à un seul, embrassait » l'univers; dans l'âme de Carlos, je créais l'ôgc » d'or pour des millions d'hommes. »
THÉ A TUE DE SCHILLER
Il a donc de l'amour pour un seul être, sans indifTérencc pour l'ensemble. — C'est un altacliemenl dévoué d'aniilié, mais sans l'exclusif, sans l'injustice d'une telle passion : philanthropie universelle, qui embrasse tout, et se concentre en un seul et unique rayon de flamme.
Et ce qui ennoblit l'intérêt peut-il le diminuer? Cette peinture de l'amitié a-t-elle moins de charme et d'attendrissement, parce qu'elle a un cercle plus étendu? L'ami de Carlos n'aurait-il pas moins de droits à nos larmes et à notre admiration s'il renfermait dans des limites plus étroites le vaste domaine de ses bienveillantes affections, et s'il réduisait un divin et universel amour à une a[ipiication toute humaine?
Avec la neuvième scène du troisième acte s'ouvre pour ce personnage un théâtre tout nouveau.
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LETTRE V
Le prince a été enfin conduit jusqu'au bord du précipice par sa passion pour la reine. Les preuves de sa faute sont entre les mains de son père, et son ardeur irréfléchie ofl're une prise dangereuse aux curieux soupçons de ses ennemis. 11 est en proie à un péril évident; il est prêt à devenir la victime de son amour insensé, de la jalousie de son père, de la haine des prêtres, de la vengeance d'un ennemi insulté et d'une femme galante ofl'ensée. Sa situation exige le plus prompt secours, et l'état intérieur de son âme, qui rend vaines toutes les espérances et toutes les entreprises du marquis, en exige plus instamment encore. Il faut tirer le prince de ce danger, il faut l'arracher à cet état intérieur de l'âme, pour que les projets de liberté de la Flandre puissent s'accomplir. C'est du marquis que nous attendons cette double tâche, c'est lui seul qui peut nous donner quelque espérance à cet égard. Mais en avisant au danger du prince, se rencontre sur la route le roi, dont la situation d'âme, pour la première fois, laisse éprouver -lussi une impression sympathique. Les douleurs de la jalousie le tirent de la contrainte habituelle de son caractère, le ramènent à la condition native de l'humanité, lui font sentir le vide et le factice de sa grandeur despotique, et font naître en lui des désirs que ne peuvent satisfaire ni la puissance ni la majesté.
« Koi, roi! et encore, et toujours roi! Point n d'autre réponse que l'écho de ce vain son ! Je » frappe le rocher; je lui demande de l'eau... de » l'eau pour la soif de mon ardente lièvre... et il » me donne de l'or brûlant. »
Il fallait, ce me semble, justement une occasion de ce genre, et nulle autre, pour engendrer dans un monarque tel que Philippe 11 une telle disposition ; ri il fallait justement cette disposition pour motiver les événemens suivans, et pour pouvoir rapprocher de lui le marquis. Le père et le
fils sont tous les deux, par des routes enlièrcn difl'érentcs, conduits au point où le poète a be de les placer : par des roules entièrement d rentes, ils sont amenés vers le marquis de P en qui seul viennent se concentrer deux ge d'intérêt jusque là divisés. Toute la conduite marquis sera commandée par la passion de C; pour la reine, et par les suites qu'elle amène sur-le-champ de la part du roi; il était donc cessaire que la pièce débutât par là. Avant ( exposition , le marquis lui-même devait n long-temps dans l'ombre, et jusqu'à ce qu'il en prendre possession entière, l'action ne d< exciter qu'un intérêt secondaire, puisque c' de là seulement que devait naître tout ce qui nera ensuite matière à cette action. L'atter du spectateur ne devait pas non plus être dit sur ce point avant le temps; ainsi il était ni saire que jusqu'au moment où ce sera l'm principale, où elle deviendra intéressante et minera tout, elle fût seulement annoncée de par quelques apparences. Mais dès que l'éc est levé, il faut que l'échafaudage tombe. L toire dos amours de Carlos n'est qu'une ai préliminaire, et doit disparaître pour faire j à celle dont elle n'était que la préparation
A ce moment, les motifs cachés du marr qui ne sont autres que la délivrance des Flam et le bonheur à venir des nations, motifs q n'a pu qu'entrevoir sous le voile de son an marchent maintenant à découvert, et commei) à s'emparer de toute l'attention. Carlos, coi tout ce qui précède l'indique assez, ne sera pour lui que l'inslrument unique et indispe ble de ce projet poursuivi avec tant d'ardei de fermeté ; et comme tel, il sera l'objet du n enthousiasme que le projet lui-même. De ce tif général doivent résulter une participation i agitée au bonheur et au malheur de son ami soin aussi tendre pour cet instrument de amour, que s'ils étaient inspirés par la plus sympathie personnelle. L'amitié de Carlos lui met la jouissance la plus accomplie de son ii Llle est le lien qui unit tous ses vœux à réalisation. 11 ne lui tombe point dans la pe de chercher pour cela une autre route. Toul moins l'idée lui viendra-t-elle de faire route ( médiatement, par le moyen du roi? Non. 1 qu'il va lui être présenté, il montrera la grande indifl'érence.
« 11 veut me voir? moi? — Je ne lui suis » vraiment rien ! — Moi, dans cet apparlon » bien inutile et bien déplacé, certainemem » lui importe que j'existe? Vous le voyez, » ne mène à rien *. »
Mais il ne se laisse pas aller long-temps » vain et puéril étonnemenl. Un esprit tel qi sien, accoutumé à rechercher dans toute cii i stance le parti qu'on en peut tirer, à ajuster <!
' Ce passage a été retranché par Schiller dans l nièros éditions. [Voir la Notice.)
f LETTRES SUR main habile le hasard à son plan, à s'emparer de tous les incidens pour parvenir à son but désiré, ne peut se dissimuler long-temps la haute importance que peut avoir le moment présent. Il sait nue la plus petite portion du temps est un fonds sacré qui lui a été confié, et qu'il doit faire valoir rtvec usure. La pensée qui lui vient n'est pas encore un plan bien déterminé, bien concerté. C'est un simple pressentiment vague, et encore tout au plus. C'est une idée fugitive qui s'est élevée en lui. Peut-être y aura-t-il là une occasion de faire quelque chose? Il va voir celui qui tient dans sa main le sort de tant de millions d'hommes. On doit, se (iit-il en lui-même, profiter d'un instant qui ne se présentera qu'une seule fois. Quand ce ne serait que pour jeter une étincelle de vérité dans l'âme d'un homme qui jamais n'a entendu une vérité! Qui sait combien la Providence peut par ce moyen agir sur lui? Plus il y pense, plus il trouve que c'est une circonstance fortuite dont il faut tirer profit de la meilleure manière possible. C'est dans cette disposition qu'il se présente au roi .
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LETTRE VI
Je me réserve de vous donner dans une autre occasion, si vous en avez le désir, des explications sur le ton que Posa prend d'abord avec le roi, sur sa conduite dans toute cette scène, et sur l'impression que le roi en reçoit. Maintenant il me suffit d'y faire remarquer ce qui a une liaison im- I médiate avec le caractère du marquis.
j Tout ce que le marquis, d'après la connaissance Iqu'il avait du roi, pouvait raisonnablement espéirer de produire sur lui, c'était que ce prince K^nrouverait une surprise mêlée d'humiliation, en naissant que la grande idée qu'il avait de ■u. .nème, et ses opinions étroites sur les hommes, (pouvaient bien être sujettes à exception; c'était île trouble naturel d'un petit esprit devant un grand esprit. Cette impression pouvait être salutaire, quand elle aurait servi seulement à ébranler les préjugés de cet homme, à lui faire sentir îu'au delà du cercle qu'il s'était tracé il existait 'ies influences auxquelles il n'avait pas même ongé. Cette impr-ession pouvait être d'autant jIus durable en lui qu'elle était sans exemple, ce sou pouvait retentir pendant long-temps lans sa vie.
Mais Posa avait en effet jugé le roi trop supericiellementct de trop haut, ou, s'il l'avait connu, ftait trop mal informé de la disposition actuelle le son âme pour le faire entrer dans ses calculs, lelle disposition étaitcxtrêmement favorable pour î ui) et préparait à ses discours hasardés un acueil que nulle vraisemblance ne pouvait lui faire revoir. Cette découverte inattendue imprime un if mouvement à son esprit, et à la pièce ellc-
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même un aspect tout nouveau. Knhardi par un résultat qui surpasse toutes ses espérances, et par quelques vestiges d'humanité qu il surprend dans le roi, il s'égare un moment jusqu'à rattacher au roi ses idées encore flottantes, son idée dominante, le bonheur de la Flandre, jusqu'à vouloir les mener à l'accomplissement par ce moyen. Cette hypothèse développe en lui un mouvement passionné qui montre son âme jusqu'au fond, qui met au jour toutes les conceptions de son imagination, tous les résultats de ses silencicdscs méditations, et laisse voir avec évidence combien il est subjugué par cet idéal. Alors, dans cette disposition passionnée, tous les mobiles qui jusqu'ici ont déterminé sa conduite deviennent visibles; alors il lui arrive, comme à tous les enthousiastes, de ne pouvoir résister à son idée dominante. Il ne connaît plus de bornes : dans le feu de son exaltation, il se fait une noble image du roi qui l'écoute avec surprise, et il s'oublie au point de fonder sur lui des espérances dont il rougira au premier moment de calme. En cet instant il n'est plus question de Carlos. L'attendre, ce serait prendre une route plus longue! Le roi lui offre un succès bien pliis prochain et bien plus rapide. Pourquoi différer le bonheur de l'humaiiité jusqu'à son successeur?
Un cœur vraiment ami de Carlos se fût-il oublié à ce point? une passion qui ne serait point dominante eût-elle entraîné le marquis si loin? L'intérêt qu'inspire l'amitié csl-il si mobile qu'il puisse facilement se porter sur un autre objet? !\lais tout s'explique si l'amitié est subordonnée à une autre passion dominante. Alors il est naturel que celleci, à la première occasion, fasse valoir ses droits et n'hésite pas un moment à changer de moyens et d'instrument.
La chaleur et la franchise avec lesquelles Posa expose au roi ses sentimens chéris, qui jusque là avaient été un secret entre Carlos et lui, l'idée que le roi pourrait les comprendre et les mettre même à exécution, sont une véritable infidélité dont i| se rend coupable envers son ami Carlos. Posa, citoyen de l'univers, peut seul se conduire ainsi et mériter d'être pardonné; pour l'ami de cœur de Carlos, cela serait blâmable, si même cela pouvait être convenable.
Cet aveuglement ne pouvait , il est vrai, durer plus d'un instant. On peut le pardonner à une première surprise, à l'ardeur de la passion; mais si, de sang-froid, il eût encore continué à y croire, alors, à bon droit, il ne paraîtrait plus à nos yeux qu'un rêveur. Que cette pensée ait trouvé accès en lui, c'est ce que font voir quelques passages où il en plaisante, et d'autres où il s'en justifie sérieusement. «Admettons, dit-il à la reine, que » je cherche par là à placer ma croyance sur le » trône. »
LA REINE
« Non, marquis, je ne voudrais pas, même par » plaisanterie, vous prêter un projet si mal mûri. » Vous n'êtes pas un rêveur qui entreprend ce qui » ne peut être conduit à sa fin. »
iôS
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« C'est cela même qui serait une question, ce » me semble. »
('arlos lui-même a vu assez avant dans le cœur de son ami pour penser qu'une telle détermination peut résulter de sa manière d'être; et ce que lui-même dit sur Posa à cette occasion suffirait bien pour mettre hors de doute la véritable intention de l'auteur. « Toi-même » , lui dit-il lorsqu'il est encore dans l'opinion que le marquis l'a sacrifié.
« C'est toi-même maintenant qui accompliras D ce que je devais, ce que je ne puis faire. Tu » donneras à l'Espagne cet âge d'or qu'elle avait » en vain espéré de moi... Pour moi, c'en est fait, » c'en est fait pour toujours. Tu l'avais prévu. » Ce terrible amour avait étouffé sans retour les « fleurs précoces de mon génie. J'étais mort pour » tes grandes espérances. La Providence ou le » hasard t'ont donné le roi... Il en a coûté mon » secret, et il a été à toi. Tu peux devenir son )) ange protecteur... Pour moi il n'y a pas de sa- » lut... Pour l'Espagne, peut-être. »
Et ailleurs, il dit au comte de Lerme. pourjustifîer l'inconcevable infidélité de son ami :
« Il m'a aimé, beaucoup aimé. Je lui étais plus » cher que lui-même... Oh ! je le sais bien !... il » m'en a donné mille preuves. Mais des millions » d'hommes, mais la patrie, ne devaient-ils pas » lui être plus chers qu'un seul individu?... Son I» âmcétait trop vaste pour un seul ami ; le bonheur » de Carlos était une tâche au-dessous de son » amour : il m'a sacrifié à sa vertu. «
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Posa comprend fort bien ce dont il a dépouillé Carlos en faisant une tentative sur le cœur du roi, en le prenant pour confident de ses idées favorites. Comme il sent que ce sont ces idées qui formaient le lien essentiel de leur amitié, il ne peut donc pas ignorer qu'il a rompu ce lien au moment même où il en a profané la source par sa confiance nu roi. Carlos ne sait pas, mais Posa sait fort bien que cette philosophie, que ces projets pour l'avenir étaient le palladium de leur amitié, étaient le titre |)ar lequel Carlos possédait son cœur. Puisqu'il le sait, il suppose dans son cœur que cela ne peut être ignoré de Carlos; et comment osera-t il apprendre à son ami que ce palladium a été livré? Avouer ce qui s'est passé entre le roi et lui, autant vaudrait, pensc-t-il, déclarer à Carlos que le moment est venu où il ne lui est plus rien. •Si Carlos n'avait pas un droit futur au trône, si la qualité de fils de roi n'avait pas eu part à cette amitié, si elle avait eu consistance par elle même et se fût seulement fondée sur une sympathie personnelle , elle aurait pu être offensée de cette intimité avec le roi, mais non pas trahie; et cette
circonstance accidentelle ne l'eût point attaqui dans son essence. C'est donc par délicatesse, p compassion, que Posa, citoyen de l'univers, cacl à Carlos, monarque futur, les espérances qu vient de fonder sur le monarque actuel : ma Posa, ami de Carlos, ne pouvait avoir un tort pli grave qu'une telle réserve.
A la vérité, les motifs que Posa donne tant lui-même qu'ensuite à son ami, pour expliqu cette réserve, cause unique de tous les incidens q se succèdent, sont d'une autre nature (Scène v acte IV).
« Le roi se fie au dépositaire qui a reçu ses ii » times secrets, et la confiance exige la recoi » naissance. Pourquoi serais-je indiscret quar » mon silence ne peut lui causer de douleur, qu » lui en épargne peut-être? Pourquoi le réveill » afin de lui montrer les nuages orageux suspe » dus sur sa tête ? »
Et dans la troisième scène du cinquième acte
« Mais, séduit parune fausse délicatesse, aveug » par une orgueilleuse présomption, je vouli » sans toi conduire cette périlleuse chance à , » fin ; je dérobai à ton amitié mon dangereux s » cret. »
Mais pour quiconque a la moindre connaissan du cœur humain, il est clair que le marqui cherche à se faire illusion, s'alléguant des raisoi qui doivent paraître à lui-même beaucoup trc faibles pour motiver une démarche si iinportan dont il n'ose pas s'avouer la véritable cause, f trouve une révélation bien [ilus véridiquc de disposition intérieure d'alors, dans un autre p;i sage dans lequel il est dit expressément qu'il v eu un moment où il s'est consulté en lui-mêu pour savoir s'il devait sacrifier son ami. « II ei » dépendu de moi » , dit-il à la reine,
o De faire briller un jour nouveau sur cet en » pire. Le roi m'offrait son cœur; il me nomma » son fils; il me confiait les sceaux, et son di » d'Albe n'était plus rien. .
» J'ai rejeté le roi... Mes espérances pouvaii » elles fleurir sur ce sol desséché? C'eût été uij » illusion d'enfant dont l'homme mûr aura' » rougi, Devais-je sacrifier le printemps qui s' » proche, riche d'espérance, pour les tièdes ray » d'un soleil d'hiver? Devais-je, pour adoucir I » dernières rigueurs d'un tyran fatigué, risqu » le vaste affranchissement du siècle? Gloire m » sérable! non, je ne le pouvais pas. Le destin ( » l'Europe mûrira par mon noble ami ; je I » lègue l'Espagne.. .Mais malheur! malheur à m » et à lui si je devais me repentir, si j'avais m » choisi, si je m'étais mépris sur les grands ii » dices de la Providence, si elle avait voulu tncli » sur le trône, non pas lui, mais moi ' ! »
Ainsi donc il a choisi, et pour choisir il fai bien qu'il ait admis comme possible la détenu nation contraire à celle qu'il a prise. P;ir tout <
' Ce passage a été changé par Schiller dans les dernier éditions do Don Carlos.
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qui vient d'être allégué, on reconnaît avec évidence que l'intérêt de l'amitié ne vient qu'après un intérêt plus élevé, et que c'est de ce dernier qu'il recevra sa direction. Personne dans toute la pièce ne juge avec plus de sagacité que Philippe lui-même cette relation entre les deux amis, .l'ai placé dans la bouche de ce grand connaisseur des hommes mon apologie et mon propre sentiment sur le héros de la pièce. Et c'est par ces propres paroles que je vais terminer celte discussion.
« Et à qui a-t il fait ce sacriGce? A un enfant, » à mon fils? Non, je ne crains point cela. Ce n'est M pas pour un enfant que meurt un Posa ! La mi- .) sérable flamme de l'amitié ne pouvait pas rem- » plir le cœur d'un Posa ! Ce cœur palpitait pour » l'humanité entière. Son amour, c'était le monde 1) avec toutes les rares futures. .1
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LETTRE Vin
Mais,dire/-vous, à quoi bon cette discussion? Qu'imiiorte que ce soit une impulsion volontaire du cœur, l'harmonie des caractères, un besoin mutuel et impérieux l'un de l'autre, ou bien un libre choix et une relation venue des circonstances extérieures qui aient formé entre ces deux êtres un lien d'amitié? Les effets sont les mêmes, et rien n'est changé par là dans la marche de la pièce. Pourquoi cette pénible enquête? afin d'arracher au lecteur ce qui lui est peut-être plus agréable que la vérité. Quel charme pourraient garder les plus nobles apparences morales, si chaque fois on pénétrait ainsi dans les profondeurs du cœur humain, et si on voulait ainsi les examiner? Tout ce que le marquis de Posa aime se trouve rassemblé dans le prince, est représenté par le prince, ou du moins paraît se rattacher au prince; cet intérêt fortuit, conditionnel, emprunté, qu'il a pour son ami, est cependant inséparablement uni à sa personne; tout ce qu'il éprouve pour lui a le caractère extérieur d un penchant sympathique; cela ne nous suf(it-il pas? nous jouissons de la beauté pure de cette peinture de l'amitié, comme d'un phénomène moral simple, et peu nous importe en combien de parties pourra le disséquer le philosophe.
Mais s'il était important pour l'ensemble de la pièce d'établir cette distinction; si l'action exercée sur le prince par Posa avait un but ultérieur; si le prince n'avait de valeur pour lui que comme un moyen pour arrivera un but plus élevé; si, dans son amitié pour lui, il cédait à une impulsion autre que cette amitié, alors la pièce ne pourrait pus être restreinte dans d'étroites limites ; alors il faudrait bien que la tendance de la pièce fût mise en accord avec la tendance du marquis. La grande destinée de tout un empire, le bonheur de la race humaine pendant beaucoup de générations futures, ce but vers lequel nous avons vu
tendre tous les efforts du marquis, ne peut pas être l'épisode d'une action principale qui aurait pour dernier terme le dénouement d'une aventure d'amour. Si nous nous mé|)renions ainsi sur l'amitié de Posa, je craindrais que nous nous méprissions aussi sur le but de toute la tragédie. Laissez-moi vous la présenter sous un nouveau l)oint de vue; peut-être que quelque malentendu, dont jusqu'ici vous avez tiré des objections, disparaîtra sous ce nouvel aspect.
Et que deviendrait donc l'unité tant recommandée de la pièce ? car elle ne porte pas sur l'amour, et ne porte pas toujours sur l'amitié. A l'un appartiennent les trois premiers actes, à l'autre se rattachent les deux derniers; mais aucun des deux n'anime le tout. L'amitié s'immole, l'amour doit être immolé; mais ni l'un ni l'autre n'obtient ce sacrifice réciproque; ainsi il doit exister quelque autre motif différent et de l'amitié et de l'amour, pour lequel tous les deux agissent, et auquel tous les deux sont sacrifiés. Et si la pièce a de l'unité, où peut-elle résider, sinon dans ce troisième motif?
Vous souvenez-vous, mon cher ami, d'une certaine conversation que nous eûmes sur un sujet bien cher à nos jeunes années, sur le développement progressif d'une pure et douce humanité, sur la plus grande prospérité des états amenant la plus grande liberté des individus; en un mot, sur le type de perfection de la nature humaine, tel qu'il paraît possible a atteindre par notre essence et nos forces? L'entretien s'anima, et notre imagination se laissa entraîner aux rêves les plus doux qui puissent charmer et enivrer le cœur. iXous terminâmes par le vœu romanesque, que le hasard, par qui se sont déjà accomplies tant de grandes merveilles, fît, dans la prochaine période julienne, renaître la série de nos idées, nos rêves, nos convictions, avec la même vivacité, avec une volonté productive dans le fils premier-né du souverain futur de... ou bien de... enfin, sur cet hémisphère ou sur l'autre. Ce qui dans un entretien sérieux n'était qu'un simple jeu, m'a semblé dans la tragédie, qui n'est aussi qu'un jeu, pouvoir s'élever à la dignité du sérieux et de la vérité. Cela n'était-il pas permis à l'imagination? cela devait-il être interdit au poète ? Notre conversation était depuis long-temps oubliée lorsque je fis connaissance avec le prince d'Espagne; je remarquai bien vite que ce jeune homme, plein d'âme, était précisément celui avec qui nous pourrions mettre nos projets à exécution. Sitôt conçu, sitôt fait. Tout se présentait à moi comme si un génie familier l'eût disposé par mon ordre. L'esprit de liberté en lutte avec le despotisme; les chaînes de la sottise brisées; les préjugés de mille années de date ébranlés; une nation qui réclame les droits de l'homme ; les vertus républicaines mises en pratique; des idées lumineuses lancées dans la circulation ; les têtes en fermentation ; les courages exaltés par des intérêts passionnés ; et, pour compléter cet heureux concours, près du trône une
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èmc jeune, formée pour le beau, une fleur solitaire et iiitartc, née nu milieu de l'oppression et de la souffrance, malheureuse... enfin tel que nous aurions fait, tel que devait ôtre ce fils de roi auquel nous voulions confier raccomplissement de notre idéal.
n Sur le trône de Philippe soyez un homme , D vous aurez appris à connaître aussi la douleur. » Il ne pouvait pas être pris dans le sein du bonheur et de l'égoisine; l'art ne pouvait pas avoir rontribué à le former; l'époque contemporaine ne devait pas encore lui avoir imprimé son cachet. Mais, dira-t-on, comment un prince royal (lu seizième siècle, le fils de Philippe II, l'élève de la gent monacale, dont la raison à peine éveillée était surveillée par des gardiens si sévères et si vigilans, avait-il pu parvenir à cette philosophie libérale ? Vous voyez qu'on avait aussi songé à cela. Le destin lui avait donne... un ami, durant ces années décisives où se développe l'esprit dans sa fleur, où se conçoit l'idéal, où s'épurent les impressions morales; un ami d'une grande âme, plein de sentiment, un jeune homme qui avait été formé (pourquoi ne l'admcltrais-je pas ainsi?) sous l'influence d'un astre favorable, par l'intervention d'une heureuse destinée, et que peut-être quelque sage inconnu de ce siècle-là avait préparé pour remplir cette noble tâche. Cette belle philosophie de l'humanité, que le prince doit mettre en prati(jue sur le trône, est donc une création de l'amitié. Klle se revêt de toute la grâce de la jeunesse, de tout le charme de la poésie; elle pénètre dans son cœur; ardente et lumineuse, elle devient la première fleur de son existence, elle est son premier amour. 11 importe entièrement au marquis d'entretenir cette vivacité de jeunesse, de prolonger en lui cette disposition passionnée; car il n'y a que la passion qui puisse l'aider à vaincre les difficultés qui s'opposeront à ce qu'il la mette en pratique. « Dites-lui, »di^ il à la reine:
« Que quand il sera devenu homme, il porte » respect aux rôves de sa jeunesse; qu'il n'ouvre » point son cœur, celte tendre et céleste fleur, à » la raison tant vantée, à ce ver qui ronge et qui » tue; qu'il ne se lai>se point égarer quand la » sagesse de la chair diffamera la sainte ardeur » qui vient du ciel; je le lui ai dit autrefois. »
11 s'est ainsi formé entre les deux amis un projet enthousiaste d'amener la société humaine à l'étal If plus heureux qu'elle puisse atteindre; et c'est sur ce projet enthousiaste, qui paraltôtre en conflit avec la passion , que roule tout le drame, i Le problème étaii donc de présenter un prince qui fût capable de réaliser pour son siècle le plus noble idéal du bonheur social. Il ne s'agissait pas de former le prince pour ce but, car cela devait précéder de beaucoup l'action, cl ne pouvait pas d'ailleurs être le sujet d'un ouvrage dramatique; il s'agissait encore moins de le montrer mettant la main a une telle œuvre, car cela aurait excédé les limites étroite* de la tragédie. Le problème
était seulement de montrer ce prince, de faire dor miner en lui une disposition d'âme qui p(it servir de base à une telle entreprise, et d'en élever la possibilité conditionnelle au plus haut degré de vraisemblance, sans s'inquiéter de savoir si la fortune ou le hasard viendraient lui donner une réalité efifective.
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LETTRE IX
Je vais entrer dans de plus grands détails à ce sujet.
Le jeune homme auquel nous avons destiné cette entreprise extraordinaire dev;iit auparavant avoir dompté les passions qui auraient pu s'opposer à un tel projet; semblable à ce Romain, il devrait tenir sa main d.ins la flamme pour nous convaincre qu'il était homme à triompher de la douleur. Il fallait qu'il subît la terrible épreuve du feu et qu'il sût résister à ce feu. Car pour qu'il nous fût possible de lui promettre la victoire sur les obstacles extérieurs que devait trouver sur sa route son audacieux projet de réforme, il fallait que nous l'eussions vu lutter heureusement contre les ennemis intérieurs. C'est seulement a[)rès l'avoir vu dans l'âge des passions, dans la chaleur de la jeunesse, délier les tentations, que nous pouvions être assurés qu'elles seraient sans danger pour l'homme fait. Et quelle passion pouvait plus complètement me servir dans ce projet, que la plus puissante de toutes, l'amour?
Toutes les passions qui étaient à redouter dans l'intérêt du grand but auquel je le destinais sont, à une seule exception près, chassées de son cœur, ou n'y ont jamais été admises. Au milieu d'une cour corrompue et dissolue, il a conservé la pureté de la première innocence. Ce n'est ni son amour ni la force de ses principes, c'est son seul instinct moral qui l'a préservé.
« Long-temps avant l'arrivée d'Elisabeth, son » cœur avait été impénétrable aux aiguillons du V plaisir. »
Il laisse voir une innocence qui approche de In niaiserie à la princesse d'Eboli, lorsque, soit par passion, soit par projet, elle s'oublie complètement avec lui. Combien d'hommes, parmi ceux qui lisent cette scène, auraient bien plus tôt compris la princesse! Mon dessein a été de lui donner une telle pureté de cœur qu'aucune séduction ne pût la troubler. Le baiser qu'il donne à la princesse était, comme il le dit lui-même, le premier de sa vie; et cependant c'était assurément un baiser fort vertueux. Mais il eût triomphé même d'une plus adroite séduction; de là l'épisode entier de la princessi' Kboli, dont toutes les coquetteries échouent devant un plus digne amour. Quand il aura à combattre un seul amour, la vertu le possédera tout entier, et il réussira à dompter aussi cet amour; telle est la marche de la pièce. Vous comprenez donc bien pourquoi le prince de-
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yait être ainsi dessine et point autrement; pourquoi la noble pureté de son caractère no devait point être troublée même par tant d'impétuosité, même par une ardeur si vive; c'est une eau limpide, quoique agitée. Un cœur faible et bienveillant, l'enthousiasme du grand et du beau, de la délicatesse, du courage, de la fermeté, une générosité peik commune, voilà les qualités qu'il doit posséder; il doit montrer des éclairs brillans de génie ; mais la sagesse doit lui manquer ; il recèle en lui un grand homme pour l'avenir, mais un sang bouillant ne lui permet point de l'être encore. Tout ce qui fait les bons rois, tout ce qui peut répondre aux espérances de son ami et à l'attente des peuples impatiens, tout ce qui peut contribuer à réaliser l'idéal qu'il a conçu d'un gouvernement futur, tout cela doit se trouver dans son caractère, mais ne doit point y être encore développé, point dégagé de la passion, point encore parvenu à l'état d'un or pur. Ainsi il fallait le rapprocher successivement de cette perfection qu'il n'avait pas encore atteinte. Un caractère plus accompli eût rendu toute la pièce superflue. Vous concevez aussi pourquoi il était nécessaire délaisser une si grande place au caractère de Philippe et des hommes qui lui sont ana- ' -jucs. C'eût été une faute impardonnable que de re de ces caractères seulement des machines pour nouer et délier une intrigue d'amour. Et vous voyez bien pourquoi la peinture de ce despotisme moral, politique et domestique, occupe tant d'espace. Mon dessein était spécialement de montrer dans ce drame un fondateur à venir du bonheur des hommes, rien n'était plus à propos que de placer auprès de lui un artisan de leur misère, et de relever le charme de ce contraste par le tableau complet et terrible du despotisme. Nous voyons le despote triste sur son trône, indigent au milieu de ses trésors; nous apprenons de sa bouche qu'il est seul parmi tant de millions de sujets, que les furies du soupçon chassent son sommeil, que ses créatures ne savent lui offrir que de l'or brûlant pour étancher sa soif. Nous le suivons dans son appartement solitaire, là nous voyons le maître de la moitié du globe implorer la (irésence d'un être humain ; et lorsque le destin a contenté son vœu, comme un furieux il détruit lui-même ce trésor dont il n'était pas digne. Nous le voyons ne sachant pas même se servir des passions viles de ses esclaves. Devant nos yeux ils font mouvoir les fils au moyen desquels ils le dirigent comme un enfant, lui qui se "gure être le moteur de toutes leurs actions. Lui, cavant qui tremblent les habilans les plus reculés de l'uni- Yers, nous le voyons subir l'autorité numiliante d'un prêtre dominateur, et expier de lâches désordres par de honteuses pénitences. Nous le voyons se débattre contre la nature et l'humanité; trop vain pour reconnaître leur pouvoir, trop faible pour s'en dégager; privé de toutes leurs jouissances, mais soumis à toutes leurs faiblesses et à toutes leurs terreurs ; séparé de ses 'semblables, et
devenu quelque chose d'intermédiaire entre la création et le créateur; enfin, digne de notre compassion. Nous méprisons sa grandeur, mais nous nous apitoyons sur son erreur, parce que, tout dénaturé qu'il est, nous démêlons encore en lui les traits de l'homme qui montrent qu'il est un des nôtres, parce que ces restes de l'humanité sont pour lui un moyen de souffrir. Et plus nous nous sentirons repoussés par cette peinture terrible, plus nous serons ramenés vivement de ce tableau vers la douce humanité qui brille à nos yeux dans les figures de Carlos, de son ami, et de la reine.
Et maintenant, mon cher ami, envisagez la pièce sous ce nouveau jour. Ce qui vous avait paru des longueurs vous semblera peut-être à présent moins superflu ; toutes les parties diverses viendront se fondre dans l'unité dont nous avons maintenant l'intelligence. Je pourrais suivre plus long-temps le fil que j'ai indiqué; mais il me suffit de vous avoir averti pur quelques signes, et la pièce elle-même renferme à cet égard les meilleurs documens. Il est possible que, pour démêler l'idée principale, on soit obligé de se livrer à un examen plus réfléchi que n'en comporte la précipitation habituelle avec laquelle on parcourt ce genre de productions; cependant le but pour lequel l'artiste a travaillé doit se montrer atteint et accompli à la fin de l'ouvrage ; la manière dont une tragédie se conclut indique quelle a dû être son intention; voyons donc en quels termes Carlos prend congé de la reine et de nous.
« J'ai fait un rêve long et pénible... J'ai aimé... » maintenant je suis réveillé. Que le passé soit » oublié! Voici vos lettres; détruisez les miennes. » Ne craignez plus aucun emportement de moi. » C'en est fait! un feu plus pur a éclairé mon » âme...
» Je lui élèverai un mausolée tel qu'aucun roi » n'en eut jamais... Sur sa tombe fleurira le pa- » radis. »
LA REI.\E
« C'est ainsi que je vous voulais. Telle a été la » pensée de sa mort. »
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LETTRE X
Je ne suis ni franc-maçon ni illuminé; mais si ces deux confréries ont un but moral, et que ce but ait de l'importance pour la société humaine, ce doit être le même que se proposait le marquis de Posa, ou au moins il doit en être fort rapproché. Ce que ceux-ci cherchent à accomplir par l'union mystérieuse de membres nombreux et actifs répandus sur la surface du monde, celui-là cherche à l'exécuter plus complètement et plus tôt au moyen d'un seul individu, au moyen d'un prince qui a l'expectative de monter sur le plus grand trône de l'univers, et qui, dans ce sublime dessein, sera façonné pour être capable d'une telle
THÉÂTRE DE SCHILLER
œuvre. Dans ce seul individu il fait régner un ordre d'idées et une manière de sentir dont toutes les actions Ijienfaisaiitcs découleront comme une suite nécessaire. Beaucoup de gens trouveront que c'est là un sujet trop abstrait et trop sérieux pour un ouvrage dramatique; et s'ils ne s'attendent à rien autre chose qu'à la peinture d'une passion, leur attente sera sans doute trompée; mais je ne puis regarder comme tout-à-fait indigne d'approbation la tentative de transporter des vérités qui doivent être sacrées pour tous ceux qui ont de la bienveillance pour leurs semblables, du domaine de la conscience dans ce domaine des beaux arts, de les animer par l'éclat et la chaleur, de les introduire comme motifs d'action dans le cœur de riiomme, et de les montrer combattant éncrgiquement avec les passions. Si le génie de la tragédie me désavoue pour avoir transgressé ses limites, ce ne sera pas une raison pour que quelques idées qui ne sont pas sans valeur et qui ont été déposées là soient perdues pour un penseur sincère; elles lui rappelleront son Montesquieu, et il sera agréablement surpris de les voir employées et confirmées dans une tragédie.
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LETTRE XL
Avant de me séparer pour toujours de notre ami Posa, je veux dire encore deux mots sur sa discrétion énigmatique envers le prince et sur sa mort.
Beaucoup de personnes le blâment de ce que lui, qui nourrit une si haute idée de la liberté, qui en a sans cesse le nom à la bouche, exerce cependar.t un arbitraire despotique sur son ami, le retienne dans une longue minorité, et le conduise en aveugle jusqu'au bord du précipice. Comment, dites-vous, pourra-t-on justifier le marquis de l'osa de ce que, au lieu de raconter tout simplement au prince son entretien avec le roi, de lui direoùilen est maintenant avec le roi; au lieu de conférer raisonnablement avec lui des mesures a [)rendre; au lieu de prémunir le prince, à qui déjà il a confié tout son plan, contre les démarches précipitées où peuvent l'entraîner et l'entraînent en effet l'ignorance, la crainte, la méfiance et une ardeur irréfléchie : de ce que, au lieu de suivre cette route si naturelle, si irréprochable, il préfère courir le plus extrême danger, il préfère en attendre les suites si faciles à éviter; de ce que, lorsqu'elles sont en elTet arrivées, il cherche à y remédier par un moyen dont le succès est douteux et qui est en lui-même rude et peu naturel, par l'arrestation du prince? 11 connaissait le cœur docile de son ami. Le poète, un moment avant, avait doruié une preuve de l'ascendant qu'il exerçait sur le prince. Deux mots lui auraient épargné cet ordre si opposé a son caractère. Pourquoi chercbe-t-il sa ressource dans l'intrigue, lorsque par la droiture de conduite il avait un moyen
incomparablement plus prompt, incomparable- * ment plus sûr pour arriver à son but? Kt comme à cette démarche violente et mal calculée du marquis se rattachent toutes les situations suivantes, et surtout son dévouement, on en conclut un peu vite que, pour obtenir cet avantage insuffisant, le poète a fait violence à la vérité dn caractère et s'est détourné du cours naturel de l'action. Et sans doute parce que c'était le moyen le plus court et le plus convenable de s'expliquer cette démarche étrange du marquis, l'on n'a pas cherché dans tout l'ensemble de son caractère une explication plus naturelle. En effet, ce serait trop demander à un critique que de suspendre son arrêt, plutôt que de faire une supposition injurieuse à l'auteur. Mais je me crois quelques droits de réclamer justice à cet égard, puisque plus d'une fois, dans cette pièce, j'ai subordonné les plus brillantes situations à la vérité.
Le caractère du marquis de Posa aurait gagné en élévation et en pureté, s'il eût agi avec droiture, s'il fût toujours demeuré au-dessus des ignobles moyens de l'intrigue; cela est incontestable. J'avoue aussi que ce rôle m'eût ainsi convenu davantage; mais ce qui me convient avant tout, c'est la vérité. Or, je tiens comme véritable que l'amour pour un objet réel et l'amour pour un objet idéal, tout différens qu'ils sont dans leur principe, sont fort peu dissemblables dans leur action; que l'homme désintéressé, noble et pur, est, par la dépendance enthousiaste oii le tient son type de vertu et de félicité à venir, exposé, aussi souvent que le despote égoïste, à disposer arbitrairement des individus. En effet, l'objet des efforts de l'un comme de l'autre est en eux-mêmes, et non pas hors d'eux-mêmes; celui qui règle sa •conduite d'après un modèle intérieur de son esprit se trouve presque aussi souvent en conflit avec la liberté d'autrui que celui qui a pour dernier but son propre moi. La vraie grandeur d'âme ne conduit pas moins à l'anéantissement des libertés d'autrui que l'égoisme ou l'ambition ; car elle ne peut se borner à avoir pour seul moyen d'action la volonté d'un individu unique, pendant qu'elle agit dans la seule vue de l'ensemble des individus; tous les petits intérêts personnels sont facilement absorbés dans cette vaste perspective. La vertu procède en grand en l'honneur de ses lois** l'enthousiasme, en l'honneur de son j^éal; et l'amour, en l'honneur de son objet. Dans la première classe, nous prendrons les législateurs, les magistrats, les rois; dans la seconde, les héros; mais c'est seulement dans la troisième que nous choisi rons un ami. Nous honorerons les premiers, nous admirerons les seconds, nous aimerons le troisième. Carlos a eu sujet de se repentir d'avoir omis cette distinction et d'avoir voulu faire d'un grand homme son ami de cœur.
« Que t'importe la reine? aime.s-tu la reine? Ton » austère vertu doit-elle s'enquérir des petites sol- » licitudcs de mon amour?»
« Hélas! il n'y a rien là de condatn-
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» iial)le, rien, rien que mon loi aveuglement; » jusqu'à ce jour, je n'avais pas aperçu que tu » avais autant de grandeur que de tendresse. »
L'enthousiasme du marquis agit sans bruit, sans auxiliaire, avec une grandeur calme. Muet comme la Providence, il veille pour celui qui dort ; il veut résoudre le destin de son ami, il veut le sauver comme un dieu ; et c'est par là même qu'il le conduit à l'abîme. Son idéal de vertu dirige ses regards trop haut, et il ne les abaisse pas assez sur son ami. C'est une double cause de ruine. Carlos succombe parce que son ami n'a pas su se contenter de le sauver par les voies communes.
Et par là, ce me semble, j'arrive à une conclusion qui n'est pas indigne d'attention, que je tire du monde moral, et qui ne peut pas être étrangère à quiconque s'est donné le temps de regarder autour de soi, ou d'observer la marche de ses propres sentimens. La voici : c'est que les motifs moraux pris dans un idéal de perfection trop difficile à atteindre, ne se trouvent pas naturellemcitt dans le cœur humain ; que même, comme c'est artificiellement qu'ils y ont été introduits, leur action n'y est pas toujours salutaire, et que par le cours naturel de l'humanité ils donnent lieu à de nuisibles abus. C'est par des règles pratiques, et non par les conceptions artificielles d'un esprit héroïque, que doit être dirigée la conduite de l'homme. Et par cela seul que cet idéal moral, cette construction de l'art, n'est rien qu'une idée, et conséquemment tient, comme toute autre idée, au point de vue restreint de l'individu qui l'a conçue; qu'elle ne peut, à l'application, i)rendre cette généralité à laquelle l'homme a l'habitude de se conformer; par cela seul, dis-je, elle est entre ses mains un dangereux instrument. Mais elle deviendra plus dangereuse encore par l'union qu'elle ne contracte que trop vite avec certaines passions plus ou moins habituelles au cœur de tous les hommes; je veux dire l'ambition, l'amour-propre et l'orgueil, qui s'en emparent sur-le-champ et s'unissent avec elle indissolublement. Dites-moi, mon cher ami, pour prendre un exemple parmi d'innombrables exemples, si les ordres religieux, si les associations fraternelles, malgré la pureté du but, malgré la noblesse de l'impulsion, ont su toujours se conserver pures de l'arbitraire dans leur conduite, de la violence exercée sur les libertés d'autrui, de l'esprit de mystère et de domination; dites-moi si en poursuivant un but moral, affranchi de tout mélange impur; si, en supposant à ce but une existence propre et réelle; si en voulant l'attendre dans toute la pureté avec laquelle il s'est offert à la raison, ces confréries n'ont pas été insensiblement entraînées à attenter à la liberté d'autrui, à dédaigner le respect des droits de chacun, qui auparavant leur semblaient sacrés, et n'ont pas sans cesse employé le despotisme le plus arbitraire, et tout cela sans changer de but, sans souffrir la moindre altération dans leurs motifs? Je m'explique ce phénomène par la misère de notre raison et ses limites étroites ;
elle veut abréger sa roule, simplifier sa tâche, et confondre dans la masse générale les individualités qui lui font obstacle ou embarras; je me l'explique par ce penchant général de notre esprit à la domination, et par l'effort que nous faisons pour écarter tout ce qui s'oppose à l'action de nos forces. En conséquence, j'ai fait choix d'un caractère tout-à-fait accompli, tout-a-fait élevé au dessus de toute vue personnelle; je lui ai donné le plus profond respect pour les droits d'autrui; je lui ai donné comme but spécial la propagation de la liberté universelle; et je crois ne pas me trouver en contradiction avec l'expérience commune, en montrant que dans cette route même il s'égare vers le despotisme. 11 entrait dans mon plan qu'il se prit à ce piège, tendu à tous ceux qui suivent la même route que lui. Que m'en eût-il coûté de la lui faire parcourir sans encombre et de donner au lecteur, qu'on se serait rendu favorable, la jouissance sans mélange de toutes les beautés de ce caractère? Mais j'avais à rechercher un avantage incomparablement plus grand; je voulais demeurer conforme aux lois de la nature, et confirmer par cet exemple une expérience qui ne sera jamais trop convaincante Je voulais montrer que ce n'est jamais sans danger que dans les choses morales on s'éloigne des sentimens naturels et pratiques, pour s'élever à des généralités et à des abstractions ; je voulais montrer que l'homme doit se confier aux inspirations de son cœur, et à celles de ce sentiment individuel et toujours subsistant, du juste et de l'injuste, avec bien plus de sécurité qu'à la dangereuse direction des idées universelles et raisonnées qu'il s'est artificiellement créées; car rien ne peut conduire à bien ce qui n'est pas naturel.
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LETTRE XIL
Il me reste encore deux mots à dire sur son dévouement.
On l'a surtout blâmé de se précipiter volontairement dans une mort violente qu'il pouvait éviter. Tout n'était pas encore perdu, dit-on. Pourquoi n'aurait-il pas eu recours à la fuite, comme son ami? Etait-il donc veillé de plus près que lui? son amitié même pour Carlos ne lui faisait-elle pas un devoir de se conserver pour lui? et ne pouvait-il pas lui être plus utile par sa vie que par sa mort, même en supposant que tout eût réussi d'après son plan? ne pouvait-il pas?... Sans doute. Que n'eût-il pas fait s'il eût été un calme observateur! et combien il eût été plus sage et plus prudent d'épargner sa vie! C'est dommage que le marquis n'ait pas joui du sang-froid et du loisir qui étaient nécessaires pour faire un calcul si raisonnable. Mais, dira-t-on, si ce moyen forcé et presque subtil de se livrer à la mort a pu, par impossible, s'offrir librement et au premier instant à son esprit, pourquoi le temps et la réflexion qu'il
consacre h ce projet ne s'appliquent-ils pas tout aussi bien à méditer un plan plus raisonnable, ou encore mieux à adopter celui qui doit se présenter si naturellement à lui, qu'il saute aux yeux du lecteur le moins clairvoyant? S'il ne voulait pas mourir pour mourir, ou, comme s'exprime un de mes critiques, mourir pour l'amour du martyre, on ne comprendrait pas comment un moyen si recherché de succomber se présente a lui plutôt qu'un moyen si naturel de réussir. Ces reproches sont spécieux, et ils en sont d'autant plus dignes d'être examinés particulièrement.
Voici la solution :
Premièrement, ce reproche se fonde sur la supposition fausse et suffisamment réfutée par ce qui précède, que le marquis meurt par son ami; ce qui ne peut plus être admis depuis qu'on a prouvé qu'il ne vivait pas pour lui, et que cette amitié concourt avec une toute autre circonstance. 11 pourrait ne pas mourir pour sauver le prince! s'il s'agissait de cela, vraisemblablement il se serait présenté à lui plus d'un moyen autre et moins violent que la mort. Mais il meurt pour faire cl donner en faveur de son idéal qu'il a déposé au cœur du prince tout ce qu'un homme peut faire et donner en faveur de ce qui lui est le plus cher. Il meurt pour lui montrer, par l'impression la plus forte qu'il soit en son pouvoir de ])roduire, combien il croit à la beauté et à la vérité de son projet, et combien l'accomplisscmciit en est important pour lui. Il est mort comme plusieurs grands hommes sont morts, pour une vérité qu'ils voulaient faire adopter et suivre par la multitude, pour établir par son exemple combien elle méritait qu'on soulTrît tout pour elle. Quand le législateur de Sparte eut accompli son oeuvre, et que l'oracle de Delphes eut donné pour réponse que la république serait durable et florissante aussi long-temps qu'elle respecterait les lois de Lycurgue, il assembla le peuple de Sparte et exigea de lui, par serment, qu'il laisserait intactes les nouvelles institutions jusqu'au moment où il reviendrait d'un voyage qu'il allait entreprendre. Lorsque cela lui eut été promis par un serment solennel, Lycurgue abandonna le territoire de Sparte, se laissa de ce moment mourir de faim, et la république attendit en vain son retour. Avant sa mort il ordonna expressément que sa cendre même fût jetée dans la mer, afin que pas un atome de lui ne pût retourner à Sparte, et ne donnât ainsi à ses concitoyens une apparence de droit à se dégager de leur serment. Lycurgue avaitr-ii pu croire sérieusement qu'il enchaînerait le peuple de Lacédémone par cette subtilité, et que ses institutions politiques seraient assurées par cet escamotage? est-il à croire qu'un homme si sage ait, pour un expédient si romanesque, sacrifié une vie si utile à sa patrie? Il me parait plus présumable et plus digne de lui qu'il la sacrifia pour laisser dans le cœur de ses Spartiates une impression ineffaçable de lui par la grandeur et l'extraordinaire de cette mort, et pour répandre
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sur son œuvre une dignité sublime, en faisant du fondateur un objet d'admiration et d'attendrissement.
Secondement, il ne s'agit point ici, comme on s'en apercevra facilement, d'examiner si cet expédient était naturel, était nécessaire, était utile; s'il a dû se présenter à celui qui l'a adopté, et s'il a dû s'accomplir facilement ou difficilement. C'est bien moins le matériel des choses que la disposition d'esprit de celui sur qui les choses agissent, qui est à considérer. Les idées qui conduisent le marquis à celte résolution héroïque lui sont habituelles, et s'offrent à lui sans effort et avec vivacité; ainsi, pour lui, cette résolution n'a rien de recherché ni de forcé; ces idées sont dominantes et pressantes dans son âme, et repoussent dans l'ombre celles qui pourraient l'amener à un projet plus doux; en ce sens, la résolution qu'il prend est nécessaire ; les sentimens qui pourraient combattre en lui cette résolution ont peu de pouvoir sur son cœur; ainsi l'accomplissement ne doit pas en lui coûter beaucoup, et c'est là ce que nous devons examiner.
D'abord dans quelles circonstances se porte-t-il à cette résolution? Dans la situation la plus déchirante où un homme puisse se trouver quand son âme est assaillie d'effroi, de doute, de mécontentement de lui-même, de douleur et de désespoir. D'effroi : il voit son ami sur le point de dévoiler un secret dont sa vie dépend à la plus terrible ennemie qu'il lui connaisse. De doute : il ignore si ce secret vient d'être ou de n'être pas révélé. Si la princesse le sait déjà, il doit agir envers elle en conséquence ; si elle ne le sait pas encore, il peut, par une seule syllabe, devenir le dénonciateur, le meurtrier de son ami. De mécontentement de lui-même : c'est lui seul qui, par sa malheureuse discrétion, pousse le prince à cette démarche irréfléchie. De douleur et de dés espoir : il voit son ami perdu ; il voit perdues avec son ami toutes les espérances qu'il avait fondées sur lui.
« Abandonné de ton unique ami, lu te jettes » dans les bras de la princesse Ëboli; malheu- » reux! dans les bras de l'enfer! car c'était elle » qui t'avait trahi. Je te vois courir à elle; un » triste pressentiment traverse mon cœur; je te » suis, trop tard! tu étais à ses pieds... l'aveu » était déjà sur tes lèvres... plus de salut pour » toi. Alors mes sens se troublent; rien! rien! » aucune issue! aucun remède! aucun dans toute » la nature! »
Dans cet instant où son âme est assaillie de tant d'émotions diverses, ne doit-il pas, sur-lechamp, souciera un moyen de salut pour son ami? Quel sera-t-il? Il a perdu la rectitude et la force de son jugement, et conséquemment le fil des événemens, qu'une tranquille raison est seule en état de ne point laisser échapper; il n'est plus le maître de la succession de ses idées, il est donc sous l'empire de celles qui ont acquis en lui \o plus d'éclat et d'activité.
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Et de quelle nature sont ses pensées? qui ne s'aperçoit pas que dans tout l'ensemble de la vie de Posa, comme nous en jugeons par nos yeux dans cette pièce, son imagination est remplie et traversée par les fantômes d'une grandeur romanesque; que les héros de Plutarque vivent dans son âme, et qu'entre deux moyens ce sera toujours le plus héroïque qui se présentera à lui le premier et avec le plus de faveur? Son premier entretien avec le roi ne nous a-t-il pas montré combien cet homme était en disposition de tout hasarder pour ce qui lui paraissait beau et bon? N'est-il pas encore naturel que le mécontentement de lui-même qu'il éprouve en ce moment lui fasse rechercher d'abord parmi les moyens de salut celui qui doit lui coûter? qu'il se croie en quelque sorte obligé par la justice d'acheter à ses dépens le salut de son ami, puisque c'est son irréflexion qui l'a précipité dans ce danger? Considérez qu'il ne saurait se hâter trop de s'arracher à cet étal de soufl"rance, de retrouver la libre jouissance de lui-même et son empire sur ses propres sentimens. Un esprit de cette sorte, vous me l'avouerez, cherche son recours, non hors de soi, mais en soi; et si l'homme qui ne serait que sage songe d'abord à examiner sous toutes les faces la situation où il se trouve, jusqu'à cequ'en- [fin il ait pris son avantage; au contraire, il est |tout-à fait dans le caractère d'un héroïque enthousiaste de prendre le chemin le plus court, de
Econquér ir l'estime de lui-même par une action extraordinaire, par une exaltation instantanée de jjon âme Ainsi la résolution du marquis serait en juelque sorte explicable, même comme un paliatif héroïque par lequel il cherche à s'arracher Je ce sentiment momentané de stupeur et d'abattement; disposition si cruelle pour un esprit de
Btte sorte. Ajoutez encore à cela que déjà, de-
puis sa première enfance, déjà depuis le jour où Carlos se soumit volontairement à subir pour lui un douloureux châtiment, le désir de reconnaître cette action généreuse trouble son âme, le tourmente comme une dette non acquittée, et ne doit pas peu ajouter au poids des motifs que nous avons exposés. Que ce souvenir ait puissamment agi sur lui, c'est ce que prouve un passage où il le rappelle involontairement. Carlos le presse de fuir sans attendre les suites de son action téméraire : « Etais-je aussi scrupuleux, Carlos, lui ré- » pond-il, lorsque ton sang coula pour moi dans » notre enfance? » La reine, entraînée par sa douleur, lui reproche expressément d'avoir déjà depuis long-temps conçu cette résolution.
« Vous vous êtes précipité dans cette action » qui vous a paru sublime. Vous ne pouvez le » nier ; je vous connais; vous en aviez soif depuis » long-temps. »
Enfin je n'absoudrai point le marquis du reproche d'exaltation. L'exaltation et l'enthousiasme se touchent de si près, leur limite est si étroite, que, dans la chaleur d'une disposition passionnée, il est facile de la franchir, et le marquis n'a qu'un instant pour faire son choix. La situation d'esprit dans laquelle il se résout à cette démarche le contraint aussi à faire un pas irréparable vers son accomplissement; il ne lui est pas loisible d'examiner de nouveau sa détermination dans une autre disposition d'âme et avant de la mettre a exécution. Qui sait s'il n'en eût pas en ce cas pris une autre? 11 est, en effet, dans une autre disposition d'âme quand il se sépare de la reine en s'écriant : « Ah! la vie est belle, cepen- » dant! » Mais c'est trop tard qu'il fait cette découverte. Il s'enveloppe dans la grandeur de son action pour n'en éprouver aucun remords.
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PRÉFACE
Malte est assiégée par toutes les forces de So- j liman, qui a juré la destruction de l'Ordre. Mustapha et Pialy, généraux de l'armée turque, sont réunis avec les corsaires Dragut et Ullucciali, et avec les Algériens Hasseniet Candelissc. La flotte des Turcs bloque les deux ports, et l'on ne peut, sans livrer bataille, introduireaucun secours dans l'île. Les ennemis ont investi le fort Saint-Elme, et ont déjà obtenu de grands avantages. La possession de ce fort les rendrait maîtres des deux ports, et en état de s'emparer de Saint-Ange, de Saint-Michel, et du Bourg: c'est dans ces diverses positions que sont renfermées toutes les forces de l'Ordre.
La Valette est grand-maître de Malte. H s'attendait à l'entreprise des Turcs et a fait ses préparatifs. Les chevaliers ont tous été rappelés dans l'iie et y sont en grand nombre. En outre il s'y trouve environ dix mille soldats; on ne manque ni de munitions de guerre ni de vivres, et les fortifications sont en bon état. On compte aussi sur un renfort envoyé de Sicile, car sans cela les ennemis sont si nombreux et si persévérans, qu'ils ruineraient les ouvrages et détruiraient peu à peu les garnisons.
La Valette a toutes sortesdemotifspour compter sur ce secours de Sicile; car si Malte succombait, les états du roi d'Espagne se trouveraient dans le plus grand danger. Philippe 11 lui a promis toute son assistance, et a donné des ordres en conséquence à «on vice-roi en Sicile. Une flotte est équipée dans les ports de cette Ile. Beaucoup de chevaliers et de gens de guerre y sont accourus pour se faire débarquer à Malte. Les chargés d'affaires du grand-maître se sont fort empressés auprès du vice-roi espagnol pour hâter le départ de cette flotte.
Mais la politique espagnole est beaucoup trop égoïste pour tenter quelque chose de grand en faveur de cette noble cause. La puissance des Turcs épouvante les [espagnols, et ils cherchent à gagner du temps en attendant que cet ennemi s'afTaiblisse. Ils espèrent que ce résultat sera amené pur la résistance de l'Ordre et la vaillance de ses
chevaliers, et ils attendent ou que le siège soit levé, ou que la victoire soit devenue facile. Si l'Ordre voit par là ses forces déchoir, cela leur est fort indifférent. Mais il ne faut pas qu'il succombe entièrement ; le vice-roi de Sicile promet donc toujours, mais les effets ne suivent pas ses promesses.
Pendant ce temps-là le fort Saint-Elme est pressé de plus en plus vivement par les ennemis. Le peu de surface de celte place, où l'on ne peut élever des ouvrages défensifs, la rend peu tenable par elle-même, et la garnison n'est pas nombreuse. Les Turcs ont déjà emporté quelques-uns des ouvrages avancés. Leur artillerie domine la muraille, et ils ont déjà fait une brèche praticable. La garnison n'est donc plus défendue par les fortifications, et son cotiragc même la met en proicà l'artillerie ennemie.
Dans ces circonstances, les chevaliers auxquels ce poste est confié supplient le grand-maître de se retirer dans un lieu tenable, car il n'y a plus d'espérance de défendre Saint-Elme. En même temps les autres chevaliers font représenter au grand-maître qu'il sacrifie inutilement la garnison de Saint-Elme, qu'il n'est point à propos de détruire ainsi peu à peu les forces de 1 Ordre pour défendre une place intenable, et qu'il vaut mieux concentrer toutes les forces au chef-lieu.
Ces motifs sont spécieux ; mais le grand-maître pense d'autre sorte. Quand même il serait convaincu que Saint-Elme ne peut se défendre, tout en gémissant douloureusement sur le sort des chevaliers qui y seraient sacrifiés, deux motifs lui feraient encore mettre un grand prix à cette place : le premier, c'est qu'il faut conserver Saint-Elme aussi long-temps que possible, pour donner aux renforts de Sicile le temps d'arriver ; car si ce fort tombe dans les mains de l'ennemi, il pourra fermer les deux ports ; le débarquement alors deviendrait difficile, et les Espagnols, comme ils en ont menacé, pourraient se retirer Le second, c'est que la force morale et physique des Turcs s'affaiblirait s'ils étaient obligés de dotmer l'assaut au fort Saint-Elme. La perte qu'ils éprouveraient
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dans cette entreprise leur rendrait plus diflicile l'iittaquc du chef-lieu ; un tel exemple de résistance désespérée leur donnerait une haute idée du courage des chrétiens, commencerait à leur donner des doutes sur la certitude de la victoire, et les rendrait moins disposés à de nouvelles attaques. •
Le grand-maître a donc de puissans motifs pour sacrifier une partie de ses chevaliers au bien de tous. Une telle résolution n'a rien de contraire aux st.ituts de l'Ordre, d'après lesquels ch ique chevalier a contracté l'engagement de donner aveuglément sa vie pour la religion. Mais il faut le pur esprit de l'Ordre pour se résigner aune loi si sévère; car de telles actions doivent provenir du sentiment intérieur, et non pas être contraintes par une force extérieure.
Mais ce pur esprit de l'Ordre, qui serait si nécessaire dans un tel moment, n'existe plus. Les chevaliers sont vaillans et hardis, mais ils le sont d'après leur propre volonté, et non point par une
résignation aveugle aux lois de l'Ordre. La circonstance exigerait des âmes selon Dieu, et leurs âmes sont selon le monde. Ils ont dégénéré de l'esprit de leur primitive institution; ils aiment autre chose que leurs devoirs. Ce sont bien des héros, mais non point des héros chrétiens. L'amour, la richesse, l'ambition, l'orgueil national et tons les ressorts de celte nature, agissent sui leurs cœurs.
Tous ces désordres étaient à leur comble au moment où le siège a commencé. Beaucoup de chevaliers s'abandonnaient ouvertement à leurs passions, s'imaginanl que la guerre et ses dangers favoriseraient encore plus la liberté! La Valette, soit parce qu'il avait une manière libérale de penser, soit parce qu'il ne se sentait pas affranchi lui-même de tout penchant humain, avait jusque là montré beaucoup d'indulgence; mais il voit maintenant qu'il est absolument nécessaire de rendre à l'Ordre sa première pureté, et de le créer pour ainsi dire de nouveau.
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FRAGMENS D'UNE PREMIERE SCENE
Une grande salle ouverte au fond; on aperçoit le port.
)MÉGAS et BIRON se disputent une esclave jrecque. Celui ci s'en est emparé ; l'autre veut Uà prendre.
ROMÉGAS.
Lrrête, téméraire ! Tu me prends une esclave |[e j'ai enlevée et que je déclare m'appartenir!
BIROX.
fJe lui rends la liberté. Klle choisira celui qu'elle aimera mieux suivre.
ROMKG.VS.
Klle est à moi par le droit et l'usage de la guerre: je l'ai prise sur le navire d'un corsaire.
BIRON
Les rudes pratiques d'un corsaire sont honteuses pour celui qui sait plaire à un cœur libre.
IlOiMÉGAS.
La beauté des femmes est le prix du courage.
BlUON.
L'honneur des femmes est sous la protection des chevaliers.
ROMÉGAS.
Va défendre Saint-Elnie; c'est là qu'est ta
place.
BIRON
On combat à Saint-Elme, et ici on reçoit la récompense du courage.
ROMKGAS.
11 y a bien moins de danger à ravir ici des femmes, qu'à résister là-bas courageusement aux Turcs.
BIRON
11 est facile, à l'ombre d'un cloître, de parler des combats meurtriers qui se passent sur la brèche.
ROMÉGAS.
Obéis à tes chefs! retourne à ton poste.
BIRON
Tu commandes sur la flotte, mais pas ici.
ROMÉGAS.
Respecte la grand'croix que je porte sur ma poitrine.
BIRON
La simple croix que voici couvre un noble cœur.
ROMÉGAS.
La langue de Provence est arrogante.
BIRON
Son glaive est encore plus tranchant.
ROMÉGAS.
DES CHEVALIERS, Survenant.
L'Espagnol a raison. L'arrogance du Provençal doit être châtiée.
d'autres chevaliers, arrivant d'un autre côté.
Trois épécs contre une ! Au secours ! au secours I trois épées contre une ! Tombons sur les Castillans! Courage, noble frère! toute la langue Provence va le secourir.
des chevaliers.
A bas les Provençaux !
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LES AUTRES CHETALIERS.
A bas les Espagnols !
Beaucoup de chevaliers arrivent des deux côtés. Le chœur survient et sépare les combattans : il est formé de seize chevaliers prêtres v6tus du grand habit de l'Ordre, qui arrivent sur deux rangs et entourent les combattans. Le chœur blâme les chevaliers de s'être ainsi défiés outrageusement. Peinture des dangers et des malheurs qui menacent l'Ordre, soit du dehors, soit dans son propre sein. Confiance des chevaliers dans le secours qui doit leur arriver de Sicile.
La Valette paraît avec Miranda, envoyé de Sicile. Le grand-maltre annonce aux chevaliers qu'ils ne doivent compter sur aucune assistance terrestre, et qu'il leur faut se confier au ciel seulement et à leur courage. Miranda déclare qu'il ne faut rien espérer des Espagnols, à moins que Saint- Eline ne continue à tenir; et que si lorsque la (lotte de Sicile paraîtra, le fort est tombé aux mains des Turcs, elle s'en retournera. Murmure des chevaliers contre la politique espagnole. Miranda se détermine à rester volontairement dans l'île, et à partager le sort de l'Ordre.
Un vieil esclave chrétien est conduit au grandmaître par le chevalier Montalte. 11 est envoyé par les généraux turcs, sous prétexte d'entamer une négociation relative au fort Saint-Elme;mais en effet pour lier une correspondance avec un traître, Le grand-maître ne veut entendre à aucune relation entre les chevaliers et les infidèles, et il menace de faire mettre à mort à l'avenir tous les hérauts qu'on enverra. On accorde à l'esclave chrétien, qui déplore la cruauté de son sort, la permission de rester à Malte en liberté. II préfère retourner en captivité, parce qu'il est convaincu que Malte ne peut pas tenir. Avant de partir, il laisse échapper quelques mots sur la trahison.
Arrivent deux envoyés de la garnison de Saint- Elme. Cette garnison n'est pas au choix dugrandmattre, et il résulte des statuts qu'elle est désignée presque sans sa participation. Un jeune chevalier de vingt ans, du nom de Saint-Priest, qui est chéri de tous, et que le grand-mattre distingue particulièrement, fait partie des défenseurs de Saint-EIme. 11 rappelle, par sa grâce, sa valeur, le Renaud de la Jérusalem délivrée. Il est la terreur des Turcs ; aussi désire-t-on qu'il soit, plus que tout autre, épargné par le sort des combats. Mais au milieu de la mort et des dangers il semble invulnérable; il semble que son regard fasse tomber les armes des mains des ennemis, ou que la milice des anges veille sur lui. Créqui, autre jeune chevalier du plus brillant courage, lui est uni par un sentiment noble et passionné. Les envoyés peignent la situation de Saint-Blme, les progrès de l'ennemi, l'impossibilité (le la défense, et demandent que la garnison soit retirée pour être placée dans un autre poste. Les jeunes chevaliers, et Créqui surtout, insistent
avec instance sur cette demande ; mais le grandmaître refuse. 11 montre combien il prend part au sort funeste de la garnison : cependant il déclare avec une fermeté sévère que Saint-EIme doit être défendu, ensuite il s'éloigne avec les vieux chevaliers.
Murmures des jeunes chevaliers contre le grandmaître. Créqui s'informe avec anxiété de Saint- Priest, et apprend des envoyés à quels dangers il a été exposé. Montalte revient après avoir ramena l'esclave chrétien, et entretient le mécontentemenl contre le grand-maître, en insistant méchamment sur son obstination et son despotisme.
Les mécontens s'éloignent, le chœur revient; il gémit sur le destin de l'Ordre et sur l'injustice de l'opinion envers le grand-maître, dont il loue le mérite. Souvenirs de l'histoire de l'Ordre.
La Valette; le chœur. Le grand-maître ne se montre plus au-dessus de l'humanité. Il craint de ne pas avoir la force nécessaire pour résister à de telles circonstances. Le sacrifice des vaillans défenseurs de Saint-EIme l'abîme de douleur. Il s'afflige aussi sur les désordres introduits parmi les chevaliers. Le chœur lui fait remarquer les suites de son indulgence, et lui rappelle le combat pour l'esclave grecque. La Valette avoue ses torts. 11 tentera toutes choses pour opérer une réforme complète dans l'Ordre. lia déjà fait relâcher cette esclave.
Romégas, Biron et les préoédens. Les deux chevaliers se plaignent de la liberté donnée à l'esclave grecque. La Valette rappelle aux chevaliers leurs vœux. Ils soutiennent que les circonstances actuelles leur donnent des droits à l'indulgence. Leur nature indomptable se manifeste, et dans ce moment d'extrême danger ne connaît plus de bornes. Ils veulent jouir de l'instant présent, quand ils ne savent pas s'ils seront maîtres de celui qui va suivre. Les hommes vaillans, lorsqu'on a besoin d'eux, se croient autorisés à braver toutes les lois. Le grand-maître leur parle avec une autorité sévère et s'éloigne.
Romégas et Biron, aigris au dernier degré, s'unissent contre le grand-maître. Romégas était déjà son ennemi depuis long-temps.
Créqui revient et parle sans nul ménagement de la dureté du grand maître. La conversation estinterrompuepar Montalte, qui annonce de nouveaux envoyés de Saint-EIme. La position du fort est devenue plus déplorable encore. Les Turcs se sont emparés d'un ouvrage avancé très-important. La garnison insiste encore une fois pour qu'il lui soit permis de se retirer, sinon elle ira dans une sortie chercher un trépas assuré. Parmi les envoyés est Saint-Priest. On a espéré qu'il toucherait le grand-maître. La Valette refuse de leur parler. Cette dureté inflexible soulève les chevaliers encore davantage, d'autantplus qu'elle est une preuve de sa faiblesse, et qu'il ne sesi pas fié assez à sa propre fermeté pour voir dans une telle occasion un jeune homme qui lui tient de si près. Saint-Priest est son fils naturel: mais
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c'est ce que personne ne sait, excepté La Valette lui-même.
Les envoyés entrent accompagnes de beaucoup de chevaliers qui s'expliquent hautement sur leur malveillance pour le grand- maître, Saint-Priest est calme, maisCréqui s'abandonne aux transports les plus passionnés. Romégas et Byron l'encouragent. Montalte profite du moment pour soulever les chevaliers contre le grand-maître. Vainement le chœur les rappelle avec force à leur devoir. 11 se forme une ligue redoutable contre le grandmaître.
La Valette donneà l'ingénieur Castriotto l'ordre d'examiner la situation deSaint-Elme.
Le grand-maître a des soupçons sur Montalte et le fait surveiller de près. Il lui parle en particulier, et lui donne avec douceur de salutaires avis, mais sans résultat. Montalte nie tout avec impudence et obstination; il se Oe à son grade de commandeur.
Après qu'il s'est retiré, Saint-Priest paraît devant La Valette. Le jeune homme n'est point de la même opinion que les autres envoyés deSaint- Elme. Il ne désire pas être retiré du fort, et vient, avec franchise et avec une confiance filiale, découvrir au grand-maître la révolte des chevaliers. La Valette a de la peine à cacner son emoiion. ii parle encore à Saint-Priest comme grand-maître, et lui donne ses ordres. Enthousiasme du jeune homme pour son devoir et pour la personne du grand-maître.
Romégas, Biron, Créqui, et plusieurs de leurs partisans, arrivent. Ils commencent par faire les représentations les plus vives relativement à la garnison deSaint-EIme ; et, sur les refus du grandmaître, ils prennent tout-à-fait le ton de la révolte. Créqui surtout passe toute mesure. La Valette, lorsqu'on lui reproche d'amener par son obstination la ruine de l'Ordre, répond que l'Ordre est déjà détruit; qu'en ce moment il n'existe plus; que ce n'est point par la puissance des ennemis, mais par ses désordres intérieurs. Il s'éloigne avec dignité, et commande aux chevaliers d'attendre ses ordres.
Les chevaliers sont ébranlés par les derniers mots du grand-maître, et quelques-uns d'entre eux commencent à apercevoir leurs torts. Un chevalier apporte la nouvelle que, nonobstant la défense sous peine de mort que La Valette avait faite de recevoir des envoyés ennemis, un renégat s'est introduit, chargé d'une mission des généraux de l'armée turque. On a trouvé sur le renégat des lettres où de très-grandes promesses étaient faites à Montalte. Montalte a passé aux ennemis. Les chevaliers rappellent que c'est lui qui avait surtout excité le plus d'amertume contre le grandmaître.
Miranda, l'envoyé espagnol, après lui les plus jeunes des chevaliers, et enfin le chœur, entrent armés. Le grand-maître les suit avec Castriotto. L'ingénieur reçoit l'ordre, devant tous les assistons, de faire son rapport sur la situation de Saint-
Elme. Il soutient qu'il est encore possible pour quelque temps de défendre les ouvrages de Saint- Elme. Alors le grand-maître demande aux plus jeunes et aux plus vieux des chevaliers, au chœur et à Miranda, s'ils veulent, sous son commandement, entreprendre celte défense. Tous y sont prêts, et le grand-maître, maintenant, consent à la retraite de la garnison de Saint-Elme. Il congédie les chevaliers révoltés, et ordonne au seul Romégas de demeurer.
La Valette lui parle comme un mourant qui exprime ses dernières volontés. Il souhaite que Romégas, qui a précipité l'Ordre à sa ruine, soit en état de le sauver. 11 l'a choisi pour son successeur, et s'est assuré pour lui des voix les plus influentes. Romégas, élevé à la position d'un prince, qu'il saura remplir, reconnaîtra l'indignité de sa conduite précédente. Pénétré de honte par la grandeur d'âme d'un homme qu'il avait méconnu, il s'éloigne, dans l'intention de montrer par les faits qu'il était digne d'une telle confiance.
Saint-Priest paraît pour prendre congé du grand-maître. La Valette est extrêmement ému. Il lui révèle qu'il est son père, lui donne sa bénédiction, et lui dit qu'il va aller chercher la mort avec lui a Saint-Elme. Le chœur est présent.
Romégas revient avec les chevaliers révoltés et les envoyés de Saint-Elme. Tous se repentent de leur erreur, et chacun est prêt à se sacrifier dans Saint-Elme pour le salut de l'Ordre. Le chœur fait rougir encore plus les chevaliers de leur con* duite, il leur apprend que Saint-Priest est fils du grand-maître, et qu'il vient de le dévouer à la mort. La Valette se refuse d'abord à renoncer à sa première résolution, jusqu'à ce qu'enfin il soit convaincu qu'un changement complet s'est opéré dans l'âme des chevaliers. 11 consent à ce que les chevaliers de Saint-Elme continuent à occuper ce poste, et obéit au devoir et à la nécessité qui lui prescrivent de se conserver pour le salut de l'Ordre. Tous se pressent autour de lui et le conjurent de ne pas se séparer de son fils. Chacun est disposé à prendre la place de ce vertueux jeune homme. Saint-Priest résiste et demeure inflexible. Il est animé du plus sublime enthousiasme. La Valette ne veut non plus avoir égard à aucune considération personnelle. Saint- Priest prend congé du grand-maître et de Créqui.
Le chœur, resté seul, célèbre du ton le plus noble tout ce qu'il y a de plus grand, de plus élevé parmi les hommes, le devoir, la chevalerie, la religion.
Nouvelles de Saint-Elme. — On donne l'assaut au fort. Créqui s'est enfui à Saint-Elme pour mourir avec son ami. La Valette entre dans una extrême douleur, mais avec une mâle fermeté. Il a le sentiment profond du sacrifice qu'il a fait.
Saint-Elme est pris. Un Grec, du nom de Lasearis et de cette famille qui avait occupé le trône
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impérial de Byzance, s'est échappé au péril ûe sa vie de l'armée turque, où il occupait un poste éminent. Plein d'admiration pour l'Iiéroïsme des chevaliers, il vient à eux, et retrouve dans son cœur les premières impressions que la religion avait faites sur lui. 11 fait un récit détaillé des actions prodigieuses de la garnison de Saint- Elme, et des grandes pertes que les Turcs ont endurées; de leur stupéfaction lorsqu'ils ont vu Vétat de la forteresse et le petit nombre de ses défenseurs; du grand affaiblissement que les ennemis vont éprouver par la mort de leurs généïaux les plus considérables et les plus expérimentés, Drogut et Pripoli, qui ont péri dans ce riége. — Il n'y a plus rien à craindre de la trahi-
son de Montalte ; il a été atteint par Saint-Priesl pendant l'assaut, et son crime a trouvé sa récompense.
Le corps de Saint Priest a été rejeté par le! Dots. 11 est porté par les chevaliers, qui l'environnent dans une muette douleur. La Valette s'é lève encore au-dessus de lui-même. Il célèbre U destinée sublime de son glorieux fils. 11 voit sei enfans dans tous les chevaliers, et se fie à la forc< f'.e l'Ordre, qui maintenant est entière et sanij mélange. Ce grand sacrifice est un gage assun de la victoire, comme la mort de Léonidas fut h gage de la défaite des Perses. — L'événement t justifié cette conviction.
ACTE PREMIER
Lord Hereford , partisan de la maison d'York, a quitté l'Angleterre avec ses cinq fils, sur la nouvelle que Richard d'York, le second fils d'Edouard IV, qui passait pour avoir été assassiné dans son enfance, avait été retrouvé vivant à Bruxelles, et réclamait ses droits héréditaires. Le prétendant avait été reconnu par sa tante, la duchesse Marguerite de Bourgogne , par la France et le Portugal. La voix publique était en sa faveur. C'étaient des motifs suffisans pour déterminer lord Hereford à abandonner Henri VII, et à sacrifier sa situation à ses espérances. Il entre dans le palais de Marguerite, il y voit les portraits des princes de la maison d'York, et se réjouit de se trouver sur un sol où il peut librement faire paraître ses sentimens pour la cause d'York.
Lord Stanley, envoyé de Henri VII à la cour de Marguerite, entre, et rencontre là lord Hereford; il s'efforce en vain de lui ouvrir les yeux sur une supposition frauduleuse; tous deux s'expriment avec chaleur, et la dispute entre les deux Roses se renouvelle dans le palais de Marguerite.
L'évêque d'Ypres, conseil intime de la duchesse,
intre et les sépare. Il tante la piété de la duchesse
envers le parti opprimé et envers des parens dé-
lués d'appui ; il parle de manière à faire connaître
es sentimens de Marguerite.
Des bourgeois et des femmes de Bruxelles remdissent la salle, et attendent que la duchesse paaisse avec le prince d'York. Stanley s'indigne de eur aveuglement; mais ils entrent dans une telle
fureur d'entendre outrager ainsi leur prince adoré, qu'ils menacent Stanley de le mettre en pièces. — On entend des trompettes qui annoncent l'arrivée d'York.
Richard s'avance, délivre de leurs mains l'ambassadeur, harangue le peuple, et lui recommande le calme. Pendant qu'il parle, Marguerite entre accompagnée du prince de Gothland. de la princesse de Bretagne et de plusieurs grands de sa cour. — Hereford, à l'aspect de lUciiard, se sent convaincu, subjugué, entraîné; il se jette à ses pieds, et lui rend hommage comme au fils de son roi.— Marguerite prend la parole et parle do ses neveux avec la tendresse d'une parente et d'une mère : — elle demande aux princes de faire un accueil favorable à lord Hereford.— Richard l'embrasse ; il s'exprime à la fois avec sensibilité et avec une royale dignité. Hereford, encourjigé par cet accueil , le prie de raconter son histoire.
Richard s'en défend.
La duchesse se charge de la raconter, et excuse le refus de Richard.
Alors arrive ie récit de la fabuleuse histoire de Richard, qui fait une grande impres.sion sur les assistans, et qui est souvent interrompu par leurs exclamations.
Stanley proteste encore une fois contre tout cela, et se retire sans trouver plus de croyance. La noble déclaration de Richard efface l'impression des paroles de Stanley.
Hereford renouvelle ses assurances et promet à
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Richard de nombreux partisans en Angleterre. lUchard se rappelle avec émotion sa première obscurité, et compare cette douce situation avec son état actuel : c'est pour lui un pénible devoir et non pas un bonheur d'avoir à défendre ses droits. II semble balancer encore une fois, et soumettre aux réflexions de la duchesse s'il doit entreprendre celle lutte sanglante et troubler la paix des deux états.
Elle l'encourage , lui dit combien il lui sera cruel aussi de se séparer de lui , et reporte ses pensées sur l'issue de cette guerre. — Vifs témoignages de sa tendresse.
Elle s'entretient du double soin dont son cœur 3sl préoccupé : la restauration de son neveu , et le mariage d'Adélaïde avec le prince de Gothiand, qui doit bientôt être célébré.
Le prince Eric de Gothiand demeure seul avec la princesse de Bretagne , et se raille de la comédie qui vient de se passer sous leurs yeux. Adélaïde, qui est encore toute émue, montre quelque chagrin de la froide incrédulité d'Éric ; il se moque d'elle et parle avec mépris du prince d'York. Elle prend vivement le parti de Warbeck, dont la véracité ne lui inspire pas un doute , et elle éta-
blit entre Eric et lui une comparaison injurieu( pour celui-ci. Sa tendresse pour le prétendu prin( d'York se trahit ; Éric fait ressortir tout ce qi manque à Warbeck, et en conclut qu'il ne pei pas être un prince. Par ses aigumens il laisi juger de l'idée qu'il se forme d'un prince; Adé laïde ne cache point le.dédain qu'elle a pour lu cl le rabaisse profondément en le comparant a prince d'York.
Éric a bien remarqué qu'Adélaïde est sensib pour Warbeck , mais sa maligne joie est pli grande que sa jalousie; il trouve une vive satii faction à penser qu'ils s'aiment sans nul cspoi et que la possession de la princesse lui est assi rée. La possession, dit-il, décidera tout; il éproi vera un doux plaisir à arracher à Warbeck, qu' déteste, celle qu'il aime.
Adélaïde, dans un monologue, parle de se amour, de sa compassion pour Warbeck, et de chagrins que lui cause sa propre situation à : cour de Marguerite. Elle trouve quelque ressen; blance entre son sort et celui de Richard : loi deux ne vivent que par la grâce d'une parcnl altière et impérieuse : tous deux sont d'impuisi santés victimes de la puissance.
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ACTE DEUXIÈME
Le premier acte a montré Warbeck dans sa représentation extérieure ; maintenant on va pénétrer dans son intérieur. La brillante enveloppe disparaît: on le voit négligé et traité indignement par les propres serviteurs que Marguerite a placés près de lui. Quelques-uns ont des doutes sur lui, et en conséquence le méprisent; d'autres, qui croient à la réalité de son apparence, font peu de cas de lui, parce qu'il est pauvre et vit aux dépens de sa parente. Celte double misère d'un imposteur qui joue le rôle d'un prince, et d'un vrai prince qui est sans ressources, se réunit sur une môme lôte ; il manque du nécessaire, et regrette dans sa royale posilion le bonheur et l'abondance dont il jouissait auparavant dans la condition privée.
Warbeck joue son rôle avec un imperturbable «érieux, une certaine gravité et une croyance en lui-môme. Tant qu'il représente Richard, il est Richard ; il l'est consciencieusement vis-à-vis de lui-même, et môme jusqu'à un certain point vis-àvig des complices de la fourberie Ce semblant ne doit en aucune façon rappeler l'art d'un comédien, c'est plutôt un office dont il a été revêtu et avec lequel il s'identifie, qu'un masque qu'il a pris. Le premier pas une fois fait, il a entièrement mis de côté son existence précédente; en prenant sa résolution, il a adopté toutes les démarches qui découlent de sa première démarche , Cil il n'est jamais embarrassé des détails de son
rôle, parce qu'il en a saisi l'ensemble. Un certaine obscurité poétique dont il enveloppe « lui-même et son rôle, une certaine supcrslitioi une certaine nuance d'aliénation mentale, justi fient son caractère moral ; et précisément ce qi aux yeux de la duchesse le fait passer pour ur espèce de fou, lui sert d'excuse.
Il n'ose jamais se plaindre, même à la fin, lor, que l'amour l'a pénétré. 11 souffre les chagrii avec une mélancolie contenue; il fait le bien av( grandeur et fierté, et une certaine sécheresse qi ne vient point du sentiment, mais plutôt de la m; nière d'être, et d'une dignité naturelle indépei dante de la réflexion.
On comprend facilement, et l'on doit trouve naturel qu'un tendre intérêt pour le faux Richar ail pris naissance dans le cœur de la princesse ci soit même devenu de l'amour. C'est un effet de '■■ fourberie auquel on n'avait point songé, et qi cependant était assez simple. — Il est tragique » voir un noble caractère se trouver entraîné à c funestes relations par un sentiment d'humaniti et d'observer que ceux qui ont travaillé seulemei dans des vues perverses ont fait naître une nol passion.
La princesse est une simple femme qui n'a ri de royal ; sa naissance et son rang semblent st lemcnt une borne et un obstacle qui arrêtt i l'impulsion de son noble naturel. La grandeur n
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aucun charme pour elle , elle n'a d'autre pensée aue le bonheur du cœur; elle ne rappelle sa naissance que lorsque avec une certaine exaltation elle parle de la condition privée, qui se présente à elle sous un jour poétique, précisément parce qu'elle n'en jouit pas, précisément parce qu'elle en est éloignée.
Adélaïde est plus occupée de l'amour qu'elle a pour Warbeck que de celui qu'il a pour elle. Elle est d'une nature résignée et accoutumée à être sacrifiée; elle n'ose pas espérer de s'élever jusqu'à celui qu'elle aime; seulement elle envie l'heureuse femme qui un jour le possédera : il épousera la fille de quelque roi riche ou puissant ; mais elle, elle n'est qu'une pauvre orpheline, ne subsistant que des bontés d'une parente.
Warbeck, dont le caractère lutte pour conserver quelque individualité, est au pouvoir d'une femme fausse, impérieuse, puissante, irréconciliable, qui semble son mauvais génie. Il s'est vendu à elle. Ses rapports avec elle sont humilians et l'écrasent, quoi qu'il puisse faire pour les ennoblir. Elle ne voit jamais en lui que son instrument, que le faux York, qu'un imposteur; en conséquence, ses exigences envers lui sont dénuées de délicatesse, et sans nul égard pour ses sentimens personnels d'honneur. En vain il veut se relever; elle le rappelle toujours à leurs relations humiliantes, qu'il oublierait si volontiers, qu'il doit même oublier pour pouvoir bien jouer son rôle. En public, elle l'honore, elle le caresse; dans l'intimité, elle le tyrannise, elle lui prescrit et lui commande ce qu'en public il doit vouloir ou ne pas vouloir; eu public, elle feint de regarder tous ses désirs comme des ordres, et lui propose de faire ce qu'en secret elle lui a formellement défendu. Malheur à lui s'il voulait de son libre arbitre décider de quelque chose ! Cependant il s'y risque quelquefois; alors elle est mécontente et irritée.
Adélaïde découvre la position gênée de Warbeck; elle essaye de l'améliorer S'il n'accepte
pas sur-le champ les dons de sa générosité, il est cependant heureux de cette preuve de son amour.
Éric tente de diriger quelque méchant coup
)ntre Warbeck, pour le couvrir d'opprobre; il roduit un homme abject, dont les témoignages ont fort injurieux à Warbeck. Warbeck montre
beaucoup de fermeté et de noblesse. La ruse est découverte, elle tourne à la honte d'Éric.
l.a duchesse est sur-le-champ informée de cet incident par Belmont, et vient elle-même réconcilier les deux princes; elle veut que Warbeck donne la main à son ennemi ; et comme il s'y refuse, elle lui fait entendre que telle est sa volonté. Elle donne par-là l'impression qu'Eric est un vrai prince, et fait sentira Warbeck sa dépendance et son néant, toutefois de manière à être comprise de lui seul.
Une espèce d'aventurier ambassadeur vient, au nom d'Edouard de Clarence, demander pour lui un sauf-conduit, afin qu'il vienne à Bruxelles se présenter à la duchesse sa tante, et mettre sous ses yeux les preuves de sa naissance. Il s'est échappé de la Tour de Londres , et vient faire valoir ses droits au trône d'Angleterre. Marguerite ne doute pas un moment de la fourberie; mais il entre dans ses vues de la favoriser. Elle montre donc du penchant à y prêter la main, mais Warbeck s'y oppose avec vivacité. Marguerite, avec un ton où se cache la domination, le remet à sa place, et lui fait sentir qu'il n'a pas voix en cette affaire. W;irbeck doit se taire : cependant il sort, en déclarant que le glaive en décidera entre le prince de Clarence et lui.
Marguerite, restée seule avec Belmont, remarque avec un mécontentement dédaigneux que Warbeck commence à se croire quelque chose. Elle a déjà depuis long-temps de l'éloignement pour lui ; il a des prétentions qui commencent à exciter sa haine. Non seulement elle ne le trouve pas assez soumis, mais la comédie même qu'elle joue avec lui est lourde pour elle, et son existence comme prince d'York, comme son neveu, humilie sa fierté.
Pendant que Marguerite est dans cette disposition malveillante, Adélaïde arrive en grande émotion, pour la supplier de l'affranchir du mariage avec le prince de Gothland ; Adélaïde trahit en même temps le tendre intérêt qu'elle prend à Warbeck, et par là anime encore plus la duchesse, déjà irritée contre lui; elle s'éloigne, et ordonne rudement à Adélaïde de ne plus penser à l'un, et de regarder l'autre comme son époux. La cérémonie se fera au plus vite, et Adélaïde se trouve dans la plus vive angoisse.
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ACTE TROISIÈME
Une place publique. — Un trône est élevé pour la duchesse; des barrières sont placées; tout est préparé pour un combat judiciaire; des spectateurs occupent le fond de la scène.
Edouard Plantagenet se fait raconter par un des assistans ce que signifient ces apprêts : — exposition des droits de Simnel et de Warbeck, qui seront décidés par un combat judiciaire. Edouard apprend ces détails avec le plus grand étonncment; ses questions, qui indiquent et la plus profonde ignorance de cette nouvelle, et le plus grand intérêt à cette affaire, excitent la surprise de l'interlocuteur.
L'envoyé anglais se rencontre là aussi, et ce singulier jeune bomme a bientôt attiré toute son attention. H paraît le reconnaître avec quelque effroi.
Simnel paraît avec ses partisans, et harangue le peuple ; il parle de sa naissance et de son évasion de la Tour, et la foule se partage entre lui et son concurrent. L'envoyé anglais s'approche d'Edouard et cherche à le pénétrer; mais il le trouve plein de timidité et de méfiance ; ses soupçons n'en deviennent que plus forts.
La duchesse arrive avec sa cour; Eric, Adélaïde et Warbeck l'accompagnent. Les trompettes sonnent; Marguerite se place sur son trône.
Pendant cet instant, Warbeck a une conversa-^ lion fort courte avec Adélaïde; elle laisse voir combien elle est affligée et irritée de l'indigne scène qui va se passer; Warbeck montre sur le combat qui s'apprête un courage facile. Un héraut s'avance, et après avoir proclamé le motif de cette solennité, il appelle les deux combattans en champ clos. D'abord Simnel, qui se donne hautement pour Edouard Plantagenet, s'avance, et expose ses prétentions; puis le duc d'York déclare fausse et criminelle la prétention de Simnel, et
qu'il est prêt à le prouver par l'épée : les deu! combattans en appellent au jugement de Dieu, Oi procède selon les formalités accoutumées, et lei concurrens s'éloignent pour combattre dans i( champ clos.
Pendant qu'on s'occupe de ces apprêts, le jeune Plantagenet, par son extrême émotion, et par la noblesse de son maintien, a attiré l'attention d'Adélaïde et de la duchesse.
Celle-ci le questionne; il fait quelques réponses pleines de sens, et sa réserve envers la duchesse laisse voir un sentiment douloureux. Avant qu'elle ait eu le temps de satisfaire sa curiosité sur cet intéressant jeune homme, les trompettes sonnent et donnent le signal du combat.
Le combat. — Simnel est blessé et tombe. — Chacun se lève. Le peuple renverse les barrières et se précipite dans l'enceinte, Simnel avoue sa fourbe et nomme ses instigateurs. 11 reconnaît Warbeck pour le véritable York, et lui demande pardon. — Joie du peuple.
Warbeck vainqueur, et reconnu duc d'York, saisit ce moment pour déclarer ouverlemenl son amour à la princesse et solliciter l'agrément de la duchesse.
Les seigneurs anglais interviennent et appuient sa demande. Eric est furieux. La duchesse étouffe de colère. Elle ordonne à la princesse de la suivre, et se relire en lançant un regard de colère.
Les seigneurs anglais s'empressent autour de leur duc, lui jurant fidélité et assistance. Ils le ramènent en triomphe à sa maison.
Plantagenet demeure seul et abandonné. Sa. propre existence vient d'être déclarée mensongère. 11 est sans appui, et il ne lui reste ri'*t que son bon droit. Il se résout donc à se présenter à la duchesse. Stanley vient à lui et s'efforce de lui inspirer de vives craintes.
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ACTE QUATRIÈME
La duchesse rentre dans son palais, pleine de colère et d'amertume. Le succès et l'audace de Warbeck ont augmenté la haine qu'elle avait déjà contre lui. La nouvelle qui se confirme du véritable Plantagenet évadé de la Tour, fait que l'imposteur est maintenant superflu; elle est résolue à l'abandonner; et pour commencer au plus tôt, elle défend rudement à la princesse, qui l'a suivie de près, de songer jamais à lui; elle élève
même des doutes sur la réalité de l'existence de Warbeck. — il se fait annoncer. Elle renvoie la princesse, qui demande en pleurant à rester.
Scène de Warbeck et de la duchesse. Warbeck, enhardi par le succès, appuyé par ses partisans, exalté par son amour, et bien résolu à sortir de son intolérable situation, prend avec la duchesse un ton da.ssurance. — 11 se hasarde à lui demander compte de la conduite contradictoire qu'elle
PLAN DE WAllBEGR
tient envers lui. La duchesse s'étonne de cette sévérité, et le traite avec le plus ppofond mépris. Plus elle cherche à l'humilier, plus il affecte d'indépendance. — Il se prévaut de ce que c'est elle qui l'a arraché à la condition privée, où il vivait heureux, pour le placer dans une situation où il est malmenant de son devoir de se maintenir; car elle n'a pas le droit de se jouer ainsi de son sort.
Les réponses de la duchesse montrent son royal orgueil, son insensibilité, son âme égoïste et froide: elle n'a jamais songé à son bonheur; il n'est que l'instrument de ses projets, et elle le rejette quand il est inutHe. Mais cet instrument a une existence qui lui est propre; et ce caractère qui l'a rendu capable de jouer le rôle de prince, lui donne aussi la force de secouer une honteuse dépendance. La duchesse se voit enfin dans la nécessité de cacher sa rage. Elle le quitte après une réconciliation apparente, mais avec la colère et la vengeance dans le cœur.
La crainte d'un hymen abhorré, l'impossibilité d'espérer quoi que ce soit des bontés de la duchesse, précipitent la princesse dans les bras de l'imposteur. Pleine de confiance en lui, c'est ellcniéme qui lui propose un enlèvement. Elle lui laisse voir toute sa tendresse, et s'abandonne s<ii:s nul soupçon à son amour et à son honneur. Ella lui parle du comte Kildare, un respectable vieillard, l'ancien ami de la maison d'York, et dit que c'est prés de lui qu'ils doivent l'un et l'autre se réfugier. Elle app(jf te à Warbeck tout ce qu'elle possède de précieux. Plus elle lui montre de confiance, plus le sentiment de son imposture lui devient douloureux; il n'ose point accepter la main qui lui est offerte ; il ose encore moins faire l'aveu de la vérité; un terrible combat agile son âme ; désespéré, il quitte Adélaïde.
Elle demeure seule, blessée d'une telle conduite; et se reproche d'être peut-être allée trop loin. Cependant le danger, l'amour, l'excusent à ses propres yeux.
Plantagenet entre, en jetant autour de lui des regards timides et effrayés. Il salue avec une douloureuse émotion ce palais de sa famille. Il aperçoit les portraits de la maison d'York, fléchit le genou devant eux, et verse des larmes sur sa race et sur son propre sort.
Warbeck revient, résolu de tout avouer à la
princesse. 11 aperçoit Plantagenet à genoux devant les portraits : il le regarde long-temps avec furprise, puis il entre en conversation avec lui; ce qu'il entend, ce qu'il voit, augmente son effroi et ^on étonnement.
Enfin, il ne doute plus que le véritable York ne soit devant ses yeux. Plantagenet s'éloigne. Tout en lui semble expressif et noble. Warbeck demeure en proie à ses terreurs.
11 commençait à peine à s'entretenir avec luimême de ses craintes et de ses soupçons, lorsque l'envoyé anglais entre et le prie de lui accorder un entretien. Celui-ci confirme ses soupçons, et lui offre un accommodement avec le roi d'Angleterre, s'il veut concourir à écarter le véritable York. Tous deux ont un intérêt commun à perdre le vrai prince. Warbeck sent tout le danger de sa situation. Cependant sa haine contre Lancaslre et la bonté de son naturel triomphent; il congédie le séducteur.
Cependant il faut agir. Le véritable York est là. Il peut venir réclamer son droit. La duchesse peut s'empresser de le reconnaître, et arracher au faux York son masque de théâtre; la princesse est perdue pour Warbeck, si l'on ne réussit pas à éloigner le prince légitime. Maintenant, l'infortuné sent qu'une fraude ne peut se soutenir que par une série de crimes. Il déplore le premier pas qu'il a fait dans cette route; il voudrait n'être jamais né.
La duchesse entre avec son conseil. On rapporte que le comte Kildare est en route pour Bruxelles, qu'il espère y rencontrer le jeune Plantagenet, et qu'il a reçu l'avis de venir l'y trourer sur-le-champ. La duchesse est à la fois satisfaite et troublée de son arrivée ; troublée, à cause de Warbeck; cependant elle est fermement résolue à le sacrifier dés qu'on aura trouvé le véritable Plantagenet. Mais où est-il, ce neveu chéri? Kildare croit qu'il se rend directement à Bruxelles. Ainsi le prince doit y être déjà. L'idée du jeune homme qu'elle a vu lui revient. — Elle aperçoit par terre une écharpe. — Elle la reconnaît pour celle qu'elle envoya, il y a neuf ans, à Edouard. Elle demande avec surprise qui est venu dans cette salle ; on lui répond : Personne que Warbeck. Elle se retire précipitamment, et ordonne qu'on fasse chercher le jeune homme inconnu et Warbeck.
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ACTE CINQUIÈME
La duchesse ; son conseil, la princesse, les seigneurs anglais. Toutes les recherches on tété inutiles pour trouver Edouard; on ne l'a rencontré nulle part. La duchesse conçoit un horrible soupçon : elle envoie chercher Warbeck.
Eric et l'envoyé anglais parlent d'un meurtre qui a dû avoir lieu ; ils ont entendu crier au secours ; et comme ils se hâtaient d'accourir, ils ont vu des traces de sang. La duchesse et la princesse sont émues et agitées.
tiS6
THÉÂTRE DE SCHILLER
Warbeck «riive, la duchesse lui adresse sur-lechamp ces mois :« Où est mon neveu? qu'en » avez-vous fait? » Comme il hésite, elle le traite aussitôt d'assassin. A cette parole, les seigneurs anglais sont vivement émus. Elle la répète plus fortement encore. Ceux-ci lui font un reproche d'accuser d'une action si criminelle leur prince, son propre neveu. La colère lui arrache son secret: « Votre prince? dit-elle; un rejeton d'York, » mon neveu?» et elle raconte en peu de mots toute la fraude. La princesse chancelle et va s'évanouir, Warbeck s'avance pour la soutenir; la princesse se précipite dans les bras de la duchesse; Warbeck se retourne vers les Anglais : ils s'éloignent de lui avec horreur. Dans cet instant, ce comte Kildare, dont la présence est si redoutée, se fait annoncer. La duchesse dit: «II vient à » propos; j'avais craint son arrivée, maintenant » il sera le bienvenu ; il connaît mes neveux, c'est » lui qui a élevé leur enfance. » Puis se tournant vers Warbeck : « Cache-toi, si tu peux ! vois si tu » oseras récuser ce témoignage.»
Kildare entre; Warbeck se tient fort éloigné de lui : sa tête est penchée vers la terre. La duchesse va au-devant de Kildare : « Malheureux » homme, dit-elle, vous ne trouverez pas le » prince ; » et elle raconte ce qui s'est passé. Avant de répondre, Kildare jette les yeux tout autour de lui, et aperçoit Warbeck; il s'approche, il hésite, il se trouble, il s'écrie: «Que vois-je? » A ces mots, Warbeck lève la tête, voit le comte, et s'écrie: « Mon père!» — «Mon fils! » dit en même temps Kildare. «Son fils! » répètent toutes les bouches. Warbeck s'élance dans les bras do son père; Kildare, frappé d'étonnement, ne sait encore ce qu'il doit penser et dire; il prie les assistans de le laisser seul un moment avec Warbeck; on s'éloigne par égard pour lui. Au même instant on annonce qu'on vient de saisir deux meurtriers : la duchesse s'empresse d'aller les interroger.
Warbeck reste seul avec Kildare, qui s'étonne de retrouver son fils sous le nom d'un faux prince d'York. Warbeck lui explique tout en peu de
mots; Kildare admire les voies de la Providence": il déclare à Warbeck qu'il n'est pas son père, qu'il lui a dérobé le nom auquel il a droit. Warbedk est un fils naturel d'Edouard IV : il est né du san§ d'York ; l'énigme des sentimens confus qu'il éprouvait en lui-même s'explique à ses yeux; la trame de sa destinée se développe enfin ; sa joie est extrême; il secoue le fardeau de ses souffrancej passées ; il prie Kildare de lui permettre de s'éloigner un moment.
Kildare et les seigneurs anglais. Ils sont au désespoir d'avoir été dupe de cette fourberie ; ils déplorent leur existence ruinée, leurs espérances perdues.
Alors paraît Warbeck, amenant Plantagenet par la main : la surprise est générale. Kildare reconnaît le jeune prince, qui ne conçoit pas d'abord ce qui lui arrive, jusqu'à ce que Warbeck lui découvre tout le mystère; ensuite il rend hommage à Plantagenet comme à son prince, et l'embrasse comme son parent. Warbeck a trouvé Plantagenet endormi près du monument de la famille d'York, et l'a sauvé de deux meurtriers qui allaient l'assassiner. Joie des seigneurs anglais; noble reconnaissance de Plantagenet.
La duchesse revient, elle embrasse son neveu j elle presse sur son cœur. Les Anglais la sollicitent de faire le même accueil à Warbeck. Nobles explications de Warbeck, qui tombe à ses pieds comme un parent scrupuleux. Elle est émue, elle laisse paraître un sentiment d«c bienveillance dont elle donne la preuve en allaM. chercher la princesse.
Nouvel incident. Pendant son absence on découvre que le projet d'assassinat avait été concerté entre Eric et l'ambassadeur ; on leur pardonne et on les abandonne à leur infamie. Warbeck embrasse Plantagenet sous les yeux de l'ambassadeur, et le charge de porter à son roi la déclaration que Plantagenet et lui feront valoir en commun leurs droits au Irône.
La duchesse revient avec Adélaïde. Dénoûment.
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SCÈNE PREMIÈRE
Le palais de la duchesse Marguerite , à Bruxelles. Une grande salle.
LE COMTE HEREFORD, arrivant avec ses cinq fils. SIU WILLIAM STANLEY est sur lavantscène et les regarde.
HEREFOnn
Voici le foyer sacré où nous venons demander asile. Mes fils, voici le palais hospitalier où Marguerite, la souveraine de l'opulente Belgique,
cette femme sublime, honore ses chers aïeux, secourt ses amis, et offre un refuge aux desccii dans opprimés de l'antique race royale et aux proscrits. Regardez autour de vous! tels que des pénates bienveillans.... Les nobles images de la famille d'York... Vous les reconnaissez....
la rose blanche brille en leurs mains ce
signe dont nous sommes joyeux de nous pare£ maintenant.
Ici la dispute et le combat avec Stanlay.
FRAGMENTS DE WARBECR
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BELMONT
Elle est sœur de deux rois de la maison
l'York elle est sccourable, comme il con-
ent à une parente de l'ôtre; elle n'oublie point eux de sa royale famille qui sont tombés sous BS coups de l'adversité; et où pourraient-ils trouver assistance, fuyant une terre ennemie, si |e n'était ici, à ce pieux foyer? Cependant elle se lontre juste aussi envers leurs ennemis, et dans personne du noble lord elle honore l'ambassaleur
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HEREFORD
Venez, mes fils; venez tous! venez! la voix de non cœur en rend un éclatant témoignage. C'est
lui! ce sont les traits du roi Edouard. C'est le noble regard de mon maître. Je reconnais les ao cens de sa voix (// se jette à ses pieds.) 0 Richard l Richard! fils de mon roi!
WARBECK.
Levez-vous, mylord ! ce n'est pas ici votre place. Elle est sur mon cœur
HEREFORD
Comment pûtes-vous échapper
aux mains des meurtriers? Parlez; où la main sccourable de la Providence céleste vous a-t-cllc caché?... pour enfin vous montrer à nous dans des momens plus heureux?
WARBECK.
Pas en ce moment Laissez-moi
jeter un voile sur le passé; ce temps est loin de
nous Me voici parmi vous Je me
vois entouré des miens. Un destin merveilleux m'a conduit
MARGUERITE
lltchard de (rloccster, en montant sur le trône, enferma à la Tour les fils de son frère; il est vrai, et l'univers le sait, que Tirrel souilla ses mains de leur sang ; et môme la voix publique désigne
le lieu où ils furent ensevelis Cependant
la nuit et un mystère impénétrable avaient couvert l'action horrible qui s'était passée dans la
Tour Ce fut long-temps après, dans la
suite, que le voile fut levé. Il est certain que Tirrel fut chargé d'assassiner les princes; il montra l'ordre qu'il en avait reçu du roi Richard. Le prince de Galles tomba sous son poignard. Un sort pareil était réservé à son frère. Cependant, soit que la conscience du barbare se fût soulevée, soit que les touchantes supplications de l'enfant aient attendri son cœur de fer et rendu sa main incertaine, il ne frappa qu'un coup mal assuré, et reculant devant son horrible crime, il s'enfuit aussitôt -
SCÈNE PREMIÈRE
La diète polonaise à Cracovie. — Au lever de la toile , on voit la diète siégeant dans la grande salle du sénat. Sur une triple estrade , recouverte d'un tapis écarlate , est le trône royal surmonté d'un baldaquin : des deux côtés sont les armes de Pologne et de Lithuanie.
LE KOI m assis sur son trône; à droite et à gauche, sur l'estrade, sont LKS DIX GRANDS OFFICIERS DE LA COURONNE ; au bas de Vestrade, LES EVÊQUl'S, LKS PALATINS et LES CASTKLLANS so7it assis des deux côtés; devant eux, se tiennent sur deux rangs LES NON'CES, la tête découverte; tous sont armés. L'ARCHEVÊQUE DE GNESNE, comme primat du royaume, est assis sur le devant de la scène ; derrière lui , SON CHAPELAIN tient une croix d'or.
l'archevêque de GNESNE.
Ainsi, cette assemblée orageuse de la diète se termine par une conclusion heureuse. Le roi et les Etats se sépareront en bonne intelligence. La noblesse consent à désarmer et à dissoudre son insurrection : mais le roi donne sa parole sacrée de faire droit aux justes plaintes. ...
El maintenant que la paix est rétablie dans l'intérieur du royaume, nous pouvons jeter les yeux sur les affaires extérieures
L'intention de la sérénissime diète est-elle d'admettre à sa barre le prince Démétrius, qui prétend au trône de Russie comme huitième fils d'Iwan? Doit-il, devant cette auguste assemblée, venir exposer ses droits?
LÉON SAPIEHA
Ecrivez, chancelier, que je proleste contre celle résolution et contre tout ce qui po'jrra en résulter de contraire au maintien de la paix enlrf la Pologne et la Moscovie.
Démétrius entre, fait quelques pas vers le trône, puis salue, la tête découverte , le roi , les sénateurs , et puis les nonces. Chaque salut lui est , à chaque fois , rendu par une inclination de tête. Il se place de manière à être vu d'une grande partie de l'assemblée et du public qui est censé assister à la diète, cependant sans tourner le dos au trône.
l'archevêque de GNESNE.
Prince Démétrius, fils d'Iwan, si l'éclat de celle royale assemblée de la diète t'intimide, si la majesté de ce spectacle enchaîne la langue, lu peux, le sénat le permet, choisir un procureur selon ta volonté, et l'expliquer par sa bouche
DÉMÉTRIUS
Seigneur archevêque, je suis ici pour réclamer un royaume et une couronne royale. 11 me conviendrait mal de trembler devant ce noble peuple, devant son roi, devant son sénat. Jamais je
DEMETRIUS
ne vis une si honorable assemblée. Cependant cet aspect m'inspire du courage, et ne m'intimide pas. Je me félicite d'avoir à m'expliquer devant de si dignes témoins. Je ne pourrais avoir à parler devant une réunion plus auguste.
l'archevêque de gnesne.
La sérénissime république est favorablement disposée...
DÉMÉTRIDS.
Roi puissant, dignes et puissans évêques et palatins, nobles seigneurs et nonces de la sérénissime république, c'est avec surprise, avec un profond étonnement, que je me vois , moi fils du czar Iwan , comparaissant devant la diète du peuple de Pologne. Tant que mon père a vécu, une haine a divisé les deux royaumes , et ils ne connurent point la paix. Cependant le ciel a tout disposé de sorte que moi , son sang, moi qui ai sucé avec le lait cette antique haine héréditaire, je me présente devant vous comme suppliant, et viens au milieu de la Pologne réclamer mes droits. Avant donc que je parle, oubliez généreusement ce qui s'est passé; oubliez que ce czar dont je suis le fils a porté la guerre sur vos frontières. Je me présente devant vous comme un prince dépouillé qui cherche protection. Les opprimés ont des droits sacrés sur tous les nobles cœurs. Où trouverait-on la justice sur la terre, si ce n'était chez un grand et valeureux peuple qui, jouissant en liberté de la plénitude du pouvoir, ne doit compte qu'à lui-même , — et que rien ne peut empêcher d'obéir à la noble impulsion de l'humanité?
l'archevêque de gnesne.
Vous vous donnez pour le fils du czar Iwan. Ni votre contenance ni vos nobles discours ne contredisent une telle prétention. Cependant prouvez -nous qui vous êtes, puis espérez tout de la générosité de la république. — Elle n'a jamais tremblé devant les Russes sur un champ de bataille; elle aime autant voir en eux de nobles ennemis que de fidèles alliés.
DÉMÉTRIUS
Iwan Basilowitz, le grand czar de Moscou, dans le cours de son règne eut successivement cinq épouses. La première sortait de la race héroïque des Romanow, et il en eut pour fils Feodor, qui régna après lui. La dernière, Marfa, de la famille des Nagori, lui donna un fils, Lémétrius, dernier rejeton de sa vieillesse : il était encore enfant lorsque son père mourut. Le czar Feodor, jeune homme d'un esprit faible et d'un corps débile, laissa régner sous son nom Boris Godunow, son grand écuyer, qui avec toute l'adresse d'un courtisan sut dominer son âme. Feodor était sans enfans, et le sein stérile de la czarine ne laissait point espérer un héritier. Alors le boyard habile, captant la faveur du peuple par d'artificieuses flatteries, éleva ses vœux jusqu'au trône. Entre le trône et cette orgueilleuse espérance s'élevait un seul obstacle, le jeune prince Démétrius Iwano-
witz; il croissait sous les yeux de sa mère à Uglit/, qu'elle avait reçu en douaire.
Alors, pour l'accomplissement de son noir dessein, il envoya à Uglitz un meurtrier, afin d'assassiner le czarowitz... Un incendie éclata au milieu de la nuit dans l'aile du château que le jeune prince habitait avec sa nourrice. L'édifice devint la proie des flammes. Le prince disparut à tous les yeux; passant pour mort, il fut pleuré par tout le monde. Je vous répète ici des circonstances que tout Moscou connaît.
l'archevêque de gnesnb.
Ce que vous racontez n'est ignoré de personne. Le bruit a retenti dans tout l'empire que le prince Démétrius avait trouvé le trépas à Uglitz dans un incendie. Puisque sa mort était pour le czar qui règne aujourd'hui un heureux coup du sort, on ne se fit pas scrupule de l'accuser de cette cruelle mort. Mais ce n'est pas de son trépas qu'il est maintenant question : ce prince vit; il vit en vous , vous le soutenez ainsi , donnez-nous-en la preuve. Pour quel motif croyez- vous être ce prince? A quel signe doit-on vous reconnaître? Comment demeurâles-vous caché à toute recherche? et comment, après un silence de seize années, lorsque vous n'êtes pas attendu, vous produisez-vous maintenant à la lumière du jour? démétrius.
Il n'y a pas plus d'un an que je suis instruit de mon sort : jusque là j'étais inconnu à moi-même, et je ne soupçonnais pas ma royale naissance. Lorsque la conscience de ce que j'étais s'éveilla en moi, je me trouvais emprisonné dans les murs d'un cloître, moine parmi des moines. Un généreux courage se débattait en mon âme contre la règle étroite d'un monastère. Le sang des chevaliers bouillonn.iit secrètement en mes veines. Je me résolus à dépouiller le vêtement monacal, et je m'enfuis en Pologne, où le noble prince de Sendomir, ce bienveillant ami de l'I^umanité, me donna l'hospitalité dans son château. Ce fut là que me fut enseigné le noble service des armes. l'archevêque de gnesne.
Comment! vous ne vous connaissiez
pas vous-même, et cependant la renommée avait déjà rempli le monde du bruit que le prince Démétrius était encore vivant? Le czar Boris tremblait sur son trône, et plaçait des surveillans aux issues de son royaume, pour examiner soigneusement chaque voyageur. Comment! vous n'étiez pas la source de cette rumeur? vous ne vous étiez pas encore donné pour Démétrius? démétrius.
Je raconte ce que je sais. Si le bruit de mon existence s'est répandu, un dieu en aura sans doute été l'auteur. Je m'ignorais moi-même. Dans le château du palatin, perdu dans la foule de ses serviteurs, je passai heureusement mon obscure jeunesse Dans un respectueux silence,
j'adorais sa charmante fille : cependant mon audace n'alla jamais jusqu'à élever mes vœux vers elle. Le casteilan de Lemberg, qui la recherchait
en mariage, s'olTcnsa de ma passion; il m'adressa des paroles hautaines, et dans son aveugle colère, il s'oublia jusqu'à me frapper. Cruellemei:i irrité, je saisis mon épée; et lui furieux, hors de lui, se précipitant sur moi, reçut la mort de ma main, mais contre mon gré.
MEISCUECK.
Oui, ce fut sa faute I
DÉMÉTniUS. i
Mon malheur fut au comble! Moi, sans nom, | étranger, Moscovite, j'avais tué un des grands du \ royaume; j'avais commis un meurtre dans la , maison de mon généreux protecteur, j'avais donné I la mort à son gendre et à son ami. Rien ne pou- j vait secourir mon innocence, rien ne pouvait j émouvoir la compassion des gens qui l'cntou- i raient; la faveur du noble palatin ne pouvait même pas me sauver, car la loi, indulgente aux | Polonais, mais sévère à tous les étrangers, près- ! crivaitmon arrêt. Ma sentence fut prononcée; je devais mourir. Déjà j'étais agenouillé devant | le bloc fatal, déjà j'avais présenté ma tête au : glaive... En ce moment on aperçut une croix d'or 1 enrichie de pierres précieuses, qui à mon baptême i avait été suspendue à mon cou. Je portais, ainsi que cela est en usage parmi nous, ce signe de notre rédemption, et je ne l'avais pas quitte depuis mon enfance. En ce moment où j'allais me séparer de la douce lumière du jour, je saisis avec une ardente piété cette dernière consolation, et je la pressai sur mes lèvres. [Les Folonais montrent par l'expression de leur physionomie l'intérêt qu'ils prennent à ce récit.) Cet ornement fut remarqué ; son éclat et son prix excitèrent la surprise, éveillèrent la curiosité. On détache mes liens; on m'interroge. Cependant je ne pouvais me souvenir de l'époque où j'avais commencé à porter ce joyau. 11 advint que trois jeunes boyards qui fuyaient la persécution du czar étaient venus chercher un asile à Sambor, chez mon maître. Us virent cette croix, et aux neuf améthystes traversées par neuf émeraudes la reconnurent pour celle qu'on avait suspendue au cou du plus jeune fils du czar. Ils approchèrent de moi, et remarquèrent avec surprise que, par un bizarre caprice de la nature, mon bras droit est plus court que mon bras gauche. Comme ils me pressaient de questions, je me ressouvins d'avoir emporté dans ma fuite un petit livre de psaumes, où le prieur de mon couvent avait de sa main tracé quelques caractères grecs. Je ne les avais jamais lus, car cette langue m'était inconnue. Le Psautier fut alors apporté, et l'inscription lue. Elle était ainsi conçue : « Frère Basile Philarèle (c'était mon nom au monastère), possesseur de ce livre, est le prince Démétrius, le plus jeune fils d'iwan. L'honnête diacre André l'a secrètement sauvé pendant la nuit de l'incendie. » On désignait deux monastères où les preuves en étaient déposées. Alors ces boyards, convaincus par des témoignages si positifs, se précipitèrent à
mes pieds, et me saluèrent comme czar. Ce fut ain'\ que subitement je passai de l'abîme de l'in foi:t;Me au sommet de la prospérité!
l'arcuevêque de gnesne.
DÉMÉTRIUS
Et alors le bandeau qui couvrait mes yeux | sembla se lever. Les souvenirs du passé se réveillèrent en moi; et de même que les premiers j rayons du soleil éclairent le sommet d'une tour élevée, au bout de l'horizon, de même deux idées | distinctes apparurent clairement à ma mémoire renaissante. Je me voyais fuyant pendant louteJ une nuit obscure, et je voyais aussi la flammej s'élever en tourbillons derrière moi, au milieuji des ténèbres. Il fallait que ces circonstances ap-S| partinssent à une époque bien reculée, car tout ce qui les avait précédées et suivies était complètement effacé de mon souvenir, et ces images terribles se présentaient à mon esprit distinctes et isolées. Cependant je me rappelais aussi que quelques années plus tard un de mes compagnons, dans un mouvement de colère, m'avait appelé fils du czar. J'avais pris cela pour une moquerie, et j'avais frappé le railleur pour m'en venger. Tout cela traversa mon âme comme un rapide éclair, et m'apporta tout-à-coup la certitude complète que j'étais le fils du czar, dont on avait publié la mort. Ainsi se résolut d'une seule parole l'énigme de mon obscure destinée. Ce n'est pas seulement à des signes qui pourraient être trom- I peurs que je reconnais ma royale origine; c'est ! à mon cœur, c'est à mon sang, dont je verserais la j dernière goutte plutôt que de renoncer à mon droit j à la couronne.
j L'ARCnKVÊQUE DE GNESNE.
i Et devons-nous nous fier à un écrit qui s'est
I trouvé par hasard entre vos mains, au témoignage de quelques fugitifs? Pardonnez, noble
i jeune homme; votre langage, votre contenance ne sont sûrement pas d'un imposteur, mais vous-
! même vous pouvez être trompé : il est pardonnable au cœur humain de se laisser séduire par un
I si grand appât. Qui nous offrez-vous pour garant de vos paroles?
! DÉMÉTRIUS
! Je produirai le serment de cinquante nobles ! polonais, tous nés libres, tous d'une renommée ' sans tache: chacun attestera ce que j'ai avancé. '• Ici siège le noble prince de Sendomir; à son côté, je vois le castellan de Lublin; ils pourront témoigner si j'ai dit la vérité...
l'aRCHEVÊOUE DE GNESNE.
i Qu'en pense la sérénissime diète? La force de ! tant de témoignages léunis doit dissiper tous les ' doutes. Un bruit sourd courait depuis long-lemi>s ' dans le monde, et annonçait que Démétrius, lili ' d'iwan, vivait encore : les craintes du czar Horii confirmaient ce bruit. Un jeune homme se présente à nous, semblable par l'âge, par les traits et même par les signes accidentels de la nature j à celui qui a disparu, à celui que l'on recherche
la noblesse de son âme justifie la grandeur de sa prétention : il est sorti miraculeusement d'un cloître ; par je ne sais quel mystère, l'cléve des moines s'est trouvé doué du courage des chevaliers. II montre un joyau qui autrefois fut donné au czarowitz, et que jamais il n'a quitté; un témoignage écrit par une main pieuse atteste sa royale naissance; la vérité nous parle plus hautement encore à travers la franchise de ses discours et la candeur de son front : une telle physionomie ne cache point la fraude; elle s'enveloppe d'ordinaire dans de grandes paroles et dans les orncmens d'un discours oratoire. Ainsi je ne lui refuserai pas plus long-temps le nom qu'il réclame avec tant de droit et de justice, et d'après mon antique privilège, je vote, comme primat, le premier en sa faveur.
l'archevêque de lemberg.
Je vote comme le primat.
plusieurs autres évêques.
Comme le primat.
plusieurs palatins.
Et moi aussi.
ODOWALSKY.
Et moi de même.
plusieurs nonces, avec vivacité.
Nous tous.
SAPIEUA.
Nobles seigneurs, peiiscz-y bien, ne précipitez ien ; une auguste assemblée ne doit pas se laisser iporter ainsi.
ODOWALSKY.
[Il n'y a point à réfléchir; tout est considéré : preuves sont sans réplique; nous ne sommes is ici à Moscou : la crainte d'un despote n'enjaîne point ici nos libres sentimens ; ici la vérité se marcher le front levé. Je me plais à croire, jobles seigneurs, qu'ici, à Cracovie, dans la diète ^e Pologne, le czar de Moscou ne compte point de khes esclaves.
DÉMÉTRIUS
Grâces vous soient rendues, illustres sénaeurs, de ce que vous avez reconnu les signes de la vérité; et si je suis réellement celui que je )rétends être, ah! ne soulTrez pas qu'un insolent usurpateur s'empare de mon héritage , qu'il souille plus long-temps le sceptre qui appartient à moi, légitime fils du czar
J'ai la justice, vous avez la force: le grand intérêt de tous les états, de tous les trônes, cest que tout se passe selon le droit, et que chacun possède ce qui est à lui. Lorsque la justice règne, chacun se réjouit, se regarde comme maître assuré de son héritage; et dans chaque famille, sur chaque trône, la loi veille comme un chérubin armé
c'est la justice qui maintient artistement Uédifice de l'univers; c'est la clef de la voûte : une seule pierre les maintient toutes; toutes les pierres eu maintiennent une seule, et si elle tombe, tout se
DEMETRIUS
renverse et s'écroule.
(Réponse des sénateurs, qui appuient l'opinion de Démétrius.) Sois-moi favorable, illustre Sigismond, roi puissant! descends en toi-même, et songe à ton propre sort en considérant le mien. Toi aussi tu as éprouvé les coups du sort. C'est dans une prison que tu vis le jour; ton premier regard aperçut les murs du cachot: il fallut qu'un sauveur, qu'un libérateur te tirât de ta prison pour te placer sur le trône : tu trouvas un libérateur, tu éprouvas sa magnanimité; sois magnanime aussi envers moi
Et vous, membres honorables du sénat, vénérables évêques, colonnes de l'Eglise, et vous, illustres palatins et castellans , voici le moment de réconcilier, par une action généreuse, deux peuples depuis si long-temps divisés; donnez à la Pologne la gloire de rendre, par sa puissance, aux Moscovites leur czar; d'un voisin qui presse en ennemi vos frontières, faites-vous un ami reconnaissant.
Et vous, nonces de la sérénissime république, préparez vos chevaux rapides, élancez-vous sur eux : la fortune vous ouvre ses portes dorées; je partagerai avec vous la dépouille des ennemis. Moscou abonde en richesses, le trésor des czars est rempli d'or et de pierreries, je pourrai royalement récompenser mes amis, et telle est ma volonté. Lorsque je serai entré comme czar dans le Kremlin, alors, je le jure, les plus pauvres d'entre vous qui m'auront suivi seront vêtus de velours et de zibeline ; ils pourront couvrir leur harnois de perUs, et l'argent sera un métal trop vil pour ferrer leurs chevaux.
Les nonces font éclater de grands transports.
KORELA, hettmann des Cosaques.
Il déclare qu'il est prêt à conduire sa troupe au secours de Démétrius.
ODOWALSKY.
Le Cosaque doit-il donc nous ravir la gloire et le butin?
Nous sommes en paix avec les princes tartares et les Turcs, nous n'avons rien à craindre de la Suède; déjà depuis long-temps notre vaillance se corrompt dans un vil repos, nos glaives se couvrent dérouille. Allons, élançons-nous dans l'empire des czars, acquérons un allié fidèle et reconnaissant, et augmentons la puissance et la grandeur de la Pologne.
beaucoup de nonces.
La guerre, la guerre avec les Moscovites! d'autres.
Voilà qui est résolu. Prenez sur-le-champ les voix.
SAPIEIIA se lève.
Grand maréchal de la couronne, faites faire si lence ! Je demande la parole.
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UNE FOULE DE VOIX
La guerre, la guerre avec les Moscovites !
SAPIEHA
Je demande la parole, maréchal ; faites votre charge.
Grand bruit au dedans et au dehors de la salle. LE r.llAXD MAUÉCIIAL DE LA COURONNE.
Vous le voyez, je n'y puis rien.
SAPIEHA
Comment! le maréchal est-il gagné aussi? n'y a-t-il plus de liberté dans la diète? jetez «votre bâton, et imposez silence : je le demande, je l'exige, je le veux. [Le grand maréchal de la couronne jette son bâton au milieu de la salle; le tumulte s'apaise.) A quoi pensez-vous donc? quel parti prenez-vous? ne sommes-nous pas en profonde paix avec le czar de Moscovie? n'ai-je pas moi-même, comme votre royal ambassadeur, conclu une alliance de vingt ans? J'ai dans le Kremlin levé ma main droite, et juré un serment solennel; le czar nous a fidèlement tenu parole. Est-ce là observer la foi jurée? est-ce de tels engagemens qu'une diète solennelle oserait anéantir?
DÉMÉTRIUS
Prince Léon Sapieha, voIjs avez, dites-vous, conclu la paix à Moscou avec le czar? Non, vous ne l'avez pas conclue, car c'est moi qui suis le czar, c'est en moi qu'est la royauté moscovite; je suis le fils d'Iwan et son légitime héritier : si la Pologne veut conclure la paix avec la Russie, c'est à moi qu'elle doit s'adresser; votre traité est nul, il a été conclu avec un homme qui n'est rien.
ODOWALSKY.
Que nous importe votre traité! Alors nous avons pu le vouloir, et aujourd'hui vouloir autre chose.
SAPIEHA
En sommes-nous là ? Si personne ici ne veut se lever pour la justice, moi je le ferai : je déchirerai une trame artificieuse, je révélerai tout ce que je sais. — Vénérable prélat, comment! parleraistu de bonne foi, ou bien est-ce une dissimulation volontaire? Sénateurs, étes-vous donc si crédules? Monarque, es-tu donc si faible? Ne savez-vous pas, ou ne voulez-vous j)as savoir que vous êtes le jouet de l'artificieux waywode de Sendomir? L'est lui qui a suscité ce czar, dont l'avide ambition dévore déjà dans sa pensée les richesses de Moscou. Faut-il donc que je vous dise comment un contrat est déjà passé et juré entre eux, comment il lui a déjà promis sa plus jeune fille? i'.t celte noble république doit-elle aveuglément se précipiter dans les périls de la guerre pour accroître ta grandeur de ce waywode et faire de sa fille une reine et une czarine? Il a tout cor- ''- rompu et tout acheté. 11 domine la diète, je le sais bien. Je vois combien sa faction est puissante dans cette enceinte; et dans le cas où il ne pourrait obtenir la majorité à la diète, il la fait enourer de trois mille cavaliers, et inonde toute
la ville de ses vassaux : en ce moment même ils remplissent les salles de ce palais. On veut enchaîner la liberté de nos suffrages; mais nulle crainte ne pourra émouvoir mon cœur ni troubler mon courage. Tant qu'une goutte de sang coulera dans mes veines, je maintiendrai la liberté de mon vote ; les hommes de bon sens seront de mon parti. Tant que je vivrai, aucune résolution ne sera prise contre la justice et là raison. J'ai conclu la paix avec la Moscovie, et c'est à moi qu'il appartient de la maintenir.
ODOWALSKY.
Ne l'écoutez pas! prenez les voix!
Les évêques de Cracovie et de Wilna se lèvent, et chacun compte les voix de son côté.
BEAUCOUP DE voix.
La guerre, la guerre avec les Moscovites! l'archevêque de gnesne, à Sapieha.
Cédez, noble seigneur ; vous voyez que la majorité est contre vous : n'excitez pas une déplorable scission.
LE GRAND CHANCELIER DE LA COURONNE
Seigneur waywode, le roi vous fait prier de céder et de ne pas faire de scission dans la diète. DES huissiers, bas à Odowalsky.
Tenez ferme; c'est ce que vous font dire ceux qui sont à la porte. Tout Cracovie est pour vous.
lE GRAND MARÉCHAL DE LA COURONNE, à Sapieha.
11 y a déjà eu de si bonnes résolutions prises : cédez. En faveur des autres décrets, rangez-vous à la majorité.
l'ÉvÊQUE DE CRACOVIE, qut a pvis les voix de son côté.
Tous les bancs de droite sont unanimes.
SAPIEHA
Quand tous seraient unanimes, — je dis non. Je dis veto; io romps la diète. On n'ira pas plus loin! tout ce qui a été résolu est frappé de nullité. {Tout le monde se lève; le roi descend de son trône; les barrières sont renversées; un bruit tumultueux s'élève de toutes parts; les nonces tirent leurs sabres, et entourent Sapieha; les évêques s'avancent et le couvrent de leurs étales.) La majorité? Qu'est-ce que la majorité? La majorité, c'est la déraison. Le bon sens se trouve toujours dans le petit nombre. Celui qui ne possède rien, comment songerait-il au bien général? Le pauvre a-t-il une opinion? est-il libre? Il appartient au puissant qui le paye, et qui achète sa voix en lui donnant une chaussure et du pain. Sa voix ne doit être ni comptée ni prise en considération. Tôt ou lard l'Etat périra, ci la majorité triomphe, si l'extravagance domine.
ODOWALSKY.
Entendez-vous ce traître?
PLUSIEURS NONCES
Tombez sur lui! Qu'on le mette en pièces?
l'archevéoue de gnesne prend la croix des mains
de son chapelain, et s'avance entre eux.
Du calme! Le sang des citoyens doit-il donc couler dans la diète? Prince Sapieha, modérez-
DKMETRTTIS
iti^
vous, (/lu J5 Èvêques.) Conduisez-le hors d'ici; failcs-lui un rempart de votre corps ; emmenez-le en silence par cette porte de côté : il ne faut pas que la foule le mette en pièces.
Sapieha est emmené de force par les évèques; la fureur éclate dans ses regards. Les archevêques de Gnesne et de Lemberg écartent de lui les nonces : pendant ce bnivant tumulte et ce cliquetis de sabres , la salle se vide. Démétrius, Meischeck, Odowalsky et l'hettmar.n des Cosaques demeurent.
ODOWALSKY.
Le coup a échoué... Cependant vous ne manquerez pas de secours. Si la république maintient la paix avec les Moscovites, nous agirons avec nos propres forces.
KORELA. '
Qui aurait pensé qu'il voulût ainsi tenir tête à toute la diète?
' MEISCIIECR.
Le roi vient.
Le roi Sigismond , accompagné du grand chancelier, du grand maréchal de la couronne et de quelques évoques.
I.E ROI
Mon prince, permettez que je vous embrasse.
La sérénissime république vous rend enfin justice.
Mon cœur était depuis long-temps profondément
touché de votre sort : il doit émouvoir le cœur
de tous les rois.
DÉMÉTRIUS
J'oublie tout ce que j'ai souffert, et je me sens renaître sur votre sein.
LE KOI.
Je n'aime point les vaines paroles; mais, je vous le demande, que peut un roi qui commande à des vassaux plus puissans que lui? Vous avez été témoin d'un déplorable spectacle; ne concevez cependant point une mauvaise idée du royaume de Pologne, pour avoir vu le vaisseau do l'État agité par une tempête furieuse.
MEISaUECK.
Au milieu du fracas des tempêtes, le pilote sait diriger le navire et le conduire rapidement à un port assuré.
LE ROI
La diète est dissoute : je voudrais rompre la paix avec le czar, que je ne le pourrais. Cependant vous avez de puissans amis. Chaque Polonais pourra à son propre péril s'armer pour vous ; le Cosaque pourra tenter les hasards de la guerre. Ce sont des hommes libres, je ne puis m'y opposer.
MEISCHECK.
Toute l'insurrection de Pologne est .encore ici en armes. Si tu le voulais, seigneur, ce torrent impétueux qui lutte contre ton autorité pourrait facilement se répandre sur la Moscovie.
LE KOI.
La Russie te fournira de meilleures armées. Ton plus puissant auxiliaire, c'est le cœur de ton peuple ; c'est par la Russie que tu triompheras de
la Russie. Parle aux citoyens de Moscou comme tu as parlé aujourd'hui à la diète, tu loucheras leur cœur, et tu régneras. Autrefois je montai paisiblement comme légitime héritier sur le trône de Suède, et cependant j'ai perdu mon royaume héréditaire parce, que le cœur des peuples m'était contraire.
Marina entre.
MARINA
MEISCHECK.
Sire, Marina, ma plus jeune fille, se jette aux pieds de ta Majesté. Le prince de Moscovie demande sa main. Tu es l'augusle patron de notre famille, c'est de ta royale main seulement qu'elle peut recevoir un époux.
Marina se prosterne devant le roi.
LE ROI
Oui, mon cousin , puisque vous le désirez, je tiendrai lieu de père au czar, (A Démétrius en , lui donnant la main de Marina.) Puisse-t elle être pour vous le noble gage de la faveur du destin! Puissé-je vivre assez pour que mes yeux vous voient tous deux assis sur le trône de Moscovie !
MARIXA.
Sire, j'honore humblement tes bontés; et partout où je serai, je te demeurerai soumise.
LE ROI
Czarine, levez-vous ! ce n'est point là votre place; ce n'est pas la place de la fiancée du czar, de la fille de mon premier waywode. Vous êtes la plus jeune parmi vos sœurs; mais votre âme avait su prévoir votre fortune, et une noble ambition vous appelle aux plus hautes destinées.
DÉMÉTRIUS
Grand roi, soyez témoin de mon serment. Moi prince, je le prête entre les mains d'un prince : j'accepte la main de cette noble demoiselle, comme un gage précieux de mon bonheur. Je jure que, dès que je serai monté au trône de mes pères, j'y conduirai en pompe ma fiancée, parée des brillans orncmens d'une reine. Je donne comme douaire à mon épouse la principauté de Plesgow et de Gro.ss-Neugart, avec toutes ses villes, bourgs et habitans, avec tons ses privilèges et ses pou\oirs. Je la lui donne en libre propriété à titre perpétuel ; et je confirmerai cette donation, comme czar, dans ma ville capitale de Moscou. Je compterai au noble waywode , pour prix de ses secours, un million de ducats de Pologne
Et que Dieu et ses saints me retirent leur protection, si mon serment n'est pas sincère et si je ne le tiens pas.
LE ROI
Vous le tiendrez. Vous n'oublierez jamais tout ce que vous devez au noble waywode qui a hasardé une situation heureuse pour servir vos vœux , et une fille chérie sur la foi de vos espé-
rances. Conservez précieusement un ami si rare. Quand le destin vous sera favorable, n'oubliez jamais de quel degré vous vous êtes élevé au trône; que votre cœur ne change point quand vous revêtirez le manteau royal. Pensez que c'est en Pologne que vous vous êtes retrouvé, et que cette contrée vous a ainsi donné une seconde fois la naissance.
DÉHÉTRIUS.
Je me suis élevé du sein de l'humilité! J'ai appris il honorer les nobles liens qui unissent l'homme à l'homme par un libre et mutuel penchant.
LK ROI
Vous allez vous trouver dans un royaume où régnent d'autres mœurs et d'autres lois: la liberté habite la terre de Pologne; le roi lui-même, quel que soit l'éclat de son rang élevé, n'est souvent que le serviteur d'une puissante noblesse; en Russie, une puissance sacrée et paternelle domine tout : l'esclave sert avec une soumission obéissante.
DÉMÉTRIUS
Cette belle liberté que j'ai vue ici, je veux la transplanter dans ma patrie; je veux changer l'esclave en homme libre; je ne veux pas régner sur des âmes serviles.
LE ROI
Ne précipitez rien, et sachez obéir à la loi du temps. Prince, en nous quittant, recevez encore de moi trois conseils ; pratiquez-les exactement quand vous serez parvenu à l'empire : c'est un roi qui vous les donne, un vieillard que tant de choses ont éprouvé : votre jeunesse pourra en profiter.
DÉMÉTRIUS
Ahî que votre sagesse m'instruise, grand roi ! vous êtes révéré par un peuple libre : comment ferai-je pour parvenir à ce noble but?
LE ROI
Vous arriverez d'une terre étrangère,
ce sont des armées ennemies qui vous amèneront : vous aurez à vous faire pardonner ce premier tort, montrez-vous donc le vrai fils delà Moscovie, et témoignez des égards à ses mœurs. Tenez parole à la Pologne , honorez-la : sur un trône nouveau, on a besoin d'amis; le bras qui vous aurait rétabli pourrait vous renverser; estitncz-la, mais ne cherchez point à l'imiter: jamais les coutumes étrangères ne réussissent dans un empire
Honorez voire mère, vous retrouverez une mère.
DÉHéTRIUS.
0 mon roi!
LE ROI
Vous avez tant de motifs de l'honorer ! ayez pour elle une filiale vénération ; elle forme un lien cher et sacré entre vo:.s et votre peuple. Un czar est alTranchi des lois humaines, mais il n'est pas de plus redoutables lois que celles de la nature : votre peuple ne peut avoir un meilleur
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gage de votre humanité que votre piété filiale. Je n'ajoute plus rien. Il vous reste encore beaucoup à faire avant de conquérir la toison d'or. Ne vous attendez point à une victoire facile : le czar Boris gouverne avec force et prévoyance; ce n'est pas un homme efféminé que vous avez à combattre. Quand un homme s'est élevé au trône par son mérite, les orages de l'opinion ne l'en précipitent point facilement : ses actions lui tiennent lieu d'aïeux... Je vous livre à votre heureux sort : par deux fois il vous a miraculeusement préservé de la mort; il accomplira son ouvrage et placera la couronne sur votre tête.
ODOWALSKY, MARINA.
ODOWALSKY.
Eh bien, madame, n'ai-je pas bien tenu mes . engagemens, et mon zèle ne mérite-t-il pas des éloges ?
HARIIVA.
Il est heureux, Odowalsky, que nous nous trouvions seuls ; nous avons à parler de choses importantes, dont le prince ne doit rien savoir; puisse-t-il suivre la voix de Dieu qui l'entraîne; il croit à lui-même, ainsi le monde y croira; confirmez-le dans cette vague obscurité qui engendre de grandes choses. Mais nous qui dirigeons tout, nous devons voir clair, nous aurons de l'habileté pour lui, et il appellera cela de l'inspiration; nous saurons préparer les résultats avec art et avec prudence, et il pensera toujours qu'il les doit à la haute faveur du ciel.
ODOWALSKY.
Ordonnez, madame ; c'est vous seule que je sers; que m'importent les intérêts de ce Moscovite? votre grandeur et votre gloire sont tout «e qui me touche , et je sacrifierais pour vous mon sang et ma vie. Aucun bonheur ne fleurit pour moi; sans biens, sans indépendance, je n'ose élever mes vœux jusqu'à vous ; mais je veux du moins mériter votre bienveillance : travailler à votre grandeur est ma seule pensée; un autre pourra vous posséder, mais vous serez à moi si votre sort est mon ouvrage.
MARINA
C'est pourquoi je t'ouvre mon cœur : tu es l'homme à qui je confierai toute la vérité; le roi n'est pas sincère : je l'ai pénétré : c'était un jeu concerté avec Sapieha , et voilà tout. Sans doute il lui convient que mon père, dont il redoute la puissance, s'affaiblisse dans cette entreprise ; il lui convient que la confédération de la noblesse, si redoutable pour lui , se précipite dans cette guerre étrangère. Pendant qu'il demeurera neutre ^ dans ce combat, il s'imagine partager avec nous •* les fruits de la victoire; et si nous sommes vaincus, il espère qu'il pourra plus facilement faire peser sur nous, en Pologne, le joug de son pouvoir. Nous voilà livrés à nous-mêmes ; le sort en e.'ît jeté : il s'occupe de lui seul, occupons-nous de
DEME
nous-mêmes.
Tu conduiras tes troupes à Kiow. Elles vont jurer ici fidélité au prince et à moi : à moi, entends-tu ? c'est une précaution nécessaire
OnOWALSKY.
MARINA
Ce n'est pas de ton bras seulement que j'ai besoin, c'est de tes yeux.
ODOWALSKY.
Parlez, commandez.
MARINA
Tu guideras le czarowitz ; veille bien sur lui, ne le quitte pas un instant : tu me rendras compte de chacune- de ses démarches.
ODOAVALSKT.
Fiez-vous à moi ; il ne nous échappera jamais.
MARINA
Tout homme est ingrat : à peine sera-t-il czar, qu'il voudra se dégager de nos liens
Les Russes haïssent les Polonais ; ils doivent les haïr : le cœur ne peut être pour rien dans une telle union.
Marina, Odowalsky, Opalinsky, Bielsky et plusieurs nobles polonais.
OPALINSKY.
Noble dame, fais-nous donner de l'argent, ei nous partirons : celte longue diète nous a ruinés; nous te ferons reine de Moscovie.
MARINA
L'évêque de Kaminieck et de Culm avancera de l'argent sur le gage de vos terres et de vos hommes; vendez , engagez vos domaines, faites argent de tout, convertissez tout en armes et en chevaux; la guerre est lé meilleur de tous les commerces : elle change le fer en or ; ce que vous allez perdre ici vous sera rendu dix fois à Moscou.
BIELSKY.
Ils sont là deux cents à boire dans une auberge : si tu te montrais, si tu vidais un verre avec eux, ils seraient à toi, je les connais.
MARINA
Attends-moi, tu vas m'y accompagner.
OPALINSKY.
Assurément lu étais née pour être reine.
MARINA
Sans doute : aussi il faut que je le devienne.
BIELSKY.
Oui; monte sur une blanche haquenée , armetoi, et nouvelle Wenda, conduis ta vaillante armée à une victoire certaine.
MARINA
Mon esprit vous conduira, la guerre ne convient point aux femmes ; le lieu de réunion est Kiow; mon père vous amènera là trois mille chevaux, mon beau-frère en conduira deux mille: des
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bords du Don nous arrivera une troupe auxiliaire de Cosaques. Me jurez-vous lidclité?
TOUS
Oui, nous le jurons 1
lis tirent leurs sabr«6.
QUELQUES-UNS
Vivat Marina !
d'autres.
Russiœ regina !
Marina déchire son voile et en distribue les morceaux aux nobles polonais. Ils sortent, elle demeure.
MARINA
Pourquoi ôtes-vous si triste, mon père, lorsque la fortune nous sourit, lorsque tout marche au gré de nos vœux, lorsque tous les bras s'arment pour nous?
HEISCHECK.
C'est cela même, ma fille! Tout va se trouver en jeu : la puissance de ton père va s'épuis,er dans ces préparatifs de guerre : n'ai-je donc pas sujet d'y rélléchir sérieusement ? La fortune est trompeuse ; ses promesses incertaines
MEISCIIECK.
Téméraire fille, où m'as-tu entraîné? Quelle a été ma faiblesse paternelle de ne point résister à tes instances! Je suis le plus riche waywode du royaume, le premier après le roi! Ne pouvionsnous pas être contens d'un tel sort, et jouir de notre bonheur avec une âme satisfaite? Tu as voulu l'élever plus haut. Une position convenable et pareille à celle de tes sœurs ne t'a point suffi, tu as voulu atteindre au terme le plus élevé de la destinée humaine, et porter une couronne. Et moi, trop faible père, je place sur toi tout ce que j'ai de plus cher, de plus précieux; je laisse troubler ma raison par tes prières, et je livre au hasard un bonheur certain.
MARINA
Eh quoi! mon père chéri , te repentirais-tu de ta bonté? Qui pourrait se contenter d'une destinée modeste, quand il voit planer au dessus de sa tête le plus noble sort?
MEISCHECK.
Tes sœurs ne portent point la couronne, et elles sont heureuses
MARINA
Quel bonheur y aurait-il à quitter la maison du waywode mon père, pour entrer dans la maison du palatin mon époux? Quelle nouveauté trouverais-je dans un pareil changement? Et puis-je me réjouir du lendemain, s'il ne me donne que ce que j'avais déjà la veille? 0 insipide retour du passé! ennuyeuse moiiotonic de l'existence I y at-il là de quoi exciter l'espérance ou l'activité? Il faut l'amour ou la grandeur ; tout le reste me semble également vulgaire.
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HEISCIIECK.
MARINA
Ah ! mon père chéri, que ton front s'éclaircisse! Confions nous au flot qui nous emporte! Ne pense pas aux sacrifices que tu vas faire, songe à la récompense, au but que tu atteindras, quand lu verras ta fille dans la pompe d'une czarine, assise sur le trône de Moscovie , quand tu verras ton petit-fils régner sur l'univers !
MËISCUËCK.
Je ne vois rien que toi , je ne pense qu'à loi, ma fille; à toi, parée de l'éclat du diadème. Tu l'exiges; je ne sais rien te refuser.
HAKINA.
0 le meilleur des pères l encore une grâce ; ne me la refuse pas.
HEISCUECK.
Que souhaites-lu, mon enfant?
iMAlUNA.
Dois-je demeurer enfermée dans Sambor, tandis que mon cœur sera en proie à une ardeur indomptable? Mon 'sort se décidera par-delà le Borysthène , et j'en serai séparée par d'immenses espaces! Puis-je le supporter? Ah! mon âme impatiente serait condamnée aux tortures de l'attente; c'est avec les baltemens et les angoisses de mon cœur que je compterais les délais éleruels qu'entraîne cette énorme distance.
MEISCUECK.
Que veux-tu? Que désires-tu?
MARINA
Laisse-moi attendre l'événement à Kiow. Là je me trouverai à la source des nouvelles; là je serai sur la limite des deux royaumes
MEISCHFXK.
Ton âme est dans une agitation terrible : modère-toi, mon enfant.
MARINA
Ainsi tu me l'accordes, tu m'y conduiras?
MEISCIIECK.
C'est toi qui m'y conduiras. Ne faut-il pas consentir à tout ce que tu veux?
MARINA
Mon père, lorsqie je serai czarine de Moscovie, Kiow sera notre frcntière; il faudra que Kiow m'appartienne, et toi tu le gouverneras.
MÎISCHECK. -
Ah ! ma fille, lu rê>es ! Déjà l'immense Moscovie est trop étroite pmr ton anibilion; tu veux déjà agrandir son territoire aux dépens de ta patrie.
MARINA
Kiow n'appartient point à notre patrie : là régnaient les anciens princes des Varangiens; je l'ai lu dans de vieilles chroniques : elle fut arrachée à l'einpirc de Russie; je la rattacherai à son auUque souveraine.
MEISCilECK.
Taig-toi, tais-toi ! le waywode ne peut entendre de tels discours.
»-f»« • . • • .....••.• On entend des trompettes. Us partent.
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SCÈNE PREMIÈRE
Oa voit un couvent grec situé dans une contrée déserte et glacée, près du lac Bieloserzk.
UNE TROUPE DE RELIGIEUSES, vêtues de noir tt voilées, passe dans le fond du théâtre; M ARFA, avec un voile blanc, est seule, appuyée sur lapierre dun tombeau; OLGA quitte les religieuses , s arrête un moment en regardant Marfa, puis s'approche d'elle..
Ton cœur ne te porte-t-il pas à jouir comme nous du réveil de la nature? Le soleil revient, et les longues nuits diminuent; les glaces des fleuves se brisent ; les traîneaux font place aux barques , et les oiseaux du printemps arrivent : le monde s'épanouit; la douceur nouvelle de l'air nous attire toutes hors de nos étroites cellules pour jouir de la sérénité qui embellit la nature rajeunie; toi seule, abîmée dans ton éternelle douleur, ne veux-tu point partager l'allégresse oommune?
MARFA
Laisse-moi seule, et va joindre tes sœurs. Que celui qui espère jouisse du printemps. L'année, en se renouvelant, en rajeunissant le monde, n'a rien à me promettre : tout est pour moi dans le passé ; mes regards ne peuvent se porter qu'en arrière.
OLGA
Pleureras-tu éternellement ton fils, et gémirastu toujours sur la grandeur perdue? Le temps, qui verse son baume sur toutes les blessures du cœur, n'a-t-il aucun pouvoir sur toi ? Tu fus la czarine de ce grand empire; tu fus la mère d'un fils, l'objet de toutes les espérances; il te fut enlevé par un destin cruel : tu te vis ensevelie dans ce cloître solitaire sur les limites de la vie et de la mort. Cependant, depuis ce jour affreux, la nature a repris seize fois sa verdure : il n'y a que toi que je voie ne jamais changer : quand autour de toi tout est vivant, tu semblés une image immobile que le sculpteur a taillée dans la pierre pour la placer sur un tombeau , conservant toujours la même expression.
DÉMÉTRTTTS
MARFA
Oui, le temps m'a placée ici comme un monument de mou destin horiible. Je ne me calmerai point, je ne veux rie^n oublier. 11 n'y a qu'une àrne faible qui puisse recevoir sa guérison du temps. Quelle compensation y a-t-il pour l'irréparable? Rien ne peut racheter ma douleur. De même que la voûte du ciel se montre toujours au voyageur, immense, environnant le monde, reculant devant lui à mesure qu'il avance; de même ma douleur m'environne partout où je porte mes pas; elle s'ouvre devant moi comme une mer infinie , et jamais elle n'épuisera mes larmes éternelles. ^
OLGA
Ah ! voyons ce qu'apporte ce jeune pêcheur autour duquel nos sœurs se pressent avec curiosité. 11 vient des lieux éloignés que les hommes habitent. 11 nous apporte quelque nouvelle du monde ; le lac est maintenant navigable ; les routes sont libres ; n'as-tu pas quelque curiosité de l'entendre? quelque mortes que nous soyons au monde, nous apprenons volontiers les événemens qui s'y succèdent ; et tranquilles sur le rivage, nous contemplons avec admiration le tuçaulte des flots.
Des Religieuses approchent avec le jeune Pêcheur. XÉNIA et UÉLÉNA.
Dis-nous , raconte-nous ce que tu sais de nouveau.
I ALEXIA.
i Conte-nous ce qui se passe hors de ces lieux, dans le siècle.
LE PÊCHEUR
Donnez-moi le temps de parler, saintes dames.
XÉMA.
Est-on en guerre ? est-on en paix?
ALEXIA.
Qui gouverne le monde?
LE PÊCHEUR
Un vaisseau est arrivé à Archangel, à travers les glaces du pôle. Il avait traversé les régions immobiles du Nord.
OLGA
Comment un vaisseau peut-il naviguer sur ces terribles mers ?
LE PÊCHEUR
C'est un vaisseau anglais quia trouvé cette nouvelle route pour venir chez nous,
ALEXIA.
Que ne risque pas l'homme pour l'amour du gain!
XKXIA.
Ainsi le monde n'est nulle part fermé I
LE PÊCHEUR
Mais ce n'est là qu'une bien petite aventure. Une toute autre histoire trouble l'univers.
ALEXIA.
j Ah! parlez, raconte/.
OLGA
Dites, qu'est-il arrivé?
LE PÊCHEUR
se passe des choses surprenantes dans le
monde. Les tombeaux s'ouvrent, les morts revivent.
OLGA
Explique-toi, parle.
> LE PÊCHEUR
Le prince Démétrius, le fils d'Iwan, que nous avons pleuré seize ans comme mort, est vivant ; il s'est retrouvé en Pologne.
OLGA
Le prince Démétrius est vivant?
MARFA, vivement.
Mon fils !
OLGA
Ah! contiens-toi; impose silence à ton cœur jusqu'à ce que nous ayons tout entendu.
ALEXIA.
Comment peut-il être vivant? Il a péri à Uglitz, et a été enveloppé dans les flammes.
LE PÊCHEUR
Il échappa à la fureur des flammes, et trouva asile dans un cloître. Là il croissait dans l'obscurité jusqu'à ce que le temps fût venu de se faire connaître.
OLGA, à Marfa.
Tu trembles, princesse, tu pâlis!
MARFA
Je sais que c'est une erreur; et cependant je suis si peu affermie contre la crainte et l'espérance, que mon cœur est en proie à l'agitation.
OLGA
Pourquoi serait-ce une erreur ? Ecoutez-le , écoutez-le ! Comment un tel bruit aurait-il pu se répandre sans fondement?
LE PÊCHEUR
Sans fondement! Tous les peuples de laLithuanie et de la Pologne ont pris les armes. Notre grand souverain tremble dans sa capitale.
Marfa tremble de tous ses membres. Olga et Alexia la soutiennent.
XÉNIA
Parle, dis tout ! dis ce que tu sais
ALEXIA.
Dis, où as-tu appris cette nouvelle?
LE PÊCHEUR
Où je l'ai apprise? Une lettre a été envoyée par le czar dans toutes les terres de sa domination. Le magistrat de notre ville nous l'a lue, après nous avoir tous rassemblés. Là, il est dit qu'on veut nous tromper, et que nous ne devons pas croire à cette fourberie. Cela même nous y fait croire, car si cela n'était pas vrai, notre grand souverain mépriserait ce mensonge.
MARFA
Est-ce donc la fermeté que je me flattais d'avoir acquise? Mon cœur appartient-il donc encore au monde, puisque de vaines paroles me bouleversent ainsi? Depuis seize années je pleure mon fils, et tout-à-coup je croirais qu'il est vivant !
OLGA
Tu as pleuré sa mort pendant seize années : cependant tu n'as jamais vu ses restes. Rien ne
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rend impossible la vérité de cette nouvelle, La rrovidence veille sur le destin des peuples et sur la tête des rois. — Ouvre ton cœur à l'espérance. — L'événement passe ton intelligence; mais qui peut imposer des limites au pouvoir du Tout- Puissant ?
M A RFA.
Dois-je rejeter un regard sur la vie dont j'avais cnlin réussi à me séparer?
Mon espoir ne peut se porter vers le séjour des morts. Ahl ne me dis rien de plus : ne rattache point mon cœur à cette trompeuse image; ne me condamne pas à perdre deux fois mon fils chéri. Oh! c'en est fait de la paix de mon âme; je ne puis croire à ce discours, hélas! et je ne puis l'effacer de mon cœur. Malheur à moi! maintenant je ne sais plus si ma pensée doit le suivre chez les morts, ou le chercher chez les vivans. Je suis livrée à un doute sans issue.
On entend une cloche ; la Tourière vient. OLGA.
Que signifie cette cloche? Que veut la sœur tourière?
LATOURIKRE.
L'archevôque se présente à nos portes; il vient de la part du czar, et demande audience.
OLGA
L'archevêque se présente à nos portes! Quelle circonstance extraordinaire peut le conduire ici?
XKMA.
Allons toutes le recevoir avec les honneurs qui lui sont dus.
Elles vont vers la porte; l'archevêque entre; elles se mettent à genoux devant lui, et il leur donne sa bénédiction,
JOB
Je vous donne le baiser de paix, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit qui procède du Père.
OLGA
Seigneur, nous baisons humblement ta main
paternelle
dis ta volonté à tes respectueuses
filles.
JOB
^ Ma mission regarde la sœur Marfa.
OLGA
Elle est ici et n'attend que tes ordres.
Les religieuses s'éloignent.
JOB
C'est notre grand souverain qui m'envoie vers loi : du haut de son trône il a pensé a toi; de m(^me que le soleil lance et disperse ses rayons lumineux dans tout l'univers, de môme l'œil du souverain s'étend partout; ses soins veillent sur les extrémités les plus reculées de son empire, et •on regard y pénètre,
M A RFA.
J'ai éprouvé jusqu'où s'étend son bras.
11 sait de quel noble esprit lu es animée; air il ressent avec indignation l'offense qu'un impc leur ose te faire.
MA H FA
Apprends qu'en Pologne un impudent renégî après avoir abjuré son Dieu en rompant crim nellement ses vœux monastiques, s'est attribué noble nom de ton fils, de ce fils que la mort ravit dans son enfance; cet imposteur témérai se vante d'être de ton sang, se donne pour le t du czar Iwan. Un waywode de Pologne a romj la paix, et il conduit ce faux roi que lui-même suscité; il s'avance sur nos frontières avec ui forte armée, il essaie d'égarer le cœur fidèle d Busses et de les entraîner à la trahison et à
révolte
Dans sa bon
paternelle, le czar m'a envoyé vers toi; tuhonor les mânes de ton fils; tu ne voudras pas endur qu'un impudent aventurier lui dérobe son nn dans le tombeau, et s'empare audacieusemenl i ses droits; tu déclareras hautement a la face ( monde que tu ne le reconnais point pour ton lil tunepresseras point sur ton noblecœurun vag, bond étranger: le czar attend de toi que tu di mentiras cette honteuse supposition avec la jus colère qu'elle doit exciter.
MARFA, qui pendant tout ce discours asemblé i proie aux plus vives émotions.
Qu*entends-je, archevêque, est-il possible? Di moi, par quelles marques, par quelles puissant preuves ce téméraire aventurier s'est-il accrédi comme le fils d'Iwan dont nous avons pleuré mort?
JOB
C'est par une ressemblance fugitive avec Iwai par un écrit tombé par hasard entre ses main par un précieux joyau dont il fait parade, qu'il trompé le vulgaire, avide d'illusions.
MARFA
Quel joyau? Ah! explique-toi.
JOB
Une croix d'or ornée de neuf émeraudes, qi fut, dit-il, suspendue à son cou lors de sou bap téme.
MARFA
Que dites-vous? Il montre cet ornement? (£ ^'efforçant de demeurer calme. ) Et comraei prétend-il s'être sauvé?
JOB
Un fidèle serviteur, un diacre, l'aurait arracli la mort et à l'incendie, puis 1 aurait secrèteni' conduit à Smolensk.
MARFA
Mais où s'est- il caché? où prétend-il qu'il vécu inconnu jusqu'à cette heure?
JOB
Il croissait dans le couvent de Tschudow, in connu à lui-même ; de là il s'est enfui en Litliuani
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et en Pologne, où il se mit au service du prince de Sendomir, jusqu'à ce qu'un hasard lui eût découvert sa naissance.
M A RFA.
A-t-il pu par de telles fables gagner des amis qui risquent pour lui leur sang et leur vie?
JOB
Czarine, le cœur du Polonais est perfide, et il regarde avec envie notre patrie florissante : tout prétexte lui est bon pour allumer la guerre sur nos frontières.
MARFA
Cependant n'y a-t-il pas même en Moscovie de crédules âmes que cette œuvre de mensonge a su séduire ?
JOB. -
Le cœur des peuples est inconstant, princesse ; ils aiment le changement, ils croient gagner à une nouvelle domination, l'audacieuse assurance du mensonge les entraîne, et le merveilleux trouve faveur et croyance; c'est pourquoi le czar souhaite que tu dissipes l'erreur du peuple: toi seule peux le faire; un mot de toi, et l'imposteur qui impudemment se dit ton fils retombe dans le néant. Je nie réjouis de te voir ainsi émue; cette téméniire fourberie t'indigne, je le vois, et ton front est ennammé d'une noble colère.
MARFA
Et oij, dites-le-moi, où est maintenant retenu celui qui ose se donner pour mon fils?
JOB
Déjà il approche de Tschernikow; c'est de Kiow, dit on, qu'il est entré en campagne : une armée polonaise de cavalerie légère marche à sa suite, et il a rassemblé une troupe de Cosaques du Don.
MARFA
0 Dieu tout-puissant, grâces te soient renduesl oui, je te remercie de m'avoir enfin donné la liberté et la vengeance!
JOB
Qu'est-ce donc, Marfa? ai-je bien entendu?
MARFA
0 puissances célestes ! conduisez-le au succès, que vos saints anges guident ses étendards !
JOB
Est-il possible? comment cet imposteur pourrait-il...
MARFA
Il est mon fils, à tous ces signes je le reconnais; je le reconnais à la terreur de ton czar : c'est lui, il est vivant, il approche! Tyran, descends du trône! tremble! il vit le rejeton de la racedeRuric; le vrai czar, le légitime héritier vient; il vient, et demande compte de son patrimoine.
JOB
Insensée, penses-lu à ce que tu dis?
MARFA
11 luit enfin le jour de la vengeance, le jour de la restauration; le ciel tire l'innocence de la nuit des tombeaux pour la produire au jour. Cet or-
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; gueilleux Godunow, mon mortel ennemi, est obligé de ramper à mes pieds pour demander sa grâce; ils sont accomplis mes vœux les plus srdens !
JOB
La haine peut-elle aveugler à un tel point?
MARFA
La peur a-t-elle pu aveugler ton czar au point d'attendre son salut de moi, de moi qu'il a si cruellement offensée?
Dois- je donc renier le fils que le ciel, par un miracle, rappelle pourmoi du tombeau? Dois-je,pour plaire au meurtrier de ma race, à celui qui a accumulé sur moi des malheurs sans mesure, repousser la délivrance que Dieu m'envoie enfin, au milieu de la profondeur de mon désespoir?
JOB
MARFA
Non, tu ne m'échapperas pas; il te faudra m'entendre : tu es en mon pouvoir, et je ne te laisserai point aller. Oh! enfin je puis soulager mon âme ; enfin je puis répandre sur mon ennemi une colère si long-temps contenue au fond
de mon cœur
. . . .Qui me jeta vivante dans ce tombeau, lorsque j'étais encore dans toute la force de ma jeunesse, et que mon sein était rempli de l'ardeur du sentiment? qui arracha d'auprès de moi mon fils bien-aimé? qui envoya des meurtriers pour l'égorger? Oh! nulles paroles ne peuvent exprimer ce que j'ai souffert, lorsque durant les longues nuits étoilées, agitée par de douloureux transports, je mesurais le cours des heures par le cours de mes larmes. Le jour de la délivrance et de la vengeance est arrivé. Le puissant est tombé en mon pouvoir.
JOB
Tu crois que le czar te redoute?
MARFA
Il est en mon pouvoir. Un mot, un seul mot de ma bouche peut décider de son sort. C'est pour cela que ton maître t'a envoyé vers moi. Tous les peuples delà Russie etde la Pologne ont en ce moment les yeux sur moi. Si je reconnais le czarowitz pour le fils d'Iwan et de moi. tout lui rendra hommage, l'empire est à lui : si je le renie, il est perdu. En effet, qui imaginerait qu'une mère véritable, qu'une mère aussi cruellement offensée que moi, pût, d'intelligence avec le meurtrier de sa race, désavouer le fils de son cœur? Il ne m'en coûterait qu'un mot, et l'univers l'abandonnerait comme un imposteur. — N'est-ce pas vrai? on voudrait obtenir ce mot de moi. — Avouez que je pourrais rendre un grand service à Godunow !
JOB
Tu pourrais rendre un grand service à ton pays. Tu pourrais, en rendant hommage à la vérité, préserver l'empire d'une cruelle guerre. Toi-même tu ne doutes pas de la mort de ton fils ;
THTîlATRE DE SCHILLER
pourras-tu rendre témoignage contre ta conscience?
MA RFA.
Je l'ai pleuré durant seize ans , mais je n'avais jamais vu ses restes, l.a voix publique et ma douleur me persuadèrent qu'il était mort. Ce serait une impiété de vouloir tracer, par un doute téméraire, des limites à la toute-puissance divine. S'il n'était pas le fils de mon coeur, il serait du moins le fils de ma vengeance. Je l'accepte comme un enfant que le ciel vengeur a enfanté pour moi.
JOB
Malheureuse! lu braves l'homme puissant! La retraite du cloître ne peut te dérober à son bras.
HARFA.
Il peut me tuer; il peut étouffer ma voix dans le tombeau ou dans la nuit d'un cachot, et l'empêcher de retentir dans tout l'univers ; il le peut; mais il ne peut me faire dire ce que je ne veux pas dire; cela lui est impossible. — Malgré toute ton habileté, il n'a pas atteint son but.
JOB
Est-ce ton dernier mot? Penses-y bien ! N'apporterai-je pas au czar une meilleure réponse?
M A RFA.
Qu'il s'en fie à la bonté du ciel, s'il l'ose, et à l'amour de son peuple, s'il le possède.
JOB
C'en est assez. Tu es résolue à te perdre : tu t'appuies sur un faible roseau qui se brisera, et tu t'écrouleras avec lui. ^
MARFA, seule.
C'est mon fils, je n'en puis douter. Les hordes sauvages et libres des déserts s'arment pour lui ; un orgueilleux Polonais, un palatin, attache le sort de sa noble fille à l'or pur de sa bonne cause. Et moi seule je le rejetterais! moi, sa mère! et moi seule je ne me laisserais pas entraîner à cet éfan de joie qui saisit et transporte tous les cœurs, qui ébranle l'univers entier! C'est mon fils; je le crois, je veux le croire ; j'accepte avec une vive confiance la délivrance que le ciel m'envoie.
C'est lui, il vient avec une forte armée me délivrer et venger ma honte! Entendez les clairons, entendez les trompettes guerrières. Peuples du midi et de l'aurore, sortez de vos forêts, de vos steppes éternelles ; accourez, revêtus d'habillemens variés, parlant des langages divers; que le cheval, que le renne, que le chameau vous amènent ici ! Précipitez-vous, innombrables comme les vagues de la mer, et pressez-vous autour des bannières de votre roi !
Eh! pourquoi, lorsque mes sentimens sont infinis, suis-jc ici retenue, enchaînée, contrainte? 0 toi, soleil éternel qui tournes autour du globe de la terre, charge-toi de mes vœux: Et toi, souffle de l'air, que rien n'arrête dans ta course immense et rapide, porte-lui mes souhaits. Je n'ai rien que mes prières et mes supplications; elles s'élèvent brûlantes du fond do mon âme, et je
dirige leur vol vers les sommets célestes, comme une armée que j'enverrais à son secours. ;
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SCÈNE IL
Une hauteur environnée d'arbres. Une perspective vaste' et riante s'étend au loin ; une belle rivière traverse la contrée , dont l'aspect est animé par des blés encore verts. On voit briller çà et là les clochers de quelques villes. Derrière le théâtre , on entend un bruit de tambours et de trompettes.
ODOWALSKY et quelques OFFICIERS s'avancent , et peu après DÉMÉTRIUS.
ODOWALSKY.
Que l'armée s'arrête là-bas dans la forêt, pendant que nous allons examiner la vue qui s'offre de cette hauteur.
Quelques officiers s'en vont, Démétrius arrive.
DÉMÉTRIUS, reculant de surprise Ah ! quel aspect!
ODOWALSKY.
Seigneur, tu vois ton empire se déployer devant toi... Voici le territoire de la Russie.
RAZIN.
Ces poteaux portent déjà l'écusson de Moscovie: ici finit la domination polonaise.
DÉMÉTRIUS
Est-ce le Borysthène dont le cours tranquille coule devant nos yeux?
ODOWALSKY.
C'est la Desna. Là s'élèvent les tours de Tschernikow.
RAZIN.
Ces coupoles qui brillent à l'horizon, c'est la petite Novogorod.
\ DÉMÉTRIUS
Quelle riante perspective! quel aspect magnifique !
ODOWALSKY.
Le printemps étale toutes ses parures. Ces vastes champs de blé annoncent un sol fertile.
DÉMÉTRIUS
L'œil se perd dans cette vue immense.
RAZm.
Ce n'est encore qu'une bien petite partie du grand empire de Russie. H s'étend, seigneur, bien loin par-delà les regards, vers l'orient, et ne connaît point d'autre limite vers le nord que les forces vivifiantes de la nature
ODOWALSKY.
Voyez comme notre czar est devenu pensif.
DÉMÉTRIUS
La paix règne encore sur cette belle contrée, et moi, traînant le terrible appareil de la guerre, je vais la ravager eu ennemi.
ODOWALSKY.
Il faut écarter de telles pensées, seigneur.
DEMÉTRIUS
DEMÉTRIUS.
Tu penses comme un Polonais; mais moi, je suis fils de la Moscovie. Voilà le pays qui m'a donné la vie. Pardonne, sol chéri, terre sacrée ! et vous, saintes limites que je touche, vous sur qui mon père a gravé ses aighs, pardonnez à votre fils de venir avec les armées ennemies de l'étranger renverser le paisible sanctuaire de votre repos! Je viens ici redemander mon héritage et le noble nom de mes pères qu'on m'a ravis. Ici régnèrent lesVarangiens, mes aïeux: leur longue succession embrasse trente âges d'hommes ; je suis le dernier de leur race, arraché à la mort par la divine Providence
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SCÈNE III
Un village russe. — I-a place publique devant l'église. On entend le tocsin.
GLEB, ILIA et TIMOSKA se précipitent sur la scène; ils sont armés de haches.
GLEB, sortant de sa maison.
Où court la foule?
iiu, sortant d'une autre maison.
Qui sonne le tocsin?
TIMOSKA. *
Venez, voisins, venez tous, venez à rassemblée 1
Oleg et Igor avec beaucoup d'autres paysans, leurs femmes et leurs enfans ; ils sont chargés de bagages.
GLEB.
Où allez-vous avec ces femmes et ces enfans ?
OI.EG
Fuyez, fuyez dans l'intérieur des terres, dans les villes fortes ; nous avons mis le feu à nos cabanes, nous avons tous abandonné notre village, et nous fuyons à travers champs vers l'armée du czar.
TIMOSKA.
Voici encore une nouvelle troupe de fugitifs.
Iwanska et Petruschka arrivent d'un autre côté avec une troupe de paysans armés.
IWANSKA.
Vive le czar ! le grand prince Démétrius 1
GLEB.
Comment? qu'est-ce donc?
ILIA
Que voulez-vous dire ?
TIMOSKA.
Que dites vous ?
PETRUSCHKA.
Que ceux qui sont fidèles à la race de nos princes me suivent!
TIMOSKA.
Qu'est-ce donc? voici tout un village qui fuit à travers les terres pour échapper aux Polonais, et vous, vous voulez aller à leur rencontre? vous passez vers l'ennemi de votre pays?
PETRUSCHKA.
Quel ennemi? celui qui vient n'est pas un ennemi, c'est le légitime héritier du royaume, c'est l'ami de la patrie.
Le magistrat du village s'avance pour lire le manifeste de Démétrius. Hésitation des babitans du village entre les deux partis. Les paysannes se montrent les premières favorables à Démétrius, et donnent l'impulsion.
Le camp de Démétrius. Il a été battu dans la première rencontre; mais l'armée du czar Boris, bien que victorieuse, est mal disposée pour lui, et il ne peut poursuivre ses avantages. Démétrius, au désespoir, veut se tuer. Koréla et Odowalsky ont de la peine à l'en empêcher. Insolence des Cosaques envers Démétrius.
Le camp du czar Boris. Il est absent, ce qui fait tort à sa cause ; car il est craint et point aimé. Son armée est forte, mais peu sûre. Les chefs sont désunis ; et, par ditférens motifs, plusieurs penchent du côté de Démétrius. Un d'entre eux, Soltikow, se déclare ouvertement pour lui. Sa défection a des suites importantes. Une grande partie de l'armée passe à Démétrius.
Boris à Moscou. Il se montre encore comme un souverain absolu, entouré de serviteurs fidèles ; mais il est déjà aigri par les mauvaises nouvelles. La crainte d'un soulèvement à Moskou l'empêche de se rendre à son armée. II éprouverait aussi quelque honte que le czar en personne allât combattre contre un imposteur. Scène entre lui et l'archevêque.
De mauvaises nouvelles arrivent de tous côtés, et le danger devient de plus en plus pressant pour Boris. On vient lui apprendre que les habitans des campagnes et les villes des provinces abandonnent sa cause, que son armée est inactive et mutinée, que Moscou s'émeut, que Démétrius avance. Romanow, qu'il a gravement offensé, arrive à Moscou. C'est un nouveau sujet d'inquiétude. Puis arrive la nouvelle que les boyards se rendent au camp de Démétrius, et que toute l'armée s'est rangée sous ses drapeaux.
Boris et Axinia. Le czar, comme père de famille, se montre sous un aspect intéressant, et dans sa conversation avec sa fille il lui ouvre son âme.
Boris est parvenu au pouvoir par des crimes; mais il a accepté et rempli tous les devoirs d'un souverain ; il est le père de son peuple et a fait beaucoup de bien à son pays. C'est seulement en ce qui touche sa personne qu'il est soupçonneux, vindicatif et cruel. Son esprit aussi bien que son rang l'élève fort au-dessus de tout ce qui l'entoure. La longue possession du plus grand pouvoir, l'habitude de dominer les hommes, les formes despotiques du gouvernement, ont tellement nourri son orgueil, qu'il lui est impossible de survivre à sa
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grandeur. Il juge clairement de ce qui va lui arriver; mais il se montre encore czar, et rien ne l'abaisse, car il est résolu à mourir.
Il croit aux presseiitimens, et dans sa disposition actuelle, beaucoup de choses lui paraissent significatives, qu'autrefois il eût dédaignées. Une circonstance particulière, oîi il croira reconnaître la voix du destin, sera décisive pour lui.
Un peu avant sa mort son caractère change, il devient plus doux envers les mauvaises nouvelles, et rougit des transports de colère oii les premières l'avaient jeté. Il se fait raconter les plus tristes détails et récompense le messager.
Aussitôt qu'il a appris les malheurs qui lui semblent décisifs, il se retire sans plus d'explication, d'un air calmeet résigné. 11 revient bientôt après, revêtu d'un vêtement de moine. 11 éloigne sa fille de ses derniers momens. Elle trouvera dans un cloître un asile contre les outrages. Son fils Feodor, encore enfant, a sans doute moins de sujets de crainte. Il prend du poison, et se retire dans un appartement solitaire pour y mourir en repos.
Trouble général produit par la nouvelle de la mort du czar. Les boyards forment une diète, et se réunissent au Kremlin. Ilomanow (qui fut ensuite czar et tige de la maison actuellement régnante) s'avance à la tête d'une troupe armée, prête sur le corps du czar serment de fidélité à son fils Feodor, et contraint les boyards à imiter son exemple. La vengeance et l'ambition n'entrent point dans son àme ; il se conforme seulement à la justice. 11 aime Axinia sans espoir, et il est, sans le savoir, payé de retour.
Ilomanow se rend en hâte à l'armée pour la gagner au jeune czar. Tumulte à Moscou, excité par les partisans de Démétrius. Le peuple arrache les boyards de leurs demeures, se saisit de Feodor et d' Axinia, les retient prisonniers, et envoie des députés à Démétrius.
Démétrius est à Tula, au comble de la prospérité. L'armée est à lui. On lui apporte «les clefs de beaucoup de villes. Moscou seule parait encore résister. Démétrius se montreaimable et plein de douceur; il montre une noble émotion à la nouvelle de la mort de Boris ; il pardonne aux auteurs d'un complot dirigé contre sa vie; il rougit des témoignages serviles du respect desUusses, et cherche à s'y dérober. Démétrius désire une entrevue avec sa mère ; il envoie des messagers à Marina.
Parmi la foule des Russes qui, à Tula, se presse autour de Démétrius, parait un homme qu'il reconnaît sur-le-champ. H se réjouit hautement de le revoir. Il fait éloigner tout le monde, et dès qu'il se trouve seul avec cet homme, il le remercie cordialement comme son sauveur et son bienfaiteur. Celui-ci laisse entendre que Démétrius lui a une grande obligation, et plus grande encore qu'il ne croit. Démétrius le presse de s'expliquer plus clairement, et le meurtrier du vrai Démétrius révèle la réalité des choses. N'ayant obtenu de Boris aucune récompense pour ce meur-
tre, et n'en attendant «nulle autre que la mort pour châtiment, brûlant du désir de se venger il rencontra un enfant dont la ressemblance avec le czar Iwan le frappa. 11 mit à profit cette circonstance; il prit l'enfant, s'enfuit avec lui à Uglitz, le porta à un ecclésiastique à qui il sut faire agréer son plan, et lui remitle joyau que lui-même avait pris au jeune Démétrius assassiné. C'est par cet enfant, que jamais il n'a perdu de vue, et dont il a dans l'ombre suivi toutes les démarches, que sa vengeanceest maintenant accomplie : c'est l'instrument de sa haine, le faux Démétrius qui règne sur la Russie à la place de Boris.
Ce récit opère sur Démétrius un changement prodigieux. Son silence est terrible. Dans ce moment de rage et de désespoir, le meurtrier le pousse au dernier transport, en exigeant une récompense avec audace et insolence. Il le frappe et le tue.
Monologue de Démétrius. Combats intérieurs. Mais le sentiment de la nécessité l'emporte, et il se résout à soutenir son rôle de czar.
Les envoyés de la ville de Moscou se présentent et se jettent aux pieds de Démétrius. Il les reçoit d'un air sombre et menaçant. Parmi eux est le patriarche. Démétrius le dépouille de sa dignité, et condamne plusieurs Russes de distinction qui ont élevé des doutes sur sa légitimité.
Marfa et Olga attendent Démétrius sous une tente magnifique. Marfa parle de l'entrevue qu'elle va avoir avec plus de crainte et de doute que d'espérance, et tremble de ce moment qui semblait lui promettre tant de félicité. Olga tâche de la persuader ; mais elle-même est en méfiance. Pendant leur longue route, elles ont eu toutes les deux le temps de se rappeler toutes les circonstances ; les premiers transports ont fait place à un examen réfléchi : le sombre silence et l'aspect redoutable des gardes qui environnent la tente augmentent encore leurs doutes.
La trompette sonne. Marfa ne sait plus si elle doit aller au-devant de Démétrius. Maintenant le voilà devant elle; ils sont seuls. Le peu d'espoir qui lui restait s'évanouit à son aspect. Quelque chose d'inconnu les sépare; la voix de la nature ne se fait pas entendre, ils sont à jamais étrangers l'un à l'autre. Au premier instant ils essaient de s'approcher; Marfa fait un mouvement en arrière. Démétrius s'en aperçoit, et demeure un moment interdit. Silence expressif.
DÉMÉTRIUS
Le cœur ne te parle-t-il point? Ne reconnais-tu point ton sang en moi?
Marfa garde le silence.
DÉMÉTRIUS
La nature a un langage libre et sacré. Je ne veux ni le feindre ni le forcer. Si ton cœur t'eût parlé à ma vue, le mien t'aurait répondu : tu aurais trouvé en moi un fils pieux et plein d'amour: la nécessité se serait confondue avec le jtenchant, avec l'intimité, avec l'affection. Si cependant tu u'éi>rouves rien pour moi comme mère, songe que
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lu es princesse, que tu es reine. Le destin te rend en moi un fils que tu n'espérais plus ; accepte-le comme un don du ciel. Que je sois ou que je ne sois pas ton fils, ainsi que je le parais, je ne dérobe rien à ce fils, je n'enlève rien qu'a ton ennemi. J'ai vengé toi et ta race; je t'ai tirée du tombeau où tu avais été ensevelie vivante ; je t'en ai délivrée pour te remettre sur le trône... Tu comprends comment ton destin est lié au mien. Tu t'es relevée avec moi, tu succomberais avec moi... Les peuples ont les yeux sur nous.
Je hais la fourberie, et ce que je ne sens point, je ne cherche pas à le montrer; mais j'ai réellement pour toi un grand respect, et ce sentiment me fait fléchir le genou devant toi en toute sincérité.
Jeu muet de Marfa, qui laisse voir son agitation inténeure.
DÉMÉTRlUS.
Résous-toi. Que ta libre volonté te dicte une conduite où la nature ne t'entraîne pas; je n'exige de toi ni hypocrisie ni mensonge. Je demande des sentimens vrais... Ne te montre pas ma mère, soit... Rejette l'idée du passé, saisis-toi de la pensée du présent. Ne suis-je pas ton fils? eh bien! je suis le czar. J'ai le pouvoir, j'ai le succès... celui qui est dans le tombeau n'est que poussière; il n'a plus de cœur pour t'aimer; tu ne verras plus son sourire... Occupe-toi des vivans.
Marfa fond en larmes.
pie.
DÉMÉTRIUS
'Ah! précieuses larmes! qu'elles viennent à pros! laisse-les couler, et montre-toi ainsi au peu-
Sur un signe de Démétrius, la tente s'ouvre, et les Russes rassemblés sont témoins de cette scène.
Entrée de Démétrius à Moscou. Grande pompe, mais appareil guerrier. Ce sont les Polonais et les Cosaques qui ouvrent la marche. Quelque chose de sombre et de terrible se mêle à la joie publique. La méfiance et le malheur semblent planer sur toute cette solennité.
Romanow, qui était arrivé trop tard à l'armée, est revenu pour secourir Feodor et Âxinia. Tout est inutile : lui-môme est mis en prison. Axinia s'échappe et se réfugie près de la czarine Marfa ; elle implore sa protection contre les Polonais. Démétrius la voit, et à son aspect est saisi de la plus vive et de la plus invincible passion. Axinia a horreur de lui.
Démétrius est czar. — Son pouvoir repose sur un appui redoutable, mais dont il n'est pas le maître. — Il est poussé par des passions étrangères. — La conscience quil a de son véritable sort excite une méfiance générale; il n'a pas un ami, pas un serviteur fidèle. Les Polonais et les Cosaques lui nuisent dans l'esprit du peuple par leur insolence. Son inquiétude le dépouille même de ce qui l'avait d'abord honoré, de sa popularité, de sa simplicité de manières, de son dégoût pour le céré-
monial. Sans cesse il offense par mégarde les mœurs du pays. Jl persécute les moines, parce qu'il a Deaucdup souffert sous leur joug. Il n'est pas exempt des caprices du despotisme lorsque son orgueil est blessé. — Odowalsky continue à se rendre nécessaire; il écarte les Russes d'auprès de lui, et conserve son influence dominante.
Démétrius pense à manquer de foi à Marina. Il en parle à l'archevêque Job, qui, pour éloigner les Polonais, va au-devant de ses désirs, et tâche de lui donner une haute idée de la puissance d'un czar.
Marina arrive à Moscou avec une suite nombreuse. Entrevue avec Démétrius. Accueil froid et hypocrite des deux parts. Cependant elle sait mieux dissimuler. Elle presse son mariage. On fait des apprêts pour une fête splendide.
D'après l'ordre de Marina, une coupe de poison est portée à Axinia. La mort lui semble douce, car elle craignait d'être contrainte à donner la main au czar.
Vive douleur de Démétrius. Il marche, d'un cœur déchiré, à l'autel avec Marina.
Après Je mariage, Marina lui révèle qu'elle ne le regarde point comme le véritable Démétrius, et que jamais elle ne l'a tenu pour tel; puis elle le quitte froidement, le laissant dans une situation terrible.
Pendant ce temps-là Schinskoy, un des anciens capitaines du czar Boris, met à profit le mécontentement toujours croissant du peuple, et devient le chef d'une conspiration contre Démétrius.
Romanow, dans sa prison, est consolé par une miraculeuse apparition. L'ombre d'Axinia parait devant lui, montre à ses yeux la belle perspective des temps à venir, lui ordonne d'attendre tranquillement que les destins se mûrissent, et de ne pas se souiller de sang. Romanow apprend qu'il sera appelé au trône. Bientôt après on vient l'engager à prendre part à la conjuration. Il s'y refuse.
Soltikow se fait d'amers reproches d'avoir trahi sa patrie en faveur de Démétrius. Mais il ne veut pas être traître une seconde fois, et il soutient par probité, bien que ce soit contre ses sentimens, le parti qu'il a embrassé. Le malheur étant consommé, il s'efforcera au moins de le réparer et d'affaiblir le pouvoir des Polonais. Il paye cette tentative de la vie, mais il reçoit la mort comme une punition méritée de sa première faute, et le déclare ainsi en mourant à Démétrius luimême.
Casimir, frère de Lodoïska, jeune Polonaise que chez le wayvode de Sendomir Démétrius avait aimée en secret et sans espoir, a, sur les instances de sa sœur, suivi l'armée, et s'est vaillamment conduit dans chaque combat. Au moment du plus grand danger, lorsque tous les autres partisans de Démétrius ne songent qu'à leur propre salut, Casimir seul lui reste fidèle et se sacrifie pour lui.
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La conjuration éclate. La czarine Marfà et les chefs de la conspiration s'introduisent dans l'appartement de Démétrius. Sa dignité et son courage imposent un moment aux rebelles. Il avait presque réussi à les désarmer, en promettant de lc(ir livrer les Polonais. Mais tout-à-coup Schinskoy se précipite avec une autre troupe furieuse. On exige une explication formelle de la czarine.
11 faut qu'elle jure sur la croix que Démétrius est son fils. Il lui est impossible de témoigner contre sa conscience avec une telle solennité. Kilo se détourne en silence de Démétrius, et veut se retirer, a Elle se tait, crie la foule furieuse; elle le désavoue! Meurs, imposteur.» Et il tombe percé de coups aux pieds de Marfa.
DE L'EMPLOI DU CHOEUR DANS LA TRAGÉDIE
Un ouvrage poétique doit se défendre lui-même, et lorsque l'effet n'a point parlé pour lui, les dissertations sont de peu de secours. L'on pourrait donc livrer le chœur à lui-même, et quand une fois il aura été convenablement amené sur la scène, s'en rapporter à ce qu'il dira. Mais le poème tragique n'est complet que par la représentation théâtrale; le poète ne fournit que les paroles ; la musique et la danse doivent venir ensuite les animer. Tant que le chœur sera privé de ces deux grands moyens d'expression, aussi longtemps qu'il ne sera dans l'économie d'une tragédie qu'un accessoire, qu'un corps étranger, il y paraîtra seulement comme un embarras qui interrompt la marche de l'action, qui détruit l'illusion et refroidit le spectateur. Pour bien apprécier le chœur, il faudrait se transporter du théâtre tel qu'il est, au théâtre tel qu'il pourrait être; opération de l'esprit indispensable dès qu'on veut porter plus haut ses idées. Ce qui manque à l'art, c'est à vous d'y suppléer. Le défaut accidentel d'un moyen d'exécution ne doit pas restreindre l'imagination créatrice du poète; il se propose pour but ce qui lui semble le plus beau, il s'efforce d'atteindre l'idéal ; c'est aux arts de la pratique de s'accommoder ensuite aux circonstances.
Il n'est point vrai, comme on l'entend dire communément, que l'art dépende du public; c'est le public qui dépend de l'artiste; et toutes les fois que l'art s'est dégradé, c'est par la faute des artistes. 11 ne faut au public que la capacité de sentir, et il la possède. 11 vient au théâtre avec des désirs indéterminés et des facultés très-variées ; il y porte l'aptitude au sublime, il sait jouir par l'intelligence et par la raison; et s'il a commencé par se contenter de ce qui était mauvais, certes il n'en sera plus ainsi, et il exigera ce qui est bon, lorsqu'on le lui aura une fois donné. Le poète, objecte-t-on, est bien bon de travailler d'après l'idéal ; le critique est bien bon de juger d'après les idées, tandis que l'art n'est que pratique, restreint, conditionnel et assujetti à la ncccssitt^.
L'entrepreneur veut se tirer d'affaire ; le comédien veut paraître ; le spectateur veut être diverti et recevoir des émotions; il cherche son plaisir, et n'est point satisfait si l'on exige de lui un effort, lorsqu'il attendait un délassement et un jeu.
Mais, pour traiter plus sérieusement du théâtre, ce divertissement du spectateur, ne doit-on pas l'élever,. et même l'ennoblir? C'est un jeu sans doute, mais c'est un jeu poétique; l'art est consacré au plaisir des hommes, et il ne peut avoir une tâche plus grande, plus sérieuse, que de contribuer à leur bonheur. L'art le plus parfait est celui qui procure les jouissances les plus sublimes; et la plus sublime des jouissances, c'est le libre exercice des forces de l'âme.
L'homme attend donc des arts de l'imagination un certain affranchissement des bornes du réel ; il veut qu'ils le fassent jouir du possible, et qu'ils donnent carrière à son imagination. Le moins exigeant cherche à oublier ses affaires, sa vie commune, son individualité; il veut se sentir sur un sol au-dessus du vulgaire, il veut repaître sa curiosité des combinaisons merveilleuses de la destinée. S'il est d'une nature plus sérieuse, il veut retrouver sur le théâtre un système moral plus pur que dans la vie réelle ; cependant il sait fort bien qu'il ne se livre qu'à unsimplejeu; il cstaverli par son sens intime qu'il ne s'agit que d'un songe; quand il rentrera du théâtre dans le monde réel, il sera encore environné de toutes les circonstances qui le pressent, il sera leur proie comme auparavant; elles sont demeurées les nicmes, et il n'y a rien de changé en lui; il a seulement ioui pendant un instant d'une impression agréable qui s'évanouit au réveil.
Ainsi, s'il ne s'agissait que d'une illusion passagère, une apparence de vérité, ou cette vraisemblance que les hommes substituent volontiers à la vérité, seraient suffisantes.
Mais l'art véritable n'a pas pour seul but une illusion passagère; il ne veut pas seulement affranchir l'homme pendant un rêve d'un instant.
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il veut m<*me l'affranchir réellement et en elTct; il doit éveillor, employer et former en lui une force nouvelle ; il doit i)lacor devant lui, comme un objet visible, ce monde de l'intelligence qui pesaitsurlui comme une matière bruie, qui l'opprimait comme une force aveugle; il doit en faire la libre création de notre esprit et soumettre la matière aux idées.
Et puisque l'art véritable doit produire quelque chose de réel et d'objectif, il ne peut se contenter d'une simple apparence de la vérité. C'est sur la vérité elle-même, sur les fondemens profonds et inébranlables de la nature, qu'il élève son édifice idéal.
Mais comment l'art sera-t-il à la fois tout idéal, et cependant intimement uni au sens réel? comment pourra-t-il abandonner entièrement le réel et se conformer exactement à la nature? C'est à quoi bien peu savent atteindre; c'est ce que l'examen des ouvrages poétiques et plastiques présente d'une façon si inégale, tandis que cette double condition semble cependant naître directement d'un seul et même sentiment. Il arrive communément qu'on sacrifie l'une pour atteindre l'autre, et que par là on n'en remplit aucune. Celui à qui la nature a accordé la justesse d'observation et la délicatesse de sentiment, mais à qui elle a refusé la force créatrice de l'imagination, sera un peintre fidèle de la rralité; il saisira les apparences accidentelles, mais jamais l'esprit de la nature; il ne fera que nous reproduire le ■^ monde matériel, mais il n'en fera jamais notre ouvrage, jamais il n'en fera la libre production de notre esprit de création ; il n'accomplira point l'action bienfaisante de l'art qui consiste à nous affriinchir des bornes du réel. Elle est vraie, mais elle est triste l'harmonie qui s'établit entre nous et un tel poète ou un tel artiste, lorsque nous voyons l'art, qui devait nous délivrer des entraves de la réalité, nous y placer lui-même péniblement. Mais celui, au contraire, à qui est échue en partage l'imagination, mais sans le caractère et le sentiment, ne s'inquiétera pas de la vérité ; il se jouera seulement du monde matériel, il cherchera a étonner par des combinaisons bizarres et fantastiques; et comme son fait n'est qu'apparence et nuage, il pourra, à la vérité, divertir un instant, mais ne pourra rien fonder ni construire sur le sentiment. Sa frivolité, pas plus que la vérité de l'autre, n'a rien de poétique. Faire succéder des formes fantastiques arbitrairement l'une à l'autre, ce n'est pas plus atteindre l'idéal, que reproduire la réalité en copiant n'est représenter la nature. Les deux conditions sont si peu contradictoires, qu'on pourrait bien plutôt les confondre en une seule. Au fait, l'art véritable abandonne entièrement le réel et devient purement idéal. La nature elle-même n'est qu'une idée de l'esprit, qui ne tombe jamais sous les sens. Elle est cachée sous les objets, mais elle ne devient jamais un objet. 11 est accordé ou plutôt il est imposé à l'art idéal de saisir l'esprit de chaque chose, et de l'enchaîner sous une forme maté-
rielle; mais il ne peut jamais le présenter aux sens : seulement, par sa puissance créatrice, il peut le montrer à l'imagination, et par là être plus vrai que toute réalité et plus positif que toute expérience. Il suit évidemment de là que l'artiste ne peut employer aucun élément tiré du réel, du moins tel qu'il l'y trouve, et que son ouvrage doit être idéal dans toutes ses parties, pour avoir de la réalité dans son ensemble, et pour se trouver en même temps en harmonie avec la nature.
Ce qui est vrai de la poésie et de l'art en général l'est aussi pour chaque genre en particulier; et l'on fera sans peine à la tragédie l'application de ce qui vient d'être exposé. Là aussi l'on a eu, l'on a encore à combattre l'idée commune de ce naturel qui détruit et efface toute espèce d'art -et de poésie. A la vérité, l'on doit ajoutera l'art d'imaginer un certain idéal plutôt de convention que dérivant des principes mêmes de la tragédie; mais ce que communément l'on désire de la poésie, et spécialement de la poésie dramatique, c'est l'illusion qui, à la supposer possible, ne serait jamais qu'un misérable escamotage. Toutes les circonstances extérieures de la représentation théâtrale s'opposent à cette idée; tout y est seulement symbole de la réalité; le jour du théâtre est artificiel; l'architecture n'y est que figurée; le discours poétique est idéal; l'action seule doit ordinairement être réelle, et cette circonstance particulière a vicié l'ensemble. C'est ainsi que les Français, qui se sont entièrement mépris sur l'esprit des anciens, ont introduit sur le théâtre une unité de temps et de lieu tout-à-fait artificielle et vulgaire, comme s'il y avait un autre lieu qu'un espace purement idéal et un autre temps que le progrès continu de l'action.
L'introduction du discours métrique est déjà un grand pas vers la tragédie poétique. Que quelques essais lyriques s'établissent heureusement sur le théâtre, et la poésie, par sa propre force, dans une seule victoire en aura remporté plusieurs sur les préjugés dominans. Mais cependant qu'est-ce qu'une victoire partielle, tant que l'ensemble sera en proie à l'erreur? La poésie doitelle être seulement tolérée à titre de licence, lorsque l'essence même de la tragédie est la poésie? L'introduction du chœur serait le dernier pas, le plus décisif, même quand il ne devrait servir qu'à déclarer une guerre ouverte et honorable à la manie du naturel dans les arts ; ce serait comme une sorte de rempart vivant dont la tragédie s'environnerait pour se défendre de l'invasion du monde réel, et qui assurerait à son existence idéale la liberté poétique.
La tragédie des Grecs est, comme on sait, émanée du chœur. Non seulement c'est historiquement et par succession de temps qu'elle en est dérivée, mais on peut dire aussi qu'elle en procède poétiquement et par l'esprit, et que sans ceg témoins continuels, sans ce support de l'action, on aurait une toute autre œuvre poétique. La sup-
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pression du chœur, et la concentration de cet organe expressif et puissant en un misérable confident, figure sans caractère et qui ne reparaît que pour apporter l'ennui, n'est certes pas un aussi grand perfectionnement de la tragédie que les Français et leurs imitateurs se le sont imaginé.
La tragédie antique, qui à son origine n'avait affaire qu'aux dieux, aux héros et aux rois, employa le chœur comme un élément nécessaire; elle le trouva dans la nature, et s'en servit parce qu'elle l'y avait trouvé. Les actions et les destinées des héros et des rois sont par elles-mêmes fort publiques ; dans ces temps de simplicité, elles l'étaient encore davantage. D'où il suit que le chœur dans la tragédie antique était un organe donné par la nature; il tenait à la forme poétique qu'avait reçue la vie réelle. Dans la tragédie nouvelle, il doit être un organe donné par l'art, il doit aider et féconder la poésie. Le poète moderne ne trouve plus le chœur dans la nature; il lui faut le créer et l'introduire poétiquement; c'est-à-dire que la fable qu'il met en action doit subir un changement qui la reporte vers les temps de l'enfance des peuples, vers les temps où les formes de la vie étaient simples. Le chœur rendrait par là des services encore plus essentiels aux tragiques modernes qu'aux poètes antiques. Il transformerait le monde moderne et vulgaire en un monde antique et poétique. Il rendrait impossible l'emploi de tout ce qui résiste à la poésie, |et ramènerait tout à des motifs simples, imméiiats et naïfs. Maintenant le palais des rois est ermé; la justice a été amenée des portes de la Hlle dans l'intérieur d'une maison ; l'écriture a été substituée à la parole vivante; le peuple luilême, cette masse animée et sensible, n'agissant fplus dans sa force et dans sa rudesse, est devenu M'Etat, c'est-à-dire une idée abstraite; les dieux se »Bont retirés dans le cœur de l'homme. Le poète Moit rouvrir les palais; il doit replacer les juges , Isous la voûte du ciel; il doit rendre les dieux à fleurs autels; il doit rétablir toutes les circon- Istances immédiates de la vie réelle qu'ont écartées les convenances artificielles, et repousser ^toutes les dispositions de l'art qui empêchent P'homme de démêler en lui et d'y laisser voir les irrales apparences de son naturel et son caractère foriginel. 11 faut faire comme le statuaire qui rejette les vêtemens modernes, et ne conserve des circonstances extérieures que celles qui donnent lux formes un aspect plus grand, plus mâle et ïlus déterminé.
Et de même que l'artiste déploie autour de ses igures des draperies aux larges plis pour les en- Ecadrcr d'une manière riche, et agréable, pour rattlacher ensemble les parties séparées et en former fdes masses tranquilles, pour laisser du jeu à la couleur qui attire et réveille les yeux, pour cacher à la fois et faire ressortir les formes humaines: le même le poète tragique doit entourer et entrelacer l'édifice solide et proportionné de l'action.
et les contours déterminés de ses personnages, avec une parure lyrique qui, comme un ample vêtement de pourpre, laissera ses figures agir avec liberté et noblesse, mais avec une dignité soutenue et un calme sublime.
Dans une organisation d'un ordre plus relevé, la matière première ou élémentaire cesse d'être discernée. Ainsi les élémens chimiques des couleurs disparaissent dans la carnation de l'iionmie vivant. Jlais ailleurs la matière a ses droits, et peut, à juste titre, faire partie de l'ensemble de l'art. Il faut qu'elle tienne sa place au milieu de l'harmonie et de la plénitude d'une création vivante; il faut qu'elle fasse valoir les formes qu'elle enveloppait, et non pas que ces formes se fassent péniblement jour au travers. Cela est facile à concevoir dans les arts du dessin, et se retrouve aussi dans la poésie et la tragédie, dont il est ici question. Tout ce que l'intelligence a généralisé, comme tout ce qui agit uniquement sur la sensation, n'est que la matière, l'élément brut d'une œuvre poétique, et la poésie disparaîtra infailliblement si on laisse prédominer l'un ou l'autre, car la poésie est placée justement dans l'équilibre de l'idéal et de la sensation. Mais l'homme est ainsi fait, qu'il veut toujours aller du particulier au général; et la réflexion doit aussi tenir sa place dans la tragédie, en telle sorte qu'elle puisse regagner, par une exposition directe, ce qui lui manque dans l'extérieur de la vie. En effet, lorsque les deux élémens de la poésie, l'idéal et la sensation, ne sont pas confondus intérieurement dans une même action, au moins doivent-ils agir près l'un de l'autre, ou la poésie s'évanouit. Quand la balance n'est pas égale au dedans, il faut chercher l'équilibre par les oscillations des deux plateaux.
Et c'est à cela que sert le chœur dans la tragédie. Le chœur n'est pas un individu, il est lui-même une idée générale ; mais cette idée est représentée par une masse forte et sensible qui, par sa large présence, s'empare de la sensation : le chœur laisse là le cercle étroit de l'action, plane sur les destinées et l'avenir, sur les temps et les peuples, sur l'ensemble de l'humanité; il montre les grands résultats de la vie; il proclame les leçons de la sagesse : mais tout cela, il le fait avec la toute puissance de l'imagination, avec la liberté et l'audac* lyriques, et en s'élançant du sommet élevé des choses humaines, comme les dieux dans leur marche; et il fait cela avec tout le pouvoir que le rhythme et la musique lui donnent sur les sens, par les sons et le mouvement.
Le chœur épure aussi le poème tragique, en retirant la réflexion de l'action, tandis qu'il puise sa force iioétique dans cette séparation même, comme l'artiste tire de la nécessité du vêtement une beauté et un attrait de plus, au moyen d'une riche draperie. Mais de même que le peintre se voit forcé à rehausser tous les tons de la chair pour les tenir en harmonie avec les draperies, le langage lyrique du chœur contraint le poète à re-
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lever en proportion tout le langage du poème, et par là à donner plus d'énergie a la puissance de l'expression. Le chœur prescrit à l'auteur tragique cette sublimité de tou qui remplit l'oreille, qui attache l'esprit et qui agrandit le sentiment : il devient nécessaire de donner aux figures un aspect colossal, d'élever les personnages sur le cothurne, et de présenter tout le tableau avec une grandeur tragique. Supprimez le chœur, et le langage de la tragédie 8'iS)aissera sur-le-champ, ou bien ce qui semblait grand et fort paraîtra contraint et exagéré. Le chœur antique introduit dans la tragédie française la ferait paraître dans toute sa misère et l'anéantirait, tandis que dans la tragédie de Shakspeare il en ferait ressortir la vraie signification. Autant le chœur apporte de vie dans le discours, autant il met de calme dans l'action, mais de ce calme noble et élevé qui doit être le caractère des beaux ouvrages de l'art ; car le sentiment du spectateur, au milieu des plus vives émotions, doit conserver sa liberté; il ne doit pas être la proie des impressions qu'il reçoit; il faut qu'au contraire il puisse toujours se séparer distinctement de ce qu'il éprouve. Ce que la critique vulgaire a coutume de blâmer dans le chœur, c'est de détruire l'illusion, de nuire à l'etFet de la passion. Eh bien, c'est le plus grand éloge qu'il puisse recevoir ; car cet effet aveugle des passions est ce que le véritable ariisle cherche à éviter : cette illusion, il serait honteux de la produire. Lorsque les agitations où la tragédie jette noire cœur se succèdent sans interruption, ce n'est pas autre chose qu'une victoire remportée par la souffrance sur la vérité; c'est nous mêler avec l'action même, au lieu de nous faire planer sur elle. Le chœur, en tenant séparées les parties, en se plaçant tranquille contemplateur des passions, nous conserve notre liberté, qui eût disparu dans le tourbillon des émotions. Les personnages de la tragédie ont aussi besoin de ces intervalles, de ce repos, pour se recueillir : ce ne sont pas des êtres réels qui obéissent seulement à l'impression du moment et figurent comme individus ; ce sont au contraire des personnes idéales qui représentent leur espèce et révèlent les profondeurs de l'humanité. La présence du chœur, qui les écoute comme un témoin et comme un juge, qui apaise les premières explosions de leurs passions par sa
prévoyante intervention, motive la gravité avec laquelle ils agissent, la dignité avec laquelle ils parlent; ils se trouvent déjà en quelque sorte sur un théâtre naturel où ils parient et agissent devant des spectateurs, et parla sont d'autant mieux disposés pour figurer sur un théâtre artificiel et à parler au public.
En voilà assez sur le droit que j'ai de ramener le chœur antique sur la scène tragique. On connaissait, à la vérité, les chœurs dans les tragédies modernes; mais le chœur de la tragédie grecque, tel que je l'ai employé ici, le chœur comme personnage unique et idéal, qui accompagne toute l'action , est essentiellement différent de ces chœurs d'opéra. Et lorsqu'à l'occasion de la tragédie grecque j'entends parler des chœurs au lieu du chœur, je soupçonne qu'on ne sait pas fort bien ce qu'on dit. Le chœur de la tragédie antique, depuis qu'elle a fini, n'avait pas, à ma connaissance, reparu sur le théâtre.
J'ai , il est vrai , divisé le chœur en deux parties, et je les ai mises en opposition l'une avec l'autre, Mais c'est seulement vers le dénoûment, et alors il agit comme un personnage réel et comme une foule aveugle : comme chœur et personnage idéal, il est toujours le même. J'ai changé le lieu de la scène, et j'ai plus d'une fois écarté le chœur; mais Eschyle , le créateur de la tragédie, et Sophocle , le plus grand maître de l'art , ont aussi pris ces libertés.
Une autre liberté que je me suis donnée est plus facile à justifier. J'ai employé la religion chrétienne et la mythologie grecque, en les mêlant ensemble: j'ai même rappelé quelques souvenirs de superstitions mauresques, mais le lieu de l'action est Messine, où ces trois religions croissaient ensemble et parlaient aux sens , soit par leur présence, soit par leurs monumens. D'ailleurs, je tiens que c'est un droit de la poésie de considérer, quant à l'ima' ginalion, les diverses religions comme un tout collectif, dans lequel tout ce qui porte un caractère propre , tout ce qui produit une impression particulière, doit trouver sa place. Sous le voile des religions repose la religion elle-même, l'idé* de la Divinité ; et celle-là, le poète doit y croir et la professer toutes les fois et sous toutes les formes qu'il trouvera les plus opportuucs et les plus persuasives.
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SONA ISABELLE, i^riucesse de Hesiine.
I ses Gis.
BÉATRIX
PERSONNAGES
DIEGO
Des Messagers.
Le Choeur, formé de la suile des deux frèrec.
Les Anciens de Messine, personnages muets.
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Le théâtre représente une vaste salle soutenue par des colonnes. Les entrées sont à droite et à gauche. Dans le fond, une
grande porte conduit à une chapelle.
DONA ISABELLE en grand deuil. Les sénateurs de Messine sont assis autour d'elle.
C'est la nécessité, et non mon propre penchant, qui m'amène devant vous, respectables citoyens de cette ville, et qui m'a forcée à quitter mes appartemens retirés pour venir ainsi dévoiler mon visage devant les regards des hommes. Car il convient que la veuve, qui a perdu la gloire et le bonheur de sa vie, s'enveloppe de vêteraens lugubres, et dans une paisible enceinte se dérobe aux regards du monde. Cependant la voix impérieuse et inexorable des circonstances me ramène aujourd'hui vers la lumière et le monde que j'avais abjurés.
La lune n'a pas encore deux fois renouvelé son disque lumineux depuis que j'ai conduit à sa dernière et tranquille demeure mon royal époux, celui qui gouvernait cette ville avec tant de fermeté, et dont le bras puissant vous protégeait contre cette foule d'ennemis qui vous environnent. 11 n'est plus, cependant son esprit anime encore ses illustres fils, et il semble revivre dans ces deux héros, l'orgueil de cette contrée. Vous les avez vus, au milieu de vous, croître et prospérer ; mais avec eux se développait le germe fatal et mystérieux d'une déplorable haine fraternelle, qui, après avoir troublé la douce union de l'enfance, est devenue terrible par le progrès de l'âge. Jamais je n'ai pu jouir du spectacle de leur concorde ; je les ai nourris tous deux sur ce sein materuel, tous deux ont eu leur part de mes soins et de mon amour, et j'ai su depuis l'enfance conquérir leur attachement, seul iicnchant qui leur soit commun. Pour tout le reste, ils sont divisés par une sanglante discorde.
A la vérité, tant qu'a duré le gouvernement sévère de leur père, il a su, par une justice rigoureuse et forte, dompter leur bouillante ardeur, et maintenir sous un jpug de fer leurs âmes
audacieuses. Ils n'osaient pas approcher l'un de l'autre quand ils étaient armés; ils n'osaient pas coucher sous le même toit. C'est ainsi qu'une autorité redoutable empêchait l'explosion terrible de leurs passions féroces; mais au fond de leur cœur la haine subsistait sans s'affaiblir. L'homme fort ne songe pas à arrêter le mal dans sa source, parce qu'il peut empêcher le torrent de se déchaîner.
Ce qui devait arriver, arriva ; dès que la mort eut fermé ses yeux, dès que ses fils ne furent plus retenus par sa main puissante, leur ancienne haine éclata, comme la flamme d'un brasier ardent s'échappe dès qu'elle n'est plus renfermée. Je vous dis ici ce dont vous êtes tous témoins : Messine se divise; cette animosité fraternelle brise tous les liens de la nature, et déchaîne une discorde universelle; le glaive s'est opposé au glaive; la ville est devenue un champ de bataille, et cette salle même a été arrosée de sang.
Vous avez vu que tous les liens de la société étaient brisés; et mon cœur aussi est intérieurement déchiré. Les maux publics vous touchent, et vous ne songez guère à vous informer des douleurs d'une mère. Vous êtes venus à moi, et vous m'avez dit ces rudes paroles : « Vous voyez que » la discorde de vos fils va allumer la guerre ci- » vile dans cette ville ; elle est entourée d'enne-, » mis redoutables, et ne peut leur résister que » par la concorde. Vous êtes mère de nos princes, » voyez comment vous pouvez calmer leur rage » sanguinaire. Et que nous importent à nous, » citoyens paisibles, les dissensions de vos fils? » Devons-nous périr, parce qu'ils sont animés » d'une haine furieuse l'un contre l'autre? Nous » saurions bien sans eux régler notre sort, et nous » donner à un autre prince qui voudra notre » bonheur et s'occupera à le faire. »
Tels ont été vos discours, hommes durs et sans pitié; vous n'avez songé qu'à vous et aux intérêts de votre ville ; vous avez chargé du poids des mal-
THÉÂTRE DE SCHILLER
heurs publics un cœur que les chagrins et les angoisses maternels opprimaient déjà assez. J'ai entrepris, mais sans espérance, avecl'àme déchirée, de me jeter entre ces deux furieux, et de les rappeler à la paix. Sans crainte, sans relâche, sans découragement, je les ai fait supplier l'un et l'autre, jusqu'à ce que ma prière maternelle ait obtenu d'eux qu'ils viendraient paisiblement dans cette ville, dans le palais de leur père, et que, sans faire éclater leur inimitié, ils se rencontreraient ensemble; ce qui n'était point encore arrivé depuis la mort de leur père.
Nous sommesau jour indiqué pour cette entrevue. D'heure en heure, j'attends qu'on vienne m'annoncer la nouvelle de leur approche. Cependant tenez-vous prêts à recevoir vos princes avec solennité, et comme des sujets doivent faire. Songez seulement à vous acquitter de vos devoirs. Quant au reste, laissez-nous aviser aux moyens de le régler. Les combats désastreux de mes fils feraient la ruine de cette contrée et la leur ; mais s'ils étaient réconciliés et unis, ils auraient assez de puissance pour vous défendre contre toute attaque, et pour maintenir leurs droits contre vous-mêmes.
Les Sénateurs s'éloignent en silence en portant la main sur leur coeur. Elle fait un signe à un de ses vieux serviteurs ; il demeure.
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ISABELLE, DIEGO
ISABELLE
Diego I
DIEGO
Qu'ordonne ma princesse?
ISABELLE
Mon vieux serviteur, âme sincère, approche; tu as partagé mes souffrances et mon afiliction, partage maintenant mon contentement. J'ai confié à ton cœur fidèle la triste douceur de mes secrets les plus intimes : le moment est venu ofi ils doivent paraître à la clarté du jour. Trop longtemps j'ai étouffé le mouvement si puissant de la nature, pendant qu'une volonté étrangère régnait sur moi ; maintenant sa voix peut s'élever librement; aujourd'hui mon cœur sera soulagé, et cette maison si long-temps déserte va rassembler tout ce qui m'est cher.
Porte donc tes pas chancelans vers ce cloître que tu connais bien et qui m'a conservé un trésor si cher. Ce fut toi, fidèle serviteur, qui sus l'y cacher pour des jours meilleurs, et qui me rendis ce triste service dans mes malheurs. Maintenant, d'un cœur joyeux, ramène ce gage précieux vers un séjour plus heureux. {On entend dans l'éloignement sonner les trompettes.) Hâte-toi, hâteloi, et que la joie rajeunisse ta démarche affaiblie. J'entends le bruit des trompettes guerrières qui m'annoncent l'arrivée de mes fils. {Diego sort. ta musique se fait de nouveau entendre de deux
jôtés opposés, et semble se rai>procher de plus en plus.) Tout Messine est en mouvement. Entendez retentir ce bruit de voix confufes qui s'avanr ici comme un torrent. Ce sont ei-*» ! Je sens batlr^ mo.i cœur maternel; leur approche lui donne » la fois de la force et de l'émotion. Ce sont eux 1 0 mes enfans! mes enfans!
Elle sort.
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LE CHOEUR entre.
Il se compose de deux demi-chœurs qui entrent en même temps sur le théâtre des deux côtés , l'un par le fond , l'autre par l'avant-scène : chacun d'eux se range sur un des côtés de la scène. Un des chœurs est formé de vieux Chevaliers , l'autre de jeunes : ils se distinguent par des couleurs et des signes différens. Lorsque les deux chœurs sont rangés, la musique se tait, et les deux coryphées commencent à parler.
PREMIER CHOEUR
Je te salue avec respect, palais magnifique! toi, royal berceau de mon prince! toi, dont cent colonnes portent la voûte altière! Que le gl.iive repose au fond du fourreau. Que la furie de la guerre, le front ceint de serpens, soit enchaînée devant cette porte ; car le seuil inviolable de cette demeure hospitalière est gardé par le Serment, par ce fils d'Érinnys, le plus redoutable des dieux infernaux.
SECOXD CHOEUR.
Mon cœur murmure et se révolte dans ma poitrine : ma main est prête pour le combat, lorsque je vois la tête de Méduse, le visage odieux de mon ennemi. A peine puis-je commander à mon sang" tout bouillant. Garderai-je l'honneur de ma parole? obéirai je à ma rage frémissante? Mais je tremble devant l'Euménide gardienne de ce lieu, devant le pouvoir de la paix de Dieu.
PREMIER CHOEUR
Une attitude plus sage convient au vieillard. C'est à moi, plus calme, de saluer d'abord. {Aux deux chœurs.) Sois le bienvenu, toi qui, par un sentiment pareil au mien, sais honorer et redouter les divinités protectrices de ce palais ! Pendant que les princes se parlent avec douceur, ne pouvons-nous pas échanger de sang-froid quelipie» innocentes paroles de paix? car elles sont aussi bonnes et salutaires. Quand je te rencontrerai aux champs, alors le combat sanglant pourra se renouveler, alors le courage se prouvera par h fer.
TOUT LE CHOEUR
Quand je te rencontrerai aux champs, alors i combat sanglant pourra se renouveler, alors i courage se prouvera par le fer.
PREMIER CHOEUR
Je ne te hais point ; tu n'es point mon ennemi : une même ville nous a vus naître, et cette race n'est -elle pas étrangère? Mais lorsque les princes se combattent, leurs serviteurs doivent douner la
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tnort el la recevoir; cela est dans l'ordre, cela est juste.
SECOND CHOEUR
Ils savent pourquoi ils se combattent et se haïssent à la mort; cela ne doit pas m'importer. Nous combattons pour leurs querelles. Celui-là n'a point de vaillance, celui-là n'a point d'honneur, qui laisse rabaisser son chef.
TOUT I.E CUOEUIl.
Nous combattons pour leurs querelles. Celui-là est sans vaillance, celui-là est sans honneur, qui laisse rabaisser son chef.
U.N HOMME DU CHOEUU.
Écoutez ce que je pensais en moi-même, lorsque je descendais paisiblement ces chemins, à travers les moissons ondoyantes, livré à mes réflexions : dans la fureur du combat, nous n'avons rien prévu, rien examiné; alors la chaleur de notre sang nous emportait.
Ces moissons ne sont-elles pas à nous? Ces vignes entrelacées dans les ormeaux, n'est-ce pas notre soleil qui les mûrit? Ne pourrions-nous pas, dans une douce jouissance, Bler des jours innoceiis et joyeux, et mener gaiement une vie facile? Pourquoi , d'un esprit furieux , tirons-nous le glaive pour celte race étrangère? Elle n'a aucun droit à ce sol. Elle arriva, sur ses vaisseaux, des bords dorés du couchant : nos pères, il y a bien des années, la reçurent avec hospitalité; et maintenant nous nous voyons soumis comme des esclaves à cette race étrangère.
{j.\ SECOND nOMME DU CHOEUR.
Cela est bien dit; nous habitons une heureuse terre que le soleil, dans sa course céleste, éclaire toujours de rayons bienfaisans, et nous pourrions en jouir avec allégresse; mais elle ne peut être ni préservée ni fermée. Les flots de la mer qui l'environne nous livrent aux hardis corsaires qui croisent audacieusement sur nos côtes : l'abondance que nous devrions conserver pour nous ne fait qu'attirer le glaive de l'étranger. Nous sommes esclaves dans notre propre demeure, et cette terre ne peut protéger ses enfans. Les dominateurs de la terre ne naissent point sur le sol que favorise Cérès, que Pan chérit, divinité pacifique et tutélaire ; ce sont les contrées où le fer croît dans les flancs des montagnes qui leur donnent naissance.
PREMIER CHOEUR
fis biens de cette vie se partagent inégalement la race passagère des humains ; mais la naelle est toujours juste ; à nous, elle accorde une fécondité surabondante qu'elle crée et renouvelle sans cesse; à d'autres, il a été donné une volonté puissante et une force irrésistible : armés d'une énergie terrible, ils obtiennent tou^ ce que leur cœur désire, ils remplissent la terri d'un bruit redoutable; mais derrière ces hauteurs qu'ils ont gravies est un précipice profond, une chute retentissante.
Ainsi je veux rester dans mon humilité, me cailler dans ma faiblesse. Ce torrent impétueux
' créé par l'orage, que grossissent les grains serrés
! de la grêle et les cataractes des nuages, dont les flots sombres et bruyans sont déchaînés, qui en-
I traîne les ponts, qui entraîne les digues avec le fracas du tonnerre, rien ne le peut arrêter ni re-
; tarder ; cependant son existence est d'un moment; la redoutable trace de son cours va bientôt se perdre et s'effacer dans le sable; et il n'en reste rien que ses ravages. Les conquérans étrangers viennent, puis s'en vont; nous obéissons, mais nous demeurons.
La porte du fond s'ouvre. Dona Isabelle paraît entre ses fils don Manuel et don César.
LES DEUX CHOEURS
Louez et honorez l'astre éclatant qui vient à nous. Je m'incline avec respect devant ton visage auguste.
PREMIER CHOEUR
Que la douce clarté de la lune est belle au milieu des étoiles scintillantes! Que l'aimable majesté de la mère est belle au milieu de l'éclat imposant de ses fils! la terre n'offre rien d'égal ni de semblable. Le mi)nde peut-ll se décorer d'un spectacle plus accompli que la mère et ses fils? N'est ce point là ce que la vie a de plus élevé, de plus beau, de plus achevé? L'Église elle-même, la sainte Église place-t-elle sur le trône des cieux quelque chose de plus beau? L'art lui-même, divinement inspiré, offre-t-il une image plus sublime que la mère et son fils?
SECOND CHOEUR
Elle voit avec contentement sortir de sa tige un arbre magnifique, dont les rejetons renaîtront éternellement. Elle a enfanté une race qui durera autant que le soleil, et dont le nom ira à travers les siècles. Les peuples se dispersent; les noms se perdent; le sombre oubli étend la nuit de ses ailes sur toutes les familjes. Mais le front altierdes princes brille d'un éternel éclat, et l'aurore les salue de ses rayons, commères sommets élevés de la terre.
ISABELLE, s'ûvançant entre ses deux fils.
Jette les yeux ici-bas, reine des cieux, et que ta main réprime les mouvemens orgueilleux de mon cœur! Une mère peut aisément s'oublier, quand elle contemple l'éclat de ses enfans. Pour la première fois, depuis qu'ils sont nés, je goûte mon bonheur tout entier. Jusqu'à ce jour j'ai été contrainte de partager les douces jouissances de mon âme, et d'oublier que j'avais un fils, lorsque je jouissais de la présence de l'autre. .Ah! j'avai.s bien le même amour de mère, mais c'étaient mes fils qui étaient toujours divisés. Dites, oserai-je, sans frémir, me livrer au doux empire de ce cœur enivré de joie? {A don Manuel.) Lorsque je presse avec tendresse la main de ton frère, est-ce donc enfoncer un trait dans ton sein? {AdonCésar.) Lorsque mon cœur se réjouit à son aspect, est-ce lonc un larcin que je te fais? Ah! je tremble que l'amour même que je vous témoigne ne serve qu'à attiser i)lus vivement votre haine embrasée. {Elle
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les interroge tous deux d'un regard.) Que puifi-je donc me promcllrc de vous? Parlez : dans quel sentiment venez-vous ici ? Est-ce encore avec celte vieille et irréconciliable haine que vous apportiez dans la maison de votre père? La guerre, enchaînée pour un instant seulement, est-elle encore la à attendre à la porte du palais? et, frémissant avec rage du frein qui l'arrête, scra-t-elle, dès que vous m'aurez quittée, déchaînée avec uns fureur nouvelle ?
LE CHOEUn.
La guerre ou la paix? Les cliances du sort sont encore obscurément cachées dans le sein de l'avenir. Cependant, avant que nous nous séparions, la chose sera décidée; nous sommes prêts et disposés pour l'une ou pour l'autre.
ISABELLE, après avoir promené ses regards autour d'elle.
Ah ! quel aspect guerrier et terrible! Que fontils ici tous? est-ce un combat qui s'apprête en ce palais? A quoi bon cette foule étrangère, lorsqu'une mère vient ouvrir son cœur à ses enfans? Jusque dans le sein maternel craignez-vous de trouver quelque embûche artificieuse, quelque perfide trahison, puisque vous prenez de si soigneuses précautions? Oh! ces farouches escortes qui vous suivent, ces serviteurs empressés de votre colère, ce ne sonl pas vos amis; ne croyez pas qu'ils puissent vous donner de sages et sincères conseils! Comment pourraient-ils vous parler du fond du cœur, à vous étrangers, à vous race conquérante, qui les avez privés de leur propre héritage, qui avez usurpé leur souveraineté? Croyez-moi, chacun aime à être libre, à vivre d'après sa propre loi, et ne supporte qu'avec impatience une domination étrangère. C'est votre force seule, c'est la crainte qui vous conserve leur obéissance, qu'ils refuseraient si volontiers Apprenez à connaître cette race au cœur faux; vos malheurs leur causent une joie maligne qui les venge de votre prospérité, de votre grandeur. La chute de leurs seigneurs, la ruine de leurs princes, tel serait le sujet des chants, des récits dont ils entretiendraient leurs enfans d'âge en âge durant les longues soirées d'hiver.
0 mes fils ! le monde est plein de haine et de fausseté; chacun n'aime que soi; tous les liens tissus par un bonheur fragile sont incertains, variables et sans force ; ce que le caprice a noué, le caprice le dénoue ensuite. La nature seule est sincère; elle seule repose sur des ancres fermes et éternelles; tout le reste flotte au gré des vagues orageu?!es de la vie. Le penchant vous dotme un ami; l'intérêt vous donne un compagnon; heureux celui à qui la naissance donne un frère, la fortune n'aurait pu le lui donner; c'est un ami marqué parla nature. Contre ce monde plein de guerres et de trahisons, les voilà deux qui résistent ensemble.
LE CHOEUR
Oui. il est grand, il est respectable de voir la pcniée royale d'une souveraine pénétrer avec
une tranquille sagacité la conduite et les actions des hommes. Pour nous, une impulsion confuse nous pousse, aveugles et sans réflexions, à travers les tempêtes de la vie.
ISABELLE, à don César.
Toi qui as tiré le glaive contre ton frère, regarde autour de toi, dans toute cette foule, j trouves-tu une plus noble figure que celle de ton' frère? (.4 don Manuel.) Qui, parmi ceux que tu nommes tes amis, oserait se placer près de ton frère? Chacun d'eux est le modèle de son âge; l'un n'est point semblable à l'autre, et aucun dej deux ne l'emporte sur l'autre. Osez donc vous regarder en face. 0 fureurs de la haine et de l'envie ! Tu l'aurais choisi entre mille pour ton ami, c'est lui seul qui eût été cher à ton cœur; ei lorsque la nature sacrée te l'a donné, lorsqu'elh t'a fait ce présent dès le berceau, parjure à la loi du sang, tu foulerais aux pieds ce don avec ur dédain orgueilleux; tu te livrerais aux méchans tu ferais alliance avec les étrangers et les ennemis 1
tcoutez-moi, ma mère.
nON CÉSAR.
Ma mère, écoutez-moi.
ISABELLE
Ce ne sont point des paroles qui peuvent terminer cette triste guerre; elle exprimeraient h tien et le mien ; l'offense ne peut plus se distinguer de la vengeance. Qui pourrait retrouver li| source de ce torrent embrasé qui a répandu l'in-i cendie? Tout a été produit par un feu souterralrj et terrible. Un sol volcanique recouvre même c< qui n'est pas encore embrasé, et il n'est pas un sentier qui ne passe sur l'abîme. Je veux déposer dam vos cœurs une seule réflexion. Le mal qu'ur homme, dans la plénitude de sa raison, fait à ut autre homme, ne peut, je le veux croire, s'oublier et %e pardonner que difficilement. On ne veut point renoncer à la haine, ni changer la résolution qu'on a fixement arrêtée. Mais l'origim de votre querelle remonte vers le temps précoce de l'enfance irréfléchie, et cette époque dcvraii vous désarmer. Cherchez qui le premier commença la dispute; vous ne le savez pas, et si voui pouviez vous on souvenir, vous seriez honteu) de ces puériles discordes. Et cependant c'est à| ces premières discordes enfantines que se ratla-' chent, par un malheureux enchaînement, les violences de ces derniers temps. Ainsi, tout ce qui est arrivé de fâcheux jusqu'à ce jour n'est qdisputes et rancunes d'enfans. Voulez-vous coi; battre pour ces querelles de jeunesse, maintenani que vous êtes des hommes?
Elle prend la main à tous les deux.
0 mes fils! venez, prenez la résolution de i noncer réciproquement à toute explication : Cui le tort est de chaque côté. Soyez nobles, et re-' mettez vous avec grandeur d'âme des ofTcnses: cruelles et sans excuse. Le triomphe le plus divin, c'est le pardon. Jetez sur le tombeau de votre
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père celle ancienne haine qui date de votre première enfance; commencez une nouvelle vie embellie par votre amour; qu'elle soit consacrée à Ja concorde et au pardon.
Elle recule d'un pas comme pour leur laisser la place de s'approcher l'un de l'autre. Tou<; deux fixent les yeux sur la terre et sans se regarder.
LE CHOKUR.
Ecoutez les sages avertisscmers de votre mère; certes, elle a dit des paroles persuasives. Mettez un terme à vos discordes; qu'elles cessent enfin. Cependant, si vous le préférez, suivez-en le cours. Tout ce que vous résoudrez me sera une loi : vous êtes le seigneur, et je suis le vassal, ISABELLE, après avoir attendu un moment en vain que les frères fissent un mouvement, reprend avec une douleur étouffée.
Je n'y sais plus rien. J'ai éT>uisé toutes les armes de la persuasion ; j'ai vainement essayé le pouvoir des prières. Celui qui vous contenait par la force est dans le tombeau, et votre mère est là entre vous sans puissance. Accomplissez votre sort ; vous en avez la libre faculté. Obéissez au démon qui, dans -sa fureur, vous aveugle et vous pousse; profanez les saints autels des dieux domestiques; que ce palais même, où vous prîtes naissance devienne le théâtre de votre mutuel assassinat. Devant les yeux de votre mère, déj truisez-vous, non par une main étrangère, mais par votre propre main. Tels que les frères thé- I bains, précipitez-vous l'un sur l'autre, saisissezi vous tous deux, et pressez-vous avec rage, dans j un embrassement d'airain, poitrine contre poitrine, chacun s'etTorçant d'échanger sa vie avec la vie de son frère, et plongeant son poignard dans le sein de l'autre ; que la mort elle-même n'apaise point votre discorde ; que la flamme, que la colonne de feu qui s'élèvera de votre bûcher, se divise en deux parts; signe terrible, et de la façon dont vous aurez péri, et de la façon dont vous avez vécu.
Elle sort. Les frères demeurent éloignés l'un de l'autre comme auparavant.
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LES DEUX FRÈRES, LES CHOEURS
LE CHOEUR
Ce sont des paroles seulement qu'elle a dites, nais elles ont pénétré mon cœur endurci et branlé mon courage. Je n'ai point voulu vîrser in sang fraternel, ei je puis lever au ciel dig nains pures : vous êtes frères ; songez à la fin de out ceci.
DON CÉSAR, sans regarder don Manuel.
Tu es le plus âgé, parle! Je céderai sans honte
mon aine.
i)0.\ MANUEL , dans la même attitude.
Dis quelque bonne parole, et je suivrai volon-
tiers le noble exemple que donnera mon frère plus jeune.
DON ClÇsAR.
Non pas que je reconnaisse que j'ai tort ou que je me sens plus faible.
Quiconque connaît don César ne l'accusera pas de manquer de courage. S'il se sentait le plus faible, son langage n'en serait que plus fier.
Estimes-tu autant ton frère
Tu es trop fier pour l'abaisser, moi pour feindre.
Mon cœur altier ne supporterait pas le dédain. Dans la plus grande vivacité du combat, du moins tu pensais honorablement de ton frère.
Tu ne veux pas ma mort, j'en ai la preuve. Lorsque ce moine s'offrit à toi pour ni'.issassiner traîtreusement, tu le fis punir.
DON CÉSAR s'approche un peu.
Si je t'avais plus tôt connu si juste, bien des choses ne seraient pas arrivées!
Si j'avais su plus tôt que ton cœur était généreux, j'aurais épargne beaucoup de chagrins à ma mère.
Tu te figuraisque j'étais bien plus orgueilleux.
C'est le malheur des grands , que les hommes inférieurs s'emparent de leur confiance.
DON CÉSAR, vivement.
Ainsi, tous les torts viennent de nos serviteurs.
Ils entretenaient dans nos cœurs l'amertume de la haine.
Ils répandaient de part et d'autre de faux el mécbans discours.
Ils envenimaient les actions par des interprétations mensongères.
lis entretenaient la plaie, au lieu de la guérir.
Ils animaient la flamme, au lieu de l'éteindre.
Nous étions égarés, nous étions trompés...
Aveugles instrumcns d'une haine étrangère!
Cela est vrai; tout le reste n'est que trahison.
..,. Et fausseté ; ma mère le dit , tu peux la croire.
Ainsi, je demande ta main fraternelle.
Il lui tend la main.
DON MANUEL la Saisit avec vivacité.
Celle de tout l'univers (lui t'est le plus amie.
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DON CESAU.
Je te regarde; etsurpris, confondu, je retrouve en loi les traits chéris de ma mère.
El je découvre en toi un air de famille qui me remplit d'étonncment et d'émotion.
DON CÉSAK.
El-ce bien toi dont l'accueil est si doux et le discours si tendre pour ton jeune frère?
Ce jeune homme si amical, dont les senlimens sont si tendres , est-ce bien ce frère haineux et détesté?
Encore un silence, chacun regarde l'autre avec abandon.
Tu réclamais ces chevaux arabes qui étaient en contestation dans l'héritage de mon père, et je les ai refusés aux chevaliers que tu avais envoyés.
Conserve-les. Je n'ai plu» de souvenir de cela.
Non ; prends les chevaux , prends aussi les chars de mon père; prends-les, je t'en conjure.
J'y consens , si tu veux accepter ce château au bord de la mer, pour lequel nous combattîmes si vivement.
Je n'en veux point. Je serai heureux de l'habiter fraternellement avec toi.
Ainsi soit ! Pourquoi partager les possessions , quand les cœurs sont unis?
Pourquoi vivre plus long-temps séparés, lorsque, étant unis, chacun se trouvera plus riche?
Nous ne sommes plus divisés , nous sommes unis.
Il le presse dans ses bras.
LE PREMIER CHOEUR , OU SeCOnd.
Pourquoi nous leniraiiisi encore éloignés comme des ennemis, lorsque nos princes s'airnent et s'embrassent ? Je suis leur exemple et t'offre la paix. Voulons nous nous haïr éternellement les uns les autres? Ils sont frères par les liens du sang, nous sommes les citoyens et les enfans d'une même terre.
Les deux chœurs s'embrassent,
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DON MANL'KL, DON CÉSAR, LES CHOEURS et LE MESSAGER.
LE SECOND CHOEUR , ù don César.
Je vois revenir, seigneur, le messager que tu avais envoyé. Kcjouis-toi, don César, une bonne nouvelle t'arrive, car je vois briller la joie dans les regards de ton envoyé.
LE MESSAGER
Quelle joie pour moi ! quelle joie pour I.i vill délivrée de ses malheurs! Mes yeux sont témoir du plus beau spectacle : je vois les fils de mo maître, mes princes, converser amicalement, s presser la main ; eux , que j'avais laissés en proi à la rage des plus vives discordes.
Tu vois lumitié, qui , comme le phénix ra jeuni , s'élève du bûcher de la haine.
LE MESSAGER
Je retrouve tout le bonheur de mes prcmiei ans, comme si le bâton desséché que je porte i couvrait de feuilles nouvelles.
DON CÉSAR , le tirant à part.'
Dis-moi ce que tu as appris.
LE MESSAGER
Un seul jour rassemble tous les motifs de joi( Celle qui était perdue, celle que nous cherchions elle est retrouvée, seigneur; elle n'est pas loin.
L'ON CÉSAR
Elle est retrouvée? Oii est-elle? Parle.
LE MESSAGER
Ici, dans Messine, seigneur; elle se cache. DON MANUEL, parlant au premier chœur.
Je vois le visage de mon frère briller d'ui éclatante rougeur ; j'en ignore la cause : ce|)(M dant c'est un signe de joie , et je la partage a lui.
DON CÉSAR , au messager.
Viens, conduis-moi. — Adieu, don Manue nous nous retrouverons dans les bras de m mère : maintenant un sujet important m'appell hors d'ici.
Il veut sortir.
Ne tarde pas, et que le bonheur t'accompagni DON CÉSAR revient après un moment de réflexioi
Don Manuel , je jouis de ta présence plus qu je ne puis dire : il me semble déjà que nous al Ions vivre comme deux amis de cœur, nous livn avec bonheur à un penchant long-temps enchatm et nous elTorcer de réparer le temps perdu pa une vie nouvelle.
C'est ainsi que les fleurs aimoncent d heureu fruits.
11 n'est pas bien , je le sens et je me le repi che, de m'arracher maintenant de tes bras. Put que j'.ibrége subitement ces doux momeiLS, ne > l)as croire que mon émotion soit moindre que 1 tienne.
DON MANUEL , avec une distraction visible.
Obéis au devoir du moment; notre amitié d'in jourd'hui doit durer toute la vie.
Si lu savais ce qui m'appelle hors d'ici !
Donne-moi ton cœur et conserve ton secrei.
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Aucun secret ne doit cire désormais entre nous : ce dernier voile doit aussi être levé. {Il se tourne vers le chœur. ) Je ne vous annoncerai pas tout ce que vous savez : la guerre est terminée entre mon frère bien-aimé et moi. Je déclare que je tiendrai pour ennemi , et que je haïrai , à l'égal des portes de l'enfer, celui qui, me faisantune mortelle injure, voudrait rallumer les étincelles éteintes de nos discordes, et en faire naître de nouvelles fla^mmes. Il n'a nulle espérance de me plaire, nul remcrcîment à espérer de moi , celui qui viendra me dire du mal de mon frère , le serviteur qui, par un faux zèle, s'empresserait de faire parvenir jusqu'à moi les traits acérés de quelques discours emportés Les paroles échappées sans réflexion à une colère rapide ne jettent point de racines ; mais, recueillies par l'oreille de la méfiance, elles germent, et, se glissant comme une plante rampante, elles atteignent jusqu'au cœur, et l'enveloppent de leurs mille rameaux. C'est ainsi que les âmes les meilleures et les plus nobles sont entraînées dans d'incurables dissensions.
Il embrasse son frère encore une fols et sort ; le second chœur l'accompagne.
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DON MANUEL et le PREMIER CHOEUR.
LE CHOEUR
Seigneur, je te regarde rempli de surprise, et j'ai peine aujourd'hui à te reconnaître. Par des paroles laconiques, à peine réponds tu au langage d'amitié de ton frère, qui, plein de bienveillance, vient à toi en toute franchise de cœur. Tu parais perdu dans tes pensées; semblable à un homme qui rêve , comme si ta personne seule était ici , pendant que ton âme en serait bien loin. Qui te verrait ainsi , pourrait sans doute te reprocher cette froideur et ce maintien fier et sans amitié ; mais moi je ne puis te taxer d'insensibilité, car je te vois porter tout autour de toi un regard heureux , et le sourire est sur tes lèvres.
nON MANUEL.
Que vous dirai-je? que répondre? Mon frère a pu trouver des paroles ; un sentiment nouveau l'avait surpris et saisi , il sentait une ancienne haine s'évanouir dans son sein, et il s'étonnait du changement de son cœur ; ])Our moi . je ne sentais déjà |)lus la haine, à peine sais-jc pourquoi nous combattions avec fureur. Mon âme, dans sa lran(iuille joie, plane de haut sur toutes les choses de la terre. Dans l'océan de lumière qui m'environne, tous les nuages qui obscurcissent la vie se sont éclaircis et dissipés. Je regarde ce palais, celle salle, et je pense à l'heureux ravissement dont sera saisie l'épouse étonnée , lorsque je lui ferai traverser , comme princesse et comme souveraine , les portes de ce château. Elle n'aime encore que son amant ! elle s'est
donnée à un étranger, à un homme sans nom : elle ne soupçonne pas que c'est don Manuel , qise c'est le prince de Messine , et qu'il doit orner son front charmant du bandeau royal. Qu'il est •doux de donner à sa bicn-aimce une grandeur, une gloire, un éclat qu'elle n'espère môme pas! Long-temps je me suis privé de ce plus grand de tous les plaisirs. Sans doute sa beauté sera toujours sa plus grande parure, mais la majesté ne peut-elle pas essayer d'orner la beauté ? L'or qui entoure le diamant ne relèvc-t-il pas son éclat?
LE CHOEUR
Seigneur, pour la première fois , j'entends ta bouche, long-temps muette, rompre le sceau du silence ; je te suivais dès long-temps avec un regard curieux, je soupçonnais quelque grand et important mystère, cependant je n'avais pas l'audace de te demander ce que tu cachais dans l'obscure profondeur du secret. Les plaisirs animés de la chasse, la course rapide du cheval, le vol du faucon ne t'attiraient plus : tu te dérobais loin des yeux de tes compagnons dès que le soleil avait quitté l'horizon , et aucun de nous qui t'accompagnons dans toutes les courses de guerre ou de chasse, ne suivait ta trace solitaire. Pourquoi, avec une méfiance discrète, as-tu voilé jusqu'à ce jour ton amoureux bonheur ? qui contraignait le fort à se cacher ainsi? car la crainte était loin de ta grande âme.
Le bonheur a des ailes, et il est difficile de l'arrêter ; il doit être retenu en un trésor soigneusement fermé; le silence lui a été donné pour gardien, et il s'envole aussitôt que la prompte indiscrétion se risque à ouvrir la porte. Cependant aujourd'hui le temps est si proche, que j'ose, que je veux rompre un long silence ; car aux Iirochains rayons du matin elle sera à moi, et les démons envieux n'auront plus aucun pouvoir de me la ravir ; je ne serai plus contraint à me cacher pour me glisser vers elle; je n'aurai plus à dérober les doux fruits de l'amour; je n'aurai plus à saisir le bonheur à son rapide passage. Le lendemain ressemblera au jour heureux de la veille; mon bonheur ne sera plus pareil à l'éclair qui brille un instant , puis disparaît tout-à-coup dans l'obscurité; il sera comme le cours du ruisseau , comme le sable qui s'écoule sans cesse en mesurant les heures.
LE CUOEUR.
Nomme-nous , seigneur, celle à qui tu dois ce bonheur mystérieux , afin que nous célébrions ton sort digne d'envie et que nous honorions dignement la fiancée de notre prince; dis-nous où tu la trouvas, où elle se cache, quel lieu a pu dérober cette silencieuse intimité. Nous avons traversé toute la surface de l'île; la chasse nous en a fait connaître les sentiers les plus détournés, cependant aucune trace n'a pu nous révéler ton bonheur; ainsi je me persuade qu'il .s'enveloppait de quelque nuage enchanté.
THÉÂTRE DE SCHILLER
Je vais dissiper ce nuage, car aujourd'hui ce qui était caché doit paraître au jour. Ecoulez et sachez ce qui m'est arrivé : U y a cinq mois , mon père régnait encore sur celle île, et la fière jeunesse était contrainte à lléchir sous mon autorité ; je ne connaissais rien que les joies barbares des combats ou le plaisir guerrier de la chasse. Nous avions déjà chassé tout le jour dans les forêts de la montagne; en suivant la trace d'une biche blanche, je m'écartai loin de votre troupe ; le timide animal fuyait parmi les détours de la vallée, à travers les ravins, les buissons et les taillis non frayés; elle se tenait toujours loin de moi, à la dislance du trait, et je ne pouvais pi l'atteindre ni la tirer; enfin elle disparut à mes yeux, traversant la porte d'un jardin; je descendis aussitôt de cheval, je la suivis; déjà je balançais mon épieu , lorsque je vis avec surprise l'animal épouvanté se jeter tremblant aux pieds d'une religieuse qui le caressait de sa douce main. Je restai étonné et immobile, l'épieu à la main, prêt à le lancer; mais elle me regarda avec ses beaux ypux supplians, et nous demeurâmes muets en face l'un de l'autre... Combien dura cet instant, je ne puis le savoir, car j'avais perdu la mesure du temps ; son regard pénétra profondément dans mon âme, et je sentis sur-le-champ mon cœur entièrement changé. Ce que je dis alors, ce que me répondit la céleste créature, ne me le demandez jamais ; tout cela j)araît à mon âme comme un songe, aussi loin de moi que les souvenirs confus de la première enfance. Quand je revins à moiniAme, je sentis son cœur battre contre le mien. Alors j'entendis le son argentin d'une cloche qui seinbla sonner l'heure de la prière; elle disparut tout-à-coup , comme une ombre qui s'évanouit dans les airs , et je ne la vis plus.
LE CHOEUR
Ton récit, seigneur, me remplit de crainte; aufais-tu attenté aux saints devoirs? aurais-tu porlé un désir criminel sur une épouse du ciel ? Les sermens du cloître sont sacrés et terribbs.
Je n'avais plus maintenant qu'un seul chemin à parcourir ; mes désirs inquiets et variables étaient enchaînés; j'avais découvert le secret de ma vie ; et de même que le pèlerin se tourne vers l'orient aux lieux où il voit briller le soleil qui le guide, mes désirs et mes espérances se dirigeaient vers un seul astre du ciel. Le jour ne descendait pas une fois vers la mer après en être sorti au matin, sans que deux amans heureux eussent été réunis. Nos cœurs étaient enchaînés l'im à l'autre, et le ciel qui voit tout était le seul et discret témoin de notre bonheur ignoré ; nous n'avions aucun service à recevoir des hommes. Heureux jours! momcns précieux! Mon bonheur n'était point un larcin sacrilège, car son cœur n'était point enchaîné par d'éternels vœux , lorsqu'elle se donna à moi pour toujours.
LE CHOEUR
Ainsi le cloître était seulement l'asile de sa tendre jeunesse , et non point le tombeau de sa vie ?
DON MAaUEL.
Un précieux dépôt avait été confié à la maison de Dieu , mais devait lui être repris.
LE CnOEUK.
De quel sang se glorifie-t-elle? car la noblesse ne se perpétue que par une noble lige.
Son origine est un secret pour elle-même : elle ne connaît ni sa race ni sa patrie.
LE CHOEUR
Et aucun indice ne peut-il faire remonter à la source inconnue de son existence?
Elle est d'un sang noble, ainsi le confesse le seul homme qui connaisse son origine.
LE CHOEUR
Quel est cet homme? ne me cache rien, c'est seulement en sachant tout que je pourrai te donner d'utiles conseils.
Un vieux serviteur venait de temps en temps, seul messager entre la fille et la mère.
LE CHOEUR
N'as-tu rien pu savoir de ce vieillard ? La vieillesse se laisse facilement intimider, et raconte volontiers.
Je n'ai jamais osé lui montrer une curiosité qui aurait pu déceler mon mystérieux bonheur.
LE CHOEUR
Et quel était le sens de ses discours lorsqu'il venait visiter la jeune fille?
D'année en année , il lui a donné l'espoir qu'il viendrait un temps qui éclaircirait tout le mystère.
LE CHOEUR
Et l'époque où tout serait connu, ne l'a-t-il jamais indiquée à peu près?
Depuis quelques mois le vieillard l'a menacée d'un changement dans son sort.
LE CHOEUR
Menacée, dis-tu? Crains-tu donc que la lumière vienne troubler ta joie?
Tout changement effraye ceux qui sont heureux. Quand on n'a rien à acquérir, on craint de perdre.
LE CHOEUR
Mais ce que tu crains d'apprendre peut amener des circonstances favorables à ton amour.
.... El peut aussi ruiner mon bonheur; aussi ai-je pensé que le plus sûr était de prévenir ce mom.nl.
LA FIANGi^]E DE MESSINE
Comment? seigneur, tu me remplis de craiule; un tel acte de violence m'inquiète.
Depuis CCS derniers mois, le vieillard laissait entrevoir, par des signes mystérieux, que le jour n'était pas loin où elle serait rendue à ses parens ; mais depuis hier il a parlé d'une manière plus significative. — Aux premiers rayons du matin, et c'est d'aujourd'hui qu'il parlait, son destin devait ôtre décidé. 11 n'y avait pas un moment à perdre. Mon dessein, promptement formé, a été proniptement exécuté. Celte nuit j'ai enlevé la jeune fille , et je l'ai cachée dans Messine.
LE CHOEUR
Quelle action audacieuse, insensée, coupable! — Pardonne, seigneur, la franchise de mes reproches ; mais tel est le droit du vieillard aux cheveux blancs , lorsque le jeune homme violent et téméraire vient à s'oublier.
Non loin du monastère des religieux , dans un jardin isolé et tranquille, où ne peuvent se porter les pas des curieux, elle est en ce moment séparée même de moi, pendant que je me réconcilie avec mon frère. C'est là que je l'ai laissée dans l'inquiétude et la crainte; et certes elle ne s'attend guère qu'entourée d'une pompe royale , placée sur un trône de gloire, elle va paraître devant tout Messine : car je ne veux me présenter devant elle que dans tout l'appareil de la grandeur et du pouvoir, accompagné de vous, mes chevaliers. Je ne veux pas que la bien-aimée de don Manuel soit présentée à la mère que je lui donne comme une fugitive sans patr'e; je veux qu'elle soit con^ duite dans le palais de mes pères avec tout le cortège d'une princesse.
Seigneur, nous attendons tes ordres avec obéissance.
Je me suis arraché de ses bras , mais je vais m'occuper d'elle. Vous allez à l'instant m'accompagner au bazar où les Maures exposent en vente les magnifiques étoffes et les ouvrages d'un art merveilleux que l'Orient nous envoie. Choisissez d'abord les sandales élégantes qui doivent orner et presser ses pieds délicats; prenez pour ses vêtemens ces tissus de l'Inde qui brillent d'une blancheur pareille aux neiges de l'Etna, voisines de l'éclat du ciel : légers comme la vapeur du matin , ils environneront sa taille si jeune et si svelte; la pourpre, ornée d'une légère broderie d'or, doit former la ceinture qui viendra se nouer élégamment au-dessous de son pudique sein ; le manteau doit être tissu d'une soie éclatante, et teint d'une tendre couleur de pourpre , des agrafes d'or le rattacheront sur ses épaules. N'oubliez pas les bracelets qui doivent entourer ses bras charmans , non plus que les parures de perles et de corail , dons merveilleux des divinités de la mer : un diadème s'entrelacera
avec ses cheveux; il sera composé des pierres les plus précieuses ; le rubis couleur de feu y confondra sa brillante couleur avec l'énieraude ; un long voile se rattachera à sa coiffure, et enveloppera d'un nuage transparent l'éclat de sa personne; une guirlande virginale de myrte couronnera toute celte noble parure.
LE CHOEUR
Tout sera fait, seigneur, comme tu l'ordonnes; le bazar nous offrira sur-le-champ ce que tu as désiré.
Qu'on amène la plus belle haquenée de mes écuries, blanche comme les chevaux du soleil; que sa housse soit de pourpre, que son harnais et sa bride soient de pierreries : elle est destinée à porter ma princesse. Vous, tenez-vous prêts; que votre cortège, dans toute sa pompe chevaleresque, accompagne votre souveraine au son des fanfares d'allégresse. Je vais donner des soins à tous ces apprêts : que deux d'entre vous me suivent ; les autres vont m'attendre. Que ce que je vous ai appris demeure profondément caché dans votre cœur jusqu'au moment où je vous permettrai de parler.
Il sort accompagné de deux hommes du choeur.
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LE CHOEUR, seul.
Dites, qu'allons-nous faire, maintenant que la guerre est apaisée entre nos princes ? Comment remplirons-nous nos heures oisives et la lente succession du temps? Il faut que l'homme craigne, espère ou s'inquiète du jour qui va venir, pour qu'il puisse supporter le poids de l'existence et l'ennuyeuse monotonie de ses journées; il faut que le souffle animé des vents vienne agiter la surface uniforme de la vie.
UN HOMME DU CHOEUR
Que la paix est douce ! Elle est semblable à une jeune bergère qui repose au bord d'un tranquille ruisseau; autour d'elle paissent ses joyeux agneaux, ils bondissent sur le gazon fleuri; son chalumeau répète des airs mélodieux que redit l'écho de la montagne ; le doux murmure de l'onde l'endort aux rayons du soleil couchant. Mais la guerre a son charme aussi ; elle donne le mouvement à l'existence de l'homme. Cette vie si vivante me plaît ; j'aime cette continuelle activité, cette variété, cette anxiété, et ces vagues tantôt élevées, tantôt abaissées, où flotte la fortune.
L'homme s'affaisse durant la paix , un inutile repos devient le tombeau de son courage : la loi est l'amie du faible. Tout alors prend le même niveau ; le monde voit tout s'aplanir. Mais la guerre laisse la force se montrer; elle élève tout au-dessus du vulgaire; au plus timide même elle peut donner du courage.
THÉATllK DE SCHILLER
UN SCCOM).
l,c temple de l'Amour ne nous est-il pas ouvert ? le monde ne s'dmeut-il plus à l'aspect de la beauté? Là, n'y a-l-il pas des craintes? là, n'y a-l-il pas des espérances? Ne dcvicnt-il pas roi , celui qui sait plaire? L'amour anime aussi la vie, il en rehausse les couleurs effacées ; l'aimable fille de l'onde donne du charme à nos plus belles années par ses illusions, et au milieu de la triste et vulgaire réalité elle nous fait apparaître des songes dorés.
UN TROISIÈME
L'éclat de la beauté est comme la fleur, qui ne vit que pour le printemps ; elle entrelace ses guirlandes dans une chevelure jeune encore, mais l'homme de l'àgc mûr veut servir une divinité plus austère.
1,E PREMIER
Suivons dans les forôts sauvages les traces de Diane, de la mâle déesse de la chasse; pénétrons dans les bois les plus épais, précipitons le chevreuil du haut du rocher. La chasse est une image de la guerre; Diane est l'amante du terrible dieu des combats On est debout aux premiers rayons du matin : la trompette retentissante se fait entendre ; gaiement on s'élance de l'humide vallée sur la montagne, au bord des précipices , et l'on rafraîchit ses membres fatigués en traversant un air vif et rapide.
I,E SECOND
Ou bien confions-nous à celte divinité azurée, qui ne connaît point le repos, et qui, nous présentant sa surface unie et transparente, nous appelle sur son empire sans bornes : construisonsnous sur la vague qui se balance un édifice mobile. Celui qui de la proue rapide de son navire laboure les vertes plaines de l'onde, celui-là est le favori de la fortune , celte reine du monde; et pour lui les moissons s'élèvent sans qu'il ait semé. I a mer est le théâtre de l'espérance , le capricieux empire du hasard. Là, le riche devient subitement pauvre, et l'indigent devient tout-àcoup l'égal des princes. Le vent, avec la vitesse de la pensée, parcourt tout le cercle de l'horizon ; de même changent les arrêts du destin , de mémo
tourne la roue de la fortune. Sur les flots lout est flottant , et aucun domaine n'est assis sur la mer.
UN TROISIÈME
Ce n'est pas seulement sur le sein de la mer et sur les vagues agitées, c'est aussi sur la terre, tout affermie qu'elle est sur ses antiques fondemens, que le bonheur est mobile , et que rien ne peut l'arrêter. Cette nouvelle paix me donne des soucis, et je ne puis m'y confier avec contentement; je ne puis bâtir ma cabane sur la lave que le volcan a vomie. La haine a déjà pénétré bien profondément : il s'est passé de bien cruelles choses , p(5ur qu'elles puissent être pardonnées cl oubliées. Je n'ai pas encore vu la fin. De prophétiques songes m'épouvantent, et ma bouche ne doit pas dire ce que je prévois. 31ais lout me déplaît dans ce mystère, dans cet hyménée dont les liens ne sont pas consacrés, dans cette uniorn amoureuse qui se dérobe à la lumière, dans cet enlèvement fait sans re>pect pour le cloître. Ce qui est bien suit une route plus droite : les mauvaises semences produisent de mauvais fruits.
Ce fut aussi par un enlèvement, nous le savons tous, que l'épouse de l'ancien prince fut contrainte d'entrer dans un lit criminel, car elle avait d'abord été choisie par le père : cl cet aïeul de nos princes, dans sa colère, lança sur ee coupable hyménée les menaces terribles de sa malédiction. Des crimes sans nom , de noirs forfaits sont recelés dans celle famille.
LE CHOEUR
Oui, le commencement a été mauvais, et je crois que la fin sera mauvaise aussi; car jamais sous le ciel les forfaits commis par une rage aveugle ne restent impunis. Ce n'est point par le hasard, ce n'est point par le destin aveugle que ces frères furieux vont se détruire; car le sein de leur mère a été maudit , et elle ne pouvait enfanter que la haine et la guerre. — Mais je dois cacher tout ceci et me taire. La déesse des vengeances s'apprête en silence ; il sera temps de déplorer ces désastres lorsqu'ils approcheront et commenceront à se manifester.
Le chœur sort.
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La scène change et représente un j.irdin qui a vue sur 1î» mer.
BEATRIX sort d un pavillon du jardin.
B^ATRix. Elle va et vient , et se promène de côté et d'autre avec inquiétude. Tout-à-coup elle %'arréte et écoute.
Ce n'est pas lui , — ce n'est que le bruit du vent qui siffle à travers la cime des pins. —Déjà le soleil s'abaisse vers l'horizon; les heures s'écoulcnt avec une lenteur insupportable, et je me sens saisie d'une inipression d'effroi. Ce silence
et cette solitude m'épouvantent. Aussi loin que mes regards peuvent s'étendre, je n'aperçois rien. Il me laisse en proie aux angoisses et à l'abattement, i
J'entends ici près le bruit et le mouvement de la foule dans la cité, semblable à la chute continuelle d'une cascade; au loin j'entends la vaste mer dont les vagues viennent frapper ses rivages avec un sourd retentissement. Ces bruits jettent la terreur dans mon &me. Je me sens faible et
LA FIANGKE
sans défense au milieu de ces grandeurs terribles, comme la feuille détachée de l'arbre et perdue dans un monde sans limites.
Pourquoi ai je abandonné ma tramiuille cellule ? là je vivais dans l'innocence et le repos; mon cœur était tranquille comme une source limpide, sans désirs, et cependant pas sans plaisir. Maintenant le flot de la vie m'a entraînée , le monde m'a saisie de .<a main gigantesque : j'ai rompu mes premiers liens , et je me suis confiée au gage frivole d'une promesse.
Quelle faute j'ai commise ! qu'ai-je fait ! un aveugle sentiment m'a séduite et entraînée. J'ai déchiré le voile , honneur des vierges saintes ; j'ai franchi les portes de ma pieuse cellule : ai-je donc été enlacée par un artifice de l'enfer ? Dans ma coupable fuite j'ai suivi les pas d'un homme, d'un ravisseur audacieux. Oh! reviens, mon bienaimé; qui l'arrête, et pourquoi tarder? Viens délivrer mon âme de ses combats ! Le repentir me ronge, la douleur s'empare de moi; que ta présence chérie rassure mon cœur !
Ah ! ne devais-je pas me livrer à celui qui, seul dans le monde, s'est attaché à moi? car j'ai été jetée comme étrangère dans la vie, et de bonne heure j'ai été livrée à un destin rigoureux ; je n'ose pas même lever le voile obscur qui le couvre. J'ai été arrachée du sein maternel ; je n'ai vu qu'une seule fois celle qui m'a enfantée , et son image a passé devant moi comme un songe.
Je croissais tranquille , dans ce tranquille séjour; dans la saison ardente de la vie , j'existais comme au paisible séjour des ombres : il parut lout-àcoup à la porte de ce cloître avec la beauté des dieux et l'air mâle des héros. Oh! il n'y a point de paroles pour exprimer ce que je sentis : il descendit vers moi comme un habitant d'un autre monde , et bientôt se forma un lien qui semblait avoir toujours existé , et que les hommes ne peuvent rompre.
Pardonne, toi qui m'as donné le jour, si , saisissant le bonheur qui m'était envoyé, j'ai par ma propre volonté décidé de mon sort. Je ne l'ai pas choisi, c'est lui qui est venu me trouver. Le \ dieu pénètre à travers les portes fermées; il s'ouvre une route jusqu'à la tour de Danaé; et le destin ne peut jamais perdre sa victime. Fût-elle enchaînée sur des rochers déserts, ou attachée aux colonnes d'Atlas qui soutiennent le ciel, un coursier ailé saura bien l'y atteindre.
Je nai plus à regarder en arrière : je ne regrette plus mon asile; j'aime, et je me confie à l'amour. S'il y a quelque chose au-dessus du bonheur de l'amour, je consens à me contenter de mon partage, et à ne point connaître d'autres plaisirs dans lu vie.
Je ne connais pas , et je ne veux jamais connaître ceux qui se diraient les auteurs de mes jours, s'ils voulaient me séparer de toi, mon bienaimé ; j'aime mieux être toujours une énigme pour moi même. Je t'aime, je n'en veux pas savoir davantage {Elle écoute.) Ecoutons; n'est-ce
m: MESSINE
pas le son de sa voix chérie? — Non , c'est lécho du bruissement sourd de la mer qui se brise sur le rivage; ce n'est pas mon bien-aimé. Ah ! malheureuse, malheureuse ! Oui peut t'arrôtcr? Je me sens glacée d'effroi. Le soleil s'abaisse de plus en plus; ce lieu semble devenir de plus en plus solitaire, de plus en plus mon cœur se serre. Qui peut le retenir? [Elle marche çà et là.) Je n'ose porter mes pas hors de l'enceinte tranquille de ce jardin ; j'ai frissonné d'épouvante eu essayant d'entrer dans l'église prochaine. Une iorcc puissante, s'emparant du plus profond de mon cœur, semblait m'y attirer, quand a sonné l'heure d'aller s'agenouiller dans le saint lieu, et m'entraînait à me prosterner devant la sainte mère de Dieu; je n'ai pu résister à ce pouvoir.
Si j'étais suivie par quelque espion? Le monde est plein d'ennemis ; des pièges trompeurs sont tendus sur toutes les routes de la timide innocence. J'en ai fait déjà une cruelle épreuve le jour où, par une coupable imprudence, je m'avançai hors de l'enceinte du cloître parmi une foule étrangère : c'était pendant la pompe solennelle des funérailles du prince. Ah ! que je payai cher ma témérité ! Dieu seul m'a préservée. Ce jeune homme , cet étranger s'approcha de moi avec des yeux enflammés , avec un regard qui m'épouvanta, qui pénétra mon âme; il semblait lire jusqu'au fond de mon cœur : mon sein se glace à ce souvenir. Jamais , jamais je n'oserai m'avouer coupable à mon amant de cette faute qu'il ignore. ( Elle écoute. ) On parle dans le jardin! C'est lui, c'est mon ami, c'est lui-même! Cette fois ce n'est pas une méprise ni une illusion. 11 s'approche, il vient ; volons dans ses bras, sur son cœur!
Elle s'avance les bras ouverts vers le fond du jardin ; don César yient à elle.
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DON CÉSAR, BÉATUIX, LE CHOEUR
BÉATRix recule avec effroi.
Malheureuse! Que vois-je?
En cet instant le chœur s'avance aussi. DON CÉSAR.
Charmante personne, ne craignez rien. (Au chœur. ) L'aspect de vos armes a épouvanté la beauté timide. — Ketirez-vous et tenez-vous dans un respectueux éloignement. ( A Béatrix. ) Ne craignez rien; l'innocence craintive et la beauté me sont sacrées. {Le chœur s'est retiré ; il s'approche et prend la main de Béatrix.) Où étaistu? Quel dieu a eu le pouvoir de te dérober, de te cacher si long-temps. Je t'ai cherchée, je t'ai poursuivie durant les jours, durant les nuits. Depuis le moment où, aux funérailles du prince, tu apparus à mes yeux comme un ange resplendissant de lumière, tu as été mou seul sentiment. Ah! je ne te l'avais point caché, cet empire que
iOO
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tu avais exercé sur mes sens ; fe feu de mes regards, le tremblement de ma voix, ma main qui frémissait dans la tienne, te l'apprirent assez. L'austère majesté du lieu interdisait un plus libre •Tveu. La sainte célébration m'appelait à la prière; je m'agenouillai ; et à peine m'élais-je relevé, qu'au premier regard que je jetai sur toi, tu fus sur-le-champ enlevée de devant mes yeux ; cependant lu avais déjà enchaîné toutes les forces de mon cœur par un charme tout-puissant. Depuis ce jour, je t'ai cherchée sans cesse dans l'enceinte de tous les temples, de tous les palais, dans les lieux les plus cachés où puisse se retirer la timide innocence. J'ai répandu partout d'adroits émissaires ; mais ces soins restaient sans récompense. Enfin aujourd'hui, grâce à Dieu, la vigilance de mes émissaires a été couronnée du succès , et tu as été aperçue dans l'église prochaine. ( Béatrix qui ■pendant tout ce temps était demeurée tremblante et détournait la tête, fait un mouvement d'effroi.) Je te retrouve, et mon âme se séparera de mon corps avant que je t'abandonne. Pour m'assurer sur-le-champ contre le sort , pour me préserver des démons envieux , je m'adresse à toi comme à mon épouse , devant tous ces témoins , et je te donne pour garant la foi de chevalier. [Il la présente au chœur.) Je ne veux point rechercher qui tu es ; je te veux pour toi-même, et n'ai rien à demander à d'autres. J'affirmerais, je jurerais, d'après le premier regard que j'ai jeté sur toi, que ton âme et ton origine sont nobles. Et serais-tu d'une race vulgaire, tu es à moi pour la vie ; j'ai perdu la liberté du choix.
Et sache que je suis aussi maître de mes actions, et placé assez haut sur la terre pour que ma puissante main élève jusqu'à moi celle que j'aime ; je n'ai besoin que de te prononcer mon nom. — Je suis don César ; et dans cette cité de Messine nul n'est au-dessus de moi. ( Béatrix recule effrayée; il s'en aperçoit, et un instant après continue. ) J'aime ton étonnement et ton modeste silence : la pudeur timide est le plus bel ornement de tes attraits. En efi"et , la beauté s'ignore elle même, et s'effraye de sa propre puissance. — Je sors, et te livre à toi-même pour que ton esprit revienne de sa frayeur : l'impression subite même du bonheur est un sujet d'effroi. (Au chœur.) Dès ce moment honorez la comme mon épouse et votre princesse : informez-la des grandeurs de son sort. Je reviens aussitôt la chercher dans un appareil digne de moi , et convenable à votre souveraine.
Il sort.
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BÉATRIX HT LE CHOEUR
LE CHOEUR
Salut , aimable souveraine. Tu obtiens le triomphe, tu oblien» la couronne; tu perpétue-
ras cette noble race. Je te salue , mère des héros de l'avenir.
Trois fois salut : sous d'heureux auspices, toi heureuse, tu entres dans une heureuse maison que les dieux favorisent, qu'illustre une couronne glorieuse, et où le sceptre d'or, par une succession non interrompue, passe des aïeux à leurs fils.
Ton aimable venue va réjouir les ancêtres révérés, Gers et austères pénates de celte maison. A ta rencontre viendront , pour te recevoir , l.i déesse de la jeunesse couronnée de fleurs éternelles, et la brillante victoire, cette divinité ailée que le tout-puissant Jupiter soutient dans sa main, et qui déploie son vol au-dessus des triomphateurs. La couronne de la beauté n'est jamais sortie de cette famille : chaque princesse a transmis à celle qui lui succédait et la ceinture des Grâces et le voile de la modestie. Le sort favorise mes regards ; je vois la plus belle des fiancées, quand la mère brille encore de tout l'éclat de la beauté.
BÉATRIX , se réveillant de la terreur où elle était plongée.
Malheureuse ! en quelles mairts le mauvais destin m'a livrée! 11 n'en est pas dans toute la terre qui ne fussent moins à craindre. Je comprends maintenant quel frémissement , quelle mystérieuse horreur me rendait toujours tremblante, lorsqu'on me prononçait le nom de cette race terrible qui se hait elle-même , qui s'acharne avec fureur à déchirer son propre sein. Souvent je me suis sentie saisie d'épouvante lorsqu'on me parlait des deux frères et de leur monstrueuse haine. Et maintenant un sort épouvantable me précipite, moi, malheureuse, moi sans appui^ dans le gouffre de cette haine, de cette fatalité!
Elle s'enfuit dans le pavillon du jardin.
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LE CHOEUR, seul.
Je porte envie aux heureux enfans des dieux , aux maîtres fortunés du pouvoir; toujours ce qui est le plus précieux est leur partage, tout ce que les mortels estiment le plus grand et le plus beau, ils en cueillent la Heur.
Le pêcheur s'est plongé dans les eaux pour recueillir des perles; ils choisiront pour eux la plus transparente. La récolte a été obtenue par le travail commun, la meilleure part en sera réservée au seigneur : que les vassaux s'accommodent de leurs portions comme ils pourront, la plus belle lui est assurée.
Mais son privilège le plus précieux , je lui abandonne ses autres avantages ; celui que j'envie par-dessus tous, c'est de pouvoir choisir parmi les fleurs de la beauté. Ce qui charme les yeux de tous, il le possède pour lui seul.
Le corsaire s'élance avec le glaive sur le rivage,
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et dans sa nocturne expédition il emmené mainte esclave; il assouvit ses barbares désirs; mais il n'osera pas loucher à la plus belle; elle est pour le roi.
Cependant il me faut veiller sur les portes de
cette sauite demeure, pour qu'aucun profane n'ose pénétrer dans cette retraite. Méritons les éloges de notre prince, qui a confié à notre garde tout ce qu'il possède de plus précieux.
Le chœur s'éloigne vers le fond du théâtre.
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La scène change, et représente une salle dans l'intérieur du palais.
Entrent DONA ISABELLE, DON MANUEL el DON CÉSAR.
ISABELLE
Il brille enfin pour moi, ce jour tant souhaité, si long-temps attendu ! Je vois mes fils unis par le cœur : avec quel bonheur je les vois se presser mutuellement la main ! Pour la première fois votre heureuse mère peut vous ouvrir son cœur dans cette réunion intime. Cette foule grossière de témoins importuns , qui se plaçait toujours entre nous, prête à combattre, s'est éloignée; le bruit des armes ne retentit plus à mon oreille. Telle qu'une troupe de nocturnes oiseaux, habitans d'une maison en ruines, qui depuis longues années était devenue leur domicile , s'envolent comme un noir essaim , éblouis par la clarté du
? jour , lorsque l'ancien possesseur , long-temps exilé , fait entendre le bruit joyeux de son rc-
stour, et vient construire un nouvel édifice; telle s'enfuit l'ancienne haine avec son ténébreux cortège : le soupçon caverneux, l'envie au regard louche, la pâle jalousie, quittent nos portes pour se rendre en murmurant aux portes de l'enfer, tandis que la paix nous revient avec la confiante amitié et la douce concorde. (Elle s'arrête wn moment. ) Mais ce n'est pas assez que ce jour vous ait rendu à chacun un frère, il devait aussi vous donner une sœur. — Vous êtes étonnés; vous me regardez avec surprise? Oui, mes fils, le temps est venu de rompre le silence et de lever le voile qui couvrait un secret long-temps caché. 3'avais aussi donné une fille à votre père. Votre jeune sœur vit encore : vous l'embrasserez aujourd'hui.
DON C]ésAR.
Que dis-tu, ma mère, nous avons une sœur? Et jamais nous n'avions entendu parler de cette sœur.
Nous avons bien entendu dire, dans notre première enfance , quune sœur nous était née ; mais elle était , disait-on , morte encore au berceau.
ISABELLE
On se trompait; elle vit.
Elle vit, et tu nous l'avais caché?
Je vous dirai les motifs de mon silence . — Sachez quels soins ont été pris autrefois, et quels heureux fruits en sont recueillis aujourd'hui.
Vous étiez encore jeunes enfans; cette déplorable antipathie , puisse-t-elle être finie pour toujours! vous divisait déjà, et plongeait dans la tristesse le cœur de vos parens. A cette époque votre père eut un jour un songe surprenant; il lui sembla voir sortir de son antique couche deux lauriers qui entrelaçaient leur feuillage épais; entre eux croissait un lis : cette fleur devint une flamme qui dévora l'épais feuillage des deux arbres, et qui, s'élançant en tourbillon vers la voûte , embrasa prompteraent et consuma avec furie le palais tout entier. Effrayé de cette vision étonnante , votre père consulta un astrologue d'Arabie, qui était son oracle, et en qui il mettait plus de confiance que je n'aurais voulu. L'Arabe déclara que si mon sein venait à porter une fille, elle donnerait la mort à lui et à ses deux fils, et que toute sa race périrait par elle ; et je devins mère d'une fille. Votre père donna l'ordre cruel de précipiter dans la mer l'enfant nouveau-né : j'éludai cet arrêt sanglant, et par les soins discrets d'un fidèle serviteur je conservai ma fille.
Qu'il soit béni pour l'avoir prêté son assistance ! Ah ! jamais la prudence n'a manqué à l'amour d'une mère !
ISABELLE
La voix puissante de l'amour maternel ne m'engagea pas seule à épargner ma fille. J'avais eu aussi un songe merveilleux et prophétique pendant que mon sein portait cet enfant ; je vis un enfant beau comme l'amour, qui jouait sur le gazon; un lion sortit de la forêt, portant dans sa gueule sanglante une proie qu'il venait de saisir, et d'un air caressant il vint la déposer au giron de l'enfant. Un aigle, planant dans les airs, tenait dans ses serres un chevreau tremblant, et d'un air caressant il vint le déposer au giron de l'enfant; et tous deux, l'aigle et lion , doux et soumis , se prosternèrent aux pieds de ce jeune enfant. Le sens de ce songe me fut expliqué par un moine, un homme aimé de Dieu, auprès duquel mon cœur trouva toujours conseil et consolation dans toutes les peines d'ici-bas. Il me dit que je mettrais au jour une fille qui changerait la haine terrible de mes fils en un amour plus vif encore. Je recueillis cette parole dans mon âme, me confiant plus au Dieu de vérité qu'à la voix du mensonge. Je sauvai cet enfant de la divine promesse , cette fille de la bénédiction , ce gage
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de mes espérances, qui devait être l'inslrument do la paix , si votre iiaine se ',)erpétuait et s'accroissait.
DON MANUEL, embrassant so < frère.
Il n'est plus besoin de ma sœur pour former entre nous un lien d'aiïection , mais elle en serrera les nœuds.
ISABELLE
Elle fut placée dans une retraite cachée, et loin de mes yeux , élevée mystérieusement par une main étrangère; je me refusai la vue même de ses traits chéris ; je me privai de ce plaisir si ardemment souhaité, tant je redoutais la sévérité de votre père. Une inquiète méfiance troublait son repos; il était rongé de sombres soupçons, et plaçait des surveillans sur tous mes pas.
DON CÉSAU.
Déjà depuis trois mois mon père repose dans le tombeau. Qui a pu t'cmpêcher, ô ma mère, de faire paraître au jour celle qui est depuis si longtemps cachée , et de donner cette joie à nos cœurs?
ISABELLE
Et quel autre motif que vos déplorables discordes, dont rien ne pouvait éteindre la rage et qui, s'enflammant sur la tombe de votre père à peine expiré , ne donnait nulle espérance de réconciliation? Pouvais-je placer votre sœur entre vos barbares glaives ? Pouviez-vous, au milieu de ces orages , entendre la voix de votre mère ? Et devais-je la risquer avant le temps au milieu de votre furie, elle, ce gage d'une paix chérie, elle, la dernière ancre de ma sainte espérance? 11 fallait d'abord obtenir que les frères pussent se voir avant de placer entre eux leur sœur comme un ange de paix. Maintenant cela est possible, et je vais vous la présenter. J'ai envoyé un vieux serviteur et j'attends son retour à chaque instant. L'enlevant à son paisible asile, il va la conduire sur le cœur d'une mère et dans les bras de ses frères.
nON MANUEL.
Elle ne sera pas la seule qui aujourd'hui sera pressée dans tes brns maternels. La joie entre de toutes parts dans ce palais, naguère abandonné; il va devenir le séjour charmant des grâces. Maintenant, ma mère, apprends aussi mon secret. Tu me donnes une s<i'ur, je vais t'offrir une seconde, une aimable fille. Oui, ma mère, bénis ton fils. Mon cœur a trouvé, a choisi celle qui doit être la compagne de ma vie. Avant que le soleil ait quitté l'horizon, je conduirai à tes pieds l'épouse de don Manuel.
Je presserai avec joie sur mon sein celle qui doit rendre heureux mon premier-né; que les plaisirs naissent sur vos traces ; que votre vie soit I arée de toutes les (leurs. Le bonheur de mon (ils sera le mien et me rendra la plus glorieuse des mères.
DON céSAR.
Ne répands point, ô ma mère, toutes tes bénédictions sur ton premier-né ; si tu bénis ainsi l'amour, je t'amènerai aussi une fille digne d'une telle mère; elle seule m'a appris ce que c'était que l'amour. Avant que le jour soit fini, don César te présentera son épouse.
Toute-puissance de l'amour! c'est à bon droit qu'on te nomme la divinité souveraine des âmes. Les élémens sont soumis à ton pouvoir, et tu sais réunir ce qui est le plus opposé, le plus contraire ; rien de ce qui vit ne méconnaît ton empire; lu as pu vaincre le cœur indompté de mon frère, qui jusque là s'était montré intraitable. {Tl embrasse don César.) Maintenant je crois à ton cœur et je te presse avec espérance dans mes bras fraternels. Je ne puis douter de toi , puisque tu sais aimer.
ISABELLE
Que ce jour soit trois fois béni ! Il a enfin délivré de tous mes chagrins mon cœur oppressé. Je vois ma race assise sur de fermes fondemcns , et mes yeux peuvent pénétrer avec calme dans le lointain avenir. Hier, encore couverte de ce voile des veuves, délaissée, sans cnfans, je me voyais seule dans ces salles désertes ; et aujourd'hui trois filles brillantes de la (leur de la jeunesse viendront s'asseoir à mes côtés. Ne suis je pas la plus grande et la ])lus heureuse de toutes les femmes qui ont enfanté? Cependant quel prince voisin de nos frontières nous accorde ses royales filles ? On ne m'a parlé d'aucune ; et je ne puis penser que mes fils aient pu faire un indigne choix.
Pour aujourd'hui seulement, ma mère, ne me demande pas de lever le voile qui couvre mon bonheur. Le jour s'approche qui doit tout révéler. Ma fiancée peut se présenter avec avantage; sois assurée que tu la trouveras digne de toi.
ISABELLE
Je retrouve dans l'aîné de mes fils le caractère et l'esprit de son père. Il aimait de même à se renfermer en lui-même , à former et à assurer ses desseins par une résolution ferme et inébranlable. Je l'accorde volontiers, ce court délai; mais je suis certaine que mon fil^ don César va me nommer sa royale fiancée.
Mon caractère n'a rien de mystérieux ; je n'aime point, ma mère, à me cacher; on peut lire mes sentimens sur mon front en toute franchise et liberté. Cependant ce que tu veux savoir, ce que tu demandes, eh bien, ma mère, je dois l'avouer franchement , moi-même je ne l'ai pas encore demandé. Demande-t-on d'où ils viennent aux rayons enflammés du soleil ? En éclairant le monde ils se déclarent assei. Leur lumière témoigne qu'ils procèdent de la lumière. C'est avec celte évidence que ma fiancée s'est présentée à mes yeux. Je la connais jusqu'au fonrf
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de l'âme. Le cristal s'est révélé par l'éclat de sa transparence; et cependant je ne puis t'appreiidre son nom.
ISABELLE
l.h quoi ! don César, explique-toi. Tu auras pris pour la voix de Dieu le premier sentiment dont tu auras senti la force. J'attendais de toi la violence d'un jeune homme, mais non pas l'aveuglement d'un enfant. Dis-moi ce qui a déterminé ton choix.
Mon choix, ma mère ? Lorsque la puissance du destin vous entraîne à l'heure marquée, est-ce un choix? Je ne cherchais point une épouse, certes , une si frivole pensée ne pouvait me venir dans le séjour de la mort , et c'est là où j'ai trouvé ce que je ne cherchais point. Jusque alors le peuple léger des femmes m'avait été indifférent et n'avait point agi sur mon esprit; je n'en avais pas vu une qui te ressemblât , à toi, ma m.èrc, que j'honore comme l'image de Dieu sur la terre. C'était à la triste solennité des funérailles de mon père, nous étions cachés dans la foule du peuple. Tu te souviens que ta prudence nous avait ordonné d'y paraître sous un déguisement inconnu, de peur que la violence de notre haine ne troublât avec fracas la dignité de cette pompe funèbre. Le vaisseau de l'église était tendu de noir; vingt statues, placées près de l'autel, portaient des torches à la main , au-devant du cercueil que recouvrait la croix blanche du drap mortuaire ; sur ce cercueil on voyait le bâton du commandement, la couronne royale, les éperons dorés des chevaliers, et le glaive dont la poignée était ornée de diamans. Tout le peuple était à genoux dans un pieux recueillement ; l'orgue invisible dans la haute tribune se lit entendre, et le chœur aux cent voix commença ses chants. Le chœur continuait encore ses hymnes; et le cercueil s'enfonça lentement sous le sol de l'église, descendant ^crs les demeures souterraines, dont l'ouverture était dérobée aux regards par le vaste drap mortuaire. Les terrestres ornemens furent laissés sur la terre, ne devant point accompagner celui qui se rendait à son dernier séjour. Cependant, portée avec les chants pieux sur les ailes des séraphins, l'âme délivrée s'en\olait vers le ciel pour s'y reposer au sein de la grâce divine. Je rappelle tout cela à ton souvenir, ma mère, et je le décris avec détail pour que tu reconnaisses si dans ce moment une mondaine pensée pouvait être dans mon cœur; et c'est cette heure triste et soleiuiclle que choisit l'arbitre de ma vie pour me pénétrer d'un rayon de l'amour. Comment cela put arriver, je me le demande en vain à moi-même.
ISABELLE
Achève cependant; je veux tout savoir.
DON CÉSAK.
D'où elle vint et comment elle se trouva près de moi , ne me le demandez pas. Lorsque mes yeux se détournèrent, elle était à côté de rnoi ; à son approche je fus saisi d'une impression confuse,
mais puissante et merveilleuse. Ce n'était pas la douceur enchanteresse de son sourire; ce n'était point l'éclat de son teint; ce n'était point la grâce de sa taille divine; c'était quelque chose d'intime et de profond qui s'emparait de moi avec une force céleste ; la puissance de ce charme m'entraînait sans que je pusse la démêler; nos âme; se connaissaient sans qu'une parole eût été prononcée, se touchaient sans s'être communiquées seulement pour avoir respiré l'airqu'elle respirait. Elle m'était étrangère, et cependant j'étais assuré intérieurement qu'elle était à moi, et j'entendais distinctement en mon âme : C'est elle, ou nulle autre sur la terre.
DON MANUEL, l'interrompant avec vivacité.
Ce sont bien les traits puissans et divins de l'amour, tels qu'ils viennent atteindre, frapper et charmer le cœur; lorsqu'on a rencontré la compagne de sa vie , alors il n'y a pas à résister ni à choisir; l'homme ne peut délier ce que k ciel a lié. Je suis conforme à mon frère; c'est ma propre histoire qu'il a racontée, et je l'en remercie; il a, d'une main heureuse, levé le voile qui couvrait un sentiment éprouvé confusément par moi.
ISABELLE
Je le vois, la destinée conduit mes enfans par des voies particulières et inconnues. Un torrent impétueux s'est précipité de la montagne, s'est creusé lui-même son lîl et s'est tracé son cours, sans s'inquiéter de la route régulière que la prudence lui avait ouverte d'avance. Je me soumets; que pourrais-je y changer ? La main puissante et souveraine de Dieu a tissu le destin de ma maison. Je mets mon espérance au cœur de mes fils. Ils sont nés noblement et leurs pensées sont nobles.
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ISABELLE, DON MANUEL, DON CÉSAll; DIEGO se montre à la porte.
ISABELLE
Que vois-je ! mon digne serviteur est de retour ! Approche, approche, fidèle Diego! ouest mon enfant? Ils savent tout! il n'y a plus de mystère. Où est-elle? parle, ne diffère pas; nos cœurs sont préparés à soutenir tant de joie. Viens. ( Elle va à sa rencontre vers la porte. ) Qu'est-ce? comment! tu hésites? tu gardes le silence? ton regard n'annonce rien d'heureux! Que t'est-il arrivé ? Parle ! un frisson me saisit. Où est-elle? où est Béatrix?
Elle veut sortir.
DON MANUEL, à part , et avec surprise.
DiiÉGO , la retenant.
Demeure.
ISABELLE
Où est-elle? cette anxiété me tue.
^ÊÊ^:
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DIEGO
Elle ne me suit pas. Je ne te ramené pas ta fille.
ISABELLE
Qu'est-il arrivé? Au nom de Dieu, parle.
Où est ma sœur, malheureux? parle I
DIEGO
Elle est enlevée, emmenée par des corsaires. Ah ! pourquoi mes yeux ont-ils vu ce jour?
Du courage, ma mère !
Ma mère, du courage, contiens-toi jusqu'à ce que tu aies tout appris.
J'ai parcouru promptement, comme tu l'avais ordonné, le chemin qui conduit au couvent, que j'avais suivi tant de fois et que j'espérais suivre pour la dernière. La joie me donnait des ailes.
Au fait ! -
Parle !
DIEGO
J'arrive dans cette cour du couvent, sans nulle défiance; je demande la fille. Je vois l'expression de l'effroi dans tous les" regards, et j'apprends avec désespoir ce malheur affreux.
Isabelle tombe pâle et tremblante sur son fauteuil. Don Manuel s'empresse auprès d'elle.
DON CléSAR.
Et les Maures, dis-tu, l'ont enlevée? A-t-on vu les Maures? qui a été témoin de l'événement?
DIEGO
On avait aperçu des pirates maures qui avaient jeté l'ancre dans la rade voisine du couvent.
Plusieurs navires s'étaient réfugiés dans cette rade pendant la tempête. Où est ce vaisseau?
On l'a vu ce matin de bonne heure dans la haute mer, gagnant le large à force de voiles.
Dit-on que quelque autre brigandage ait été commis? Les Maures ne se contentent pas d'une seule proie.
DIEGO
Ils se sont emparés avec violence des troupeaux qui paissaient en ce lieu.
Comment les brigands ont-ils pu pénétrer dans l'intérieur d'un cloître exactement fermé?
DIEGO
Les murs du jardin sont faciles à franchir, à l'aide d'une échelle élevée. .,
Comment sont-ils entrés jusque dans les cellules ? car le séjour des pieuse» nonnes est entouré d'une furie clôture.
DIEGO
Elle n'était encore liée par aucun vœu , et elle pouvait se promener en liberté.
Et usait-elle souvent de cette liberté qui lui était laissée? Dis-moi cela.
DIEGO
Souvent on la voyait chercher la solitude du jardin. Aujourd'hui seulement elle n'est point revenue.
DON CÉSAR, après avoir réfléchi un moment.
Enlevée, dis-tu? S'il était si facile de l'enlever, elle a pu fuir aussi de son propre gré. ISABELLE se lève.
C'est îa violence! c'est un criminel enlèvement. Jamais ma fille n'aurait oublié son devoir au point de suivre volontairement un ravisseur ! Don Manuel, don César, je devais aujourd'hui vous présenter une sœur, maintenant il faut que j'implore le secours de votre bras héroïque. Mes fils , déployez votre courage, vous ne pouvez souffrir patiemment que votre sœur soit la proie d'audacieux brigands. Prenez vos armes, équipez un navire, parcourez toute la côte. Poursuivez les pirates sur toutes les mers, ils ont dérobé votre sœur.
Adieu , je vole à leur poursuite et à la vengeance !
Il sort.
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ISABELLE, DON MANUEL, DIEGO
Don Manuel, se réveillant d'une distraction profonde , se tourne d'un air inquiet vers Diego.
Quand a-t-elle disparu? Réponds.
DIEGO
Depuis ce malin de bonne heure on ne l'a plus revue.
DON MANUEL , à dona Isabelle.
Et ta fille s'appelle Béatrix?
ISABELLE
Tel est son nom ! hâte-toi,. plus de discours.
Je veux savoir encore une seule chose, ma mère
ISABELLE
Occupe-toi d'agir. Suis l'exemple de ton frère.
Dans quelle contrée?... je t'en conjure.-.
ISABELLE lui fait signe de partir.
Vois mes larmes, mes angoisses mortelles.
Dans quelle contrée l'avais-tu cachée?
ISABELLE
Ah t que n'élait-elle cachée au centre de la terre !
DIEGO
Une crainte subite me trouble et me saisit.
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Une crainte, et laquelle? Dis ce que lu sais.
Si j'avais été la cause innocente de cet enlèvement !
ISABELLE
Malheureux , explique ce qui est arrivé.
DIEGO
Je te l'avais caché , princesse, pour épargner quelques soucis à ton cœur maternel. Le jour où le prince fut enseveli, tout le peuple avide de nouveauté se pressait à cette triste cérémonie. La nouvelle en avait pénétré jusque dans les murs du couvent; ta fille me conjura, avec de continuelles instances, de lui laisser voir l'aspect de cette solennité. Et moi, malheureux, je me laissai toucher. Cachée dans un triste vêtement de deuil, elle fut témoin de la cérémonie; et je crains aujourd'hui qu'au milieu de la foule du peuple qui se pressait de tous côtés, elle n'ait été exposée aux regards de celui qui l'aura enlevée ; car aucun déguisement ne peut cacher l'éclat de sa beauté. DON MANUEL , à part et rassuré.
Heureuses paroles qui rassurent mon cœur! ce ne peut être elle. Ces informations ne s'y rapportent point.
ISABELLE
Vieillard insensé! ainsi tu m'as trahie.
DIEGO
Princesse, je croyais bien faire. 11 me semblait ^reconnaître dans ce désir la voix de la nature, [la force du sang. Je pensai que c'était l'œuvre [du ciel qui, par une secrète et pieuse impulsion, ^conduisait la fille sur le tombeau de son père, ï'ai voulu céder au droit qu'elle avait de remplir Fce pieux devoir. Ainsi, à bonne intention, j'ai été [entraîné à une faute.
DON MANUEL , Ù part.
Pourquoi demeurer ici dans les souffrances du f doute et de la crainte? Je vais sur-le-champ troui.ver la lumière et la certitude.
Il veut sortir.
DON ciÊSAR , revenant.
Arrête, don Manuel, je vais te suivre.
Ne me suis pas, reste. Que personne ne me suive- Il sort.
ISABELLE, DON CESAR
DON cÉSAK le suit d'un œil étonné.
Qui peut troubler mon frère? Dis-le-moi, ma
mère.
ISABELLE
Je l'ignore comme toi. Je ne le reconnais plus.
Tu me vois revenir, ma mère, parce que, dans l'ardeur empressée de mon zèle, j'avais oublié de te demander les signes qui pourraient me faire reconnaître ma sœur. Comment aurais-je pu retrouver sa trace, sans savoir de quel lieu les brigands l'avaient enlevée? Nomme-moi le cloître oh elle était cachée.
ISABELLE
Il est consacré à sainte Cécile. Cette forêt qui s'étend nu loin sur les pentes de l'Etna le couvre et semble en faire la retraite silencieuse des âmes saintes.
Prends bon courage; confie-toi à tes fils. Je te ramènerai ma sœur, dussé-je la chercher sur toutes les mers , sur la terre entière. Il est cependant, ma mère, une chose qui m'afflige : je laisse ma fiancée sous une protection étrangère. Je ne pourrais confier qu'à toi un gage si précieux. Je l'enverrai vers toi, tu la verras, et dans ses bras, sur son tendre cœur, tu oublieras tes craintes et ta douleur.
Il sort.
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ISABELLE , seule.
Quand cessera enfin cette ancienne malédiction qui pèse sur cette maison? Un mauvais génie se joue de mes espérances, et jamais sa rage envieuse ne s'apaise. Je me croyais si proche du port! je me confiais avec tant d'assurance à ces gages de bonheur ! je croyais toutes les tempêtes calmées , et d'un œil joyeux je voyais déjà la terre éclairée des rayons du soleil couchant; une* tempête se forme dans le ciel le plus serein , et me renvoie lutter encore avec les vagues.
Elle se retire dans l'intérieur du palais; Diego la suit.
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La scène change et représente le jardin.
LES DEUX CHOEURS , BEATRIX
Lo chœur de don Manuel vient dans un appareil de fête , orné de guirlandes, portant les omemens de la fiancée qui ont été ordonnés précédemment ; le chœur de don César veut lui interdire l'entrée du jardin.
PREMIER CHOEUK.
Tu devrais laisser ce lieu libre.
SECOND CHOEUR
Je ne ferai place qu'à de plus vaillans.
PREMIER CHOEUR
Tu dois remarquer que ta présence est importune.
SECOND CHOEUR
Puisque cela te déplaît, c'est un motif pour demeurer.
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PUEMlEn CHOEUR.
C'est ici mon poste. Qui ose ni'anêter?
SECOND CHOEUR
J'ose le faire; je commande ici.
l'HKMIER CHOEUR.
Mou maître, don Manuel , m'envoie en ce lieu.
SECOND CHOEUR
J'y suis par l'ordre de mon maître.
PREMIER CHOEUR
I.c monde est au premier occupant
PREMIER CHOEUR
Allons, mécliant, cède-moi la place.
SECOND CHOEUR
Non pas sans que nos épées se soient mesurées.
PREMIER CHOEUR
Te trouvcrai-je partout sur mon passage?
SECOND CHOEUR
Partout OÙ je veux, je puis te braver.
PREMIER CHOEUR
(Jue vieiiSTlu ici épier et surveiller?
SECOND CHOEUR
Que viens-tu ici exiger ou commander ?
PREMIER CHOEUR
Je n'ai point à te parler ni à te répondre.
SECOND CHOEUR
El moi, je ne daigne pas le parler.
PREMIER CHOEUR
Jeune homme, lu dois du respect à ma vieillesse.
SECOND CHOEUR
Ma valeur a autant d'expérience que la tienne.
BÉATRix, sortant précipitamment.
Malheur à moi ! que veulent ces deux troupes farouches ?
PREMIER CHOEUR, OU second.
Ta contenance orgueilleuse ne m'impose point.
SECOND CHOEUR
Mon maître est plus vaillant que le lien.
BÉATRIX , derrière le théâtre.
Ah I malheureuse, malheureuse! et il va bientôt venir !
PREMIER CHOEUR
Tu parles faussement. C'est don Manuel qui l'a vaincu.
SECOND CHOEUR
Mon mallre a eu l'avantage dans chaque combat.
BÉATRIX
11 va venir, voici l'heure.
PREMIER CIIOEU'R.
N'était la paix, je soutiendrais mon droit.
SECOND CHOEUR
C'est ia crainte, et non la paix qui le relient.
Oh! que n'est-il à mille lieues d'ici !
PREMIER CHOEUR
Je crains la loi, et non pas la menace de Ion
rejtard.
SECOND CHOiail.
Tu fais bien, elle est l'appui du faible.
PREMIER CHOEUR
Si tu commences , je t'imiterai.
SECOND CHOEUR
Le glaive est tiré. ;_,.
BÉATRIX, dans la plus vive agitation.
Ils vont combattre; les épées brillent; ô vous! puissances du ciel, arrêtez ses pas ; placez-vous devant lui pour lui interdire le passage ; semez sa route d'obstacles et de retards ; qu'il n'arrive point en ce moment; saints anges que j'ai priés, que j'ai conjurés de le conduire vers moi , oubliez mes paroles; détournez-le loin, bien loin d'ici.
Elle rentre au moment où les clioears vont se précipiter l'un sur l'autre. Don Manuel paraît.
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DON MANUEL, LE CHOEdll.
Que vois-je? Arrêtez !
PREMIER CHOEUR, au second.
Avance, avance.
SECOND CHOEUR
Mort à ces traîtres !
DON MANUEL se jette entre eux en tirant son ép4e. Arrêtez !
PREMIER CHOEUR
C'est le prince.
SECOND CHOEUR
C'est son frère, apaisons-nous.
J'étends mort sur la place le premier qui seulement du coup d'œil menacera son adversaire et provoquera la querelle. Êtes-vous en démence? est-ce un démon qui vous entraîne? Les flammes de la discorde qui nous divisaient , nous vos princes , ne sont-elles pas éteintes , éteintes pour ne jamais renaître ? Qui avait commencé le combat? parlez ! je veux le savoir !
PREMIER CHOEUR
Nous étions ici...
SECOND CHOEUR, interrompant.
Non, ils y venaient...
DON MANUEL , au premier chœur.
Parle, loi !
PREMIER CHOKUR.
Nous venions ici , prince , apporter, comme lu nous l'avais ordonné , les parures nuptiales. Préparés à une fêle, ainsi que tu le vois, et nullement pour un combat , nous suivions en paix notre roule, sans aucune pensée hostile, el nous fiant à la trêve jurée; nous avons irouvé ceux-ci, établis en ennemis dans ce lieu, et nous en interdisant l'entrée avec violence.
Insensés! N'esl-il donc pas un lieu assez sacré pour arrêter votre aveugle rage ? Quoi ! dans le séjour igiioré de l'innocence, votre haine vient troubler la paix? {Au second chtrur.) Ilelire-loi, ta présence téméraire ne doit point se mêler aux
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mystères de ce lieu. (// s'arrête un moment.) Retire-toi , ton maître l'ordonne par ma voix , nous n avons maintenant qu'une âme et qu'une volonté, mes ordres sont les siens. Allons, va I {Au premier chœur. ) Toi, demeure et garde l'entrée.
SECOND CHOEUR
Que faire? les princes sont réconciliés, cela est certain ; et se jeter avec empressement dans les querelles ou les affaires des grands sans y être appelé, c'est chercher plus de dangers que de récompenses. Quand les puissans de la terre sont las de combattre , ils se hâtent de rejeter sur l'homme obscur, qui les a servis par devoir, les sanglantes apparences du crime , et ils se montrent purs et sans reproches. Ainsi, laissons les princes s'accorder entre eux ; je pense qu'il est plus prudent d'obéir.
Le second chœur se retire. Le premier se place au fond du théâtre. En ce moment Béatrix arrive précipitamment, et se jette dans les bras de don Manuel.
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BÉATRIX , DON MANUEL
BÉATRIX
C'est toi, je te revois, cruel ! tu m'as laissée j long-temps , bien long-temps en proie à l'inquié- I tude , à toutes les terreurs ; mais n'en parlons ; plus', je te revois! C'est dans tes bras chéris qu'est i mon asile , qu'est ma protection contre tous les ! dangers; viens, ils sont partis. Voici le moment ! de fuir, allons, il n'y a pas un instant à perdre. I ( Elle veut alors l'entraîner et le regarde plus I attentivement que d'abord ) Mais que se passej l-il en toi ? Tu m'accueilles avec réserve et gravité, tu t'arraches de mes bras consme si tu vouj lais t'éioigner de moi ? Je ne te reconnais pas. Est-ce bien don Manuel, mon époux, mon bien- I aimé ?
Béatrix !
BÉATRIX
Non, ne réponds point , ce n'est point le temps ides discours. Hâtons-nous de partir au plus vite; cet instant est précieux.
I Demeure, réponds-moi.
BÉATRIX
Partons avant que ces hommes cruels puissent jrevenir.
Demeure , ces hommes ne peuvent nous nuire.
Cependant tu ne les connais pas. Viens , fuyons.
Défendue par mon bras, que peux-tu craindre?
BÉATRIX
Crois-moi, ces hommes sont puissans.
Aucun n'est plus puissant que moi, 6 ma bienaimée !
BÉATRIX
Tu es seul contre tant d'ennemis !
Tu me crois seul ? Ces hommes que tu redoutes...
BÉATRIX
Tu ne les connais pas ; tu ne sais pas à qui ils obéissent.
Ils obéissent à moi, et je suis leur souverain.
BÉATRIX
Tu es... La terreur a traversé mon âme.
Connais-moi enfin , Béatrix ; je ne suis point ce que je t'ai paru jusqu'ici, un pauvre chevalier, un inconnu, un amant épris de tes attraits : je t'ai caché qui je suis réellement , quelle est ma puissance, quelle est mon origine.
BÉATRIX
Tu n'es pas don Manuel ! Qui es-tu? Ah! malheureuse !
Je me nomme don Manuel ; mais je suis audessus de tous ceux qui portent aussi ce nom dans ce royaume : je suis don Manuel, prince de Messine.
BÉATRIX
Tu serais don Manuel , frère de don César ?
Don César est mon frère.
BÉATRIX
II est ton frère ?
Comment! tu semblés effrayée! Connais-tu don César? Connaîtrais-tu personne de mon sang?
BÉATRIX
Tu es don Manuel, que la haine et la discorde irréconciliable divisent de ton frère?
Nous sommes réconciliés ; et depuis ce jour nous sommes frères par le cœur comme par le sang.
Réconciliés, depuis aujourd'hui?
Parle, explique-toL Qui t'a jetée dans ce trouble? Tu ne pouvais connaître de notre famille que les noms. Sais-je tous tes secrets? Ne m'as-tu rien caché? m'as-tu tout dit?
BÉATRIX
Quelle est ta pensée ! Comment ! que pourraisje avoir à révéler?
Tu ne m'as rien dit de ta mère; quelle est-elle? La reconnaîtrais-tu, si je te la dépeignais, si je te la montrais?
BÉATRIX
Tu la connais! tu la connais! et tu me l'as cachée ?
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Malheur à loi, malheur à moi, si je la connais !
BÉATUIX.
Ah! son aspect est doux comme la lumière du ciel : il me semble encore la voir! Ce souvenir vit au plus profond de mon âme ; sa céleste figure est encore là devant mes yeux : je vois les boucles de sa chevelure d'ébène ombrager les nobles contours de son cou d'ivoire; je vois l'éclat de ses grands yeux adouci par la forme gracieuse de ses sourcils et de son front; j'entends le son de sa voix sensible et pénétrante.
Malheureuse, c'est elle que tu peins!
BKATRIX.
Et c'est elle que je fuis! devais-je l'abandonner le matin du même jour oii elle devait à jamais me réunir à elle? Ah! j'ai sacrifié pour toi même ma mère !
La princesse de Messine sera ta mère. Je vais te conduire vers elle; elle t'attend.
BÉATUIX.
Que dis-tu? ta mère, celle de don César? Tu veux me conduire à elle? Jamais, jamais.
Tu frémis! Que signifie ce désespoir? Ma mère peut-elle être une étrangère pour toi?
BÉATRIX
Terrible et malheureuse révélation! Oh! pourquoi ai-je pu voir ce jour?
Qui peut te jeter dans de telles angoisses, lorsque tu me connais, lorsque tu trouves un prince dans l'inconnu?
Ah! que le ciel me rende cet inconnu, et je serai heureuse avec lui dans un désert !
DON CÉSAR, derrière le théâtre.
Retirez-vous I Quelle est cette foule rassemblée ici?
BÉATRIX
Dieu ! cette voix ! Où me cacher?
Tu connaîtrais cette voix? Non, jamais tu ne l'as entendue; tu ne peux la reconnaître.
BÉATRIX
Fuyons! viens, ne tardons pas.
Qui fuir? C'est la voix de mon frère : il me cherche, et je m'étonne seulement qu'il ait pu me ddcou\rir ici.
BÉATRIX
Par toutes les puissances du ciel, évilons-lel Ne t'expose pas à son impétueuse rencontre; ne vous trouvez pas ensemble en ce lieu.
0 ma bien-aimée, la crainte trouble tes esprits. N'as-iu pas entendu que nous étions réconcilies?
0 mon Dieu, délivrez-moi de ce moment affreux !
Quel soupçon me saisit? Quelle pensée est venu me glacer d'horreur?.,... Serait-il possible, celt voix ne t'est point inconnue? Béatrix, étaistu Je tremble de t'intcrrogcr... Tu étais... au
funérailles de mon père?
BÉATRIX
Malheur à moi 1
Tu étais là?
BÉATRIX
Pardonne-moi.
Malheureuse! tu étais là?
BÉATRIX
J'étais là.
Désespoir !
BÉATRIX
Un désir trop impérieux m'entraîna ; excuse moi. Lorsque je t'avouai mon projet, tu accueillis ma prière d'un air sérieux et triste, et je gardai le silence. Je ne sais quel pouvoir d'un astr funeste me poussait avec une irrésistible force il me fallut céder à l'ardente volonté de moi cœur. Le vieux serviteur me prêta son assistance je le désobéis, et je m'y rendis.
Elle se jette à genoux devant lui. Don César entre accom^ pagné de tout le chœur.
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LES DEUX FRÈRES, LES CHOEURS, BÉATRIX
SECOND CHOEUR, à don Cësar.
Tu ne veux pas nous croire ; tu en croiras te yeux.
DON cÉSAU entre rapidement et recule avec effro à l'aspect de son frère.
C'est une illusion de l'enfer! Quoi, dans se bras ! (// s'approche.) Monstre de trahison ! c'étai là ton amour! Ainsi lu me trompais par une ri conciliation mensongère! Oh! ma haine était i voix de Dieu! Descends aux enfers, cœur d serpent. <
Il le frappe.
Je suis mort! Béatrix! frère!
Il tombe et meurt. Béatrix tombe près de lui sans mou vement.
PREMIER CHOEUR
Au meurtre f au meurtre! Avancez, saisisse vos armes; que le sang soit vengé par le sang. Ils tirent leurs épëes.
SECOND CHOEUR
Bonheur à nous; cette longue lutte est terminée : Messine obéit maintenant à un seul matM
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PREMIER CHOECR.
Vengeance, vengeance! que le meurtrier tombe, qu'il tombe en expiation de son crime.
SECOND CHOEUR
Seigneur , ne crains rien , nous te restons fidèles.
DON CÉSAR s'avance entre eux avec autorité.
Retirez-vous, j'ai tué mon ennemi, celui qui trompait mon cœur sincère et confiant, qui m'offrait l'amitié fraternelle comme un piège. Cette action paraît terrible et affreuse, cependant c'est le juste ciel qui a jugé.
PREMIER CHOEUR
Malheur à toi. Messine ! malheur, malheur, malheur ! un forfait horrible s'est accompli dans tes murs. Malheur à tes enfans et à leurs mères, à tes vieillards et à tes jeunes hommes ! malheur à ceux qui ne sont pas encore nés !
La plainte vient trop tard; votre secours es^ nécessaire ici. (// montre Béatrix.) Rappelez-la à la vie , éloignez-la promptement de ce lieu de mort et d'effroi. Je ne puis rester plus long-temps; ma sœur enlevée réclame mes soins. Conduisez-la sur le sein de ma mère, et dites-lui que c'est son fils don César qui la lui envoie.
U sort. Béatrix sans mouvement est placée sur un brancard par les hommes du second choeur, et ils l'emportent. Le premier chœur reste auprès du corps de don Manuel. Les jeunes gens qui portaient les ornemens nuptiaux se rangeut avec les autres en demi-cercle autour du corps.
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LE CHOEUR
Je ne puis concevoir comment la chose s'est accomplie si vite. Depuis long-temps mon esprit voyait bien s'avancer à grands pas la terrible image de ce crime sanglant et déplorable ; cepenidant je suis abîmé d'horreur quand ce qui était jprévu est arrivé, quand mes yeux ont vu s'exécuiter ce qu'une crainte prophétique me faisait seulement entrevoir; tout mon sang est glacé dans nés veines par l'affreuse et définitive réalité.
UN HOMME DU CHOEUR
Laisse parler la voix de la douleur. Vaillant
eune homme, te voilà étendu sans vie, frappé
jlans la fleur de l'âge, saisi par la nuit de la mort,
"> le seuil de la chambre nuptiale. Faites reten-
lii gémissement sans fin près de celui qui est
■ lis le silence éternel.
UN SECOND
Nous venons, nous venons avec la pompe d'une ■te pour recevoir l'épouse. Les jeunes hommes jpportent les riches vêtemens , les présens nupaux; tout est prêt, les témoins sont là, mais époux n'entend plus rien ; les chants joyeux ne
réveillent cas car le sommeil de la mort est "ofond.
TOUT LE CHOEUR
II est triste et profond le sommeil de la mort; il ne sera point réveillé par la voix de sa fiancée; il n'entendra plus le son éclatant de la trompe. Immobile et insensible, il est gisant sur la terre.
UN TROISIÈME
Où sont les espérances, où sont les projets que construit l'homme périssable? Aujourd'hui vous vous embrassiez comme frères, vous étiez unis de cœur et de bouche; ce soleil, qui maintenant s'abaisse, éclairait votre amitié; et maintenant tu es couché sur la poussière, frappé de la main meurtrière de ton frère, le sein percé d'une horrible blessure. Où sont les espérances, où sont les projets que l'homme, ce fils de l'heure fugitive, a bâtis sur d'infidèles fondemens?
LE CHOEUR
Je veux le rapporter à ta mère. Quel triste fardeau ! Abattons avec la hache meurtrière les branches de ce cyprès pour en former un brancard; jamais rien de vivant ne doit être produit par l'arbre qui aura porté les fruits de la mort, jamais il ne doit croître, jamais il ne doit prêter son ombre au voyageur; tout ce qui a été nourri par le sol du meurtre doit être dévoué au service de la mort.
VE PREMIER
Malheur au meurtrier ! malheur à celui que sa rage insensée a conduit ici! le sang coule, coule à grands flots et pénètre la terre. Mais là-bas, dans ces profondeurs ténébreuses, sont les muettes filles de Thémis qui, dans la nuit et le silence, n'oublient jamais rien, qui jugent tout avec leur infaillible justice; elles recueillent ce sang dans leur urne sombre, et composent et préparent la terrible vengeance.
LE SECOND
Sur cette terre qu'éclaire le soleil, les traces du crime s'effacent bientôt comme une apparence légère qui a passé devant nos yeux; mais rien n'est perdu , rien n'est effacé de ce que les heures pendant leur cours mystérieux déposent dans le sein obscur et fécond de la destinée. Le temps est un sol productif, la nature est toute vivante : tout fruit y mûrit, toute semence y est recueillie.
LE TR01Sli;ME.
Malheur, malheur au meurtrier ! malheur à celui qui a répandu les semences de mort! Autre était l'aspect de cette action avant qu'elle fût commise; autre depuis qu'elle est accomplie. Alors dans la chaleur de la colère et de la vengeance, elle se présentait à tes yeux, audacieuse et animée; mais à présent elle est finie, elle est passée, elle t'apparaît comme un pâle fantôme. Ainsi les terribles furies agitaient les serpens de l'enfer devant Oreste, et entraînaient le fils au meurtre de la mère ; elles savaient tromper habilement son cœur en lui montrant les apparences de la justice; mais dès qu'il a frappé le sein qui l'avait conçu, qui l'avait porté avec amour, voyez comme elles se rctourocnt contre lui, comme elle
soo
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l'entourent de terreur! et il reconnaît les vierges redoutables! elles se saisissent du meurtrier, elles ne le quittent plus désormais; elles le livrent aux morsures éternelles de leurs serpcns, elles le chas-
sent de rivage en rivage sans nul repos, jusqu' Delphes, dans le sanctuaire.
Le chœur se retire, emportant le corps de don Manu< sur un brancard.
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Le théâtre représente une salle soutenue par des colonnes. Il est nuit. La scène est éclairée seulement par la lumièr
d'une grande lampe suspendue à la voûte.
DONA ISABELLE et DIEGO entrent.
ISABELLE
N'a-t-on aucune nouvelle de mes fils? a-ton découvert quelque trace de ma fille?
DIEGO
Rien encore, princesse. Cependant j'espère tout des soins et de l'ardeur de tes fils.
ISABELLE
Ah! Diego, quelles sont les angoisses de mon cœur ! il a dépendu de moi de prévenir ce malheur.
DIEGO
N'enfonce point dans ton cœur l'aiguillon du remords. Tu n'as négligé aucune précaution.
ISABELLE
Si je l'avais plus tôt tirée de sa retraite, comme me le disait la voix de mon cœur!
DIEGO
La prudence le défendait, tu as agi sagement ; la suite était aux mains de Dieu.
Hélas! aucune joie n'est pure, mon bonheur eût été accompli sans ce revers.
DIEGO
Ce bonheur est troublé, non pas perdu ; jouis cependant de l'union de tes fils.
ISABELLE
Je les ai vus se presser sur le cœur l'un de l'autre, spectacle jusque là inconnu à mes yeux.
DIEGO
Et ce n'était pas une simple apparence ; tout partait du cœur; car leur droiture abhorre la contrainte du mensonge.
ISABELLE
J'ai vu aussi avec joie qu'ils sont capables d'u* tendre sentiment, d'un doux penchant, et qu'ils savent honorer ce qu'ils aiment; ils veulent renoncer à leur indépendance sans frein. Leur jeunesse ardente et indomptée ne se dérobe pas au oug des lois, et leurs passions mômes sont vertueuses. Je puis cependant t'avouer maintenant, Diego, qu'au premier moment, c'est avec inquiétude, avec effroi que j'ai vu cet essor de leurs scnlimens. L'amour pouvait aisément se tourner en fureur dans ces caractères emportés. Si dans des âmes tout échauffées encore d'une vieille haine, une étincelle funeste de jalousie était venue à tomber! la pensée m'en faisait trembler. Si leurs penchans, qui n'ont iamnis été les mêmes,
s'étaient pour la première fois rencontrés pa malheur! Grâce à Dieu, ce nuage orageux, qu un instant s'est montré à moi obscur et menaçani s'est heureusement dissipé, et mon cœur oppress a librement respiré.
Oui, réjouis-toi de ton ouvrage. Par une doue habileté, par la tendresse de l'âme, tu as su fair ce qu'avec toute la force de .son autorité leu père n'avait pu faire ; c'est ta gloire ; cependan il en faut louer aussi le bonheur de ta destinée
ISABELLE. j
J'y ai été pour beaucoup, le destin pour beau-i coup aussi. Ce n'était pas peu de chose que dj cacher un tel secret durant tant d'années, de lî dérober au plus méfiant des hommes. Il fallai aussi contenir en mon cœur la force du sang quij comme une flamme prisonnière, s'efforçait pou paraître d'échapper à la contrainte.
DlÉGO.
Un dénoûment aussi heureux est le gage d'ui long bonheur.
ISABELLE
Je ne veux point me louer de mon étoile avan d'avoir vu la fin de l'événement. L'enlèvemen de ma fille me rappelle et m'avertit que moi mauvais génie ne sommeille pas encore. Diego tu vas me blâmer ou m'applaudir, mais je n veux rien cacher à ta fidélité ; je n'ai pu supporte d'être ici dans un oisif repos, à attendre le sort tandis que mes fils recherchaient avec empressement la trace de leur sœur; j'ai voulu agir aussi où l'art humain ne peut rien , souvent le ciel » manifeste.
DIEGO
Apprends-moi ce que j'en dois savoir.
ISABELLE
Dans un ermitage bâti sur les hauteurs di l'Etna, habile un pieux solitaire nommé parle; anciens du pays le vieillard de la montagne; là vivant plus près du ciel que toute la race hommes errans au-dessous de lui, ses pen terrestres se sont épurées dans un air transparën et subtil, et du haut de son antique sagesse J^ observe et démêle les routes secrètes et tortueuj de la vie. Il n'est pas étranger aux destins de maison ; souvent le saint homme a pour n interrogé le ciel et détourné les malédictions SCS prières. J'ai envoyé aussitôt vers lui un jeun" messager dont la course est rapide, pour qu'il
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donne des nouvelles de ma 611e , et de moment en moment j'attends le retour de ce messager.
DIEGO
Si mes yeux ne me trompent pas, princesse, c'est lui-même qui arrive en toute hâte; sa diligence mérite des éloges.
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Les Précédens, LE MESSAGER.
ISABELLE
Parle! soit bonheur, soit malheur, ne me cache rien; dis seulement la pure vérité. Quelle réponse a donnée le vieillard de la montagne?
LE MESSAGER
11 m'a ordonné de retourner au plus vite, car celle qui était perdue est retrouvée, a-t-il dit.
ISABELLE
Voix propice ! Parole du ciel ! toujours il m'a annoncé ce que je souhaitais. Et auquel de mes fils a-t-il été réservé de trouver celle qui était perdue?
LE MESSAGER
L'atné dQ tes Qls a pénétré dans sa profonde retraite.
ISABELLE
C'est à don Manuel que je la devrai! Ah! il a toujours été l'enfant de mon affection. As-tu remis au vieillard le cierge consacré que je lui envoyais en présent pour brûler devant son saint patron ; le pieux serviteur de Dieu dédaigne les dons qui plairaient aux autres hommes.
LE MESSAGER
Il a pris le cierge, et s'avançant en silence vers l'autel, il l'a aussitôt allumé à ia lampe qui brûle devant le saint patron ; puis tout-à-coup il a mis le feu à cette cabane où depuis quatre-vingts ans il adore le Seigneur.
ISABELLE
Que dis-tu? quelle (erreur tu jettes en mon âme!
LE MESSAGER
Et criant par trois fois malheur! malheur ! malheur! il a gravi la montagne, me faisant signe en silence de ne le point suivre, et de ne point regarder en arrière; et, glacé d'effroi, je me suis hâté de revenir ici,
ISABELLE
Dans quel doute nouveau, dans quelle flottante incertitude, dans quelles angoisses d'agitation me rejette cette réponse! Ma fille sera retrouvée par l'aîné de mes fils, don Manuel? Ces favorables paroles ne peuvent me réjouir accompagnées de signes si funestes.
LE MESSAGER
Regarde derrière toi , princesse , la réponse du solitaire s'accomplit à tes yeux mêmes. Je suis bien trompé, ou c'est ta fille que tu avais perdue.
ISABELLE, DIEGO, LE MESSAGER , BÉATRIX, LE CHOEUR
LE CHOEUR
Pour accomplir l'ordre de notre maître, nous venons, princesse, déposer à tes pieds cette jeune fille ; c'est ce qu'il nous a commandé de faire et aussi de te répéter ces paroles : que c'est ton fils don César qui te l'envoie, ISABELLE s'est élancée vers elle les bras ouverts, elle recule avec effroi.
0 ciel ! elle est pâle et sans vie.
LE CHOEUR
Elle vit, elle va se réveiller; il lui faut quelques momens pour se remettre de l'impression qui tient encore ses sens interdits,
ISABELLE
Mon enfant, enfant de ma douleur et de mes inquiétudes, nous nous revoyons enfin! Ah! devais-tu entrer de la sorte dans la maison de ton pèrel Ah ! que ta vie se rallume à la mienne! Je veux te tenir embrassée jusqu'à ce que ton sang réchauffé, recommençant à couler, ait dissipé ce froid de la mort. (Au chœur.) Oh! parle! que s'est-il passé de terrible? où l'as-tu trouvée? Comment cette chère enfant est-elle tombée dans un état si horrible et si déplorable?
LE CHOEUR
Ne me le demande pas, ma bouche doit être muette ; ton fils don César doit te révéler tout, car c'est lui qui te l'envoie,
ISABELLE
Mon fils don Manuel, voulez-vous dire?
LE CHOEUR
■ Ton fils don César te l'envoie,
ISABELLE , au messuger.
N'est-ce pas don Manuel que t'avait nommé le solitaire?
LE MESSAGER
Oui, princesse, c'est ainsi qu'il avait dit.
ISABELLE
Qui que ce soit, il a rempli mon cœur de joie, je lui dois ma fille; qu'il soit béni. Ah! faut-il qu'un démon envieux trouble le bonheur d'un instant si ardemment souhaité ! f^iut-il que j'aie à combattre mon ravissement! Je vois ma fille dans la maison de son père, mais elle ne me voit pas, elle ne m'entend pas, elle ne peut répondre à la joie de sa mère. Ah! puissent ses beaux yeux se rouvrir, puissent ses mains se réchauffer, puisse son sein se ranimer pour palpiter de joie! Diego, c'est ma fille, celle qui fut si long-temps cachée, celle que j'ai sauvée; enfin je puis la reconnaître devant le monde entier.
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LE CHOEUR
Je crois démêler un nouveau sujet d'effroi, et je suis épouvanté du moment où ces erreurs seront reconnues et dissipées.
ISABELLE, au clioiur, avec une expression de trouble et d'agitation.
Ah! vos cœurs sont durs et impénétrables comme l'armure d'airain qui vous couvre; tels que les rochers escarpés du rivage, vous repoussez vers mon cœur la joie qu'il éprouve. En vain je cherche dans cette foule d'hommes un regard compatissant. Pourquoi mes fils tardent-ils? Je voudrais lire dans les yeux de quelqu'un qu'il partage mes sentimens; parmi cette troupe sans pitié, je suis comme entourée des animaux féroces du désert ou des monstres de l'Océan.
DIEGO
Ses yeux s'ouvrent; elle revient au mouvement et à la vie.
ISABELLE
Elle vit! Ah! que son premier regard soit pour sa mère!
BIÉGO.
Ses yeux se sont refermés avec effroi.
ISABELLE , au chœuv.
Retirez -vous. L'aspect de ces étrangers l'a effrayée.
LB CHOEUR , se retirant. Je m'éloigne volontiers de ses yeux.
Didr.o.
Elle fixe ses yeux sur toi avec étonnement.
BÉATUIX.
OÙ suis-jc? Je crois reconnaître ces traits.
ISABELLE
Elle en retrouve le souvenir après bien du temps.
DIEGO
Que fait-elle? Elle se prosterne à genoux !
BÉATRIX
Noble et angélique figure de ma mère...
ISABELLE
Enfant de mon cœur, viens dans mes bras.
BÉATRIX
Vois à tes pieds la coupable.
ISABELLE
Je te revois, tout est oublié!
UIÉGO.
Regarde moi aussi. Reconnais-tu mes traits?
BÉATRIX
Ce sont les traits vénérables du fidèle Diego.
ISABELLE
Du fidèle gardien de ton enfance.
Je me retrouve parmi les miens.
ISABELLE
Et rien ne peut nous séparer désormais que la mort.
BÉATRIX. -
Tu ne veux plus me renvoyer chez des étrangers?
ISABELLE
Rien ne nous sépare; le destin est apaisé.
BÉATRIX , 56 jetant dans ses bras.
Suis-je en effet sur ton cœur? et ce que j'ai éprouvé était-il un songe, un songe affreux et terrible? 0 ma mère! je l'ai vu tomber mort à met pieds. Comment suis je venue ici? Je ne m'en souviens pas. Que je suis heureuse de me trouvei ainsi libre et dans tes bras! ils voulaient me conduire vers la princesse de Messine. Plutôt la mort!
ISABELLE
Reviens à toi, ma fille ; la princesse de Messine...
BÉATRIX
Ne prononce plus ce nom : le froid de la morl se répand dans mes veines dès que je l'entends nommer.
ISABELLE
Ecoute-moi.
Elle a deux fils qui se haïssent mortellement : on les nomme don Manuel et don César.
ISABELLE
Je suis la princesse de Messine; reconnais U. mère.
BÉATRIX
Que dis-tu? Quelle parole as-tu prononcée?
ISABELLE
Je suis ta mère, et princesse de Messine.
BÉATRIX
Tu-es la mère de don Manuel et de don César i
ISABELLE
Et ta mère ; tu as nommé tes frères.
BÉATRIX
Malheur ! malheur à moi ! 0 lumière affreuse !
ISABELLE
Qu'est-ce, ma fille? Qui peut te jeter dans ce trouble surprenant?
BÉATRIX regarde autour d'elle d'un csil égaré', elle aperçoit le chœur.
Ce sont eux, ouil Maintenant, .naintenant j( les reconnais : ce n'est pas un songe qui m'a trompée... Ce sont eux... ils étaient là... c'esl l'horrible vérité 1 Malheureux, où l'avez-vous caché ?
Elle va d'un pas rapide vers le chœur, qui s'éloigne d'elle. Les sons d'une marche lugubre se font entendre au loin.
Malheur! malheur!
ISABELLE
Caché, qui? Qu'est-ce qui est vrai? Vous êtes' muets et consternés ; vous semblez la comprendre. Je démêle dans vos regards, dans votre voix, dans vos discours interrompus, quelque chose de malheureux qui doit retomber sur moi. Qu'est-cf donc? Pourquoi tournez-vous vos yeux pleins d'effroi vers les portes, et qu'est-ce que ces sons que j'entends?
LE CHOEUR
Ils approchent! ils vont éclairer ces horribl mystères. Sois courageuse , princesse ; affermis ton cœur; supporte avec force ce qui t'attend; montre une mâle fermeté dans cette mortelle douleur
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ISABEI.l.K.
Qu'est-ce qui approche? qu'est-ce qui m'attend? J'entends les lugubres accords des chants de la mort retentir dans ce palais. Où sont mes fils?
Le premier chœur apporte le corps de don Manuel sur un brancard, ot le place sur le côté de la scène qui est resté vide. Un voile noir couvre le brancard.
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ISABELLE, BÉATRIX, DIEGO, LES DEUX CHOEURS
PUEMIER CHOEUR.
Suivi du désespoir, le malheureux se promène à travers les cités; il rôde furtivement autour des demeures des hommes : un jour, il vient frapper à cette porte, le lendemain à celle-ci; mais aucune ne sera épargnée. Le triste et redouté message tôt ou tard viendra se placer sur le seuil du lieu que chaque vivant habite.
Lorsque les feuilles tombent au déclin de l'année, lorsque le vieillard épuisé descend au tombeau, la nature ne fait qu'obéir tranquillement à ses antiques lois, à son ordre éternel, et rien n'épouvante les hommes.
Mais dans cette terrestre vie il faut aussi apprendre à craindre l'extraordinaire. Le meurtre, de sa violente main, brise aussi les nœuds les plus saints; le trépas entraîne aussi dans l'infernale barque la jeunesse encore dans sa fleur.
Quand les nuages s'entassent dans le ciel obscurci, quand le tonnerre fait entendre ses sourds roulemens, alors, alors tous les cœurs se rappellent le pouvoir terrible du destin ; mais la foudre peut aussi tomber d'un ciel clair et serein : ainsi, dans les jours de joie, redoute l'arrivée funeste de l'infortune ; n'attache point ton cœur aux biens fragiles qui ornent la vie. Celui qui possède, qu'il sache perdre; celui qui est heureux, qu'il apprenne la douleur.
ISABELLE
Que vais-je savoir ? Que cache ce voile ? ( Elle fait un pas vers le brancard, puis s'arrête irrésolue et tremblante.) Je me sens entraînée par une impulsion horrible et en même temps arrêtée et glacée par la froide main de l'épouvante. {A Béatrix, qui s'est jetée entre elle et le brancard.) Laissez-moi; je veux lever ce voile. [Elle lève le linceul et voit le corps de don Manuel. ) Ah ! malheureuse mère, c'est mon fils!
Elle demeure glacée d'effroi. Béatrix jette un en, et tombe évanouie près du corps de don Manuel.
LE CHCffiUR.
Malheureuse mère ! c'est ton fils ! C'est toi qui as dit ces douloureuses paroles ; mes lèvres ne les ont point prononcées.
ISABELLE
Mon fils! mon cher Manuel! 0 éternelle misé-
ricorde! Etait-ce ainsi que je devais te revoir? Fallait-il donc que tu donnasses ta vie pour arracher ta sœur des mains des brigands? Oîi élsit ton frère, que son bras n'a pu te défendre? Oh! malédiction sur la main qui t'a percé de cette blessure! Soyez maudits, nous qui avez donné le jour à l'assassin de mon fils! Maudite soit toute sa race !
LE CnOEUR.
Malheur! malheur! malheur!
ISABELLE
Est-ce ainsi que vous me tenez parole, puissances du ciel? Est-ce là votre vérité? Malheur à celui qui se confie à vous dans la pureté de son cœur ! Quelle a été l'issue, soit de ce que j'ai espéré, soit de ce que j'ai craint? Vous qui m'entourez ici avec effroi, et qui repaissez vos regards de ma douleur, connaissez les mensonges dont nous abusent et les songes et les devins! et croyez encore que les dieux parlent par leur bouche! Lorsque cette fille était dans mon sein maternel, son père rêva un jour qu'il voyait s'élever de sa couche royale deux lauriers, entre eux croissait un lis, qui, se changeant en flamme, s'attacha à l'épais feuillage des arbres, et, s'élnnçant avec furie, embrasa rapidement tout le palais et le consuma dans un horrible incendie. Efl'rayé de cette étrange vision, le prince en demanda le sens à un devin, à un noir magicien. Le magicien déclara que si mon sein mettait au jour une fille, elle donnerait la mort à mes deux fils et anéantirait ma race.
LE cnoEun.
Princesse, que dis-tu? Malheur! malheur!
ISABELLE
Son père ordonna de la faire périr; mais je l'ai soustraite à cet arrêt cruel. Pauvre infortunée ! elle fut enlevée au sein de sa mère, afin de ne pas devenir l'assassin de ses frères; et maintenant son frère tombe sous les coups des brigands; ce n'est pas elle, innocente, qui l'a frappé.
LE CHŒUR
Malheur! malheur! malheur!
ISABELLE
Les paroles d'un idolâtre ne méritaient pas ma croyance. Une meilleure espérance avait raffermi mon âme, lorsqu'une autre bouche, que je tenais pour certaine, m'avait annoncé qu'un jour ma fille réunirait mes fils par un ardent amour. Ainsi les oracles se contredisent; ainsi la malédiction et la bénédiction reposaient à la fois sur la tête de ma fille. Ni la malédiction ne l'a rendue coupable, l'infortunée; ni le temps ne lui a été laissé d'accomplir la bénédiction. Les paroles de l'un comme les paroles de l'autre ont été mensongères. L'art des devins n'est qu'un vain néant; ils se trompent ou nous trompent. Rien de vrai sur l'avenir ne se laisse saisir, ni par toi qui puises aux ondes infernales, ni par toi qui puises aux sources de la lumière.
PREMIER CHOEUR
Malheur! malheur! que dis-tu? Arrête, arrête;
SOi
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retiens les paroles téméraires qui échappent à la colère. Les oracles savent voir et atteindre la vérité, cl l'événement célébrera leur-prévoyance.
ISABELLE
Je ne retiendrai point mes paroles, je dirai hautement ce que me dicte mon cœur. Ah! pourquoi nos regards cherchent-ils les demeures divines, et levons-nous au ciel nos pieuses mains ? Insensés et confians, que gagnons- nous à notre crédulité? Il est aussi impossible d'atteindre vers les dieux, ces habilans du ciel, que de frapper le soleil de la flèche qu'on voudrait lui lancer. L'avenir est fermé aux mortels, et aucune prière ne peut pénétrer à travers un ciel d'airain. Qu'importe que l'oiseau s'envole vers la droite ou vers la gauche? qu'importe que telle étoile soit en conjonction avec telle autre? le livre de la nature n'offre aucun sens; l'intelligence des songes n'est qu'un songe, et tous les signes sont trompeurs.
SECOND CHOEUR
Arrête, infortunée! Malheur! malheur! Tes yeux aveugles nient la lumière du soleil. Les dieux existent, reconnais-les : terribles, ils pèsent sur toi.
BÉATRIX
0 ma mère, ma mère, pourquoi m'as-tu sauvée? Pourquoi m'as-tu précipitée dans cette malédiction qui me poursuivait même avant ma naissance? Ah! faiblesse maternelle! Pourquoi te croyais-tu plus sage que ceux qui voient tout, qui savent l'enchaînement des temps présens et des temps futurs, qui aperçoivent de loin de tardives semences germer dans l'avenir? Tu as pour ta ruine, pour la mienne, pour celle de nous tous, dérobé aux dieux infernaux la proie qu'ils réclamaient; maintenant ils la saisissent deux fois et trois fois plus grande. Je ne te remercie point de ce funeste bienfait ; tu m'as conservée pour la douleur et les larmes.
PREMIER CHOEUR, ttvec uïie vive émotion en regardant du côté des portes.
Kouvrez-vous, tristes blessures; coulez à grands flots, et répandez un noir ruisseau de sang! J'entends les sifflemens des serpens de l'enfer; j'entends des pieds d'airain retentir sur le sol ; je reconnais les pas des furies. Murs, écroulez-vous; seuil de ce palais, engloutissez-vous sous ces pas redoutables. Une noire vapeur s'élève, s'élève en s'échappant de la terre. La douce lumière du jour s'évanouit. Les dieux protecteurs de cette maison se retirent et cèdent la place aux déesses de la vengeance.
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DON CÉSAR, ISABELLE, BÉATRIX, LE CHOEUR
A l'arrivée de don César, le chœur se divise des deux cotés du théâtre, s'écartant de lui et le laissant seul sur le milieu de la scène.
BÉATRIX
Malheur à moi! c'est lui!
ISABELLE s'avance vers lui.
0 César! 6 mon fils! devais-je te revoir ainsi? Regarde, et vois le crime qu'a commis une main maudite de Dieu.
Elle le conduit vers le corps de don Manuel. Don César recule avec effroi, et détourne la vue.
PREMIER CHOEUR
Rouvrez-vous, tristes blessures; coulez à grands flots, et répandez un noir ruisseau de sang! ^ I
ISABELLE
Tu frémis et demeures interdit ! Oui, c'est là { tout ce qui reste de ton frère. Là gisent mes es. pérances. Elles ont péri dans leur germe naissant, les fleurs de votre amitié, et je n'en verrai point les heureux fruits.
Console-toi, ma mère; notre amitié était sincère; mais le ciel voulait du sang.
ISABELLE
Oh! je sais que tu l'aimais, je voyais avec ravissement les doux liens qui se formaient entre vous. Tu l'aurais porté dans ton cœur; tu voulais réparer avec usure les années perdues. Un meurtre sanglant l'a enlevé à ton amour. Maintenant tu ne peux plus que le venger.
Viens, ma mère, viens ; ne reste point en ce lieu; arrache-toi à ce malheureux spectacle.
Il veut l'entraîner.
ISABELLE le serre dans ses bras.
Tu vis encore pour moi ! Seul tu me restes maintenant.
Malheureuse mère! que fais-tu?
Oui, répands tes larmes sur ce cœur fidèle. Ton fils n'est pas perdu ; son amour vit pour toujours dans le sein de César.
LE CHOEUR
Rouvrez - vous , tristes blessures; coulez à grands flots, et répandez un noir ruisseau de sang !
ISABELLE, prenant les mains à l'un et à l'autre.
0 mes enfans !
Je suis heureux de la voir dans tes bras, ma mère. Oui, elle est ta fille. Quant à ma sœur...
ISABELLE
Mon fils, je te remercie ; je te dois sa délivrance, tu as tenu parole, tu me l'as envoyée. DON CÉSAR étonné.
Qui, dis- tu, ma mère, que je t'ai envoyée?
ISABELLE
Elle, que tu vois devant toi, ta sœur.
Elle, ma sœur ! Tqy^
ISABELLE
Et quelle autre ?
Ma sœur?
LA FIANCÉE DE MESSINE
ISABELLE
Que loi-môme m'as envoyée.
Et sa sœur?
LE CHOEUR
Malheur! malheur! malheur!
BÉATRIX
0 ma mère I
ISABELLE
Je demeure interdite; pariez.
Que maudit soit le jour où je suis né!
ISABELLE
Qu'est-ce donc? Dieu!
Maudit soit le sein qui m'a porté! maudit soit Ion silence mystérieux, cause de toutes ces horreurs! Que la foudre qui doit frapper ton cœur éclate enGn ! je ne puis l'arrêter plus long-temps. C'est moi, le sais-tu? qui ai frappé mon frère, parce que je l'ai surpris dans les bras de celle ci. C'est elle que j'aime, c'est elle que j'avais choisie pour épouse. J'ai trouvé mon frère dans ses bras Tu sais tout à présent. Elle est sa sœur, elle est la mienne; et je suis coupable d'un crime qu'aucun repentir, aucune expiation ne peuvent faire pardonner.
LE CHOEUR
Il a tout dit; tu as tout entendu : tu sais tes malheurs, il ne te reste plus rien à apprendre, j Comme lé devin l'avait annoncé, de même tout fs'est accompli; car personne n'a pu encore échap- }ev à son destin : et celui qui croit l'avoir évité par sa prudence, celui-là travaille lui-même à l'accomplir.
ISABELLE
Et que m'importe à moi si les dieux se sont t montrés imposteurs, ou s'ils ont annoncé la véîrité? Ne m'ont-ils pas fait tout le mal possible? f Je les défie maintenant de me porter de plus rudes coups. Qui n'a plus de motifs de crainte, ne (tremble plus devant les dieux. Mon fils chérit gît ^assassiné, et je renonce moi-même celui qui survit, il n'est pas mon fils : mon sein a conçu et a nourri un monstre qui a donné la mort à mon fils bien-aimé. Viens, ma fille ! notre présence est de trop ici. J'abandonne cette maison aux esprits de vengeance : un crime m'y avait amenée; j'en suis chassée par un crime ; j'y suis entrée par la violence, je l'ai habitée dans la crainte, et j'en sors avec le désespoir. J'ai beaucoup soufl"ert, et sans être coupable ; mais les oracles ont eu raison, et les dieux sont satisfaits !
Elle sort. Diego la suit.
^^'^^'V^/WA/VVVVVVVVVXVVVWWWWWWVWVWVWVWVVWWVXWWVV
BÉATRIX, DON CÉSAR, LE CHOEUR
DOSi CÉSAR, retenant Béatrix Demeure, ma sœur; ne m'abandonne pas. Que ma mère me maudisse; que ce sang crie contre
moi et m'accuse devant le ciel ; que tout le monde me condamne ; mais, toi, ne me maudis pas; de toi je ne pourrais le supporter. (Veatrix jette un regard vers le corps de don Manuel.) Ce n'est pas ton amant que jai tué; c'est ton frère, c'est le mieii que jai assassiné. Celui qui n'est plus na tient pas de plus près que celui qui est ivair je suis plus digne de pilié que lui ; il était innocent, et je suis criminel. {Béalrixfond en pleurs.) Oui, pleure ton frère; je le pleurerai avec toi ; je ferai plus, je le vengerai. Mais ce n'est pas ton amant que tu pleures? Je ne souffrirais pas qu'il obtînt une telle préférence. Laisse-moi jouir d'une seule, d'une dernière consolation ; laisse-moi la puiser dans l'abîme profond de nos douleurs; c'est qu'il n'est pas plus pour toi que je ne suis. La révélation de notre sort terrible a rendu nos droits égaux comme no» malheurs. Enveloppés dans le même piège, tous trois enfans de la même mère, nous ayons succombé, et nous avons acquis un droit égal à d'éternelles larmes. Mais si je pouvais penser que ta douleur est pour l'amant plus que pour le frère, la rage et l'envie se mêleraient à mon désespoir, et la dernière consolation de mes maux m'abandonnerait : ce ne serait plus avec joie que j'offrirais, comme je le veux, une dernière victime à ses mânes. Oui, cette âme ira le rejoindre doucement, si je suis seulement assuré que tu confondras sa cendre et la mienne dans une même urne. {Il veut la presser dans ses bras avec une vive tendresse.) Je t'ai aimée comme je n'avais rien aimé , lorsque tu n'étais encore qu'une étrangère pour moi : c'est parce que je t'aimais au-delà de toutes les bornes, que je suis chargé de la malédiction du meurtre d'un frère. T'aimer a été tout mon crime. Maintenant tu es ma sœur, et j'implore ta pitié comme un droit pieux. {Il la regarde et l'interroge des yeux avec une douloureuse anxiété, ensuite il se dé" tournevivemeni d'elle.)^on, non, je ne puis voir ces larmes La présence de celui qui n'est plus m'ôte tout courage, et arrache le doute de mon cœur. Laisse-moi mon erreur; va pleurer dans la retraite : ne me revois jamais, jamais. Je ne veux revoir ni toi, ni ma mère, elle ne m'a jamais aimé : son cœur s'est enfin trahi; la douleur l'a dévoilé : elle l'a appelé son fils bien-aimé. Ainsi, sa vie entière s'est passée dans la dissimulation. Et tu es fausse comme elle ! Ne te contrains plus ; montre-moi ton aversion : tu ne reverras plus mon visage abhorré. Adieu pour toujours. Il sort. Elle demeure indécise et combattue par des sentimens contraires, puis elle se détermine à sortir.
VVVVVVVVVVVVVVIVV\\*VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV\VVVVVVVVVVVVVV\1I
LE CHOEUR, seul.
Il doit être loué comme heureux, celui qui dans le calme des champs, loin des tristes embarras de la vie, enfant de la nature, n'a point quitté son sein. Mon cœur est oppressé, dans les palais des rois, lorsque je vois les plus grand/^ et
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les meilleurs précipités en un clin d'ceil du sommet de la prospérité.
Honneur aussi à celui qui s'est pieusement consacré au Seigneur; qui, loin des vagues orageuses de la vie, attend en paix l'heure de la délivrance dans la paisible cellule d'un cloître. 11 a rejeté l'ambitieuse recherche des honneurs et toutes les vaines prétentions. Les désirs et leur continuelle exigence sont assoupis dans son âme tranquille, La force indomptée des passions ne peut venir le saisir loin du tumulte de la vie; jamais dans le calme de son asile il n'aperçoit le triste aspect de l'humanité. Le crime et l'adversité ne peuvent atteindre vers ces hautes demeures. De même que la contagion, fuyant les lieux élevés , se propage pai les vapeurs des cités, de môme la liberté vit sur les montagnes. Les exhalaisons de la tombe ne peuvent s'élever dans un air'si pur. Partout où l'homme ne vient pas apporter ses misères, la nature est bienfaisante.
\^AVvvvvv^^vvvvvv^v^nA,\vvvl*vv^vvvvvvvlv^•^^v\^v^v\avvvvvvvvv
DON CÉSAR, LE CHOEUR
DON ciésAR, avec une contenance plus assurée. Je viens ici, pour la dernière fois, user du droit de commander. Ces restes précieux seront portés au tombeau, car c'est là le dernier domaine de ceux qui ne sont plus, l^coutez mes tristes volontés, et conformez-vous exactement à ce que je vous aurai ordonné. Vous avez le souvenir encore récent du triste devoir dont vous vous êtes acquittés, il n'y a pas long-temps, lorsque vous avez accompagné au tombeau le corps de votre prince. Le glas de la mort retentit encore dans ces murs, et un cadavre suivra de si près un autre cadavre dans le caveau, que les (lambeaux funéraires pourront s'allumer aux autres flambeaux funéraires, que les deux cortèges lugubres pourront se rencontrer sur les marches souterraines. Ordonnez une solennité funèbre dans l'église de ce palais, qui renferme la cendre de mon père ; qu'on tienne les portes fermées, et que tout se fasse, mais en silence, comme cela a été déjà fait.
LE CHOEUR
Les préparatifs seront promptement achevés, seigneur; car le catafalque, reste de celte triste cérémonie, est encore debout : aucune main n'avait touchée à cet appareil funèbre.
DON ClêsAR.
Ce n'était pas un heureux signe que l'entrée du sépulcre demeurât ouverte dans la demeure des vivans. lit d'où vient que cette lugubre décoration n'avait pas disparu après que la solennité eut été achevée?
LK eiIOKUR.
Le malheur des temps, et la déplorable discorde qui bientôt après éclata, et divisa Messine en deux factions ennemies , détourna nos yeux de dessus le prince mort . et ce sanctuaire demeura abandonné et fermé.
Ainsi, occupez-vous sans retard de ces soins. Encore cette nuit, et l'œuvre lugubre sera accomplie. Le prochain soleil trouvera cette maison purgée de toute adversité, et éclairera une race plus heureuse.
Le second chœur s'éloigne en emportant le corps de don Manuel.
DON CÉSAR, LE CHOEUR
LE CHOEUR
Dois-je appeler ici la pieuse troupe de nos religieux, qui, d'après l'usage antique de l'Église, doivent célébrer l'office funèbre, et de leurs saints cantiques accompagner les morts au repos éternel?
Leurs pieux cantiques pourront, pendant l'éternité, retentir sur notre tombeau, à la lueur des cierges ; aujourd'hui il n'est pas besoin de leur saint ministère : l'Église a horreur d'une mort sanglante.
LE CHOEUR
0 seigneur , ne prends contre toi -même aucune résolution sanguinaire, tandis que tu es dans l'égarement du désespoir. Personne dans le monde n'a le droit de te punir, et un pieux repentir apaise la colère du ciel.
Si personne dans le monde n'a le droit de me juger ni de me punir, c'est donc à moi à remplir ce devoir envers moi-même. L'expiation de la pénitence peut, je le sais, être acceptée du ciel; mais le sang seul peut expier le sang.
LE CHOEUR
11 te faut résister à la tempête funeste qui s'élève contre ta mafson, et non point ajouter le» malheurs aux malheurs.
Je termine, en mourant, l'ancienne malédiction de cette maison. H n'y a que ma mort volontaire qui puisse interrompre les anneaux de la chaîne du destin.
LE CHOEUR
Tu nous as enlevé notre autre souverain : tu dois un souverain à ce peuple orphelin.
Je dois d'abord acquitter ma dette envers les divinités de la mort; un autre dieu prendra soin des vivans.
LE CHOEUR
Tant qu'on jouit de la clarté du jour, il reste encore de l'espérance : la mort seule n'en laisse aucune; songes-y bien. '
Et toi, songe à remplir en silence les devoirs de serviteur. Laisse-moi obéir à l'esprit terrible <Kui me domine ; les créatures heureuses ne peu-
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vent pas lire dans mon âme. Si tu n'honores et ne crains pas en moi ton souverain , crains du moins le criminel que poursuit la plus affreuse malédiction; honore du moins le malheureux dont la tête est sacrée même pour les dieux. Celui qui éprouve ce que je souffre dans le cœur n'a plus aucun compte à rendre sur la terre.
VVVVVVVVVVtVVVVVVVVVVV\V\'\'VVVVVVVV'VVVW'VVW\AWVWVWVtWVXV
DONA ISABELLE, DON CÉSAR, LE CHOEUR
ISABELLE. Elle entre d'un pas tremblant et jette
un regard irrésolu sur don César ; enfin elle
s'approche de lui, et lui parle d'un ton assuré.
Mes yeux ne devaient plus te voir : ainsi je me
l'étais promis dans ma douleur. Mais elles sont
variab'es et fugitives, les résolutions qu'une mère
égarée par le désespoir a pu prendre contre la
voix de la nature. Mon fils , une triste nouvelle
m'a tirée de la solitude et de l'affliction; dois-je
le croire? Est-il vrai qu'un même jour doit me
ravir mes deux fils?
Tu le vois fermement résolu à franchir d'un pas assuré les portes de la mort. C'est à toi à éprouver maintenant la force du sang et le pouvoir des touchantes prières d'une mère : mes paroles ont été superflues.
ISABELLE
Je retire les imprécations que dans l'égarement d'une douleur aveugle j'avais proférées sur ta tête chérie : une mère ne peut maudire le fils que son sein a porté, celui qu'elle a enfanté avec douleur. Le ciel n'écoute point ses souhaits impies; du haut de la voûte azurée il les repousse et n'y voit que des larmes. Vis, mon fils! J'aime mieux voir le meurtrier d'un de mes enfans, que de les pleurer tous les deux.
Tu n'as pas bien réfléchi, ma mère, à ce que tu souhaites, ni pour toi-même ni pour moi : ma place ne peut plus être parmi les vivans. Quand tu pourrais, toi, mère, supporter l'aspect d'un meurtrier abhorré des dieux, je ne pourrais supporter les reproches muets de ton chagrin éternel.
ISABELLE
Aucun reproche ne t'affligera ; aucune plainte proférée ni muette ne percera ton cœur : la douleur deviendra une paisible afflfction. Nous gémirons ensemble sur nos malheurs: nous pleurerons sur le crime en le voilant.
DON cisAR lui prend la main, et dit avec une voix plus douce.
Oui, ma mère, tu seras telle que tu le dis ; oui, tout se passera ainsi : la douleur deviendra une paisible affliction. Oui, lorsqu'un seul convoi réunira le meurtrier et la victime, lorsqu'une même pierre renfermera la double poussière, lorsque la malédiction sera désarmée, alors tu ne sépareras
plus tes deux fils; les larmes que verseront tes nobles yeux, elles couleront pour l'un comme pour l'autre. C'est un puissant intercesseur que la mort. Alors s'éteignent les feux de la colère, alors la haine s'apaise, et la douce pitié vient, comme une sœur, se pencher sur l'urne, et pleurer en la serrant dans ses bras. Ma mère, ne me détourne plus ; laisse-moi descendre vers la mort , et apaiser le sort fatal.
ISABELLE
La religion compte plus d'un lieu de miséricorde où les âmes souffrantes vont trouver le repos. La sainte maison de Lorette a soulagé de leur fardeau bien des coupables ; une céleste force de bénédiction réside au divin tombeau qui a délivré le monde du péché. Les prières des fidèles ont aussi un grand pouvoir; elles ont un mérite surabondant aux yeux de Dieu ; et sur la place où le meurtre a été commis peut s'élever un temple expiatoire.
On peut bien retirer la flèche, mais la blessure du cœur ne peut être guérie. Que celui qui le peut, vive d'une vie de contrition; qu'au milieu des continuelles austérités de la pénitence il expie éternellement une éternelle faute; pour moi, ma mère, je ne puis vivre avec le cœur brisé : il faut que je puisse regarder d'un œil satisfait le bonheur d'autrui; que je puisse m'élancer avec un esprit libre vers les régions éthérées. L'envie empoisonnait mon existence, lors même que nous partagions également ton amour. Penses-tu que je supporte l'avantage que ta douleur lui donne rait sur moi? La mort a le pouvoir d'épurer tout ce qui entre dans son palais impérissable ; les choses de la terre y prennent l'éclat et la pureté de la vertu la plus accomplie; les défauts et les taches de l'humanité y sont effacés. Autant les étoiles sont au-dessus de la terre, autant il paraîtrait au-dessus de moi : et si une vieille envie nous a divisés pendant la vie, quand nous étions égaux et frères, combien ne rongerait-elle pas mon cœur sans relâche, maintenant qu'il a sur moi l'avantage de l'éternité, et que sans nulle concurrence il se place comme un dieu dans la mémoire des hommes !
ISABELLE
Ne vous aurais je donc appelés à Messine que pour vos funérailles? Je vous ai mandés ici pour vous réconcilier, et un destin funeste a fait tourner contre moi toutes mes espérances.
Ne reproche rien au destin, ma mère, il a tenu tout ce qu'il avait promis. Nous avons passé cette porte en paix l'un avec l'autre, et en effet nous reposerons paisiblement ensemble, et réconciliés pour toujours dans la demeure de la mort.
ISABELLE
Vis , mon fils ; ne laisse point ta mère sans amis sur une terre étrangère, en proie aux railleries des cœurs sans pitié, parce qu'elle n'est plus protégée par la puissance de ses fils.
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Lorsqu'un monde froid et insensible te dédaignera, réfugie-loi à notre tombeau, et invoque la divine puissance de tes fils; car alors nous serons des puissances du ciel : nous t'entendrons; et, comme ces astres fraternels propices aux matelots, nous nous montrerons pour te consoler et rendre la force à ton âme.
ISABELLE
Vis, mon fils ; vis pour ta mère : je ne puis supporter de tout perdre!
Elle le prend dans ses bras avec un mouvement passionné-
Il se dégage doucement, lui prend la main et détourne
les yeui.
DON CéSAR.
Adieu.
ISABELLE
Hélas ! j'éprouve avec douleur que ta mère n'a sur toi aucun pouvoir. Il est une autre voix qui sera plus puissante que la mienne sur ton cœur. Elle va vers le fond du théâtre.) Viens, ma fille. Puisque son frère mort l'entraîne a\ec tant de force dans le tombeau , peut-être sa sœur chérie pourra-t-elle le rappeler vers la clarté du jour, et lui montrer que la vie a encore quelque charme et quelque espérance.
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BÉATRIX paraît au fond du théâtre, DONA ISA- BELLE, DON CÉSAR et LE CHOEUR.
DON césAR, vivement ému par cet aspect, cache son visage.
Ah! mère, mère! qu'as-tu fait?
ISABELLE, conduisant sa fille.
Sa mère l'a en vain supplié. Implore-le, conjure-le de vivre.
0 artifice maternel ! tu veux encore m'éprouverl tu veux que je soutienne un nouveau combat! tu veux que la lumière du soleil me devienne plus précieuse au moment où je pars pour la nuit éternelle i Je la vois là devant moi comme l'ange gracieux de la vie; elle me semble environnée de toutes les fleurs, elle répand avec profusion une corbeille de fruits dorés qui exhalent les parfums de la terre : mon cœur s'épanouit aux rayons brûlans du soleil; et dans mon sein déjà mort l'espérance se réveille avec l'amour de la vie.
ISABELLE
Conjure-le de ne pas nous dérober notre seul appui; il ne peut écouter que toi ou personne.
BÉATRIX
La mort de celui qui était aimé exige une victime. Elle doit être offerte, ma mère; mais laissez-moi être cette victime. Je fus destinée à la mort, même avant d'avoir vu le jour. La malédiction qui poursuit cette maison me réclame, et la vie dont j'ai vécu est un larcin fait au ciel ; c'est mol qui suis son meurtrier, c'est moi qui ai réveillé vos discordes assoupies , c'est à moi qu'il appartient d'apaiser ses mânes.
LE CHOEUR
0 malheureuse mère! tes enfans se pressent à l'envi vers la mort, et te laissent seule, délaissée, dans une solitude sans consolations, dans une vie sans aCTections.
BÉATRIX
Toi , mon frère , conserve ta tête chérie ! vis pour ta mère, elle a besoin de son fils! Aujourd'hui pour la première fois elle a connu sa fille, et elle pourra renoncer facilement à ce qu'elle n'a jamais possédé.
DON CÉSAR, avec une profonde douleur.
Nous pouvons, ma mère, ou vivre ou mourir; il lui suffit de rejoindre celui qu'elle aime.
BÉATRIX
Portes-tu envie à la cendre de ton frère?
Il vit d'une vie heureuse dans ta douleur; moi, je serai mort d'une mort éternelle.
BÉATRIX
, 0 mon frère !
DON CÉSAR, avec Vexpression de la plus vive passion.
Ma sœur, est-ce sur moi que tu pleures?
BÉATRUC.
Vis pour ta mère I
DON CÉSAR laisse sa main qu'il avait saisie. Pour ma mère?
BÉATRIX s'approche de lui et se penche sur son sein.
Vis pour elle, et console ta sœur.
LE CHOEUR
Elle a vaincu ; il n'a pu résister aux supplications touchantes d'une sœur. Mère inconsolable, rouvre ton cœur à l'espérance ; il renonce à la mort: tu conserveras ton fils!
En ce moment on entend un chant d'église. Les portes du fond s'ouvrent, et l'on aperçoit le catafalque dressé dans l'église, et le cercueil entouré de flambeamc. DON CÉSAR, se tournarU vers le cercueil. Non, mon frère, je ne veux point te dérober ta victime; ta voix, du fond de ce cercueil, est plus puissante sur moi que les larmes d'une mère, plus puissante que les prières de l'amour: je presse dans mes bras ce qui pourrait rendre la vie mortelle égale au sort des dieux. Mais que moi, le meurtrier, je puisse goûter le bonheur, tandis que la sainte vertu demeurerait sans vengeance au fond d'un tombeau! l'arbitre souverain de nos destinées ne peut permettre un tel partage dans son univers. J'ai vu les larmes qui coulaient sur moi, mon cœur est satisfait; je te suis.
11 se frappe d'un poignard, et tombe aux pieds de sa sœur; elle se jette dans les bras de sa mère.
LE CHOEUR, après un profond silence.
Je demeure glacé, et je ne sais si je dois déplorer ou louer son sort; mais ce que je reconnais, mais ce que je sens, c'est que si la vie n'est pas le plus grand des biens, du moins le crime C5t le plus grand des maux.
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SCÈNE PREMIÈRE
Le théâtre représente les rochers escarpés du rivage du lac des quatre cantons ; en face de Schwitz , le lac forme un golfe en s'avançantdans les terres. Une cabane est construite non loin de la rive. Un pêcheur conduit sa barque sur les eaux ; au-delà du lac on aperçoit de vertes prairies , des villages et les édifices de Schwitz qui paraissent éclairés par les rayons du soleil. A gauche, les pics des montagnes se montrent entourés de nuages; adroite, dans l'éloignement, des montagnes de glace forment l'horizon.
Avant le lever du rideau, on entend le Ranzdes vaches et le bruit mélodieux des sonnettes des troupeaux ; et cette harmonie continue encore un instant après que la toile est levée.
LE PÊCHEUR chante dans son canot sur l'air du Ranz des vaches.
L'aspect du lac était riant et invitait à s'y baigner; le pêcheur dormait sur le gazon du rivage; alors il entendit des sons doux comme la flûte ou comme la voix des anges dans le paradis; et comme il se réveillait dans une émotion volup-
tueuse, l'onde monta jusque sur son sein, et une voix sortant du fond du lac dit : « Aimable en- » faut, sois à moi; je t'ai surpris dans ton som- » meil, et je t'entraîne en mon séjour. » UN BERGER, du haut de la montagne, chante sur une variation du Ranz des vaches.
Adieu, prairies de la montagne, prairies dorées par le soleil; l'été s'en va, les troupeaux vont se séparer. Nous les ramènerons et nous reviendrons sur la montagne quand le coucou fera entendre sa Yoix, quand les chants commenceront à retentir, quand la terre sera parée de nouvelles fleurs, quand le joli mois de mai verra de nouveau couler les fontaines ; adieu, prairies de la montagne, prairies dorées par le soleil; l'été s'en va, les troupeaux vont se séparer.
UN CHASSEUR DES ALPES paraît sur le haut d'un rocher, et chante une autre variation.
Le tonnerre retentit dans les hauteurs, le sentier rocailleux est ébranlé; le chasseur poursuit d'un pas assuré sa route effrayante; il s'avance témérairement sur des champs de glace où ja-
oiO
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inaisji'a fleuri aucun printemps, où aucune verdure ne s'est montrée jamais; une mer de brouillards est sous ses pieds; il ne reconnaît plus les habitations des hommes. 11 n'aperçoit le monde que lorsque les nuages s'entr'ouvrent, et les vertes campagnes lui apparaissent au-dessous de ces values brumeuses.
L'aspect change : un bruit sourd retentit dh.-s les montagnes; des éclairs sillonnent les nuages , et jettent leur lueur sur le paysage.
RUODl le pêcheur sort de sa cabane; WERNI le chasseur descend des rochers ; KUONI le berger arrive, portant sur son épaule un vase de lait; SEPPl, son jeune valet, le suit.
RUODI.
Hâte-toi, Jenni, ramène la barque, la terrible tempête gronde dans le lointain et s'approche de nous; l'aiguille du rocher se couvre de son chapeau de nuages; un vent froid arrive du passage de la caverne; l'orage va éclater et nous surprendre.
KUONI.
La pluie vient, batelier. Mes troupeaux broute«t l'herbe avec avidité, et mes chiens grattent la terre.
RUODI.
Les poissons s'élancent au-dessus de l'eau, la poule d'eau plonge dans le lac, l'orage vient à nous.
KUONI, à son jeune valet.
Ecoutons, Seppi, pour savoir si le troupeau ne s'est pas dispersé.
SEl'PI.
J'entends la sonnette de Lisette la brune.
KUONI.
Ainsi il n'en manque aucune, car elle vient toujours la dernière.
RUODI.
Bergers, les sonnettes de vos bestiaux ont un beau son.
WERNI.
Et vous avez de sujjcrbes bestiaux. Le troupeau vous appartient-il, mon ami?
KUONI.
Je ne suis pas si rirlic; il appartient à monseigneur de Altinghauscn, et on me l'a confié.
RUODI.
Quel beau collier cette vache porte suspendu à son cou I
KUONI
Elle sait bien que c'est parce qu'elle conduit le troupeau. S! je le lui ôtais, elle ne voudrait plus manger.
RUODI.
Cela n'est pas possible. Un animal sans raison I
WERNI.
Voilà qui est bientôt dit; les animaux ont aussi leur raison; nous le savons bien, nous autres chasseurs de chamois. Quand ils vont paître dans une prairie, ils placent en avant une sentinelle
qui prête l'oreille et qui les avertit par un sifflement aigu des que le chasseur approche.
RUODI, au berger.
Retournez-vous maintenant à la maison?
KUOM.
Oui, la saison des pâturages de montagne est finie.
M'EHM.
Je vous souhaite un heureux retour, berger.
KUONI.
Je vous en souhaite autant; on ne revient pas toujours de vos courses.
RUODI.
Un homme vient à nous courant en toute hâte.
WEKNI.
Je le connais, c'est Baumgarten de Alzellen. CONRAD BAUMGARTEN se précipite vers eux, tout essoufflé.
Au nom de Dieu, pêcheur, votre bateau I
RUODI.
Eh quoi! qui vous presse tant?
BAUMGARTEN
Détachez le bateau, vous me sauverez la vie, passez-moi sur l'autre bord.
KUONI.
Ami, qu'avez-vous ?
WERNI.
Qui donc vous poursuit ?
BAUMGARTEN, OU pècheuf.
Vite, vite, ils sont déjà sur mes pas; les cavaliers du gouverneur me poursuivent; je suis un homme mort s'ils me saisissent.
RUODI.
Pourquoi ces cavaliers vous poursuivent-ils ?
BAUMGARTEN
Délivrez-moi d'abord, puis je vous le dirai.
WERNI.
Vous êtes taché de sang, d'où vient cela?
BAUMGARTEN
Du bailli de l'empereur qui demeure sur le Rossberg.
KUONI.
Wolfenschiessen ! est-ce lui qui vous poursuit?
BAUMGARTEN
Celui-là n'est plus à craindre, je l'ai tué.
TOUS se retirent étonnés.
Que Dieu vous fasse grâce! qu'avez-vous fait ?
BAUMGARTEN
Ce que tout brave homme eût fait à ma place; j'ai vengé mon bon droit sur celui qui a attenté à mon honneur et à ma femme.
KUOM.
Le bailli a attenté à votre honneur?
BAUMGARTEN
Dieu et ma hache l'ont empêché d'accomplir ses infimes desseins.
WERNI.
Vous avez abattu sa tête de votre hache?
KUOM.
Oh ! racontez-nous toute l'aventure, vous en aurez le temps avant que le bateau ait été détaché du bord.
GUILLAUME TELL
au
BAUMGARTEN
J'étais à couper du bois dans la forêt, lorsque ma femme est accourue dans une mortelle angoisse : elle m'apprend que le bailli est à la maison, qu'il a ordonné qu'on lui préparât un bain, qu'il a voulu exiger d'elle des choses infâmes, et qu'elle est sortie pour venir me chercher ; alors j'ai sur-le-champ pris ma course sans plus attendre, et je l'ai frappé dans son bain avec ma hache.
■WERM.
Vous avez bien fait; personne ne peut vous blâmer.
KUONI.
I.e scélérat! il n'a que ce qu'il mérite; il y a long-temps que les gens d'Unterwald lui devaient cette récompense.
BAUMGARTKN.
La chose est devenue publique; on me poursuit, et tandis que nous parlons, le temps s'écoule.
Le tonnerre commence.
KUONI.
Allons, batelier, passe ee brave homme sur l'autre bord.
RUODI.
N'essayez point; voici un terrible orage qui [Commence; il faut attendre.
BAUMGARTEN
Grand Dieu! je ne puis attendre; chaque ins- |itant de relardjest la mort.
KUOM, ou pêcheur.
Essayez, avec l'aide de Dieu; on doit donner secours à son prochain; il peut en arriver autant à chacun de nous.
Le tonnerre et le bruit de l'orage continuent. RUODI.
Vous voyez comme les vagues sont hautes ; [je ne pourrais pas lutter contre les flots et la tempête.
BAUMGARTEN tombe à genoux.
Que Dieu n'ait pas plus pitié de vous que vous n'en avez de moi!
WERNI.
Il y va de sa vie; soyez compatissant, batelier.
KUOM.
C'est un père de famille ; il a une femme et des enfans.
RUODI.
Eh quoi! J'ai aussi une vie à perdre; j'ai comme lui une femme et des enfans. Voyez la fureur de la tempête, les tourbillons des vagues, et l'eau qui rugit dans les abîmes du lac. Je voudrais sauver ce brave homme; mais cela est impossible, vous le voyez vous-mêmes.
BAUMGARTEN
Il faut donc tomber dans les mains des ennemis ; et le rivage qui me servirait d'asile est là devant mes yeux! Il est là; mesregards y atteignent ; le son de ma voix y parvient ; un bateau est ici qui m'y porterait! et il faut que je demeure sans secours et sans espoir!
KUONI.
Qui vient vers nous?
\kER\I.
T'est Gaillaume Tell de Biirglen,
TELL, avec tnie arbalète.
Quel est cet homme qui demande du secours?
KUOXI.
C'est un homme de Alzellen qui a défendu son hoimeur, et qui a frappé Wolfenschiesscn, le bailli impérial, celui qui demeure sur le Uossberg; les cavaliers du gouverneur sont sur ses pas, il supplie ce pécheur de le passer sur l'autre bord ; mais celui-ci a peur de la tempête, et il le refuse.
RUODI.
Tell, qui sait aussi manier la rame, vous dira comme moi si l'on peut risquer le passage. Le bruit du tonnerre et la tempête du lac augmentent encore.) Puis-je me livrer à cette infernale tempête? 11 n'y a pas un homme sensé qui le voulût faire.
TELL
Un brave homme ne songe jamais à lui-même. Fiez-vous à Dieu, et secourez les opprimés.
RUODI.
On pense ainsi lorsqu'on est tranquille dans le port. Mais la barque est là, le lacest devant vous. Essayez.
TELL
Les flots pourront s'apaiser et seront moins impitoyables que le gouverneur. Tentez un effort, batelier.
LE CHASSEUR et LE BERGER.
Sauvez-le! sauvez-le! sauvez-le!
RUODI.
Quand ce serait mon frère ou mon propre enfant, la chose est impossible. C'est aujourd'hui le jour de saint Simon et de saint Jude, le lac ne s'apaisera pas, il veut une victime.
TELL
Avec d'inutiles paroles rien ne se fera; l'heure s'avance, il faut secourir cet homme. Parle, batelier, veux-tu le passer?
RUODI.
J!^on, pas moi.
TELL
Eh bien donc, à la garde de Dieu! donne-moi ton bateati ; je veux essayer ce que pourra faire mon faibla bras.
KUONI.
Ah ! généreux Tell.
WERNI.
Cela est digne d'un brave chasseur
BAUMGARTEN
Vous êtes mon sauveur, mon ange lutélaire.
TELL
Je vais vous arrachera la fureur du gouverneur. Contre la rage de la tempête il faudra implorer un autre protecteur. Il vaut mieux se mettre sous la main de Dieu que sous la main des hommes. ( Au berger. ) Ami, vous consolerez ma lenune, s'il in'arrive ce qui peut arriver à tous les hom-
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mes; j'ai fait ce que je ne pouvais m'empêchcr
de faire.
Il s'élance dans la barque.
KUONi , au batelier.
Vous êtes un maître pilote ! ce que Tell hasarde, vous n'avez pas osé l'essayer.
RUODI.
Beaucoup de braves gens n'oseraient faire ce qu'il fait là ; on ne trouverait pas un second homme comme Tell dans les montagnes.
wKRNi, monté sur un rocher
Ils sont partis. Dieu le secoure, brave Telll Voyez comme la barque est balancée sur les vagues.
KDONi, sur le rivage.
Les flots s'élèvent au-dessus de la barque ; je ne la vois plus. Cependant la voici qui reparaît; le courageux pilote lutte avec force contre la lame.
SKPPI.
Les cavaliers du gouverneur accourent en toute hâte.
KHONI.
Ah ! mon Dieu , il était bien temps de le secourir !
Une troupe de cavaliers de Landenberg arrive.
PREMIER CAVALIER
Livrez-nous le meurtrier, vous l'avez caché.
SECOND CAVALIEK.
Il a pris cette route ; c'est en vain que vous voudriez nous tromper.
KUONI et RUODI.
Que voulez-vous dire, cavaliers?
PREMIER CAVALIER ; t7 aperçoit la nacelle. Ahl quevois-je? diable I
wERNi , sur le rocher.
Cherchez vous celui qui est dans cette barque ? montez a cheval; si vous vous hâtez, vous pourrez encore le joindre.
SECOND CAVALIER
Malédiction! il s'est échappé.
PREMIER CAVALIER, OU pêcheur et OU berger.
Vous lui avez prêté assistance, vous en porterez la peine. Qu'on tombe sur leurs troupeaux, qu'on démolisse leurs cabanes, qu'on y mette le feu, qu'on les détruise.
SEPPi, s' enfuyant.
0 mes agneaux!
KUONI le suit.
Malheur k moi! mon troupeau!
WKRNI.
Les scélérats!
RUODI, se tordant les mains.
Justice du ciel I quand paraîtra le libérateur de cette contrée!
Il les suit.
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LascèneestàStein, près de Schwitz. Un tilleul est planté devant la porte de la maison de Slauffacher, sur le grand chemin, non loin du pont.
WERNER STAUFFACHER, PFEIFFER de Lucerne. Ils arrivent en causant.
PFEIFFER
Oui, oui, seigneur StaufTacher, comme je vous le dis, ne prêtez pas serment à l'Autriche tant que vous pourrez l'éviter. Restez courageusement et avec fermeté attaché à l'Empire comme par le passé, et que Dieu protège vos antiques privi-
II lui prend amicalement la main, et veut s'en aller. STAUFFACHER.
Restez encore jusqu'à ce que ma femme vienne; vous êtes mon hôte à Schwitz comme je suis le vôtre à Lucerne.
PFEIFFER
Je vous rends grâce, je dois passer aujourd'hui à Gersau. Ce que vous pouvez avoir à souffrir de la rapacité et de l'insolence de vos gouverneurs , il faut s'y résigner avec patience ; tout peut changer en un moment ; un autre empereur peut être appelé au trône. Mais si vous appartenez une fois à l'Autriche , vous lui appartiendrez pour toujours.
Il s'en va. Stauffacher s'assied d'un air soucieux sur un banc au-dessous du tilleul; Gertrude, sa femme, le trouve ainsi , s'approche de lui , et le regarde longtemps en silence.
GERTRUDE
Vous êtes bien sérieux, mon ami? Je ne vous reconnais plus ; depuis plusieurs jours je vous vois garder le silence; une sombre tristesse obscurcit votre front. Une peine muette oppresse votre cœur. Confiez-vous à moi; ne suis-je pas votre fidèle épouse? je réclame la moitié de vos chagrins qui doit m'appartenir. ( Stauffacher lui tend la main sans parler, ) Qui peut attrister votre cœur? ditesle-moi. Tous vos travaux sont bénis par le ciel; votre fortune est florissante; vos greniers sont pleins. Vos troupeaux de bœufs, et vos beaux chevaux qui sont si bien soignés, dont le poil est si luisant, sont revenus heureusement de la montagne pour passer l'hiver dans de bonnes établcs. Votre maison sélève comme un noble manoir ; elle est bâtie d'un bois neuf et choisi, assemblé avec soin et placé avec symétrie; un grand nombre de fenêtres la font paraître brillante et commode ; des écussons peints de diverses couleurs servent encore à l'orner, et de sages sentences y sont inscrites, que le voyageur lit en ralentissant sa marche et dont il admire le sens.
STAUFFACHER
Il est vrai , cette maison est belle et bien construite, cependant, hélas!... elle manque de fondemens.
GUILLAUME TELL
GERTBUDK.
Cher Werner, qu'eiitendez-vous par là?
STAliFFACHER.
J'étais dernièrement assis sous ce tilleul comme aujourd'hui, et je songeais avec plaisir que ma belle maison était terminée , quand le gouverneur arriva de Kussnacht, son séjour, escorté d'une troupe de cavaliers. Il s'arrêta devant cette maison et la regarda. Je me levai sur-le-champ , et j'allai, comme il convenait, me présenter respectueusement devant celui qui représente en notre pays la puissance souveraine de l'empereur. « A qui est cette maison ? » demanda-t-il méchamment, car il le savait bien. J'hésitai un instant et lui repartis ainsi: a Cette maison, monseigneur, appartient à monseigneur l'empereur, mon maître et le vôtre, et je la tiens en fief. » 11 répondit : «J'exerce le pouvoir à la place de l'empereur, et je ne veux pas que dés paysans bâtissent ici de leur propre chef, et vivent aussi librement que s'ils étaient suzerains de cette terre : je saurai vous empêcher de faire ce qui vous est défendu. » En disant cela , il repartit menaçant, et me laissa rempli de tristesse , songeant à ses méchantes paroles.
GERTRUDE
Mon cher époux et maître, voudriez-vous écouter les conseils sincères de votre femme ? J'ai l'honneur d'être fille du noble Iberg , de cet homme célèbre par son expérience. Souvent avec mes sœurs, assises et filant notre quenouille, nous passions les longues soirées avec les principaux du peuple qui s'assemblaient chez mon père; là, ils lisaient les chartes des anciens empereurs, et dans de sages propos ils s'occupaient du bien de leur pays. J'écoutais attentivement leurs graves discours , et les projets des gens habiles , et les souhaits des gens de bien. J'en ai encore conservé le souvenir dans mon cœur. Ainsi écoutezmoi , et réfléchissez sur ce que je vous dirai ; car ce qui vous chagrine, j'en suis instruite depuis long-temps. Le gouverneur vous hait et cherche à vous nuire, parce que vous êtes un obstacle au dessein qu'il a de soumettre les gens de Schwitz à la nouvelle maison impériale, tandis qu'ils persistent, à l'exemple de leurs dignes aïeux, à vouloir faire partie de l'Empire. N'est-il pas vrai , cher Werner? dites, n'ai-je pas raison?
Il est vrai, tel est le sujet de la haine de Gesslcr.
GERTIIUDE.
V'ous excitez son envie parce que vous avez le bonheur de vivre en homme libre sur votre propre héritage, car lui n'en a aucun. Vous tenez cette maison en fief de l'empereur et de l'Empire ; vous pouvez prouver que vous la possédez à aussi bon titre que les princes de l'Empire possèdent leurs propres états; car vous ne reconnaissez au-dessus de vous aucun autre seigneur que le premier de la chrétienté; lui, il n'est que le fils cadet de sa maison ; il ne possède rien
autre chose que sa cape de chevalier; il regarde d'un œil jaloux et avec un sentiment de haine le bonheur dos honnêtes gens. Depuis long-temps il a juré votre ruine ; cependant vous avez été jusqu'ici préservé; voulez-vous attendre qu'il ait accompli ses mauvais desseins? l'homme prudent prend les devants.
STAUFFACHER
Qu'y a-t-il à faire?
GERTRUDE , Se rapprochant de lui.
Ecoutez donc mes conseils. Vous savez combien tous les hommes de bien de Schwitz gémissent de l'avarice et de la cruauté du gouverneur; ne doutez pas que de l'autre côté du lac, dans Uri et dans Unterwald , on ne pense de même : ils sont las d'être opprimés sous un joug de fer, et Landenberg commande aux habitans de l'autre rive aussi rudement qu'à nous Gessier; il ne vient pas ici une barque de pêcheurs qui ne nous apprenne quelque nouvelle violence, quelque nouvelle injustice des gouverneurs. C'est pourquoi il serait bon que quelques-uns de vous, de ceux qui pensent bien, se réunissent tranquillement pour aviser aux moyens de se délivrer de l'oppression ; je pense que Dieu ne vous abandonnerait pas et serait favorable à la cause de la justice. N'avez-vous pas dans Uri quelque hôte , quelque ami à qui vous puissiez ouvrir votre cœur avec confiance ?
STAUFFACHER
J'y connais beaucoup de braves gens, de vassaux riches et puissans qui sont mes amis et qui me sont tous dévoués. (Il se lève.) Femme! quel concours orageux de pensées périlleuses tu viens d'exciter dans mon tranquille cœur; tu as fait entrer la lumière du jour dans mon âme; et ce que je m'interdisais de penser, ta bouche imprudente vient de le prononcer légèrement? As-tu bien réfléchi à ce que tu me conseilles ? Tu appelles dans cette paisible vallée la discorde farouche et le bruit des armes; un peuple de faibles bergers va entreprendre, quoi? de combattre contre le maître du monde? Ils n'attendent que ce prétexte pour répandre sur cette malheureuse terre les hordes féroces de leurs soldats , pour y exercer les droits du vainqueur, et, sous l'apparence d'un juste châtiment, déchirer nos vieilles lettres de franchise.
GERTRUDE
Vous aussi vous êtes des hommes ! vous savez manier des haches, et Dieu protège les braves.
STAUFFACHER
0 femme ! la guerre est un fléau furieux et terrible ; elle frappe les troupeaux et les bergers.
GERTRUDE
On doit se soumettre à la volonté du ciel, mais aucun noble cœur ne doitsupporter l'injustice.
STAUFFACHER
Cette maison qui te plaît , et que nous venons de construire, la guerre terrible la réduira en cendre'* i
su , . THÉÂTRE DE
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Si je croyais mon cœur enchaîné a un si faible intérêt, j'y mettrais le feu de ma propre main.
STAUFFACIIER.
Tu te fies sur l'humanité. La guerre n'épargne pas le tendre enfant dans son berceau.
GIÎKTIIUDE.
L'innocence ii'a-t-cllc pas un ami dans le ciel? Uegarde en avant , Werncr, et non pas derrière toi.
.STAUFFACIIER.
Nous autres hommes , nous pouvons mourir courageusemonl dans le combat; mais vous, quel destin vous est réservé ?
GEKTRUDE.
La faiblesse a aussi une dernière ressource; en me précipitant du haut de ce pont, je serai
libre.
STAUFFAGHER la presse dans ses bras.
Celui qui peut presser un tel cœur sur son sein , celui-là peut combattre avec joie pour sa maison et son troupeau , celui-là ne doit pas /raindre les soldats des rois. Je vais de ce pas dans Uri ; là habite un hôte à moi, un ami, Waltcr Furst 11 pense comme moi sur tout ce qui se passe. Je trouverai là aussi le noble banncret Attinghausen ; bien qu'il soit d'une haute naissance, il aime le peuple et respecte les anciens usages. Nous tiendrons conseil tous les trois sur les moyens de nous défendre contre nos ennemis. Adieu, et puisque je m'éloigne, conduis avec prudence les affaires de la maison ; donne généreusement au pèlerin qui continue son pieux voyage , au moine qui demande pour son couvent , et qu'ils ne manquent de rien en partant. La maison de Stauffacher n'est point cachée , elle s'élève comme un toit hospitalier ouvert sur le grand chemin aux passans qui la voient. Pendant qu'ils s'éloignent vers le fond de la scène, Tell et Baumgarten arrivent sur le devant du théâtre. TELL , à Baumgarten.
Vous n'avez maintenant rien à craindre. Entrez dans cette maison ; là habite Stauffacher, le père des malheureux. Voyez, le voici lui-même; suivezmoi, venez.
Us vont à lui. La scène change.
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SCÈNE III
Une place publique d'Altdorf. Sur une liauteur, au fond de la scène, on voit s'élever un fort; la construction est déjà assez avancée pour qu'on distingue la forme du bâtiment ; la partie la plus reculée est terminée ; sur le devant, des échafauds sont dressés; des ouvriers sont sur l'échafaud , et au-dessous , un couvreur est suspendu sur un toit ; tout est en mouvement pour le travail.
LE PIQUKUR de corvée; LE MAITRE TAIL- LEUR DE PIERRES, DES COMPAGNONS, DES MANOEUVRES.
LE piQUEOR , avec soTi bdton, menace les ouvriers et les excite. Allons, pas de repos ; vite, apportez les pierres,
la chaux, le mortier. Quand monseigneur le gouverneur viendra , il faut qu'il trouve l'ouvrage avancé. Vous allez comme des tortues. ( A deux ouvriers qui portent quelque chose. ) Vous appelez cela être chargé! il fallait en mettre le double : chacun voudrait voler sa tâche.
PHEMIEK COMPAGNON.
Il est bien dur de transporter nous-mômcs les pierres de notre prison.
LE PIQUEUR
Que murmurez-vous? C'est un mauvais peuple qui n'est bon qu'a traire les vaches et à promener sa paresse sur les montagnes.
UN VIEILLARD, s'asseyant.
Je n'en puis plus.
LE PIQUEUR , le secouant.
Allons, bonhomme, à l'ouvrage.
PREMIER COMPAGNON
Vous n'avez donc pas d'entrailles, de forcer ainsi à un travail si dur ce pauvre vieillard qui peut à peine se traîner.
SECOND COMPAGNON
Et avec ce bâtiment vous voulez asservir Uri?
PREMIER COMPAGNON
Songez combien de pareilles taupinières il faudrait entasser l'une sur l'autre pour égaler la moindre des montagnes d'Uri.
Le Piqueur se promène vers le fond du théâtre.
LE TAILLEUR DE PIERRES
Je jetterai au fond du lac le marteau qui m'a servi pour travailler à cet exécrable bâtiment. Tell et Stauffacher arrivent.
STAUFFACHER
Ai-je donc vécu pour voir de telles choses?
TELL
Ce lieu n'est pas sûr; allons plus loin.
STAUFFACHER
Ne suis-je pas dans Uri , sur une terre de liberté ?
LE TAILLEUR DE PIERRES
Ah! si vous aviez vu le cachot qui est sous la tour; celui qui y sera enfermé n'entendra plus le coq annoncer le jour.
GUILLAUME TELL
bis
STAUFFACHER
0 dieux !
LE TAILLEUR DE PIERRES
Regardez ces bastions, ces contre-forts, qui semblent construits pour l'éternité.
TELL
Ce que les mains ont élevé, les mains pourront le détruire. (Il montre la montagne. ) Voici la forteresse de la liberté que Dieu a fondée pour nous.
Ou entend le son d'un tambour ; des hommes arrivent portant un chapeau au haut d'une perche; un crieur les suit. Les femmes et les enfans se pressent en foule.
PREMIER COMPAGNON
Que veut ce crieur? Écoutons.
LE TAILLEUR DE PIERRES
Que signifie ce chapeau? est-ce quelque bouf- Jbnnerie de carnaval?
LE CRIEUR
Au nom de l'empereur, écoutez"
LES COMPAGNONS
Silence i écoutons.
LE CRIEUR
Habitans-d'Uri,' vous voyez ce chapeau; il va être placé au haut d'un mât élevé, à l'endroit le plus apparent d'Altdorf. L'intention et la volonté du gouverneur est que ce chapeau soit honoré comme lui-même ; on doit , quand on passera devant, se découvrir la lête et fléchir le genou. Le roi reconnaîtra par là ceux qui lui sont soumis. Ceux qui désobéiront à ce commandement seront punis dans leur personne, et leurs biens seront confisqués.
Le peuple laisse entendre un rire universel; le tambour bat, ils vont plus loin continuer leur publication.
PREMIER COMPAGNON
Quelle idée bizarre a donc le gouverneur? Vouloir nous faire honorer un chapeau ! On n'a jamais rien oui de pareil.
LE TAILLEUR DE PIERRES
Fléchir le genou devant un chapeau ! veut-il donc se jouer d'un peuple brave et respectable?
PREMIER COMPAGNON
Si encore c'était la couronne impériale ; mais c'est le chapeau autrichien tel que je l'ai vu auprès du trône où nous allons prêter hommage.
LE TAILLEUR DE PIERRES
Le chapeau autrichien ! prenons garde. C'est un piège pour nous livrer à l'Autriche.
DES COMPAGNONS
Aucun homme d'honneur ne se soumettra à cette honte.
LE TAILLEUR DE PIERRES
Venez; allons nous concerter avec les autres.
Ils se retirent vers le fond du théâtre.
TELL, à Stauffacher.
Eh bien! vous venez d'entendre ? Adieu, seigneur Werner.
STAUFFACHER
Où voulez-vous aller? Oh! ne quittez pas si vite ces lieux.
TELL
Mes enfans attendent leur père ; adieu!
STAUFFACHER
Mon cœur est plein ; il a besoin de s'épancher vers vous.
TELL
Les paroles ne soulagent pas un cœur oppressé.
STAUFFACHER
Cependant les paroles pourraient nous conduire aux effets.
TELL
Tout ce qu'il faut maintenant, c'est de la résignation et du silence.
Peut'On souffrir ce qui est insupportable?
TELL
Les plus violentes tyrannies sont celles qui durent le moins; quand l'ouragan s'élève, on éteint les feux , les barques se hâtent de chercher un asile, et le tourbillon terrible passe sur la terre sans laisser de traces de ravage. Que chacun vive tranquille et pour lui-même ; on accorde facilement la paix à ceux qui sont paisibles.
STAUFFACHER
C'est là votre pensée ?
TELL
Le serpent ne pique point lorsqu'on ne l'irrite pas. S'ils voient le pays demeurer paisible, ils se lasseront eux-mêmes.
STAUFFACHER
Nous pourrions beaucoup si nous nous tenions unis
TELL
Quand on est seul au milieu du naufrage, on se sauve plus facilement.
STAUFFACHER
Abandonnez-vous si froidement la cause commune?
TELL
Chacun ne peut compter sûrement que sur luimême.
En se réunissant, les faibles deviennent puissans.
TELL
Celui qui est fort est plus puissant tout seul.
STAUFFACHER
Ainsi la patrie ne peut pas compter sur vous , si dans son désespoir elle prend le parti de la résistance ?
TELL lui prend la main.
Tell, qui se jette au secours d'un agneau tombé dans un précipice, pourrait-il délaisser ses amis? Mais dans ce que vous faites , laissez-moi m'éloigner de vos conseils ; je ne saurais discuter et délibérer avec lenteur. Si vous avez besoin de moi dans l'exécution de quelque dessein, alors appelez Tell ; il ne vous manquera pas.
Us s'en vont de différens côtés ; un tumulte soudain s'élève autour de l'échafaud.
THÉÂTRE i)E SCHILLER
tB TAILLEUR DE.?\EKRRS s'avanceprécipitamment. Qu'esl-ce?
LK PREMIER COMPAGNON accourt en criant.
Le couvreur est tombé de son toit.
Berthe arrive; elle est suivie de quelques personnes.
BERTHE se précipite vers lui.
Est-il fracassé? Accourez , secourez le, sauvezle; si on peut le secourir, voilà de l'or.
Elle jette ses bijoux parmi le peuple.
LE TAILLEUR DE PIERRES
Votre or !... Vous payez tout avec de l'or; mais quand vous avez ôté a des enfans leur père , à une épouse son mari, quand vous avez répandu le désespoir sur cette terre, pensez-vous tout réparer avec de l'or? Allez, nous étions heureux avant que vous arrivassiez ici ; avec vous sont venus tous les malheurs.
BERTUE, au piqueur.
Vit-il encore ? (Le piqueur lui fait signe que non. ) Misérable château , bâti avec malédiction. Tes habitans l'éprouveront, cette malédiction!
Elle s'en va.
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SCÈNE ÏV
La maison de Walter Furst.
WALTER FURST et ARNOLD MELCHTAL entrent chacun d'un côté différent.
MELCUTAL.
Seigneur Walter Furst!
WALTER FURST
Si l'on nous surprenait I... Demeurez où vous êtes, nous sommes entourés d'espions.
MELCUTAL.
Ne pourrez-vous rien m'apprendre d'Unterwald, rien de mon père? Je ne puis supporter plus long-temps de demeurer ici comme un prisonnier : qu'ai-je donc fait de si coupable pour être forcé à me cacher comme un meurtrier? J'ai frappé de mon bâton un insolent valet qui, par ordre du gouverneur, voulait devant mes yeux emmener le plus beau couple de mes bœufs.
Vous êtes trop violent : ce valet était envoyé par le gouverneur , par votre supérieur ; vous avez encouru un châtiment ; supportez en silence la peine de votre faute.
MELCUTAL.
Devais-je donc supporter les discours insultans de ce misérable : « Quand le laboureur, disait-il , voudra manger du pain, il faudra qu'il s'attelle lui-même à la charrue. » Mon âme en fut ulcérée; cl lorsque je vis ce valet détacher de leur joug mes superbes taureaux, qui mugissaient sourdement et qui menaçaient de leurs cornes, comme s'ils avaient cu-'lc sentiment de cette indigne injustice, alors la colère me saisit; et, n'é-
tant plus maître de moi, je frappai cet envoyé du gouverneur.
WALTER FURST
Lorsque nous pouvons à peine modérer notre cœur, combien il en doit coûter à l'ardente jeu nesse pour se dompter !
MELCUTAL.
C'est mon père seulement qui m'afflige : il a besoin de tant de soins, et son fils est absent ! Le gouverneur le hait, car il a toujours combattu courageusement pour la justice et la liberté; aussi ce vieillard sera-t-il en proie à leurs vexations, et personne n'est là pour le défendre de leurs outrages. 11 en adviendra ce qui pourra, je retourne auprès de lui.
WALTER FDRST.
Tâchez d'être patient, et attendez qu'il nous vienne quelque nouvelle d'Unterwald. J'entends frappera la porte, retirez-vous; peut-être est-ce quelque envoyé du gouverneur : rentrez. Vous n'êtes pas plus ici en sûreté contre la vengeance de Landenberg que dans vos montagnes, car nos tyrans se donnent la main.
MELCHTAL
Us nous apprennent ce que nous devons faire.
WALTER FURST
Rentrez ; je vous rappellerai s'il n'y a rien à craindre. ( Melchlal rentre. ) L'infortuné ! je n'ose lui dire les malheurs que je soupçonne. — Qui frappe? Chaque fois qu'on heurte à la porte, je m'attends à quelque nouveau chagrin. Le soupçon et la trahison prêtent l'oreille de tous côtés; les envoyés de la tyrannie pénètrent jusque dans l'intérieur des maisons; bientôt nous serons obligés de fermer nos portes avec des clefs et des verrous. ( // ouvre sa porte et recule étonné quand il voit entrer Werner Slau/facher. ) Que vois-je? c'est vous , seigneur Werner ! Dieu soit loué! c'est mon cher, mon digne hôte! Ce seuil n'a jamais été foulé par un plus honnête homme. Soyez le bienvenu sous mon toit. Qui vous conduit ici? que veniez-vous chercher dans Uri? STAUFFACUER lui prend la main.
Les vieux temps , la vieille Suisse.
WALTER FURST
Vous les portez avec vous. Je suis heureux de vous voir; mon cœur en est tout ranimé. Asseyez-vous, seigneur Werner. Comment avcz-vous laissé votre Gertrudc, votre aimable épouse, la prudente fille du sage Iberg? Tous les étrangers qui se rendent d'Allemagne en Italie vantent votre maison hospitalière. Mais, dites-moi , vous arrivez à l'iiislant même de Fluelcn ici : n'avezvous rien aperçu de nouveau avant de parvenir à ma porte?
STAUFFACUER s' assied.
J'ai vu, et ce n'est pas sans étonnement , s'éle ver une nouvelle construction ; j'en ai été attristé.
WALTER FURST
0 mon ami ! cela vous apprend tout!
STAUFFACUER.
Jamais une pareille chose n'est arrivée dans
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Uri ; de mdmoire d'homme il ne s'est vu de prison ici ; jamais rien n'y a été construit en pierre que des tombeaux.
AVALTER FURST.
Vous l'appelez par son nom ; c'est le tombeau de la liberté.
STAUFFACHER
Seigneur Walter Furst , je ne vous cacherai point que je ne suis pas venu ici pour de frivoles motifs; de cruels soins m'occupent. J'ai quitté un lieu opprimé , je retrouve l'oppression ici. Ce que nous endurons est devenu tout-à-fait insupportable, et l'on ne voit aucun terme à ces vexations. Depuis nos premiers ancêtres jusqu'à nous, la Suisse a toujours été libre : nous sommes accoutumés à être gouvernés avec douceur; et jamais, depuis que les bergers parcourent ces montagnes, de telles choses ne s'étaient vues dans cette contrée.
WALTER FORST.
Oui, une pareille domination est sans exemple ici : aussi notre noble seigneur d'Attinghausen , lui qui a vu encore les anciens temps , dit luimême que ceci ne peut plus se supporter.
STAUFFACHER
Là-bas aussi , à Unterwald , il s'est passé de tristes choses , et qui attirent une sanglante vengeance : le bailli de l'empereur, Wolfenschiessen, celui qui habite sur le Rossberg, s'est livré ; d'illégitimes désirs pour la femme de Baumjarten d'Alzellen ; il a voulu employer une infâme violence, et le mari l'a tué avec sa hache.
WALTER FURST
0 que les jugemens de Dieu sont justes ! — Baumgarten, dites-vous, un homme qui est cependant modéré. Est-il maintenant sauvé et sûrement caché?
STAUFFACHER
Votre gendre l'a sauvé en lui faisant traverser le lac, et je l'ai caché chez moi entre des rochers. Mais ce que cet homme m'a appris d'horrible, c'est ce qui s'est passé à Samm; le cœur de tout honnête homme doit en saigner.
WALTER FURST , avec attention.
Dites , qu'est-ce?
STAUFFACHER
A l'entrée du Melchtal, auprès de Kerns, habite un homme juste qui se nomme Henry de Halden ; ses paroles ont un grand crédit sur le peuple.
WALTER FURST
Qui ne le connaît pas? Eh bien, que lui est-il arrivé? achevez,
Landenberg, pour punir son fils d'une faute légère, a ordonné que l'on prendrait à la charrue ses deux plus beaux taureaux; le jeune homme a frappé l'envoyé de Landenberg, et s'est enfui. WALTER FURST , dans la plus grande anxiété.
Et le père, dites, que lui est-il arrivé?
STAUFFACHER
Landenberg a ordonné au père de lui envoyer 6on fils sur-le-champ ; et comme le vieillard a pro-
testé avec vérité qu'il n'avait point connaissance de la fuite de son (ils, le gouverneur a fait venir les bourreaux.
WALTER FURST s'élancB, et le conduit de l'autre côté de la scène.
Oh ! silence ; n'ajoutez rien de plus. STAUFFACHER , élevant la voix.
« Le fils m'est échappé, a-t-il dit, mais lu es en mon pouvoir; qu'on l'étende par terre , et qu'on enfonce dans ses yeux une pointe d'acier. »
WALTER FURST
Ah! miséricorde du ciel!
MELCHTAL s'élanCB.
Dans ses yeux , dites-vous?
STAUFFACHER SUrptis.
Quel est ce jeune homme?
MELCHTAL , le Saisit avec un empressement
convulsif.
Dans ses yeux?... Parlez.
WALTER FURST
Oh! le malheureux.
STAUFFACHER
Qui est-il? [Walter Furst lui fait un signe.) Voilà le fils, ô justes dieux!
MELCHTAL
Et j'étais absent ! — Dans les deux yeux 7
WALTER FURST
Possédez-vous ; supportez cette douleur en homme.
MELCHTAL
Et c'est à cause de mon imprudence, de mon emportement! Quoi! aveugle tout à-fait, aveugle entièrement ?
STAUFFACHER
Je vous l'ai dit, le foyer -de ses regards est éteint, il ne verra jamais la lumière du soleil.
WALTER FURST
Ménagez sa douleur.
MELCHTAL
Jamais !... plus jamais. ( Il met sa main sur ses yeux, et se tait un moment ; puis il va de Vun à l'autre , en parlant plus doucement, suffoqué par ses pleurs. ) 0 lumière du jour, le plus noble don des cieux!... Tous les êtres, les heureuses créatures vivent de lumière; les plantes elles-mêmes cherchent la lumière avec amour; et lui, il sera errant dans la nuit, dans une nuit qui ne finira pas ; il ne sera plus réjoui par la verdure des prés : l'émail des fleurs, leur éclat de pourpre ne frapperont plus ses regards. Mourir n'est rien; mais vivre et ne plus voir, c'est là où est le malheur ! Pourquoi me regardez-avec tant de pitié? Je jouis de mes yeux; et je ne puis partager ce bonheur avec mon père aveugle l je ne puis lui donner une goutte de cet océan de lumière éblouissante où nagent mes regards !
STAUFFACHER
Votre père est plus malheureux encore. Hélas! au lieu de calmer votre désespoir, j'ai encore à l'accroître : le gouverneur lui a ravi ce qu'il possédait ; il ne lui a laissé qu'un bâton pour ce traîner de porte en porte, aveugle et dépouillé.
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MELCIITAL.
Rien qu'un bâton à ce vieillard aveugle ! dépouillé de tout, et aussi de la lumière du jour, ce bien dont jouissent les plus misérables! Maintenant ne me parlez plus de rester ici , de me cacher. Quel misérable lâche j'ai été de songer à ma sûreté, et point à la tienne ! J'ai laissé ta tête chérie comme un gage dans les mains de ces barbares. Plus de lâches précautions; je ne veux plus penser qu'à une vengeance sanglante; je veux retourner là-bas. Rien ne m'arrêtera ; je veux aller vers le gouverneur lui redemander les yeux de mon père. Je saurai le trouver au milieu de tous ses gardes; que m'importe la vie, pourvu que j'éteigne dans son sein l'ardeur de mon affreux désespoir !
VVALTER FCRST.
Demeurez ; que pouvez-vous contre lui? 11 habite a Sarnen; tt du haut de son château, dans sa forteresse impénétrable, il mépriserait votre impuissante colère..
MEIXHTAL.
Et quand il habiterait les palais de glace du Schreckhorn , ou dans les nuages éternels où se cache la montagne de la Vierge, je m'ouvrirai un chemin jusqu'à lui ; et, avec vingt jeunes hommes intrépides comme moi , je renverserai sa forteresse. Et si personne ne veut me suivre; si, tremblant pour vos cabanes et vos troupeaux , vous vous courbez sous le joug de la tyrannie, je monterai sur la montagne; j'y rassemblerai à grands cris les bergers ; et là , sous la libre voûte des cieux, dans ces lieux où le cœur se conserve pur, où le sentiment ne s'altère point, je leur conterai celte horrible cruauté.
STAUFFACHER , à Waltcr Furst.
La tyrannie est à son comble. Voulons-nous attendre jusqu'à l'extrémité?
MELCltTAL.
Quelle extrémité pouvons-nous craindre encore, puisque l'œil lui-même n'est plus en sûreté dans son orbite ? Sommes-nous donc sans défense? Pourquoi aurions-nous appris à tendre l'arbalète, et à manier la pesante hache d'armes? Chaque créature trouve toujours une défense dans les angoisses du désespoir; le cerf épuisé s'arrête et tourne contre la meule ses bois redoutables; le chamois attire le chasseur dans les précipices, le bœuf lui-même, cet obéissant domestique de l'homme, qui soumet patiemment son large front à notre joug, s'il vient à être irrité, s'élance, aiguise ses cornes puissantes, et jette son ennemi dans les airs.
Si les trois cantons pensaient comme nous trois, peut-être serions-nous capables de quelque effort.
STAUFFACHER
Si Uri nous appelle, si Unterwald le secourt, Schwitz 8c fera honneur d'obéir à l'antique alliance.
MELCHTAL
J'ai de nombreux amis dans Unterwald, et chacun risquera avec joie son sang et sa vie, s'il se sent appuyé et défendu par un autre. 0 respectables pères de la patrie ! moi , jeune homme, je me trouve entre vous qui avez l'expérience de tant de choses; je devrais, dans le conseil, garder un modeste silence. Cependant , bien que je sois jeune et que j'aie peu vécu , ne dédaignez pas mes avis et mes discours : ce n'est pas l'empor tement d'un jeune cœur qui m'inspire, c'est la profondeur de mon desespoir, l'exaltation d'une douleur qui attendrirait des cœurs de pierre. Vous êtes pères et chefs de famille; vous souhaitez d'avoir un fils vertueux , qui honore un jour vos cheveux blancs , et dont les soins pieux défendent vos yeux contre les tyrans? Eh bien, quoique vous n'ayez rien souffert encore dans votre personne ni dans vos biens , quoique vos yeux jouissent encore pleinement de la lumière du jour, vous ne resterez pas étrangers à notK malheur. Le glaive de la tyrannie est aussi suspendu sur votre tête. Vous avez voulu éviter la domination autrichienne : c'était là tout le crime de mon père; vous êtes coupables comme lui, et le même châtiment vous attend.
STAUFFACHER, à Waltcr Furst.
Décidez ; je suis prêt à vous imiter.
Il faudrait savoir ce que pensent les nobles seigneurs de Sillinen et d'Attinghausen; leurs noms, je crois, nous donneraient bien des amis.
MELCUTAL.
Quoi nom dans nos montagnes est plus noble que les vôtres? Le peuple a toute confian e en de tels noms; ils sont une respectable autorité dans la contrée. Vous avez recueilli de vos pères un riche héritage de vertu , et vous l'avez encore augmenté. Qu'cst-il besoin des gentilshommes? Accomplissons seuls nos desseins. Plût à Dieu que nous fussions seuls dans cette contrée! nous n'aurions pas besoin, je pense, de chercher d'autre appui que nous-mêmes.
STAUFFACHER
Les nobles ne partagent pas nos malheurs. Le torrent qui a dévasté le vallon, jusqu'à présent n'a point ravagé les hauteurs. Cependant Icu secours ne nous manquerait pas, s'ils voyaient I contrée se lever en armes.
WALTER FURST
S'il y avait un arbitre entre l'Autriche et nous nous ferions régler nos droits et nos devoirs mais celui qui nous opprime c'est notre empe reur lui même, notre juge suprême. Il faut don demander secours à Dieu et à notre bras. VftUJ sondez les gens de Schvvitz; moi, je vais dans Ul rassembler mes amis. Mais qui enverrons-nous Unterwald?
MELCHTAL
Envoyez-moi. Qui pourrait y prendre plus d'iï tcrôt ?
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VVALTER FURST.
Je ne puis y consentir. Vous êtes mon hôte; je dois veiller à votre sûreté.
MELCHTAL
Laissez-moi partir ; je connais bs sentiers et les passages des rochers. Je trouverai là-bas beau coup d'amis qui me donneront asile, et me cacheront aux yeux des ennemis.
STAUFFACHER
Laissez-le retourner sur l'autre rive , à la garde de Dieu; il n'y rencontrera point de traîtres; la tyrannie y est trop abhorrée pour trouvei un seul instrument. Baumgarten devrait aussi nous aider à soulever le pays d'Unterwald et y recruter des amis.
MELCHTAL
Comment nous donnerons-nous mutuellement des avis certains sans éveiller les soupçons des tyrans ?
STAUFFACHER
Nous pourrons nous rassembler à Brunnen ou à Treib, au lieu où abordent les barques des marchands.
WALTER FURST
Ne nous occupons pas si ouvertement de notre dessein. Ecoutez mon avis : à gauche du lac, en allant à Brunnen, vis-à-vis le Mytenstein , est une prairie entourée de bois. Parmi les bergers elle porte le nom de Rutli ; c'est un espace vide au milieu de la forêt. C'est là oîi est la limite d'Uri et
d'Unterwald. ( A Stauffacher. ) Une barque légère vous conduira de Schwitz vers ce lieu , dans un court trajet; nous nous y rendrons par des sentiers détournés pend.int l'obscurité, et là nous pourrons délibérer en sûreté. Que chacun de nous y conduise dix honunes bien dévoués, qui scient à nous du fond du cœur; nous traiterons en commun de l'intérêt général , et sous la protection de Dieu nous prendrons une résolution.
STAUFFACHER
Ainsi soit. Maintenant mettez votre main dans la mienne, et vous aussi la vôtre; et de même que nous trois nous venons entre nous de nous donner la main en gage d'une sincère union, de même nous conclurons entre nos trois cantons une alliance fidèle à la vie et à la mort.
WALTER FURST et MELCHTAL.
A la vie et à la mort.
Ils se prennent la main , et les tiennent serrées pendant un assez long moment sans parler.
MELCHTAL
0 mon vieux père ! tes yeux ne pourront plus voir le jour de la liberté; mais tu l'entendras retentir. Quand d'une Alpe à l'autre des signaux de feu seront allumés, que les forteresses des tyrans seront abattues, alors les Suisses accourront à ta cabane te porter ces heureuses nouvelles, et la nuit qui couvre tes yeux sera un instant dissipée.
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SCÈNE PREMIÈRE
Le château du baron d'Attinghausen : une salle gothique, ornée de casques et d'écus.
ATTINGHAUSEN. C'est un vieillard de quatrevingt-cinq ans , d'une taille élevée. Il est vêtu de fourrures , et s'appuie sur un bâton surmonté d'une corne de chamois. KUONI et six autres serviteurs se tiennent autour de lui avec des faux et des râteaux à la main. UL- RICH DE RUDENZ entre vêtu en chevalier.
RCDENZ.
Me voici , mon oncle ; quelle est votre volonté ?
ATTINGHAUSEN.
Permets que, suivant une vieille coutume de la maison , je boive le vin du malin avec mes serviteurs. ( Il boit dans une coupe qui passe ensuite à la ronde. ) Autrefois j'étais toujours dans les champs et dans les bois à diriger leurs travaux, et ma bannière les conduisait aux combats ; maintenant je ne puis que leur donner des ordres, et quand le soleil ne m'échauffe pas de ses rayons , je ne puis plus errer sur les montagnes. L'espace
que je puis parcourir devient chaque jour plus étroit, jusqu'à ce que je parvienne au plus étroit et au dernier espace où la vie sera tout entière enfermée , et pour toujours. Je ne suis plus que l'ombre de moi-même, bientôt mon nom seul survivra.
KUONI, ùRudenz, en lui offrant la coupe. Je vous la présente, jeune homme. {Rudenz Aesite à la prendre. ) Allons , buvez , nous n'avons qu'une même coupe et un même cœur.
ATTINGHAUSEN.
Allez , mes enfans , et quand ce soir le travail sera fini , nous parlerons des affaires du pays. ( Les serviteurs s'en vont. ) Je te vois vêtu et prêt à partir. Tu veux aller à Altdorf, chez le gouverneur?
UUDENZ.
Oui, et je ne voudrais pas tarder plus longtemps.
ATTI.NGHAUSEN.
Es-tu donc si pressé? Le temps est-il mesuré si juste à ta jeunesse que tu ne puisses en épargner un moment pour ton vieil oncle?
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RUDENZ.
Je sais que vous n'avez point affnifc de moi ; je ne suis qu'un étranger dans celte maison. ATTiN'GUAOSEX , (iprés l' avoit long-temps regardé.
Oui, et cela est triste. Il est malheureux aussi que ta patrie te soit devenue étrangère. Ah ! Ulrich 1 Ulrich! je ne te reconnais plus. Te voilà vêtu de soie; tu portes de brillantes plumes de paon ; un manteau d'écarlate couvre tes épaules. Tu regardes avec mépris le paysan , et tu rougis de son salut cordial.
IlUDENZ.
Je lui rends volontiers ce qui lui est dû ; mais les droits qu'il s'arroge, je les lui refuse.
ATTIXGHAUSEN.
Toute la contrée gémit sous la cruelle oppression du roi. Le cœur de tous les honnêtes gens se remplit d'amertume à cause de la tyrannie que nous endurons. Toi seul ne ressens pas la douleur commune; on te voit, désertant ta famille, te tenir sans cesse près des ennemis de ton pays , insulter à nos maux, courir après des plaisirs frivoles , et rechercher en courtisan l'art de plaire aux princes , tandis que ta patrie saigne sous la verge des bourreaux.
RUDENZ.
Cette contrée est opprimée, pourquoi? Qu'estce qui la précipite dans le n)alheur? Il n'en coûterait qu'un seul, qu'un simple mot pour faire cesser sur-le-champ cette oppression, et se rendre l'empereur favorable. Malheur à ceux qui aveuglent le peuple, et qui le portent à s'opposera son propre bien. C'est pour leur avantage particulier qu'ils empêchent les trois cantons de prêter serment à r Autriche, comme ont fait tous les pays d'alentour. Ils sont fiers de pouvoir s'asseoir avec les gentilshommes sur le banc de la noblesse ; on ne veut reconnaître pour seigneur que l'empereur, afin de ne pas avoir de seigneur.
ATTINGHAUSEN.
Dois-je entendre de telles paroles, et de ta bouche encore?
RUDENZ.
Vous m'avez provoqué ; laissez-moi achever. Ouel rôle pouvez- vous jouer ici? N'avez-vous pas une plus haute ambition que d'être mêlé ici avec des bergers et d'être leur landamman ou leur banneret? Kh quoi ! ne vaut-il pas mieux, prenant un parti plus glorieux, obéir à un royal seigneur et s'attacher à sa suite brillante? Ne doiton pas préférer ce sort à celui d'être de pair avec ses serviteurs , et de siéger sur un tribunal avec des paysans?
ATTINGHAUSEN.
Hélas ! Ulrich, Ulrich ! je reconnais les discours de tes séducteurs; tu leur as prêté l'oreille, et ils ont empoisonné ton cœur.
RUDENZ.
Je ne m'en cache pas; j'ai ressenti au fond de l'unie une vive douleur de me voir dédaigné par ces étrangers qui nous traitent de gentilshommes paysans. Je n'ai pu supporter de perdre le prin-
temps de ma vie dans de vulgaires occupations, de demeurer ici oisif à soigner mon héritage, tandis qu'une noble jeunesse afflue sous les drapeaux de Habsbourg pour y recueillir de la gloire l Hors de ces montagnes , il est un monde où l'on peut s'acquérir par ses actions une renommée brillante. Mon écu et mon casque se rouillent suspendus dans la salle de mon château. 'Le son éclatant de la trompette guerrière , la voix des hérauts d'armes qui appellent aux tournois n'ont jamais pénétré dans ces vallées. Je n'y ai jamais entendu que le bruit monotone du ranz des vaches ou la sonnette des troupeaux.
ATTINGHAUSEN.
Aveugle jeune homme! un vain éclat t'a séduit, et tu méprises ta terre natale. Tu es honteux des pieuses et antiques mœurs de tes pères. Quelque jour tu soupireras en secret et tu verseras des larmes pour ces montagnes paternelles ; et ces chants mélodieux des bergers, que dans ton orgueilleux dégoût tu dédaignes aujourd'hui, porteront dans ton cœur un regret douloureux et passionné, si tu viens à les entendre par hasard sur une terre étrangère. Ah! combien est grand le pouvoir de la patrie ! A cette cour orgueilleuse de l'empereur tu passeras toujours, avec ton loyal cœur, pour un étranger. Ce monde trompeur n'est pas fait pour toi, il exige d'autres qualités que celles dont tu as hérité dans ces vallées. Va, trafique de ta liberté, reçois ta maison comme un fief, deviens serf des princes, tandis que tu pourrais être seigneur indépendant, prince de ta propre terre et de ton libre domaine. Ah 1 Ulrich I L'Irich ! demeure avec les tiens , ne va pas à Altdorf ; n'abandonne pas la cause sainte de la patrie. Je suis le dernier de ma race; mon nom va finir avec moi ; mon écu et mon casque, qui sont là suspendus , seront enfermés avec moi dans le tombeau. Faut-il qu'à mon dernier soupir j'aie la triste pensée que tu attends que mes yeux soient fermés pour abandonner cette seigneurie, et pour recevoir des mains de l'Autriche mon noble domaine, que Dieu m'avait donné franc et libre!
RUDENZ.
En vain nous voudrions résister au roi ; le monde lui obéit ; pourrions-nous seuls lutter obstinément et rompre la puissante chaîne dont nous enveloppent les pays qu'il a soumis ? Les marchés publics lai appartiennent; les tribunaux sont à lui; les routes que suivent les marchands,) il les possède, et même les bêtes de somme quij traversent le Saint-Gothard lui doivent un impôt. Nous sommes environnés et enfermés au milieu] de ses possessions comme dans un filet. Est-cej l'Empire qui nous donnera du secours? Ah! peut-j il même se défendre contre la puissance crois-| santé de l'Autriche? Si Dieu ne nous secourt pas , qu'avons-nous à espérer de la protection des empereurs? Qu'adviendra t-il de toutes leurs promesses, lorsque, pressés par la guerre ou par le besoin d'argent , les empereurs disposeront des villes qui se sont mises à l'abri sous l'écusson
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de l'aigle impériale, et qu'ils voudront, soit les donner en gage , soit les aliéner ? Non , mon oncle; dans ces temps de cruelles discordes, le plus sage, le meilleur parti, c'est de s'attacher à un chef puissant. La couronne impériale passe d'une famille à l'autre, et la mémoire des services et du dévouement ne peut se conserver ; au lieu que sous un gouvernement héréditaire, bien faire son devoir, c'est semer pour recueillir.
ATTINGHAUSEN.
Te crois-tu donc plus sage et plus clairvoyant que tes nobles ancêtres, qui, après une vaillance héroïque, ont sacrifié leur sang et leurs biens pour le précieux trésor de leur liberté ? Traverse le lac , et va demander à Lucerne s'il est doux d'être sous la domination des Autrichiens. Ils viendront dénombrer nos troupeaux et notre bétail , arpenter nos Alpes, nous interdire la chasse et le vol des oiseaux dans nos libres forêts , placer des barrières sûr nos ponts et à nos portes , nous appauvrir pour payer l'acquisition de leurs domaines , et demander notre sang pour soutenir leurs guerres. Non, si notre sang doit couler, du moins que ce soit pour nous 1 La liberté nous coûterait moins cher que l'esclavage.
RUDENZ.
Comment pourrions-nous, avec un peuple de bergers, combattre les armées d'Albert?
ATT1NGHAUSEN.
Jeune homme, apprends à connaître ce peuple de bergers; je le connais, moi; je l'ai conduit dans les batailles , et je l'ai vu combattre sous mes yeux à Favenz. Eh bien, qu'ils viennent pour nous soumettre au joug que nous sommes résolus à ne point supporter! Ah! ressouviens- toi de quelle race tu es sorti ; ne rejette pas pour une frivole vanité, pour un faux éclat, les dons précieux dont tu jouis. Être nommé chef d'un peuple libre qui ne se donnera à toi que par un sincère amour, qui te suivra avec dévouement au combat et à la mort : que ce soit là ton orgueil et ta noble gloire. Resserre les liens que t'a donnés ta naissance ; rattache-toi à la patrie , à la chère patrie ; qu'elle soit toute-puissante sur ton cœur. Ici ta force a de profondes racines , là-bas ; dans ce monde étranger, tu serais un faible roseau que briserait chaque tempête. Ah ! reviens ; depuis long-temps tu ne nous vois plus; essaye de passer un seul jour avec nous, ne va pas aujourd'hui à Altdorf; m'entends-tu? Pour aujourd'hui seulement, accorde ce jour à ta famille.
Il lui prend la main.
RUDENZ.
J'ai donné ma parole , laissez-moi ; je suis engagé.
ATTiNGHAUSEN. Il quitte tristement sa main.
Tu es engagé? Ah! malheureux! Tu n'es cependant lié ni par parole ni par serment ; tu es retenu par les liens de l'amour. ( Rudenz se détourne.) Vainement tu te caches; c'est une femme, c'est Berthe de Bruneck qui t'attire chez le
gouverneur, c'est elle qui t'encbatne au service de l'empereur. Veux-tu, pour conquérir une femme, abandonner et trahir ton pays? Ne te méprends pas; on te leurre par l'espoir de devenir so« époux, mais elle n'est point destinée à tes confians désirs.
RUDENZ.
J'en ai assez entendu.
11 s'en va.
ATTINGHAUSEN.
Arrête, jeune insensé. Il part, je ne puis ni le retenir ni le détromper. C'est ainsi que Wolffenschiessen a abandonné la cause de son pays , c'est ainsi que d'autres l'imiteront encore. La séduction des étrangers charme notre jeunesse et l'arrache à nos montagnes. 0 jour malheureux où l'étranger arriva dans ces vallées heureuses et tranquilles pour y corrompre l'innocence de nos pieuses mœurs! Les nouveautés exercent ici un empire qui s'accrott chaque jour; ce qui est antique et respectable disparaît ; une autre époque commence, d'autres pensées occupent la nouvelle génération. Que fais-je ici? ils sont dans le tombeau tous ceux avec lesquels j'ai vécu ; ce qui était de mon temps est maintenant enseveli. Heureux celui qui n'a point affaire à ce qui est plus nouveau que lui l
Il sort.
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SCENE IL
Le théâtre représente une prairie entourée de bois et de rochers élevés; sur les flancs des rochers sont des sentiers bordés de balustrades et des échelles , et c'est par là qu'on voit ensuite descendre les habilans. Au fond , l'on aperçoit sur le lac le commencement d'un arc-enciel lunaire. De hautes montagnes forment le fond du tableau ; des sommets couverts de neige s'élèvent encore au-dessus. Il fait tout-à-fait nuit ; seulement la lueur de la lune se réfléchit sur les eaux et sur les glaciers,
MELCHTAL, BAUMGARTEN, MEIER DE SAR- NEN , BURKHARDT DE BUHEL , ARNOLD DE SEWA , NICOLAS DE FLUE , STRUTH DE WINKELRIED et trois autres habitons, tous armés.
MELCHTAL , encore derrière la scène.
Le chemin s'élargit ; allons , suivez-moi ; je reconnais les rochers et la petite croix, nous sommes arrivés. Voici le Rutli.
Us arrivent avec des torches.
WIISKELRIELD.
Écoutons.
SEVTA.
Tout est désert.
HEIER.
Il n'y a encore ici aucun compatriote. C'est nous autres gens d'Unterwald qui arrivons les premiers.
MELCHTAL
La nuit est-elle avancée?
THÉÂTRE DE
BVUMGAr.TE.N.
Le veilleur de Selisbcrg vient de crier deux heures.
On entend une cloche dans le lointain.
MEIER.
Silence, écoutons.
BUHEL.
C'est la cloche de la chapelle des bois qui sonne matines sur l'autre bord, vers Schwitz.
DE FLUE
L'air est pur, et le son se fait entendre de loin.
Allez, et allumez quelques branchages pour que la flamme dirige nos amis.
Deux habitans s'éloignent.
SEWA
Le clair de lune est beau, le lac est uni comme une glace.
BUIIEL.
ils auront une traversée facile.
wiNKELRiED , se retournant vers le lac.
Ah ! regardez , regardez là ; ne voyez-vous rien ?
MElER.
Quoi donc? Ah! c'est un arc-cn-ciel pendant la nuit.
MELCHTAL
C'est la lumière de la lune qui le produit.
DE FLUE
C'est un signe rare et merveilleux; et l'on peut avoir vécu long-temps sans l'avoir vu.
SEWA
Il est double, voyez-vous; il y en a un plus pâle autour.
BAUMGARTEN
Ah ! voici une barque qu'éclairent les rayons de la lune.
MELCHTAL
C'est Stauffacher avec sa barque ; le digne homme ne se fait pas attendre long-temps.
11 va vers le rivage avec Baumgarten.
MEIER.
Ce sont les gens d'Uri qui tardent le plus.
BUUEL.
Ils ont un plus long détour à faire dans la montagne pour dérober leur marche aux gens du gouverneur.
Pendant ce temps-là, on a allumé un feu au milieu de la scène.
MELCHTAL , SUT le rivage.
Qui vient là? le mot d'ordre
STAUFFACHER
Ami de la patrie !
Tous vont au fond du théâtre au-devant des arrivans; on voit sortir de la barque Stauffacher, Itel-Reding, HaO» de Mauer, Jorg de Uofe, Conrad Hunu, Ulrich de Schmidt, Jost de Weiler et trois autres habitans. Tous Mut aussi armés.
TOUS ENSEMBLE
Soyez les bienvenus.
Tandis que les autres sont au fond du théâtre à s'accueillir mutuellement, Melchtal et Stauffacher s'avancent.
MELCHTAL
Ah ! seigneur Stauffacher, je l'ai revu lui qui ne peut plus me voir; j'ai touché de ma main ses yeux éteints , et l'ardeur de la vengeance s'est emparée de moi en le voyant privé de la lumière
STAUFFACHER
Ne parlez pas de vengeance , il ne s'agit pas de se venger, mais de se soustraire aux maux qui nous menacent. Maintenant dites-moi ce que vous avez fait dans Unterwald ; qui vous avez recruté pour la cause commune; ce que pensent vos compatriotes, et comment vous avez échappé aux embûches de nos ennemis.
MELCHTAL
A travers les terribles montagnes de Sarnen , en passant sur de vastes déserts de glaces où retentit seulement le cri rauque du vautour des agneaux, je suis parvenu jusqu'au pâturage élevé où les bergers d'Uri et d'Engelberg s'appellent de loin et fontpaître leurs troupeaux; là, une source qui sort en bouillonnant des crevasses du glacier m'a servi à apaiser ma soif. Je me suis arrêté dans le chalet solitaire; aucun hôte n'y était pour me recevoir, et de là je suis arrivé aux habitations des hommes Le bruit du crime récent qui a été commis était déjà parvenu dans ces vallées; à chaque porte où j'ai heurté, mon malheur m'a attiré un honorable et pieux accueil. J'ai trouvé toutes les âmes soulevées de cette nouvelle violence , car de même que nos Alpes nourrissent toujours les mêmes plantes, que les sources y coulent toujours au même lieu, et que les nuages eux-mêmes, dans leur mobilité, sont poussés par les mêmes vents, de même les antiques mœurs se sont transmises, sans varier, des ancêtres à leurs neveux, et, au milieu de ce cours uniforme de vieilles habitudes , toute nouveauté téméraire semble insupportable. Partout ils m'ont serré la main de leurs mains vigoureuses; ils sont allés détacher de la muraille leurs glaives couverts de rouille; un sentiment de courage brillait dans leurs regards animés, quand je leur ai nommé les noms chers à tous nos compatriotes des montagnes ; le nom de Walter Furst et le vôtre; ils ont juré de faire tout ce qu'il vous semblera sage de faire ; ils ont juré de vous suivre jusqu'à la mort. C'est ainsi que sous la protection d'une sainte hospitalité j'ai suivi ma route de cabane en cabane, et quand je suis arrivé dans la vallée natale où habitent çà et là plusieurs de mes parcns, quand j'ai trouvé mon père aveugle et dépouillé, couché sur la paille, chez un étranger, et vivant de la charité des hommes compatissans...
STAUFFACHER
Dieu du ciel !
MELCHTAL
Je n'ai point pleuré; je n'ai point épuisé pa
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d'impuissantes larmes la force de mon ardent désespoir; je l'ai renfermé dans mon cœur, comme un précieux trésor , et je n'ai songe qu'à agir. J'ai gravi tous les sentiers des montagnes; il n'y a point de vallée si cachée que je ne l'aie visitée. Jusqu'au pied des glaciers éternels j'ai cherché les cabanes habitées ; partout où j'ai porté mes pas, j'ai trouvé une égale haine pour la tyrannie, et je suis allé jusqu'aux dernières limites au-delà desquelles n'habitent plus les créatures animées, où le sol aride se refuse à produire et se dérobe ainsi à l'avidité du gouverneur. J'ai, par mes discours, échauffé les esprits de tout ce vertueux peuple, et il est à nous maintenant de cœur comme de bouche.
STAUFFACHER
En peu de temps vous avez fait beaucoup.
J'ai fait plus encore Ce que les habitans redoutent le plus , ce sont les deux forteresses de Sarnen et de Rossberg : là nos ennemis, défendus par leurs murs de rochers , trouvent un asile sûr d'où ils dominent la contrée. J'ai voulu de mes yeux les examiner ; je suis allé à Sarnen, et j'ai vu la citadelle.
STAUFFACHER
Vous avez pénétré dans le repaire du tigre?
MELCHTAL
J'étais déguisé sous un habit de pèlerin. J'ai vu gouverneur qui se livrait à la débauche dans in festin. Jugez si mon cœur sait se contenir; j'ai m le gouverneur, et ne l'ai pas frappé !
STAUFFACHER
Certes , vous avez un heureux sort dans une entreprise téméraire ( Pendant ce temps, les autres conjurés se sont avancés et se sont rapprochés de S t au f fâcher et deMelchtal. ) Maintenant, dites-moi quels sont ces amis , ces hommes justes qui vous ont suivi. Faites que nous nous connaissions, pour que la confiance nous rapproche et que nos cœurs s'entendent.
MEIER.
Pour vous, seigneur Slauffacher, qui ne vous connaît pas dans les trois cantons ? Moi je suis Meier de Sarnen , et ici voilà le fils de ma sœur, Ulrich de Winkelried.
STAUFFACHER
Ce ne sont pas des noms inconnus que vous me nommez. C'est un Winkelried qui tua le dragon dans le marais de Weiler : il laissa sa vie dans ce combat.
WINKELRIED
C'était mon aïeul, seigneur Werner.
MELCHTAL , montrant deux de ses compagnons.
Ceux-là habitent par-delà Unterwald. Ils sont vassaux de l'abbaye d'Engclberg. Vous ne les estimerez pas moins que s'ils étaient libres propriétaires , et , comme nous , maîtres absolus de leur héritage. Ils aiment la patrie, et jouissent depuis long-temps d'une bonne renommée.
STAUFFACHER , à ces deux vassaux.
Donnez-moi la main. C'est un avantageprécieux
que de n'être possédé par personne; mais la droiture honore toutes les conditions.
CONRAD HUNN,
Voici le seigneur Reding, notre ancien landamman.
MEIER.
Je le connais bien ; il est mon adversaire, et plaide avec moi pour une portion d'héritage. — Seigneur lleding , devant le juge nous sommes en discorde; ici nous sommes amis.
Il lui serre la main.
STAUFFACHER
Cela est bien parlé.
WINKELRIED
Ecoutons ; ils viennent. Entendez-vous la trompe d'Uri ?
De droite à gauche, on voit descendre du haut des rochers des hommes armés qui portent des torches.
MAUER.
Voyez, c'est le pieux serviteur de Dieu, le digne curé qui descend avec eux. La fatigue du chemin et l'obscurité de la nuit ne l'ont point rebuté; le fidèle pasteur a suivi son troupeau.
BAUMGARTEN
Petermann le sacristain, et le seigneur Walter Furst le suivent. Mais je n'aperçois point Tell dans cette troupe.
Walter Furst , Rosselmanu, curé d'Uri, Kuoni le berger, Werni le chasseur, Ruodi le pêcheur , et cinq autres arrivent. L'assemblée est composée de trente-trois personnes. Tous s'avancent et se placent autour du feu.
WALTER FURST
Sur notre propre terre, sur le sol de la patrie, nous voici forcés de nous cacher, de nous rassembler secrètement, comme pourraient faire des assassins; nous nous couvrons des ombres de la nuit, qui ne servent d'ordinaire qu'à voiler le parjure et le crime , et c'est pour protéger notre bon droit, dont la justice est cependant aussi claire et évidente que la lumière du plus grand jour.
MELCHTAL
Qu'importe? ce que la nuit obscure aura préparé paraîtra glorieusement et librement à la lumière du soleil.
LE CURÉ
Amis et confédérés, écoutez ce que Dieu inspire à mon cœur : Nous tenons ici la place de l'assemblée générale des habitans , et nous comptons ici pour tout le peuple; ainsi conduisons-nous d'après les anciens usages du pays , tels qu'on les suivait dans des temps plus tranquilles. Ce qui pourra être irrégulier dans celte assemblée, il faudra l'attribuer à la force des circonstances. Cependant Dieu est partout où se rend la justice, et nous sommes ici sous sa voûte céleste.
STAUFFACHER
Oui, délibérons d'après les anciens usages. Nous voilà réunis dans l'obscurité, mais nos droits son{ d'une clarté évidente.
THÉÂTRE DE SCHILLER
MFXCHTAL.
Si l'assemblée n'est pas complète par le nombre, du moins l'âme de tout le peuple est ici, et les meilleurs citoyens s'y trouvent.
CONRAD nUNN.
Nous n'avons pas les anciens livres avec nous , mais ils sont écrits dans nos cœurs.
LE CURÉ
Ainsi, formons sur-le-champ un cercle, et l'on plantera les épées, signe de l'autorité.
MAUER.
Le landamman va prendre place, et ses assesseurs se mettront à ses côtes.
SCHMIDT
Nous sommes ici trois peuples; auquel appartieadra-t il de donner un chef à la confédérafion?
MEIER.
Que Schwitz et Uri se disputent cet honneur: nous autres d'Unterwald, nous renonçons librement à y prétendre.
MELCUTAL.
Oui, nous y renonçons ; nous sommes des supplians qui implorent le secours de leurs puissans amis.
STAUFFACHER
C'est Uri qui a droit à l'épée; sa bannière marche devant nous dans l'armée de l'Empire.
WALTER FORST.
Non , cet honneur doit être le partage de Schwitz, c'est la lige dont nous nous faisons tous gloire d'être des branches.
LE CURlÊ.
Laissez-moi terminer à l'amiable ce généreux débat. Schwitz aura le pas dans les conseils, Uri à la guerre.
WALTER FCRST présente l'épée à Stauffacker.
Elle est à vous.
STAUFFACHER
Non pas à moi ; cet honneur doit être réservé au plus âgé.
DE HOFE.
C'est Ulrich de Schmidt qui compte le plus d'années.
MAUER.
C'est un homme respectable, mais il n'est pas de condition libre; et à Schwitz nul ne peut être magistrat s'il n'est pas franc propriétaire.
STAUFFACHER
Et n'avons-nous pas ici le seigneur Reding , notre ancien landamman ? Pouvons-nous en chercher un plus digne?
WALTER FURST
Qu'il soit président de notre assemblée, et reconnu pour landamman? Que ceux qui le veulent ainsi lèvent la main !
Tous lèvent la main droite.
REniNG s'avance au milieu.
Je ne puis jurer ici en posant la main sur les saints Evangiles , mais je promets à la face des asirei éternels de ne jamais m'écarter de la jus-
tice. {On plante devant lui deuxépées croiiées. Le cercle se forme autour de lui. Schwitz est au milieu ; Uri tient la droite, Unterwald la gauche. Il s'appuie sur son épée. ) Quel motif a pu rassembler les trois peuples des montagnes sur une rive déserte du lac pendant les heures funèbres de la nuit? Quel doit être l'objet de cette nouvelle alliance que nous allons conclure à la luçur des étoiles du ciel?
STAUFFACHER s'avance dans le cercle.
Ce n'est pas une nouvelle alliance que nous voulons conclure ; nous voulons renouveler l'antique union qui s'est formée du temps de nos pères. Vous le savez, confédérés, bien que les trois peuples soient séparés par le lac et par les montagnes, bien que chacun se gouverne suivant son propre gré, nous sortons tous de la même tige et du même sang, et nous sommes tous venus d'une même patrie.
WINKELRIED
Ainsi , ce que célèbrent nos antiques chansons serait donc vrai, et nous serions venus ici d'une terre lointaine? Ah 1 faites-nous connaître ce que vous en savez, et que l'ancienne alliance serve de fondement à la nouvelle !
STAUFFACHER
Écoutez ce que racontent les vieux pasteurs. Loin, vers le Nord, il existait un grand peuple où se firent sentir les misères d'une disette. Dans cette nécessité il fut résolu par tous les habitans qu'un sixième d'entre eux , désigné par le sort , abandonnerait la terre natale. Cela fut fait ainsi. Une troupe nombreuse et désolée d'hommes et de femmes partit , se dirigeant vers le Midi et se frayant avec l'épée un passage à travers l'Allemagne. Ils arrivèrent sur le sol élevé de ces forêts et de ces montagnes. L'armée ne s'arrêta que quand elle fut parvenue dans la vallée sauvage où la Muotte coule maintenant entre les prairies. On n'y voyait aucune trace d'hommes; une seule cabane s'élevait sur le rivage solitaire ; un homme y habitait pour passer les voyageurs dans sa barque. Le lac était orageux, et l'on ne pouvait y naviguer. Ils examinèrent de plus près la contrée, y trouvèrent de belles et vastes forêts, y découvrirent des sources d'une eau pure, et crurent se retrouver dans leur chère patrie. Ils se décidèrent à s'y fixer : ils bAtirent l'ancien bourg de Schwitz , et, après bien des jours d'un rude travail , ils nettoyèrent le sol des innombrables racines de la forêt; puis, comme le territoire n'était plus suffisant pour la nombreuse population , ils s'étendirent sur l'autre rive jusqu'aux montagnes noires et même jusqu'aux sommets couverts de glaces éternelles , derrière lesquels se cache le Ilassli, où habitait un autre peuple parlant un autre langage. Us bâtirent le bourg de Stanz dans le Kernwald , et Alldorf dans la vallée de la Reuss. Cependant ils gardèrent toujours le souvenir de leur origine; et, parmi les races étrangères qui vinrent depuis s'é-
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blir sur cette terre, les Suisses se reconnaissent entre eux par le sang et par le cœur.
Il étend la main à droite et à gauche.
MAUER.
Oui , nous avons tous même sang et même cœur.
TOUS , en étendant la main.
Nous sommes un même peuple et nous agirons de concert.
STAUFFACIIER.
Les autres' peuples portent un joug étranger, et se sont soumis à leurs vainqueurs; même sur nos frontières ; il est beaucoup de lieux qui obéissent à une domination étrangère , et les pères y légueront la servitude à leurs enfans. Mais nous, digne race des anciens Suisses, nous avons toujours conservé notre liberté ; jamais nous n'avons ployé le genou devant un prince, et c'est de notre gré que nous nous sommes placés sous la protection de l'empereur.
tE CURÉ.
Oui, c'est de notre plein gré que nous sommes unis à l'Empire pour notre défense et notre sûreté : cela est ainsi spécifié dans la lettre de l'empereur Frédéric.
STAUFFACHER
En effet, il n'est personne de si libre qui ne reconnaisse un seigneur; un cbef, un juge suprême est nécessaire pour qu'on puisse y avoir recours en cas de contestation. Aussi nos pères rendirent-ils hommage à l'empereur pour le sol qu'ils avaient conquis sur la nature sauvage, lis reconnurent pour leur seigneur le seigneur de l'Allemagne et de l'Italie, et, comme tous les hommes libres de l'Empire , ils s'engagèrent envers lui au noble service des armes. Car tel est l'unique devoir d'un homme de condition franche : il défend l'Empire, de même que l'Empire le protège.
MELCHTAL
Toute autre obligation est un signe de servitude.
STAUFFACHER
Lorsque l'arrière-ban mavchait , nos pères suivaient la bannière impériale et combattaient dans les batailles : ils prenaient les armes pour accompagner les empereurs en Italie, et placer sur leur tête la couronne à Rome. Mais chez eux ils se gouvernaient suivant leur bon plaisir, d'après leurs propres leis et leurs anciennes coutumes ; seulement le droit de prononcer la peine du sang appartenait à l'empereur, et il avait préposé pour cet effet un de ses grands comtes, qui ne siégeait point dans notre pays. Quand un meurtre avait eu lieu, on allait quérir le juge , et à ciel ouvert il prononçait sur la cause clairement et simplement, sans nulle crainte des hommes. Sont-ce là des preuves que nous fussions en servitude? S quelqu'un ici sait la chose d'autre sorte, qu'il parle.
1)B UOFB.
Non, tout se passait ainsi que vous l'avez dit. Jamais nous n'avons eu à obéir à aucune puissance seigneuriale.
Lorsque l'empereur voulut favoriser les moines aux dépens de la justice, nous refusâmes d'obéir. Les gens de l'abbaye d'EinsiedeIn nous disputaient des montagnes où, depuis le temps de nos pères, nous faisions paître nos troupeaux , l'abbé se fondant sur une ancienne lettre qui lui attribuait tous les terrains vagues et sans propriétaire ; et il n'y était pas fait mention de nous. Alors nous dîmes : « La lettre a été surprise à l'empereur, car il ne pouvait pas disposer de ce qui nous appartient ; et si l'Empire nous refuse justice, nous pourrons facilement dans nos montagnes rompre tous nos liens avec l'Empire. » Ainsi parlèrent nos pères. Et nous, supporteronsnous la honte d'un nouveau joug, et souffrironsnous d'un vassal étranger ce qu'aucun empereur dans toute sa puissance n'a osé exiger de nous ? Nous avons conquis ce sol par le travail de nos mains ; nous avons transformé en habitations humaines les antiques forêts qui servaient seulement de repaire aux ours féroces; nous avons exterminé les dragons venimeux que nourrissaient les marécages; nous avons dissipé les brouillards qui jadis étaient toujours tristement répandus sur ces solitudes ; nous avons brisé les rochers et tracé près des abîmes des sentiers pour les voyageurs: enfin, ce sol , nous le possédons depuis mille années. Et des vassaux étrangers oseraient essayer de nous soumettre à leurs chaînes, et de répandre l'opprobre sur notre patrie I N'est il donc aucune ressource contre une telle oppression ? ( Les conjurés montrent tous une grande agitation. ) Non, la tyrannie a des bornes. Quand l'opprimé ne peut obtenir justice nulle part, quand il est accablé d'un poids insupportable , alors il demande au ciel du courage et des consolations; il implore cette justice éternelle qui habite làhaut, immuable et inébranlable comme les astres mêmes : alors chacun retourne à l'ancien état de nature où l'homme avait à se défendre de l'homme; et pour dernière ressource, quand on n'en peut trouver aucune autre, on a recours à son épée. Nous saurons défendre contre la force nos biens les plus précieux; nous combattrons pour notre pays ; nous combattrons pour nos femmes et pour nos enfans.
TOUS tirent l'épée.
Nous combattrons pour nos femmes et pour nos enfans !
LE CURÉ s'avance au milieu du cercle.
Avant de tirer votre épée, réfléchissez mûrement. Vous pouvez facilement apaiser l'empereur: il vous en coûtera un seul mot, et les tyrans qui vous oppriment si durement ne songeront qu'à vous être agréables. Faites ce qui vous a été souvent demandé; séparez-vous de lEmpire, et reconnaissez la souveraineté de l'Autriche.
THÉÂTRE DE SCHILLER
MAUER.
Que propose-l-il ? de prêter serment à l'Autriche ?
Ne l'écoutez pas.
WINKELUIED.
C'est le conseil d'un traître , d'un ennemi de , la patrie.
REDING
Calmez-Yous, amis.
SEWA
Nous , rendre hommage à l'Autriche après de tels affronts !
DE FI.UE
Nous accorderions à la violence ce que nous avons refusé à la douceur?
MEIER.
Alors nous serions esclaves , et nous aurions mérité de l'être.
MAUER.
Que celui qui proposera de céder à l'Autriche soit exclu de tous ses droits! Landamraan, je demande que ce soit la première loi qui soit ici rendue par nous.
MELCUTAL.
Ainsi soit. Que celui qui parlera d'obéir à l'Autriche demeure privé de tous ses droits et dépouillé de tout honneur! qu'aucun des confédérés ne le reçoive près de son foyer!
TOUS lèvent la main droite.
Nous le voulons ainsi, que ce soit une loi!
REDiNG , après un moment de silence.
Cela est arrêté.
LE CUUÉ.
Oui, vous êtes libres ; cette loi montre que vous êtes libres. L'Autriche n'obtiendra pas par la violence ce que vous aviez déjà refusé à ses démarches amicales.
WEILER
Continuons à nous occuper des affaires de ce jour.
REDIXG.
Confédérés, tous les moyens de persuasion ont-ils été essayés? Peut-être le souverain ne connalt-il pas nos maux ; (cut-êlrc est ce contre sa volonté que nous souffrons. Avant de tirer l'épée , nous devrions tenter, comme dernier l'xpédient , de faire parvenir nos plaintes à son oreille. Même dans une cause juste, il est terrible d employer la violence, et Dieu accorde son secours seulement lorsqu'on ne peut pas obtenir justice des hommes.
STAUFFACUER, à Conrad Hunn.
("est à vous de donner des détails à ce sujet : * parlez.
CONRAD HUNN.
J'étais allé à Uhcinfcld, au palais de l'empereur, pour porter plainte contre la cruelle oppression des gouverneurs, et pour réclamer notre antique lettre de franchise, que chaque souverain ratifie toujours à son avènement. J'ai trouvé là
beaucoup de députés des villes de la Souabe et des bords du Rhin : ils retournaientjoyeusement chez eux, après avoir obtenu leurs titres, et moi. votre député, on m'a adressé aux conseillers de l'empereur, qui m'ont congédié en me donnant pour vaine consolation « que l'empereur n'avait » point le temps , mais que certainement il ne » nous oublierait pas. » Je m'en allais tristement, traversant les salles du palais, quand j'ai aperçu le duc Jean qui se tenait dans une embrasure, les larmes aux yeux. Les nobles seigneurs de Wart et de Tagerfeld étaient auprès de lui. Ils m'ont appelé, et m'ont dit : « N'ayez recours » qu'à vous-mêmes, et n'attendez pas de justice » du roi. Ne dépouille t-il pas l'enfant de son » propre frère , et ne lui retient-il pas injuste- » ment son héritage? Le duc lui a demandé les » domaines de sa mère; il a maintenant l'âge » prescrit , il a atteint l'époque où il doit gou- » vcrner ses vassaux et ses terres ; eh bien, quelle » réponse a-t-i! obtenue ? l'empereur a pris une » couronne de fleurs, et en la mettant sur la tête » du duc : Voilà, a-t-il dit, l'ornement qui con- » vient à l'enfance. »
MAUER.
Vous l'avez entendu ; il ne faut espérer de l'empereur ni droit ni justice ; il faut n'avoir recours qu'à nous-mêmes.
REDING
Il ne nous reste point d'autre ressource. Maintenant, avisons aux moyens les plus sages pour atteindre notre but,
WALTER FURST s'avance dans le cercle.
Nous voulons nous soustraire à un joug abhorré , nous voulons assurer les droits antiques que nous ont légués nos pères, mais non point en conquérir de nouveaux. Que ce qui appartient à l'empereur soit conservé à l'empereur; que celui qui a un seigneur continue à le servir fidèlement suivant son devoir.
MEIER.
Je possède un fief de l'Autriche.
WALTER FURST
Vous continuerez à remplir vos obligations envers l'Autriche.
WEILER
Je paye l'impôt au seigneur de Rappersweil.
WALTER FURST
Vous continuerez à lui payer l'impôt et le cens.
LE CURÉ
J'ai fait serment à l'abbesse dfe Zurich.
WALTER FURST
Vous rendrez à l'Église ce qui est à l'Église.
STAUFFACHER
Je relève directement de l'Empire.
WALTER FURST
Que chacun accomplisse ses devoirs et rien de plus. Nous voulons chasser les gouverneurs et leurs satellites et renverser leurs forteresses, mais, s'il se peut, sans répandre de sang. Que l'empereur sache que nous avons été contraints de nous
rTTîlLLAU
écarter du respect que nous lui devons ; s'il nous voit demeurer après dans de justes bornes , peutêtre les conseils de la politique le porteront-ils à vaincre sa colère. Un peuple qui sait, le glaive à la main, conserver de la modération, inspire une juste crainte.
REDING
Mais cependant comment y parvenir? L'ennemi a les armes à la main , et sûrement il ne cédera pas sans combattre.
STAUFFACHER
Il sera contraint de céder, s'il aperçoit que nous sommes armés à l'instant seulement où nous le surprendrons, avant qu'il se soit préparé à la défense.
MEIER.
Cela est hardiment proposé, mais l'exécution sera difficile. Deux forteresses commandent tout notre pays ; c'est l'asile de nos ennemis, et si l'empereur arrivait dans la contrée, elles deviendraient plus redoutables encore. Rossberg et Sarnen doivent être surpris avant qu'un seul glaive ait été tiré dans les trois cantons.
STAUFFACHER
Si l'on tarde long-temps , l'ennemi sera prévenu; le secret est partagé entre trop de personnes.
MEIER.
H n'y a pas un traître dans les trois cantons.
LE CVRÉ.
On est trahi souvent par le zèle même le plus pur.
WALTER FURST
Si l'on tarde, la forteresse que l'on construit à Alldorf s'achèvera , et le gouverneur s'y fortifiera.
MEIER.
Vous songez à vos intérêts.
LE CURÉ
Et vous, vous êtes injustes.
MEIER.
Nous injustes! et les gens d'Uri osent nous faire ce reproche !
REDING
N'oubliez pas votre serment; calmez-vous.
MEIER.
Si Schwitz est d'intelligence avec Uri, nous n'avons plus qu'à nous taire.
REDING
Je dois vous reprocher devant toute l'assemblée d'avoir troublé la paix par des paroles trop vives. Eh! ne sommes-nous pas tous ici pour U même cause?
WINKELRIED
Nous pourrions attendre jusqu'à la fête du gouverneur; alors il est d'habitude que tous les vassaux aillent dans le château lui porter des présens. Dix ou douze hommes pourraient s'y introduire sans être soupçonnés. Us cacheraient sur eux des fers de lance qu'on pourrait placer ensuite à leurs bâtons, car il est défendu d'entrer au château avec des armes. Une troupe nombreuse
ME TELL
se tiendrait tout auprès dans la forêt; quand les autres auraient réussi à s'emparer de la porte, ils sonneraient de la trompe, et tous sortiraient alors de leur embuscade ; de la sorte le château tomberait facilement entre nos mains.
MELCIITAL.
Je me chargerai de pénétrer à Rossberg. Une jeune fille du château m'a montré quelque affection, je pourrai facilement l'engager à nie tendre une échelle de corde pour quelque rendez-vous prochain; je monterai le premier, et mes amis me suivront.
REDING
Est-ce la volonté de tous que l'on diffère l'exécution ?
La majorité lève la main.
STAUFFACHER Compte les voix.
Il y a vingt voix contre douze.
WALTER FURST
Aussitôt qu'à un jour marqué les forteresses seront tombées en notre pouvoir, on allumera pour signal des feux sur le sommet des montagnes, et tous les habitans se rassembleront dans le principal lieu du canton. Quand les gouverneurs nous verront prêts à nous défendre fortement, croyez-moi, ils ne tenteront pas le combat, et accepteront un sauf-conduit pour sortir paisiblement de nos frontières.
STAUFFACHER
Je crains seulemenit la résistance opiniâtre de Gessler : il est redoutable et toujours entouré de gardes. Il ne quittera pas la place sans effusion de sang, et même, s'il est chassé, il sera encore à craindre pour notre pays. Il sera difficile et dangereux de l'épargner.
BAUMGARTEN
Je veux me placer au lieu où le danger sera le plus grand ; j'exposerai volontiers pour mon pays cette vie que Tell a généreusement sauvée : j'ai vengé mon honneur, mon cœur en est satisfait.
REDING
Le temps porte conseil ; sachez attendre patiemment ; on doit aussi se confier aux effets inattendus des circonstances ; mais tandis que nous sommes ici à délibérer , le sommet brillant des hautes montagnes nous avertit dé l'approche du matin. Partons , séparons-nous avant d'être surpris par la lumière du jour.
WALTER FURST
Ne vous inquiétez pas ; l'obscurité se dissipe lentement dans ces vallées.
Tous, par un mouvement spontané, ôtent leurs chapeaux, et semblent saluer l'aurore avec un recueillement silencieux.
LE CURÉ
Au nom de cette lumière que le ciel nous envoie long-temps avant qu'elle ait pénétré les vapeurs épaisses des cités, faisons tous le serment de l'alliance nouvelle. Nous jurons ici de former un seul peuple de frères que les malheurs et les
THEATRE i)È SCHILLER
dangers ne sépareront jamais. ( Tous répèlent le même serment en levant au ciel les trois doigts de la main droite.) Nous jurons d'êlre libres ainsi que l'ont été nos pères, et de préférer toujours la mort à l'esclavage. ( Tous répètent encore.) Nous jurons de mettre notre confiance en Dieu tout-puissant et de ne point craindre le pouvoir des hommes.
Tous répèlent encore, puis ils s'embrassent mutuellement.
STAUFFACHER
Que chacun reprenne tranquillement son chemin et retourne auprès de ses amis et de ses compagnons ; que le berger ramène son troupeau et dispose sans bruit ses amis à entrer dans
l'alliance. Supportez avec patience ce qui doit encore ôtie souffert jusqu'au moment fixé; laissez la tyrannie accumuler ses injures jusqu'à ce que le jour arrive où il lui sera demandé un compte général et particulier de ses offenses. Domptez votre colère et réservez votre vengeance pour la vengeance de tous. Celui qui voudrait maintenant défendre sa propre cause, se rendrait coupable envers la cause commune.
Pendant qu'ils s'éloignent dans le plus grand silence de trois côtés différens, l'orchestre fait entendre une éclatante harmonie. La scène reste encore vide pendant un instant, et montre le spectacle des premiers rayons du soleil dorant les montagnes de glace.
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SCENE PREMIÈRE
Une cour devant la maison de Tell ; il travaille avec un outil de charpentier. Sa femme , Hedwige , s'occupe à quelque ouvrage de femme. Walter et Guillaume, ses enfans, jouent avec une petUe arbalète.
WALTER chante.
Armé de son arc et de ses flèches, le chasseur parcourt Les montagnes et les vallées, dès les premiers rayons du Le milan règne dans les plaines de l'air; [matin.
Le libre chasseur règne sur les montagnes et les rochers : L'espace que sa flèche parcourt lui appartient; Tout ce qui marche, tout ce qui vole devient sa proie. // vient en sautant.
Ma corde est cassée ; donnez-m'en une autre, mon père.
Non ; un bon chasseur répare son arc luimême.
Les enfans s'éloignent.
IIEDWIGE.
Ces enfans s'exercent de bonne heure à tirer des flèches.
, TELL
Quand on veut devenir habile, il faut s'y prendre de bonne heure.
IlEDWIGB.
Dieu veuille qu'ils ne soient pas si habiles.
TELL
11 faut s'instruire de tout. Celui qui veut se tirer facilement des traverses de la vie, doit se tenir prêt à l'attaque et à la défense.
IIEDWIGE.
Uélas ! tous les miens fuiront donc toujours le repos de la maison !
TELL
Femme, je ne puis être autrement; la nature ne m'a i)as formé pour être ])erger ; j'aime à poursuivre sans relâche un objet qui s'éluigne
sans cesse. Je ne jouis bien de la vie que lorsque chaque jour je la dispute contre un nouveau danger.
HEDWIGE
Et tu oublies les angoisses de ta femme , qui tremble en attendant ton retour. Ce que tes serviteurs racontent de vos courses périlleuses me remplit d'effroi; chaque fois que tu me quittes, mon cœur frémit de la crainte de ne plus te revoir. Je te vois égaré parmi les montagnes de glace; je te vois ne pouvant franchir en sautant l'espace d'un rocher à l'autre; il me semble que le chamois, par un retour subit, t'entraîne avec lui dans l'abîme; tantôt je crois te voir enseveli sous une avalanche; d'autres fois, c'est l'écorce d'une glace trompeuse qui s'est brisée sous te» pas , et tu es jeté vivant dans un précipice qui devient un effroyable tombeau. Hélas! la mort sous mille formes différentes menace le chasseur des Alpes. C'est une triste profession, elle fait vivre sans cesse au bord des abîmes.
TKLL.
Celui qui sait de sang-froid observer autour de lui , qui met sa confiance en Dieu, et qui est fort et agile, celui-là peut facilement se tirer du péril, et la montagne ne doit pas effrayer celui qui y a pris naissance. ( Son ouvrage étant terminé, il laisse ses outils. ) Maintenant voilà notre porte réparée pour long-temps* avec ma hache je sais me passer de charpentier.
Il prend son chapeau.
IIEDWIGE.
OÙ vas-tu ?
TEIX.
A Altdorf , chez ton père.
IIEDWIGE.
N'aurais -lu pas quelque dessein périlleux? avoue-lc-moi.
GUILLAUME TELL
TELL
D'où peut te venir cette pensée?
HEDWIGE
Il se trame quelque chose contre les baillis, cela a été concerté au Rutli, et tu es de cette ligue.
TELL
Non , je n'y étais pas. Cependant je ne serai point sourd à la voix de ma patrie si elle m'appelle.
HEDWIGE
lis te placeront au poste le plus périlleux; ce qu'il y aura de plus difficile sera ton lot , comme toujours.
TELL
Chacun est employé suivant ses moyens.
HEDWIGE
Tu as, pendant la tempête, traversé le lac avec un homme d'Unterwald ; c'est un miracle que tu sois échappé à ce danger. Ne penses-tu donc jamais que tu as une femme et des enfans?
TELL
Chère amie, ne pensé-je pas à vous lorsque je rends un père à ses enfans?
HEDWIGE
Naviguer sur !e lac en furie I ce n'est pas secon- |:. fier à Dieu, c'est vouloir tenter sa miséricorde.
TELL
Celui qui réfléchit trop, agit peu.
HEDWIGE
Oui, tu es bon et secourable; tu fais du bien à tous, et si tu éprouvais des revers, personne ne viendrait à ton secours.
TELL
Dieu veuille que je n'aie pas besoin d'être secouru !
Il prend son arbalète et des flèches.
HEDWIGE
Pourquoi prendre cette arbalète? Laisse-la ici.
TELL
Quand je ne suis pas armé, il me semble que je suis sans force.
Les enfans reviennent.
WALTER
OÙ allez-vous , mon père ?
TELL
A Altdorf, mon enfant. Veux-tu venir ayec moi?
WALTER
Oui, bien volontiers.
HEDWIGE
Le bailli y est maintenant, ne va pas à Altdorf.
TELL
Il en repart aujourd'hui.
HEDWIGE
Attends qu'il en soit reparti, ne le fais pas souvenir de toi, tu sais qu'il nous en veut.
TELL
Sa mauvaise volonté ne peut me faire beaucoup de mal. Je vis en honnête homme, et ne crains aucun ennemi.
HEDWIGE
Mais ce sont les honnêtes gens qu'il hait le plus.
TELL
Parce qu'il n'a pas de prise sur eux. Mais moi , il me laissera en paix, je le crois.
HEDWIGE
Et comment le sais-tu ?
TELL
Il n'y a pas long-temps que je chassais dans la vallée sauvage du Schachen , loin des traces des hommes. Je suivais seul un sentier taillé dans le roc , il fallait marcher d'un pas assuré et sans se détourner; au-dessus de moi un mur de rochers était suspendu sur ma télé, et au dessous mugissait le torrent. ( Les enfans se rapprochent de lui et écoutent avec une avide curiosité. ) Le bailli s'avançait aussi par le même sentier, venant à ma rencontre; il était seul, j'étais seul aussi. Nous nous trouvions là homme à homme et sur le bord de l'abîme. Il m'aperçut et me reconnut, car peu de temps avant il m'avait, pour un léger prétexte, traité assez durement. Quand il me vit bien armé et marcharrt vers lui, il pàlit, ses genoux flécliirent sous lui, et je vis le moment où il allait s'appuyer sur le rocher de peur de s'évanouir. Alors j'eus pitié de lui ; j'avançai d'un air soumis et lui dis : C'est moi, seigneur bailli. II ne put proférer une seule parole; sa voix expirait sur ses lèvres. De la main il me fit signe de continuer ma route ; je passai , et lui envoyai sa suite.
HEDWIGE
II a tremblé devant toi, tu l'as vu faible et effrayé ; jamais il ne te pardonnera.
TELL
Aussi je l'éviterai , et lui ne me cherchera pat.
HEDWIGE
Ne va pas à Altdorf aujourd'hui, va plutôt à la chasse.
TELL
Mais quelle crainte as-tu donc ?
HEDWIGE
Je suis cruellement agitée. N'y va point.
TELL
Peux-tu ainsi t'inquiéter sans aucun motif?
HEDWIGE
Aucun motif 1 Tell , demeure, je te prie.
J'ai promis d'y aller, chère amie.
HEDWIGE
Puisqu'il le faut, va; mais du moins laisse-moi l'enfant.
WALTER
Non , je veux aller avec mon père.
HEDWIGE
Walter, tu veux laisser ta mère?
WALTER
Je rapporterai quelque chose de beau de chez mon grand-père.
Il part avec sou paie.
THÉÂTRE DE SCHILLER
GUILLAUME
Ma mcrc, je demeure avec vous.
iiEDWiGE l'embrasse.
Oui, lu es mon cher enfant, loi seul me restes. Elle va à la porte de la cour, et suit long-iemps des yeux son mari et son fils.
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SCÈNE n
Une contrée sauvage , entourée de forêts. Une cascade tombe d'un rocher.
BERTHE , en habit de chasse. RUDENZ la suit.
BEHTHE.
II me suit. Enfin je pourrai m'expliquer. nuDENZ s'avance avec empressement.
Enfin, madame, je vous trouve seule. Ici, dans un désert environné par les abîmes, je n'ai aucun témoin à redouter. Mon cœur va rompre un trop long silence.
BERTHE
Êtes-Yous sûr que la chasse ne nous suit pas?
RUDENZ.
La chasse est d'un autre côté. Maintenant, ou jamais ; il faut que je profite de ce précieux instant; iï faut que j'apprenne la décision de mon sort, quand bien môme il devrait pour toujours me séparer de vous. Oh ! que votre regard bienveillant ne s'arme pas de cette fierté sévère! Qui 8uis-je en effet, moi qui ose élever jusqu'à vous des désirs téméraires? Moi, dont le nom n'est orné d'aucune gloire, je me place parmi ces brillans chevaliers illustrés par la victoire, qui recherchent votre main. Je n'ai d'autre titre qu'un cœur plein d'amour et de fidélité.
BERTHE , avec force et gravité.
Ose-t-il bien me parler d'amour et de fidélité, celui qui trahit ses devoirs les plus sacrés! ( Rudenz recule avec surprise ) , l'esclave de l'Autriche, celui qui se vend aux étrangers, aux oppresseurs de ses concitoyens !
nUDENZ.
Madame, dois-je entendre de vous un tel reproche ? et quel autre que vous m'attire dans ce parti ?
BERTHE
Pensiez -vous me trouver dans le parti des traîtres? J'aimerais mieux accorder ma main à Gessler lui-même, au tyran, qu'au fils dénaturé de la Sui«se qui se fait instrument de la tyrannie.
RUDENZ.
0 Dieu 1 que me faut-il entendre?
BERTHE
Eh quoi ! quel intérôt peut être plus cher à un honnête homme , que ce qui touche ses concitoyens? Est-il un plus beau devoir pour un noble cœur quo de se faire le défenseur de l'innocence, le protecteur du droit des opprimés ? Le cœur me saigne pour votre peuple ; je souffre de ses maux ; je le chéris. Ce caractère rempli de
modération et de force lui a gagné mon àrae , et chaque jour j'apprends à l'honorer davantage. Mais vous, que la nature et le devoir de chevalier leur donnaient pour défenseur nécessaire, vous les abandonnez, vous passez avec leurs ennemis, vous forgez les fers de votre patrie. Votre conduite m'offense et m'afflige, et pour ne pas vous haïr je fais violence à mon cœur.
RUDENZ.
Je n'ai fait que souhaiter le bien de mon pays. Sous le sceptre puissant de l'Autriche, n'eût-il pas joui de la paix ?
BERTHE
Vous voulez préparer sa servitude ! Vous voulez chasser la liberté du dernier asile qui lui reste sur la terre! Le peuple s'entend mieux que tout autre à son propre bonheur ; son i)ropre sentiment le guide mieux que toute autre lumière. Ils vous ont enveloppé dans leurs filets.
RUDENZ.
Ah ! madame , vous me haïssez, vous me mésestimez.
BERTHE
Si je le faisais , je serais plus heureuse ; mais voir mépriser, voir digne de mépris celui qu'on aimerait le plus volontiers !
RUDENZ.
Ah! Berthe, Berthe, en un instant vous me comblez d'un bonheur céleste , ou vous me précipitez dans un profond désespoir.
BERTHE
Non , non , les nobles sentimens ne sont pas entièrement étouffés en vous ; ils sommeillaient seulement, et je veux les éveiller. Vous vous êtes fait violence pour détruire en vous vos vertus naturelles; par bonheur pour vous, elles ont étd plus fortes; en dépit de vous-même, vous êtes toujours noble et généreux.
RUDENZ.
Ah ! puisque vous avez confiance en moi , par votre amour il n'est rien que je ne puisse atteindre.
BERTHE
Soyez ce que la nature toute-puissante vous a fait ; remplissez la place où elle vous a mis ; soyez fidèle à votre patrie et à vos concitoyens, et combattez pour vos droits sacrés.
RUDENZ.
Ah ! malheureux que je suis ! Comment vous obtenir, vous posséder, si je me déclare contre la puissance de l'empereur ? N'est-ce pas de la volonté souveraine de cet auguste parent que dépend entièrement votre main î
BERTHE
Mes biens sont situés dans cette contrée, et si la Suisse est libre, je le suis aussi.
RUDENZ.
Ah ! madame, quelle espérance vous me faiti;. entrevoir !
BERTHE
N'espérez pas obtenir ma main par la faveur de l'Autriche; ils n'ont vu en moi que ma richcîse,
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et ils veulent ra'unir à quelque autre riche héritier. Les tyrans qui ont voulu enchaîner votre liberté menaçaient aussi la mienne. 0 mon ami ! j'étais peut-être une victime destinée à récompenser un favori. On voulait m'entraîner à cotte cour de l'empereur où habitent la fausseté et l'artifice, on voulait m'y enchaîner par les nœuds d'un mariage détesté ; l'amour, et le vôtre seulement, peut me délivrer.
RUDENZ.
Quoi! vous pouvez vous résoudre à passer ici votre vie '^ à habiter ma patrie en vous donnant à moi ? L'envie que j'avais d'en sortir n'était que le désir de vous obtenir; je ne cherchais que vous en courant après la gloire, et mon ambition n'était que de l'amour. Puisqu'il vous est possible de vous renfermer avec moi dans cette paisible vallée et d'y renoncer à l'éclat qui vous attendait, j'ai atteint le but de tous mes désirs; les 'vagues d'un monde agité peuvent venir se briser contre les rivages tranquilles de ces montagnes. Je ne formerai plus aucun souhait inconstant pour une plus vaste carrière, et puissent ces rochers , formant autour de nous une impénétrable enceinte, ne laisser à cette vallée d'autre issue que vers le ciel et la lumière.
BERTHE
Oui, maintenant vous êtes tel que mon cœur vous avait imaginé ; mon attente n'a point été trompée.
RUDENZ.
Adieu , vaine ambition qui m'avais séduit. C'était dans ma patrie que je devais trouver le bonheur ; c'est là que mon heureuse enfance a fleuri ; là je suis entouré de mille traces de mes plaisirs ; la les arbres et les fontaines sont vivans à mes yeux ; c'est ici, dans ma patrie , que tu consens à être à moi. Hélas ! je n'ai jamais cessé de la chérir; je sens qu'elle eût manqué à tous les plaisirs que la terre pouvait m'offrir.
BERTHE
Et où serait le séjour du bonheur, si ce n'est dans un pays d'innocence , ici , où habite l'antique bonne foi, où la perfidie n'a pas encore pénétré? Jamais l'envie n'y troublera la source de notre félicité, et nos jours y couleront clairs et sereins. Je vous vois ne perdant rien de votre propre dignité , le premier parmi des hommes libres et égaux, honoré par des hommages sincères et libres, et plus grand qu'un roi au milieu de son royaume.
RUDENZ.
Et vous, je vous vois la reine de votre sexe, occupée par mille soins charmans à faire de ma maison le séjour d'un bonheur céleste, à embellir ma vie par votre grâce et vos charmes ; et, pareille au printemps qui répand toutes ses fleurs, animer lout autour de vous.
BERTHE
Voyez, ami, si je devais être affligée de voir 'un tel bonheur fût détruit par vous-même ? el malheur pour moi s'il m'eût fallu suivre le
sort de quelque orgueilleux chevalier, et vivre dans l'obscur château de quelque tyran ! Ici il n'y a point de château , aucune muraille ne me sépare de ce peuple que je voudrais rendre heureux.
RUDENZ.
Cependant comment m'affranchir ? comment rompre les liens où je me suis imprudemment laissé enlacer.
BERTHE
Il faut les. rompre par une résolution forte et courageuse. Qu'est-ce après tout ? Tenez-vous à votre place naturelle au milieu de vos concitoyens? ( On entend la tiompe dans le lointain.) La chasse se rapproche ; séparons-nous. Combattez pour votre patrie , vous combattrez pour l'amour. Songez que c'est un ennemi qui nous opprime tous, c'est une- même liberté qui doit nous affranchir tous.
Us s'éloignent.
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SCÈNE III
Une prairie devant Altdorf. On voit des arbres sur le devant. Au fond du théâtre le chapeau sur une perche. L'horizon est terminé par la chaîne du Bannberg. Les montagnes neigeuses s'élèvent au-dessus.
FWESSHARDT et LEUÎEOLD montent la garde.
FRIESSHARDT.
C'est bien vainement que nous veillons ici , il n'y passe personne ; on ne vient pas saluer ce chapeau. 11 y avait pourtant d'ordinaire autant de monde ici qu'au marché; maintenant que cet épouvantail est suspendu à cette perche, la prairie est devenue déserte.
LEUTHOLD.
En dépit de nous, nous ne voyons ici que quelque misérable qui vient de temps en temps tirer son bonnet déguenillé; mais lout ce qu'il y a d'honnêtes gens aime mieux faire un long détour autour du village, que de venir se courber devant le chapeau.
FRIESSHARDT.
Ils seront forcés de repasser ici à midi quand ils sortiront de la maison de ville ; j'ai déjà manqué faire quelque bonne prise. Aucun ne songeait à saluer le chapeau. Le curé , qui revenait de voir un malade, s'est aperçu de cela , il est venu se placer avec le Saint-Sacrement précisément devant ce mât; le sacristain a sonné sa cloche, tout le monde s'est mis à genoux, et moi aussi; mais c'est le Saint-Sacrement qu'ils ont salué et non pas le chapeau.
LEUTHOLD.
Écoute, camarade, je commence à trouver que nous sommes là comme au carcan devant ce chapeau; n'est-ce pas une honte pour un homme d'armes que d'être en faction sous un chapeau ? Il n'y a pas un honnête homme à qui nous ne fas-
THEATRE DE SCHILLER
sions pitié. Faire la révérence à un chapeau , il faut avouer que c'est une extravagante fantaisie.
FRIESSIIARDT.
Et pourquoi ne pas saluer un chapeau? ne vous est-il pas arrivé souvent de saluer une tête sans cervelle?
Hildegarde, Mathllde et Elisabeth, arrivent avec leurs enfans, et tournent autour du mât.
I,EUTHOT,D.
Tu es un zélé et officieux valet, et tu ferais volontiers du mal à ces braves gens. Pour moi, salue qui voudra ce chapeau , je ferme les yeux là-dessus et je ne vois rien.
MATHILUE.
Mes enfans, c'est le chapeau du gouverneur, montrez-lui du respect.
ELISABETH
Dieu veuille qu'il nous quitte en ne nous laissant que son chapeau! le pays n'en sera pas plus malheureux.
FRiESSHARDT les renvote.
Hors d'ici! allez-vous-en, misérable troupeau de femmes, on n'a pas besoin de vous ici; envoyez vos maris , nous verrons s'ils ont le courage de braver notre consigne.
Elles s'on vont. Tell paraît; il tient son arbalète et donne la main à son enfant. Ils passent devant le chapeau sans le voir, et arrivent sur le devant de la scène.
WALTER , en montrant les montagnes de Bannberg.
Mon père, est-il vrai que dans ces montagnes le sang coule des arbres , lorsqu'on les frappe à coups de hache ?
TELL
Qui l'a dit cela, mon enfant?
WALTER
C'est le maître berger. Il raconte qu'il y a un •ort dans ces arbres , et que quand un homme leur a fait du dommage, sa main sort de la fosse après sa mort.
TKLL.
Ces arbres sont sacrés, il est vrai. Vois-tu, là-bas dans le lointain , ces hautes montagnes blanches dont la pointe semble se perdre dans le ciel?
WALTER
Ce sont les glaciers où l'on entend de si grands bruits pendant la nuit, et d'où tombent les avalanches.
TKLL.
Oui, mon enfant, et ces avalanches auraient d''puis long-temps enseveli sous leur masse le bourg d'Altdorf , si les for(Hs qui sont là audessus, comme une garde fidèle de la ville , ne l'avaient préservée.
WALTER , après un moment de réflexion.
Mon père, est-il des pays où l'on ne voit pas de montagnes ?
Quand l'on descend de nos montagnes, et que s'abaissanttoujours on suit le cours de nos Qeuves,
on arrive dans une vaste contrée toute ouverte. Les rivières y coulent doucement et cessent d'être des torrens écumeux. Les moissons y verdissent comme d'immenses et magnifiques prairies, et la terre semble un jardin bien cultivé.
WALTER
Mais, mon père, pourquoi ne descendons-nous pas dans ce beau pays , au lieu de vivre ici à l'étroit ?
TELL
Dans ce beau et fertile pays , dans ce paradis , ceux qui y habitent ne jouissent pas des riches moissons qu'Us ont semées.
WALTER
Est-ce qu'ils ne possèdent pas librement leur propre héritage ?
TELL
Leur champ appartient au roi , ou à l'évéque.
WALTER
Est-ce qu'il ne leur est pas permis de chasser dans leurs forêts?
TELL
Le gibier et les oiseaux appartiennent au seigneur.
WALTER
Ne peuvent-ils point pêcher dans leurs rivières ?
Les rivières, la mer, le sel , sont possédés par le roi.
WALTER
Qui est le roi , si redoutable pour tous ?
TELL
C'est un homme qui les protège et les nourrit.
WALTER
N'ont-ils pas assez de courage pour se protéger eux-mêmes ?
TELL
Chez eux , le voisin se défie sans cesse de son voisin.
WALTER
Ah ! mon père, on doit vivre gêné dans ce vaste pays; j'aime mieux habiter sous les avalanches.
TELL
Oui, mon enfant, il vaut mieux être menai par les glaciers que par la méchanceté hommes.
Ils veulent continuer leur chemin
WALTER
Mon père, voyez donc ce chapeau attaché un mât.
Que nous fait cela? Viens. Suis-moi.
Pendant qu'il se retire, Friesshardt va à sa rencontre, ei le menace de sa hallebarde.
FRIESSHARDT.
Au nom de l'empereur, arrêtez ! n'allez pai' plus loin.
TELL saisit la hallebarde.
Que voulez-vous? Pourquoi m'arrêtez-vous f
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FRIESSHARDT.
Vous avez désobéi à la consigne ; allons, suivezmoi.
LEUTHOLD
Vous n'avez point salué ce chapeau.
TELL
Mon ami , laissez-moi aller.
FRIESSHARDT.
Allons, allons, en prison!
WALTER
Mon père en prison ! Au secours ! au secours! ( Il court çà et là sur la scène.) Ici, mes amis! mes braves amis, secourez-nous, prêtez-nous assistance! Ils l'emmènent prisonnier !
Le Curé, le Sacristain, et trois autres habitans arrivent. LE SACRISTAIN^
Qu'est-ce ?
LE CURlé.
Pourquoi portez-vous la main sur cet homme?
FRIESSHARDT.
C'est un ennemi de l'empereur, c'est un traître.
TELL
Moi, un traître !
LE CURÉ
Vous vous trompez , mon ami. C'est Tell , un homme d'honneur, un bon citoyen.
WALTER aperçoit Walter Furst, et court à sa rencontre.
Au secours! on fait violence à mon pèrel
FRIESSHARDT.
Allons , en prison !
WALTER FORST , accourant.
Arrêtez , je donne caution pour lui : au nom de Dieu, Tell , qu'est-il arrivé ?
Melchtal et Stauffacher arrivent.
FRIESSHARDT.
Il méprise la suprême autorité du gouverneur, 3l ne veut pas la reconnaître.
STAUFFACHER
Quoil Tell se serait conduit de la sorte?
C'est un mensonge de cet homme!
LEUTHOLD.
Il n'a pas salué ce chapeau.
WALTER FURST
Et pour cela il faudrait qu'il allât en prison? Mes amis, recevez ma caution, et laissez-le libre.
FRIESSHARDT.
Garde ta caution pour ton propre compte, et laisse-nous faire notre charge. Allons, éloigne-toi de lui.
MELCHTAL, aux hdbitans.
Non , c'est une indigne violence. Souffrironsnous que sous nos yeux il soit impunément enlevé ?
LE CURÉ
Nous sommes les plus forts , mes amis , n'endurons pas ceci. Nous devons nous servir mutuellement d'appui.
FIUESSHAROT.
Qui osera résister à l'ordre de l'empereur?
TROIS PAYSANS accourent.
Nous venons vous secourir, qu'y a-t-il ? Attaquons-les.
Hildegarde, Mathilde et Elisabeth reviennent.
Je saurai me secourir moi-même. Allez, mes braves amis, croyez-moi, si j'avais voulu employer la force , leurs hallebardes ne m'auraient pas épouvanté.
MELCHTAL , à Frtesshardt.
Oserez-vous l'enlever au milieu de nous ?
WALTER FURST et STAUFFACHER.
De la patience, du calme.
FRIESSHARDT Criant.
Â la révolte! à la sédition !
On entend le bruit des cors de chasse.
LES FEMMES
C'est le gouverneur qui arrive.
FRIESSHARDT , élevant encore la voix.
A la révolte! à la sédition !
STAUFFACHER
Allons, crie, misérable, jusqu'à t étouffer.
LE CURÉ et MELCHTAL,
Veux-tu bien te taire !
FRIESSHARDT , toujours à haute voix.
Au secours! au secours! défendez les exécuteurs des lois!
WALTER FURST
C'est le gouverneur ! Malheur à nous! qu'est-ce que ceci va devenir?
Gessier à cheval, un faucon sur le poing; Rodolphe de Harras, Berthe, Rudenz, et une suite nombreuse de Serviteurs armés de hallebardes, qui forment un vaste cercle autour de la scène.
RODOLPHE DE HARRAS.
Place, place au gouverneur !
GESSLER
Allons , qu'ils se rangent tous. Où courait toute cette troupe de peuple? Qui appelait au secours 1 {Le tumulte cesse. ) Qu'était-ce? Je veux le savoir. [A Friesshardt.) Allons, avance : qui es-lu, et pourquoi tiens-tu cet homme ?
11 donne son faucon à un Serviteur.
FRIESSHARDT.
Très puissant seigneur, je suis un soldat qui a été placé pour l'honorable garde de ce chapeau. J'ai saisi cet homme sur le fait , comme il se refusait à saluer. Je voulais le conduire en prison d'après vos ordres, et le peuple a voulu me faire violence pour l'enlever.
GESSLER , après un instant de silence.
Est-il vrai. Tell , que tu dédaignes assez l'empereur et moi qui commande ici à sa place , pour avoir refusé d'honorer ce chapeau? Je l'ai fait suspendre ici pour éprouver l'obéissance de chaque habitant. Tu as montré par là ta mauvaise volonté.
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Mon bon seigneur, pardonnez-moi. Cela est arrivé par l'inadvertance de votre serviteur, et non pas par dédain de vos ordres. Aussi vrai comme je me nomme Tell , c'est par défaut de réflexion.
GESSLER , après un moment de silence.
Tell, tu es habile, dit-on, à tirer l'arbalète, et tu ne manques jamais à toucher le but?
WALTER
Monseigneur , cela est bien vrai ; mon porc à cent pas abattrait une pomme dans un arbre.
GESSLER
C'est là ton enfant, Tell?
TELL
Oui, monseigneur. ,
GESSLER
As-tu d'autres enfans ?
TELL
J'ai deux fils , monseigneur.
GESSLER
Et quel est celui que tu aimes le mieux ?
TELL
Monseigneur, mes deux enfans me sont également chers.
GESSLER
Eh bien, Tell, puisque tu abats à cent pas une pomme dans un arbre, il faut que tu fasses devant moi l'épreuve de ton adresse Prends ton arbalète. Justement tu la tiens à la main ; et apprête-toi à abattre une pomme placée sur la tête de ton enfant. Et je te conseille de viser juste, de toucher la pomme du premier coup, car si tu la manques il t'en coûtera la télé.
Monseigneur , quel commandement horrible vous me donnez ! Quoi ! je devrais sur la tête de
mon enfant Non, non, mon bon seigneur,
cette pensée n'a pu vous venir dans l'esprit. Au nom du Dieu de miséricorde , ce n'est pas sérieusemert que vous avez pu prescrire une telle chose à un père.
GESSLER
Tu viseras une pomme placée sur la tête; je le veux, je l'ordonne,
TELL
Je dois prendre la tête chérie de mon propre enfant pour but de mes flèches? Plutôt mourir.
GESSLER
Tu le feras ainsi , ou tu vas périr avec ton Gis.
TELL
Devenir le meurtrier de mon enfant! ah ! monseigneur, vous n'avez point d'enfans; vous ignorez les émotions d'un cœur paternel.
GESSLER
Eh quoi, Tell, te voila tout-à-coup devenu bien circonspect. On dit que tu es un homme rêveur, que tu ne te conformes point aux habitudes communes, que tu aimes l'extraordinaire. C'est pour cela que je te destine aujourd'hui à quelque chose de hasardeux. Un autre balancerait; mais toi, lu
vas les yeux fermés prendre sur-le-cnamp ton parti.
BERTHE
Seigneur , cessez de railler ces pauvres gens. Vous les voyez pâles et tremblans devant vous ; ils ne sont pas accoutumés à prendre vos paroles pour des plaisanteries.
GESSLER
Qui vous dit que je ne parle pas sérieusement? ( Il s'approche d'un arbre et cueille une pomme au-dessus de sa tête.) Voici la pomme, allons, faites place; qu'il dispose tout suivant l'usage: je lui donne quatre-vingts pas, ni plus ni moins. 11 se vante de ne point manquer un homme à cent pas. Maintenant, tire, et ne manque pas le but.
RODOLPHE DE HARRAS.
Grand Dieu! cela est sérieux. Enfant, jette- toi à genoux devant le gouverneur pour le fléchir ; il y va de ta vie.
WALTER FURST , à Melchtal , qui peut à peine contenir son impatience.
Contenez-vous , je vous en conjure ; soyez calme.
BERTHE, au Gouverneur.
Seigneur, c'en est assez : il est inhumain de, se jouer ainsi des angoisses d'un père. Quand ce malheureux homme aurait, par sa faute légère, mérité la mort , ne vient-il pas de ressentir une douleur dix fois plus forte ? Qu'il retourne à sa cabane tranquillement. Allez, il se souviendra de vous , et cet instant fera l'entretien des enfans de ses enfans jusqu'à la dernière postérité.
GESSLER
Allons, faites place promptement. Que tardestu? Tu avais mérité la mort, je pouvais te priver de la vie : regarde, dans ma bonté, je mets ton sort dans ta propre main , dans ta main habile. Le coupable peut-il trouver sévère une sentence qui le laisse décider de son destin ? Tu t'enorgueillis de la sûreté de ton coup d'œil ; eh bien , célèbre archer, voici le moment de montrer ton adresse. Le but est digne de toi ; le prix est considérable. Toucher le centre d'une cible, tout autre peut le faire; mais le plus habile, c'est celui qui est assez certain de son art pour que son cœur ne trouble en rien sa main et son œil.
WALTER FURST sc prosterno devant lui.
Monseigneur le gouverneur, nous connaissons toute votre puissance, mais faites grâce, au lieu de justice rigoureuse ; prenez la moitié de mes biens, prenez tout, seulement épargnez une telle horreur à un père.
WALTER TELL
Mon grand-père, ne vous mettez pas à genoux devant ce méchant homme, dites moi seulement où je dois me poser : je n'ai pas peur pour moi; mon père atteint les oiseaux au vol, il saura bieti ne pas frapper au cœur de son enfant.
STAUFFAIUIER.
Monseigneur, l'innocence de cet enfant ne vous t uche-t-elle pas?
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LE cuné.
Pensez donc qu'il y a un Dieu au ciel, et que vous aurez à lui rendre compte de votre vie. GESSLEU , montrant l'enfant.
Qu'on l'attache là-bas à ce tilleul.
WALTER TELL
M'attacher ! Non , je ne veux pas qu'on m'attache. Je serai tranquille comme un agneau, je ne respirerai seulement pas; mais si vous me liez, je ne pourrai pas demeurer en repos, et je me débattrai dans mes liens.
RODOLPHE DE HARRAS.
On va seulement te bander les yeux , mon enfant.
WALTER TELL
Et pourquoi pensez-vous que je craigne une nèche lancée par la main de mon père? je l'attendrai tranquillement, sans seulement fermer la paupière. Allons, mon père, montrez-lui comme vous êtes habile; il ne le croit pas, il pense que nous sommes perdus. En dépit de cet homme cruel, tirez sur la pomme et touchez-la.
Il va sous le tilleul ; on place la pomme sur sa tête.
MELCHTAL, « ses compogons.
Eh quoi , ce crime s'accomplira sous nos yeux ! Ah! pourquoi avons-nous prêté ce serment !
STAUFFACHER
Tout serait inutile ; nous sommes sans armes, et voyez de quelle forêt de lances nous sommes entourés.
MELCHTAL
Ah! si nous avions agi sur-le-champ ! Dieu pardonne à ceux qui ont proposé des délais I GESSLER , à Tell.
Allons , hâte-toi. On apprendra par là que ce n'est pas impunément qu'on porte des armes; il est dangereux de marcher avec des instrumens de mort. Vous voyez que la flèche peut revenir frapper celui qui la lance. Ce droit que les paysans s'arrogent insolemment offense le seigneur suzerain de cette contrée. Nul ne doit y avoir d'armes que celui qui commande; ainsi contentez votre envie; portez des arcs et des flèches, et moi je saurai vous choisir le but.
TELL saisit l'arbalète, et y place la flèche.
Écartez-vous, faites-moi place.
STAUFFACHER
Comment, Tell, vous voulez... Non, jamais... vous frémissez, votre main tremble; vos genoux fléchissent.
TELL , laissant retomber l'arbalète.
Les objets semblent s'agiter devant moi.
LES FEMMES
Dieu du ciel !
TELL , au gouverneur.
Épargnez-moi ce supplice. Voilà mon cœur, ordonnez à vos soldats de me donner la mort.
11 présente sa poitrine.
GESSLER
Ce n'est pas ta mort que je veux, ie veux que
tu lances ta flèche ; tu es capable de tout. Tell , rien nt saurait l'épouvanter ; tu manies la rame aussi habilement que l'arc. 11 n'est point de tempête qui t'effraye , quand tu as quelqu'un à sauver : maintenant, libérateur, délivre-toi à ton tour, toi qui secours tout le monde.
Tell demeure livré à une affreuse agitation , ses mains tremblent. Tantôt scsyeux se tournent vers le gouverneur , tantôt ils s'élèvent vers le ciel. Tout à coup il prend dans son carquois une seconde flèche, et la cache dans son sein Le gouverneur remarque tous ses mouvemens.
WALTER TELL, SOUS le tilleul.
Allons, mon père, lirez, je ne crains rien.
TELL
Il le faut.
Il rassemble ses forces, et s'apprête à tirer. RUDENZ , qui pendant ce temps-là a paru se con^ traindre et se faire violence, s'avance. Seigneur gouverneur, vous ne pousserez pas ceci plus avant, c'en est assez ; c'était seulement une épreuve, et vous avez atteint votre but. Une trop grande rigueur ne serait pas conforme à la prudence, et l'arc trop tendu finit par se briser.
GESSLER
Taisez-vous , vous répondrez lorsqu'on vous interrogera.
RUDENZ.
Non, je parlerai, j'en aurai le courage ; l'honneur de l'empereur m'est sacré. Une pareille conduite attirerait la haine universelle, et telle n'est pas la volonté de l'empereur. Oui, j'ose le soutenir, mes concitoyens ne méritent pas une telle cruauté, et vous excédez votre pouvoir.
GESSLER
Comment ! vous osez
RUDENZ.
J'ai long-temps gardé le silence sur les vexations dont j'étais témoin, je fermais les yeux à ce que je voyais. J'ai contenu dans mon sein l'indignation dont mon cœur était soulevé; mais me taire plus long-temps, ce serait trahir à la fois et ma patrie et l'empereur.
BERTHE, se jetant entre le gouverneur et lui.
0 dieux ! vous irritez ce furieux davantage encore.
RUDENZ.
J'ai abandonné mes concitoyens, j'ai renoncé à ma famille, j'ai rompu tous les liens de la nature pour m'attacher à vous. Je croyais, en assurant à mon pays la protection de l'empereur, suivre le meilleur parti : le bandeau qui couvrait mes yeux est tombé. Je vois dans quel précipice j'étais entraîné. Vous aviez égaré mon âme confiante et abusé de la sincérité de mon cœur ; c'était donc la ruine de mes compatriotes que j'approuvais !
GESSLER
Téméraire! de parler ainsi à ton seigneur !
RUDENZ.
L'empereur est mon seigneur, et non pas vous.
Je suis né libre comme vous, je suis votre égal en
i tout ; et si vous n'étiez pas ici au nom de l'em-
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pereur que j'honore , môme quand vous aiiUscz de son pouvoir, je jcltcrais ici le gant devant vous, et vous seriez tenu d'après la loi des chevaliers de me faire raison. Faites seulement un signe à vos gens! Je ne suis pas sans armes comme ce malheureux peuple ; je porte une épée , et le premier qui m'approchera...
STAUFFACUF.R s'écHe.
La pomme est tombée !
Pendant que cette scène se passait sur un des côtés du théâtre, et que Berthe se plaçait entre Rudenz et le gouverneur. Tell a lancé sa flèche.
LE CURÉ
L'enfant est sauvé !
PLUSIEURS VOIX
La pomme est abattue 1
Walter Furst chancelle et paraît prêt à s'évanouir. Berthe le soutient.
GESSLER, surpris.
Il l'a abattue ! Comment, ce démon l'a abattue?
BERTHE
L'enfant est sauvé! revenez à vous, bon père.
WALTER TELL revient portant la pomme.
Mon père, voici la pomme; je savais bien que tu ne ferais pas de mal à ton enfant.
TcU, lorsque la flèche est partie, est resté le corps penché en avant comme s'il voulait la suivre. 11 a laissé tomber l'arbalète. Quand il voit l'enfant revenir, il va à lui les bras ouverts, et le presse sur son cœur avec une vive tendresse. Alors la force semble l'abandonner, et il est prêt à s'évanouir. L'émotion est générale.
BERTHE
Bonté du ciel l
WALTER FURST , à Tell et à soti fils.
Mes enfans, mes chers cnfans I
STAUFFACHER
Dieu soit loué I
LEUTHOLD.
C'est un coup bien adroit, et il en sera parlé dans les temps les plus reculés. ,
RODOLPHE DE UARRAS.
On célébrera la flèche de Tell aussi long-temps que les montagnes resteront sur leur base. •
Il présente la pomme au gouverneur.
GESSLER
Oui, la pomme a été frappée au milieu ; c'est un coup adroit, je dois l'avouer.
LE eu ni.
Son adresse est grande : cependant malheur à celui qui l'a forcé à tenter la Providence!
STAUFFACUER.
Revenez à vous , Tell , reprenez vos sens ; vous vous en êtes courageusement tiré, et vous pouvez retourner chez vous en liberté.
LE cvné.
Allez, allez, et rendez votre fils à sa mère.
Ils veulent le conduire.
Tell f écoute.
GESSLER
TELL revient.
Qu'ordonnez-vous , monseigneur?
GESSLER
Tu as caché une seconde flèche dans ton sein. Oui, je l'ai bien vue. Qu'en voulais-tu faire? TELL , interdit.
Monseigneur, cela est l'usage ordinaire des archers.
GESSLER
Non, Tell, ta réponse n'est pas sincère, tu avais quelque autre intention ; dis-moi la vérité librement et franchement. Quelle qu'elle soit, jeté promets que ta vie est en sûreté. A quoi destinais-tu ta seconde flèche?
TELL
Eh bien, monseigneur, puisque vous m'assurez de la vie, je vous dirai l'entière vérité. ( // tire la flèche de son sein et la montre au Gouverneur on lui lançant un regard terrible. ) Avec cette seconde flèche j'aurais frappé... vous... si j'avais blessé mon cher enfant; et ce coup-là je ne l'eusse pas manqué, certes.
GESSLER
Bien, Tell ; je t'ai assuré la vie , je t'ai donné ma parole de chevalier, je la tiendrai : cependant, puisque je connais tes mauvais desseins, je vais te faire conduire en un lieu où tu ne verras jamais la lumière du soleil. Par là je serai en sûreté contre tes flèches. Qu'on le saisisse et qu'on
l'enchaine.
On attache Tell.
Comment, monseigneur, vous attenterez à un homme qui jouit si visiblement de la protection de Dieu ?
GESSLER
Nous verrons s'il saura une seconde fois se délivrer. Qu'on le conduise sur ma barque , où je vais aller sur-le-champ ; je le mènerai moi-même .à Kussnacht.
LE CURÉ
Vous ne l'oserez pas faire , l'empereur luimôme ne l'oserait, cela est contraire à notre lettre de franchise.
GESSLER
Où est-elle? l'empereur l'a-t-il confirmée? Non, il ne l'a pas confirmée. C'est par voire obéissance que vous pourrez mériter cette faveur. Montrezvous rebelles à l'autorité impériale, entretenez un esprit téméraire de révolte, je vousconnaltraitous, et je saurai tout pénétrer. Aujourd'hui j'enlève cet homme du milieu de vous; tous vous êtes coupables comme lui. Ainsi, que celui qui est sage apprenne à se taire et à obéir.
H s'éloigne; Berthe, Rudenz, Rodolphe de Harras le suivent; Fricsshardt et Leulhold demeurent.
WALTER FURST, dans un profond désespoir. Il part ; il a résolu de détruire et moi et toute ma famille.
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STAUFFACHEn, à Tell.
Et pourquoi avcz-vous rallumé la rage de ce furieux?
TF.LI,.
Peut-on se contenir quand on a éprouvé une telle douleur?
STAUFFACHER
Ah ! c'en est fait, c'en est fait; avec vous nous sommes enchaînés, nous sommes asservis.
TOCS LES HABiTANS, environnant Tell.
Avec vous s'en va notre dernier espoir.
LEUTHOLD s'approche.
Tell, ton sort m'attendrit; pourtant je dois obéir.
Adieu.
WALTER TELL, ovecdésespoir et s'attachanl à lui.
Mon père, mon père, mon père chéri !
TELL, levant les bras au ciel.
Il est là-haut ton père, c'est lui qu'il faut appeler.
STAUFFACHER
Tell, ne dirai je rien à ta femme de ta part?
TELL prend son fils avec tendresse dans ses bras.
Mon enfant a été sauvé; Dieu me secourra.
Il s'éloigne rapidement, et suit les gens du Gouverneur.
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SCÈNE PREMIÈRE
Le rivage oriental du lac des quatre cantons. Des rochers escarpés et d'une forme bizarre terminent la scène. Le lac est agité, et le bruit des vagues se mêle au tonnerre et aux éclairs.
KUNZ de Gersan, UN PÊCHEUR et son fils.
KUNZ.
Vous ne pouvez me croire, mais je l'ai vu de mes yeux, cela s'est passé comme je vous le dis.
LE PÊCHEUR
Tell est prisonnier! on le conduit à Kussnacht! Tell, le meilleur homme de la contrée, et dont le bras serait le plus puissant si on avait à combattre pour la liberté!
KUNZ.
Le gouverneur le conduit lui-même par le lac: ils étaient prêts a s'embarquer quand je suis parti de Fluelen ; mais la tempête qui commençait déjà, et qui m'a forcé à aborder ici, peut bien avoir retardé leur départ.
LE PÊCHEUR
Tell dans les fers ! Tell au pouvoir du gouverneur! Ah! croyez qu'ils vont l'ensevelir dans quelque profonde prison où il ne reverra plus la clarté du jour ; car ils doivent redouter la juste vengeance d'un homme courageux Si cruellement excité.
KUNZ.
Notre ancien landamman, le noble seigneur d'Attinghausen touche, dit-on aussi, à sa fin.
LE PÊCHEUR
Ainsi se brise la dernière ancre oii s'attachait notre espérance : il était le seul qui osât élever la vcix pour défendre les intérêts du peuple.
KUNZ.
La tempête devient de plus en plus furieuse. Adieu, je vais chercher un gtte dans le village.
car on ne peut pas songer à se rembarquer aujourd'hui.
Il s'en va.
LE PÊCHEUR
Tell est prisonnier et le baron est mort! Que la tyrannie marche maintenant à front découvert et abjure toute honte! La bouche de la vérité est muette, les yeux clairvoyans sont fermés, le bras qui pouvait nous délivrer est enchaîné.
LE FILS DU PÊCHEUR
Mon père, la grêle tombe en abondance; ne restons pas ici, entrons dans la cabane.
LE PÊCHEUR
Que les vents se déchaînent, que les éclairs fassent briller leurs flammes, que les nuages s'entr'ouvrent, et que l'orage tombe du ciel à grands flots pour inonder la terre! Périssent dans leur germe les générations futures; que les élémeus indomptés redeviennent les maîtres de cette terre; que les ours et les loups y régnent de nouveau dans le désert! Qui voudra désormais vivre ici sans liberté?
LE FILS DU PÊCHEUR
Écoutez comme les vagues mugissent ; le bruit des tourbillons est terrible ; jamais le lac n'a été en proie à une telle tempête.
' LE PÊCHEUR
Abattre une pomme sur la tête de son enfant! Rien de pareil a-t-il jamais été ordonné à un père, et la nature ne doit-elle pas montrer par sa fureur combien elle est révoltée? Non, je ne m'étonnerais pas de voir ces rochers précipités dans le lac, de voir les aiguilles et les sommets de glace qui depuis la création sont demeurés solides; se fondre tout-à-coup; de voir les montagnes s'écrouler, les antiques cavernes sabtmer, et un second déluge inonder les demeures des vivans.
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Entendez-vous là-haut le son des cloches sur
les montagnes? Assurément l'on a vu quelque
barque en péril, et l'on sonne pour avertir de se
mettre en prières.
Il grimpe sur une hauteur.
LE PÊCHEUR
Malheur à la barque qui navigue en ce moment et qui est en proie à cette terrible tourmente! Elle ne doit attendre aucun secours du pilote ni du gouvernail; la tempête est la plus forte; les vents et les vagues se jouent de la force humaine. Le rivage ne leur offre nulle part un abri favorable; les rochers s'élèvent raides et escarpés, et ne donnent aucun asile; partout ils présentent leurs flancs inaccessibles.
LE FILS DU PÊCHEUR, en montrant la gauche du théâtre.
Mon père, c'est une barque qui vient deFluelen ic».
LE PÊCHEUR
Dieu, secours les pauvres gens l Quand une fois la tempête a pénétré dans celte enceinte, alors elle s y débat comme la bête féroce qui, renfermée dans une cage de fer, cherche vainc- HMînt la porte et s'élance en rugissant contre les barreaux. De même, resserrées dans ces murs de rochers qui s'élèvent jusqu'aux nues, les vagues ne trouvent aucune issue.
Il monte aussi sur la hauteur.
LE FILS DU PÊThEUR.
Mon père, c'est la barque du gouverneur d'Uri; je la reconnais à son pavillon.
LE PÊCHEUR
Juste Dieu ! oui, c'est lui-même; il est sur cette barque; elle est poussée ici, et elle porte Gessler et son crime. La main de la vengeance céleste n'a pas tardé beaucoup à le frapper. Maintenant il reconnaît qu'il y a un pouvoir au-dessus du sien. Les vagues n'obéissent pas à sa voix; les rochers ne courbent pas leur tête devant son chapeau. Enfant, ne prie pas pour lui, laisse prononcer la justice divine.
LE FUS DU PÊCHEUR
Je ne prie pas pour le gouverneur ; je prie pour Tell, qui est aussi dans cette barque.
LE PÊCHEUR
0 fureur aveugle de la tempête ! faut-il que, pour atteindre un coupable, tu fasses périr tous (eux qui sont avec lui sur h barque!
LE FILS DU PÊCHEUR
Voyez! voyez! ils ont déjà passé heureusement \( rocher de Buggi^grat ; mais l'ellorl d'une vague, renvoyée par le Teurelmunster, vient de les rejeter vers le grand rocher d'AxL-nbcrg : je ne vois plus rien.
LB PÊCHRCR.
Le Hakmesser. où plus d'un bateau s'est déjà brisé, est là tout auprès; s'ils ne s'en détournent p/18 pindemmcnt, la barque va heurter contre \p
rocher escarpé qu» s'élève à pic au-dessus du lac.
Ils ont avec eux un bon pilote, et si quelqu'un
peut les sauver, c'est Tell assurément; mais ses
bras sont enchaînés.
Tell, son arbalète à la main. Il arrive d'un pas rapiMo, regarde autour de lui avec surprise, et paraît vivcniprit agité. Quand il est parvenu au miliru du théâtre, il se prosterne à terre en posant ses mains sur le sol, puis il les lève vers le ciel.
LE FILS DU PÊCHEUR l'a aperçu.
Voyez, mon père, voyez cet homme qui est la
a genoux.
LE PÊCHEUR
Il saisit la terre de ses mains, et paraît hors de
lui.
LE FILS DU PÊCHEUR, revenant sur la scène. Ah! que vois-je? Mon père, venez! venez!
LE PÊCHEUR s'approche.
Qui est-il? Quoi! Dieu du ciel, c'est Tell! Comment êtes-vous ici? Parlez.
LE FILS DU PÊCHEUR
N'étiez-vous pas .sur cette barque prisonnier et enchaîné?
LE PÊCHEUR
Ne devait-on pas vous conduire à Kussnacht?
TELL se relève.
Je suis libre.
LE PÊCHEUR et SON FILS.
Libre ! miracle de Dieu !
LE FILS DU PÊCHEUR
D'où venez-vous en ce moment?
TELL
De la barque.
LE PÊCHEUR
Comment ?
LE FILS DU PÊCHEUR
Et le gouverneur, où est-il?
A la merci des vagues.
LE PÊCHEUR
Est-il possible? Mais vous, comment êtes-vous ici? comment êtes-vous échappé à vos liens et à la tempête?
TELL
Par la providence bienfaisante de Dieu. Écoutez.
LE PÊCHEUR et S0.\ FILS.
Parlez, parlez.
TELL
Vous savez ce qui s'est passé à Altdorf.-.
LE PÊCHEUR
Je sais tout, parlez.
TELL
Vous savez que le gouverneur m'avait fait prendre et attacher pour me conduire à Kussnacht, dans son château...
LE PÊCHEUR
Et qu'il vous a embarqué avec lui à Elueleii ; nous savons tout; racontez-nous comment vous vous êtes échappé.
TELL
l'riais ?çisnnl dni.s h b.irqMe. att.irhc par des
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liens resserrés, sans défense et tristement résigné. Je n'espérais plus revoir la douce lumière du soleil, ni le visage chéri de ma femme et de mes en- ■ fans; et dans ma douleur, mes yeux étaient fixés sur la vaste étendue des flots.
LE PÊCHEUR
Malheureux !
TELL
Nous avancions de la sorte, le gouverneur, Kodolphe de Harras, les serviteurs de Gessier et moi. Mon carquois et mon arbalète étaient placés à la poupe près du gouvernail. Quand nous avons été non loin d'ici, près du petit rocher d'Axenberg, alors, par un coup de la Providence, une tempête terrible et furieuse s'est tout-à-coup déchaînée, sortant des défilés du Saint-Gothard. Les rameurs ont perdu courage, et tous se sont persuadés qu'ils allaient mourir. En ce moment, un des gens du gouverneur est allé à lui, et lui a dit ces paroles que j'entendais: a Vous voyez votre danger et le nôtre, monseigneur; la mort est là devant nous; la frayeur a troublé les esprits de nos rameurs, et ils ne sont point habiles dans leur métier; mais vous avez ici Tell, qui est un homme vigoureux et accoutumé à conduire une barque : si dans notre péril nous avions recours à lui? » Alors le gouverneur m'a dit : » Tell, si tu crois pouvoir nous sauver de la tempête, je te ferai ôter tes liens. » J'ai répondu : «Oui, monseigneur, j'espère, avec l'aide de Dieu, que je tirerai la barque de ce péril. » Aussitôt on me délivre, je me place au gouvernail, et je manœuvre de mon mieux. Cependant je jetais un regard détourné sur l'endroit où était posée mon arbalète, et j'observais avec soin le rivage, y cherchant quelque pointe où je pusse m'élancer. J'ai remarqué un rocher aplati qui s'avance dans le lac...
LE PÊCHEUR
Je le connais, au pied du grand Axenberg; mais je n'aurais pas cru possible... Le roc est escarpé, comment y atteindre en s'élançant de la barque?
TELL
J'ai crié aux rameurs de manœuvrer rapidement jusqu'à ce rocher : après cela, leur ai-je dit, le plus grand danger sera passé. Et quand par un prompt effort nous y avons touché, j'ai invoqué la miséricorde de Dieu, et, appuyant de toutes mes forces la poupe vers le rocher, j'ai saisi mon arbalète, et me suis élancé avec effort sur la cime aplatie, rejetant d'un pied vigoureux la barque loin du rivage, sur les abîmes du lac où, si Dieu le veut ainsi, elle sera engloutie par les vagues. C'est ainsi que me voilà délivré de la fureur des tempêtes et de la méchanceté du plus cruel des hommes.
LE PÊCHEUR
Tell, Te]l, le Seigneur a fait pour vous sauver un miracle évident. C'est à peine si je puis en croire mes sens. Mais, dites-moi, où allez-vous
TELL
Dieu ne gouver-
vous cacher? car vous n'êtes pas en sûretd si le gouverneur échappe à la tempête.
TELL
Je lui ai entendu dire, pendant que j'étais enchaîné sur sa barque, qu'il voulait débarquer à Brunnen, et de là me conduire à son château en passant par Schwitz.
LE PÊCHEUU.
Voulait-il donc faire la route par terre?
TELL
Il le disait ainsi.
LE PÊCHEUR
Ah! songez sans retard à vous cacher, vous tirera pas deux fois des mains du neur.
TELL
Dites-moi quel est le chemin le plus court pour aller à Arth et à Kussnacht.
LE PÊCHEUR
La route passe par Steinen. Mais mon fils pourra, en prenantun sentier, vous conduire plus promptement par Lowerz.
TELL lui prend la main.
Que Dieu vous récompense du service que vous me rendez! Adieu, {llpart, puis revient.) N'avezvous pas aussi prêté serment au Rutli? il me semble que l'on m'a dit votre nom.
LE PÊCHEUR
Oui, j'y étais, et j'ai prêté le serment d'al-
Eh bienl faites-moi l'amitié d'aller à Burglen trouver ma femme, que mon sort doit désespérer; dites-lui que je suis délivré et en sûreté.
LE PÊCHEUR
Où lui dirai-je que vous avez dirigé votre fuite? •
TELL
Vous trouverez chez elle son père et quelques autres qui ont juré avec vous au Rutli. Qu'ils soient contens et ranimés ; Tell est délivré, et son bras n'est plus enchaîné. Bientôt ils apprendront quelque chose de moi.
LE PÊCHEUR
Quel dessein médite votre courage ? Dites-lemoi avec confiance.
TELL
Quand cela sera fait, il en sera parlé.
Il part,
LE PÊCHEUR
Va, Jenny, tu lui indiqueras le chemin ; quft
Dieu l'assiste, et qu'il puisse accomplir ce qu'il a
résolu.
U s'en va.
HO
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SCÈNE H
Une salle du château d'Attinghausen; le baron est placé dans un fauteuil ; il est mourant. Walter Furst , SlaulTarlier, Melchtal et Baumgarten s'empressent autour de lui. Walter Tell est à genoux devant lui.
WALTER FURST
C'en est fait de lui, il n'est plus.
STAUFFACHER
Cependant il semble encore vivant. Voyez; ses lèvres ont encore un mouvement, son sommeil est tranquille, ses traits sont encore paisibles et rians.
Baumgarten va à la porte , et parle à quelqu'un.
WALTER FURST, à Baumgarten.
Qui est-ce ?
BAUMGARTEN
C'est votre fille ; elle veut vous parler et voir son enfant.
Walter Tell se relève.
WALTER FURST
Puis-je la consoler? moi-même ai-je des consolations? Toutes les douleurs s'accumulent sur ma tête.
HEDWiGE entre.
Ouest mon enfant? laissez-moi? il faut que je le voie.
STAUFFACHER
Contenez-vous; songez que la mort est dans cette maison.
HEDWIGE, se précipitant vers son pis.
Mon ^Valte^, tu vis pour moi!
WALTER TELL, dans Us bras de sa mère. Ma pauvre mère !
HEDWIGE
Oui, cela est bien cerlairt. Oui, tu fti'es conservé ! [Elle regarde avec une sorte d'inquiet empressement.) Cela est-il possible? 11 a pu lancer la flèclie au-dessus de la tète? il a pu le faire! Ah ! ce n'est pas avoir un coeur ; il a pu placer son propre enfant au but?
WALTEK FURST.
Oui, il l'a fait avec mille angoisses, l'âme déchirée de douleur. 11 l'a fait parce qu'il y a été contraint; il y allait de la vie.
HEDWIGE
Àb 1 s'il avait eu un cœur de père, avant de s'y résoudre, il serait mort mille fois!
STAUFFACHER
Vous devez louer Dieu, dont la providence bienfaisante s'est manifestée en cette occasion.
HEDWIGE
Eh! puis-je oublier ce qui aurait pu arriver ? Dieu du ciel, oui, je vivrais un siècle, (ju'il me sombler.iit toujours voir nioi) enfant, là, enchaîné, et son père visant au dessus de sa tète! Je vois sans cesse cette flèche qui vient me «percer le
MELCHTAL
Si vous saviez ce qu'il a eu à souffrir de la pari du gouverneur !
HEDWIGE
0 cœur insensible des hommes! quand- une fois leur orgueil est offensé, ils ne connaissent plus rien, et leur courage aveugle risque en se jouant la vie d'un enfant et le cœur d'une mère.
baumCarten.
Les malheurs de votre mari sont déjà assez cruels. Pourquoi les aigrir par vos reproches injustes? N'avcz-Yous donc aucune pitié pour ses souffrances?
HEDWIGE se retourne vers lui, et le regarde d'un coup d'œil dédaigneux.
Et vous, vous n'avez donc que des larmes à donner au malheur de vos amis? Qu'attendiezvous lorsqu'on a chargé de liens le meilleur d'entre vous? quel secours lui avez-vous donné? Vous avez vu ce crime et vous l'avez laissé s'accomplir! vous avez patiemment souffert que voire ami fût enlevé au" milieu de vous! Est-ce ainsi que Tell vous avait secouru? s'est-il contenté de vous plaindre lorsque, pressé par les cavaliers du gouverneur, vous aviez devant vous le lac en fureur? Est-ce par de vaines larmes qu'il vous a témoigné sa compassion, quand, oubliant sa femme et ses enfaiis, il s'est élancé dans la barque pour vous sauver?
walter FURST.
Nous ne pouvions essayer de le délivrer, nous étions en petit nombre et sans armes.
HEDWIGE embrasse son père.
0 mon père! et vous aussi vous l'avez perdu. Il est perdu pour son pays, pour nous tous ; il nous manque à tous. Hélas! tous nous sentons sa perle; Dieu préserve son âme du désespoir. Dan» la solitude de sa prison, il n'aura pas une seule con^^olation de l'arnilié; s'il était malade... hélasl riuunide ol^scurité de son caciot le rendra malade. La (leur des Alpes pâlit et meurt transplantée dans le vallon marécageux. De même, lui ne peut vivre qu'avec la lumière du soleil et le souflle bienfaisant de l'air. Lui, prisonnier! lui, qui ne respirait que liberté! 11 périra dans les tristes vapeurs du souterrain.
STAUFFACHER
Calmez vous, nous agirons tous pour le délivrer de sa prison.
HEDWIGE
Et pourrez-vous tenter quelque chose sans lui? Tant (jue Tell était libre, il y avait encore quel(]ue espérance; l'innocence avait encore un ami, les opprimés avaient encore un défenseur. Tell vous eût tous délivrés; vous tous réunis ne pouvez réussir à briser ses fers.
BAliMGAKTEN.
11 se réveille; silence.
ATTiNGiiAusEN, Se relevant.
\ Où esl-'i 0
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STAUFFACHEK.
Qui?
ATTINGHAUSEN.
II me laisse, il m'a abandonné à mon dernier moment.
STAUFFACHER
C'est de son neveu qu'il parle; il faut l'envoyer chercher.
■WALTER FlIRST.
On y est allé. Consolez-vous, il a écouté la voix de son cœur, il est revenu à nous.
ATTINGHAUSEN.
A-t-il élevé la voix pour sa patrie?
STAUFFACHER
Oui, avec un courage téméraire.
ATTINGHAUSEN.
Pourquoi n'arrive-t-il pas pour recevoir ma bénédiction? Je sens que ma fin approche rapidement.
STAUFFACHER
Non, mon noble seigneur, le sommeil vous a rendu des forces, et votre œil est vif et animé.
ATTINGHAUSEN.
Vivre c'est souffrir, et je vais sortir à la fois de la vie et de la douleur. Il n'y a plus d'espérance, mais il n'y a plus de malheur. [Il remarque l'enfant.) Quel est cet enfant?
WALTEK FURST.
Monseigneur, bénissez-le; c'est mon petit-fils, il est privé de son père.
Hedwige place l'enfant à genoux devant le baron. ATTINGHAUSEN.
Ah ! je vous laisse tous orphelins. Malheureux que je suis, mes derniers regards ont vu la ruine de la patrie; étaii-ce donc pour mourir en voyant toutes mes espérances détruites, que ma vie s'est prolongée au delà* de la mesure commune? STAUFFACHER , à Wulter Fur st.
Finira-l-il ainsi plongé dans un sombre chagrin? ne pourrons-nous pas rendre ses derniers momens plus sereins par quelque rayon d'espoir? Noble seigneur, revenez de votre abattement, nous ne sommes pas entièrement perdus, notre malheur n'est pas sans ressource.
ATTINGHAUSEN.
Et qui pourra vous sauver? *
WALTER FURST
Nous mêmes ; écoutez-nous. Les trois cantons se sont donné parole de chasser les tyrans; l'alliance est conclue et un serment sacré nous a liés, .\.vant qu'une nouvelle année ait commencé son cours, nos desseins seront acco.nplis, et votre cendre reposera tranquillement dans une terre de liberté.
ATTINGHAUSEN.
Ah! répétez-le-moi, l'alliance est conclue!
MELCHTAL
A un même jour les trois cantons vont se soulever; tout est prêt, et jusqu'à cette heure le plus profond secret a été gardé, bien que plusieurs centaines de personnes le connaissent. La
tyrannie marche sur un sol qui s'abîmera soug ses pas ; les jours qui lui restent sont comptés, et bientôt on ne découvrira plus même ses vestiges.
ATTINGHAUSEN.
Mais les châteaux forts qui dominent la contrée?
Us succomberont tous au même moment.
ATTINGHAUSEN.
Et les nobles font-ils partie de cette association?
STAUFFACHER
Nous espérons leur secours s'il nous est nécessaire; mais il n'y a encore que des paysans qui aient prêté le serment.
ATTINGHAUSEN sg lève lentement, et laisse voir une grande surprise.
Les paysans ont entrepris une telle chose entre eux sans le secours des gentilshommes ! ils se sont à ce point confiés dans leurs propres forces! Ah! puisqu'on n'a plus besoin de nous, nous pouvons sans regrets descendre au tombeau. Notre temps est fini. La dignité de l'espèce humaine est soutenue par une nouvelle puissance. ( // pose la main sur la tête de l'enfant qui est à genoux devant lui.) Du jour oîi la pomme fut placée sur la tête de cet enfant, datera une liberté nouvelle et meilleure. L'ancien ordre est renversé, les temps sont changés, et une existence nouvelle va fleurir sur ses ruines.
STAUFFACHER , à Wolter Furst.
Voyez de quel éclat brillent ses yeux. Ce ne sont pas les dernières lueurs d'une vie qui s'éteint, ce sont les rayons éclatans d'une vie nouvelle.
ATTINGHAUSEN.
La noblesse descend de ses antiques châteaux pour venir dans les villes prêter son serment de bourgeoisie : déjà l'Uechtland, déjà la ïurgovie se mêlent à ce mouvement ; la noble ville de Berne élève sa tête souveraine ; Fribourg devient un rempart assuré de la liberté ; Zurich se soulève; elle arme ses artisans qui forment une troupe guerrière, et la puissance des rois vient se briser devant ses murailles éternelles. (// prononce ce qui suit d'un ton prophétique, et ses discours semblent inspirés. ) Je vois les pr;nc(S et les seigneurs, revêtus de leurs armures, accourir pour combattre un peuple de bergers paisibles ; une guerre à mort est déclarée; les défilés des montagnes sont illustrés par de sanglans combats; le paysan se précipite la poitrine désarmée comme une victime dévouée au milieu dune f0i(*l do lances; il y pénètre; la Heur des gentils hommes est abattue, et la liberté élève son étendard triomphant. [A Stauffacher et à Waltei Furst en leur prenant les mains. ) Soyez fermement unis, fermement et pour toujours; qu'aucune contrée ne soit étrangère à la liberté d'une autre contrée. Du haut de vos montagnes veillez À ce que chaque confédéré soit toujours secouru
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par toute la confédération ; soyez unis, à jamais unis.
Il retombe dans son fauteuil et meurt. Ses mains tiennent encore les madns de Furst et de Stauffacher : ils le regardent long-temps en silence, puis ils se retirent, et chacun se livre à sa douleur. Pendant ce temps , les Serviteurs du Baron sont entrés et s'approchent. Tous expriment leur chagrin, les uns avec vivacité, les autres avec calme. Quelques-uns se jettent à genoux devant lui, baisent sa main et l'inondent de larmes. Pendant cette scène muette, on entend sonner la cloche du château.
RUDE.1JZ entre précipitamment.
Vit-il encore? Ah ! dites-moi, pourra-t-li m'entendre?
WALTEK FURST lut montre Altinghausen en détournant la vue.
Vous ôtes maintenant noire seigneur et notre protecteur; ce château a changé de maître. RUDEN'Z regarde le corps d'Altinghausen, et paraît saisi d'un violent désespoir.
0 mon Dieu ! mon repentir a été trop tardif; que n'a-t-il pu vivre encore un seul instant de jtlus pour voir le changement de mon cœur ! Pendant qu'il jouissait encore de la lumière, j'ai méprisé ses discours sincères: maintenant il n'y est plus, il nous a quittés pour toujours, et il me laisse le poids d'une faute non expiée. Ah ! ditesmoi, a-t-il emporté quelque ressentiment contre moi?
STAUFFACHER
11 a appris en mourant ce que vous avez fait, et a béni le courage avec lequel vous avez osé parler.
RUDE.NZ se met à genoux.
Oui, restes sacrés de celui que je chérissais, dépouille inanimée, je le jure sur ces mains que la mort a glacées, j'ai rompu pour toujours tous les liens qui m'attachaient aux étrangers; je suis revenu à mes concitoyens, je suis et veux cire de toute mon âme un citoyen de la Suisse. (Il se relève. ) Pleurez sur votre ami, sur votre père, mais ne tombez pas dans le découragement. Ce n'est pas de ses seules richesses que je suis héritier, il m'a aussi légué son cœur et sou âme, et ma jeunesse acquittera tout ce que vous avait promis sa respectable vieillesse. Mon père, donnez-moi votre main, et vous aussi la vôtre, StaufiTacher et Melchtal. Oh! n'hésitez pas, ne vous détournez pas, recevez mon serment et mes veux.
WALTEU FURST.
Donnez-lui votre main; son cœur revient à nous et mérite notre confiance.
MELCllTAL.
Vous avez montré du mépris aux paysans ; parlez que devons-nous attendre de vous?
RUDENZ.
Oubliez l'erreur de ma jeunesse.
WALTER FURST
Soyez unis, telle a été la dernière parole de relui qui était notre père; vous vous en souvenez.
MELCUTAI,.
Voici ma main, noble seigneur, la promesse d'un paysan est aussi une parole sacrée. Que seraient les chevaliers sans nous? Notre emploi est plus ancien que le leur.
RUDE.NZ.
Aussi je l'honore, et mon épée le protégera.
MELCUTAL.
Seigneur, le bras qui dompte un sol ingrat et qui le féconde, peut aussi servir à se défendre contre la violence.
RUDENZ.
Eh bien ! vous me défendrez et je vous défendrai; étant unis, notre force deviendra plus grande. Mais à quoi bon ces paroles, tant que notre patrie est la proie d'une tyrannie étrangère? quand notre sol sera délivré de ses ennemis, alors il sera temps de régler paisiblement nos droits. [lise tait un moment.) Vous vous taisez, vous n'avez rien à me dire? Eh quoi ! n'ai-je pas mérité que vous ayez confiance en moi? est-ce donp contre votre gré que je dois entrer dans le secret de votre alliance? avez-vous délibéré? Vous avez prêté serment au Rutli, je le sais; je n'ignore rien de ce que vous avez résolu, et, bien que je ne l'aie pas appris de vous, je le garde comme un dépôt sacré. Jamais, croyez-moi, je n'ai été l'ennemi de mon pays, jamais je n'ai rien projeté contre vous; cependant vous avez tort de différer, le temps presse, les circonstances sont impérieuses; Tell a déjà été la victime de vos délais.
STAUFFACHER
Nous avons juré d'attendre jusqu'aux fêtes de Noël.
RUDENZ.
Je n'étais pas avec vous, je n'ai rien juré : différez ; mais moi je vais agir.
MELCUTAL.
Quoi! vous voudriez...
RUDENZ.
Je me compte maintenant parmi les chefs du pays , et mon premier devoir est de vous délivrer.
WALTER FURST
Confier à la terre cette dépouille chérie, c'est le plus pressant et le plus sacré de vos devoirs.
RUDENZ.
Quand nous aurons affranchi cette contrée, alors nous placerons sur le cercueil la couronne de la victoire. 0 mes amis! je n'ai pas seulement à combattre les tyrans pour votre cause, j'ai aussi la mienne à défendre Écoutez- moi : ma chère Berthe a disparu, elle a été secrètement enlevée du milieu de nous avec une audace criminelle.
STAUFFACHER
Comment! le tyran aurait osé faire une pareille violence à une personne libre et noble?
RUDE.NZ.
Mes amis, je vous ai promis du secours et je vais commencer par demander le vôtre. On a enlevé , on a saisi ma bicn-aimce; qui sait oii ces misérables l'auront cachée? à quelle violence ils auront osé se porter pour enchaîner son cœur par
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des liens délestés? Ne m'abandonnez pas. aidezmoi à la délivrer; elle vous chérit, et elle mérite ■par son amour pour la patrie que tous les bras s'arment pour elle.
WAI.TKa FURST.
(Jue voulez-vous entreprendre ?
RUDENZ.
Le sais-je *Hélas! dans cette obscurité qui enveloppe son sort , dans les affreuses angoisses de mon incertitude , je ne sais m'attacher à aucune idée fixe ; une seule chose est claire dans mon âme, c'est que je ne pourrai la retrouver que sous les débris de la tyrannie renversée, et que nous devons attaquer les forteresses pour pénétrer dans la prison où elle est peut-être ensevelie.
MKI.CUTAL.
Venez, conduisez-nous: nous vous suivrons. Pourquoi différer jusqu'à demain ce qui peut être tenté dès aujourd'hui? Quand nous avons l'ait le serment du Rulli, Tell était encore libre, et la tyrannie n'était pas encore parvenue au comble de l'horreur. Le temps nous a imposé de nouveaux devoirs, et parler de délais serait une lâcheté maintenant.
i RUDENZ , à Walter Fur si et à Stauffacher. Pendant ce temps-là, armez-vous et tenez-vous prêts à agir. Attendez que des feux soient allumés comme signal sur la montagne : la nouvelle de notre victoire vous parviendra ainsi plus vite que par un message ; et quand vous verrez briller ces heureuses flammes , précipitez-vous sur l'ennemi avec la rapidité de la foudre, et renversez l'édifice de la tyrannie.
Ils s'en vont.
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SCÈNE în
Un chemin creux près de Kussnacht. On y descend du milieu des rochers. Sur le devant on en distingue un qui forme un espèce d'avancement masqué par des arbrisseaux.
TELL arrive; il tient son arbalète.
il doit passer par ce chemin creux, aucune autre route ne peut le conduire à Kussnacht. C'est ici que je vais accomplir mon dessein ; l'occasion est favorable. Ici , caché derrière ces arbrisseaux , je pourrai l'atteindre de ma flèche; le chemin est étroit, il ne sera point entouré de sa suite. Mets ordre à ta conscience, gouverneur ; c'en est fait de toi, ton heure est arrivée.
Je vivais dans la paix et dans l'innocence; je n'avais jamais dirigé mes traits que sur les animaux des forêts ; jamais le meurtre n'avait souillé ma pensée. Tu m'as arraché à mon repos , tu as rempli d'un noir venin un cœur qui s'était nourri de pensées pieuses et douces ; tu m'as accoutumé aux 'actions monstrueuses. Celui qui a pris pour but la tête de son enfant, peut bien aussi percer le cœur de son ennemi.
Gouverneur, il faut que je préserve de ta (ureur
les tendres épouses, les innocens et malheureux cnfans. Lorsque d'une main tremblante j'ai tendu mon arc, lorsque i)ar un amusetneiit cruel et infernal tu m'as contraint à tirer ma llèche sur mon enfant, lorsque tu me voyais sans défense, au désespoir et suppliant devant toi , alors je me suis intérieurement promis, j'ai juré par un serment terrible, entendu de Dieu seul , que ton cœur serait le premier but où j'enverrais une flèche. Ce que j'ai jure dans ce moment d'horrible souffrance est un devoir sacré, et je veux m'en acquitter.
Tu es mon seigneur, le lieutenant de mon empereur, mais l'empereur ne t'aurait pas permis ce que... 11 t'avait envoyé pour rendre la justice, sévèrement peut-être, puisqu'il est'irrilé, mais il n'a pas voulu que tu pusses impunément te faire un jeu cruel du meurtre et du carnage; car il y a un Dieu pour venger et pour punir.
Et toi, qui as été l'instrument d'une douleur si amère, et qui maintenant es tout mon bien, mon précieux trésor, je vais te diriger sur un but qui a été inaccessible aux plus touchantes prières, mais qui ne le résistera pas. 0 arc fidèle, qui si souvent m'as bien servi dans de joyeux amusemens, ne m'abardonne pas dans ce moment important et terrible; encore cette fois seulement, que ta corde lance comme de coutume une flèche rapide ! Ah ! si elle allait s'échapper sans force de ma main, je n'en ai pas une seconde à lancer.
Des voyageurs passent sur la scène.
Je vais m'asseoir sur ce banc de pierre qui s'ofl^re au voyageur pour le reposer un moment, car il n'y a aucune habitation en ce lieu. — Chaque passant succède à l'autre sans délai; ceux qui se rencontrent continuent leur route, étrangois l'un à l'autre, sans s'enquérir mutuellement de leurs peines. — Ici passe le marchand que ses intérêts rendent soucieux, le pèlerin légèrement chargé, le moine pieux, le brigand aux sombres regards, le joyeux ménétrier, le colporteur conduisant son cheval qui porte un lourd fardeau et qui vient des contrées lointaines, car en suivant toujours ce chemin on parcourrait le monde ; tous continuent leur route pour aller à leurs affaires... et la mienne c'est le meurtre!
Il s'assied
Autrefois, mes chers enfans, lorsque votre père revenait au logis, c'était pour vous un moment joyeux ; jamais il ne rentrait sans vous apporter quelque chose; tantôt c'était une belle fleur des Alpes, tantôt un oiseau au brillant plumage, tantôt quelque coquillage pétrifié qu'il avait trouvé en parcourant les montagnes. Aujourd'hui il est sorti pour chercher une autre proie; il est assis dans un lieu sauvage, roulant la pensée du meurtre; c'est la vie de son ennemi qu'il est venu surprendre. — Et cependant, mes chers enfans, c'est encore à vous, à vous seulement qu'il pense aujourd'hui ; c'est pour vous défendre, c'est pourprotéger votre enfance innocente contre la rage
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des tyrans, qu'il apprête son arc pour le meurtre.
11 se lève.
J'attends ici une digne proie. Le chasseur passe souvent sans impati'ence des jours entiers à errer pendant la rigueur de l'hiver, à risquer sa vie en franchissant les rochers, à gravir des murs de glace <jue parfois il teint de son sang, et tout cela pour atteindre quelque misérable gibier. Ici, j'obtiendrai une plus précieuse récompense , la vie de mon mortel ennemi, de celui qui voulait me faire périr.
On entend dans le lointain une musique joyeuse qui s'approche par degrés.
J'ai passé ma vie à manier l'arc, à m'exercer à tirer des flèches. Souvent, dans les jeux de village, j'ai atteint le but et obtenu le prix. Aujourd'hui je ferai un plus beau coup , le plus beau qui puisse être fait dans toute l'enceinte des montagnes
On aperçoit une noce sur la hauteur, et elle descend dans le chemin creux. ïell la regarde passer appuyé sur son arbalète. Stussi le messier l'aborde.
STUSSI.
C'est la noce du métayer du courent de Morlischachen : c'est un homme riche qui possède dix grands troupeaux sur les Alpes ; il épouse une fille d'Imisée, et ce soir il y aura de grandes réjouissances a Kussnacht. Venez avec nous , tous les honnêtes gens sont conviés.
TELL
Je suis un convive trop triste pour une noce.
STUSSI.
Si vous avez quelque chagrin , chassez-le de votre cœur ; prenez le temps comme il vient. Il est assez triste à présent ; c'est une raison pour saisir l'occasion de se réjouir. Ici l'on se marie ; ailleurs il y a peut-être des gens qui se font porter en terre.
Et souvent l'oD passe ainsi du plaisir au tombeau.
STUSSI.
Ainsi va le monde. Il y a assez de malheurs partout; une partie du mont Ruiff s'est éboulée, et a enseveli la terre de Glaris.
TELL
Eh quoi! les montagnes elles-mêmes? Tout s'écroule donc sur la terre !
STDSSI.
Ailleurs il se passe aussi des choses surprenantes. Je viens de voir un homme qui arrive de Bade : il m'a conté qu'un chevalier s'est mis en route pour aller voir le roi. En chemin un essaim d'abeilles s'est attaché à son cheval , et l'a tellement fait souffrir que l'animal est tombé mort , et le chevalier est arrivé à pied chez le roi.
Au plus faible même il a été donné un aiguillon.
Hermengarde arrive avec plusieurs enfans , et se place au milieu du chemin creux.
STUSSI.
On craint que cela n'annonce quelque grand malheur pour le pays, quelque événement triste et extraordinaire.
TELL
Tous les jours il se passe des choses contre l'or dre de la nature , et aucun prodige ne les avait annoncées.
.STUSSI.
Heureux l'homme qui cultive paisiblement son champ , et qui vit sans nuls soucis au milieu des siens !
TELL
L'homme le plus paisible ne peut pas vivre en repos , s'il plaît à un voisin pervers de le troubler.
Tell regarde souvent avec une inquiète impatience du côté de la hauteur.
STUSSI.
Adieu. Vous attendez ici quelqu'un ?
TELL
Oui.
STUSSI.
Je vous souhaite un heureux retour dans votre famille. Vous êtesd'Uri. Notre gracieux seigneur le gouverneur doit en revenir aujourd'hui. UN VOYAGEUR qui arrive.
N'attendez pas le gouverneur pour aujourd'hui. L'orage a fait déborder les rivières, et tous les ponts ont été emportés par l'inondation.
Tell se lève.
HERMENGARDE s'ovance.
Le gouverneur ne viendra pas?
STUSSl.
L'attendez-vous?
HERMENGARDE.
Hélas! oui.
STUSSI.
Pourquoi vous placez-vous dans ce chemin creux , devant son passage ?
HERMENGARDE.
11 ne pourra pas se détourner; il sera forcé de m'entendre.
FRIESSUARDT. // s'avance promptetnent dans le
chemin , et dit à haute voix , du fond du
théâtre :
Laissez le chemin libre. Voici monseigneur le gouverneur qui s'avance sur mes pas.
Tell se relu*.
HERMENGARDE , vivement.
Le gouverneur vient ?
Elle se place sur le devant de la scène avec ses enfans. Gessler et Rodolphe de llarras paraissent sur la hauteur. Ils sont à cheval.
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STUSSi, à l'riesshardt.
Comment avcz-vous fait pour traverser les torrens, puisque les ponts sont emportés?
FniESSHARDT.
Nous avons eu à nous débattre sur le lac; ainsi les rivières ne pouvaient nous effrayer.
STUSSI.
Vous étiez sur le lac pendant cette terrible tempête ?
FRIESSHARDT.
Oui, nous y étions, et j'ai bien cru que c'était mon dernier jour.
STUSSI.
Ne vous en allez pas; contez-moi comment
FniESSHARDT.
Laissez-moi; il faut que je m'en aille devant le gouverneur annoncer son arrivée au château.
STUSSI.
Si ce bateau eût porté d'honnôtes gens , il se serait abîmé cent fois ; mais il y a des hommes sur qui le feu ni l'eau ne peuvent rien. ( // regarde autour de lui. ) Où donc a passé ce chasseur avec qui je parlais?
Gessler et Rodolphe de Harras à cheval.
r.ESSLER.
Dites- en ce que vous voudrez , l'empereur est mon maître, et je dois chercher à lui plaire. Il ne m'a pas envoyé dans ce pays pour flatter le peuple et le traiter doucement; il veut qu'on lui obéisse, et la question est de savoir si les paysans doivent être seigneurs de cette terre, ou si c'est l'empereur.
HERMENGARDE.
Voici le moment favorable , je vais me présenter à lui.
flermengarde s'approche avec crainte.
GESSLER
Je n'ai pas fait placer ce chapeau à Uri par une vaine raillerie , ni pour éprouver le cœur de ce peuple, qui m'est connu depuis long-temps ; je l'ai fait placer pour qu'ils apprennent à courber devant moi leur tête, et à ne plus la lever orgueilleusement. J'ai voulu, en élevant ce chapeau au milieu du chemin où ils sont forcés de passer chaque jour, et où leurs yeux en sont nécessairement frappés, leur rappeler leur seigneur, dont ils perdaient le souvenir.
RODOi.rnE.
Le peuple a cependant de certains droits.
GESSLER
Qu'il n'est pas temps de discuter. De vastes résultats s'apprêtent, et l'on doit y travailler. La maison impériale doit s'accroître, et ce que le père a glorieusement commencé, il faut que le fils l'achrve. Ce petit peuple est un obstacle dans sa roule; et, de manière ou d'autre, il faut qu'il se soumette.
Ils veulent avancer, Hermengarde se jette à genoux devant le gouverneur.
IIEKMENGARUE.
Miséricorde, monseigneur, grâce! grâce I
GKSSLEK.
Pourquoi vous placez-vous sur mon chemin, au-devant de mes pas? Retirez-vous.
HERMENGARDE.
Mon mari languit en prison, mes enfans manquent de pain. Mon puissant seigneur, ayez compassion de notre affreuse douleur.
RODOLPHE
Qui êtes-YOUS? qui est votre mari ?
HERMENGARDE.
Mon bon seigneur, c'est un pauvre journalier du mont Riggi, qui s'en allait, au bord des précipices, faucher l'herbe au-dessus des rochers escarpés , dans des lieux où le bétail n'oserait pas gravir.
RODOLPHE , au Gouverneur.
Mon Dieu, quelle misérable vie'. Je vous en prie, rendez-lui son pauvre mari; quelle que soit la faute dont il a pu se rendre coupable, n'estelle pas expiée par l'épouvantable métier qui le nourrit? {A Hermengarde.) On vous fera justice; venez au château présenter votre demande, ce n'est pas ici le lieu.
HERMENGARDE.
Non, non, je ne quitterai point cette place quç monseigneur ne m'ait rendu mon mari ; déjà depuis six mois il languit dans une tour où il attend vainement la sentence du juge
GESSLER
Femme, pensez-vous donc me contraindre à vous écouter ? Retirez-vous.
HERMENGARDE.
Gouverneur, faites-moi justice. Vous êtes juge dans ce pays au nom de Dieu et de l'empereur ; remplissez votre de\oir. Songez qu'on vous fera justice au ciel, comme vous nous ferez justice.
GESSLER
Allons, qu'on chasse de mes yeux ce peuple insolent.
HERMENGARDE prend la bride de son cheval.
Non, non, je n'ai plus rien à perdre, tu ne sortiras pas de ce lieu avant de ni'avoir rendu justice: fronce le sourcil, lance-moi des regards menaçans, que m'importe? Notre malheur est sans bornes; nous n'avons plus rien à craindre de ta colère.
GESSLER
Femme, retire-toi, ou mon cheval va te foulei aux pieds.
HERMENGARDE.
Eh bien, pousse-le sur mon corps. {Elle pousse ses enfans par terre, et se précipite avec eux au milieu du chemin. ) Me voici avec mes enfans Écrase ces malheureux orphelins sous les pieds de ton cheval; ce ne sera pas la pire de tes cruautés.
RODOLPHE
Femme , vous êtes donc insensée ?
HERMENGARDE poursuit uvec vtvacité.
Aussi bien ne foules-tu pas depuis long temps sous tes pieds le peuple que t'a confié l'empereui ? Ah! je ne suis qu'une femme, si j'étais homme,
B-iG
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je sais bien qu'il y aurait autre chose a (aire qu'à I me Drosterner dans la poussière.
On cnlend de nouveau sur la hauteur la musique de la noce, mais dans le lointain.
GESSI.ER
Oii sont mes serviteuis? Qu'on arrache cette femme d'ici, ou je cesserai de me contenir, et je ferai... ce que je ne veux pas faire.
KODOLPHE.
Vos serviteurs n'ont pu encore parvenir ici. Ce chemin creux est embarrassé par une noce.
GESSLER
Oui, je suis encore un maître trop indulgent pour ce peuple. Les discours ont encore trop de licence, et ne sont pas enchaînés comme ils devraient l'êire ; mais tout ceci va changer, je le jure ici. Je briserai cette inébranlable obstination, je ferai plier cet audacieux esprit de liberté : je veux faire régner sur cette contrée une loi nouvelle. Je veux... {Une flèche l'atteint. Il porte lamainsur .■•on cœur et chancelle, et d'une voix étouffée il ajoute : ) Mon Dieu 1 faites-moi grâce.
KODOLPHE.
Monseigneur... Grand Dieu! qu'est-ce donc ? D'où cela vient-il?
HERMENGARDE Se relève.
Au meurtre!. . au meurtre!... il chancelle et
s'évanouit ; il a été blessé
RODOLPHE saute de cheval.
Quel funeste événement ! Dieu ! seigneur chevalier, invoquez la miséricorde de Dieu ; vous êtes un homme mort.
GESSLER
C'est la flèche de Tell.
Il tombe de cheval dans les bras de Rodolphe de Harras, qui le dépose sur le banc de pierre.
TELL se montre sur le haut du rocher.
Tu as reconnu d'où partait le coup; n'en soupçonne pas un autre que moi. Les chaumières sont délivrées, l'innocence n'a plus rien à craindre de toi, lu ne désoleras plus cette contrée.
Jl disparait de dessus le rocher. Le peuple se précipite sur la scène.
STUSSI.
Que se passe-t-il? Qu'est-il arrivé?
IlERMENGAROE.
Le gouverneur a été percé d'une flèche.
LE PEUPLE se presse en foule.
Qui est-ce qui a été frappé?
fendant qu'une partie de la noce est sur l'avant-sccne , ie reste est encore derrière sur la hauteur, et la musique continue.
RODOLPHE DR HARRAS.
Il perd tout son sang. Tâchez de le secourir, poursuivez le meurtrier. Malheureux, il faut donc que tu périsses ainsi! Pourquoi n'a-t-il pas voulu écouter mes avis ?
STUSSI.
Uui, ma foi, il est là pâle et inanimé.
PLUSIEURS VOIX
Qui a fait le coup?
RODOI.PIIE DE BARRAS.
Ce peuple est donc insensé de continuer à se réjouir au son de la musique auprès d'un mourant? Qu'on les fasse taire. ( La musique cesse, et la foule du peuple s'accroît. ) Seigneur gouverneur, parlez si vous avez encore l'usage de vos sens; n'avez-vous rien à me confier? {Gessler fait un signe de la main; mais après l'avoir levée avtc vivacité , il la laisse retomber.) Que dois-jc faire ? Voulez-vous être porté à Kussnacht? Je ne vous comprends pas. Ah ! soyez résigné, quittez toutes les pensées terrestres ; songez seulement à vous réconcilier avec le ciel.
Toute la noce entoure le mourant avec un empressement cruel et sans émotion.
STUSSI.
Voyez comme il pâlit. La mort arrive jusqu'à son cœur, ses yeux sont éteints.
HERMENGARDE élève un de ses enfans dans ses bras.
Regarde, mon enfant, regarde mourir ce monstre.
RODOLPHE DE HARRAS.
Femme insensée , avez-vous donc perdu tout sentiment, de fixer ainsi les regards de votre enfant sur cet affreux spectacle? Secourez-le! aidezmoi; n'est-il personncqui veuille m'aidera retirer de son sein cette flèche funeste ?
LES FEMMES «e retirent.
Nous, toucher celui que Dieu a frappé!
RODOLPHE DE HARRAS.
Puisse-t-il vous priver du bonheur éternel ! ■ Il lire son épée.
STUSSI le prend dans ses bras.
Arrêtez ! seigneur, votre pouvoir est fini , le tyran de cette contrée est tombé ; nous ne supporterons plus aucune violence ; nous sommes libres !
TOUS , avec tumulte.
Nous sommes libres !
RODOLPHE DE HARRAS.
En sommes-nous venus la ? la terreur et lohéissance se seraient-elles si rapidement évanouies? ( // s'adresse aux serviteurs armes qui l'entourent.) Vous avez vu le funeste et mortel événement qui vient de se passer ici ; tous les secours seraient superflus; c'est en vain qu'on voudrait poursuivre le meurtrier; d'autres soins nous pressent. Allons à Kussnacht pour conserver à l'empereur sa forteresse : tous les liens du devoir, toutes les règles imposées viennent dètre rompues, et il n'est personne sur la fldélité de qui l'on puisse s'assurer.
Il se retire avec sa suite, et l'on voit arriver six religieux.
HERMENGARDE.
Place ! place ! voici les bons religieux.
GUILLAUME TELL
STUSSI. '
Son corps est là gisant , et les corbeaux arrivent.
LES RELioiEUi SB rangent en cercle autour du corps, et
chantent d'un ton lugubre.
La mnrt s'empare de l'homme en un moment,
Elle ne lui donne aucun délai ;
Il est précipité au milieu de sa carrière;
Il est atteint dans la plénitude de la vie.
Qu'il Suit prôt ou non à partir,
Il faut qu'il comparaisse devant le juge.
Fendant qu'on chaule les derniers vert, la toile tombe.
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SCÈNE PREMIÈRE
La place publique d'Altdorf. Dans le fond , à droite , on voit le chàteau-fort d'Uri, avec des échafaudages qui l'entourent, comme à la troisième scène du premier acte. A droite, on aperçoit, sur plusieurs montagnes , de grands feux qui ont été allumés comme signal. On entend dans le lointain les cloches sonner de plusieurs côtés. Le jour ne fait que commencer.
RUODI , KUONI , LE MAITRE TAILLEUR DE PIERRES et beaucoup d'autres habitons, des femmes et des enfans.
RUODI.
Voyez-vous sur les montagnes ces signaux enflammés ?
LE TAILLEUR DE PIERRES
Entendez-vous les cloches du côté d'Unterwald ?
RÛODI.
Les ennemis sont chassés.
LE TAILLEUR DE PIERRES
Les chAteaux sont pris.
RUODI.
Et nous souffrons encore à Uri que ce château des tyrans subsiste sur notre sol ? Serons-nous les derniers à nous déclarer libres?
LE TAILLEUR DE PIERRES
Voulez-vous donc laisser en place cet instrument d'oppression? Allons, il faut le renverser.
TOUS
Oui, renversons, renversons ce château.
RUODI.
Où est la trompe d'Uri ?
LA TROMPE D'URI
Me voici ; que faut-il faire ?
ULODI.
Montez au clocher et sonnez de votre trompe ; que le bruit soit entendu au loin dans les montagnes ; qu'il soit répété par tous les échos des rochers , que tous les hommes des montagnes se rassemblent rapidement.
Le Crieur s'en va. Walter Furst arrive.
Arrêtez, amis, arrêtez. Nous ne savons pas encore ce qui s'est passé à Unterwald et à Schwitz; attendons qu'il nous arrive un message.
Et pourquoi attendre? le tyran est mort, le jour de la liberté est arrivé.
LE TAILLEUR DE PIERRES
Et ces feux allumés qui brillent sur toutes les montagnes, ne sont-ils pas un signal suffisant? Ruoni.
Allons, allons, prêtez-moi votre aide, les femmes comme les hommes ; renversons les échafauds , détruisons les voûtes , abattons les murailles; qu'il ne reste pas pierre sur pierre.
LE PÊCBEUR.
Allons , compagnons , c'est nous qui avons construit ce château ; nous saurons bien le détruire.
TOUS
Allons , à l'ouvrage.
Ils se précipitent tous vers le château. WALTER FURST.
Le sort en est jeté, je n'ai pu les retenir.
Melchtal et Baumgarten arrivent.
MELCHTAL
Eh quoi , ce château est encore debout , tandis que Sarnen est en cendres et que Rossberg est renversé de fond en comble !
Vous voici , Melchtal ! Nous apportez-vous la liberté ? Dites , le pays est-il délivré de ses ennemis?
MELCHTAL l'embrasse.
Notre sol est affranchi. Réjouissez-vous, mon respectable ami : au moment où nous parlons , il il n'y a plus aucun tyran sur la terre de Suisse.
WALTER FURST
Ah ! parlez ; comment vous êtes-vous rendus maîtres de ces forteresses ?
MELCHTAL
C'est Rudenz qui, avec une audace hasardeuse, s'est courageusement emparé de Sarnen ; et moi , j'ai la nuit dernière escaladé Rossberg. Mais apprenez ce qui est arrivé : nous avions déjà chassé les ennemis du château, et nous venions d'allumer avec transport un incendie dont les flammes s'élevaient au ciel, quand Diethelm, le page de Gessler, s'est élancé en criant que la dame de Bruneck était en proie à la fureur du feu.
THÉÂTRE DE SCHILLER
W.U.TKIt FURST.
Juste Dieu !
On entend les écliafauds s'écrouler.
MEIXIITAL.
C'était dans ce lieu même qu'elle avait été secrètement renfermée par ordre du gouverneur. Iludenz s'élance désespéré; déjà nous entendions le bruit des poutres qui s'écroulaient, et les cris de détresse de l'infortunée perçaient à travers la fumée.
WALTEK FURST.
A-t-elle été sauvée?
MELCHTAL
Il fallait de la résolution et de la promptitude ; si Rudenz n'eût été que notre seigneur, nous n'eussions pas exposé notre vie pour lui; mais il est notre confédéré, et Berthe a toujours honoré le peuple. Ainsi nous nous sommes courageusement, au risque de nos jours, précipités dans le feu.
WALTER FURST
A-t-elle été sauvée?
MELCHTAL
Oui , elle l'a été. Rudenz et moi nous l'avons emportée à travers les flammes, marchant sur des poutres qui s'abîmaient sous nos pas. Quand elle a été sauvée, et que, revenant à elle, ses yeux se sont levés au ciel, le baron s'est précipité dans mes hras, j'ai reçu ainsi son serment muet d'une alliance éternelle , à l'épreuve de tous les coups du sort, comme elle l'avait été de l'ardeur des flammes.
WALTER FURST
Oh est Landenberg?
MELCHTAL
Dans les montagnes de Brunig Si celui qui a rendu mon père aveugle n'a pas été privé de la lumière, cela n'a pas dépendu de moi. Je l'ai poursuivi , je l'ai atteint dans sa fuite , et l'ai traîné aux pieds de mon père : mon épée était déjà levée sur sa tête , quand , implorant la miséricorde du pauvre vieillard aveugle , il a obtenu de lui le don de la vie : il a prêté un serment de bannissement; il le tiendra et ne cherchera plus à revenir, car il a éprouvé la force de notre bras.
WALTER FURST
Il est beau à vous de ne pas avoir souillé de jang la pureté de cette victoire.
LES ENFAxs traînent sur le théâtre les débris des écliafauds.
Liberté! liberté!
La trompe d'Uri se fait entendre avec force. WALTER FURST.
Voyez quelle fête ; elle sera gravée dans le souvenir des eufans, jusque dans leur dernière vieillesse.
Des jeunes filles portent le chapeau sur une perche. Le théâtre se remplit de peuple.
nuoDi.
Voilà ce chapeau devant lequel il fallait nous courber.
BAUMOARTEN.
Eh bien ! qu'en devons-nous faire? décidez-en.
WALTER FURST
Dieu!... C'est sous ce chapeau qu'était placé mon petit-fils.
PLUSIEURS VOIX
Il faut le brûler ; il faut détruire ce monument de la tyrannie.
Non , laissez-le subsister. Il devait être un instrument de la tyrannie; qu'il devienne un signe éternel de notre liberté.
Les habitans , liommes , femmes et enfans, se tiennent les uns debout, d'autres assis sur les débris des échafauds, ot sont [littoresquement groupés en demi-cercle.
MELCHTAL
Nous voici joyeusement placés sur les débris de la tyrannie. Confédérés , ce que nous avons juré au Rutli est maintenant accompli.
AVALTER FURST.
L'entreprise est commencée, mais elle n'est point achevée ; il nous faut encore du courage et une concorde inaltérable. Soyez certains que l'empereur ne tardera pas à vouloir venger la mort de son bailli , et à rétablir ici }iar la force ceux que nous avons chassés.
MELCHTAL
Eh bien, s'il conduit ici son armée, nous qui avons chassé les ennemis intérieurs, nous saurons bien repousser les ennemis du dehors.
RUODI.
On ne peut pénétrer dans cette contrée que par un petit nombre de passages , nous y ferons une barrière de nos corps.
BAUMGARTE.V.
Nous sommes unis par des liens d'une alliance éternelle, et ses armées ne peuvent nous épouvanter.
Le Curé et Stauffacher arrivent,
LE CURÉ-
Quelle terrible justice du ciel!
QUELQUES HABITANS
Qu'est-ce ?
LE CURÉ
Dans quel temps nous vivons !
WALTER FURST
Parlez, qu'y a-t-il ? Ah ! vous voici , seigneur Werner! Que venez-vous nous annoncer?
LES HABIT.\IVS.
Qu'est-ce donc?
LE CURÉ
Vous allez m'enlendre avec surprise.
STAUFFACHER
Nous sommes délivrés d'une grande crainte.
LE CURÉ
L'empereur vient d'être assassiné.
WALTER FURST
Juste Dieu !
Les habitans se pressenten tumulte autour de Stauffacher
GUILLAUME TELL
TOUS
Assassiné! Comment? l'empereur? Écoulons.
L'empereur?...
MELCHTAI..
Cela n'est pas possible. D'où vous vient cetle nouvelle?
STAUFFACHER
Elle est certaine. C'est à BrUck que l'empereur Albert est tombé sous les coups d'un assassin. Un homme digne de foi, Jean Mûller, de Schaffouse, vient de l'annoncer.
AVALTER FURST.
Qui a osé se porter à cette action criminelle?
STAUFFACHER
Le nom de l'assassin la rend plus criminelle encore : il était son neveu, le fils de son frère; c'est le duc Jean de Souabe qui a commis ce meurtre.
MELC!ITAL.
Et quel motif a pu le pousser à ce parricide?
STAUFFACHER
L'empereur retenait son héritage paternel et le refusait à ses vives réclamations; on dit même qu'il avait le projet de mettre un terme aux demandes de son neveu , en le contraignant à couvrir son front delà mitre épiscopale. Quoi qu'il en soit, le jeune prince a prêté l'oreille aux conseils criminels de quelques-uns de ses compagnons d'armes ; et avec les seigneurs d'Eschenbach , de Tegerfeld, de Wart et de Palm, il a résolu, puis- (ju'on lui refusait ses droits, de se venger de sa propre main.
Et dites-nous comment le crime s'esJ consommé.
STAUFFACHER
L'empereur cheminait de Stein à Bade, pour retourner à Rheinfeld, où est la cour; il avait avec lui les princes Jean et Léopold , et une suite nombreuse de grands seigneurs. Quand il fut arrivé à la Reuss , au lieu où il faut la traverser en bateau , les assassins s'empressèrent d'entrer les premiers dans la barque, de sorte que l'empereur se trouva séparé de sa suite ; après avoir traversé la rivière, au moment où l'empereur passait dans un champ labouré, près des ruines d'une antique cité construite par les païens, en face du château d'Habsbourg , d'où est sortie sa noble race , le duc Jean l'a frappé d'un poignard dans la gorge, Rodolphe de Palm l'a percé de sa l^.nce, et Eschenbach lui a fendu la tête ; l'empereur est tombé dans son sang, assassiné par les siens et gisant sur son propre domaine. Ceux qui auraient pu le défendre voyaient de l'autre rive le crime se consommer; mais, séparés parle torrent, ils ne pouvaient que pousser des cris inutiles ; une pauvre femme se trouvait seule dans
chemin, et c'est elle qui a reçu le dernier soupir de l'empereur.
MELCHTAL
Ainsi celui dont l'ambition était insatiable a fini par descendre au tombeau avant le temps.
STAl'FFACnER.
Une horrible terreur s'est répandue sur loul le pays; les passages des montagnes sont gardés, chaque canton veille sur ses frontières, l'antique Zurich a fermé ses portes pour la première fois depuis trente ans , tant les meurtriers et plus encore ceux qui veulent punir le crime inspirent de crainte, car la reine de Hongrie, la fière Agnès, s'approche, armée de la proscription; ille a abjuré la douceur de son sexe, et veut venger le sang i royal de son père sur toute lu race des meur- I triers, sur leurs serviteurs, sur leurs enfans et les j enfans de leurs enfans, et même sur les pierres I de leurs châteaux ; elle a juré d'immoler des gé- I nérations entières sur le tombeau de son père et de se baigner avec délices dans le sang.
MELCHTAL
Sait-on où les assassins ont dirigé leur fuite?
STAUFFACHER
Aussitôt après le crime ils ont fui par des chemins différcns, et se sont séparés pour ne plus se revoir sans doute. Le duc Jean doit errer dans les montagnes.
WALTER FURST
Ainsi leur attentat leur sera inutile. La vengeance ne rapporte aucun fruit ; elle se dévore elle-même avec effroi ; elle n'a d'autre joie que le meurtre, et la cruauté est le seul de ses désirs qui soit assouvi.
STAUFFACHER
Le crime ne sera d'aucun profit aux assassins, mais nous recueillerons d'une main pure les fruits heureux de ce sanglant attentat. Nous sommes maintenant délivrés d'une grande crainte ; le plus puissant ennemi de notre liberté est tombé, et l'on croit que le sceptre sera transporté de la maison de Habsbourg à une autre famille ; l'Empire veut maintenir la liberté de son élection.
WALTER FURST et PLUSIEURS AUTRES.
En savez-vous quelque chose ?
La plupart des suffrages se portent déjà sur le comte de Luxembourg.
WALTER FURST
Nous avons été sages de rester fidèles à l'Empire; maintenant nous pourrons en espérer justice.
STAUFFACHER
Le nouvel empereur aura besoin de se faire des amis dévoués, et il nous protégera contre les vengeances de l'Autriche.
Les habi tans s'embrassent les uns les autres. Le Sacristain arrive avec un messager.
LE SACRISTAIN
C'est un messager de l'Empire qui apporte uue
lettre.
TOUS d Walter Furst.
Ouvrez-la et lisez.
THÉÂTRE DE SCHILLER
WALTF.R FUnST.
» Aux bons habit.ins d'Uri, de Schwitz et d'Un- » lerwald , la reine Elisabeth souhaite salut et D prospérité. »
ÇIUELQUES VOIX
Que nous veut la reine? nous ne sommes pas sous sa loi.
VVALTER FURST Ut.
« Au milieu de l'extrême douleur où la plonge » son veuvage et la mort sanglante de son époux » et seigneur, la reine s'est ressouvenue del'ai'- » tique fidélité et de l'amour que la Suisse lui a » toujours montrés. »
MELCHTAL
Du temps de son bonheur, elle n'y a jamais songé.
LE CURÉ
Silence, écoutez.
WALTER FDRST.
« Elle se persuade que ce bon peuple ressen- » tira une juste horreur pour ce crime et ses mi- » sérables auteurs ; c'est pourquoi elle espère que » les trois cantons ne prêteront aucune assistance » aux meurtriers , et qu'au contraire ils feront » preuve de fidélité en aidani à leur punition et » s'efforçantde les saisir; se souvenantde l'amour » et de la faveur que la maison de Habsbourg a » toujours accordés à la Suisse. »
Les habitans laissent voir des signes de malveillance. PLUSIEURS VOIX.
L'amour et la faveur !
Nous avons été favorisés par Rodolphe de Habsbourg, il est vrai; mais son fils, en quoi a-t-il mérité notre reconnaissance ? A-t-il ratifié votre lettre de franchise comme avaient fait tous les empereurs avant lui ? a-t-il rendu la justice d'après d'équitables lois? a-t-il accordé protection à l'innocence opprimée? a-t-il seulement voulu entendre les dépulés que dans notre désespoir nous lui avions envoyés î II n'a rien fait de Loul cela ; et aurions-nous été obligés de conquérir nous-môrnes nos droits par notre courage, si nos maux l'avaient touché? De la reconnaissance pour lui ! H n'a pas semé pour recueillir ce fruit dans nos vallées. Assis sur un trône élevé , il pouvait être le père du peuple; il a préféré donner ses soins au seul accroissement de sa famille. Que ceux qu'il a enrichis donnent des larmes à sa mémoire.
WALTER FURST
Nous ne nous réjouissons pas de sa perte, et nous ne gardons plus maintenant le souvenir de nos maux passés ; ils sont loin de nous. Mais venger la mort d'un souverain qui ne nous a jamais fait aucun bien, et poursuivre des hommes qui ne nous ont fait aucun tort, cela ne nous convient pas , et nous n'en ferons rien ; ce ne pourrait être qu'un libre tribut d'amour, car sa mort nous a affranchis de tout devoir; nous n'en ôvons plus aucun à acquitter envers lui.
MELCHTAL
Que la reine exhale son chagrin par des pleurs, que les sanglots de sa douleur accusent le ciel; ici vous voyez tout un peuple à genoux remercier ce même ciel de son affranchissement : c'est par l'amour et les bienfaits seulement qu'on peut mériter des larmes.
Le Messager s'en va.
STAUFFACHER au peuple. Où est donc Tell ? devrait-il seul nous manquer, lui le fondateur de notre liberté? C'est lui dont la souffrance a été la plus vive, c'est lui dont l'action a été la plus grande. Allons, allons le trouver dans sa demeure, et saluer notre libérateur à tous.
Hs s'en vont.
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SCÈNE II
Le vestibule de la maison de Tell. Le feu est allumé dans Je foyer. La porte d'entrée est ouverte.
HEDWIGE , WALTER et GUILLAUME.
HEDWIGE
Votre père revient aujourd'hui; mes en fans, mes chers enfans, il vit; il est libre, et tous aussi nous sommes libres, et c'est votre père qui a affranchi son pays.
WALTER
Et moi aussi, ma mère, j'ai eu part à tout ceci, et mon nom ne sera pas oublié. Quand j'étais exposé à la flèche de mon père, je n'ai pas eu peur. HEDWIGE l'embrasse.
Oui, tu m'as été rendu; deux fois j'ai ou à remercier le ciel de t'avoir donné la vie, deux fois il a récompensé par ton existence les douleurs maternelles; elles sont finies, tu m'es rendu, je tiens mes deux enfans, et ton père chéri revient aujourd'hui.
Un Moine se présente à la porte de la maison. GUILLAUME.
Voyez, ma mère, voyez, un bon religieux est là à la porte; assurément il vient demander pour la quête.
HEDWIGE
Faites-le entrer, nous prendrons soin de lui; il verra qu'il est entré dans la maison d'un ami.
Elle entre dans l'intérieur de la maison, et revient un moment après avec une écuelle.
GUILLAUME, OH moine.
Entrez , br.ivc homme . ma mère va vous apporter de quoi vous rafraîchir.
WALTEU.
Venez vous reposer; reprenez des forces pour continuer votre route.
LE MOINE, avec un regard effrayé et une phy sionomin égarée.
Où suis-je? dites-moi dans quelle contrée je me trouve ici.
GUILLAUME TELL
WALTER
Vous êtes donc égare, puisque vous ne le savez pus ? Vous êtes à Burglen , dans le canton d'Uri, sur la route de la vallée de Schachen.
LE MOINE à lledwige qui revient.
Êtes-vous seule? votre mari est-il à la maison?
HEDWIGE
Je l'attends à l'heure même. Mais qu'avez-vous ? vos regards ne semblent pas d'un heureux augure. Qui que vous soyez, vous avez soif, désaltérez-vous.
Elle lui présente l'écuelle.
LE MOINE
Bien qu'une soif ardente m'accable, je n'y veux pas toucher que vous ne m'ayez permis auparavant...
HEDWIGE
Ne me touchez pas , n'approchez pas de moi, demeurez éloigné; j'entendrai vos discours.
LE MOINE
Par ce feu qui brûle dans votre foyer hospitalier, par vos enfans chéris que je tiens embrassés...
Il veut saisir un de ses enfans.
HEDWIGE
Homme inconnu, que voulez-vous dire? Laissez mes enfans. Vous n'êtes pas un saint religieux, non, vous ne l'êtes point, cet habit est un symbole de paix, et la paix ne respire point sur votre
visage.
LE .MOI.\E
Je suis le plus malheureux des hommes.
HEDWIGE
Le langage des infortunés s'empare du cœur ; mais vos regards ne sauraient m'attendrir. WALTER, s élançant hors de la maison.
Ma mère, voici mon père.
HEDWIGE
0 mon Dieu !
* Elle voudrait marcher; mais elle s'arrête toute tremblante.
GUILLAUME SOrt.
Mon père !
WALTER, dehors.
Vous voici de retour?
GUILLAUME, dehoTS.
Mon père, mon père chéri !
TELL , dehors.
Oui, me voici. Où est votre mère ?
Us entrent.
WALTER
Elle est là sans pouvoir avancer, tremblante de crainte et de joie.
TELL
0 lledwige, Hedwige! mère de mes enfans, Dieu nous a secourus, aucun tyran ne pourra désormais nous séparer.
HEDWIGE, le prenant dans ses bras.
0 Tell! Tell! que d'angoisses j'ai souffertes , pour toi !
Le Moine regarde attentivement
Oublie-les maintenant, cl ne vivons plus que pour le bonheur. Je suis de retour, ici, dans ma demeure, et je me retrouve au milieu de ce que j'aime.
GUILLAUME
Vous n'avez pas rapporté votre arbalète, mon père ; je ne la vois pas.
TELL
Tu ne la verras plus, je l'ai suspendue dans un lieu consacré; elle ne me servira plus pour porter à la chasse.
HEDWIGE
Tell! Tell!...
Elle se retire et abandonne sa main qu'elle tenait. TELL.
Qui peut t'effrayer encore, chère Hedwige?
HEDWIGE
Eh quoi! te voici revenu prés de moi! Cette
main, je puis encore la presser. Cette main
Ah ! mon Dieu !...
TELL, d'un ton pénétré et ferme.
Cette main nous a sauvés et a délivré la patrie; je puis la lever au ciel librement. (Le Moine paraît vivement ému. Tell Vaperçoit. ) Quel est ce religieux ?
HEDWIGE
Je l'oubliais; parlez lui; sa présence me cause de l'effroi.
LE MOINE s'approche.
Vous êtes Tell, sous la main de qui est tombé le gouverneur ?
TELL
Oui, je le suis, et l'avouerais à toute la terre.
LE MOINE
Vous êtes Tell? Ah ! c'est la main de Dieu qui m'a conduit sous voire toit.
TELL fixe les yeux sur lui.
Vous n'êtes pas un religieux. Qui êtes-vous?
LE MOINE
Vous avez frappé le gouverneur, cet auteur de tous vos maux ; et moi aussi j'ai frappé un ennemi qui me ravissait mes droits. Il était votre ennemi comme le mien ; j'ai délivré de lui cette contrée.
TELL , reculant.
Vous êtes... Je suis saisi d'horreur! Enfans, rentrez ; chère Hedwige, éloignez-vous. Ah ! malheureux! vous seriez...
HEDWIGE
Qui est-il ?
TELL
JNe mêle demande pas. Va, va; tes enfans ne doivent pas entendre ; sors de la maison, éloigne-toi ; tu ne peux rester sous le même toit que lui.
HEDWIGE
Ab ! quel malheur ! Qu'y a-t-il donc? vener. Elle sort avec ses enfans. TELL, au Moine.
Vous êtes le duc d'Autriche. Oui, c'est vous, c'est vous qui avez frappé l'empereur, votre oncle et votre souverain.
THEAÏHE DE SCHlLLEfl
JEAN LE PAHRICIDE.
Il m'avait ravi mon héritage.
TELL
Vous avez assassiné votre oncle, votre empereur, et la terre ne tremble pas sous vos pas , et le soleil ne vous refuse pas sa lumière !
JEAN LE PARRICIDE
Tell, écoutez-moi, avant que de...
TELL
Dégouttant du sang d'un souverain, d'un père, comment oses-tu souiller ma demeure de ta présence? comtnent oses-tu porter les yeux sur un honnête homme et réclamer de lui l'hospitalité?
JEAN LE PARniCIDE.
J'espérais tronvrr plus de commisération chez vous, qui avez aussi exercé votre vengeance sur un ennemi.
TELL
Malheureux ! oses-tu bien comparer le crime sanglant de l'ambition avec la juste défense d'un père? Kst-ce la tôte chérie de ton enfant que tu as voulu sauver? est-ce la sainteté des asiles domestiques que tu as voulu protéger? as-tu cherché à prévenir la terreur et la ruine des liens? J'élève au ciel des mains pures, et je maudis et toi et ton crime ; j'ai vengé les droits sacrés de la nature , toi tu les as violés. Je n'ai rien de commun avec toi. J'ai défendu ceux qui devaient m'être chers, et toi, tu as assassiné celui que tu devais respecter.
JEAN LE PARRICIDE
Je suis au désespoir, sans nulle consolation, et vous me repoussez ?
TELL
Mon cœur frémit alors que je le parle. Sors, poursuis ta malheureuse roule, ne souille pas la cabane où habite l'innocence.
JEAN LE PARRICIDE se retoume pouT partir.
Je ne puis plus, je ne veux plus supporter la vie.
TELL
Et cependant je prends pitié de toi. Dieu du ciel ! si jeune, issu d'une si noble race, le petitfils de Rodolphe , de mon empereur et de mon maître, poursuivi comme meurtrier, est là sur le seuil de ma pauvre cabane, suppliant et désespéré !
Il détourne la vue.
JBAN LE PARRICIDE.
Ah ! si vous êtes capable de pleurer, laissezvous attendrir sur mon sort. Il est affreux.... Je
siiis un prince je l'étais... . j'aurais pu vivre
heureux si j'avais su réprimer l'impatience de mes désirs. Mais l'envie dévorait mon cœur, je voyais la jeunesse deLéopold, mon cousin, embellie par les honneurs, élevée pour la souveraineté, etmoi, du même Age que lui, j'étais retenu dans une ser- " vile minorité.
TELL
Malheureux , ton oncle n'avait-il pas raison de ne point te confier un état et de» vassaux? ta rage
insensée et féroce n'a-t-clle pas pris le lefriblr> soin de justifier la prudence de ses refus? Où sont les complices sanglans de ton crime ?
JEAN LE PARRICIDE
J'ignore où les aur.i conduits la céleste vengeance ; je ne les ai pas revus depuis ce malheureux moment,
TELL
Sais-tu que la proscription le poursuit, qu'il est défendu d'être ton ami, qu'il est ordonne d'être Ion ennemi ?
JEAN LE PARRICIDE
Aussi je m'éloigne de tous les chemins battus;' je n'ose heurter à la porte d'aucune cabane; je tourne mes pas vers les déserts. Dans mon effroi , j'erre sans cesse dans ces montagnes , et quand je viens à apercevoir ma propre image dans le ruisseau, je recule épouvanté. Ah ! si vous pouvez sentir quelque pitié , si l'humanité vous
touche
Il se prosterne devant lui.
TELL, se détournant. Levez-vous, levez-vous.
JEAN LE PARRICIDE
Non, jusqu'à ce que vous m'ayez tendu une main secourable
TELL
Puis-je vous secourir ? Quel secours pouvezvous recevoir d'un humble mortel ? Cependant levez-vous : quelque affreuse que soit votre action, vous êtes homme, vous êtes mon semblable; jamais Tell n'a renvoyé personne sans consolation. Ce que je pourrai faire, je le ferai pour vous. JEAN LE PARRICIDE SB relève ct sotsit sa main
avec précipitation, 0 Tell, vous tirez mon âme du désespoir.
TELL
Laissez ma main. Partez ; vous ne pouvez demeurer ici sans être découvert; et si vous l'êtes, vous ne pouvez compter sur aucun secours. Où pensez-vous, où espérez-vous trouver du repos?
JEAN LE PARRICIDE
Hélas ! le sais-je?
TELL
Ecoutez ce que Dieu inspire à mon cœur. Partez pour l'Italie ; allez dans la sainte ville de Home ; là jetez-vous aux pieds du i)ape ; confessez-lui votre crime, et délivrez ainsi votre âme,
JEAN LE PARRICIDE
Ne me livrera-l-il pas à la vengeance?
TELL
Quoi qu'il ordonne , conformez-vous à la volonté de Dieu,
JEAN LE PARRICIDE
Comment me rendre dans une terre inconnue ? J'ignore les chemins ; je n'oserai jamais associer mes pas à ceux d'aucun voyageur.
TELL
Je vais vous indiquer la route; écoulez-moi attentivement : vous remonterez le cours de 1/ Ileuss, qui se précipite impétueusement des montagnes.
GUILLAUME TELL
-JEAN LE PARRICIDE, effrayé.
Oui, la Reuss, je la vois.... C'est sur ses bords que j'ai frappé
TELL
Le clicinin suit le bord de l'abîme, et l'on y distingue des croix élevées en mémoire des voyageurs que l'avalanche y a ensevelis.
JEA.\ LE PARRICIDE.
Si je pouvais apaiser les souffrances de mon C'Eur, les horreurs de la nature ne m'épouvanteraient pas.
TELL
Jetez-vous à genoux devant chaque croix, et là expiez votre faute par les larmes d'un ardent repentir. Vous pourrez suivre heureusement ce terrible chemin , car les tourbillons du vent ne s'agitent point sur les flancs glacés de la montagne. Vous parviendrez ainsi jusqu'au pont : s'il ne s'écroule point sous vos pas criminels, si vous êtes assez heureux pour le traverser, une sombre entrée se présente dans les rochers; le jour n'y a jamais pénétré : vous la traverserez , et elle vous conduira dans une riante et paisible vallée ; vous la parcourrez d'un pas rapide, car vous n'oseriez séjourner aux lieux où le repos habite.
JEAN LE PARRICIDE
0 Rodolphe! Rodolphe, mon royal aïeul! estce ainsi que ton petit-fils devait quitter le sol de ton empire?
TELL
En gravissant toujours , vous arriverez sur le sommet du Saint-Gothard, où deux lacs éternels sont alimentés par les eaux du ciel. Là vous prendrez congé de la terre allemande, et le cours rapide d'un autre torrent vous guidera jusqu'en Italie, où vous trouverez votre salut. (On entend le ranz des vaches et le son des cornets suisses.) J'entends du bruit. Parlez.
H EDWIGE revient.
Tell, où êtes-vous? Mon père vient ici ; la foule heureuse de tous les confédérés s'approche.
JEAN LE PARRICIDE
l\Ialheur à moi ! je dois éviter le spectacle du bonheur.
TELL
Chère épouse , donne quelque nourriture à cet homme et charge-le de provisions , car sa route est longue et il ne peut espérer aucun gîte. Fais promptement, on^pproche.
Quel est-il ?
IlEDWIGE.
Ne le demande pas; quand il partira, détourne tes yeux, et ne remarque pas la route qu'il prendra.
Le Parricide s'approche do Tell avec une vive émotion. 'Tell lui fait signe de la main et sort. Après que chacun s'est éloigné d'un côté dilTérent, la scène change.
VVV«/vXVWVVVVV^AAAAfl/lAAWVVVl/VVWAaXVVWWWVVVVVtV>VVWV^
SCÈNE in
Le fond de la vallée où est située la maison de Tell ; le coteau est couvert de paysans qui forment un groupe. D'autres arrivent en suivant un sentier qui descend des hauteurs vers le Schaken. Walter Furst et les deux enfans, Melchtal et Staufîacher s'avancent, et quelques uns se pressent autour d'eux. Lorsque Tell paraît, ils l'accueillent avec des cris de joie.
TOUS
Vive Tell! notre sauveur, notre libérateur!
Pendant que les uns entourent Tell et l'embrassent, Rudenz et Berlhe paraissent. Rudenz embrasse les paysans, et Berthe embrasse Hedwige. La musique accompagne cette scène muette. Un moment après , Berthe s'avance au milieu du peuple.
BERTHE
Uabilans confédérés, admettez-moi dans votre éternelle alliance. Moi, qui la première ai eu le bonheur de trouver assistance sur cette terre de liberté, je confie mes droits à vos puissantes mains : voudrez vous me protéger comme votre concitoyenne ?
LES HABITANS
Oui , nous vous secourrons de nos biens et de notre sang.
BERTHE
Eh bien, je donne ma main à ce jeune homme, et, libre, je vais devenir l'épouse d'un homme libre.
RUDENZ.
Et moi je déclare libres tous les vassaux de mon domaine.
La musique se fait de nouveau entendre. La toile tombe.
FIN DE GUILLAUME TELL
LES ARTS
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Un paysage champêtre; au milieu est un oranger chargé de fruits et orné de rubans ; des Paysans paraissent fort occupés à le planter ; des jeunes Filles et des Enfans, rangés des deux côtés, le soutiennent avec des chaînes de fleurs.
LE PKRE.
Crois, arbre couronné de fleurs et de fruits dorés ; nous t'avons transplanté d'un climat étranger dans notre patrie; que tes rameaux toujours verts se courbent toujours sous le poids de tes fruits délicieux.
TOUS LES PAYSANS
Crois , arbre couronné de fleurs ; élève-toi jusqu'au ciel.
LE JEUNE HOMME
Que tes fleurs embaumées s'assortissent arec tes fruits dorés; résiste aux tempêtes des hivers; que le cours des ans ne te porte point atteinte.
TOUS
Résiste aux tempêtes des hivers ; que le cours des ans ne te porte point atteinte.
LA MÈRE
Reçois-le, ô terre sacrée ! accueille avec faveur ce tendre rejeton d'un sol étranger! Dieu conducteur des troupeaux, Dieu puissant protecteur des prairies, prenez soin de lui.
LA JEUNE FILLE
Prenez soin de lui, aimables Dryades; Pan, père des bergers, piotégez-le , ainsi que vous, libres Oréades, préservez-le des orages, assurez-le contre les tempêtes.
TOUS
Prenez soin de lui, aimables Dryades, Pan, père des bergers, protégez le.
LE JEUNE HOMME
Puisse te sourire le ciel, toujours serein et azuré, et t'environncr d'une douce chaleur; que le soleil te prodigue ses rayons , que la terre te prodigue sa rosée.
Que le soleil te prodigue ses rayons , qut la terre te prodigue sa rosée.
LE PÈRE
Puisses-tu ranimer le voyageur et lui rendre la joie, car c'est la joie qui t'aura planté; puisse ton nectar rafraîchir encore nos derniers neveux; soulagés par ton secours, ils te béniront.
TOUS
Puisses-tu ranimer le voyageur et lui rendre la joie, car c'est la joie qui t'aura planté.
Les garçons et les jeunes filles s'entremêlent et dansent autour de l'arbre; la musique les accompagne, et prend tout à coup un caractère plus uoble, lorsqu'on aperçoit, au fond du théâtre , le Génie entouré de sept déesses. Les paysans se retirent de chaque côté du théâtre. Lo Génie s'avance au milieu; l'Architecture, la Sculpture et la Peinture sont à droite; la Poésie, la Musique, la Danse et la Comédie sont à sa gauche.
CHOEUR DES ARTS
Nous venons des contrées lointaines, nous voyageons, passant de peuple en peuple, de siècle en siècle ; nous cherchons sur la terre une demeure assurée pour y habiter toujours , sur un trône paisible, dans une sécurité féconde, dans tout' la force de notre pouvoir; nous suivons notr^ route sans rencontrer ce que nous cherchons.
LE JEUNE HOMME
Regardez, quelles sont ces femmes qui \iennent à nous, semblables à une troupe de déesses ? Jamais nous ne vîmes rien de pareil, et je suis saisi d'élonncment.
LE GKME.
Quand les armes font retentir leur triste cli-
CHOEUR DES ARTS
Nous détestons l'hypocrite et l'impie ; nous cherchons les hommes d'une race généreuse ; quand on nous reçoit amicalement, avec un doux accueil, alors nous construisons nos demeures et nous fixons notre séjour.
LA JEUNE FILLE
Qu'ai-je ressenti tout-à-coup ? que m'est-il arrivé ? Je me sens attirée vers elles par un pouvoir mystérieux; il me semble que je reconnais ces figures élégantes , et cependant je suis assurée de ne les avoir jamais vues.
TOUS LES PAYSANS
Qu'ai-je ressenti tout-à-coup ? que m'est-il arrivé?
LE GÉNIE
Arrêtons-nous. Je vois ici des hommes qui paraissent au comble du bonheur ; cet arbre est paré de guirlandes et de rubans; tout ici témoigne la joie. Parlez, que se passe-t-il en ce lieu?
LE PÈKE.
Nous sommes les pasteurs de ce canton, et nous célébrons une fête.
LE GÉNIE
Quelle fête? dites-le-moi.
LA MÈRE
Nous célébrons notre reine, qui, dans sa grandeur et sa bonté, veut bien descendre de son royal palais dans notre paisible vallon.
LE JEUNE HOMME
Elle est embellie de toutes les grâces, elle est bienfaisante comme les rayons du soleil.
LE GÉME.
Et pourquoi plantez-vous cet arbre ?
LE JEU.NE HOMME
Hélas ! elle vient d'une contrée lointaine, et les yeux se tournent avec regret vers la terre étrangère; nous voudrions enchaîner son cœur à sa nouvelle patrie.
LE GÉNIE
Et vous plantez cet arbre dans votre sol, pour que la souveraine s'accoutume à sa nouvelle patrie? ^
LA JEUNE FILLE
llélas! tant de liens chéris la rattachent à la terre de sa jeunesse. Tout ce qu'elle y a laissé, le souvenir céleste de l'enfance , le cœur adoré d'une mère , la grande âme de son frère , les tendres caresses de ses sœurs; tout cela pourronsnous le lui rendre? de tels plaisirs, de tels trésors ont-ils une compensation dans la nature?
LE GÉNIE
L'amour résiste à l'éloignement ; l'amour n'est point enchaîné en un seul lieu. Tel que la flamme, il ne s'éteint point parce qu'on a fourni un autre aliment à son ardeur. Ce qu'elle chérit au loin n'est point perdu pour elle. Là elle a quitté l'amour, ici elle retrouve l'amour.
LA MÈRE
Ah ! n'a-t-elle pas quitté les palais de m.irhrc et l'éclat des salons dorés ? sa grandeur pourrat-elle se plaire dans nos vertes prairies, qui ne sont dorées que par les rayons du soleil ?
LE GÉNIE
Bergers, il ne vous a point été donné de lire dans son noble cœur. Apprenez qu'une âme élevée sait prêter à la vie toute sa grandeur, et ne la cherche point ailleurs.
LE JEUNE UOMME.
0 noble voyageur! enseignez-nous à la retenir ici, à lui être agréables ; nous voudrions l'entourer de nos guirlandes parfumées, et la conduire dans nos cabanes.
LE GÉNIE
Un noble cœur s'est bientôt formé une patrie; il se crée lui-même son propre univers par sa douce influence; de même que l'arbre embrasse la terre par les replis de ses racines et s'y fixe avec force , de même ceux qui sont nobles et bons s'attachent à la vie par leurs actions. L'amour a promptement tissu de doux liens. La patrie est au lieu où l'on fait des heureux.
TOUS LES PAYSANS
Noble voyageur, dites-nous comment nous pourrons retenir la souveraine dans notre tranquille vallée.
LE GÉNIE
Elle y est déjà retenue par de doux liens : tout ne lui est pas étranger ici ; elle reconnaîtra mes compagnes et moi , lorsque nous nous serons nommés. ( Le Génie avance jusque sur l'avantscène , ainsi que les déesses ; elles sont rangées en demi-cercle; à ce moment elles laissent voir les attributs dont elles sont chargées, et qui jusque alors avaient été cachés sous leurs draperies. Il s'adresse à la*)princesse.) Je suis le Génie créateur qui préside à la beauté, et les déesses des arts m'accompagnent ; c'est nous qui illustrons les ouvrages des hommes ; nous embellissons les palais et les temples. Nous avons habité long- temps près de ta royale famille, et l'auguste souveraine qui l'a donné le jour nous a long-temps oflert les parfums du sacrifice qu'elle célébrait de ses nobles mains sur son autel domestique C'est elle qui nous a envoyés vers toi, car le bonheur n'est jamais complet sans notre présence.
l'architecture; elle porte une couronne de cré' neaux et tient dans sa main un navire d'or. Tu m'as vue régner sur les bords de la Newa; ton grand aïeul m'appela dans le Nord ; je bâtis pour lui une seconde Rome, et j'en ai fait un royal séjour. Un coup de ma baguette a créé pour la grandeur et la puissance un séjour enchanté. Maintenant le bruit joyeux des fêtes retentit au lieu où naguère régnaient de sombres brouillards. Une flotte nombreuse élève ses mâts , qui épouvantent l'antique dieu de la Baltique dans son palais marin.
THÉATHE DE SCHILLER
LA scuLrxORE; elle porte une Victoire dans sa main.
Souvent aussi tu m'as admirée, moi qui fais revivre les antiques dieux. Sur un rocher, où elle restera fix(*e à jamais, j'ai placé limage d'un grand homme. ( Elle montre la Victoire. ) Cet emblème que j'ai créé, ton sublime frère le porte en ses puissantes mains. La Victoire vole audevan» des armes d'Alexandre; il l'a pour toujours enrôlée dans son armée. Moi , je ne puis rien créer qui ait la vie; et lui, d'un peuple sauvage il a fait un peuple civilisé.
L.\ l'EINTCUE
Et moi, princesse, ne reconnais-tu point la déesse dont les douces illusions reproduisent la nature, qui , par un pouvoir magique, fait respirer la vie et briller les couleurs sur une toile? Je sais tromper les sens par un aimable artifice; et , grâce à moi , le cœur est abusé par les yeux lorsque j'ai imité les traits d'un objet aimé; j'ai souvent adouci les regrets d'une douleur amère; ceux qui sont séparés du nord au midi implorent mon secours et ne sont plus lout-à-fait absens.
LA POÉSIE
Aucun lien ne m'arrête, aucune borne ne m'est prescrite. D'un libre vol je parcours tout l'espace. La pensée , tel est mon empire sans limites ; la parole, tel est mon instrument rapide; tout ce qui se meut au ciel et sur la terre, tout ce que la nature enfante dans ses profondeurs secrètes, n'a pour moi ni voile ni mystère ; rien ne peut restreindre les libres forces de la Poésie. Mais s'il lui faut choisir, rien ne lui semble au-dessus de la beauté des traits , manifestant la beauté
de l'âme.
LA MUSiQtJE; elle tient une lyre.
Tu connais bien le pouvoir de l'harmonie qui résonne sur les cordes de la lyre; toi-même tu excelles à la toucher; moi seule je jiuis exprimer par mes sons ces sentimens intimes et vagues qui remplissent le cœur. Je réjouis les sens par un doux enchantement; je répands les torrens de la mélodie; le cœur se laisse aller à une délicieuse mollesse, et l'âme semble prête à s'échapper. Par une harmonieuse progression , je t'élèverai au plus sublime sentiment du beau.
LA DANSE ; elle tient une cymbale.
La sublime divinité se tient dans un calme auguste et se montre sous un aspect sérieux ; la vie aime à se mouvoir en pleine liberté, la jeunesse
veut se montrer et se réjouir. Je soumets la joie au frein de la beauté et je la retiens dans les limites de la décence ; je prête aux mortels les ailes du Zéphir; je règle la mesure de leurs pas ; ma baguette commande à leurs mouvemens ; mais mon plus précieux don , c'est la grâce. LA comédie; elle tient un double masque. Tu vois devant toi la double face de Janus; ici se montre la joie, là se montre la douleur; l'homme Hotte sans cesse du plaisir aux larmes, et le sérieux se marie à la gaieté. Je déroulerai à tes yeux la vie dans toutes ses profondeurs, avec toutes ses sublimités; quand tu auras observé le grand drame du monde, tu reviendras en toimême avec profit ; car celui qui pénètre le sens de tout l'ensemble, apprend à calmer les combats intérieurs de son âme
LE GÉ.ME
Et nous tous, qui paraissons à tes regards, nous, les divinités sacrées des beaux arts, nous sommes prêts à te servir. 0 princesse ! ordonne, et sur-le-champ, à ton commandement , de même qu'au son de la lyre les pierres inanimées venaient former les murs de Tlièbcs, tu verras se déployer devant toi tout un monde de beauté.
L'AUCniTECTURE.
Les colonnes se rangeront près des colonnes.
LA PEINTURE
Et de même qu'Iris forme avec les rayons du soleil les couleurs variées de son arc éblouissant, de même nous voulons, réunissant nos efforts, entourer ta vie d'un brillant réseau tissu par les déesses, qui, au nombre sacré de sept, président à la beauté.
TOUS LES ARTS , se tenant par la main.
C'est par l'union puissante de leurs efforts que la vie devient noble, active, véritable.
FIN DE L'UOMMAGE DES .\RTS.
LE MISANTHROPE
SCÈNE PREMIÈRE
Un parc champêtre.
ANGÉLIQUE DE HUTTEN, WILHELMINE DE HUTTEN , chanoinesse , sa tante. Elles sortent d'un bosquet ; peu après vient le jardinier BIBER.
ANGÉLIQUE
Voulez-vous que nous attendions ici , chère tante? Vous vous établirez dans ce cabinet et vous lirez. J'enverrai le jardinier chercher mes fleurs ; pendant ce temps-là neuf heures viendront, et il arrivera. Cela vous convient-il?
WILHELMINE
, Comme il vous plaira, ma chère.
Elle entre sous le berceau.
LE JARDINIER BIBER ; H apporte des fleurs. Ce sont les plus belles que j'aie pu avoir aujourd'hui, madame. Je n'ai plus de jacinthes.
ANGÉLiQUE.
Grand merci pour celles que vous m'apportez.
BIBER
Vous auriez bien demain une rose, la première de tout le printemps , si vous vouliez me promettre
ANGÉLIQUE
Que désirez-vous, brave Biber?
BIBER
Voyez-vous , madame , voilà mes primevères passées, mes belles giroflées tirent à leur fin, et monsieur n'a pas encore regardé une feuille dans son jardin. L'année passée j'ai desséché ce marais qui est là-bas au nord , et j'y ai planté plus de mille pieds d'arbres. Toute cette petite plantation commence à pousser et à produire : c'est un vrai plaisir de s'y promener. Je suis là dès le soleil levant, et je me réjouis d'avance de la satisfaction que j'aurais à y conduire monsieur une fois.... Ce sera ce soir.... et encore ce soir.... et monsieur n'y regarde pas. Voyez-vous, madame, à ne vous pas mentir, cela me chagrine.
ANGÉLIQUE
Cela viendra , certainement cela viendra. Ayez patience, brave Biber.
BIBER
Le parc lui coûte, une année dans l'autre, deux mille bons écus, et il semble que mon travail ne serve à rien. A quoi suis-je bon , si je ne procure pas à mon maître , pour son argent , une heure de distraction? Non, madame, je ne puis manger plus long-temps le pain de mon maître.
ou bien il faut qu'il me permette de lui faire voir que je n le vole point.
ANGÉLIQUE
Paix, paix, brave homme; nous savons tous que vous gagnez votre gage et au-delà.
BIBER
Avec votre permission , madame , vous ne pouvez point parler de cela. Que je passe mes douze heures à soigner son jardin , que je ne lui vole rien, que j« maintienne le bon ordre parmi mes gens, tout cela, monsieur le paye avec de l'argent; mais que je fasse cela avec joie, parce que je le fais pour lui, que j'en rêve les nuits, que je me lève avec le soleil, c'est ce qui ne peut se payer qu'avec le contentement de mon maître. Une seule visite dans son parc serait plus pour moi que tout son Pérou. Et, voyez-vous, madame , c'est pour cela même que je vous
ANGÉLIQUE
Finissons cela, je vous prie. Vous savez vousmême combien de fois.ettoujours inutilement... Hélas ! vous connaissez bien mon père.
BIBER , vivement et lui prenant la main.
Il n'est pas encore venu dans sa pépinière. Demandez-lui qu'il me permette de le conduire dans sa pépinière. Il n'est pas possible que les arbres, qui n'ont pas de sentiment, me donnent une récompense, et que les hommes me la refusent. Qui pourrait croire qu'il désespère du bonheur, au point de payer les travaux, et de ne pas vouloir de leur succès?
ANGÉLIQUE
Je vous le promets, brave Biber. Peut-être êtesvous plus heureux avec les plantes que mon père avec les hommes.
BIBER , ému.
Et il a une telle fille ! ( // veut en dire davantage , mais il s'arrête. Puis, après un moment de silence: ) Mon maître a pu éprouver beaucoup de maux par les hommes, il a pu être trompé dans son attente, dans ses sages projets ; mais ( i7 prend la main d'Angélique avec vivacité), mais il lui est resté une espérance. 11 n'a pas éprouvé tout ce qui peut déchirer le cœur de l'homme.
Il s'éloigne.
THÉÂTRE DE SCHILLER
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SCÈNE IL
ANGÉLIQUIÏ, WILHELMINK. *
wiiHELMiNE, se levant et le suivant des yeux. Singulier homme ! lorsqu'on louche cette corde,
cela lui va toujours au coeur. Il y a quelque chose
d'incompréhensible dans son sort, ANGÉLIQUE, inquiète et regardant à l'entour, 11 est bien tard : jamais il ne s'est fait aussi
long-temps attendre! Kosenberg
•VVII.IIELMIXE.
11 ne tardera pas. Que d'anxiété encore et d'impatience !
ANGÉLIQUE
Et cette fois ce n'est pas sans motif, chère tante ; cela peut-il être autrement ? J'ai vu ce jour approcher avec angoisses.
WILHELMINE
N'attends pas trop d'un seul jour.
ANGÉLIQUE
S'il allait lui déplaire ! si leurs caractères se repoussaient mutuellement! Comment puis-je espérer qu'il sera la première exception à la règle commune? Si leurs caractères allaient se repousser ! Cette amertume maladive de mon père, et la fierté de Rosenberg facilement irritable! cette mélancolie, et la gaieté douce et spirituelle de Kosenberg ! ah ! quel jeu funeste de la nature! et qui me garantit que , se hâtant de l'apprécier sur cette première épreuve , il ne lui interdira même pas une seconde visite?
WILHELMINE
Cela est possible, ma chère; cependant votre cœur encore hier ne vous disait rien de tout cela.
ANGÉLIQUE
Hier? Tant que je n'ai vu que lui, tant que je n'ai pensé qu'à lui , je ne réfléchissais à rien de plus; je pariais alors comme une jeune fille légère et aimante; maintenant l'idée de mon père saisit mon imagination, et mes espérances s'évanouissent. Pourquoi cet aimable songe na-t-il pu. se prolonger? pourquoi a-t-il fallu jouer tout le bonheur de ma vie sur une terrible et unique chance ?
WILHELMINE
Tes craintes te font tout oublier, Angélique. Depuis le jour oii Kosenberg te fit connaître son amour, où pour toi il rompit tous les liens qui l'attachaient à la cour et aux plaisirs de la capitale, où il s'est volontairement confiné dans la triste solitude de ses terres pour vivre près de toi ; depuis ce jour, la pensée de ton père n'at-elle pas empoisonné ton repos? n'est-ce pas toi qui as voulu faire cesser le mystère de cette liaison ? n'est-ce pas toi qui l'as poursuivi de te» prières et de tes sollicitations continuelles jusqu à ce qu'il t'ait promis, assez à contre-cœur, de rechercher la faveur de ton père ? Mon père , di-ais-tu, ne lient plus que par un seul lien aux
nommes; le monde sera à jamais perdu pour lui, s'il vient à découvrir que sa fille aussi l'a trompé. ANGÉLIQUE, avec émotton.
Jamais, jamais ! Kappelez-le-moi, chère tante. Je me sens plus ferme, plus résolue ; tout le monde l'a trompé, mais sa fille sera sincère. Je ne veux pas me permettre une espérance qu'il faudrait cacher à mon père. Que ne dois-je pas à sa bonté? il m'a tout donné. Lui qui est mort à toutes les joies de la vie, que ne m'a-t-il pas fait pour m'en entourer? C'est pour mon plaisir qu'il a fait de ce lieu un paradis et que tous les arts ont rivalisé pour charmer le cœur de son Angélique et ennoblir son esprit. Je suis la reine de ce domaine. Il a remis à mes mains les soins pieux de la bienfaisance, dont son cœur blessé ne peut s'acquitter ; il m'a laissé le doux pouvoir de rechercher l'indigence honteuse, de sécher les larmes cacliées , et d'ouvrir un asile dans nos tranquilles montagnes à la misère vagabonde. Et pour tout cela, Wilhelmine, il ne m'impose que l'obligation facile de me priver d'un monde qui le repousse.
WILHELMINE
Et n'as-tu jamais transgressé cette obligation facile ?
ANGÉLIQUE
J'ai cessé de lui obéir. Mes désirs se sont portés au-delà de cette enceinte ; je me le reproche, mais je ne puis revenir sur mes pas.
AVILIIELMINE.
Avant que la chasse attirât Kosenberg dans ces forêts, n'étais-tu pas plus heureuse ?
A.NGÉLIQUE.
Heureuse comme daiis le ciel; cependant je ne puis revenir sur mes pas.
wii iielm:.\e.
Ainsi tout a changé à la fois. Cette société intime avec la nature si belle n'est plus rien pour toi?
ANGÉLIQUE
La nature est la mê.T.e , mais non pas mon cœur; j'ai essayé de la vie, et maintenant ce qui est inaiiinié ne peut plus me satisfaire. Oh! combien maintenant tout est changé autour de moi! autour de moi il a fait varier toutes mes impressions. Le soleil qui s'élève n'est plus pour moi qu'un signe qui indique l'heure de son arrivée! c'est son nom que me fait entendre le murmure de la fontaine ; c'est sa douce haleine que mes fleurs exhalent de leur calice. Ne me regardez pas si sévèrement, ma chère tante ; est-ce ma faute, si le premier homme que j'ai renconirc hors de cette enceinte a justement été Kosenberg? ■WILHELMINE la regarde avec émotion.
Aimable et malheureuse enfant ..et toiaus.si!... Je n'ai rien à me reprocher, je n'ai pu empêcher cela. Ne m'accuse pas, Angélique, si tu n'as pu échapper à ta destinée.
ANGÉLIQUE
C'est ce que vous me dites toujours, chère tante ; je ne vous comprends pas.
LE MISANTHROPE
WUMKtMINS-,
On ouvre la grille du parc !
AlWGÉl.lOdi:.
Je reconnais les aboiemens de sa Diane; il arrive ; c'est Rosenberg !
Elle va à sa rencontre.
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ANGÉLIQUE, WILHELMINE , ROSENBERG
Fin de la scène.
ANGÉLIQUE
Hélas ! Rosenberg, qu'avez-vous fait? Vous avez eu grand tort.
ROSENBERG
Ne craigne? rien, chère amie Vous vouliez que nous fissions connaissance l'un avec l'autre, vous désiriez que je parvinsse à l'intéresser.
ANGÉLIQUE
Eh quoi ! ne résultera-t il pas de cela que vous l'indisposerez contre vous?
ROSE.NBERG.
Pour le moment cela ne peut être autrement. Vous m'avez raconté vous même combien de tentatives avaient déjà échoué contre la disposition m^iladive de son esprit. Tous ces avocats de l'humanité, solennels et sans mission, lui ont seulement fait sentir toute sa supériorité, et n'ont pas su résister à l'éloquence spécieuse de son chagrin. Que nous autres humains doutions de la justice de sa haine , cela lui est fort indifférent; mais il ne souffrirait jamais patiemment que nous en tinssions peu de compte. Son orgueil ne se ferait pas à un tel dédain. Il trouverait peut-être que ce n'est pas la peine de nous combattre, mais il est bien résolu à nous humilier; cela l'engagera en conversation) c'est tout ce que nous pouvons désirer d'abord.
ANGÉLIQUE
Vous prenez cela trop légèrement, cher Rosenberg; vous vous risquez à jouer avec mon père. Ah! que cela me fait peur !
ROSENBERG
Ne craignez rien, mon Angélique, je combats pour la vérité et pour l'amour; sa cause est aussi mauvaise que la mienne est bonne.
WILHELMINE , qui pendant tout le. temps a semblé prendre peu de part à la conversation.
Êtes-vous bien sûr de cela, monsieur de Rosenberg?
ROSENBERG Se vetoume vivement vers elle , et
après un court instant de silence , il répond f d'un Ion sérieux:
Je pense que je le suis, madame.
WILHELMINE
En ce cas, mon pauvre frère est bien malheureux. Certes, ce n'est pas de son gré qu'il est de-
îî;>9
venu le plus infortuné des hommes, et il l'cgi; cl cela me semble quelque chose de bieo léger que de prononcer ainsi son arrêt.
ANGÉLIQUE
Ne nous hâtons pas trop déjuger, Rosenberg; nous ne savons que bien peu de chose des circonstances de sa vie.
ROSENBERG
Je leur accorderai toute ma pitié, chère Angélique, mais elles ne peuvent être prises en considération comme excuse d'une haine réelle contre les hommes. {A la Chanoinesse.) Ce n'est pas de son gré, dites-vous, qu'il est devenu le plus infortuné des hommes? Pouvez-vous justifier un homme qui accomplit surJui-même le malheur qu'un destin cruel lui avait encore épargné? N'est-il pas tel que l'insensé qui rejetterait loin de lui l'unique vêtement que des brigands lui auraient laissé en le dépouillant? Sachez bien qu'il n'existe pas, entre le ciel et la terre, d'homme plus misérable qu'un misanthrope.
WILHELMINE
Si, dans l'aveuglement de sa douleur, il prend du poison pour y trouver un soulagement, que vous importe, à vous autres heureux? Quant à moi, je ne pourrais pas abandonner durement le pauvre aveugle à qui je ne puis rendre la vue. ROSENBERG , avec chaleuT et vivacité.
Non , certes , non ! Mais mon âme se révolte contre l'ingrat qui ferme volontairement les yeux, et maudit l'auteur de la lumière. Ce qu'il peut avoir souffert n'est-il pas plus que compensé par le bonheur d'avoir une telle fille? Peut-il bien maudire la race humaine, quand chaque jour, à chaque heure, il en a une telle image devant les yeux? ftlisanthrope! ennemi des hommes! il n'y en a pas ! non, je le jure ! il n'y en a pas ! Cjpyezmoi, madame de Huiten, il n'y a de misanthrope dans la nature que celui qui s'adore lui-même ou qui se méprise.
ANGÉLIQUE
Partez, Rosenberg, partez, je vous en conjure; vous ne pourriez paraître devant mon père dans une telle disposition d'esprit.
ROSENBERG
Je vous remercie de m'en avertir, Angélique. Nous avons entamé une conversation qui m'entraîne toujours à une grande vivacité d'opinion. — Pardon, madame. Je ne voudrais pas courir le risque d'être inconsidéré le jour où je dois faire connaissance avec le père de mon Angélique. Parlons d'autre chose. Pour braver son regard sévère, il faut que je sois encouragé par une expression douce du visage de sa fille; sans cela, oserais-je combattre pour mon amour, contre son père? — Tout le village était orné comme pour un jour de fête, quand j'y ai passé. — Pourquoi ces apprêts?
ANGÉLIQUE
C'est pour célébrer le jour de la naissance de mon père.
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JULIE, femme de chambre d'Angélique ; les Pkécédens.
JULIE
C'est monsieur qui m'envoie, mademoiselle; il veut vous parler ce matin. — Vous aussi , monsieur de Rosenberg, il veut vous parler.
ANGÉLIQUE
Â nous deux! nous deux à la fois ? Rosenberg, nous deux! qu'est-ce que cela signifie?
, JULIE
A la fois? non, je n'ai point dit cela.
ROSENBEKG, à Angélique , en s'en allant. Je vous laisse passer la première , mademoiselle ; j'obtiendrai un accueil plus doux, venant après vous.
ANGÉLIQUE, avec anxiété.
Vous m'abandonnez , Rosenberg ? où allezvous î J'avais encore quelque chose d'essentiel à vous demander.
Rosenberg la prend à part; Wilhelmine et Julie se retirent.
JULIE
Venez , mademoiselle , voir les apprêts de la fôte.
ANGÉLIQUE
Voilà une matinée décisive et terrible pour nous, Rosenberg. Ce peut être une séparation , une séparation éternelle I Êtes-vous donc préparé, étes-vous donc affermi contre tout ce qui peut arriver? A quoi êtes vous résolu, si vous déplaisez à mon père?
ROSENBERG
e suis résolu à ne pas lui déplaire.
ANGÉLIQUE
Si jamais je vous fus chère, plus de ce ton léger pour aujourd'hui , Rosenberg. Comment tournera la chance? cela ne dépend pas devons; nous pouvons nous attendre au plus grand chagrin comme au plus grand bonheur. Je ne pourrai plus vous revoir, si vous ne vous séparez pas amicalement l'un de l'autre. Qu'avez-vous résolu de faire , s'il ne vous accorde pas sa bienveillance?
ROSENBERG
Je saurai la conquérir, cher amour.
ANGÉLIQUE
Ah! combien peu vous connaissez celui que vous allez aborder avec tant d'imprévoyance ! Vous vous attendez à un homme que les larmes peuvent émouvoir, parce qu'il peut pleurer; vous espérez que la tendre voix de votre cœur retentira dans le sien. Hélas ! la corde est brisée, et l'on n'en pourra jamais tirer aucun son. Toutes vos armes s'émousseront; tous vos assauts seront repousses. Rosenberg, encore une fois, qu'avezvous résolu si vous lui déplaisez?
THÉÂTRE DE SCHILLER
ROSENBERG lut pfetid la main d'un air calme .
I Tout cela ne sera point, non assurément. Rassure ton cœur, craintive amie. Ma résolution est prise, ton père est le but que je dois atteindre, et je me suis déterminé à ne pas l'abandonner que je n'aie réussi.
Ils sortent.
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SCÈNE V
Un salon.
HUTTEN, sortant de son cabinet ; ABEL , son maître d'hôtel, le suit avec un livre décomptas.
ABEL, lisant.
Avance faite par monseigneur à la commune, après la grande inondation de 1784, deux mille neuf cents écus.
HUTTEN. // s'est assis , et parcourt quelques papiers qui sont sur la table.
Le dommage est réparé, il ne faut pas que l'homme souffre plus que la terre. Rayez cet article; je ne veux plus en entendre parler. ABEL le raye sur le compte en secouant la tête.
Comme vous voudrez. Il reste encore à calculer les intérêts pendant six ans et demi.
HUTTEN
Les intérêts! — homme ?
ABEL
A la bonne heure, monseigneur. Il faut de l'ordre dans les comptes d'un régisseur.
11 veut continuer à lire.
HUTTEN
Le reste pour une autre fois. Appelle mon piqueur, je veux aller donner à manger à mes chiens.
ABEL
Le métayer de Holzhoff aurait bien envie de votre jument polonaise , qui l'autre jour s'est cabrée sous monseigneur. On devrait bien lui donner cette bête, dit le palefrenier, avant qu'il arrive un second accident.
HUTTEN
Et faut-il que ce noble animal s'en aille finir à la charrue, parce qu'une fois en dix ans j'ai eu à m'en plaindre. Je ne me suis jamais attaché à personne qui ne m'ait payé d'iii},'ratitude. Je ne monterai jamais ce cheval. (Abel prend son livre de comptes, et veut sortir.) Il y a eu dans la caisse un déficit considérable, et le receveur a disparu, n'est-ce pas ?
ABEL
Oui, jeudi dernier.
HUTTEN se lève.
J'en suis bien aise, j'en suis charmé! Ce receveur en est enfin venu à êire un fripon, il m'avait servi onze ans sans reproches; notei cela, Abel. En savez -vous quelque chose de plus?
ABEL
Vous faites tort à cet homme, monseigneur :
LE MISANTHROPE
il a fait une malheureuse chute de cheval , et on l'a rapporté ce matin, le bras cassé. Les quittances se sont retrouvées sous d'autres papiers. HUTTEN , vivement.
Et ce n'était pas un fripon ? Pourquoi m'avez- Yous raconté des mensonges?
ABEL
Monseigneur, il faut toujours croire le pire sur son prochain.
nuTTEx, après un moment de sombre réflexion.
Il était probable en effet que c'était un fripon, et qu'il avait touché le montant des quittances.
ABEL
C'était bien mon idée, monseigneur ; le signalement était donné, et les poursuites commencées avaient déjà beaucoup coûté : il est malheureux que ce soit de l'argent perdu.
HUTTEN, après l'avoir regardé long-temps avec surprise.
Brave homme ! tu es un vrai trésor pour moi. Nous ne nous séparerons jamais!
ABEL
Qu'à Dieu ne plaise , et si de certaines gens m'ont fait de grandes promesses...
HUTTEN
Certaines gens? comment?
ABEL
Oui , monseigneur, et je ne sais pas pourquoi j'en garderais le secret. Le vieux comte...
UUTTEV.
Se donne-t-il encore du mouvement? eh bien?
ABEL
11 m'a offert de me donner deux cents pistoles et de doubler mes appointemens pour le reste de mes jours , si je voulais lui livrer sa petite-fille , mademoiselle Angélique.
HUTTEN se lève tout-à-coup et se promène dans la chambre ; ensuite il se rassied.
Et vous avez refusé cette offre?
ABEL
Oui, par mon âme, c'est ce que j'ai fait.
HUTTE.N
Deux cents pistoles et vos appointemens doublés ? Y avcz-vous pensé? avez-vous bien considéré?
ABEL
Mûrement considéré, monseigneur, et très-rondement refusé! La trahison ne prospère jamais : je veux vivre et mourir près de vous , monseigneur.
HUTTEN, froidement et avec sécheresse.
J'ai peur que nous ne puissions nous arranger ensemble. ( On entend de loin une musique joyeuse et champêtre , mêlée du bruit des voix. Ces sons se rapprochent peu à peu du château.) Tout ce bruit me déplaît; passons dans une autre pièce.
ABEL , qui s'est avancé sur le balcon, revient un moment après.
Monseigneur, c'est tout le village qui vient : ils sont parés de leurs habits du dimanche, ils ont leur musique, et les voilà sous le château. Mon-
seigneur, ils vous demandent; avancez sur le balcon, et montrez-vous à vos fidèles vasisaux.
HUTTEN
Que veulent-ils de moi? qu'apportenl-iIsT
ABEL
Monseigneur oublie...
HUTTEN
Quoi?
ABEL
Ils ne viennent pas celte fois comme l'an dernier.
HUTTEN se lève avec vivacité.
Allons, allons, je ne veux pas en savoir davantage.
ABEL
Je l'ai déjà dit à monseigneur, ils viennent de l'église, et Dieu, dans le ciel, a bien voulu les écouter.
HUTTEN
Il écoute aussi les aboiemens du chien et les faux sermens que profère la bouche de l'hypocrite, et lui seul sait pourquoi il les a mis au monde. ( Pendant ce temps la foule entre.) 0 ciel ! qui a arrangé cela ?
Il veut se retirer dans son cabinet. Plusieurs villageois l'arrêtent , et le retiennent par ses vêtemens.
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SCÈNE VI
Les Précédens. LES VASSAUX et LES SERVI- TEURS de Hutten , bourgeois ou paysans. Ils lui apportent des présens: De JEUNES FI LLKS et des FEMMES tenant des enfans sur les bras ou par la main. Tous sont habillés simplement, mais avec soin.
l'lntendant.
Entrez ici, pères, mères, enfans; ne craignes rien. 11 ne refusera point le vieillard , il ne refusera point nos enfans.
QUELQUES JEUNES FILLES qui SB sont approchées de lui.
Monseigneur, vos vassaux reconnaissans vous offrent ces faibles dons. C'est de vous qu'ils tiennent tout.
LA PREMIÈRE ET LA SECONDE JEUNE FILLE
Pourquoi détournez-vous les yeux, notre bon et cher seigneur? Regardez-nous, parlez-nous; qu'avons-nous fait pour que vous repoussiez nos actions de grâce ?
Longsilenco.
THÉATHK DE SCHILLER
liUTTE.N , sans /cv regarder et fixant les yeux en terre.
Donnez-leur de l'argent, Abcl, de l'argent tant qu'ils voudront. N'épargnez pas ma bourse; vous voyez bien que ces bonnes gens attendent leur salaire.
UN viEiM.Aun, sortant de la foule.
Nous n'avons point mérité cela, monseigneur; nous ne sommes pas des mercenaires.
Ot'EI.QUES AUTRES.
Nous ne voulons qu'un mot de bienveillance et un regard de bonté.
UN QUATRIÈME
Nous avons reçu des bienfaits de votre main; nous venons vous en remercier. Nous sommes des hommes.
n'.ALTRES.
Nous sommes des hommes, et nous n'avons point mérité cela.
HUTTEN
Ne prenez point ce nom, et vous n'en serez que mieux venus de moi. — Vous êtes offensés que je vous offre de l'argent Vous êtes venus , dites-vous, pour me remercier ; et de quoi pouvez-vous me remercier, si ce n'est de l'argent? Je ne sache pas que j'aie donné mieux que cela à aucun de vous autres. Il est vrai qu'avant que j'eusse pris possession de ce comté, vous vous débattiez contre la misère , et qu'un homme sans pitié vous accablait de tous les fardeaux du servage. Votre personne n'était point à vous; vous regardiez d'un œil désintéressé verdir vos champs et vos moissons se dorer. Le père s'interdisait tout mouvement de joie quand il lui naissait un fils. J'ai rompu vos chaînes; j'ai rendu le fils au père et les moissons au laboureur. La bénédiction est descendue sur votre sol depuis que la charrue est dirigée par la liberté et l'espérance. Il n'y a pas un' de vous qui ne tue son bœuf dans l'année ; vous couchez dans de bonnes maisons; vous avez le nécessaire, et il vous reste même de quoi vous divertir. ( Pendant ce temps-là , il s'anime et se tourne vers eux.) Je vois la santé dans vos yeux et l'aijance dans vos vêtemens: qu'y a-t-il de plus a désiier? je vous ai rendus heureux.
UN viEiLi.ARB , du milieu de la foule.
Non, monseigneur, l'argent et le bien-être sont vos moindres bienfaits. Votre prédécesseur nous regardait à l'égal de la glèbe de nos guérets. Vous avez fait de nous des hommes.
UN SECOND
Vous nous avez fait bâtir une église et donné de l'éducation à nos enfans.
UN TR0ISIÈ.ME
Vous nous avez donné de bonnes lois et des juges consciencieux.
UN QUATRIÈME
Nous vous remercions de ce que nous vivons en hommes, de ce que nous pouvons jouir de la vie.
IIUTTKV , enfoncé dans ses riflp.Tinns.
Oui, oui, le sol était bon et il rir(\aii la louer
influence du soleil, quand larbuste rampant ne s'élevait pas au niveau de l'arbre. Ce n'est pas ma faute si vous en restez au point où je vous ai mis; votre propre aveu prononce votre sentence. Cette satisfaction me prouve qu'avec vous ma peine est perdue. S'il manquait quelque chose à votre bonheur, pour la première fois vous auriez acquis des droits à mon estime. ( Il se détourne. ] Devenez ce que vous pourrez, je n'en suivrai pas moins ma route.
UN HOMME, dans la foule.
Vous nous avez donné tout ce qui peut nous rendre heureux ; accordez -nous encore votre amour.
HUTTEN , d'un air sombre et sérieux, Malheur à toi, qui m'as rappelé combien j'ai souvent prodigué follement ce trésor ! il n'y a parmi vous personne dont l'aspect puisse m'entraîner dans une rechute. — Mon amour ! — Echauffe-toi aux rayons du soleil , remercie le hasard qui a dirigé sur ta récolle leur favorable influen(e, mais n'aspire point, dans tes désirs insensés, à te plonger à leur source brûlante. 11 serait triste, et pour lui et pour toi, que pour l'éclairer il fût obligé, dans sa course rapide, de tenir compte de ta reconnaissance. Obéissant aux règles éternelles, il verse le torrent de ses rayons, indifféremment sur l'insecte qui se réjouit à sa lumière, et sur toi qui la souilles par tes vices. Et que vous importe mon amour? ce n'e.<l pas de lui que vous avez tenu votre bonheur, et je n'ai pas droit au vôtre.
LE VIEILLARD
Oh! cela nous afflige, mon cher seigneur, que nous jouissions de tout, hormis du plaisir de la reconnaissance.
HUTTEN
Laissez-moi J'abhorre la reconnaissance présentée par des mains si profanes; commencez par purifier vos lèvres de la calomnie, vos mains de l'avidité, vos yeux de la honteuse envie ;^hassez de votre cœur la méchanceté, jetez le masque du mensonge, que vos mains coupables déposent la balance du juge. Et croyez-vous que cette comédie de votre prétendue union m'empêche de démêler l'envieuse discorde qui rompt entre vous les liens les plus sacrés de la vie? Ne sais-je pas bien que chacun, parmi cette foule, voudrait paraître devant moi le plus digne d'être distingué? Mon œil vous observe sans qu'il y paraisse , et vos vices confirment la justice de ma haine. {Au vieillard.) Tu prétends sans doute obtenir de moi du respect, i)arce que l'âge a blanchi tes cheveux, parce que le fardeau d'une longue vie a courbé les épaules? J'en suis d'autant plus certain que lu n'accompliras pas mon espérance. Te voilà maintenant descendu du sommet de la vie, les mains vides, et ce que tu n'as pu atteindre dans toute ta force virile , crois-tu pouvoir y parvenir en le traînant sur tes béquilles? ( // montre les enfmi.) Votre espoir serait-il que l'aspect de ces innoccns vermisseaux p<'»rlàl en mon cœur? .Ah! ils
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seront tous pareils à leurs pères; vous modèlerez leur innocence d'après votre propre image, vous les conduirez tous au même but qu'a eu votre existence. Pourquoi êtes-vous venus ici? Je ne puis ( pourquoi êtes-vous venus m'arracher cet aveu?) je ne puis vous parier avec bienveillance.
Il sort.
*^VVA WWWWAA ï
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SCÈiNE VI].
Un site solitaire du parc , resserré de toutes parts, et d'un caractère frappant, quoiqu'un peu triste.
HUTTEN entre, se parlant à lui-même.
Ah ! si vous étiez dignes de ce nom qui est sacré pour moi! Homme, être majestueux et sublime, la plus belle pensée du Créateur ! combien tu es sorti riche de sa main ! que d'harmonie régnait dans ton âme , avant que les passions en eussent brisé les cordes harmonieuses!
Tout ce qui existe autour de toi , au-dessus de toi, tend sans cesse vers la beauté et la perfection. Toi seul, tu demeures imparfait et difforme au milieu de cet ensemble accompli. Loin de tous les regards , loin de toute admiration, la perle dans le muet coquillage , le cristal au sein de la montagne, aspirent à une éclatante beauté! Partout où pénètre ton œil , l'harmonieuse industrie de tous les êtres travaille à manifester des forces mystérieuses. Tous les enfans de la nature, pleins de reconnaissance, rapportent à leur heureuse mère les fruits qu'ils ont fait mûrir; partout où elle a semé, elle recueille des moissons. Toi seul, son fils le mieux doté, le plus chéri , tu fais exception : ce qu'elle t'a donné, elle ne le retrouve plus ; elle ne peut plus reconnaître sa beauté ainsi défigurée.
Marche vers la perfection. D'innombrables harmonies reposent en toi, et il suffit de ta volonté pour les réveiller. Ton œil ne brille-t-il pas d'un pur rayon de lumière, quand la joie embrase ton cœur ? Tes traits ne s'animent-ils pas , quand un doux sentiment pénètre en ton sein? Peux-tu endurer que ce qui est vulgaire et passager opprime en toi ce qui est noble et immortel ?
Tout ce qui t'environne est destiné à ton bonheur, tous les êtres s'y empressent, c'est le but de tout ce qui est beau ; et tes désirs indomptés s'efforcent contre cette bienveillance; et tu troubles violemment les bienfaisaiis projets de la nature. Elle t'a entouré avec amour de mille moyens de vie, et tu sais en extraire la m'irt. Ta haine forge le glaive avec le fer secourable ; ton avariée charge de crimes et de malédictions l'or innocent; ton intempérance change en poison la douée chaleur du vin. La nature dans sa perfection sert aussi involontairement tes vices, mais tes vices ne peuvent la corrompre L'instrument dont tu abuses demeure pur en servant à un im-
pur usage ; tu le détournes de sa Hestinnlions mais il ne cesse pas de t'obéir ni de le servir Soig humain ou sois barbare, ton cœur, docile à ta haine comme à ta pitié, ne cessera point de battre merveilleusement dans la poitrine.
Enseigne-moi ta tranquille égalité , ton éter nelle satisfaction, ô nature î Comme toi, je suis demeuré fidèle au culte de ce qui est beau ; fais que j'apprenne de toi à supporter d'être trompé dans mes désirs de bonheur; mais fais en même temps que je conserve une volonté pure, que je ne tombe pas dans un triste découragement; fais-moi partager ton heureux aveuglement ; que ton calme silencieux me cache le monde et la réalité qu'il enferme. L'orbe éclatant de la lune éprouve-t-il quelque émotion lorsqu'il voit le meurtrier dont il éclaire la fuite ? Ce cœur aimant se réfugie vers toi ; place-toi entre les hommes et mon humanité. Ici, où leur main cruelle ne m'atteint pas, où la funeste vérité ne dissipe point le charme de mes songes; ici, où je vis sévparé de la race humaine, laisse-moi acquitter
entre tes mains maternelles, en présence de l'éternolle beauté, les devoirs sacrés de l'existence.
Il regarde autour de lui.) Tranquilles végétaux, je démêle dans vos muettes merveilles l'action de la Divinité ; votre perfection qui s'ignore élève mon esprit curieux jusqu'aux plus sublimes réllcxions ; l'image d'un Dieu rayonne i)Our moi à travers votre silencieuse apparence. L'homme trouble à mes yeux le cristal d'une eau transparente. Dès que l'homme paraît, la Divinité est cachée pour moi.
Il veut se retirer. Angélique se présente devant lui.
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HUTTEN, ANGÉLIQUE
ANGÉLIQUE veut SB retirer.
C'est par votre ordre, mon père.... Cependant si je trouble votre solitude...
HUTTEX , qui depuis un moment semblait l attendre et la chercher des yeux, lui dit avec un ton de reproche fort doux.
Tu n'as pas bien agi avec moi, Angélique.
ANGÉLIQUE, troublée.
Mon père!
HUTTEN
Tu savais cette surprise; avouc-le. Tu l'avaip toi-même arrangée?
AKGÉLIQUE.
Je ne puis le nier, mon père.
HUTTE\
Ils m'ont quitté fort affligés, aucun ne m'a compris. Vois si tu en as bien agi avec moi.
.WGKI.IQUE.
.Mon intention mériie grâce.
HUTTEV.
Tu l'es affligée avec ces braves gens. Dis-moi
ÎGi
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la vi'ritë : ton cœur leur est favorable; je te pénètre bien, tu blâmes mon cliagrinî
ASGV.l.lQVE.
Je le respecte, mais j'en gémis.
HUTTKIV.
Tes larmes me donnent à penser, Angélique; tu hésites entre le monde et ton père. Il te faudra choisir, ma fille, entre deux partis qui ne sont pas conciiiahles; il te faudra ou abandonner entièrement l'un, ou lui obéir entièrement. Sois sincère, tu blftmes mon chagrin?
ANGÉLIQUE
Je crois qu'il est juste.
nUTTEN.
F.e crois-tu ? réellement le crois-tu? Écoute, Angélique, je mettrai ta sincérité à une épreuve décisive; si tu balances, je n'ai plus de fille. Assieds-toi prés de moi.
ANGKLIQUE.
Ce ton sérieux et solennel...
HUTTEN
Je t'ai fait appeler; je voulais te faire une prière; cependant je réfléchis que je puis encore la différer d'un an.
ANGÉr.IOUE.
Une prière à votre fille! et vous hésitez à la dire ?
UUTTEN.
Ce jour m'a donné un sérieux avertissement. Aujourd'hui j'ai cinquante ans. Un destin cruel a avancé ma vie , et il peut arriver qu'un beau matin, sans l'avoir espéré et sans avoir auparavant... [Il se lève.) Ah! si tu veux pleurer, alors tu ne pourras point m'entendra.
ANGÉLIQUE
Oh! finissez ce discours, mon père; il me déchire le cœur.
IIUTTEN.
Je ne veux pas être surpris avant que nous ayons pris nos arrangemens ensemble. Oui, je le sens , je tiens encore au monde. Le mendiant se sépare de sa misère aussi difficilement que le roi de son trône. Tu es tout ce que je laisse après moi... (un moment de silence) mes derniers regards s'arrêtent sur toi avec douleur; je pars et je te laisse placée entre deux abîmes. Ou tu pleureras, ou il faudra pleurer sur toi, ma fille. Jusqu'ici j'ai voulu te soustraire à ce douloureux choix. Tu vois la vie avec des yeux sereins, le monde se montre riant devant toi.
ANGÉLIQUE
0 mon père ! puissent vos yeux devenir sereins aussi ! Oui, le rponde est beau.
HUTTEN
Par le reflet de ton âme noble et pure. Et moi aussi j'ai connu quelques momcns de bonheur. Tu conserveras cet heureux aspect du monde tant que tu pourras te garder de lever le voile qui te cache la réalité, tant que tu vivras loin des hommes, tant que tu ne ciiercheras de satisfaction que dans ton propre cœur.
ANGKLIQUE.
Ou quand j'aurai trouvé celui qui sera en harmonie avec le mien.
HUTTEN, avec vivacité et sérieux.
Tu ne le trouveras jamais ; mais préserve-toi du malheureux espoir de le trouver. ( // se tait et par ait un moment absorbé dans ses réflexions. ) Angélique, notre âme se crée souvent une image noble et ravissante, une image empruntée à un monde plus sublime, et revêtue de formes charmantes; parfois la nature en se jouant nous en présente une imitation dans le lointain, et il arrive que notre cœur abusé le confond avec l'idéal qu'il s'est formé. Tel a été, Angélique, le sort de ton père ; souvent j'ai cru voir briller sur un yisage humain les traits célestes de ce fantôme de mon imagination; ivre de joie, j'ai tendu les bras, et la trompeuse apparence a fui de mes embrassemens.
ANGÉLIQUE
Cependant, mon père...
HUTTEN , l'interrompant.
Le monde ne peut rien t'offrir que ce qu'il tient déjà de toi. Tu te réjouis de voir ton image dans une eau transparente, et si, pour la saisir, tu veux t'y plonger, tu trouveras la mort. Us donnent le nom d'amour à cette manie décevante. Garde-toi de croire à ce prestige que les poètes nous peignent d'une manière si aimable. La créature que tu adorerais ce serait toi-même; la réponse que tu entendrais , ce serait l'écho de ta propre voix renvoyée par un rocher aride; et tu te trouverais dan» une affreuse solitude.
ANGÉLIQUE
J'espère que quelques hommes, mon père, sont encore...
HUTTEN , d'un air d'observation.
Tu espères cela ? tu espères ^ { Il se lève et fait quelques pas.) Oui, ma fille, ceci me rappelle pourquoi je t'ai fait appeler. // se place devant elle et la regarde avec pénétration. ) Tu m'as devancé, ma fille... Je suis surpris, je suis effrayé de mon insouciante sécurité... Et j'étais si près du danger ! et j'étais prêt à perdre le fruit des soins de ma vie entière!
ANGÉLIQUE
Mon père, je ne comprends point votre pensée.
HUTTEN
Cette explication n'est point prématurée. Tu as dix-neuf ans, et tu peux me demander compte de ma conduite. Je t'ai arrachée du monde où tu devais vivre, je t'ai cachée dans cette vallée paisible ; tu croissais ici, étant un mystère pour toimême; tu ignores quelle destination t'attend, il est temps que tu la connaisses ; il faut que tu sois éclairée sur toi-même.
ANGÉLIQUE
Vous me jetez dans l'anxiété, mon |)èie.
HUTTEN
Ta destinée n'est point de te flétrir daws la , solitude de ce vallon. Tu m'enseveliras ici, el tu retourneras vers ce monde pour lequel je t'ai parée.
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ANGÉLIQUE
Mon père , voudriez-vous me rejeter dans ce monde où vous avez été si malheureux ?
HUTTEN
Tu y seras plus heureuse. [ Après un instant de silence. ) Et quand cela serait autrement, ma fille, il faut que ta jeunesse acquitte une dette dont ma vieillesse prématurée ne peut te dispenser. Tu n'as plus besoin de ma direction; j'ai achevé ma tâche. La statue a été formée sous le ciseau du sculpteur, dans la retraite de son atelier. Elle est terminée, elle doit briller sur son piédestal.
ANGÉLIQUE
Jamais, jamais, mon père, je ne veux sortir des mains qui m'ont formée.
HUTTEN
Je n'ai plus qu'un seul souhait à faire, souhait qui s'est accru dans mon cœur, qui est devenu plus impérieux à mesure que de nouveaux attraits venaient embellir ton visage, que des agrémens nouveaux venaient orner ton esprit , à mesure que de nouvelles harmonies venaient élever ton âme. — Ce souhait , ma fille... Donne-moi ta main.
ANGÉLIQUE
Dites-le , mon père ; mon âme s'empresse à le recueillir.
HUTTEN
Angélique, tu es la fille d'un homme puissant. Le monde me tient pour tel, mais personne ne connaît toute ma richesse ; ma mort te livrera un trésor que ta bienfaisance ne pourra épuiser. Tu pourras la satisfaire, tout insatiable qu'elle soit.
ANGÉLIQUE
Ah! mon père, vous m'accablez de douleur.
HUTTEN
Tu es une aimable enfant, Angélique; laisse ton père se féliciter de ce que tu n'auras aucune obligation à avoir à un autre homme. Ta mère était la plus belle des femmes. Tu es sa belle et noble image. Les hommes te verront, et l'amour les amènera à tes pieds. Qui obtiendra cette main ?
ANGÉLIQUE
Est-ce la voix de mon père? Ah! je vous entends ; vous m'avez chassée de votre cœur. HUTTEN. Il laregarde d'un œil de contentement.
Cette belle forme est animée par une âme plus belle encore. Je m'imagine l'amour dans ce paisible cœur. Ah! quelle fleur croît ici pour l'amour! Quelle plus belle récompense pourrait être soustraite aux plus nobles prétendans ! ( Angélique, profondément émue, tombe à ses pieds, et cache son visage entre ses mainj. ) Plus de bonheur peut-il être réservé à un homme en recevant la main d'une femme? Sais-tu que c'est à moi que tu dois tout cela? J'ai rassemblé des trésors pour ta bienfaisance; ta beauté, je l'ai conservée; ton cœur, j'ai v<'illé sur lui; ton esprit, j'en ai développé les charmes. Eh bien ! pour tout cela, ac-« corde-moi une seule grâce ; par cette seule grâce I
tu t'acquitteras de tout ce que lu me dois. Me U refuscras-lu ?
ANGÉLIQUE
0 mon père ! pourquoi ce long détour pour arriver au cœur de votre Angélique?
HUTTEN
Tu possèdes tout pour rendre un homme heureux. ( Il s'arrête et fixe sur elle un regard d'observation. ) Ne rends jamais un homme heureux, {Angélique pâlit et baisse les yeux.) Tu ne réponds point... Cette angoisse... ce tremblement... Angélique !
ANGÉLIQUE
Hélas! mon père...
HUTTEN , avec douceur.
Ta main, ma fille... Promets-moi. ..engage-toi... Qu'est-ce donc? ta main tremble ! promets-moi de ne jamais donner cette main à un homme. ANGÉLIQUE, ovec un grand trouble.
Jamais, mon père... que de votre aveu.
HUTTEN
Et même quand je ne serai plus, jure-moi de ne pas donner cette main à un homme...
ANGÉLIQUE , avec effort et d'une voix émue.
Jamais, jamais, tant que... tant que vous-même ne me dégagerez pas de cette promesse.
HUTTEN
Ainsi, jamais. ( Il quitte sa main et demeure un moment en silence. ) Vois cette main desséchée , vois ces rides dont le chagrin a sillonné mon front ; devant toi est un vieillard incliné au bord de la tombe , et cependant je suis encore à un âge où l'homme conserve ses forces. Voilà ce qu'ont fait les hommes; toute cette race est mon bourreau. . . Angélique, n'accompagne pas à l'autel un fils de mon bourreau ; ne donne pas à mon chagrin cruel un dénoûment de comédie. Cette fleur qu'a cultivée ma douleur, qu'ont arrosée mes larmes, ne doit pas être cueillie parla main du plaisir. Les premiers pleurs que tu verserais pour l'amour te confondraient avec cette misérable race. La main qu'à l'autel tu présenterais à un homme inscrirait honteusement mon nom parmi ceux des insensés.
ANGÉLIQUE
C'est assez, mon père; n'en dites pas davantage ; permettez que...
Elle veut se retirer ; il la retient.
HUTTKN.
Je ne suis point pour toi un père rigoureux ma fille. Si je t'aimais moins, je te livrerais moi même à un homme ; je n'ai pas de haine non plus contre les hommes ; on est injuste envers moi quand on m'appelle misanthrope. J'honore la nature humaine, mais je ne puis plus aimer les hommes. Ne me prends pas non plus pour un de ces vulgaires insensés qui imputent à ce qui est noble roff"ense qu'ils ont reçue de ce qui est vil. Ce que j'ai souffert des hommes vils, je l'ai oublié; mon cœur saigne des blessures dont il a é"c frappé par les meilleurs et les plus nobles.
ANGÉLIQUE
Confiez-vous à des hommes nobles et bons , ils
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•/crseront un baume salutaire sur vos bicssurcs. Rompez ce mystérieux silence,
HUTTE\ , après un moment de silence.
Si je pouvais te raconter l'histoire de ce que j'ai souffert '. je ne le puis , je ne le veux pas. Je ne veux point l'arracher à cette heureuse sécurité, à cette douce confiance ; je ne veux pas introduire la haine dans ce paisible cœur. Je voudrais te préserver des hommes , mais non point t'aigrir contre eux. Mes récits fidèles éteindraient • la bienveillance en ton âme, et je voudrais y conserver ce feu sacré. Plutôt que de laisser ton cœur se créer à lui-même un monde nouveau et plus pur, j'aime mieux ne pas en arracher le monde réel. (Silence. Angélique se penche sur lui en fondant en larmes ] Je m'applaudis de cet aspect riant de la vie, de cette heureuse croyance aux hommes, qui se présente encore maintenant à tes yeux comme une douce apparence. Cela était salutaire, cela était nécessaire pour développer dans ton cœur l'influence divine. J'admire la sage précaution de la nature ; elle offre à notre âme jeune encore le monde sous un aspect agréable. Le germe naissant de l'amour s'y attache ; le tendre rejeton se soutient à ce doux appui , et enlace de mille rameaux ce monde qui est auprès de lui. Cependant il doit un jour élever jusqu'au ciel sa tige orgueilleuse et royale. Oh! alors il faut que la lige protectrice meure, et que l'arbre vivant, prenant en lui-même sa force , s'élève vers une haute direction. Doucement et peu à peu l'âme, d'abord intimidée , commence à détourner la plante du monde réel , pour la diriger vers l'idéal divin qu'elle a su créer en elle-même. Alors notre âme fortunée n'a plus besoin de cet appui de son enfance , et la flamme épurée du désir s'allume au dedans de nous dans un impérissable foyer.
ANGELIQUE
Hélas! mon père, que je suis loin de cette image que vous me présentez ! Votre fille ne peut vous suivre dans ce sublime essor. Laissez-moi m'attacher à cette agréable illusion , jusqu'au moment où elle prendra congé de moi. Comment devrais-je, comment pourrais-je haïr dans un autre ce que vous m'enseignez à aimer en moimême, ce que vous-même aimez dans votre Angélique ?
HUTTEN , avec sensibilité.
La solitude t'a gâtée, Angélique; je devrais te conduire parmi les hommes pour que tu apprisses aies juger. Tu poursuivrais ton agréable illusion; tu verrais de près cette image divine, créée par ton imagination. Je suis heureux de penser que je ne courrais aucun risque dans cette épreuve. J ai placé dans ton èm*-. un modèle dont les hommes ne soutiendraient pas la comparaison. (// la contemple avec un tranquille ravissement.) Ah ! la vie m'offre encore une fleur, et ma longue espérance touche enfin à s m accomplissement. Combien ils vont être surpris de ne pouvoir jamais faire naître un sentiment partagé par cet ange, que je placerai au milieu d'eux! Je les hais. Oui, j'en suis assuré, j'enlacerai les plus nobles et les meilleurs d'entre eux danî ce filet doré. Angélique ! ( i7 s'approche d'elle d'un air S('rieux et solennel , et place sa main sur sa tête ] sois un être sublime parmi cette race dégénérée. Répands autour de toi la bénédiction, comme une divinité bienfaisante! Montre -toi au-dessus de toutes les créatures que le soleil a jamais éclairées. Pratique en te jouant cette vertu qui fait le courage des héros et la prudence des sages. Armée d'une irrésistible beauté, tu reproduiras à leurs yeux la même vie que, méconnu, je menais parmi eux, et tes charmes feront triompher la vertu , qu'en moi ils avaient condamnée. Son éclat éblouissant brillera plus doucement dans une âme de femme, et leurs yeux aveuglés s'ouvriront enfin à cette clarté. Amène-les jusqu'au point d'entrevoir tout le bonheur céleste que fait espérer un cœur tel que le tien; jusqu'au point de se consumer en désirs brûlans pour cette ineffable félicité; et alors tu t'envoleras dans ta gloire, et alors ils apercevront bien loin au-dessus d'eux la céleste apparition, inaccessible pour toujours à leurs désirs, comme Orion l'est à notre faible bras, là-haut dans les plaines du firmament. Quand j'étais avide d'un être réel , eux me paraissaient de vaincs ombres ; à ton tour, échappeleur comme une ombre : c'est ainsi que je veux te placer au-dessus de la race humaine. .Maintenant lu sais qui tu es. Je me suis préparé ma vengeance.
r«rlt. — Imp. de Eoniiop Biot, ru« Saint-Loait, 48.
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